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Para Scott Westerfeld, porque nao ha outra pessoa com quem eu preferiria
passar o apocalipse zumbi.
—J. L.

Para Justine, que me arrastou para isso, e a quem sou tao grata.
— H.B.



Sumario

T Novik R




Buganvilias

Mil flores

& MG LINIGAN

As criancas da revolucao

por

O cuidado e a alimentacao de seu filhote de unicérnio
assassino
por

Diana feerireund R

Inoculata




caiiandra cLare |

K@M@m Dy Ry,
I@ Wﬁﬁm ORAY




X

Introducao

Desde o inicio dos tempos, uma questao vem dominando todas as outras:

Zumbis ou Unicbrnios?

Bem, certo, talvez nio desde o inicio dos tempos, mas definitivamente
desde fevereiro de 2007. Esse foi o més em que Holly Black e Justine
Larbalestier comecaram uma discussiao acalorada sobre os méritos relativos de
tais criaturas no blog de Justine. Desde entdo, a questio se tornou um
fendmeno na internet, gerando numerosos comentarios e chegando até mesmo
ao YouTube.

Aqui no mundo real, Holly e Justine sio frequentemente convidadas a
defender, respectivamente, unicérnios e zumbis. A coisa toda ficou tao fora de
controle que a Gnica solucio foi...

Zumbis X Unicdrnios. A antologia.

E isso mesmo, vocé tem em suas mios o livro que vai definir o debate de
uma vez por todas.

Para Justine é uma questdo de metdforas: que criatura simboliza melhor a
condi¢do humana? A resposta é obviamente zumbis, que podem ser usados
para tragar um paralelo com quase qualquer aspecto de nossa existéncia. Eles

sao entropia ambulante. Eles s20 a ruina degradante do consumismo. Eles sdo a



morte inevitdvel que encara todos nds. Eles si0 uma metdfora para escravidio,
conformismo e esquecimento. O que sio os unicérnios? Um tédio
monocromdtico, pegajoso e fofinho.

Para Holly, no entanto, unicérnios sio feras majestosas que s20 a0 mesmo
tempo simbolos de cura e assassinos impetuosos com longos objetos pontudos
presos a suas cabegas. Eles foram cagados por reis lenddrios, sua imagem
aparece nos brasoes e bandeiras de familias nobres. E eles continuam a fascinar
pessoas ainda hoje (muitas vezes na forma de adesivos com arco-iris, admite
ela). Além disso, entre um unicérnio e um zumbi, com qual vocé preferiria
ficar preso em uma mina?

Elas passam muito tempo tendo discussdes como a seguinte:

Holly: Sério, vocé nao gosta de unicérnios? Que tipo de pessoa nio
gosta de unicérnios?

Justine: Que tipo de pessoa nio gosta de zumbis? O que foi que os
zumbis j4 lhe fizeram?

Holly: Zumbis se arrastam. Eu rejeito coisas que se arrastam. E eles tém
pedacos que caem do corpo. Vocé nunca vé um unicérnio se
comportando dessa forma.

Justine: Eu me arrasto. Pedacos caem de mim o tempo todo: cabelo,
pele morta. Vocé estd dizendo que me rejeita?

Cherie Priest: Mas, Holly, se vocé pedir com carinho, um zumbi vai
carregd-la nos ombros mesmo que vocé nio seja uma virgem. E é por
isso que os zumbis sao os melhores.

Justine: Viu, Holly? Ninguém concorda com seu édio pelos zumbis.
Holly: Mas o chifre de um unicérnio pode curar doencas!
Possivelmente as doencgas que vocé pode contrair ao aceitar andar nos
ombros de um zumbi.

Justine: Ah, entendi, vocé é a favor do uso de produtos de unicérnios.
Vocé também estd pensando em mandar fazer um casaco de pele de

unicérnio? Fico imaginando o que a Sociedade Protetora dos Animais



pensa das suas ideias de como explorar os unicérnios... Além disso,
zumbis nao #ém doengas. Fico chocada ao saber que vocé espalha

mentiras sobre eles.

Claramente, tinhamos que juntar as mentes mais brilhantes em nosso
campo para responder esta questdo urgente.

O Time Zumbi, liderado por ws““E laR‘aLanti

ﬁé g/ ﬁm%, que s6 namora zumbis desde o ensino médio.
[aiiandha [Larﬂ, que era uma zumbi nao praticante até o

estresse da antologia a fazer cair de boca nos cérebros.

A A4 DAWD JANSON

grupo deles matou todos seus inimigos do ensino médio.

'm ER) Jmsou (também conhecida como Sra. M), que sempre

pode ser acalmada quando lhe entregam seu computador, onde entao ela passa

, é formado por:

'f:,- |

, que tem sido uma fa de zumbis desde que um

horas digitando “miolos miolos miolos miolos” no Twitter.

Rwa=i2 w, que fundou o Refigio Sulista para Zumbis e que

ainda assim tem quase todos os seus membros.

MW, que detém vdrias patentes de tecnologia de

lanca-chamas e é o inventor do lenco a prova de zumbis.



Os integrantes do Time Unicérnio de H ULLLIJ BLH[H sdo:
mm , que vem participando do rodeio dos unicérnios

desde crianca.

aprendeu, quando era uma garotinha, que nio se pode confiar neles. Nao

, que foi criada em uma fazenda de unicérnios e
mesmo.

MAEGU[ANQGAN, que gosta de unicérnios mais do que de ursos,

elefantes, macacos-folha e ratos-toupeira pelados.

mm, que destila uma aguardente assustadora das ligrimas

de unicdrnios desprezados.

.f IQIMLT[ -F JUVIk, cuja carreira sem precedentes como uma pirata

terrestre no poderia ter sido alcangada sem seu navio pirata desenhado por um

unicornio.

Dana reteR{RQma, que concluiu seu doutorado em Estudos sobre

Unicérnios em Yale com uma dissertagio sobre os limites do comportamento

partenofdébico na espécie Monoceros monoceros.

Como Holly niao aguenta ler sobre zumbis e Justine preferiria comer seus

préprios olhos a ler sobre unicérnios, fizemos o favor de nos assegurar de que



cada histéria esteja marcada por um icone de zumbi ou unicérnio. Nenhum fa
de zumbis desprevenido vai comegar a ler uma histéria de unicérnios
acidentalmente ou vice-versa.

Podemos todos ficar tranquilos.

Especialmente aqueles entre nés que adoram ler sobre zumbis ¢ unicérnios,
e que agora tém um livro cheio de histdrias sobre as duas criaturas, escritas
pelos maiores talentos na drea.

Se vocé for forte o suficiente para ler todas, vai saber no final dessa

antologia quem é melhor: zumbis ou unicérnios!

Justine: ZUMBIS!!!! (Ganbhei.)



“A Mais Alta Justica”

Holly: Lendas de unicérnios existem em todos os lugares do mundo, em todos
os momentos da histéria. Desde um unicérnio na Pérsia, descrito no século IV
como tendo um longo chifre branco manchado de carmesim, até o unicornio
alemao, cujo chifre se ramificava em galhos como o de um veado, ou até o feroz
unicérnio indiano, com chifre preto e muito perigoso para ser capturado vivo. Ha
o kirin, no Japéo, com o corpo como o0 de um cervo, um unico chifre € uma
cabeca como a de um le&do ou lobo. E h4 o unicérnio medieval europeu, com a
barba de um bode e os cascos divididos.

Independentemente da origem, o unicornio costuma ser considerado uma
criatura solitaria, cujo préprio corpo possui o poder de curar. As lendas o
descrevem como esquivo e belo, feroz e estranho.

Na verdade, tal € a atragdo misteriosa do unicornio que originalmente a
histéria que se segue deveria ser uma histéria de zumbi. De alguma forma, o
poder do unicérnio fez com que a propria histéria mudasse de lado.

“A Mais Alta Justica”, de Garth Nix, fala sobre a associacao entre —unicérnios
e reis. O qilin chinés pressentia a morte de imperadores. O unicérnio heraldico



aparece em brasdes, incluindo o brasdo de armas da Escécia e da Inglaterra. E
em “A Mais Alta Justica”, um unicornio assume um interesse ainda mais direto na
familia real.

Justine: Isso é tdo pouco convincente. Imperadores e reis. Familias de
nobres. Vocé esta apenas dizendo que os unicdornios sdo esnobes convencidos.
Zumbis sdo o proletariado. Vida longa aos trabalhadores!

Além disso, sua lista global de experimentos genéticos fracassados (um
cervo com cabeca de ledo? Nao deve conseguir nem se equilibrar!) ndo prova
nada sobre a variacdo dos unicornios. Todos sabem que os unicérnios sao
totalmente brancos ou tém as cores do arco-iris. Eca! Zumbis sdo de todas as
racas. Nao ha nada mais democratico do que zumbis!

E uma mentira deslavada dizer que o poder do unicérnio fez com que a
histéria mudasse de lado. Garth Nix sempre foi um amante de unicérnios! Ele
deveria escrever uma histéria sobre zumbis e unicérnios. Mas ele pisou na bola,
nao foi? (Queridos leitores, vocés vao notar muitas pisadas na bola do Time
Unicérnio ao longo dessa antologia.)

Holly: Zumbis representam os trabalhadores? Uma horda furiosa tentando
nos pegar? Isso ndo me parece muito igualitario.



A Mais Alta Justica

por Garth Nix

A menina nio estava montada no unicérnio, porque ninguém nunca montava
nele. Ela estava montada em um palafrém cor de aveia que nao tinha nome e
puxava um segundo cavalo, um animal velho, cego e quase surdo que hd muito
tempo tinha recebido o nome Rinaldo e agora era simplesmente Rin. Em
alguns momentos, o unicérnio caminhava ao lado do palafrém e em outros
nao.

Rin carregava a rainha morta em suas costas, quase sem perceber suas
contragdes e murmurios e o nauseante fedor de carne apodrecida que escapava
pelas ataduras banhadas em mel e especiarias. Ela estava amarrada a sela, mas
poderia ter se soltado se tivesse pensado em fazer isso. Ela tinha ficado
monstruosamente forte desde sua morte hd trés dias, depois da intervenc¢io da
filha que a tinha trazido a algo semelhante 2 vida.

Nio que a princesa Jess fosse uma bruxa ou uma necromante. Ela no
conhecia mais sobre magia do que qualquer outra jovem. Mas tinha 15 anos,
era virgem e acreditava no velho conto sobre a fundagio do reino que dizia que
o unicérnio que tinha ajudado a lendéria rainha Jessibelle I ainda estava vivo e
honraria o pacto feito hd tanto tempo: apareceria em um momento de
necessidade do reino.

O nome secreto do unicérnio era Elibet. Jess gritou aquele nome para a lua

crescente a meia-noite, da torre mais alta do castelo, e viu algo ondular em



resposta sobre a superficie da companheira da terra no céu.

Uma hora depois Elibet estava na torre. Era algo como um cavalo com um
chifre se vocé olhasse de frente, embora ela fosse feita de nuvens brancas e luz
do luar. Olhando de lado, era uma criatura mais feroz, com uma forma menos
familiar, feita de nuvens de tempestade e escuriddo, o chifre mais proeminente
e ensanguentado na ponta, como o sol poente. Jess preferia ver um cavalo
branco com um chifre prateado, entio foi isso que ela viu.

Jess tinha chamado o unicérnio enquanto sua mae dava seu tltimo suspiro.
O unicérnio tinha chegado muito tarde para salvar a rainha, mas aquela altura
Jess ja tinha outro plano. O unicérnio ouviu e entdo, com o poder do seu
chifre, trouxe de volta uma parte da rainha para habitar um corpo do qual a
vida tinha fugido tao rdpido.

Eles entao partiram para encontrar quem envenenara a rainha e fazer
justica.

Jess parou seu palafrém quando eles chegaram a uma bifurcagio no
caminho. A floresta real era densa e escura naquelas partes e o caminho nio era
mais do que uma trilha de terra com cerca de doze passos de largura. Adiante
havia uma divisio em dois caminhos mais estreitos.

— Para onde vamos? — perguntou Jess para o unicérnio, que tinha mais
uma vez aparecido misteriosamente ao seu lado.

O unicérnio apontou o chifre para o caminho do seu lado esquerdo.

— Vocé tem certeza? — perguntou Jess. — Nao, € s6 que...

“O outro caminho parece mais usado...”

“Nao, nao estou perdendo a confianca...”

“Eu sei que vocé sabe...”

— Falando consigo mesma? — interrompeu uma voz masculina dspera, o
Gnico outro som na floresta. Afinal, se o unicérnio tinha falado, ninguém além
de Jess ouvira.

O palafrém recuou a0 mesmo tempo que Jess se virou e esticou a mao para
pegar sua espada. Mas a princesa havia demorado demais, pois um rufido de
barba suja encostou uma langa enferrujada em seu torso. Ele sorriu e levantou

as sobrancelhas.



— Aqui estd uma coisinha apetitosa — disse ele, olhando de soslaio. —
Desca do cavalo devagar e nada de truques.

— Elibet! — gritou Jess, indignada.

O unicérnio saiu da floresta atrds do bandido e cutucou levemente a parte
de trds de seu colete de couro rasgado com o chifre. As sobrancelhas do homem
se levantaram ainda mais e seus olhos se moveram rapidamente para a esquerda
e para a direita.

— Abaixe a langa — disse Jess. — Meu amigo é capaz de atacar mais
rapido do que qualquer homem.

O bandido grunhiu e abaixou a langa, encostando o cabo no chio coberto

de folhas ao seu lado.

— Eu me rendo — resmungou ele, inclinando-se para a frente como se
pudesse escapar do chifre afiado. — Largue essa espada e me leve até o xerife.
Juro que...

— Fome — interrompeu a rainha.

Sua voz tinha mudado depois da morte. Ela tinha se tornado rabugenta,
rouca e consideravelmente menos humana.

O bandido olhou para o rosto coberto por um véu sob o chapéu de
peregrino de aba larga.

— O qué? — perguntou ele, hesitante.

— Fome — gemeu a rainha. — Fome.

Ela levantou o braco direito e o cordio de couro que a amarrava a parte
traseira da sela se rasgou com um barulho seco. Uma atadura se soltou em seu
pulso e caiu no chio apds uma série de movimentos circulares, revelando a pele
manchada e com hematomas azuis por baixo dela.

— Atire neles! — gritou o bandido enquanto se jogava sob o cavalo de Jess
e atravessava a trilha apressado para chegar a seguranca das arvores.

Enquanto ele corria, uma flecha voou sobre sua cabega e atingiu a rainha
no ombro. Outra, vindo atrds da primeira, passou ao lado da cabeca de Jess
quando ela se jogou para a frente e para baixo. A terceira foi interceptada no ar
por um borrao de movimento com um formato que lembrava vagamente um

unicérnio. Nao havia mais flechas, mas, um segundo depois, ouviu-se um grito



vindo da metade do caminho até o topo de um largo carvalho que se
agigantava sobre a estrada adiante. Em seguida, um baque alto e oco — um
corpo batendo no chio.

Jess desembainhou sua espada e fez o cavalo sair apressado. Ela alcancou o
bandido sobrevivente logo antes de ele conseguir se esgueirar entre dois
arbustos espinhentos e acertou um golpe forte em sua cabeca com a lateral da
lamina. Ela nio tivera a intencdo de ser misericordiosa, mas a espada tinha
girado na mio suada. O homem caiu sob as patas do cavalo e foi pisado
algumas vezes antes que Jess conseguisse virar o animal.

Ela olhou para baixo para se assegurar de que ele estava pelo menos
atordoado, mas ao ter certeza disso nao perdeu mais tempo com ele. Sua mae
também tinha soltado seu braco esquerdo do cordao e estava rasgando o véu
que cobria seu rosto.

— Fome! — gritou a rainha, alto o suficiente para até mesmo o coitado do
velho e surdo Rin ser capaz de ouvir.

Ele parou de pastar e levantou a cabeca, suas narinas gastas quase sentindo
o cheiro de algo de que ele nio gostava.

— Elibet! Por favor... — implorou Jess. — Um pouco mais... devemos
estar quase l4.

O unicérnio saiu de trds de uma drvore e olhou para ela. Era o olhar de um
professor rigido prestes a conceder um pequeno favor a um pupilo.

— Mais um toque, por favor, Elibet.

O unicdrnio abaixou a cabeca, caminhou até a rainha morta e tocou na
mulher com seu chifre, impregnando-a com uma nuvem sutil de luz de um sol
de verdo bem devagar, brilhando na floresta sombria por um breve instante.
Impulsionada por aquela luz estranha, a flecha no ombro da rainha se soltou,
os hematomas azuis em seus bragos desapareceram e a pele brilhou rosada e
nova. Ela parou de mexer no véu, se sentou sobre a sela e soltou um ronco
relativamente delicado e que parecia humano.

— Obrigada — disse Jess.

Ela desceu do cavalo e foi olhar para o bandido. Ele tinha se sentado e

estava tentando limpar o sangue que escorria lentamente sobre seu olho



esquerdo.

— Entao vocé se rende, ndo é2 — perguntou Jess, bufando.

O bandido nao respondeu.

Jess o cutucou com sua espada e ele foi forcado a olhar para ela.

— Eu devia matd-lo aqui e agora — disse Jess ferozmente. — Da mesma
forma que seu amigo.

— Meu irmao — resmungou o homem. — Mas vocé nio vai me matar,
vai? Vocé é do tipo que faz a coisa certa, dd para ver. Leve-me até o xerife.
Deixe-o fazer o que precisa ser feito.

— Vocé provavelmente estd mancomunado com o xerife — disse Jess.

— Isso nio faz diferenga para vocé, de qualquer forma. Apenas o xerife tem
o poder de fazer justica nesta floresta. E uma floresta do rei, esta aqui.

— Eu tenho o direito 2 Média e Baixa Justica, de acordo com o rei — disse
Jess, mas mesmo enquanto dizia isso, ela sabia que aquela era a coisa errada a
falar. Roubo e tentativa de assassinato na floresta do rei eram questdes para a
Alta Justica.

— Uma garotinha como vocé? Nio seja besta — disse o bandido, rindo. —
Além do mais, ¢ Alta Justica para mim. Vou de bom grado com vocé até o
xerife.

— Naio tenho tempo para levi-lo até o xerife — disse Jess.

Ela ndo conseguiu evitar olhar para trs para ver a mae. J4 existiam pontos
escuros visiveis em seu braco, como os primeiros sinais de mofo em um pao.

— E melhor me deixar ir, entio — disse o bandido.

Ele sorriu, uma expressao que era parte malicia e parte alivio comecando a
aparecer em seu rosto desgastado pelo tempo.

— Deixé-lo ir? — explodiu Jess. — Eu nao vou... O qué?

Ela inclinou a cabega para olhar para um trecho de sombra nas drvores
proximas.

— Vocé tem a Alta Justica? Mesmo?

— Com quem vocé estd falando? — perguntou o bandido, nervoso. O

olhar malicioso permanecia, mas o alivio estava desaparecendo rapidamente.



— Muito bem. Eu imploro que vocé, em nome do rei, julgue esse homem
de forma justa. Como pode ver, ele pretendia me assaltar e, talvez, fazer algo
até pior. E disse a seu companheiro para atirar.

— Com quem vocé estd falando? — gritou o bandido.

Ele se levantou com dificuldades enquanto Jess recuava, mantendo a espada
empunhada e pronta, apontada agora para a barriga do criminoso.

— Seu juiz — disse Jess. — Que acredito que estd prestes a anunciar...

Jess parou de falar quando o unicérnio apareceu atrds do bandido, o chifre
ji atravessando o peito do homem. O bandido deu mais um passo,
inconsciente, entdo sua boca se abriu e ele olhou para a ponta espiralada e
afiada que parecia ter brotado do préprio coracio. Ele levantou a mao para
segurd-la, mas no meio do movimento os nervos e musculos falharam e sua
vida estava terminada.

O unicbrnio sacudiu a cabeca e o caddver do bandido se soltou, caindo no
chio da floresta.

Jess engasgou um pouco e tossiu. Ela ndo tinha percebido que tinha parado
de respirar. Ela jd vira homens serem mortos antes, mas nio por um unicérnio.
Elibet bufou e esfregou o chifre no tronco de uma drvore, como um passarinho
afiando o bico.

— Sim. Sim, vocé estd certa — disse Jess. — Eu sei que precisamos nos
apressar.

Jess rapidamente amarrou as ataduras e cordoes de sua mae e ajeitou o véu
novamente antes de montar em seu palafrém. Ele tremeu debaixo dela quando
Jess tomou as rédeas e olhou para trds com um olho selvagem.

— Upa! — disse Jess, entdo bateu com suas esporas.

Ela tomou o caminho da esquerda, se abaixando para passar sob um galho.

Eles chegaram ao abrigo de caca do rei ao cair da noite. O lugar tinha sido
um forte simples um dia, um retingulo de muralhas de terra, mas o rei
construira um grande salio de madeira no centro dele, complementado com
um segundo andar que tinha janelas de vidro, tudo isso coberto com um

telhado bastante inclinado feito de telhas vermelho-escuras.



O abrigo-forte ficava no meio de uma grande clareira na floresta, que estava
iluminada por vérios lampides pendurados em estacas. Jess fez uma careta ao
ver os lampides, apesar de eles serem exatamente como ela esperava. O abrigo
era, afinal de contas, o lugar favorito do pai para seus encontros amorosos. Os
lampides seriam o toque “romdntico’ dele para sua mais recente e mais
importante amante.

Os guardas a viram chegando e possivelmente reconheceram o palafrém.
Dois vieram cautelosamente até a beira da floresta, com as espadas
desembainhadas, enquanto virios outros observavam das muralhas, os arcos
posicionados. O rei ndo era muito amado pelos seus suditos, por boas razoes.
Mas seus guardas eram bem pagos e, contanto que ainda nao tivessem gastado
o tltimo saldrio, leais.

— Princesa Jess? — perguntou o guarda mais préximo. — O que a traz
aqui?

Ele era um guarda novo, e ainda nio tinha experimentado o suficiente da
corte do rei para endurecer ou ficar tio enojado a ponto de querer apenas
voltar as terras de sua familia. Seu nome era Piers e ele era apenas um ou dois
anos mais velho do que Jess. Ela o conhecia tao bem quanto uma princesa
poderia conhecer um criado, pois sua mae hd muito tempo a tinha aconselhado
a guardar os nomes de todos os guardas e fazer amizade com eles o quanto
antes.

— O, fico feliz em vé-lo, Piers — disse Jess, suspirando. Ela apontou para
o corpo coberto por um manto e o véu atris dela. Estava suficientemente
escuro para os guardas nio conseguirem ver imediatamente as cordas
prendendo a rainha. — E a minha mée. Ela deseja ver o rei.

— Vossa Majestade! — exclamou Piers, e abaixou a cabega, como fez seu
companheiro, um homem que os outros guardas chamavam de Velho Briars,
apesar de se chamar Brian e de ndo ser tdo velho. — Mas onde estio seus
criados? Seus guardas?

— Estao a caminho — disse Jess. Ela deixou o cavalo seguir vagarosamente

adiante, para que os guardas tivessem que se mover para se manter ao seu lado.



P

— No6s viemos na frente. Minha mae precisa ver o rei imediatamente. E um
assunto urgente. Ela ndo estd bem.

— Vossa Majestade, o rei ordenou que ninguém o perturbasse... — disse o
Velho Briars, com autoridade.

— Minha mae precisa ver Vossa Majestade — disse Jess. — Talvez, Piers,
vocé pudesse ir correndo na frente e avisar.. deixar o rei saber que nds
estaremos com ele em breve.

— Melhor nao, garoto. Vocé sabe o que...

O Velho Briars tinha comegado a falar, mas foi interrompido pela rainha,
que repentinamente ajeitou sua postura e falou uma tnica palavra:

— Edmund...

Ou o nome do rei falado de forma tao estranha pela rainha ou o olhar
desesperado no pequeno e delicado rosto de Jess fez o Velho Briars parar de
falar e abrir caminho.

— Eu irei na frente — disse Piers, de repente cheio de decisiao. — Brian,
leve Vossas Majestades até o saldo.

Ele deu bastante énfase a dltima palavra, e Jess sabia o que aquilo
significava: “Nao as deixe ir ao segundo andar”, no quarto de cima, para onde
o rei indubitavelmente j4 tinha se recolhido com sua mais nova amante, Lady
Lieka — que, ao contrdrio de Jess, era de fato uma bruxa.

Elas deixaram os cavalos no estdbulo caindo aos pedacos perto do portao.
O rei nio tinha se dado ao trabalho de reconstrui-lo. Enquanto Jess
desamarrava a rainha e a ajudava a descer do cavalo, ela viu Brian se esforgar
para manter a expressio impassivel, sustentar o olhar de quem nao estd vendo
nada que todos os guardas jd haviam aperfeicoado. Da forma como o rei era, os
guardas que ficavam do lado de fora normalmente nio queriam ver nada. Se
queriam observar, ou mesmo participar, eles se juntavam ao seu séquito
interno.

A rainha estava murmurando e se contraindo novamente. Jess teve que
respirar pela boca para evitar o fedor que se sobressaia ao perfume das

especiarias.



— Ed-mund... — falou a rainha, enquanto Jess a levava até o salao. — Ed-
mund...

— Sim, mie — disse Jess, tentando tranquilizd-la. — A senhora vai vé-lo
em um instante.

Ela viu Elibet rapidamente quando Brian abriu caminho para deixd-las
passar pela grande porta de carvalho que levava ao saldo. Piers estava esperando
do lado de dentro e se curvou profundamente quando elas entraram. Ele nio
notou o unicérnio passando 2 sua frente, fazendo a fumaga da lareira e das
velas rodar.

O rei estava sentado 2 mesa alta como se tivesse estado ali o tempo todo,
apesar de Jess poder perceber que ele tinha acabado de jogar um robe de pele
vermelha e dourada sobre o camisoldo. Lady Lieka, vestindo um robe similar,
estava sentada em um banco baixo ao seu lado e derramava vinho tinto no
célice adornado de joias do rei, como se fosse uma empregada qualquer.

Nenhum dos habituais escudeiros do rei estava com ele, o que sugeria uma
descida muito rdpida do segundo andar. Jess ainda podia ouvir risos e conversas
no andar de cima. A auséncia de cortesaos e dos guardas internos poderia ser
um mau sinal. O rei gostava de plateia para seus atos ilicitos mais comuns, mas
preferia privacidade quando o assunto era maltratar a prépria familia.

— Minha senhora rainha e minha... atenciosa... filha — bradou o rei. —
O que as traz a este pobre abrigo?

Ele estava muito irritado, Jess podia perceber, apesar de sua voz nio
denuncid-lo. Era a forma como seus olhos estavam apertados e a maneira como
estava sentado, inclinado para a frente, pronto para rugir e atacar.

— Ed-mund... — disse a rainha, a palavra soando metade como um
rosnado e metade como um suspiro.

Ela cambaleou para a frente, Jess correu atrds dela e tirou seu chapéu, o véu
saindo junto com ele.

— O que é isso? — gritou o rei, se levantando.

— Edmund... — disse a rainha.

Seu rosto estava cinza e manchado, e moscas se juntavam nos cantos de

seus olhos ressecados; todos os sinais de uma morte ocorrida hd trés dias



retornando enquanto a béngao do unicérnio perdia o efeito.

— Lieka! — berrou o rei.

A rainha cambaleou para a frente, os bragos esticados, as ataduras se
desenrolando atrds dela. A carne se rasgou em seus dedos quando ela os
flexionou, ossos brancos refletindo a luz da lareira e das velas.

— Ela foi envenenada! — gritou Jess, irritada. Entao apontou de forma
acusatéria para Lieka. — Envenenada por sua amante! E mesmo morta ela
ainda o ama!

— Nao! — gritou o rei. Ele subiu em sua cadeira e olhou em volta de
forma selvagem. — Leve-a embora, Licka!

— Um beijo — murmurou a rainha. Ela juntou os ldbios e saliva cinza-
esverdeada caiu de sua boca enrugada. — Amor... amor...

— Fique calmo, meu anjo — disse Licka. Ela descansou a mao muito
branca sobre o ombro do rei. Sob seu toque, ele se sentou novamente em sua
cadeira de espaldar alto. — Vocé... arranque a cabeca dela.

Lieka estava falando com Piers. Ele tinha desembainhado sua espada, mas
permanecia perto da porta.

— Nao, Piers! — disse Jess. — Beije-a, pai, e ela vai partir. E tudo o que
ela quer.

— Mate-a! — gritou o rei.

Piers cruzou a sala rapidamente, mas Jess levantou a mao de forma
suplicante. Ele parou ao lado dela e ndo seguiu adiante. A rainha continuou
cambaleante, murmurando e resmungando enquanto avangava na dire¢io do
pulpito, do rei e de Lady Lieka.

— Traidores — resmungou o rei. — Estou cercado de traidores.

— Um beijo! — gritou Jess. — O senhor deve isso a ela.

— Nem todos sio traidores, Majestade — ronronou Lieka. Ela falava no
ouvido do rei, sem se importar com os tropecos patéticos da rainha enquanto
tentava subir no pulpito. — Devo livrd-lo desta viava?

— Sim! — respondeu o rei. — Sim.

Ele se virou para afastar o olhar, protegendo o rosto com as mios. Lieka

pegou um candelabro de prata de seis bragos e sussurrou para ele, as chamas



das velas ardendo com mais for¢a em resposta a seu chamado.

— Pai! — gritou Jess. — Um beijo! Isso é tudo o que ela quer!

Lieka golpeou com o candelabro quando a rainha finalmente chegou ao
pulpito e continuou cambaleando adiante. As chamas lamberam o vestido e as
ataduras lentamente, até que Lieka formou uma garra com a outra mio e a
levantou, as chamas crescendo em resposta como se ela tivesse puxado suas
cordas secretas.

A rainha berrou e correu para a frente com velocidade surpreendente. Licka
pulou para longe, mas o rei tropegou e caiu quando tentou sair de sua cadeira.
Antes que ele pudesse se levantar, a rainha se ajoelhou ao seu lado e agora,
completamente em chamas, o abracou. O rei gritou e se contorceu, mas nio
conseguiu se soltar enquanto ela abaixava a cabega coberta por chamas para um
tltimo beijo.

— Aaaahhhh!

O suspiro agradecido da rainha encheu o salio, afogando o engasgado e
abafado grito final do rei. Ela caiu sobre ele, o empurrou sobre as tdbuas
ardentes do pulpito e os dois ficaram iméveis.

Lieka fez um gesto. Os corpos em chamas, as tdbuas que soltavam fumaca e
a grande lareira no canto da sala se apagaram. As velas e os lampibes
bruxulearam, entio voltaram a sua luz constante.

— Uma demonstragio extraordindria de tolice — disse a bruxa a Jess, que
estava parada olhando, sua face ainda mais branca que o rosto pintado de
Lieka. — O que vocé achou que conseguiria?

— Minha mae o amava, apesar de tudo — sussurrou Jess. — E eu esperava
trazer o assassinato de volta para vocé.

— Mas, em vez disso, vocé me transformou em rainha — disse Lieka. Ela
se sentou no trono do rei. — Edmund e eu nos casamos ontem. Um dia depois
da morte de sua mae.

— Entao ele sabia... — disse Jess, resignada. Aquilo nio era uma surpresa,
nao depois de todo esse tempo e dos outros atos do rei, mas ela guardava uma

ponta de esperanca, agora extinta. — Ele sabia que vocé a tinha envenenado.



— Ele ordenou que eu fizesse aquilo! — Lieka riu. — Mas devo confessar
que nio ousei esperar que isso pudesse levar 2 morte dele também. Tenho que
agradecé-la por isso, menina. E também estou curiosa para saber como vocé
trouxe a velha megera de volta. Ou melhor, a quem pediu para fazer isso para
vocé. Nao achei que existisse outro praticante das artes que ousaria me desafiar.

— Uma velha amiga do reino me ajudou — disse Jess. — Alguém que
espero que vd me ajudar novamente para levar vocé a justica.

— Justica! — disse Lieka, cuspindo a palavra. — Edmund ordenou que eu
envenenasse sua mae. Eu apenas fiz o que o rei ordenou. A morte dele foi
causada pela rainha ou, talvez, sendo mais caridosa, por um infortinio. Além
disso, quem pode me julgar agora que sou a maior autoridade do reino?

Jess olhou para o canto mais escuro do saldo, atrds do pulpito.

— Por favor — disse entio, com a voz baixa. — Com certeza esse é um
assunto para a Mais Alta Justica de todas, nao?

— Com quem vocé estd falando? — perguntou Lieka. Ela se virou sobre o
assento e olhou em volta, seus belos olhos se estreitando com concentragao. Ao
nao ver nada, ela sorriu e se virou novamente. — Vocé ¢ mais tola do que sua
mae. Guarda, leve-a embora.

Piers nao respondeu. Ele estava olhando fixamente para o pulpito. Jess
estava olhando também, enquanto o unicérnio caminhava lentamente até o
lado de Lieka e gentilmente mergulhava seu chifre no cdlice do rei.

— Leve-a embora! — ordenou Lieka novamente. — Tranque-a em algum
lugar escuro. E convoque os outros que estao no segundo andar. H4 muito para
celebrarmos.

Ela levantou o cdlice e bebeu um gole. O vinho manchou seus ldbios com
um vermelho-escuro e ela os lambeu antes de tomar outro gole.

— O vinho real ¢ do...

A palavra nunca saiu da boca de Licka. A pele em sua testa se enrugou com
perplexidade, seu rosto perfeitamente maquiado ganhando pequenas
rachaduras. Ela comecou a virar a cabeca na direcio do unicérnio e tombou

para a frente sobre a mesa, derrubando o célice. O vinho derramado formou



uma poga na beira da mesa e comegou a pingar lentamente sobre os pés
carbonizados da rainha, que estava caida, abragada ao seu rei.

— Obrigada — disse Jess.

Ela se jogou no chio, levantando os joelhos para poder ficar pequena e
apoiar a cabega. Ela nunca tinha se sentido tio cansada, tio completamente
esgotada, como se tudo tivesse sido sugado dela, toda a energia, toda a emogao
e todo o pensamento.

Entao ela sentiu o chifre do unicérnio, a lateral dele, ndo a ponta. Jess
levantou a cabega e foi forcada a se levantar enquanto Elibet continuava a
repreendé-la, quase a tirando do chao.

— O que foi? — perguntou Jess tristemente. — Eu disse “obrigada”.
Acabou, agora, nao acabou? A justica foi feita, assassinos perversos sofreram as
consequéncias. Minha mae até... até... conseguiu seu beijo...

O unicérnio olhou para ela. Jess limpou as ldgrimas dos olhos e escutou.

— Mas tem o meu irmio. Ele serd velho o suficiente em alguns anos...
bem, seis anos...

“Sei que meu pai nio foi um bom rei, mas isso nao significa...”

“Nio ¢ justo! E muito dificil! Eu ia entrar para a escola do convento de Tia
Maria...”

Elibet bateu a pata no chao, nas tdbuas, com for¢a suficiente para fazer a
laje de pedra sobre as tibuas ressoar como um velho gongo. Jess engoliu seu
tltimo protesto e abaixou a cabega.

— Isso é um unicérnio? — sussurrou Piers.

— Vocé consegue ver? — exclamou Jess.

Piers enrubesceu. Jess o encarou. Evidentemente os guardas externos de seu
pai nio seguiam 0s passos do rei em todos os assuntos, ou entio Piers era
simplesmente muito novo para ter sido forcado a participar das frequentes
bacanais do rei.

— Eu... eu... Hd alguém em particular... — murmurou Piers.

Ele olhou para os olhos dela enquanto falava, sem olhar para o chao como

um bom criado deveria fazer. Ela notou que seus olhos tinham um tom



castanho muito acolhedor e havia algo em seu rosto que a fazia querer observé-
lo com mais atenc¢io...

Entao ela foi distraida pelo unicérnio, que voltou para cima do pulpito e
removeu delicadamente a simples coroa de viagem da cabega do rei com o
chifre. Enquanto a equilibrava ali, partiu novamente na diregao de Jess.

— O que ela estd fazendo? — sussurrou Piers.

— Estou fazendo justica — disse Elibet, entdo deixou a coroa cair na
cabeca de Jess e a ajeitou com o chifre. — Acredito que vocé saberd fazer
julgamentos melhor que seu pai. Em todos os aspectos.

— Vou tentar — disse Jess.

Ela esticou a mio e tocou o pequeno e fino circulo de ouro. Aquilo nao
parecia real, mas nada parecia real. Talvez acabasse se tornando real durante o
dia, depois de uma longa noite de sono.

— Faca isso — disse Elibet.

Ela caminhou em volta deles e andou na dire¢ao da porta.

— Espere! — gritou Jess. — Vou vé-la novamente?

O unicérnio olhou de volta para a princesa e para o jovem guarda ao seu

lado.

— Talvez — disse Elibet, e entao desapareceu.



JAY DR JORY

“Love Will Tear Us Apart”

Justine: Aleluia! Depois de caminhar pelo pantano do velho unicérnio de Garth
Nix, vocé agora podera ler uma verdadeira histéria de zumbi. Como Holly
entediou a todos ao especificar os diferentes tipos de unicdérnio (apesar de todos
sabermos que sO existem dois tipos: aqueles brancos como se estivessem
doentes e os que tém as cores do arco-iris), achei que eu devia lhes mostrar
(apesar de ter certeza de que a maioria de vocés ja conhece) os diferentes tipos
de zumbis.

Primeiro, temos os zumbis inspirados pelo vodu, que séo trazidos do mundo
dos mortos (ou quase mortos) por magia e sao controlados por seus mestres.
Entdo, temos a reinvencao dos zumbis feita por George Romero, que veio com A
Noite dos Mortos-Vivos em 1968. Os zumbis de Romero sdo a propria morte —
sao lentos, se arrastam e é impossivel escapar deles. Mais recentemente, vém
surgindo zumbis incrementados que correm, pelos quais eu confesso nao ter
muita afeicao.



Alaya Dawn Johnson € uma de minhas escritoras favoritas e essa histéria vai
demonstrar amplamente por qué. Seus zumbis ndo s&o nem possuidos por
magia, nem os arrastados comedores de cérebro de George Romero, nem sao os
zumbis mais rapidos e mais letais dos recentes (e inferiores) filmes. Eles sao
zumbis que ela mesma criou. Zumbis que podem até mesmo se apaixonar.

E verdade. Vocé esta prestes a ler o que pode ser o mais lindo e intenso
romance zumbi de todos os tempos — e é, definitivamente, um dos mais
engracados.

Alguém quer macarrdo ao molho de queijo?

Holly: O que eu amo nesta historia € que ela praticamente nem é uma histéria
de zumbis! Nada de fedor, nada se arrastando, nada de pedagos caindo, apenas
um pouquinho de cérebro sendo comido. E, qual €, sou totalmente a favor de
aventuras culinarias. Entdo posso fingir que ela é sobre um fantasma que voltou
ou algum tipo de criatura morta-viva de que eu realmente goste.

Justine: Viram? Até mesmo Holly ama os zumbis secretamente.



Love Will Tear Us Apart

por Alaya Dawn Johnson

1. 1 Bet You Look Good on the Dance Floor
Pense nisso como o melhor macarrao ao molho de queijo que vocé jé comeu.

Nada daquele queijo amarelo neon artificial ou farelo de pao. Estou falando de
queijo chique, daquele bem caro que vem de Vermont, que estala enquanto
derrete naquela crosta gratinada que fica por cima. Imagine que logo antes de
vocé estar se preparando para cair de boca, o macarrio ao molho de queijo
comega a falar com vocé. E ele é muito bacana. Ele gosta de Joy Division mais
do que de New Order, tem todos os discos do Sonic Youth e viu vocé na plateia
do dltimo show do Arctic Monkeys, embora vocé estivesse muito chapado para
notar qualquer coisa que nio fosse o miojo sabor queijo que vocé tinha levado
de casa e que era claramente de qualidade inferior.

E se, ainda por cima, ele — ele, o macarraio — fosse lindo de verdade?
Alto, magro e estranhamente musculoso, com olhos azuis brilhantes e cabelo
ruivo? Entlo, ele tem o cheiro da melhor refeicio que vocé jd comeu, mas vocé
meio que quer comé-lo de outra forma. Nao d4 para fazer as duas coisas. Vocé
nao é um necréfilo. Mas um rapaz tem que se alimentar. Talvez vocé possa
apenas dar umas mordiscadas nas beiradas? Uma parte da qual ele nio v sentir
falta, e entdo transar com o resto dele. Comer um brago, ou algo assim. Ele
ainda pode foder com um braco. Nao tdo bem, no entanto. Provavelmente

vocé nao gostaria daquilo. Certo, uma das maos. Quem é que precisa da mao



esquerda? Entido vocé se lembra de que Jack — esse é o nome dele, do
macarrio ao molho de queijo — joga lacrosse. Foi provavelmente assim que ele
conseguiu todos aqueles musculos apetitosos. Vocé precisa de duas maos para
jogar lacrosse.

Um mindinho? Caramba, é melhor vocé passar fome.

E estava tudo planejado. Vocé e Jack tiveram aulas de artes juntos durante
as ultimas trés semanas. Vocé iria admirar o mébile que ele estd fazendo (uma
torre de metal retorcido balangando com CDs quebrados e lacres de latas de
cerveja), depois iria olhar em seus olhos, convidé-lo a ir até sua casa para jogar
Halo, fumar haxixe, ou qualquer coisa, e entao devori-lo na floresta perto da
Rota 25. Essa floresta é a drea de caga local. Vocé jd fez isso pelo menos uma
duzia de vezes antes, embora nio com seus préprios colegas da Escola Edward
R. Murrow, seu mais novo colégio.

Gostar tanto da refei¢io para nao ser capaz de mati-la? Essa era a primeira
vez.

— DPizzicato Five? — diz vocé, pegando o fim da frase de Jack. — Quem
sao eles?

Os olhos dele se acendem. Nao literalmente, mas eles ficam muito grandes
e vocé pode ver o azul de suas iris brilhantes e manchadas em volta das pupilas
dilatadas. Olhos esbugalhados, é como vocé normalmente chama aquele olhar.

— Cara, eles sio incriveis — diz ele. — Pop Harajuku. Sim, eu sei, vocé
estd pensando naquela porcaria da Gwen Stefani, tipo “eu realmente achei que
o Jack tinha um gosto melhor”, mas nao se preocupe, essa parada é demais. E
totalmente ir6nico e pés-moderno. James Bond numa viagem de dcido
nipdnico num clube de bukkake.

— Uau — diz vocé, porque honestamente vocé sé consegue lidar com
monossilabos a essa altura.

— Ei, podemos ir andando até a minha casa daqui. Quer ir até 14? Tenho
alguns dos discos deles.

Entio vocé nao chega nem perto da Rota 25, o que é bom. Vocé nao quer
comé-lo e ainda d4 para sentir o cheiro de suas sobras 14. Toda essa coisa estd te
confundindo. Vocé — sei 14 — gosta dele. Gosta gosta dele. Vocé acha que ja



teve uma irma mais nova que falaria exatamente dessa forma. Nao se lembra de
comé-la, mas nio d4 para ter certeza. E o que Jack pensaria se soubesse que
vocé é um monstro que nao conseguia nem lembrar se devorou a prépria irma
ainda viva?

Entdo vocé tenta ser interessante, encantador e basicamente ndo ser
estiipido. E entra em uma discussao sobre Belle and Sebastian.

— Claro, gosto de algumas coisas deles — diz ele, sorrindo como se
soubesse que vocé nio concorda. — O Life Pursuit tem algumas mdasicas
dtimas.

— Copias afetadas dos Smiths imitando a seriedade avoada de Jonathan
Richman sem nada de sua insanidade.

Ele ri e vocé tropega na grama.

— Segure-se, Grayson — diz ele.

Jack te dd um olhar demorado e 14 vai vocé novamente, seu coracao
batendo rdpido demais, pupilas dilatando e vocé realmente nio entende isso,
mas aquele cheiro dele? Aquele aroma de macarrio ao molho de queijo
gratinado? Ele acabou de ficar cem vezes melhor. Quando ele inspira e expira é
como se estivesse exalando a esséncia de sua medula, da cartilagem dspera em
suas juntas, do sangue que pulsa enquanto corre sob a pele perto da clavicula.

Ele estd cortando caminho por uma floresta atrds da escola, descendo uma
antiga trilha de cagadores de cervos ou algo assim e vocé estava ocupado demais
olhando para seu traseiro para prestar muita atencio.

— Ei, em que rua vocé mora mesmo? — pergunta voce.

— E a0 lado da Boward. Apenas gosto de cortar caminho por aqui algumas
vezes. “I took the one less traveled by, / And that has made all the difference.”!

— Dylan? — diz vocé, chutando.

Ele para abruptamente entre duas drvores que ainda tém por volta de
metade de suas folhas. Seu sorriso é um pouco triste:

— Robert Frost — diz ele, e vocé nao acha que essa é uma boa hora para
mencionar que nunca ouviu falar dele.

Provavelmente mais algum cantor folk emo como Sufjan Stevens.

— Grayson — diz ele, suas maos afundadas nos bolsos.



Com qualquer outra pessoa aquilo o faria parecer inquieto, mas com Jack,
agora, o gesto parecia mais dizer “Por favor, me foda’.

— Sim?

Sua voz sai meio chiada. Vocé pode sentir o cheiro do sexo iminente como
se fosse um mendigo no parque.

Entao Jack comeca a rir novamente e tira as maos dos bolsos.

— E engracado. Todo mundo acha que vocé é esquisito — diz ele. — Mas
vocé ¢ legal, Grayson.

— Ei, vocé também.

E vocé pensa, ok, uma foda teria sido melhor, mas vocé meio que gosta da
ideia de escutar esse disco de viagem de 4dcido nipdnico com ele. Ele ainda tem

o cheiro da melhor refei¢io que vocé nunca provou.

2. Several Species of Small Furry Animals Gathered Together in
a Cave and Grooving with a Pict

A triste histéria de como eu, Philip A. Grayson, fui infectado com um prion
devorador de cérebros e fui subsequentemente parcialmente curado.

Primeira parte. Nao sei quem eu era. Nao sei como o contrai. O prion,
quero dizer, esse pedaco de proteina deturpado e disforme com menos
autonomia que um virus, mas um poder muito maior. J4 ouviu falar do mal da
vaca louca? Fui informado de que prions sé sao achados em bactérias gestadas
no fundo de aterros a altas temperaturas. Ele tem que entrar no hospedeiro por
membranas mucosas. Isso quer dizer que ele tem que ser bebido, cheirado,
pingado em seu olho ou inserido em seu inus. Sim, também nio quero saber
que merda eu estava fazendo. J4 é ruim demais eu me lembrar do meu nome,

sério.

Segunda parte. Matei um monte de gente. Comi todos eles, os cérebros

primeiro. Nao porque preciso de massa cinzenta para sobreviver ou algo assim,



mas porque essa ¢ a melhor parte. Nio acredita em mim? Simplesmente
pergunte 2 tribo Fore de Papua Nova Guiné. Eles amavam cérebros tanto que
quase se mataram com outro prion: encefalopatia espongiforme transmissivel.

Eles o chamam de kuru. Doenca do riso. Isso é o que eu chamo de morrer feliz.

Terceira parte. Meu prion é muito raro para ter um nome. Da mesma
forma que o kuru, ele modifica meu comportamento de um jeito muito
importante. Bem, nao sei se vocé percebeu, mas ele me faz querer comer
pessoas. Na maioria dos casos, ele se livra de todas as fun¢des mais elevadas do
cérebro do hospedeiro para fazer com que essa compulsio de comer pessoas
funcione melhor. Lobos frontais e obsessao pelo Joy Division tendem a ser
bastante incompativeis com o repentino desejo dominante de comer os olhos

de sua namorada.

Quarta parte. Alguns cientistas me capturaram antes que as proteinas
alucinadas tivessem a chance de comer muita coisa. Eles me deram uma droga
que funcionou parcialmente. Meus prions nio podem se reproduzir e nio
podem devorar meu cérebro, mas ainda estao por ali, saltitando felizes em
minha amigdala toda vez que sinto o cheiro de um humano. Os prions me
deram alguns feromoénios hiperativos, entao posso fazer isso de me encostar e
sorrir e as pessoas ficam com os olhos esbugalhados, como se elas se
transformassem em zumbis ou algo assim. Bem, até eu comegar a comé-las.
Vocé provavelmente estd se perguntando por que esses cientistas benevolentes
teriam me curado parcialmente e entdo me deixado voltar a0 mundo para
seduzir e devorar pessoas com minhas funcoes cerebrais praticamente intactas.
Nao seja estipido — ¢ claro que eles ndo deixaram. Quando perceberam o que
tinha acontecido, eles me trancaram em uma cela acolchoada. Devorei o
seguranga e escapei.

O Fim.



E uma dltima coisa: quanto ao lobo frontal que os parasitas nao devoraram
completamente? Perdi o suficiente para nio me sentir mal por matar pessoas. A
lei da selva e tudo mais. Isso s6 me aborrece algumas vezes. Como quando elas

amam Joy Division. Como quando elas riem.

3. Behind Blue Eyes

A casa de Jack é um pouco intensa. E uma mansio de pedra em sua prépria rua
sem saida, com seguranca no estilo do Pentidgono. Um cédigo de dez digitos
para passar pelo portio externo, um cédigo diferente de doze digitos para a
porta da frente. Vocé quase espera que a macaneta cheque suas impressoes
digitais.

— Cara — diz vocé quando a fortaleza parece ter sido invadida —, esse
lugar é assustador.

Nio hd muita mobilia, mas cada pega bege e roxa parece ter custado uma
fortuna.

Jack encolhe os ombros, um pouco desconfortdvel.

— Meu pai — diz ele. — Ele é obcecado por seguranga. Os amigos nio
param de ligar para ele para falar sobre um maluco fugitivo que pode estar no
Colorado. Ele ficou paranoico.

Vocé fica enjoado, mas tenta nio demonstrar. Aqueles cientistas o seguiram
por um ano. Quais sao as chances de eles finalmente o terem encontrado agora?

— O que seu pai faz?

— Ele era da CIA — diz Jack. — Quebrou a bacia hd cinco anos, entiao
agora ele trabalha com consultoria basicamente.

Quando estd subindo a escada, vocé sente o aroma de pélvora, mas as
Gnicas armas que vé sao mais velhas: uma fileira de espadas antigas e modernas
penduradas na parede.

— Vocé sabe usar essas coisas?

Jack suspira.

— Claro. Meu pai me ensinou a usar armas desde que aprendi a andar.

Armas de fogo, espadas, artes marciais. Contanto que exista potencial para uma



morte violenta, ele estd interessado. E tudo besteira, na verdade. Heroismo
falso para que vocé possa fingir que nio estd matando pessoas. “Um, dois! Um,
dois! Sua espada vorpal / Vai-vem, vai-vem, para trds, para diante!”

— Frost? — diz vocé, apesar de saber que estd errado e mal conseguir
esperar para que ele lhe diga isso.

Ele sorri.

— “O Jaguadarte”. Lewis Carroll. Meu pai gosta desse porque é sobre
matar uma fera diabdlica. Quer saber, acho que ele estd feliz por esse maluco
estar solto. Antes disso, ele s queria saber de animais raivosos e torneios de
caca em que nio se pode matar os animais e... sim. E uma fixacio.

Ele olha para longe, fica muito parado e vocé fica imaginando o que ele
nao estd lhe contando sobre a “fixacao” de seu pai. Entdo ele balanga a cabeca e
o conduz escada acima. O quarto de Jack é como um imenso dedo médio no
cu do resto da casa e seu estilo bege-sobre-branco de um velho yuppie sob
medicagio. Cada centimetro da parede é coberto por posteres. Alguns astros do
esporte, mas a majoria sao muasicos. Pete Townshend com a mao
ensanguentada; os Gorillaz, mostrando suas linguas animadas; Johnny Rotten
sorrindo como uma fada demoniaca de cabelos vermelhos; todos os integrantes
do Devo com aqueles esquisitos trajes espaciais e as expressdes vagas e
estiupidas. H4 um closet no fundo e quando ele abre a porta, vocé vé alguns
milhares de CDs e discos de vinil alinhados perfeitamente contra a parede.

— Tenho algumas centenas de gigas de MP3, mas vinil é melhor, eu acho.

E se vocé nao estava excitado antes...

— Puta merda — diz vocé. — Isso ¢ incrivel.

Ele sorri para vocé, o estranhamento esquecido.

— Tenho sorte. Contanto que eu pratique, meu pai tende a me deixar em
paz.

O sistema de som destruidor inclui um subwoofer do tamanho do seu
torso, de modo que as primeiras notas da gravagio sio apropriadamente
ensurdecedoras. Ele se deita em seu carpete bege espesso e entdo olha para
vocé, um gesto que poderia ser um convite se nao fosse tdo cauteloso. Entio

fica imaginando o que ele pensa de vocé e, se vocé precisasse de mais provas de



que algo estranho estd acontecendo aqui, aquilo selaria o acordo. Parte do
beneficio dos prions devoradores do lobo frontal é nao precisar se preocupar
com o que diabos as outras pessoas pensam. Isso é uma coisa tipica dos
humanos. Nio do que quer que vocé tenha se tornado.

Vocé se senta ao lado dele. Ele sorri um pouco, se apoia nos ombros e fecha
os olhos. Vocé o observa. O cabelo ruivo macio cai sobre a testa dele, quase
escondendo uma cicatriz longa e fina que vai desde onde acaba seu cabelo até a
orelha esquerda. Ele balanga a cabega no ritmo do vocal agudo e infantilizado,
dos ritmos balangantes dos anos 1960 e da atonalidade psicodélica.

— James Bond numa viagem de 4dcido nip6nico — diz vocé, suavemente.

Ele abre os olhos, e agora eles nao estao nem um pouco esbugalhados. Eles
estdo sérios, ferozes e gelados. Ele parece que pode maté-lo ou beiji-lo. Vocé
prende a respiracio, que ja era lenta demais, e percebe que nio se importa com
a escolha dele.

— Sabia que vocé ia gostar — diz ele.

O ar sai em uma lufada apressada. Vocé recosta sobre o carpete e olha para
dentro de suas pdlpebras. Vocé vé vermelho, como sempre. Musculo, osso e o
barulho dos seus enormes molares rompendo aquilo. Isso é o que Jack teria se
tornado se ndo tivesse mencionado Joy Division no fim da aula. E mesmo
agora vocé pode sentir o calor dele ao seu lado, o suave odor a exalar de seus
poros, o cheiro que é um pouco de suor e um pouco de sabao e um xampu
com um aroma surpreendentemente feminino. Coco? Hibisco? Como alguém
que usa xampu de hibisco pode parecer perigoso tio de repente? Ele se move
abruptamente. Vocé espera como se pudesse cair sobre uma l4mina.

Mas nao, a porta estd se abrindo, alguém mais estd na casa. Lentamente,
muito lentamente, vocé se vira.

— Jackson — diz 0 homem que deve ser seu pai. Ele estd vestindo uma
calca de brim da mesma cor dos méveis e uma camisa polo marrom. — Seu
alvo ainda estd limpo.

Se Jack era frio, seu pai era o maldito zero absoluto. As sobrancelhas sio tao
grandes e espessas que deixam seus olhos fundos em uma sombra escura, como

um pogo. Sua boca estd apertada, nio o suficiente para dizer que ele estd mal-



humorado, mas vocé bem que quer sair correndo pela janela e dar uma
desculpa depois. Jack olha para vocé e entao de volta para o pai. Ele desliga o
CD e o siléncio repentino é mais alto que qualquer subwoofer potente. Vocé
pode ouvir a respiragio daquele pai, tdo lenta e gelada quanto o resto dele.
Antigo agente da CIA. Ele era provavelmente a pessoa que cuidava daqueles
interrogatérios “incrementados’.

— Desculpe — murmurou Jack, irreconhecivel. — J4 ia fazer isso.

— Estou vendo — diz o homem de gelo. — Acabei de ter noticias de
Miller novamente. Aquela criatura que eles estdo perseguindo com certeza
passou por aqui. Preciso que vocé esteja pronto.

— Desculpe — diz Jack novamente.

O pai se vira para vocé agora, com um tom frio de especulacio. Vocé sabe
sem nem mesmo tentar que nao hd nada que seus feroménios especiais possam
fazer para derreter esse sujeito. Ele acha que vocé é uma barata. Ele quer pisar
em vocé. Serd que ele pode dizer o que vocé é sé de olhar? Mas nio, ¢é
impossivel. Se soubesse, atiraria em vocé naquele exato momento e mandaria
Jack limpar a sujeira.

O homem de gelo vai embora, seu passo se arrastando levemente. Jack
respira fundo a ponto de tremer e bate a porta.

Vocé assobia.

— Ele é assim todos os dias?

Jack olha para vocé e entdo para longe. Seus olhos azuis se dilatam sem
qualquer razio e sangue aflora em suas bochechas como rosas. Vocé engole em
seco.

— Ele é... vocé sabe.

Vocé tenta imaginar a vida com alguém como aquele homem. Sua
incapacidade de imaginar algo assim tem a sensac¢io de algo quebrado, algo
sugando e desesperado. Porque vocé conbece o homem de gelo, como apenas
uma alma partida pode reconhecer outra.

— “But my dreams, they aren’t as empty”2. — Vocé nao sabe cantar, entio

apenas fala. Mas vocé se lembra do resto do verso. — “As my conscience seems
to be”3.



Jack toma um susto, como se alguém o tivesse cutucado, e entdo se encosta
contra a parede. Ele ri, mas aquilo nao soa como uma risada.

— Meu pai odeia The Who — diz ele.

— Seu pai é um babaca.

Por um momento vocé acha que ele talvez segure sua mao.

4. Maps

Avisei que ndo sabia quem eu era, mas isso nao é estritamente verdade.
Nenhum maldito invasor de cédigo genético é tao eficiente. Meu hipocampo
sofreu uma boa faxina, mas fragmentos permaneceram. Caramba, até onde sei,
eu me lembro de tudo e apenas reprimo isso, como veteranos do Iraque que
nao conseguem achar Bagdd no mapa. Mas aqui estd o que acho que sei. Eu
tinha uma irma. Ela era mais nova do que eu e era burra daquele jeito que
irmas mais novas sao burras, o que significa que ela provavelmente vai crescer e
trabalhar com neuroquimica e inventar a cura para encefalopatia espongiforme.
Mas me lembro de que ela amava Boy Meets World, High School Musical (todos
os trés) e os filmes das gémeas Olsen que safram direto em DVD
(especialmente Passaporte para Paris). Nés tinhamos um pai, mas nio sei o que
ele fazia. Nao tinhamos mae, até onde sei. Papai tinha uma queda por
bananeiras. Ele se recusava a comprar bananas comuns, mas trazia para casa
qualquer variedade que pudesse achar: algumas pequenas e marrons, outras
verdes gigantes e ainda algumas alaranjadas com a polpa tdo dura quanto a de
uma mag¢d e tdo azeda quanto um limao. Ele tinha uma estufa cheia de
bananeiras que davam frutos a cada dois anos e o fruto nunca era comestivel.
“Elas estdo entrando em extingdo, vocé sabe”, falava ele para mim e minha
irma no supermercado, batendo nas pencas de bananas prata comuns de cor
amarela que ele nunca deixava entrar na casa. “Mais alguns anos e a falta de
cuidado vai ter destruido cada bananeira da terra.” Por qué? Algum tipo de
cAncer que as tornava vermelhas e duras como tijolos. Sei de mais detalhes, mas
vocé ndo quer saber deles. A mesma velha histéria desde Noé: os humanos sao

péssimos administradores da terra.



Nao me lembro se o comi. Nio me lembro de muita coisa até acordar
naquele laboratério. Apenas lampejos. Fome atravessando meus musculos
como uma coceira que s6 iria embora se eu arrancasse minha prépria pele.
Sangue como uma corrente saindo de um lago, quente e enevoado em minhas
narinas. E carne, crua e salgada, cheia de ossos que prendiam em minha
garganta e cérebros que eu engolia como ostras. Todos sao anénimos quando os
desmembro. Ninguém tem nome quando os como. Nem mesmo meu pai.
Nem mesmo minha irma.

Nem mesmo Jack.

5. Pulling Mussels (from the Shell)
A garota dois degraus abaixo de vocé na arquibancada acha que vocé é bonito.
Vocé ¢ bonito — provavelmente antes mesmo do problema do prion e
certamente depois disso. Ela tem cabelo castanho curto e um sorriso bonitinho,
mas ficaria melhor sem o aparelho. Aquilo deixa marcas horriveis se ela decidir
reagir. Vocé decide sorrir depois da segunda vez que ela olha para trds e d4 uma
risadinha. Vocé tem que comer alguma hora, afinal de contas, e a situagio com
Jack o deixou, em termos préticos, com fome. O macarrao ao molho de queijo
em pessoa estd correndo pelo campo agora, gritando com um dos seus
companheiros de time para lhe passar a bola enquanto dispara por uma brecha
na linha de defesa do time adversdrio. A camisa verde estd encharcada de suor e
gruda em seu corpo de uma forma que vocé sabe que o deixa com os olhos tao
esbugalhados quanto os da garota de aparelho. Vocé escutou sua conversa o
suficiente para saber que ela é um bom alvo — estd aqui vindo de fora da
cidade, visitando alguns amigos. Se fizer tudo certo, pode ser que vocé consiga
ficar no Colorado por mais algumas semanas, pelo menos. E engracado — vocé
normalmente se preocupa em encontrar uma nova cidade tanto quanto
costumava se preocupar antes em encontrar um novo supermercado. Apenas
um novo local para comprar carne.

No campo, Jack dd um encontrio violento em outro jogador. Eles caem

sobre a grama pisoteada enquanto a bola voa para dentro da rede. O publico



aplaude, apesar de Jack sofrer a falta. O gol é vilido. Jack é muito mais violento
no campo do que ¢é fora dele. Mas entao vocé se lembra da forma estranha e
ameagadora com que ele olhou para vocé por um momento ontem 2 tarde.
Vocé se lembra da cicatriz na testa dele e do seu pai, o homem de gelo.

No intervalo ele sobe a arquibancada, respirando com dificuldade e
sorrindo. Alguns alunos o cumprimentam. Vocé fica onde estd, sabendo que ele
o vé e imaginando se ele vai dizer algo. E sidbado. Vocé nunca foi a um jogo
antes. O campo inteiro tem um cheiro de algo maduro, centenas de Lanches
Felizes ambulantes, falantes e sorridentes e, mesmo a alguns metros de
distincia, Jack tem um cheiro melhor do que todos eles. Por um momento,
vocé pensa na possibilidade de saltar da arquibancada e comé-lo na frente de
toda a multidao. Provavelmente conseguiria dar algumas mordidas antes de a
policia chegar. Talvez eles até usassem forca letal, vendo como vocé é uma fera
raivosa e finalmente resolveriam todos os seus problemas. Sua boca se enche de
saliva. Jack olha para vocé.

Vocé nao vai comé-lo. Nao importa o que acontega.

— Grayson — diz ele, com um meio sorriso. Ele sobe a arquibancada e se
senta ao seu lado. — Estd gostando do jogo?

Vocé respira muito lentamente. O brago dele esfrega no seu, escorregadio
com o suor. Seu pau fica tao furiosamente duro que vocé sé pode torcer para
que ele nio olhe para baixo.

— Legal — diz vocé. — Vocé é sempre tao agressivo assim?

Jack d4 de ombros, mas seu sorriso esta satisfeito.

— Se preciso ser. Estamos ganhando, nio estamos?

— Acho que sim.

Jack olha para vocé rapidamente, entdo olha para longe e, mais uma vez,
vocé estd fascinado por suas ondas que alternam constrangimento e ferocidade.

— Grayson, sobre ontem... meu pai...

— Ele nao estd aqui, estd? — pergunta vocé, fingindo estar com medo,

embora o homem de gelo realmente o deixe um pouco amedrontado.

Jack ri.



— Meu Deus, espero que nio. Meu pai praticamente nao suporta
atividades extracurriculares. Acha que eu deveria estar treinando... Ei, vocé
quer ir a cidade comigo hoje a noite? Tenho um ingresso sobrando para o show
do Modest Mouse.

Isso seria bastante interessante, mesmo sem o bonus adicional de Jack, mas
vocé olha novamente para a garota de aparelho, que agora estd conversando
com os amigos. A fome estd comegando a ficar igual 2 que vocé sentiu na
primeira vez, um desejo que penetra em seus musculos e faz o mundo se tornar
vermelho. Vocé ndo pode ficar muito mais tempo sem comer.

— Desculpe — diz vocé. — Nao posso.

Vocé sabe que deveria dar uma explicagio melhor. Dever de casa, trabalho
comunitdrio ou um emprego de meio expediente. Mas vocé nao quer mentir
para Jack.

Entdo vocé o magoa, em vez disso.

— Certo — diz Jack.

Ele afasta o olhar. O jogo vai recomecar. Jack volta ao campo.
Propositalmente, sabendo que ele ainda estd olhando, vocé se move para ficar
logo atrds da garota. Vocé sorri para ela.

— Nao a vi por aqui antes — diz vocé.

Ela fica com os olhos arregalados, e as bochechas parecem coradas. Vocé
pode sentir o cheiro de seu sangue como se ele j4 tivesse rompido sua pele.

— Vim a passeio, de Boulder — diz ela.

Ela fala outras coisas. Vocé nio consegue escutar muito bem o que ela diz.
Jack estd olhando fixamente para vocé da beira do banco de reservas. Mesmo
daqui vocé pode ver o gelo naqueles olhos azuis. Como se ele quisesse matd-lo.

Vocé combina de se encontrar com a garota — ela tem um nome, mas vocé
tenta ndo se lembrar dele, é mais fcil assim — no estacionamento em uma
hora. Vocé fala para ela sobre um show para o qual vocé tem ingressos, em um
casardo transformado em casa de espetdculos, logo depois dos limites da cidade,
e pergunta se ela quer ir. Vocé fica imaginando como sempre consegue usar essa
titica. Como se nenhuma dessas garotas ou garotos nunca tivessem escutado

uma palavra do que os conselheiros da escola tivessem falado sobre seguranga



em encontros. Algumas vezes vocé sente vontade de sacudi-los pelos ombros e
gritar: “Ei, isso nao lhe parece um pouco estranho?”.

Que se dane. Vocé estd com fome.

O jogo estd quase acabando quando o pai de Jack entra no campo. Ele estd
mancando de forma mais ébvia agora, mas aquilo nio o deixa menos
ameagador. O drbitro para a jogada e grita com o homem de gelo por alguns
momentos antes de decidir que aquilo é inttil. Jack nio fala nada, apenas sai
do campo com os ombros caidos. Vocé fica imaginando o que aconteceu. Serd
que ele se esqueceu do treino de tiro novamente? Vocé espera ele voltar, mas em
vez disso ele pega seu equipamento e vai embora com o pai. Ele olha para vocé
uma vez. Vocé nio consegue ver seu rosto de tdo longe, mas de alguma forma
vocé sabe que ele estd com medo. Preciso que vocé esteja pronto, o homem de
gelo disse ontem 2 tarde. Pronto para matar um monstro?

Vocé ndo é tao cuidadoso quanto deveria ser quando encontra a garota
depois do jogo. Nao checa para ver se alguém os viu saindo juntos. Vocé nem
mesmo se importa em manter uma conversa quando ela entra no carro. As
portas estao trancadas. Os prions fizeram seu trabalho — ela entrou em transe:
os olhos permanentemente esbugalhados. O pulso dela dispara quando vocé
olha para ela. Vocé estd irritado por ter que fazer isso. Furioso como nao ficava
desde que acordou pela primeira vez no laboratério. Por causa da vida normal
que lhe tinha sido tirada, por causa do maniaco que tinha sido deixado no
lugar. Vocé quer tanto estar naquele show do Modest Mouse com Jack que seu
estdbmago déi. Mas também pode sentir o cheiro da comida ao seu lado e o
desejo de comé-la agora, no cruzamento a dois quarteirdes da escola, é quase
esmagador.

Estd escuro na hora em que vocé chega a floresta. A essa altura, mesmo a
garota do aparelho estd comegando a ficar um pouco preocupada, mas vocé a
despista. Vocé nao gosta quando eles gritam. Sério, vocé realmente nao gosta
quando eles estdo vivos. Melhor simplesmente apagi-los e acabar logo com
aquilo. Mas vocé odeia sujar o carro, entao resolve inventar alguma desculpa a
respeito do motor ter quebrado e para no acostamento de cascalho. Vocé sabe

por experiéncia prépria que ninguém vai achi-los.



— Ei — diz a garota do aparelho —, acho que quero voltar para casa. Isso
¢ um pouco...

— Sim, espere um minuto. Preciso ver o que estd errado com o carro.

Ela meneia a cabeca de forma nervosa. Vocé sai do carro, finge olhar o
motor e volta até a janela dela.

— Algo estd soltando fumaca — diz vocé. — Eu provavelmente deveria
chamar um reboque. Vocé pode sair um segundo? Acho que o ndmero estd
debaixo do assento.

Ela aquiesce, voltando a ficar tranquila, apesar de vocé nao ter a minima
ideia de por qué. Essa é a pior parte. O tltimo momento em que eles confiam
em vocé, quando em algum lugar deveriam saber que era errado. Ela abre a
porta.

Ela sai do carro.

6. Dirty Harry
O guia do assassino em série prudente para evitar as frias, embora burocriticas,

garras da lei.

e Mexa-se! Super-herdis os chamam de covis; policiais os chamam de
cenas do crime.

e Misture-se. Em Massachusetts, na época da colonia, um quaker
vivendo sozinho com seus gatos era um alvo ficil para uma
condenacio por bruxaria. Na América do século XXI, um estilo de
vida solitdrio ainda é um sinal de desvio de conduta. Tenho por
volta de 17 anos, entdo frequento a escola. Muitas escolas. Vocé
nao acreditaria em como ¢é ficil forjar credenciais e todos os
professores adoram um bom aluno.

e Varie seus alvos. Eu sei, as vitimas deveriam ser o coracio dos
assassinatos em série. O erro fatal: todo assassino tem seu tipo
favorito. M4 ideia. J4 comi grandes atletas e velhinhas. J4 ataquei
funerdrias (nio recomendado: formol estd para os caddveres assim



como as grandes inddstrias estdo para o queijo cheddar de
Vermont). J4 até mesmo coloquei um andncio na internet!
E, finalmente:

e Use seu cérebro! Ou alguém vai comé-lo por vocé.

7. You Know My Name (Look Up the Number)
A garota encara vocé. Vocé a encara. A sensa¢io da fome equivale a facas
enfiadas delicadamente em seu estdbmago e pressionadas através de sua coluna.

E entio ela encolhe os bracos, d& um passo a frente e o beija.
Oportunidade perfeita. Um beijo é como a versao nio prion de comer alguém.
Mas vocé apenas fecha os punhos e a beija de volta. Por que nao? O aparelho
nao ¢ tdo ruim. Vocé imagina que ela é Jack. Assim ¢ melhor.

— Grayson — diz Jack. — Afaste-se dela.

A garota se afasta primeiro, olha para trds e grita. Vocé se vira, um calor
repentino aparando as beiras afiadas de sua fome. Jack estd parado em frente a
espessa fileira de drvores ao longo do acostamento. Ele tem uma arma. Apesar
do problema do prion, vocé nao teve muita interagdo com armas em sua vida.
Essa parece grande, preta e lustrosa, e Jack parece saber como usd-la.

— Engracado, nao achei que vocé fosse do tipo ciumento, Jack.

Ele faz uma careta, mas a vermelhidio manchando seu pescogo e suas
orelhas provavelmente no é causada pela raiva.

— Que diabos vocé estd fazendo? Vocé estd nos assaltando?

A voz da garota é tao aguda que ela estd praticamente guinchando. Ela
estica o brago, como se quisesse abracd-lo em busca de apoio. Mas vocé olha
para Jack, para sua mio firme e a grande pistola preta, e acha que aquela nio
deve ser a melhor ideia.

— Estou salvando sua vida — diz ele.

Por um momento vocé nio pode escutar nada — nem seu pulso frenético,
nem sua respiragao dificil, nem mesmo Jack enquanto ele diz algo a garota e

gesticula com a arma.



Vocé apenas deseja que ele pudesse atirar de uma vez. Vocé deseja que ele
simplesmente o mate.

Mas a garota, agora tremendo, abaixa o cap6 e abre a porta do motorista.

— As chaves estao na igni¢ao — diz Jack. — V4 para casa.

— Mas o motor...

— V4.

Ela fecha a porta. O carro liga sem nenhum problema. Ela dd ré no
acostamento de cascalho, lentamente a principio, entdo tio ripido que quase
bate em uma drvore.

Vocé e Jack estao sozinhos. Ele ainda segura a arma.

— Grayson... é verdade? O que disseram sobre vocé. O que vocé...

— Sim, claro que é verdade. Por que outro motivo eu estaria aqui, merda?
— Vocé fecha os olhos. — Seja rdpido, certo?

— O que vocé estd fazendo?

— Esperando.

— Estou abaixando a arma.

— Para vocé poder enfiar sua espada samurai em mim?

— Nao vou maté-lo.

— Por que nio, cacete?

— Merda, Grayson, abra os olhos!

A arma estd em um coldre preso em volta de sua cal¢a jeans. Seu cabelo
estd espetado com suor seco, mas ele tirou o uniforme de lacrosse. Seu rosto
esta muito vermelho, como se ele fosse chorar.

— Temos que partir. Despistei meu pai, mas ele vai chegar aqui logo.

Ele se vira sem dizer mais qualquer coisa e adentra a floresta. Ele estd
calmo, embora vocé nio possa entender como. Quando vocé o segue, as folhas
que estalam e os galhos que se quebram sob seus pés soam como um
terremoto. Dez minutos depois, vocé chega ao carro dele. Estd estacionado no
meio de uma estrada que é pouco mais que dois sulcos de terra batida. Vocé
entra. Também nio sabe muito bem o que mais poderia fazer. Ele dirige de
forma suave e cuidadosa, mas ainda assim com a mesma ferocidade constante

que vocé sentiu nele o tempo todo.



— Jack, se vocé nao vai me matar, tem que me deixar ir embora.

— Meu pai decidiu que vai pegi-lo por conta prépria. Ele estava louco
para que algo assim acontecesse desde que ficou invdlido. Nao é seguro para
voce.

Vocé tem que rir.

— Seguro? Vocé realmente sabe o que eu sou?

Deve ter algo em sua voz, algum tremor, porque Jack olha para vocé pela
primeira vez desde que vocés entraram no carro.

— Grayson... eles disseram... EEZ ¢ raro, mas existem alguns casos todos
0S anos.

— EEZ2?

— Encefalopatia Espongiforme Zumbi.

Zumbi. E isso que Jack acha que vocé é.

— Vocé deveria me matar. Seu pai quer que vocé me mate, nao quer? Nao
é por isso que estamos fugindo dele?

Vocé nem reconhece mais a estrada agora. Ele foi para muito longe da via
principal, descendo uma longa estrada secunddria ladeada apenas por campos
de soja e grandes tubos de feno.

— Por que vocé quer tanto que eu o mate, Grayson?

— Por que vocé estd dando uma carona para um canibal alucinado?

— Cale a boca!

— Por qué? Nao ¢é verdade?

— Vocé estd falando exatamente como ele!

— Entao talvez ele esteja certo.

Jack abruptamente afunda o pé no freio. O carro derrapa um pouco na
estrada deserta antes de tremer até parar. Quando Jack se vira para vocé agora,
estd chorando, embora vocé perceba que ele nio sabe.

— Fiquei vendo vocé decidir ndo matar aquela garota.

Foi isso o que aconteceu? Vocé dd de ombros, de propésito.

— J4 matei dizias de pessoas.

— Talvez vocé tenha mudado.



— Talvez eu nio esteja com tanta fome. Talvez ela tivesse cheiro de couve-
de-bruxelas.

— Nao acredito nisso.

Vocé estd muito perto dele agora. Perto de sua camiseta de manga
comprida, da bochecha corada, da arma.

— Por que, Jack?

— Nao sei. “Behind Blue Eyes”, pop Harajuku e Ian Curtis...

Maos, labios, dentes e vocé tinha se esquecido — nao, vocé nunca tinha
conhecido — dessa forma de conhecer alguém, essa dissolugio do ser, essa
autofagia.

A camiseta de Jack se rasga, mas vocé é cuidadoso com a pele dele.

8. Sounds of Silence
Ian Curtis se matou no dia 18 de maio de 1980. Vocé pode achar que isso é
uma ironia, levando em consideracio que ele era o vocalista de uma banda
chamada Joy Division, mas na verdade o nome da banda é uma referéncia a
prostitui¢ao nos campos de concentragio nazistas. (O que deve explicar por
que sua cangio mais famosa se chama “Love Will Tear Us Apart”.) Ele se
enforcou, uma morte por asfixia lenta, de completo desamparo por longos
minutos até que lan misericordiosamente perdeu a consciéncia. Hd certas
teorias sobre suicidio que propdem que quanto mais 6dio a pessoa sente de si
mesmo, mais violento é o método que ela escolhe.

Elliott Smith (cantor folk) enfiou uma faca de cozinha no coracio. Nick
Drake (cantor folk) escolheu uma overdose de antidepressivos.

Uma diferenca qualitativa em édio préprio? Por favor. Quando vocé decide
acabar com a prépria vida, a diferenca entre uma arma e uma corda é o tempo

que leva para dar o né.

9. Eat the Music

Vocés ficam em motéis. E nao sao motéis do tipo que tém letreiros amigdveis

em cores primdrias e promogdes de “criangas grdtis!” nos fins de semana. Esses



motéis tém placas de neon onde estd escrito “temos vagas” e longas fileiras de
quartos, idénticos como pecas de LEGO. Os pisos dos banheiros sao cobertos
de sujeira espalhada por esfor¢os preguicosos de limpeza. Os lengéis sio lavados
aleatoriamente. No segundo dia vocé vé uma mancha de sangue que cobre
metade do chio. Ela se mistura bem o suficiente com o carpete e vocé nio
conta a Jack. Vocé estd com fome e ndo gosta de lembra-lo sobre o que vocé é.

Jack paga pelos quartos e ninguém faz perguntas. Para uma fuga de tltima
hora ele conseguiu se virar bem: alguns milhares de délares em dinheiro, uma
caixa de suprimentos alimenticios de emergéncia no porta-malas, duas espadas
e mais trés daquelas armas enormes e pretas. Vocé quase vomitou quando ele te
ofereceu uma. Agora vocé apenas tenta nao olhar para elas.

Vocé nao come carne humana hd dez dias. Vocé poderia ter ficado maluco,
mas Jack comprou um pernil de porco em um agougue local. Ele nio
conseguia olhar em seus olhos quando lhe entregou a peca.

— Estd pensando em voltar atrds em seu gesto de caridade? — perguntou
vocé, e sentiu a recompensa oca do siléncio dele.

Carne de porco funciona. Nao tao bem quanto carne humana, nem perto,
mas pelo menos vocé pode afastar o pior, a insanidade que te lembra de seus
primeiros momentos com o prion. Qualquer que seja a loucura que vocé sente,
qualquer que seja o desejo que vocé tenha, tudo estd associado ao que vocé e
Jack fazem de madrugada sobre lengdis dsperos e a unica musica que vocés
compartilham é o zumbido da mdiquina de gelo no corredor e o ocasional
barulho de caminhonetes acelerando nas estradas do interior. Durante o dia
nao hd olhares demorados, nenhuma tentativa de dar as maos, nada de beijos
de esquimé. Durante o dia, vocé é um zumbi e ele ¢ seu guardido. A noite ele
ainda tem medo do pai, mas ao menos o deixa ver o medo. Aquilo cai sobre ele
como um exército, o faz andar de um lado para o outro dentro do quarto, o faz
chorar, algumas vezes vomitar. Vocé odeia o que ele nio quer lhe contar e odeia
saber ainda assim.

Na terceira noite, o pai dele liga. Essa nao é a primeira vez que o celular de

Jack toca, ndo é a primeira vez que ele fica muito parado e muito pélido e vocé



fica imaginando o quanto seu pai, o homem de gelo, fez a ele. Mas dessa vez
Jack atende.

— Nao vou voltar — diz Jack.

Ele estd tentando parecer durio, mas vocé pode ver seus medos tao
claramente quanto pode ver suas cicatrizes a luz da lua.

— Eu o treinei para ser melhor que isso.

Jack gosta do volume do seu telefone da mesma forma que gosta de sua
musica: bem alto. Posso ouvir cada palavra que seu pai diz.

— Vocé me treinou para ser um monstro.

O pai dele fica em siléncio por alguns segundos.

— Vocé estd no quarto 303 do Jimmy’s Truck Lodge em Osler. Estou a
cerca de dez minutos dai. Deixe-me terminar isso, Jackson. Os rapazes da
agéncia tém ordens para matar essa criatura ¢ qualquer um que estiver com ele.

— Pai, vocé nao...

— Vocé tem que me deixar terminar isso.

A ligagio cai. Vocé fica imaginando por um minuto o que ele vai fazer, mas
Jack nem mesmo hesita. Ele empurra vocé pela porta correndo. Nao ¢ dificil
partir rapidamente — tudo que ¢ importante estd no carro. Jack estd firme, tio
frio e calmo que vocé fica imaginando quanto tempo vai demorar para ele ficar
igual ao pai. Talvez seja essa a questio — nao ¢é pelo amor que ele sente por
vocé, nao por um senso de justica, mas por uma ultima e desesperada tentativa
de nio se tornar um monstro.

Ele gesticula furiosamente para vocé.

— Entre!

— Se eu ficar para trés...

— E qualquer um com ele, se lembra?

— Seu pai nio faria...

— Vocé vai apostar minha vida?

— Eu poderia morder vocé. Fazer parecer auténtico.

— V4 se foder, Grayson.

— Por que isso importa? Sou um zumbi, porra. Vocé acha que essa cura

que me deram vai durar para sempre? O que diabos hd de errado com vocé?



Deixe seu pai, o homem de gelo, me matar e entdo poderd fugir para algum
lugar e ter uma vida decente com pessoas decentes.

Jack nio estd firme agora. Ele soca a porta, com forga suficiente para doer.

— Vocé é a Unica pessoa... Merda! Vocé sabe, nao sabe? Entre no carro. Por
favor.

Vocé o derruba.

E rapido e eficiente, um soco no queixo. Vocé sabe como incapacitar as
pessoas. Ele tem tempo apenas para um olhar arregalado antes de cair em seus
bragos, inconsciente. Vocé o carrega de volta para dentro do quarto de motel e
rasga a camisa dele. Vocé resolve que o ombro é o melhor lugar possivel. Mas,
quando olha para baixo, a luz mostra outra cicatriz, marcas ainda rosadas de
pontos atravessando sua clavicula. Vocé engole a bile e rasga mais a camisa dele.
Vocé espera que aquilo seja suficiente.

O homem de gelo estd parado na porta do quarto quando vocé se vira.

— Entdo é isso que vocés estavam fazendo? — diz ele.

Claro que vocé nio conseguiria engani-lo.

— Vocé imaginou?

— Nao. Nao mesmo. Acho que eu nunca... ndo sei o que vao fazer com
ele. Nio se eles acharem que vocés dois...

— Vocé interrompeu minha alimentagdo — diz vocé.

— Aquilo nio parecia se alimentar.

— O que vocé sabe sobre isso?

Ele inclina a cabeca. Entao a balanca afirmativamente.

— Certo. Eu o impedi de se alimentar.

Vocé acha que néo estd imaginando a ponta de alivio na voz dele, a tensao
sutilmente deixando seus bragos.

Entio ele atira em seu ombro. Vocé apenas quer que isso acabe de uma vez,
mas Jack estd gemendo na cama e vocé passou por muitos problemas por causa
dele para arruinar tudo agora. Vocé corre na dire¢io do homem de gelo, o que
o surpreende a ponto de ele cair sobre o concreto do lado de fora. Vocé passa
correndo por ele, sentindo o sangue escorrer em seu brago, mas nio muito

mais. Os prions s3o bons com a dor. Alguns outros héspedes abriram as portas



por causa do barulho. O homem de gelo dispara novamente. Ele nio acerta
voce.

Vocé corre para um grande espago vazio no fim do terreno. Vocé nio quer
tornar isso muito dbvio. Nao devia ser muito dificil para ele acertar sua cabeca
de longe. Mas os tiros seguintes passam tao longe que vocé nao consegue nem
sentir o cheiro do aco.

— Vamos 14 — resmunga vocé, enquanto o homem de gelo fica ali parado.

Entao ele cai no chio.

Jack estd parado atrds dele, com um hematoma no queixo e a arma
soltando fumaca. H4 um buraco na parte de trds da cabeca do pai dele e vocé
consegue sentir o cheiro daqui.

— Tudo bem? — pergunta Jack, depois de vocé correr até ele.

Mas é ele quem estd tremendo.

Alguém grita. O recepcionista da noite fala apressadamente em seu celular.

— Acho que a policia estd vindo — diz vocé.

— Sim. Provavelmente eles vao demorar um pouco.

Vocés dois olham para o caddver. Jack o joga para dentro do quarto.

— Ridpido — diz ele.

Vocé s6 tem tempo para o cérebro, mas estd tudo bem. E a melhor parte.

10. Shoot Out the Lights
Noés vivemos em um pequeno chalé no México agora, em uma vila tao pequena
que apenas os moradores jd ouviram falar dela. H4 uma praia em que se pode
pescar e um mercado para ir uma vez ao més, a uma hora de distincia. Jack
falava um pouco de espanhol antes e estamos nos virando muito bem. Nés
vamos a cidade para usar a internet, onde Jack vende artesanato mexicano no
eBay.

Comprei um violao para ele em seu aniversirio, mas no fim sou eu que o
toco. Quando pratico, Jack faz piada sobre como ele estd ficando bom. Escrevi

uma cangio para ele e as vezes gosto dela. Ainda nao a toquei para ele. Mesmo



agora, ainda tenho dificuldade em saber o que o deixard paralisado e gelado. As
vezes acho que uma parte dele me odeia.

Sei que Jack vai me matar se eu comer novamente. Imagino isso algumas
vezes, quando fico olhando por muito tempo para uma garota rechonchuda de
biquini e o cheiro dela chega até aquela parte dos prions em meu cérebro e
posso sentir a velha fome rasgando minha pele. Imagino ele escutando Joy
Division, a voz lagubre de Ian Curtis quase se arrastando nos alto-falantes, “Do
you cry out in your sleep / all my failings exposed™, as ldgrimas de Jack
lambuzam meus ldbios e sinto aquela Gltima e extasiada prova dele antes do
vai-vem da espada vorpal.



Notas

I Tradugao livre: “Escolhi a menos utilizada, / E isto fez toda a diferenga.”
2 Mas meus sonhos, eles nao sio tao vazios.
3 Quanto minha consciéncia parece ser.

4 Vocé grita em seu sono / todos os meus fracassos expostos.



Tagmi Mok,

“Teste de pureza”

Holly: A origem da associagao entre o unicornio e a virtude vem de muito tempo.
De acordo com a lenda, uma jovem menina era mandada na frente dos grupos de
cacadores de unicornios — como é mostrado nas famosas tapecarias com a
criatura — para atrair a criatura com sua inocéncia e pureza. Assim que 0
unicérnio descansasse sua cabeca no colo da menina, os cacgadores o
surpreendiam e, bem, isso era tudo.

Alguns estudiosos sugeriram de forma repugnante que unicérnios s&o
capazes de detectar castidade, embora, de acordo com a literatura, unicornios
tenham sido atraidos ndo apenas por mulheres que ndo eram donzelas, mas, em
pelo menos um caso, por um garoto perfumado vestido com roupas de mulher.
Bem, ndo acho, como minha coeditora sem duvida vai sugerir, que isso
demonstre que unicornios sdo burros, mas sim que eles sdo atraidos pela
bondade interior essencial.

Uma das coisas de que mais gosto em “Teste de pureza”, de Naomi Novik, é
como ela usa nossas expectativas sobre unicornios e donzelas e subverte tudo.
Além disso, a historia € muito engracada.



Justine: “Teste de pureza” é engracado porque Naomi Novik esta cagoando
dos unicérnios. Isso mesmo, Naomi Novik secretamente faz parte do Time
Zumbi. Pobre Time Unicérnio, se arrastando nesta disputa. Quase tenho pena
deles. (Entendeu? Se arrastando? Vocé sabe, como zumbis se arrastando? Deixa
pra la...)

Holly: “Teste de pureza” é engragado porque brinca com a percepgao sobre
0s unicérnios que as pessoas tolas que amam zumbis tém. Ela é nossa agente
dupla.



Teste de pureza

por Naomi Novik

— Ah, pare de resmungar — disse o unicérnio. — Nao cutuquei vocé com
tanta forca.

— Acho que estou sangrando, minhas costas estio doendo e estou vendo
unicérnios — falou Alison. — Eu tenho meus motivos, entao.

Ela pressionou as bases das maos contra os olhos e se sentou lentamente no
banco do parque. Gastar seu dinheiro de emergéncia para uma passagem de
trem de volta para casa em margaritas no primeiro bar da cidade que nao tinha
pedido sua identidade tinha parecido uma boa ideia no momento. Ela ainda
nao estava completamente pronta para dar o braco a torcer, embora a ressaca
pesada estivesse ajudando a mudar seu julgamento antes mesmo do unicérnio
ter aparecido e a atacado.

O unicérnio era extremamente lindo, com o pelo longo prateado e cascos
brilhantes, um charme indescritivel ¢ um enorme chifre espiralado de mais de
1 metro de comprimento que deveria estar fazendo a cabeca dele se arrastar no
chao, levando em consideragao as leis da fisica. Além disso, ele parecia um
pouco irritado.

— Por que um unicérnio? — perguntou Alison ao seu subconsciente em
voz alta. Ela nao tinha 13 anos ou algo assim. — Quero dizer, dragoes sao tao

mais bacanas.



— Com licenga? — disse o unicérnio, com indignagdo. — Unicdrnios
matam dragoes o tempo todo.

— Sério? — perguntou ela, de forma cética.

O unicérnio bateu no chao algumas vezes com a pata dianteira.

— T4, normalmente isso sé acontece quando eles ainda sao pequenos. Mas
Zanzibar, o Magnifico matou Galphagor, o Negro em 1014.

— Tudo bem... — disse Alison. — Vocé acabou de inventar esses nomes?

— Quer saber, cale a boca — disse o unicérnio. — Por mais divertido que
pudesse ser passar trés semanas corrigindo seus preconceitos enganosos, nio hd
tempo; o bando sé me deu trés dias e entao aquele idiota do Talmazan terd sua
chance. E se vocé o conhecesse, entenderia o absoluto desastre que isso
representa.

— Sua chance para qué?

— Achar uma virgem — disse o unicérnio.

— Hum — disse ela. — Talvez ele tivesse mais sorte que vocé. Nao sou...

— L4, 14, 12! — cantou o unicérnio bem alto, para nao escutar as palavras
da garota. Ele até tinha uma voz bonita, perfeitamente afinada. — Vocé nunca
ouviu falar em negacio plausivel? — perguntou o unicérnio, quando ela
desistiu de tentar terminar a frase.

— Desculpe, mas ou vocé nao sabe o que “plausivel” significa, ou estou me
sentindo insultada — disse ela.

— Veja bem — disse o unicérnio —, apenas fique quieta por um segundo
e deixe-me explicar a situagao.

A ressaca estava se movendo para a frente e para o centro do crinio de
Alison e ela estava comegando a ficar um pouco preocupada: a alucinagao do
unicérnio nao estava indo embora. Ela fechou os olhos e se deitou de novo no
banco.

O unicérnio aparentemente tomou aquilo como um sinal de que poderia
prosseguir:

— Certo — disse ele —, entlo, existe um mago...

— Uau, é claro que existe um mago — disse Alison.



— E ele estd capturando filhotes de unicérnio — falou o unicérnio
entredentes.

— Quer saber — disse Alison a seu subconsciente —, preciso acabar com
isso em algum momento. Filhotes de unicérnio jd sao um pouco demais.

— Nao estou brincando — respondeu o unicérnio. — Vocé acha que eu
perderia meu tempo falando com um humano se nao fosse sério? De qualquer
forma, mago, filhotes de unicérnio, onde eu estava... Ah, sim. Provavelmente
ele estd tentando se tornar imortal, o que nunca funciona, s6 que os magos
nunca escutam quando lhes dizemos isso e prefeririamos que ele fosse impedido

antes de arrancar os chifres dos bebés tentando fazer isso.

— Deixe-me adivinhar — disse Alison. — O nome dele é Voldemort?
— Nao, que tipo de nome ridiculo é Voldemort? — perguntou o
unicérnio. — O nome dele é Otto, Otto Penzler. Ele mora no centro da

cidade.

— Entéo para que vocé precisa de uma virgem?

— Vocé estd vendo maos nas pontas disso? — perguntou o unicérnio.

Alison abriu uma fresta de um dos olhos, o suficiente para ver que, sim, o
unicérnio ainda estava l4, e balancava um casco na frente de seu rosto. Nao
havia terra no casco, apesar de o unicérnio estar parado no meio de um
gramado castigado.

— O que ser virgem tem a ver com polegares opositores? — perguntou ela.

— Nada! — disse o unicérnio. — Mas alguém do bando quer me escutar?
Claro que nao! Eles saem e pegam a primeira garota de 13 anos que fala de
maneira carinhosa com eles e entdo é aquela histéria de “A pureza delas vai nos
guiar”, bld-bld-bld. Vai guid-los até um monte de filhotes de unicérnios mortos,
talvez. Quero um pouco mais de competéncia em minha heroina.

— Estou bébada e dormindo em um banco do Central Park — disse
Alison. — Isso se adapta a seus critérios?

— Ei? — O unicérnio abaixou o chifre e levantou a manga da jaqueta
amassada dela, a que ela estava usando como travesseiro. — Fuzileiros Navais?

A jaqueta tinha saido de um cesto em que tudo custava dois d6lares na loja

de artigos militares. Ela realmente tinha tentado se alistar, dois dias antes,



depois que sua udltima tentativa de ser contratada pelo McDonald’s tinha
fracassado. Achara que os recrutas na Times Square estariam tao desesperados
por voluntdrios que ndo se importariam com a sua idade, mas aquela ideia
aparentemente incrivel quase tinha terminado com ela sendo entregue a policia
por vadiagem, entao, mesmo que o unicérnio fosse uma alucinagio, ela nao ia
deixd-lo saber que estava enganado.

— Como vocé sabe que nao fui dispensada de forma desonrosa? —
perguntou ela.

O unicérnio brilhou, o que Alison precisou admitir que era algo bonito de

se ver.

— Vocé é 1ésbica? Tenho quase certeza de que isso nio conta em matéria de
virgindade.

— Tenho quase certeza de que conta — disse Alison. — E, desculpe, mas
nao sou.

— Bem, foi s6 uma ideia — disse o unicérnio. — Vamos.

— Nao vou a lugar nenhum sem um café — falou Alison.

Ela queria um banho, também, mas sé tinha 19 dédlares, entao café estava
mais dentro de seu alcance.

O unicdrnio balancou a cabeca e bufou, entiao bateu na cabeca de Alison
com o chifre.

— Ai! Por que vocé fez isso? — perguntou ela, e de repente estava
completamente acordada, sem fome e se sentia mais limpa do que tinha se
sentido depois de duas semanas tomando banho em albergues. — Ah, certo,
isso é um truque.

Entao ela ficou olhando fixamente, porque estava completamente sébria,
sentada em um banco no Central Park no meio da noite e tinha um unicérnio

parado a sua frente.

— Apenas deixe eu conduzir a conversa se encontrarmos outros unicérnios

— disse o unicdrnio, acompanhando a garota.



As 4h da manha, segundo o relégio no outdoor da CNN, mesmo as ruas
de Manhattan estavam bem vazias, mas Alison ainda esperava que o unicérnio
recebesse pelo menos alguma atencio dos taxistas e dos bébados indo para casa.
Ninguém fez mais do que acenar com a cabega para ela, ou pelo menos para
sua jaqueta dos Fuzileiros Navais.

— Aham.

Ela estava tentando se convencer, sem muita convicgao, de que realmente
estava tendo alucinagdes ou ainda estava bébada, mas estava perdendo a
batalha. Ela jd tivera sonhos estranhos antes, mas nada como isso, e havia algo
desconfortavelmente real sobre o unicérnio. Ele era, na verdade, meio
assustador. Quanto mais ela olhava para ele, mais parecia que ele era a tnica
coisa real e que o resto do mundo era um daqueles jogos de computador
bastante caros, achatado, com muita cor.

— De onde vocé veio? Foi, tipo, do Mundo das Fadas, ou algo assim?

O unicérnio virou a cabega e olhou para ela com seus olhos azuis.

— Sim. Mundo das Fadas — disse ele, derramando sarcasmo. — Mundo
das fadas, onde as fadas e os wunicérnios brincam e nunca se ouve nada
desencorajador...

— Certo, certo, credo — disse ela. — Vocé quer que eu compre uma maga
para vocé ou algo assim? Isso o deixaria menos ranzinza?

O unicérnio bufou e continuou andando com desdém, evitando o
excremento achatado deixado por um dos cavalos que puxavam as carruagens.

— De qualquer forma, estamos sempre aqui, vocés idiotas é que nio
notam nada que nao seja esfregado em suas caras. Vocés também nunca viram
os elfos e eles ocupam metade das mesas do Per Se todas as noites.

— Ei, Belcazar — disse um gato, passando por eles.

O unicérnio balancou seu rabo de forma muito sutil.

— Alpinistas sociais, esses gatos — disse o unicérnio com uma fungada,
depois que eles se afastaram.

— Belcazar? — perguntou Alison, olhando para o rabo do bicho, com um

pelo longo e branco e um tufo na ponta, como o de um ledo. — Entao, se eu



ajudé-lo a recuperar os filhotes de unicérnios, tudo isso vai parar, certo? Eu nio
preciso escutar gatos falando.

— Quem precisa? — perguntou o unicérnio de forma evasiva. — Por aqui
— completou ele, e cruzou o Columbus Circle trotando para pegar a Brodway

na direcao do centro.

Otto Penzler vivia em Gramercy Park, em uma bela casa de trés andares
com um jardim de verdade na frente e flores frescas nos parapeitos das janelas.

— Imagino que ele pode usar sua magia para fazer dinheiro, ou algo assim
— disse Alison, olhando fixamente entre as estacas da cerca.

Ela andava passando muito tempo em bibliotecas lendo o New York Times
procurando anuincios de empregos que nao ia conseguir, entdo tinha uma boa
ideia do quanto aquele lugar devia valer.

— S6 se ele quiser que o Departamento do Tesouro decida que ele é um
falsificador — disse Belcazar. — Ele provavelmente tem um emprego. Vamos
14.

O unicérnio pulou sobre a cerca de ferro com um simples e espetacular
salto gracioso e trotou até uma janela lateral. Com uma expressio de
impaciéncia, Alison entrou pelo portao frontal destrancado.

— Qual ¢é o plano, exatamente?

Belcazar tocou a janela com seu chifre. As trancas do lado de dentro se
moveram sozinhas e a janela se levantou suavemente.

— Vocé entra pela janela, abre a porta da frente para mim, entao nés
achamos os filhotes de unicérnio e vamos embora, de preferéncia antes de o
mago acordar — disse ele.

— Hum — disse Alison. — Odeio ter que lhe contar isso, mas ele nio os
estd mantendo presos ali dentro.

— Como vocé sabe? — perguntou Belcazar.

Alison apontou para dentro da janela.

— Se ele gastou tanto dinheiro com um chao de tdbua corrida, nao acho

que vai deixar um monte de cavalos andarem em cima. Ele tem que té-los



deixado em outro lugar.

No fundo da casa, havia uma porta para um porio fechada com um
cadeado. Belcazar se afastou da tranca com uma bufada.

— Ferro frio — disse ele, desanimado.

— Ajudaria se fosse ferro quente? — perguntou Alison. — Tenho um
isqueiro.

— Muito engragada, vocé — disse Belcazar. — Eles devem estar presos ai.

Ele olhou para Alison com expectativa.

Estavam em Nova York, entdo havia uma loja de ferramentas aberta vinte e
quatro horas por dia a alguns quarteirdes de distdncia. O sujeito no caixa tinha
uma expressio vaga em seu rosto enquanto entregava a Alison o pé de cabra e
colocava uma das dltimas notas de cinco délares dela na mdquina registradora.
Belcazar tinha parado logo depois de passar pela porta; ele tinha conseguido, de
alguma forma, arrumar um espago entre as escadas dobraveis e os esfregoes.

— Se eu for presa por causa disso, vocé vai ter que me libertar — disse
Alison, logo depois de enfiar o pé de cabra na tranca e se apoiar sobre ele.

O cadeado rompeu fazendo um barulho que lembrava um tiro e ela olhou
para cima e em volta para se assegurar de que ninguém tinha ficado curioso e
enfiado a cabega pela janela para vé-la invadir o belo porao de um respeitvel
mago na calada da noite.

— Contrato um duende advogado para vocé — disse Belcazar. — Vamos
rapido, antes que fique claro.

Ela ainda estava sendo cuidadosa ao abrir as portas, tentando ser tio
silenciosa quanto podia, movendo-as lentamente. Ela nio tinha certeza do que
a estava esperando; tudo ainda parecia irreal, a luz da rua produzindo a sombra
de Belcazar com o chifre pontudo no chiao ao seu lado. Mas vocé poderia se
acostumar a praticamente qualquer coisa, se tivesse tempo para tal, como
comer em refeitérios para mendigos e dormir na rua. Unicérnios nio eram tao
dificeis e invadir o porido de um mago diabdlico estava se mostrando mais ficil

do que entrar na sala de musculacio da escola depois do horério.



As portas se abriram para uma escadaria larga que descia para a escuridao,
com aquele tipo irritante de degrau chique que ¢ tdo longo que vocé precisa dar
mais um passo para chegar a beira, mas nao longo o suficiente para precisar de
dois passos extras, entdo vocé sempre descia com o mesmo pé. Ela nio
conseguia ver o que estava no fim da escada, mesmo depois de passarem pelo
portal.

O chifre de Belcazar emanou uma luz branca enquanto eles desciam, um
tipo de luz perolada suave e fria. As paredes eram estranhas, lisas e curvadas,
como se quisessem fazer parte de uma pintura de Escher. Parecia que elas
estavam querendo se afastar da luz.

— Eca — disse Alison, depois de descer vinte degraus, com o retingulo
azul-escuro do céu aberto ficando mais longe do que ela desejava e um fedor
podre chegando mais perto. — Isso vai terminar no esgoto, ou algo assim?

— Ah, nao; é um ogro — disse Belcazar, parando.

Eles ainda nao tinham descido toda a escadaria, mas jé podiam ver uma
antecAmara, praticamente apenas um patamar, com uma porta no fim. Alison
nio viu o que Belcazar tinha mencionado até a enorme e encarogada pilha de
pedras ao lado da porta se sentar e descruzar os bragos e pernas cinzentos como
concreto e piscar seus pequenos olhos pretos de cascalho para eles.

— Hum — disse o ogro, que vinha se arrastando na diregao deles.

— O-oh — falou Alison, se afastando rapidamente.

Belcazar apenas ficou parado, no entanto, e o ogro parou a meio metro da
escadaria, preso por uma corrente em volta de seu pescogo.

— Hum — disse ele, descontente, esticando em vao seus bragos grossos e
troncudos na direcao dos dois.

— Eles nio ficam parados a nao ser que vocé os prenda com uma corrente
— disse o unicérnio a Alison de forma um pouco arrogante.

— Obrigada por me ensinar isso! — disse ela. — Agora o que acontece?
Vocé pode matar essa coisa?

— Nao — falou o unicérnio.

— Achei que vocés podiam acabar com dragoes.

Belcazar bateu firme com seu casco no chao.



— Certo, teoricamente eu poderia matd-lo, mas se ele conseguir me agarrar
ele é mais forte e ndo existe muito espago aqui para me movimentar.

— Bem, ndo acho que ele vai nos deixar passar se apenas pedirmos com
jeitinho — disse Alison.

— Sim — disse o ogro imediatamente. — Deixar passar. Vao em frente.

Ele recuou na dire¢ao da parede e acenou com a mao na dire¢ao da porta.
Ele até tentou oferecer um sorriso esperancoso, cheio de dentes como pedras
quebradas.

— Boa tentativa — falou Alison.

— Ahhh — disse o ogro.

— Vocé é uma militar! — falou Belcazar. — Vai dizer que nio tem uma
ideia melhor?

— Ah, sim, com certeza. Vou subir, gritar por aif, descobrir alguém em
Manhattan com um lan¢ador de granadas e vamos voltar logo em seguida —
retrucou Alison, de forma sarcdstica.

Ela ficou se perguntando o que um fuzileiro naval de verdade faria.
Provavelmente teria atirado com a arma que um fuzileiro naval de verdade
estaria carregando e que saberia usar, 0 que nao servia para muita coisa.

— Um jogo de charadas? — disse o ogro. — Eu erro, vocés passam.

— Ele vai cumprir a promessa? — perguntou Alison a Belcazar.

— Claro que nao — disse Belcazar. Suas costas se estufaram com uma
respiragao profunda. — Sabia que devia ter deixado Talmazan fazer isso —
murmurou ele, abaixando o chifre, seu traseiro se esfregando de forma
desconfortivel nos degraus.

— Espere, espere, aguente firme — disse Alison, porque as mios do ogro
eram do tamanho de bolas de basquete e pareciam ter sido esculpidas em rocha
solida.

Ela nio queria ver realmente o que elas fariam a Belcazar se ele se
aproximasse o suficiente para que o tocassem.

— Achei que vocé nao tivesse uma ideia melhor — disse Belcazar,
levantando a cabeca.

E Alison nio tinha, a principio, mas entio ela falou com o ogro:



— Vocé s6 quer jantar algo que fale, ou aceitaria uma galinha?

O ogro se animou no mesmo instante.

— Big Mac! — disse ele.

— Maravilha — disse Alison, suspirando.

— Isso ndo vai ser mais do que um aperitivo para aquela coisa —
comentou Belcazar, quando eles sairam do McDonald’s com o hamburguer no
saco de papel.

—F por isso que vamos reched-lo de Benadryl esmagado — disse Alison,

cruzando a rua na direcao da farmdcia do outro lado.

Aquilo acabou com o resto do dinheiro dela, mas o ogro deu um salto
quando Alison jogou o hamburguer para ele. Entao passou cerca de meia hora
comendo o sanduiche lentamente, saboreando cada pequeno pedaco por vez e
lambendo os beigos depois de cada mordida. Entao ele comeu as batatas, a
embalagem e o saco de papel, disse “Hum” e caiu, roncando.

Alison e Belcazar ficaram parados, cautelosos, mas o ogro realmente parecia
estar dormindo.

— Espere aqui — disse Belcazar, que foi andando cuidadosamente na
diregao do ogro.

— Vocé nio vai mati-lo enquanto ele estd dormindo! — reclamou Alison.

— Shh! — disse Belcazar, abaixando a cabeca e batendo trés vezes no ogro
com o chifre.

Luz safa em ondas do chifre, cobrindo o corpo do ogro, fazendo sua pele
ficar pdlida como concreto secando rdpido demais. Ele quase pareceu se
acalmar. Os bragos, pernas e a cabega se juntaram, até que as separagoes se
tornaram nada além de rachaduras timidas em uma rocha encarogada.

— Nao acredito que vocé estd se preocupando com o ogro que queria nos
comer — falou Belcazar, irritado, levantando a cabeca novamente. — De
qualquer forma, ele era apenas uma pilha de pedras para comecar. — O
unicérnio bufou. — Apenas magos saem por ai tentando transformar pedras



em coisas vivas e acham que isso é uma boa ideia. Agora, vamos 1d. Vamos
achar os filhotes de unicérnio e sair daqui.

Alison cruzou a antecAmara e abriu a porta do outro lado. Ela teve um
segundo para perceber que estava olhando para uma parede de pedra vazia — a
porta nao levava a lugar nenhum. Entao o chao caiu debaixo de seus pés e ela
ouviu Belcazar relinchar com um pavor perplexo antes de cair embolada com

ele e um casco voador acertar sua cabeca.

Alison acordou com a mente totalmente limpa e um horrivel gosto na
boca. Um homem sorridente de barba branca estava parado ao seu lado, com
uma pequena garrafa de vidro marrom em sua mio.

— Assim. Bem melhor — disse ele, e Alison o olhou de lado.

Ele realmente nio parecia fazer o tipo mago diabdlico, mas entdo percebeu
que estava com os pulsos acorrentados a parede, o que, convenhamos, era uma
prova mais clara do que ela desejava, obrigada.

Belcazar estava acorrentado ao seu lado e a luz tinha se apagado no chifre.
Ele abaixou a cabeca e bateu com o focinho nela ansiosamente enquanto o
mago colocava a garrafa de volta em uma de suas estantes abarrotadas e depois
checava um caldeiriao fumegante no meio da sala.

— Vocé estd bem? — sussurrou Belcazar.

— Nem um pouco — disse Alison.

O que quer que fosse que Otto, o Mago tinha lhe dado, aquilo nio se
comparava a ter a sobriedade devolvida por um unicérnio. A cabega nao estava
exatamente doendo, mas também nio parecia que todas as coisas dentro dela
estavam em seus devidos lugares. Ela se arrastou até se sentar com as costas
retas contra a parede, correntes chacoalhando. Elas eram bem longas, mas nio
parecia ser possivel se livrar delas.

Otto ajeitou a postura ao lado do caldeirdo e balangou uma varinha na
dire¢ao da parede no fundo da sala. A parede deslizou para o lado.

— Belcazar, Belcazar — disseram algumas vozes fracas, chamando o nome

do unicdrnio.



Os filhotes de unicérnio estavam presos em uma jaula de ferro, cinco deles
amontoados, parecendo tristes, palidos e amedrontados.

— Certo, certo, parem de choramingar, isso nao vai ajudar ninguém —
disse Belcazar, batendo com uma pata no chio e soltando faiscas. — Muito
bem, mago, deixe de ser idiota. Vocé nao pode se tornar imortal sacrificando
filhotes de unicérnio.

Otto riu sem tirar os olhos das novas coisas que estava jogando no
caldeirao.

— Sei que os filhotes de unicérnio nao sio suficientes — disse ele. — Por
sorte agora tenho um unicérnio adulto e sua virgem escolhida.

— Ah, meu Deus! — disse Alison. — Naio sou... ai!

Belcazar tinha acabado de chutar sua coxa.

— Vocé acredita que é mais dificil encontrar uma virgem do que um
unicérnio em Nova York? — acrescentou Otto, jogando mais punhados de
ervas e afins no caldeirio. — As pessoas ficam muito desconfiadas se vocé
comeg¢a a se aproximar demais de meninas adolescentes. Até tentei procurar na
internet, mas tenho quase certeza de que todas as pessoas que responderam
estavam mentindo.

— Bem, estou chocada — disse Alison, e entao ela comecou a se levantar
com dificuldade, encostada a parede, porque Otto estava vindo em sua dire¢io
com uma tigela e uma faca muito afiada.

— Nao se preocupe — disse Otto animadamente. — Sé preciso de um
pouquinho nessa etapa. O sacrificio de verdade vai ser doloroso, claro —
acrescentou ele, tentando se desculpar. — Mas isso ainda vai demorar algumas
horas.

As correntes se apertaram, arrastando seus bragos para cima da cabega.

— E melhor essa faca estar limpa — disse Alison, apesar de sua garganta
estar seca, enquanto Otto esticava o brago para fazer um corte fino no brago
dela e deixava a tigela embaixo.

— Oh, completamente estéril — assegurou Otto, de forma séria, e
carregou a tigela de sangue até o caldeiro.

As correntes relaxaram e se afrouxaram novamente.



— Vocé realmente nio é — sussurrou Belcazar para ela, ansioso. —
Porque este seria um momento muito ruim para descobrir que vocé...

— Nao sou mesmo! — retrucou Alison.

— Bom, entio provavelmente vocé deveria...

Enquanto Belcazar falava, Otto virou o sangue no caldeirdo e todo seu
conteddo subiu em uma nuvem de cogumelo gigante, com uma fumaca preta
que se espalhou e encheu toda a sala.

Otto soltou um berro enquanto o que quer que fosse que ele estava
fervendo em seu caldeirao comecava a derramar sobre seus sapatos de couro de
jacaré e a se espalhar pelo chao. Ele rodopiou e partiu na dire¢io deles com a
varinha.

— O que vocé fez? Como vocé fez aquilo? Vou arrancar a pele de seus
0SSOS...

Entao ele se aproximou o suficiente para que Alison pudesse aplicar a
manobra da princesa Leia e jogar as correntes em volta do pesco¢o do mago.

Ela as apertou e o arrastou mais para perto enquanto seu rosto ficava roxo e
vermelho e ela arrancava a varinha de sua mao.

— O que eu fago com isso? — gritou ela para Belcazar.

— Toque minhas correntes! — gritou Belcazar de volta, enquanto Otto
produzia barulhos abafados de estrangulamento. A varinha abriu os grilhoes de
Belcazar, uma luz branca florescendo em toda a sala enquanto ele comegava a
brilhar novamente.

Na luz, a varinha pareceu se contorcer como uma cobra, brilhando de
forma oleosa. Alison tomou um susto e a deixou cair no chao. Belcazar atacou
o instrumento mdgico, tocando a vareta retorcida com o chifre. Ela soltou um
brilho vermelho e um cheiro de ovos podres por um momento, entio se
transformou em um monte de chamas coloridas.

— Na-a-2o0 — gritou Otto, o “@” saindo dele como o barulho de um balao
de ar esvaziando.

Naio era apenas o barulho, na verdade; ele mesmo estava esvaziando, a pele
ficando verde-esbranquigada e os ossos se curvando lentamente para dentro

enquanto um horrivel cheiro putrido safa em uma explosio. Alison cobriu a



boca com uma das maos e depois a outra, enquanto dancava freneticamente
tentando afastar as correntes dos pedagos nojentos de Otto que comegavam a
se soltar.

— Fique parada! Vocé quer que eu acerte seu olho? — perguntou Belcazar,
irritado, e entdo bateu nos grilhdes em seus pulsos com seu chifre.

Eles se abriram e cairam no chao, fazendo barulho, junto com os restos da
cabeca de Otto, seus dentes se espalhando sobre o chio.

— Isso foi tdo inacreditavelmente nojento — disse Alison, tentando nio
vomitar ou, para evitar que isso acontecesse, olhar muito de perto. — E estou
dizendo isso depois de ter dormido em um ponto de dnibus ontem.

— Vocé pode vomitar depois que sairmos daqui — disse Belcazar,
destruindo a tranca da jaula dos filhotes de unicérnio. — Sim, sim, vocés todos
estdo muito gratos e felizes por terem sido salvos, eu sei — acrescentou ele para
os filhotes.

— Estou com fome — disse um dos pequenos unicérnios, saindo da jaula
e se sacudindo de cima a baixo.

Seu pelo estava todo embaragado, cheio de tufos, e entao ficou liso e
arrumado, belo e brilhante.

— Quero rolar na grama — disse outro filhote.

— Quero um pouco de leite achocolatado — disse outro.

— Leite achocolatado, leite achocolatado — gritaram todos os filhotes, em
clamor.

— Nem olhe para mim, estou completamente sem grana — disse Alison,

quando Belcazar olhou para ela, desesperado.

— Certo, ninguém do bando pode saber disso, vocés entenderam? — disse
Belcazar aos filhotes de unicérnio enquanto eles se cutucavam e se empurravam
para alcancar as tigelas que Alison tinha espalhado, seus cascos escorregando e
deixando arranhées nas tdbuas de madeira. — Eles realmente nao deviam estar
bebendo isso — acrescentou ele, inquieto.

— Hum — disse Alison, tomando também um copo.



Belcazar olhou para ela de forma sombria e a cutucou no ombro.

— Sirva uma tigela para mim também.

Otto tinha guardado uma bolsa gigante cheia de dinheiro e diamantes no
andar de cima, em um cofre na parede que por sorte era feito de ago, para
proteger seus pertences roubados que nio eram unicérnios.

— Aposto que se ficar com isso vou me meter em encrenca de alguma
forma — disse Alison, olhando para o dinheiro enquanto o unicérnio acabava
de beber. Ela niao tinha contado o dinheiro ainda, mas a bolsa era
incrivelmente grande e quase todas as notas eram de mil délares. — Além
disso, oh, meu Deus, nés acabamos de matar aquele cara.

— Ele jd estava muito perto da morte para comegar — disse Belcazar,
levantando sua cabega e deixando o leite achocolatado pingar de seu focinho
—, entdo acho que ninguém vai sentir falta dele. Passe isso para mim. — Ele
bateu na bolsa com seu chifre e todo o dinheiro se embaralhou como um jogo
de cartas antes de comegar a voltar ao lugar, parecendo mais limpo e mais
novo. Os diamantes brilharam brevemente. — Espero que vocé nao esteja
planejando gastar isso tao cedo.

— O qué? — perguntou Alison.

— Com certeza nio vou levar cinco filhotes de unicérnio para casa sozinho
— disse Belcazar. — Eles vao acabar em Nova Jersey.

— Bem, onde ¢ sua casa, entao? No Bronx? — perguntou ela.

Belcazar ajeitou seu pescogo e jogou a cabega para trds um pouco, de
alguma forma evitando fazer um enorme buraco no teto com seu chifre
enquanto balangava sua crina.

— A entrada é no Fort Tryon Park — disse ele.

— Entrada de qué? — perguntou Alison, desconfiada.

— Hum — disse Belcazar —, de casa.

— Mundo das Fadas! — disse um dos filhotes de unicérnio, levantando a
cabega. — Quero ir para casa!

— Mundo das Fadas, Mundo das Fadas! — entoaram os outros.

Alison olhou para Belcazar.



— O nome correto é Terra das Fadas — disse Belcazar de forma inflexivel,
nao soando muito convincente. — Apenas criangas e idiotas chamam de...
certo, quer saber, apenas cale a boca e me dé mais um pouco de leite

achocolatado.



“Buganvilias”

Justine: Os zumbis de Carrie Ryan seguem a risca o modelo de Romero: a morte
que assombra todos nds. Seus mortos-vivos também sdao uma lembranga de que
este debate ndo é sobre qual criatura é mais bacana ou mais amavel, mas sobre
qual criatura é capaz de inspirar melhores histérias. Zumbis sdo claramente muito
mais versateis do que unicornios. Na histéria de Alaya, os zumbis eram mais ou
menos os herdis; na histéria de Carrie, eles nao sdo nem vildes nem herois, mas
uma forca da natureza que a protagonista deve superar. Se ela for capaz.

(E enquanto faz isso, nossa heroina revela ainda outra das importantes
vantagens dos zumbis — eles sdo muito mais divertidos de matar.)

Holly: Se vocé acha que zumbis sdo mais divertidos de matar, vocé
obviamente ndo conhece as pessoas completamente deturpadas que conheco.
Na verdade, “Buganvilias” € um excelente exemplo de uma das coisas sobre os
zumbis que mais me cansa — eles nunca param, nunca mudam seu ritmo e,
inevitavelmente, sempre vencem. Odeio isso!



Justine: A morte atinge todos nds, Holly. Negacdo nao vai impedir o velho
Ceifador.



Buganvilias

por Carrie Ryan

1. ANTES

Ano passado, Iza completou 15 anos e seu pai preparou uma enorme
quincearniera. Foi a maior festa que qualquer um na ilha tinha visto desde o
Retorno e durou uma semana inteira. Cada capitdao que queria puxar o saco do
pai de Iza para ter acesso a Curacao — e seu porto ou seu dique seco — fez
uma visita em algum momento. Eles colocaram caixas enfeitadas com lagos nas
maos de Iza, seus olhos sempre em seu pai para ver se ele aprovava as oferendas.

Eles trouxeram joias para Iza que a faziam tremer s de olhar, imaginando
quais pulseiras tinham em algum momento adornado bragos reanimados. Eles
trouxeram notas de dinheiro sem utilidade de vérios paises para ela colecionar.
Muitos trouxeram livros que Iza mal podia esperar para devorar, todos
recheados de homens de cabelos negros e heroinas ruivas.

Mas um dos homens, um velho venezuelano escuro com olhos
impossivelmente verdes, trouxe para Iza um jogo que pertencia a seu filho. Ela
sabia que era de seu filho, porque o velho obrigou que fosse ele quem
entregasse o jogo a ela. O garoto fez aquilo com uma faria em seus olhos que
parecia uma emogao muito violenta para ser contida em seu corpo franzino de
adolescente.

O jogo veio em uma caixa com as beiradas esbranquicadas pelo desgaste, o

papelao levemente empenado e o nome “Risco” escrito em vermelho



desbotado. Nao havia instru¢des ¢ o velho homem passou uma tarde
extremamente quente ensinando Iza como jogar antes que tivesse que voltar a
seu barco esburacado. O filho se recusou a se juntar a eles e, em vez disso,
passou a tarde parado na beira dos penhascos, olhando para o oceano.

Iza passou semanas implorando para que qualquer pessoa jogasse com ela.
Alguns dos homens e mulheres que trabalhavam na landhuizen tentaram,
divididos entre o0 medo de enfurecer seu pai por nao fazerem seus trabalhos e a
furia dele se ignorassem sua filha. Mas eles sempre a deixavam ganhar e,
finalmente, Iza 0s mandava embora.

Ainda assim, toda tarde Iza armava o tabuleiro sobre uma mesa a sombra
de uma 4rvore divi-divi, os homenzinhos vermelhos, amarelos, azuis, verdes,
pretos e cinza arrumados em fileiras bem organizadas de acordo com suas
patentes. Ela uma vez perguntou a seu pai se ele poderia fazer o velho
venezuelano voltar para jogar com ela, mas ele lhe disse que isso era impossivel.

— Por qué? — perguntou ela, afastando com um movimento da mio o
passarinho de peito amarelo que estava ciscando nos farelos de seu almoco.

— Eu bani seu navio de Curagao — disse o pai.

As sobrancelhas de Iza se juntaram em wuma expressio de
descontentamento.

— Por qué? — perguntou ela.

O passarinho voltou, bicando uma casca de pao, mas ela nao se importou.

— Porque vocé me disse que seu filho se recusou a jogar com vocé — disse
o pal.

Ele nem mesmo olhou para ela enquanto se levantava da mesa e ia embora
antes que Iza pudesse responder. Ela se sentiu levemente indisposta, o
estdbmago contorcido e embrulhado.

Serd que ela nio sabia que seu pai tomaria providéncias se ela lhe contasse
sobre a recusa do garoto em jogar com ela? Nao tinha sido por isso que ela
contou? O passarinho saltitou até o prato abandonado para catar os restos
deixados pelo pai e ela nao se preocupou em afasti-lo.

Sozinha, tudo o que Iza podia fazer era passar seus dedos de continente em

continente sobre o tabuleiro, memorizando a forma de paises que nio existiam



mais. Antes de ir embora, o venezuelano tinha usado uma velha caneta e
desenhado um X na vastidao azul do mar do Caribe onde Curagao deveria
estar. Iza pressionava seu polegar sobre ele, imaginando se era realmente tao

facil exterminar um mundo inteiro.

2. AGORA

— Vocé deve ser mais cuidadosa ao sair da landhuizen, 1za — diz Beihito a
ela uma tarde.

Mesmo depois de tantos anos na ilha, ela ndo estd acostumada a forma
como ele pronuncia seu nome, como a palavra “pizza” sem o p. Algumas vezes
isso a faz se lembrar de quando ela era uma crianca, antes do Retorno, quando
ela tirava fatias finas e quentes de queijo gorduroso de uma caixa de papelao.
Ela fecha os olhos, incapaz de se lembrar do gosto e do calor daquilo.

Iza estd deitada com a barriga para baixo no grande pier na base do
penhasco e estd olhando para a dgua. Ela jd teve um snorkel e uma mdscara de
mergulho e adorava nadar e explorar os recifes, mas seu pai os tomou quando
achou que ela estava se sentindo muito confortdvel.

Iza range os dentes, pensando na forma como ele ficou parado em seu
escritério, um longo dedo se entortando em volta da velha borracha ressecada
da alca da méscara, lhe dizendo que ela estava crescida o suficiente para saber
que ndo devia correr tais riscos. Ela se imagina correndo sobre o chio de
madeira e arrancando a mdscara das maos dele.

Mas ¢ claro que ela nio fez isso, no poderia fazer nem nunca faria uma
coisa daquelas.

Iza deixa seus dedos sairem do pier e se esfregarem no topo das ondas que
flutuam debaixo da velha madeira empenada.

— Tecnicamente ainda estou na propriedade de meu pai — diz ela a
Beihito.

Mas o dia estd quente, o sol estd batendo em um 4ngulo cruel e ela nao faz
muita for¢a para sustentar as palavras. Ela fica observando enquanto trés peixes

voadores saltam da dgua e prende a respiragdo, contando até que o ultimo bate



na superficie novamente. Bulladde, pensa, e fecha os olhos, tentando se lembrar
de qual era a sensacio de voar.

— Seu pai se preocupa com os piratas — diz Beihito a Iza. — Eles tém se
aproximado e feito ameagcas. Ele quer que vocé fique segura.

Iza sorri s6 um pouco. Seu pai mal fala com ela hd um més; ela ouve as
palavras dele apenas através dos outros. Iza imagina se ela poderia transformar
isso em um jogo: quanto tempo ela pode passar sem falar com ele?

Os joelhos de Beihito estalam um pouco enquanto ele se abaixa, deixando
um facio no pier ao lado de Iza. Ela abre os olhos e olha fixamente para a
forma como o sol brilha na beira da [Amina.

— Pelo menos até os homens de seus pais matarem os piratas — diz
Beihito. — Permiti.

Iza o faz ficar parado ali, um suspiro se formando nele enquanto espera até
ela prometer. Beihito tem muitas outras coisas para fazer e, apesar de amar Iza
como un yiu mubé, uma vez que nenhum de seus filhos sobreviveu ao Retorno,
ela jd estd velha o suficiente para que seu dia comporte tomar conta dela como
uma velha babd cansada.

Iza balanga a cabeca, decidindo que nao estard mentindo se nao disser as

palavras.

3. ANTES

Ela sempre ouvia quando os navios piratas passavam pela ilha a noite. Ela
podia senti-los em seus ossos, um calafrio suave e doce através da pele. Os
gemidos dos mudo se misturavam aos seus sonhos, um pequeno toque na beira
de sua memoria.

Ela acordou uma noite e olhou para a escuridao, a rotagao do ventilador de
teto cortando o ar.

— Aqui — diziam os sussurros.

Ela saia da cama e se arrastava sobre a grama coberta de orvalho até a beira

dos penhascos.



Ela nunca era capaz de ver os navios piratas, apenas ouvi-los enquanto eles
deslizavam pela escuridao, os mudo agarrados a seus cascos. Mas desde que seu
pai fechou o porto, eles estavam se aproximando mais, circulando como
tribons, provocando e brincando, prontos para se aproximar da ilha em um
aviso, com os mastros cortando o ar como barbatanas.

Iza passou os bragos em volta do corpo como se estivesse prendendo quem
ela era dentro de si, em segurancga. Abaixo dela, as ondas batiam, batiam e
batiam contra o calcdrio, invadindo sua ilha.

Ao longe, sob o luar, a forma enorme do navio pirata vagava como um
fantasma de saia, lonas e len¢dis amarrados sobre os parapeitos e cobrindo o
casco. Formas se agrupavam tensionadas debaixo das lonas, pontas afiadas se
esfregavam contra o gracioso arco do tecido que ondulava na brisa.

O canto da lona na proa se levantou e Iza viu a dobra de um joelho nu, a
curva de um ombro. Mas eram as bocas abertas e os rostos desesperados que ela
nao conseguia suportar, o som dos gemidos cruzando as ondas e batendo
contra os penhascos. Os mudo agarrados ao barco, se esticando — sempre se
esticando e em necessidade.

A lona se sacudiu e voltou para o lugar, escondendo os corpos presos ao
casco, os escondendo até os piratas alcancarem suas presas. Iza viu formas
escuras juntas sobre o convés do navio, se reunindo no parapeito. Eles a
observavam enquanto deslizavam pela noite e Iza ficou se perguntando o que
era pior — os mudo ou a lua brilhando nos dentes dos piratas.

4. AGORA

Iza estd deitada com as costas sobre o pier, deixando o sol queimar seu
corpo enquanto a mao envolve seu tornozelo. Ela estd quase pegando no sono e
demora a reagir. Seus dedos se atrapalham quando ela tenta agarrar o facao que
Beihito deixou e, quando ela solta o pé e consegue ficar sobre os joelhos, o
homem j4 estd com metade do corpo para fora da dgua.

Iza sabe que um mudo nunca poderia ter coordenacio suficiente para subir

no pier. Ainda assim seu primeiro pensamento é acertar a cabeca, enfiar a



lamina até a coluna vertebral.
— Espere — diz o homem, assustado, enquanto os musculos dela se

contraem.

5. ANTES

— Por que nao os chamamos de zumbis? — perguntou Iza a Beihito um
dia.

Isso nao foi muito tempo depois de seu pai assumir o controle da ilha e
contratar Beihito para tomar conta da plantagio e ficar de olho em sua tnica
filha.

— Nao ¢é respeitoso — disse Beihito.

Eles estavam parados perto da beira dos penhascos de calcdrio de Curagao,
observando uma iguana tentar se esconder sem sucesso em um cacto kadushi.

Iza ficava puxando as al¢as do vestido de verdo onde elas deixavam marcas
na gordurinha em seus ombros. Logo depois de chegar a ilha, ela ficou grande
demais para quase todas as suas roupas e estava cansada da forma como as
roupas apertadas a faziam se sentir grande e desajeitada.

— Mas é isso o que eles sao — resmungou Iza.

Ela estava comecando a se acostumar 2 ideia do poder de seu pai. Apenas
come¢ando a entender que algo no pai a tornava diferente. Ela jogou um
morango para a iguana, vendo se conseguia atrai-la.

Beihito apontou para o animal e disse:

— Yuana.

Iza balan¢ou a mao, afastando a palavra.

— O que “mudo” quer dizer, de qualquer forma?

Ela pronunciou aquilo como a palavra em inglés “mud”’, pensando na
forma como o chio ficava depois que a neve derretia em seu antigo lar. Ela
queria ver até onde conseguia provocar Beihito. Ela jogou outro morango.

— Mudo — corrigiu Beihito, dizendo “mu-do”, sem nenhuma ponta de
irritagao na voz. — Significa “silencioso”.

Iza olhou para ele com uma expressio de impaciéncia.



— Sei disso — disse ela, com as maos na cintura. Ela odiava que as pessoas
falassem com ela como se ela nao soubesse de nada. Ela nao era mais uma
crianca desde o dia, meses antes, quando completou 7 anos e viu seu primeiro
homem morto se levantar e caminhar. — Mas eles nao siao mudos, da. Eles
ainda gemem.

Beihito olhou fixamente para ela, talvez com pena ou simplesmente
impaciéncia.

— Também significa que eles nao tém fala, que perderam suas vozes. Eles
nao tém nada a dizer. Eles perderam quem eles sio.

— Eles estao mortos — grunhiu Iza. — Eles nao sao nada.

Ela pegou um graveto e se aproximou da iguana. Ela esticou o brago para
cutucd-la, mas Beihito passou sua mao quente e seca no brago dela,
impedindo-a.

Ela ficou olhando para o ponto onde ele a tocou, a pele dele escura e
enrugada contra a dela. Odio se formou dentro dela por ele impedi-la de fazer
o que queria. Um 6dio que ela sabia que faria seu pai tomar providéncias caso
ela lhe contasse o ocorrido.

— Existem coisas nesse mundo maiores do que vocé e eu — disse Beihito,
entdo, e ela ficou pensando se havia algo nos mudo que ela nio conseguia notar.
Algo sobre eles que ele compreendia, mas ela nao.

Houve entao um estalo e um chiado alto. O velho virou Iza para suas
costas, ficando entre ela e o kadushi. O galho segurando a enorme iguana se
quebrou e o animal comegou a cair com seu rabo grosso balancando. Ele se
agarrou a beira do penhasco, suas garras se arrastando no calcdrio até que
finalmente conseguiu se agarrar. O galho do cacto caiu nas ondas abaixo.

Beihito a tinha protegido. Iza ficou pensando entao se ele sempre a
protegeria. Suas bochechas queimavam, seu corpo inteiro tinha um tom
vermelho febril se enchendo com a vergonha. Ela se virou e voltou apressada
para a casa principal sem agradecer a ele. Ela prometeu naquele momento que

aprenderia a ser mais parecida com o pai. Ele nunca agradecia a ninguém.



6. AGORA

Iza pula para a frente e encosta a ldmina afiada da machadinha contra a
garganta do jovem exatamente quando ele passa um joelho sobre a beira do
pier. Ele congela. Ambos estao ofegantes e olhando um para o outro fixamente.
Iza ainda no se deu conta do tempo e se sente zonza e lenta por causa do sono.
Ela nota coisas sobre o rapaz que nio devia — como a dgua corre pelo rosto
como ldgrimas, descendo sobre as magas do rosto elevadas. Como seus olhos
tém uma cor verde brilhante que nao parece combinar com a escuridao da pele
dele.

Suas narinas se alargam com cada respiracio, lufadas de ar batendo nos
dedos de Iza. Os bragos dele tremem com o esforgo de se segurar na beira do
pier, com metade do corpo para fora da dgua. Ele parece jovem, nio ainda um
adolescente como Iza, mas com uma idade préxima da dela.

— Por favor — diz ele. — Por favor, prometo que nio vou fazer nada. Por
favor.

Ele vira a cabega levemente como se estivesse olhando para o mar aberto
atrds dele. Iza nao deixa o olhar sobre ele vacilar.

— Quem ¢ vocé? — pergunta ela. A voz treme um pouco demais,
enquanto a adrenalina do susto comega a fazer efeito em seu organismo. Ela
cerra os dentes, sabendo que a voz de seu pai nunca tremeria como a dela. —
Vocé é um dos homens do meu pai?

Ela tem quase certeza de que nio o reconhece e estd bastante certa de que,
se ele trabalhasse na landhuizen, ela ji o teria visto. Ela tem certeza de que se o
tivesse visto antes, se lembraria.

Agua pinga da bochecha dele no pulso dela e escorre por seu brago.

— Eu estava em um navio — diz ele. — Vi as luzes na ilha enquanto
navegivamos por aqui ontem a noite. Eu fugi. Pulei.

Ele engole em seco, sua garganta empurrando a lamina. Iza pode ouvir o
desespero na voz dele, mas aquilo nio é uma novidade. O mundo inteiro estd
desesperado.

— Eles eram piratas — diz ele. — Vocé nao pode deixar que eles me

encontrem. Jam me infectar € me prender em seu navio com oS outros.



Ele faz uma pausa e passa a lingua em seus ldbios. Iza quase consegue sentir
o gosto do sal.

— Por favor — sussurra ele.

7. ANTES

Quando Iza era nova, ela tinha pesadelos em que os mudo estavam vindo
atrds dela. Via os dentes da mulher que tinha sido sua babd um dia e a fome
dos antigos jardineiros. Porém, mais que qualquer outra coisa, ela os ouvia, a
necessidade suplicante que eles sentiam por ela. Iza sempre sentia uma dor
profunda por causa dos gemidos e um desejo de fazer qualquer coisa para que
eles se calassem.

Os homens de seu pai, os homber mata, eram bons em seu trabalho e
sempre matavam qualquer mudo que chegava a costa. Existiram pequenos
surtos na ilha através dos anos, histérias de /ihémorto atravessando em alta
velocidade o deserto seco e pegajoso do interior, mas eles sempre acabavam
sendo contidos.

Exceto uma vez. Exceto aquele que de alguma forma entrou na landhuizen.
Ninguém nunca explicou a Iza o que aconteceu, nem mesmo Beihito, e um dia
ela parou de implorar por informacées quando via as sombras nos olhos dele
cada vez que ela tocava no assunto.

Tudo o que Iza sabia era que os homber mata mataram o mudo, mas foi seu
préprio pai que matou a mae dela. Ela nunca viu a mae Retornar e, uma vez,
alguns dias depois de sua morte, ouviu uma empregada sussurrando para outra
que a mae de Iza nunca tinha sido infectada, na verdade.

Algumas vezes Iza acredita nos rumores de que a mie nunca fora mordida.
Algumas vezes ela quer cortar as gargantas deles por dizerem tais coisas.

Seu pai adicionou mais trés camadas de cercas ao lado da landhuizen que
dava para a terra e substituiu a larga escadaria até o pier flutuante na base dos
penhascos por uma escada vertical estreita que os mudo nunca conseguiriam

subir. Durante meses depois do levante, Iza tinha pavor da dgua e ficava



imaginando eles vindo atrds dela, os dedos saindo da superficie, a pele deles
espinhosa e cinzenta.

Ela sentia falta do gosto de sal em sua pele, da forma como o sal fazia sua
pele ficar dura e cogando depois que ela se secava ao sol ardente. Ela até mesmo
sentia falta do calor dos corais que queimavam. O pai mandou seus homens

cavarem uma piscina para ela, mas ndo era a mesma coisa.

8. AGORA

— Por favor — sussurra o homem novamente.

Os musculos em volta dos bragos dele contraem e tremem. Duzias de
pequenas linhas brancas surgem em seu peito como rachaduras no vidro.

O pai de Iza incutiu nela a necessidade de disciplina e ordem; todo dia da
vida dela tem sido cheio de regras e restrigoes.

— E como vamos sobreviver a isso — diz o pai, sempre. — E a tnica
forma.

Ela consegue se lembrar algumas vezes do homem que ele era antes do
Retorno, mas nio muito. Ele costumava cortar a grama nas tardes de sdbado de
verdo e nos domingos de outono ele abria uma lata de cerveja e comia
salgadinhos enquanto assistia aos jogos de futebol americano. Ele sempre a
deixava beber o primeiro gole se ela tivesse buscado a bebida para ele na
geladeira e ela ainda consegue se lembrar do ardor penetrante da carbonagao
metdlica e do estalo seco da lata se abrindo.

Tudo o que Iza tem que fazer é empurrar a ldmina contra a garganta do
homem mais um pouco e entdo ela vai cortd-lo, ou entao ele serd forcado a se
soltar do pier e cair de novo na dgua.

Seu pai nunca teria hesitado. Iza consegue ouvir a voz dele em sua cabeca
gritando com ela para matar este homem, que ele é perigoso e ela é burra por
apenas pensar em deixa-lo viver.

Mas Iza pensa nas histérias de romance que adora e nos piratas que
ilustram as capas. Ela pensa em todas as vezes que ficou parada na beira dos

penhascos e quis que alguém saisse do mar para salvi-la.



Engolindo, em seco, Iza afasta o facio da garganta dele e recua um pouco
no pier, dando espaco para que ele acabe de levantar seu corpo. Ele fica caido
sobre as mios e joelhos, as costas curvadas enquanto respira longamente.

— Obrigado — diz ele delicadamente.

Iza balanca a cabeca e se levanta.

— Nao — diz ela, ainda segurando o facao na frente de seu corpo. — Os
homber mata vao matd-lo se o encontrarem.

Ele olha para ela, os olhos verdes profundos em um mar de escuridao. Algo
se move dentro de Iza, fazendo com que ela queira ajudi-lo, conhecé-lo e
acreditar que as coisas podem ser diferentes do que s2o. O tremor do desejo e
da esperanga dentro dela déi tanto que ela pressiona uma das maos contra o
peito para fazé-lo parar.

— Mas existem cavernas — diz ela, apontando com o facio para as paredes
de calcdrio. — Tuneis escondidos que o levam além da landhuizen. Vocé pode
ter uma chance dessa forma — diz ela rapidamente, com urgéncia de deixar as
palavras escaparem.

As sobrancelhas dele se contorcem, levemente.

— Obrigado — diz ele novamente.

O treinamento do pai volta a sua mente. Ela deveria matar este homem.
Ela segura o cabo do facio com mais for¢a, imaginando o sangue escorrendo
do pescogo dele e passando entre as rachaduras do pier até chegar as ondas —
pétalas perfeitas de escarlate dissipando-se.

A imagem faz Iza se lembrar de quando sua mie costumava jogar botoes de
buganvilias dos penhascos e ela afrouxa a mao no cabo do facio de lamina
grossa. Antes que ela possa mudar de ideia, e enquanto as regras de seu pai
entram em sua cabega, ela se vira e anda até o final do pier para subir a escada
estreita. Atrds de si, Iza escuta o homem respirando, as pequenas gotas de dgua

pingando no velho piso de madeira desgastada enquanto ela vai embora.

9. ANTES



Iza parou de frequentar a pequena escola de Curacao hd dois anos, quando
seu pai declarou que o lugar era inatl. Havia muitas tarefas para serem
cumpridas na ilha para que as criancas gastassem dias na escola aprendendo
sobre a histéria da Holanda ou o ciclo de vida da barreira de recifes.

Em vez disso, ele as colocou para trabalhar: todos na ilha trabalhavam para
ter o direito de continuarem sendo cidadaos e poderem gozar da relativa paz e
seguranca. Mesmo as pessoas que moravam |4 hd muito mais tempo do que Iza
e sua familia.

E claro que todos trabalhavam menos Iza. Como a tunica filha do
governador, ela era deixada em paz para fazer o que quisesse. Na maior parte
do tempo ela nao era nada além do fantasma da mie, andando de quarto em
quarto, tentando ficar fora do caminho dos jardineiros, faxineiros, dos homber
mata, dos guardas e do resto dos homens de seu pai.

Iza entao escolheu ler e descobriu um amor pelos livros. Para agradd-la, ou
para evitar que ela reclamasse, o pai de Iza deixou claro que estava em busca de
livros e que os capitdes que quisessem puxar seu saco € conseguir acesso aos
portos de Curagao poderiam comecar alimentando o estoque de sua biblioteca.

O capitao de um velho cruzeiro brilhante foi o primeiro a trazer caixas de
romances com capas desbotadas e piginas amaciadas pelo tempo. Iza devorou
cada um deles.

Eram as histérias de pirata que a deixavam mais animada. Ela passava
incontdveis tardes sentada a beira do penhasco de calcdrio que circundava a
landhuizen de seu pai, olhando fixamente para o horizonte e esperando que um
capitao galante viesse salva-la. Ele a levaria para longe das regras do pai, da
insanidade da mae e do constante risco de morte. Ele a salvaria e eles velejariam
até um lugar esquecido no tempo, um local que o Retorno nunca tocou.

Mas isso foi antes de saber que piratas de verdade prendiam mudo a seus
cascos. Ou que eles infectavam prisioneiros e os forgavam a entrar em jaulas
que eles jogavam ao mar para que os infectados morressem e voltassem a vida

como lihémorto — o mudo que se move ripido.



10. AGORA

Toda noite Iza fica parada na beira do penhasco e olha para a 4gua, raios de
tempestade explodindo nas nuvens no horizonte.

— Estamos seguros? — pergunta ela a Beihito.

Essa é a pergunta que Iza fazia a sua mie todas as noites antes de ela
morrer.

A maie sempre respondia que sim e prometia que o mundo iria se recuperar.
Eles matariam as hordas de mortos-vivos e em pouco tempo todos estariam
voltando para casa. Um dia ela sentiria o gosto da neve em seus libios
novamente.

A primeira vez que Iza fez essa pergunta a Beihito, ele perguntou:

— Vocé quer a verdade?

Ela disse que nio e ele lhe respondeu que sim, que eles estavam seguros.

Esta noite ela diz:

— Quero a verdade.

Beihito faz uma pausa.

— Naio sei — admite ele, finalmente.

As rugas nos cantos de seus olhos estao mais pesadas do que o usual,
puxando lentamente seu rosto para baixo. A gravidade age com mais for¢a
sobre os problemas do que sobre qualquer outra coisa.

Iza quer perguntar a ele se isso vai acabar, se os mudo algum dia irao
embora. Mas ela nao pergunta. Em vez disso ela observa as ondas baterem nos
penhascos como as mios que empurravam as cercas em volta da landhuizen
durante a onda de infecgdo anterior — nunca parando, sempre em
necessidade. A dgua é tao clara que ela imagina se os mudo no fundo dela sao
capazes de ver Beihito e ela. Se eles podem olhar através da superficie e
implorar por suas vidas.

Beihito coloca a mao no ombro de Iza.

— Spera — diz ele.

Mas ela nao tem certeza de que quer ter esperanga.



11. AGORA

Hoje a noite na escuriddo antes de dormir, quando as estrelas brilham mais,
Iza se lembra da neve. Ela se lembra de ficar parada no jardim da sua antiga
casa nos Estados Unidos antes do Retorno, olhando para o céu e nio vendo
qualquer coisa além de flocos brancos flutuando sobre ela e ao redor.

Ela se lembra de segurar a mao da mae. Se lembra de tudo ser tao branco e
puro, tio macio e silencioso.

E uma de suas tnicas lembrancas que nio tem os gemidos dos mudo como
um zumbido constante ao fundo. Uma das poucas que nio tem nem uma
ponta do calor implacdvel de Curagao.

Ela deixa aquilo a empurrar para o sono, caindo cada vez mais fundo nas
dobras da ofuscante branquidao fria.

Iza acorda com a percep¢ao de que algo estd errado. Ela estava sonhando
com o navio pirata. Desta vez, no entanto, em vez de ser a vivaz donzela em
perigo que ¢ salva pelo pirata, ela estd presa ao navio com os mudo. Ela podia
sentir o jato d’dgua enquanto o navio cortava os mares, o sal queimando os
talhos em seus bracos onde as cordas e correntes a prendiam ao casco cheio de
craca. A sua volta se contorciam os ossos mortos e afiados que cortavam a pele
e se encostavam a dgua. Mas ela nao era um deles; ela ainda estava, de alguma
forma, viva. Em seu sonho, Iza abriu a boca para gritar e pedir misericérdia,
mas tudo o que saiu dela foram gemidos.

No exato momento em que ela se levanta sobressaltada da cama, tudo estd
confuso e Iza ndo consegue dizer o que é sonho e o que ¢ a realidade. Ela leva
muito tempo para perceber que os gemidos do sonho ainda estao reverberando
pela casa. E quando ela escuta o barulho de pés batendo no chio de madeira do
lado de fora do quarto, no corredor. Quando ela escuta o primeiro grito cortar
a escuridao.

O pai de Iza a treinou para isso e ela pula da cama. Seus dedos tremem
enquanto ela tenta lembrar o que tem que fazer primeiro. Ela corre até a porta.
O panico comega a tomar conta de seu corpo e ela engole em seco uma vez
atrds da outra. Ela acende a luz, mas nada acontece. Ela mexe no interruptor

para cima e para baixo, para cima e para baixo, e ainda nada acontece.



Mesmo que a ilha esteja sem eletricidade, a landhuizen pode funcionar com
geradores. Iza nao entende por que eles nio foram ligados, por que ela nio
consegue escutar o zumbido deles do lado de fora da janela. A noite se torna
muito escura, fechada e claustrofébica. Ela tem a sensagio de que estd debaixo
d’dgua e nao consegue respirar. Ela estd prestes a escancarar a porta, atrds de ar,
quando algo se choca contra a entrada.

Unhas arranham enquanto algo, ou alguém, no outro lado tenta entrar.
Gemidos passam pela madeira. Iza volta para o interior do quarto, tropecando
no canto de bronze do bad ao lado de sua cama e sentindo uma rajada de dor
subir pela canela. Ela olha para baixo e vé o sangue ensopando a camisola
branca, sabendo que isso vai atrair os mudo.

Os barulhos de batidas e arranhées a alcangam enquanto ela se atrapalha
com sua comoda. Ela finalmente abre a gaveta e pega a arma dentro dela. Pega
um cinto no chio e o passa em volta da cintura, enfiando dentro dele o facio
que Beihito lhe deu aquela tarde.

E entdo ela fica parada ali. Na escuridio. No meio de seu quarto. Ouvindo
os gritos e gemidos e sentindo o panico esmagando seus pulmaées.

A janela, pensa ela enquanto a porta comega a ceder sob a for¢a de alguém
tentando desesperadamente entrar. Ela puxa as cortinas tremulantes para o lado
e se arrasta até o telhado, deslocando-se para o lado e escondendo-se na sombra
da lateral da janela.

Sobre a cabega, raios disparam contra as nuvens em verde, azul e laranja,
fazendo o mundo piscar a sua volta. Com dedos trémulos, Iza destrava sua
arma e tenta ficar firme. Ela nio sabe dizer se os barulhos a sua volta sio
trovoes ou tiros.

Do lado de dentro a porta se abre com forga. Pés batem no chio. A
respiragdo de Iza reverbera como um rugido em seus préprios ouvidos. Eles sao
lihémorto, os mortos que se movem rdpido, nio os lentos e pensativos mudo.
Esse é o problema de se viver em uma ilha sem mortos-vivos: se a infec¢io
comegar, os primeiros a se transformar sao sempre /ihémorto até que atinjam a

massa critica que faz os novos infectados serem mudo. Vai ser quase impossivel



que os homens de seu pai matem os /ihémorto antes que eles infectem metade
da plantagio.

Iza sente, mais do que escuta, quando o primeiro chega a janela pelo lado
de dentro. E um dos jardineiros, e a maior parte do seu braco esquerdo esta
faltando. Ele provavelmente tentara cortar o brago fora depois de ser mordido,
0 que, obviamente, serviu apenas para apressar o Retorno.

Ele ataca Iza, esticando o braco na escuridio e mostrando os dentes, seus
olhos sao selvagens, e os gemidos, enfurecidos. Ele tem cheiro de casca de
laranja, suor e tabaco e faz Iza se lembrar de Beihito.

Ela segura a arma o mais préximo possivel do homem enquanto ainda estd
fora de seu alcance e aperta o gatilho.

Nio é um tiro certeiro. Aquilo nao impressionaria seu pai. Mas atinge a
cabeca do homem assim mesmo, abrindo um buraco no rosto dele. Iza nao
pode parar por um momento sequer para deixar a realidade se estabelecer. Ela
nao pode fazer uma pausa enquanto a percep¢io de que acabou de atirar em
um homem passa por ela. Ele cai para dentro da janela exatamente quando
outro /ihémorto, uma empregada, pula pela abertura. Ela tenta subir o telhado
para alcancar Iza e escorrega, caindo no chio dois andares abaixo. Fragmentos
de osso rasgam a pele da perna dela, as pontas de cada um deles emitem um
brilho branco sob a luz dos raios.

A empregada se levanta, a perna quebrada se arrastando debaixo dela, e
manca até a parede, ainda tentando alcangar Iza. Seus dedos arranham a parede
de estuque enquanto tenta escalar, mas ela sempre acaba caindo de volta no
chao, os ossos cada vez mais quebrados em suas pernas.

Iza afunda os dedos do pé na cerdmica quente do telhado jd escorregadio
com seu suor. Passa a mao trémula sobre a boca, o cheiro da pélvora quente e

doce e tenta pensar sobre o que fazer em seguida.

12. ANTES
O pai de Iza era um homem de negécios antes do Retorno, um executivo

com acesso ao jatinho da empresa e ao iate ancorado em Miami. Quando as



noticias do Retorno comegaram a aparecer nos canais de noticias, ele nao
hesitou como as outras pessoas.

Ligou para os pilotos, lhes disse para ignorar a proibi¢ao de voos e decolou
em direcio a San Salvador Cay, uma pequena ilha nas Bahamas com
funciondrios do aeroporto que estavam interessados em receber suborno em
forma de armamentos. De 4, ele arrastou a esposa e a jovem filha para o iate
que jd estava esperando e eles zarparam para Curagao, o lar da mae dela.

Enquanto as outras pessoas entravam em panico, sem acreditar e em
negacio enquanto o Retorno se desenrolava, o pai de Iza tinha feito pesquisas.
Ele tinha descoberto que uma ilha ofereceria a melhor chance de sobrevivéncia
durante o ataque dos mortos-vivos. Curagao era suficientemente pequena para
acomodd-los. Tinha um bom porto, uma refinaria com bastante petréleo e uma
estagao de purificagdo de dgua grande o suficiente para toda a populagao. E
tinha o maior dique seco de todo o Caribe — uma necessidade para os navios
que planejavam passar qualquer extensio de tempo na dgua para evitar os
perigos da terra firme. E o mais importante, Curagao era uma ilha constituida
em sua maior parte de penhascos de calcirio, o que tornava impossivel que os
mortos-vivos a escalassem. Também ajudou o fato de a mae de Iza ter nascido e
sido criada na ilha e ainda ter uma familia por 14 com bons contatos.

Quando o iate do pai de Iza aportou, Curagao, como a maior parte do
mundo, estava a beira do caos.

As autoridades holandesas tinham abandonado a ilha e o governo local nao
estava preparado para enfrentar a situagdo. O pai de Iza interveio no momento
exato para assumir o controle, como ji tinha feito tantas vezes com negdcios
fracassados no passado.

Assim que Curagao se livrou dos mudo, o pai de Iza se mudou com sua
familia para a maior e mais opulenta landhuizen na costa, erguendo enormes
cercas e portoes em volta da plantagao para o caso de outra onda de infecgio se
iniciar. Ele usou os contatos de sua esposa para fazer acordos com os moradores
locais e criou um exército de homens — os homber mata — para manter a

familia em seguranca.



Foi entao que ele comegou a se chamar de governador e a implementar suas

regras.

13. AGORA

E claro que o pai de Iza se preparou para uma invasio. Desde o Retorno,
ele aprendeu a ser extremamente atento a qualquer eventualidade. Ele fez seus
homens cavarem taneis que levavam da landhuis a cavernas nos penhascos que
estavam estocadas com suprimentos e préximas de barcos atracados e
esperando.

Iza sabe que ela tem apenas que chegar a um desses tineis, achar seu pai e
tudo vai ficar bem. Ela aciona a trava de seguranca novamente na arma e a
prende no cinto junto de seu facao. Enquanto no chio os lihémorto gemem e
os homens correm, ela segue se arrastando com dedos suados pelo telhado
escorregadio. Ela rasteja até estar empoleirada contra a janela do quarto de seu
pai, mas estd com medo de olhar para dentro.

Apesar de saber que invadiram a landhuis, ela nao consegue imaginar que
eles tenham chegado ao seu pai. Ela nao consegue pensar na possibilidade de
ele ser um deles. Simplesmente pensar nisso causa dores em seu estbmago e
manchas claras em sua visao. Iza nio tem certeza de que conseguiria sobreviver
sem seu pai. Ela ndo sabe se é forte o suficiente.

Um lagarto passa sobre seus dedos e ela salta, as unhas arranham as telhas e
ela tem dificuldade para se manter parada. A sensagao é como se alguém tivesse
plantado uma 4rvore em seu peito e entdo apertado o botido de avangar no
mundo, galhos crescendo, se contorcendo e a empurrando por dentro. E dificil
respirar no ar espesso da noite e ela sente o gosto da umidade da chuva
iminente no fundo de sua garganta.

Iza prende a respiracio e passa a cabeca pelo canto da janela até conseguir
olhar para dentro do quarto de seu pai. Ele estd parado ao lado de sua cama
enorme com uma pistola em uma das maos e a outra se esticando atrds dele na

dire¢ao da parede que esconde uma entrada para os tineis. Um pé ainda estd



levantado enquanto ele anda para trds, a pele pédlida de seu tornozelo
aparecendo sob sua calca preta.

Ele provavelmente sente o movimento de Iza, porque olha para ela. Ele vira
na dire¢ao da filha, seus olhos se arregalando a0 mesmo tempo que seu dedo
aperta o gatilho. A janela explode. Iza recua enquanto pequenos cacos de vidro
batem em seus bracos e no rosto, o som do tiro ecoando em sua cabeca.

Ela perde o equilibrio e bate com os dedos do pé na calha afiada enquanto
cai para trds. Sangue cai em seus olhos, deixando tudo embagado. Mas Iza
ainda consegue ver quando o /ihémorto entra correndo no quarto. Ela pode
dizer o exato momento quando ele sente o cheiro do sangue e da carne recém-
cortada.

O pai de Iza grita o nome dela, mas nada é capaz de parar o lihémorro. Ele
cruza o quarto atras dela. Iza nao quer nada mais do que passar suas maos pelo
parapeito, mas sabe que sua unica chance ¢é soltar. E é isso o que ela faz.

Durante anos, depois que eles vieram para a ilha, Iza costumava assistir a
filmes usando um velho aparelho de DVD. Ela se lembra de poder apertar um
boto e fazer tudo acontecer em cimera lenta — o espetdculo se desenrolando
A sua frente quadro a quadro. E nisso que ela pensa enquanto cai, tudo
acontecendo quadro a quadro.

Apenas nesse momento, Iza deseja poder parar tudo, apenas pausar o
mundo e perguntar algo a seu pai — qualquer coisa — para conseguir
entendé-lo. Ela se sente como se pudesse ver cada possivel resposta para sua
possivel pergunta em seu rosto: arrependimento, amor, medo, vergonha, culpa,
resignagio, esperanga. E aquelas emogoes explodem entre eles.

Iza fica observando enquanto o pai prepara a arma. Enquanto o libémorto

pula pela janela atrds dela. Enquanto ela se rende a gravidade.

14. ANTES

— Un momentu — diziam os homens a Iza o tempo todo, balancando suas

maos no ar para que ela saisse do caminho.



Os homens de seu pai estavam descarregando suprimentos no pier e ela
sabia que havia presentes em todas aquelas caixas. Estavam trazendo provisoes
para a landhuisen hi semanas e a cada dia algo diferente chegava. Hoje ela
estava esperando receber alguns livros novos — tudo o que ela tinha achado
explorando a biblioteca empoeirada eram livros em holandés.

— O que é para mim? — perguntava ela sem parar.

Iza tinha acabado de perder seu outro dente da frente no dia anterior e
cada s que ela pronunciava soava um pouco estranho.

Os homens a chamavam de Muskita — mosquinha — porque ela ficava
zumbindo em volta deles, correndo entre os barcos. Eles balancavam os bragos
para afastd-la, passando as caixas sobre a cabega dela. Ela nio estava na ilha hd
tempo suficiente para entender qualquer coisa do que eles diziam enquanto a
conversa preenchia o ar.

Finalmente uma mulher mais velha, que tinha cheiro de talco de bebé
misturado com suor, olhou dentro de uma das caixas e achou um bastao de
doce de pedra. Ela afastou Iza dos barcos em que os homens estavam
trabalhando e lhe entregou a guloseima. Iza estava acabando de tocar com a
lingua na dogura empedrada quando viu a mao que saiu da dgua e segurou o
tornozelo da velha senhora.

Ela tentou se afastar, permanecer de pé, seus grandes peitos sacudindo e a
gordura sob os bragos balancando enquanto ela se agarrava ao ar. Mas a dnica
coisa em que ela poderia se segurar era Iza e ela niao quis arriscar puxar a
pequena menina para dentro da dgua com ela. A velha senhora trabalhava para
o pai de Iza hd apenas algumas semanas, mas mesmo assim era como todos os
outros na ilha: morria de medo de sua ira e sabia que tinha mais chances contra
os mudo do que contra o pai de Iza.

A mulher nem ao menos gritou, berrou, ou chorou quando caiu de costas
nas ondas, nos bragos e dentes dos mudo que esperavam por ela. Ela apenas
fechou os olhos e suspirou enquanto a dgua cobria seu rosto, como se sempre
tivesse esperado por aquele momento e estivesse aliviada que ele finalmente

tivesse chegado.



Foi Beihito que segurou Iza e a levou embora do pier, para longe dos
homens que observavam a dgua espumando onde a velha senhora tinha caido.
Ele lhe disse para nio olhar e entio ela encarou fixamente o céu e viu seu pai
observando tudo do topo dos penhascos. Ele nio piscou, nem acenou, nem
nada parecido.

Iza aprendeu muitas coisas naquele dia: que nio existia a possibilidade de
estar verdadeiramente segura, que o oceano pode mudar tudo, que o pai podia
desejar que ela tivesse uma vida normal, mas era Beihito que tornava isso

possivel.

15. AGORA

Iza estd se afogando. Ela nao consegue respirar. Ela estd deitada no chao
sobre suas costas e olha para cima para ver o pai na janela quebrada do quarto,
gritando para ela. Ela nao consegue escutar nada do que ele estd dizendo. Nada
penetra na dgua ao seu redor. H4 apenas siléncio e escuridao, rasgados pelo raio
que corta o céu.

Iza sente o solo tremer quando algo cai ao seu lado. Ela vé seu pai lhe
apontar a arma. Ela quer lhe dizer que sente muito, mas nao consegue puxar o
ar. Fica imaginando entio se os rumores s3o verdade. Se o pai realmente usou o
surto anterior para matar sua mae. Se Iza o tinha decepcionado também.

Dedos envolvem seu pulso e ela vira a cabega. O rosto dele nao estd longe
do dela. E Beihito e sua boca se abre e se fecha desesperadamente. Ele tenta
arrastar a mao de Iza até seus ldbios, mas o brago dele estd muito quebrado. Ele
tenta rolar na dire¢o dela, mas metade de seu corpo se recusa a se mover. Ela
olha fixamente para a mio dele em seu braco.

— Danki — tenta dizer a ele, porque se recusou a dizer isso durante todos
aqueles anos.

Iza estd olhando para os olhos de Beihito quando a bala de seu pai entra na

cabeca dele. Um pouco dos seus gemidos ainda soa nos ouvidos dela.

16. ANTES



Algumas semanas depois de Iza perder a mae, Beihito lhe trouxe um gato
de rua.

— Pushi — disse ele, entregando o gato a ela, sempre tentando ajudé-la a
aprender a lingua local.

Ela deu de ombros e Pushi virou o nome do gato. Pushi era preto e branco,
suas patas eram muito compridas para o corpo e o rabo era torto. Ele era mau e
rancoroso e Iza gastou semanas o persuadindo a gostar dela e ser leal.

Iza treinou Pushi para segui-la como um cachorro e para comer em sua
ma3o. Iza amava aquele gato mais intensamente do que jd tinha amado qualquer
outra coisa no mundo.

E entio uma noite Pushi nio veio dormir com ela. Ela o achou na cama do
pai, enroscado ao som de seus roncos. Ela fez um barulho com a lingua contra
seu céu da boca, tentando chamar o gato para perto dela, mas ele se recusou a
se mover.

O pai de Iza era o ima a que todos se sentiam atraidos; tudo nesse mundo
era dele. Iza quis bater a porta, afastar o olhar dele e de Pushi. Ela queria correr
até os penhascos, se jogar na dgua e mergulhar tao fundo que som, luz e tudo
mais sobre ela desaparecesse.

Mas em vez disso ela ficou parada na porta do quarto enquanto sob a luz

da alvorada verde-acinzentada seu pai acordava e passava a mao nas costas de

Pushi.

17. AGORA

Os sentidos voltam ao corpo de Iza como a queimadura de um coral de
fogo. Ela nao consegue dizer o que é quente, o que ¢é frio, o que estd ardendo e
o que estd rasgado. Ela sé conhece a dor. Ela se poe de pé e o mundo gira e
pisca. A sua volta nio existe nada além de som: gemidos, gritos, tiros, choro,
trovao. Os raios sio quase constantes agora, mostrando cenas de homens
correndo, lihémorto atras deles.

A chuva cai de uma vez, ensopando tudo com o sabor denso da dgua. Iza

olha novamente para a janela de seu pai, mas ele no estd mais ld. Ela acha que



pode ver sombras se movendo contra a parede. Antes que ela consiga entender
o que estd acontecendo, alguém a estd agarrando.

Ela recua, o sangue, o suor e a chuva em sua pele a tornando escorregadia o
suficiente para que Iza consiga se soltar. Ela escorrega no chio e joga a mio
para o alto quando estd prestes a cair. Alguém a segura e a ajuda a se equilibrar.
Ela o reconhece, o rapaz na dgua daquela tarde. O rapaz que ela nao matou. Iza
se encolhe, esperando para sentir os dentes dele.

Mas aquilo nao acontece. Em vez disso, ele a puxa para perto, passando o
brago dela sobre seus ombros, passando seu outro braco pela cintura dela, a
ajudando a ficar de pé. Atrds deles hd uma explosao de madeira e vidro. Os dois
olham por cima do ombro, as bochechas se esfregando. Um /ihémorto sai de
dentro da casa, mas fica preso na cortina, se contorcendo e empurrando o
tecido como o mudo debaixo da lona do navio pirata.

Eles comegam a correr, o rapaz parcialmente carregando Iza enquanto eles
deslizam pela lama, a chuva como uma manta de dgua cobrindo o mundo. Iza
tem tanto sangue sobre ela por causa da janela quebrada e da queda, que
mesmo na chuva o /ihémorto sente seu cheiro e comega a segui-la libertando-se
da cortina, seu gemido ecoando na escuridio.

Quando eles chegam 2 beira do penhasco, Iza nao hesita. Ela apenas pula,
usando tudo que sobrou em seu corpo para impulsiond-la para o mais longe
possivel da parede de calcdrio. A mao do rapaz ainda segura a dela, mas,
enquanto eles caem, os dedos dele falham e se soltam dos dela.

Naquele momento, enquanto Iza estd suspensa no ar, nada déi. Nada
quebra o siléncio da noite, a aconchegante suavidade do ar encharcado de
chuva.

E entio ela bate nas ondas, bolhas se movendo ao seu redor enquanto o sal
invade cada arranhao e cada corte. Iza bate os bragos na dgua, tentando chegar
a superficie. O homem encontra o braco dela e a puxa, a trazendo para cima
até que ela possa respirar novamente. Ela bate os pés para flutuar e vé a dgua
espumar e bater mais perto do penhasco, onde o /ihémorto caiu.

— Meu pai — diz Iza, ainda tentando recuperar o folego. — Ele tem

barcos. Logo no contorno da préxima enseada.



Ela aponta para o sul, mas o rapaz balanca a cabeca.

— Podemos chegar — diz ela ao rapaz. — Ficaremos seguros. — Ela tosse
quando uma onda joga dgua em seu rosto. — Meu pai estava preparado para
isso.

O homem segura o brago de Iza, puxando-o de volta para a dgua.

— Os barcos de seu pai se foram — diz ele.

Ela mal consegue ouvir qualquer coisa além do som da chuva batendo na
superficie do oceano como cem milhées de criangas batendo palmas ao mesmo
tempo.

Iza nem mesmo sabe como formular a pergunta, mas ela nio precisa.

— A invasio nio foi um acidente, Iza. Tudo isso foi planejado desde o
inicio. Inclusive salva-la.

— Nao estou entendendo — diz Iza.

O mundo ao redor deles se cala por um momento, uma brecha na chuva. E
¢ entdo que Iza escuta os gemidos, mas eles nio vém dos penhascos. Ela olha
para trds, na direcao da escuridao além da arrebentago e sob a luz de um raio
vé o navio pirata. Suas lonas foram recolhidas e a massa contorcida de mudo

amarrada ao casco vaga pela noite.

18. ANTES

A mie de Iza nio tinha sido feita para o calor, apesar de ter nascido e sido
criada em Curacao, e certamente nio tinha sido criada para ser a esposa de um
ditador. Ela sentia falta da neve, da universidade em que trabalhava e do café
do Starbucks. Ela sentia falta de ligar o aquecedor no inverno e de acender a
lareira. Ela sentia falta do trinsito, da NPR e do burburinho da fofoca da
internet.

No comego ela dizia a Iza para ficar agradecida por estar viva. Iza sabia que
a mie tentava nao pensar em todos os amigos que tinha deixado para trds, ou
imaginar se eles tinham sobrevivido ao Retorno. Ela tentava com afinco
especial no pensar neles como mortos-vivos. Mas a noite, quando sua mae se

deitava na cama e seu pai se encontrava com capitaes e os homber mata, Iza



sabia que sua mae pensava sobre os ex-namorados e se perguntava se eles
tinham morrido e voltado.

A mae de Iza brincava com o marido que, se pelo menos a internet estivesse
funcionando de forma confidvel, ela poderia se conectar ao Facebook ou ao
Twitter e tinha certeza de que teriam criado um campo onde dizia “Clique aqui
se for zumbi” para ela poder ficar por dentro do status de seus amigos.

Iza percebia que seu pai nunca ria quando ela queria que ele risse.

Mas tanto Iza quanto a maie sabiam que estavam vivas por causa dele. E
todos na ilha também sabiam disso. Eles sabiam que era por causa dele que
estavam sobrevivendo e o trataram com considera¢io, respeito e veneragio até
ele passar a esperar esse tipo de comportamento de todos, até mesmo de sua
familia, que o conhecia desde antes de tudo. Que podia se lembrar de como era
sua aparéncia, com o rosto amassado e com a barba por fazer na manha de um
fim de semana prolongado.

Apébs um tempo, depois que as cercas foram levantadas em volta das praias
e dos portos e os homber mata faziam a seguranca da costa, se tornou raro que
pessoas morressem e Retornassem.

O pai de Iza comegou a pensar que talvez ele tivesse estabelecido um dos
poucos polos de sustentabilidade no mundo e que eles poderiam durar mais do
que o Retorno. Ele comegou a achar que talvez Iza pudesse levar uma vida
normal. Mas sua mie se desesperava ainda mais. Porque ela nio conseguia
aguentar uma vida que era quase normal. Aquilo s6 a fazia se lembrar do que
tinha perdido.

Foi entdo que os navios comegaram a chegar. Desesperados, mancando,
famintos e muitas vezes com diversos infectados, essas enormes cidades
flutuantes se jogavam sobre a costa de Curagao. Homens, mulheres e criangas
pulavam dos navios e nadavam até os penhascos, subindo velhas escadas e se
amontoando maltrapilhos em cais.

Todos na ilha, inclusive Iza, podiam ouvir seus gritos por piedade. Por
ajuda, dgua, comida, abrigo e vida — tudo que Iza tinha sem ter que fazer
nada.



O pai de Iza era impiedoso. Ele sabia que para sobreviver eles precisavam
manter a popula¢io da ilha controlada e precisavam assumir uma postura
combativa a respeito de impedir que a infecgdo chegasse a costa. Ele montou
patrulhas. Mandou lanchas brancas e brilhantes cheias de homens armados
para circular a ilha. Iza sempre pensava neles como abelhas albinas tomando
conta de um ninho irritado. Suas tardes eram preenchidas pelo barulho
preguicoso das lanchas ao longe, com o eventual estalo ou estouro dos homber
mata se livrando dos infectados ou de qualquer outra pessoa que nio estivesse
disposta a seguir as regras de seu pai.

Nio demorou muito para que a mie de Iza ficasse parada na beira dos
penhascos observando os homber mata. Nas maios ela tinha ramos de
buganvilias e, uma a uma, ela arrancava suas pétalas e as jogava na dgua. Alguns
dias as ondas na base do penhasco exibiam um brilho vermelho com as flores
brilhantes e em outros com o sangue das pessoas que estavam procurando
alguma chance de sobreviver.

O pai de Iza fazia questio de lembrd-las de que isso era necessirio para que
eles sobrevivessem, mas Iza sé conseguia dizer, olhando para os olhos de sua
mae, que nio era possivel viver assim.

Iza algumas vezes imaginava se a necessidade que o pai sentia por ordem e
lealdade méxima tinha matado sua mae. Se, de alguma forma, sua mae tinha
fugido das regras severamente estabelecidas por seu pai e foi isso que a levou a
sua infecgdo. Se é que ela realmente tinha sido infectada.

19. AGORA

Fixado ao penhasco de calcdrio estd um pequeno e desgastado cartaz em
que estd escrito A SALA AZUL com um rabisco em preto e uma seta vermelha
pontuda apontando para debaixo d’dgua, a unica lembranca do antigo ponto
turistico, agora abandonado. Apenas nas marés mais baixas a boca da caverna
ficava visivel na superficie da dgua. Esta noite a maré estd alta e Iza e seu
salvador tém que puxar o ar com forca e tatear a parede de pedra para achar a

abertura.



Os dedos de Iza se esfregam contra as pontas dsperas do calcdrio enquanto
ela nada na escuridio. Ela bate as pernas tio forte quanto pode, seus pulmoes
comegando a reclamar. Ela aperta os ldbios com forca, o peito ardendo
enquanto o corpo grita: Respire! Respire! Respire!

Seu ombro roga contra o topo do tdnel que leva a caverna e ela empurra a
parede até finalmente sentir os ouvidos estalarem e os dedos tocarem o ar. O
rapaz a ajuda a subir em uma grande pedra plana no meio da caverna.

Em um dia claro, o sol danca pela 4gua, iluminando todo o recinto com o
mais brilhante tom de azul que Iza j4 viu, mais brilhante do que o peixe-
papagaio mais azul nos recifes. Agora, enquanto a tempestade comega a clarear,
de vez em quando a luz da lua entra ali.

Iza se levanta e estica a mio até poder tocar a parede para se equilibrar. A
luz balangando na dgua parece fazer a caverna toda dangar, chacoalhar e rodar,
e isso a faz se sentir desequilibrada.

Ela encara fixamente o rapaz, que fica apenas parado ali. Ele olha para o
corpo de Iza e entao rapidamente desvia o olhar para dentro da escuridao. Iza
olha para baixo e nota o que ele deve ter visto — sua fina camisola branca
quase transparente, a riqueza de sua pele brilhando através dela. A cada
respiragdo a camisola gruda-se em seu corpo.

Por um segundo ela fica pensando em como isso teria sido para eles antes
do Retorno. Se essa fosse alguma outra noite hd muitos anos e eles dois
acabassem em uma caverna escondida repleta de luz azul. Iza fica imaginando
quantos amantes se encontraram aqui sob o reflexo das ondas.

Ela tenta desgrudar o tecido do corpo, mas ele se enrola em seu cinto,
entdo ela o solta, segurando o facio com a mao. Ela nio faz ideia do que
aconteceu com sua arma.

[za cruza os bracos.

— Os piratas — diz ela, finalmente. Sua voz soa fraca na caverna e ela
balanga a cabega para tirar dgua dos ouvidos. — Vocé me disse que escapou
deles.

— Eu lhe contei que pulei do barco durante a noite e nadei até a ilha.
Aquilo era verdade — diz ele.



Ela cerra os punhos, segurando o facio com mais forga.

— Vocé é um deles.

— Nio — diz ele. — Eu sou eles. O navio é meu navio. Os homens sio
meus homens. Eu fiz tudo isso acontecer.

— Por qué? — pergunta Iza, quase nio conseguindo sussurrar as palavras.

— Seu pai é um homem impiedoso — diz o pirata. — E esta #s/z é muito
valiosa.

— Meu pai é justo... — diz Iza a ele, sempre sua maior defensora.

— Ele usa seu poder para controlar as pessoas! — interrompe o pirata,

gritando a ponto de suas palavras ecoarem em volta dela.

— Vocé precisa ser impiedoso para sobreviver — diz Iza, em voz baixa. Era
o mantra do pai.

— Se isso ¢ verdade, entdo por que vocé me culpa por atacar? Por ser tao
impiedoso quanto ele?

Iza abre a boca e entao a fecha.

— Havia pessoas inocentes — fala ela, finalmente. — Vocé vai acabar
matando a ilha toda.

— Nao, nio vou — diz o pirata. — Meus homens nio vao deixar a
infeccao se alastrar além da landhuizen. Em alguns dias eles vio matar os
lihémorto e Curagao vai voltar ao normal.

— Meu pai nunca vai permitir isso.

— Seu pai estard morto! — grita o pirata, seu hdlito quente contra o rosto
de Iza, como um tapa.

Ela perde o equilibrio com o peso das palavras. Ele parece se arrepender
delas assim que saem de sua boca e estica o brago para segurar-lhe a mao,
passando os dedos em volta dela.

— Nao sou como seu pai — diz ele, aproximando-se dela. — Vocé tem
que entender — continua ele. — Nao gosto disso. Nao quero isso. Quero que
o mundo volte a ser como era antes. Quero que o mundo seja justo. Tudo o
que estou tentando fazer é torné-lo justo novamente.

Iza pensa em sua mie jogando as pétalas de buganvilia nas ondas. Tudo o

que ela queria era que a vida voltasse 4 forma como era antes do Retorno e Iza



percebe que isso é o que ela estd esperando também.

E isso nunca vai acontecer.

— Os homens de meu pai sao leais a ele. Os homber mata nio vao se
submeter a vocé. Eles vao vingar a morte dele — rosna Iza ao soltar a mio do
homem e se encostar a parede da caverna.

— Os homber mata seguirio a herdeira de seu pai — diz o pirata, dando
um passo para a frente. — Eles vao segui-la. E vocé vai me seguir. Em troca,
vou manté-la em seguranca.

O pirata dd outro passo para a frente. Ele passa os dedos pela bochecha
dela. Iza sente o peito dele contra o seu.

— M;i bunita — sussurra ele.

Os dedos do pé de Iza se contraem contra as pontas afiadas das pedras. A
dgua na caverna pulsa como um batimento cardiaco monétono — para dentro
e para fora, para dentro e para fora. Ela pensa em todas as velhas histérias de
amor que leu. Todas as vezes em que o pirata salvava a donzela em perigo e ela
aprendia a amd-lo por isso.

— Vocé nao sabe o quanto esperei para fazer vocé minha — diz ele,
enrolando os dedos pelo cabelo dela e puxando sua cabega para trds. Pontadas
de dor se espalham por seu couro cabeludo. A garganta parece estranha e
desprotegida.

Iza faz 0 mdximo que pode para se afastar daquele beijo.

— Quanto tempo? — pergunta ela. — Como vocé me conhece?

O pirata sorri. Ele se aproxima dela, o calor de sua boca quase se
esfregando na testa de Iza, em sua témpora, sua orelha.

— Vocé nao se lembra de mim, nao é?

20. ANTES
— Olhe — disse o pai.
Ele segurou a mao de Iza dentro da sua e suavemente empurrou as pontas

dos dedos dela para dentro da dgua salgada. Eles estavam em um aqudrio,



parados com os outros turistas em volta de um tanque baixo e raso cheio de
estrelas-do-mar, anémonas e ouricos.

Ele havia tirado o dia de folga s6 para ficar com ela, para mostrar todos os
tipos diferentes de peixes espalhados pelas grandes exibi¢oes. Juntos eles tinham
se sentado em um enorme anfiteatro e observado um tubario-baleia deslizar
em volta de arrajas-dguia.

Iza passou horas com os olhos arregalados, envolvida pelo calor do fumo de
cachimbo do pai e escutando ele explicar como diferenciar um tubario-
enfermeiro de um tubarao-martelo e uma garoupa de um linguado.

Mas agora que ela estava suficientemente perto para tocar as criaturas, ela
queria tirar a mao. Estava com medo dos espinhos e dos ferrdes dos ouricos
que pareciam tdo afiados quanto agulhas.

— Estd tudo bem — disse o pai, o barulho de uma risada em sua voz que
ela podia sentir no préprio peito. — Confie em mim.

Iza sentiu o gosto do sal no fundo de sua garganta, mas se era das ligrimas
ou dos tanques abertos, ela nao sabia dizer. Ela fungou e juntou seus lbios,
prendendo a respira¢io enquanto deixava o pai passar a mao sobre as diferentes
criaturas.

Ela tomou um susto quando sentiu o ouri¢co, na expectativa de uma
pontada aguda de dor e nao o suave arrepio que ele causou. Iza virou a cabega
na dire¢io do pai. Ele estava sorrindo para ela e ela sabia que ele estava
orgulhoso de sua valentia e forca.

Ela entendeu naquele momento que aos olhos dele queria ser aquela
garotinha para sempre. Ela faria qualquer coisa para sentir aquela sensagao
novamente e tinha passado anos tentando isso desde entao.

21. AGORA
— O jogo — sussurra Iza. — Risco. Era seu.
O sorriso do pirata se torna ainda mais largo.
— Estratégia — diz ele. — Foi assim que aprendi. Seu pai deveria ter

prestado atengao.



Iza deveria ter se lembrado daqueles olhos, mas o pirata era muito franzino
na época. Tio jovem e cheio da raiva que ele esconde tao bem agora.

Fica bastante claro para Iza como tudo é culpa sua. Seus joelhos ficam
fracos, entdo o pirata tem que soltar o cabelo para levantar o corpo dela. Ela
leva os dedos até os ldbios, sentindo a sombra do gosto salgado que havia
sentido quando a velha mulher caiu do pier por sua culpa.

Seu pai sempre dizia que Iza precisava ser impiedosa, mas ela nao acreditou
nele. Ela achava que o mundo poderia ser algo mais. E tinha sido ela quem
tinha dado ao pirata acesso a landhuizen. Ela tinha um facao em seu pescoco e
o deixou viver. Tudo porque Iza queria acreditar que o pai estava errado.

O pirata envolve sua mao no pulso de Iza e ela olha para baixo, onde os
dedos escuros se esticam sobre seu pulso. Em sua cabeca, tudo o que ela
consegue ver é Beihito. A forma como ele olhou para ela quando os dois
cairam, como se ela ndo fosse nada para ele. Como se ele nunca a tivesse amado
como djé yiu muhé — sua filha.

Ela olha para o pirata. Ele matou o tinico homem capaz de encontrar algo
dentro de Iza que valia a pena amar.

Iza levanta uma das maos e a coloca atrds da cabeca do pirata. A pele dele
parece o sol de verao, dmida com o suor e dspera como o corpo de um #ribon.

— E os homens de meu pai vio segui-lo por minha causa? — pergunta ela.
Sua boca paira praticamente contra a dele. — E vocé vai me proteger?

Ele murmura um sim enquanto ela pressiona seus ldbios contra os dele.
Apenas por uma vez Iza quer saber qual é o gosto disso, essa ideia de que o
mundo pode ser bonito e diferente.

Ela pensa no velho tabuleiro de Risco, em como o venezuelano marcou um
X onde Curacao estaria. Ela se lembra de como ela colocava o dedao sobre ele,
apagando seu mundo. Ela fica imaginando como ¢ fécil apagar tudo que vocé
j& conheceu. Tudo que vocé jd pensou que era, queria ou deveria ser.

Enquanto o pirata se deixa encostar em Iza, enquanto ele deixa o beijo
tomar conta, ela pega o facio de Beihito e o pressiona contra o pescogo dele.

Iza enfia a [Amina fundo como deveria ter feito antes.



— Entao eles vao me seguir — diz ela, enquanto o pirata levanta a mao até
a garganta, caindo de costas na dgua encharcada pelo luar. — E eu me protejo
sozinha.

Iza observa o corpo dele afundar nas ondas, seu sangue como pétalas de
buganvilia florescendo na superficie. Ela podia fazer o que era necessirio para
sobreviver. Ela podia fazer o que fosse necessdrio para governar a ilha do pai.

Iza podia ser impiedosa. Exatamente como seu pai.



MRG0 LANAGAN

“Mil flores”

Holly: Unicérnios sdo a contradicdo em pessoa. Eles sdo representados como
delicados e violentos, espirituais € animais, causas de cura e de morte. Além das
propriedades curativas, diz a lenda que o chifre posicionado na testa do
unicérnio € uma arma mortal e que o préprio animal é retratado como tao
selvagem que preferiria morrer a ser capturado vivo. Apesar de muitas vezes ser
descrito como delicado, um unicornio ataca seu inimigo natural, o ledo, sem ser
provocado. E o préprio unicérnio é encontrado em manuscritos medievais
associado tanto ao celibato quanto ao desejo.

“Mil flores”, de Margo Lanagan, € uma histéria magistral explorando a
natureza contraditéria do unicérnio.

Justine: Apesar de me causar tristeza dizer isso sobre o trabalho de uma
conterranea australiana, esta é, de longe, a historia mais repugnante da antologia.
Vocé falou em comer cérebros? Muito menos repugnante do que a histéria de
Margo Lanagan. Aqui esta o motivo por que vocé deveria pular este conto:
b***ialidade como uma defesa para os unicérnios? Acho que vou passar mal.



Holly: Qual é, Justine, ndo me diga que uma histéria de unicornios embrulhou
seu estdbmago. Nao deveriamos olhar nos olhos da escuriddao? Enfrentar nossos
medos?



Mil flores

por Margo Lanagan

Sai de perto da fogueira acesa entre as drvores. Estava procurando por um lugar
para me aliviar de toda a cerveja que tinha bebido e tinha dito a mim mesmo
— sabe-se 14 por que —, em minha embriaguez, que eu devia mijar onde nao
houvesse flores.

E isso, no meio da floresta no fim da primavera, estava se provando
impossivel, pois o que nao florescia ou se curvava sob o peso de botdes estava
coberto em um padrio ou de forma pontual por seus pequenos rostos frescos,
as flores agrupadas ou docemente solitdrias, de forma que um homem nao
podia encontrar nenhum lugar em que uma delas — uma margarida com as
pétalas fechadas contra a escuridao, uma borrifada de mosquitinhos testando o
ar da noite — nio insistisse, ou respeitosamente solicitasse, ou apenas se
inclinasse no crepusculo e desejasse que ele nio a manchasse ou danificasse
com seus residuos.

— Danem-se todas vocés — resmunguei, e continuei trope¢ando e
adentrando a floresta.

A fogueira e a farra estavam agora a uma boa distincia atrds de mim, entre
troncos de drvores, ndo mais que uma ou duas barras de luz dourada, cruzada
por dancarinas cabriolantes, esticada ou encurtada pelo balancar dos
contadores de histérias. O som das risadas e a musica estavam se tornando

parte do barulho da floresta a noite, um tipo de vento, vérios tipos de cantos de



pdssaros. Minha bexiga estava me causando dor de tao cheia. Veja bem, eu
podia esmagar uma flor depois da outra com os pés enquanto me embrenhava
na floresta — eu podia matar planta atrds de planta daquela maneira! Por que
eu nio podia parar e mijar em uma, sabendo que meu liquido certamente
escorreria sobre ela e que inclusive seria lavado novamente, quase diretamente,
por uma chuva, ou mesmo por gotas de orvalho que pingariam do arbusto ou
da drvore acima dela?

Aquilo se tornou um pesadelo de flores e eu estava sozinho nele, minha
sujeira se represando dentro de mim e um mundo puro do lado de fora
oferecendo apenas rostos inocentes — pdlidos, frescos, insuspeitos de
embriaguez ou residuos corporais — sobre os quais um homem podia mijar. E,
se tivesse modos, ele seria incapaz de fazer tal coisa.

Mas essas flores ndo nascem da terra?, pensei, desesperado. Elas ndo estdo
enraizadas em todo tipo de podridio e excrementos de minhocas, de pdssaros, de
cervos, porcos-espinho e sabe-se ld mais o qué? Desabotoei a calca com
dificuldade, minha mente se prendendo a esse pedaco de razio, mas o medo
também se abateu sobre mim, e flores tomaram minha visio e soltaram um
perfume doce que entrava pelo meu nariz. Eu seria capaz de chorar.

E 56 a bebida, falei para mim mesmo, que faz com que eu me importe dessa
Jforma, faz com que eu me preocupe.

— Beba outro gole, Manny! — gritou Roste em minha meméria, batendo
em minhas costas, empurrando a caneca para mim com tamanho vigor que
dois pingos de cerveja voaram, batendo em minha bochecha e meu libio em
pequenos golpes.

Arfei e cambaleei entre as drvores que ficavam mais préximas. Elas queriam
lutar comigo, me derrubar no chao, eu estava certo daquilo.

Obriguei meu corpo a parar; me obriguei a rir de mim mesmo.

— Quem vocé pensa que é, Manny Foyer — falei —, para enfrentar a
floresta inteira? Pronto, aquele carvalho. A base dele estd limpa o suficiente.
Pare com essa tolice agora. Vocé quer se mijar? Vocé quer voltar a fogueira com

a calca mijada? E passar a cagada de amanha sentindo o préprio cheiro?



Escorei meu corpo contra o tronco do carvalho com uma das maos, me
aliviando com todo o cuidado contra a madeira. E que belo banho encerado eu
lhe dei — ah, existe alguma sensagio melhor? Fiquei ali parado por muito
tempo e o mijo nao parava de se derramar. Onde serd que eu estava guardando
tudo aquilo? Serd que aquilo tinha pressionado os meus 6rgaos para as laterais
do corpo enquanto estava do lado de dentro? Eu ndo passava entio de uma
garrafa de mijo — nio ¢ de se estranhar que eu nao conseguisse pensar direito!
Sem tudo isso dentro de mim eu ficaria tio leve, tio encolhido, tio
confortdvel, que talvez fosse necessdria apenas uma lufada da brisa noturna para
me soprar de volta para meus companheiros.

Enquanto balangava as dltimas goticulas, vi que a lua estava se elevando
atrds do carvalho, baixa e fora de posi¢ao. Serd que eu tinha andado até mais
longe do que imaginava, até Artor’s Outlook? Olhei por cima do meu ombro.
Naio, a fogueira ainda estava 14 atrds, como se uma porta de casa tivesse apenas
uma fresta aberta, mostrando o calor dentro dela.

A lua nao era a lua, percebi. Ela soltou um relincho fraco; e se moveu.
Passei em torno da drvore muito silenciosamente e l4, na clareira adiante, a
criatura brilhava sob a luz das estrelas.

Imagine um garanhio de um branco suave, com a estrutura dssea mais
perfeita que vocé ji viu, tdo equilibrado, tio suave, com o pescogo tio
comprido, que vocé poderia imaginar como ele ia galopar, com a curvatura
branda e ondulando como a dgua, com a crina e o rabo espumando sobre ele.
Ele era musculoso, mas parecia veloz, ele era grande em volta do coragio e as
patas eram finas e robustas, firmes e belas. Ele tinha uma cabe¢a enorme, um
rei entre os cavalos, como aqueles pintados em bandeiras e em escudos na sala
de banquete de um bario. O veludo palido mais lindo cobria aquilo, com as
veias tragando os caminhos abaixo, levando seu bom sangue por seu corpo,
esquentando e avivando cada um de seus elegantes pedagos.

Agora imagine que aquela bela testa estava afixada uma espada de guerra —
como um narval, digamos, espiralado da mesma forma. Entlo tire as alcas e

fivelas para que a presa cres¢a diretamente da testa do cavalo — cres¢a, sim, do



crinio, brote da testa aveludada como de forma natural, como a galhada de um
veado, como o chifre de um rinoceronte.

Entao...

Entao acrescente magia. Nio sei como vocé vai fazer isso se nio tiver visto
0 que vi; eu mesmo sé o vi uma vez e realmente sou incapaz de descrevé-lo, o
atributo que lhe diz que algo é enfeiticado, ou simplesmente mégico. E um
tipo de luminosidade fria, porém forte, que abrange tudo, mas ¢ tao delicada
que penetra em seus 0ssos; levemente ela arrepia os cabelos de suas pernas, seus
bragos, seu peito, em ondas como campos de grama alta debaixo de um vento
suave. E ela afina e aprofunda os sons do mundo, pios de coruja e os
movimentos de um coelho, e mais longe espalha os murmurios e chiados, o
emaranhar e o desemaranhar do funcionamento do universo, esse ninho
gigante de cobras intermindveis.

Quando algo assim aparece na sua frente, deixe-me dizer, vocé tem que
olhar; e nao consegue olhar para mais nada; seus olhos sio atraidos por ele
como um falcio por uma isca. Junto com essa compulsio hi um terror,
nadando com a mdgica para cima e para baixo em seus ossos, um terror de ser
visto, de que a criatura se vire e o transforme em seu escravo para sempre, ou o
congele com o olhar; o que ele desejar, ele deve ser capaz de fazer. Ele tem
poder e vocé, por sua vez, nao tem nada e nio é nada.

Ele nio olhou para mim. Virou a bela cabega branca apenas um pouco na
minha dire¢ao, entao jogou sua crina, como se dissesse: Como sou tolo, por
simplesmente notar um ser tdo insignificante! E entao foi embora, entrando pelas
drvores do outro lado da clareira.

O ritmo daqueles passos se chocava em meus musculos e o segui; aquela
visao me atraiu como flimulas e bandeiras em um campo de torneio e nio
pude fazer nada além de segui-lo. Sua cauda, algumas vezes, se trangava com
flores, entao se transformava em filamentos prateados, até que tudo isso sumia
e ele corria como ervas daninhas em um cérrego. As ancas eram peroladas,
enluaradas e musculosas. Quis chegar ao lado de sua cabega e lhe perguntar, lhe
perguntar... Que coisa impossivel eu poderia perguntar? E se ele se virasse e

respondesse — qudo horrivel seria aquilo? Entdo, completamente confuso,



segui tropegando, entre as flores da floresta, cruzando o carpete, entre as
cortinas e sob seus lagos e grinaldas.

Chegamos a beira de um riacho; a criatura me guiou para dentro da 4gua,
sacudindo as estrelas na superficie. E enquanto eu observava uma trilha delas
girar em uma onda causada pela sua passagem, ele desapareceu. Se foi andando,
ou saltando e se transformando ele mesmo em uma estrela, ou derretendo no
ar, eu nao saberia dizer, mas eu estava parado sozinho, sob apenas a luz das
estrelas, meus pés dormentes e meus tornozelos doendo por causa do frio do
gelo derretido que corria no riacho.

Saif da dgua para a margem lamacenta; ela estava coberta por muitas marcas
de cascos, todas sem ferraduras até onde consegui perceber. Nao havia mégica
em lugar algum, apenas o cheiro de lama e de pedra molhada e, atrds daquilo,
como uma tapecaria atrds de uma mesa, o cheiro da floresta e das flores.

Algo estava caido mais acima na margem do riacho, o que o cavalo tinha
me trazido para ver. Era o corpo de uma pessoa; achei que ela deveria estar
morta de tao imével que se encontrava.

Enquanto meus pés se aproximavam, agora voltando do estado de
dorméncia, sobre a lama que parecia quente, onde a grama pisada estava
danificada e emaranhada, outro aroma me preveniu. Nio era o cheiro da
morte, no entanto. Era um aroma selvagem, excitante, algo como o mar e algo
como... no sei, o primeiro suspiro da primavera, talvez, de verdes nascendo em
algum lugar, acenando para vocé através da neve.

Era uma mulher — nio mais do que uma menina — e estava indecente.
Renda, ela vestia, apenas uma combinagao com as bordas rendadas e o tecido
estava tao rasgado perto de sua garganta que ele se arrastava, enlameado, para o
lado e me mostrava seu seio, que brilhava tdo branco quanto o flanco daquele
cavalo, com o botao sobre ele como uma sutil mancha redonda, um olho
redondo ofuscado.

Por onde comego com o resto dela? Fiquei parado ali estupidamente,
olhando fixo. Suas andguas jogadas tinham o melhor tecido, o melhor bordado
¢ a melhor renda que eu jd vira de perto. Seus pés enlameados tinham um

formato perfeito e eram os mais macios, mais brancos e mais delicados em que



ji tinha colocado os olhos em minha vida. A saia da combinagao estava
arreganhada, mostrando suas pernas, mas nio seus pelos e suas partes intimas,
apenas até a altura da coxa, e havia sangue ali em cima, na parte mais alta que
era possivel ver, uma parte dele seca e a outra brilhando mais fresca.

Seu cabelo, meu Deus! Uma espessa cabeleira, uma linda pilha como um
pano rasgado nas pontas, seus flos e fiapos escorrendo na lama. Ele era escuro,
mas ndo era preto; imaginei que com a luz adequada ele mostraria tons
avermelhados. Seu rosto, branco como leite, as feicoes delicadas como as de
uma fada, estava coberto pelo cabelo, os ldbios abertos encostados a articulagio
e 2 unha de um polegar; em sua outra mao, como se ela estivesse no meio do
movimento de arremessi-la para longe, uma pequena coroa brilhava dourada e
nela estavam emaranhados alguns fios de cabelo, que tinham sido arrancados
quando ela tirou a coroa da cabega.

Agachei a uma boa distdncia da princesa, assobiando para mim mesmo,
pasmo e aterrorizado. Nao conseguia ver se ela estava respirando; nio conseguia
sentir qualquer calor saindo dela.

Levantei e andei nas pontas dos pés ao seu redor e agachei novamente,
perto da coroa. Que criagao! Eu nunca tinha visto um trabalho de ourivesaria
tdo magnifico ou pedras tao maravilhosas. Nao teria tocado naquilo por nada
nesse mundo. Ela emanava uma atmosfera de poder.

Fiquei inquieto para deixar a menina decente. Tenho irmais; tenho mae.
Elas ndo iam querer que sujeitos como os que estavam na fogueira as vissem em
tal estado. Estiquei o brago sobre o corpo, levantei a renda e o leve peso do seio
caiu obedientemente para dentro da roupa e se escondeu. Entio, como ji
estava agachado, girei meu corpo com todo o cuidado e tentei ajeitar a renda e
o linho embaixo, nao querendo expor mais a pobre menina por causa de algum
movimento enganado na bainha ou no rasgo errado. Decidi qual pedago da
andgua restauraria sua honra. Estiquei o brago para pegi-lo com as pontas dos
dedos.

Um passo timido soou na grama lamacenta atrds de mim. Nio tive tempo

de me virar. Quatro maos, fortes, as mais fortes que eu jd tinha sentido, me



seguraram pelo alto dos meus bracos e me levantaram como se levanta um
gatinho, deixando as patas rigidas no ar, procurando algo para se agarrar.

— Noés o pegamos.

Eles eram soldados com elmos, e sinistras barbas aparadas. Eles me jogaram
ao chio com forca para longe da princesa e a cerca que formaram ao meu redor
brilhava com laminas. Horror e 6dio destinados a mim curvavam suas costas e
deformavam todos os rostos.

— Vocé vai morrer, e lentamente — disse um deles, com o desgosto mais

profundo —, pelo que vocé fez a nossa dama.

Eles me levaram ao castelo da rainha e me colocaram em uma masmorra.
Durante vérios dias me mantiveram a base de sopa rala e pao duro, e eu estava
quase me desesperando, porque nio me diziam qual seria meu destino nem
permitiam que e eu mandasse noticias 2 minha familia e eu podia imaginar
muito claramente que passaria o resto dos dias andando de um lado para o
outro naquela cela horrivel, meu breve tempo no mundo colorido do lado de
fora se repetindo a exaustao em minha cabeca.

Guardas vieram me buscar, entretanto, no terceiro dia.

— Aonde vocés estao me levando? — perguntei.

— A forca — disse um deles.

Meus joelhos se transformaram em talos de lirios. O outro guarda me
puxou para cima e praguejou:

— Nao cause problemas, Kettle — disse ele a seu companheiro. — Nao
queremos levd-lo diante deles todo borrado.

O outro deu uma risada aguda e esbofeteou meu rosto de uma forma que
ele sem divida considerou amistoso:

— Oh, nfo, meu amigo, ¢ apenas uma pequena conferéncia com Vossa
Majestade. Uma pequena confabulagio a respeito de suas desventuras.

O que nio era exatamente menos apavorante do que a forca.

Entao saimos das masmorras de pedra do castelo, subindo. O chio se

tornou plano, as paredes S€ Ssecaram ¢ passamos por coisas aterrorizantes



ocasionalmente: uma armadura dos Tempos Antigos; um retrato de um
personagem real vestindo roupas de seda tao brilhantes quanto a dgua
iluminada pelo sol, com colarinho de renda como asas de insetos; um servente
com uma bandeja com cdlices ¢ um decantador tio cheios de joias que mal
dava para notar o que eram.

— E aqui — disse o guarda jocoso quando chegamos 4 porta da sala em
que as pessoas estavam esperando, cavalheiros com malhas, golas bufantes e
casacas, com cabelos penteados e brilhantes e dois homens despreziveis quase
caindo daquele banco, de tao covardes e humilhados que eram.

Os guardas na porta nos deixaram entrar diretamente em um aposento tao
espléndido que passei muito perto de borrar as calgas. Ele era todo decorado
com as tapegarias mais ricas e iluminado por velas e, Deus me ajude, havia um
trono e a rainha estava sentada nele, e no topo de todas suas vestimentas, toda
sua postura, acima de seus olhos brilhantes e severos e de sua testa alta recheada
com um cérebro, uma coroa amedrontadora se aninhava tio perto de seu
cabelo avermelhado grisalho que poderia ter simplesmente crescido ali
naturalmente. Sob seu olhar, meus préprios ossos congelaram dentro de mim.

— Diga seu nome e sua origem — disse o guarda, me cutucando.

— Meu nome é Manny Foyer, de Piggott’s Leap, Vossa Majestade.

— Agora curve-se — murmurou o guarda.

Curvei meu corpo. Oh, minhas botas imundas estavam pisando naquele
tapete brilhante! Mas eu preferia olhar para elas do que para o rosto da rainha.

— Filha?

A rainha nio desviou a atencao de meu rosto.

Minha boca se abriu. Serd que ela estava perguntando se eu #nha uma
filha? Por que ela se importaria? Serd que ela tinha me confundido com outro
criminoso?

Mas uma voz veio das sombras, ao lado e atrds do trono.

— Nunca o vi em minha vida. Nao sei por que ele foi trazido aqui.

A rainha falou de forma muito lenta e amarga:

— Olhe com cuidado, filha.



A princesa saiu das sombras, alta e esplendidamente vestida, seu cabelo
magnifico preso em trancas, lacos e coques tdo elaborados que quase
chamavam mais aten¢ao que a pequena coroa. Cada movimento dela e o rosto
palido e finamente modelado mostravam desdém — por mim, por sua mae,
pelos dignitdrios e notdveis agrupados em suas roupas brilhantes ou sébrias,
com medalhas e insignias ou com casacas mais simples de sua prépria
autoridade.

Ela deu a volta ao meu redor. Os tecidos pesados de seu vestido
farfalhavam, balancavam e chiavam sobre o carpete. Entdo ela olhou para a
mae e encolheu os ombros.

— Ele é um completo estranho para mim, madame.

— E possivel que ele a tenha deixado desacordada com um golpe na
cabega, para que vocé nao pudesse ver seu rosto?

A princesa olhou para mim por cima do ombro. Ela era a mais alta de nés,
mas eu era mais parrudo que ela, apesar de estar quase transparente de fome
naquele exato momento.

— Onde estd meu xerife? Onde estd o xerife Barry? — perguntou a rainha
impacientemente, até ele aparecer, saindo de trds de mim. — Conte-me as
circunstincias da prisao deste homem.

E foi o que ele fez. Tive minha chance de protestar, quando ele me
caluniou, que eu nio tinha tocado na dama, que tinha apenas ajustado suas
roupas para que meus companheiros nio a vissem tao exposta. Achei que pareci
extremamente ofegante e fraco, mas quando o xerife continuou sua histéria
percebi um olhar da princesa que demonstrava muita considera¢io para
comigo e também alguma surpresa, pensei.

Houve um siléncio quando ele terminou. A rainha equilibrava minha vida
em suas maos. Eu estava quase desmaiando; meus ouvidos estavam preenchidos
por algo espesso e pontos de luz dangavam nas bordas da minha visao.

— Isso nio altera sua histéria, filha? — perguntou a rainha.

— Eu mantenho — disse a menina magnifica — que sou pura. Que

nenhum hOITlCITl jamais me tocou e certamente nunca esse homem.



As duas se olharam, o olhar mais frio e firme que j4 tinha sido trocado por
duas pessoas.

— Libertem-no — disse a rainha, com um pequeno movimento do dedo.

O xerife Barry estalou sua lingua e houve uma movimentagao geral e um
som de armas e armaduras se movendo. Eles me tiraram daquele aposento.
Ouso dizer que andei, mas foi mais como se eles tivessem me carregado, como

uma nuvem de fumacga que vocé abana para que ela suba pela chaminé.

Eles me levaram até a entrada do castelo e me deram metade de um pao
duro para que eu tivesse o que comer até chegar em casa. Estava chovendo,
fazia frio e eu niao sabia o caminho, entio acabei demorando um bocado, mas
acabei descobrindo o caminho de casa para Piggott’s e cheguei a vila no fim do
dia seguinte.

Minha mie me recebeu com alivio. Meu pai queria que eu desse minha
palavra de que nio tinha feito nada errado antes de me deixar entrar em casa.
Meus companheiros, tanto trabalhadores rurais quanto cacadores, me
saudaram com brincadeiras de gosto tdo duvidoso que eu quase nio sabia para
onde olhar.

— Nunca toquei nelal — protestei, mas por mais intensos que fossem
meus protestos, eles faziam brindes em minha homenagem, davam tapinhas
em minhas costas e piscavam para mim fazendo referéncias nocivas.

— Branco como pele de princesa, nio é, Manny? — diziam eles.

Ou:

— Ah, ele nio estd a fim de ir atrds das mocas conosco, esse ai tem uma
majestade enamorada!

— Nao dé ouvidos — aconselhou minha mie. — Quanto mais vocé se
preocupar, por mais tempo eles vao perturbd-lo.

Entdo tentei apenas suportar aquilo, embora eu nao sorrisse ou me juntasse
a zombaria deles. Eles nao a tinham visto, aquela linda garota naquela situagio
constrangedora; eles ndo tinham sido levados a ela pela mata florescente por

um cavalo mdgico com um chifre na cabeca; eles nao tinham perdido o 4nimo



por causa de seu desdém, ou voltado a ter esperangas quando ela olhou para
eles com mais bondade. Eles nio estiveram naquela masmorra enfrentando a
morte, nem em uma parte mais elevada do paldcio, observando o dedo da
rainha os devolver a vida. Eles nao sabiam o que falavam de forma tao leviana.

Achei que aquilo tudo tinha acabado. Comecara a relaxar e achar que a
vida ia voltar a ser mais confortdvel na noite em que Johnny Blackbird botou
na cabega que ia me provocar. Ele era um homem do tipo mais vulgar; eu
sabia, mesmo enquanto batia nele, que minha mie ficaria enojada — meu pai
também — por eu ter deixado um verme como aquele me irritar com suas
palavras chulas. Mas ele tinha passado dos limites, me perseguindo e insistindo,
cheio de perguntas rudes e falsas dedugdes e eu tinha me cansado de ser tao
nobre a respeito de toda essa questdo, quando eu nunca tinha pedido para ser
levado até a presenca de uma princesa. Nunca tinha desejado ser carregado
pelos guardas da rainha e ser levado a presenca real. Acima de tudo, nio tinha
desejado, nem por um momento, tocar nem mesmo nas roupas, como toquei,
daquela jovem dama, muito menos em sua pele. Nunca nenhum pensamento
sujo sobre ela passou pela minha cabega, pois, apesar de ser uma beleza, ela era
muito imponente para que um homem como eu fizesse mais do que se curvar
diante dela e se afastar sem ser notado.

De qualquer forma, assim que acertei meu primeiro soco na lateral da
cabega de Blackbird, o alivio foi tao grande que comecei a descarregar nele
todos os golpes e xingamentos que tinha guardado até aquele momento. Os
golpes eram duros e bem calculados e os xingamentos que saiam como vémito
de minhas entranhas eram tdo sinceros que eu quase nao reconhecia minha
prépria voz. Ele pediu trégua quase imediatamente, aquele pequeno pedaco de
bosta, mas continuei atacando até que os gémeos Pershron me afastaram,
quando o rosto dele j4 estava bem colorido e desfigurado pela punicio que eu
tinha lhe infligido.

Depois daquela noite as pessoas me deixaram em paz, até mais do que eu
gostaria. Elas me respeitavam, embora houvesse o cheiro de medo, ou talvez
vergonha — um sentimento ruim, de qualquer forma —, nesse respeito. E eu

nao podia mudar aquela situagdo com uma atitude alegre, porque nunca tinha



sido o tipo de pessoa alegre. Entao passei a ficar muito solitdrio, trabalhando
bem quando era requisitado, mas nao me juntando muito frequentemente aos

rapazes na primavera para nadar, ou no bar para beber uma ou duas canecas.

Estdvamos juntando o feno quando os soldados voltaram. Em um
momento eu estava tranquilo sob o sol, observando como cada forcado cheio
batia e cafa; no seguinte fiquei ciente de uma multidao se formando na estrada,
como formigas em uma geleia, e alguém correndo pelo campo. Era Cal
Devonish, a camisa enrolada de um jeito louco em volta do seu corpo. Assim
que estava perto o suficiente de mim, ele gritou:

— Eles estao vindo atrds de vocé, Manny!

E eu vi minha morte em seu rosto e corri também.

A perseguicio foi confusa e curta. Cheguei a floresta, mas nao estava
correndo por 14 hd muito tempo quando meu pé escorregou em uma raiz,
entio entre duas raizes, e por fim o resto do meu corpo voou sobre elas e 0 0sso
se partiu acima do tornozelo. Sentei e me ajeitei. Estava parado ali segurando o
préprio pé com as duas mios, como um bebé ferido, sabendo que nunca
voltaria a correr, quando os soldados — como eles cruzaram aquele campo de
feno tao rdpido? — chegaram correndo entre as drvores.

— O que eu fiz? — gritei de forma patética. Eles me levantaram. A dor na

perna se espalhou por mim e foi até o topo da minha cabe¢a saindo em forma

de gritos. — O que falei nao é menos verdade agora do que era na ultima
primavera!
— Por que vocé fugiu, entao — perguntou um deles —, se é tao inocente?

E ele chutou minha perna quebrada, entdo me esbofeteou até eu acordar
depois de desmaiar por causa da dor.

L4 vinha o xerife Barry, seu rosto uma bagunc¢a enrugada de desgosto e
deleite.

— Seu imundo. — Ele cuspiu em meu rosto e me jogou ao chio. — Seu

animal. — Ele chutou a lateral do meu torso e tenho certeza de que quebrou



algo ali. — Plantando seus ovos em nossa princesa, deteriorando e sujando a
criatura mais pura que jd existiu.

— Mas eu nunca...!

Mas ele me deu um chute na boca entio e, gracas a Deus, a dor daquele
golpe foi direto para minha cabeca e apagou aquele rosto horrivel da minha

visdo, junto com as drvores e o céu branco logo atrds.

Xx

Diretamente até o pé da torre ele cavalgou, o guarda. Ele apeou retinindo e
desamarrou uma sacola de pano de sua sela. Ela estava manchada no fundo,
escura e cheia.

— Vocé tem alguém naquela torre, eu acho, moga — diz ele para mim. —
Uma dama?

— Noés temos.

Nio conseguia afastar meu olhar da sacola.

— Fui encarregado de lhe mostrar algo e levar sua resposta para Vossa
Majestade.

— Muito bem — falei.

Ele me seguiu; transmiti seu propdsito para Joan Vinegar.

— Oh, sim? E o que é a coisa que vocé vai mostrar?

E ela ficou olhando fixamente para a sacola exatamente como eu tinha
olhado, sabendo que era algo terrivel.

— Devo mostrar 2 dama. Nao tenho instrugoes para deixar ninguém mais
ver,

— Vou levé-lo 14 em cima.

Joan estava esperando poder olhar mesmo assim. E eu também. Ele estava
louco se achava que nds consentiriamos em nio ver. Nunca acontecia algo
aqui; estdvamos famintas por eventos, mesmo que fossem repulsivos.

Eles subiram e voltei para o lado de fora, olhei para minhas tarefas de

jardinagem e pensei em me ocupar, entdo segui minhas divaga¢des até o lado



oposto da torre, debaixo da abertura para flechas que ficava no quarto da dama.

Era um dia sem vento, de forma que ouvi claramente o primeiro grito. Se
vocé se importasse minimamente com ela, aquilo teria partido seu cora¢io e
agora eu tinha descoberto que, apesar da falta de vontade de viver da garota e
da ébvia estupidez por ter engravidado quando um lorde precisava de sua
pureza para barganhar, eu me importava. Ela jd estava suficientemente infeliz.
O que ele tinha trazido para deix4-la ainda mais infeliz?

Bem, eu sabia, eu sabia. Mas existem coisas que vocé sabe, mas nao admite
até ter visto com seus proprios olhos. A sacola balangava, manchada de preto,
diante dos olhos da minha mente, um certo formato, um certo peso e a dama
gritou ld em cima, nio em palavras, mas em barulhos selvagens e
desconectados, e houve batidas também, de méveis, de cerAmica quebrando.
Puxei o ar profundamente; nao tinhamos canecas sobrando aqui e a dama sabia
disso.

Corri de volta para a sala inferior. Seus berros desciam pelas escadas e entao
a porta bateu contra eles e as botas do homem desceram correndo, e 14 estava
ele na porta, um olhar vazio e determinado em seu rosto, a sacola ainda em sua
mao, porém mais solta, apenas fechada, sem estar amarrada.

Ele a jogou sobre Joan quando ela chegou palida atras dele.

— Enterre isso — disse ele.

Ela segurou aquilo longe de sua saia.

— Vou partir — disse ele.

— O senhor nio vai dormir, ou comer algo? — perguntei.

— Nao com aquilo sobre mim. — Ele olhou para o teto. Podiamos ouvir a
dama, mas nao pela escada; o barulho saia pela abertura para flechas em seu
quarto, batia nas rochas do lado de fora e entrava pela porta da torre. — Prefiro
comer no campo de batalha, com a cavalaria vindo dos dois lados.

E ele partiu. Joan e eu nio podiamos nos mover, fascinadas pela sacola
repelente.

— Ela ficou louca — falei.

— Por agora, sim — disse Joan, como se pudesse manter as coisas normais

com seu tom tranquilo.



Noés trocamos um longo olhar. Ela leu minha pergunta e meu medo; ela
nao era burra.

— L4 fora — disse ela. — Nao queremos macular o lugar onde vivemos
com isso. Traga a p4.

Saimos a tempo de uma ultima visao do cavaleiro galopando na dire¢io das
drvores. A luz cinza se acendeu e tremeu de forma irregular, como as batidas do
meu coragio. Joan carregava a sacola através da grama amarelada e a segui até a
beira da floresta, onde enterramos o velho Cowlin. Joan se sentou na ldpide de
Cowlin. Ela se inclinou e colocou a sacola na grama.

— Cave — disse ela. — Bem aqui.

Ela ndo costumava me dar ordens, apenas quando estava muito cansada ou
irritada, mas nem pensei em questiond-la. Cavei com muita eficiéncia, contra a
resisténcia daquele maldito solo de montanha, bem diferente do que
conseguimos adubar e afofar na horta. A dltima vez que eu tinha cavado aqui
havia sido para o timulo de Cowlin e a mesma sensacio de morte estava se
fechando a nossa volta, e também a mesma sensagio de pequenez da nossa
atividade entre os infinddveis pinheiros, entre as infinddveis montanhas.

Enquanto eu cavava, Joan ficou sentada se recuperando, os dedos sobre a
boca como se ela nio fosse deixar as palavras sairem até que as tivesse ordenado
melhor em sua cabega. Toda vez que eu olhava para ela, ela parecia ter uma
idade diferente, reluzindo como um bebé de olhos arregalados uma vez, depois
amarrotada como uma velha, e entao uma matrona feroz com toda sua forca. E
ela nao olhava em meus olhos.

— Pronto — falei, depois de um tempo. — Estd feito.

Os lamentos da senhora na torre estavam enfraquecendo agora; vocé podia
imagind-los como os assobios do vento entre as pedras, se sua prépria espinha
nao tivesse se afinado com eles como a vara marrom de radiestesia se
entortando na dire¢ao de dgua subterrinea.

Joan se levantou rapidamente. Ela trouxe a sacola, e a jogou no buraco que
eu tinha cavado. Depois olhou para mim.

— Vocé nao vai ficar satisfeita até ver, nao é mesmo?

— N3o.



— Isso vai assombrar seus sonhos, menina.

— Nao me importo — falei. — Vou morrer se vocé nao me mostrar.

— Vou lhe mostrar, entio.

E com seu olhar fixado brutalmente em meu rosto, ela levantou o canto da
sacola de pano.

Olhei por um longo tempo; verdadeiramente olhei o suficiente. Joan tinha
achado que eu ia me contorcer e chorar, talvez ficar enjoada, mas nio fiz nada
disso. Eu jd tinha visto coisas mortas antes, e coisas destrogadas.

— Esse é 0 amante dela — falei. — O pai do bebé — acrescentei depois de
olhar mais um pouco.

Joan nao respondeu. Quem mais poderia ser?

Eu o toquei, seu cabelo, sua pele fria; fechei a pélpebra que o estava
fazendo parecer tdo assustador. Pressionei o dedo contra um dos hematomas
em seu queixo. Eu nio poderia machuci-lo; eu podia apertar com tanta forga
quanto quisesse. Mas fui delicada. Eu me sentia delicada; nao hd nada como o
espetdculo de selvageria para realgar a delicadeza de uma garota.

— Estou surpresa por ela o ter reconhecido — falei.

— O, ela reconheceu — disse Joan. — Em um instante.

Olhei um pouco mais, virei a cabega para os dois lados e me assegurei de
que tinha visto tudo que tinha para ser visto.

— Bem, com certeza ele ndo parece muito amdvel agora.

— Bem, um dia ele foi. E s6 escutar o barulho que ela estd fazendo.

Olhei para trds de mim, como se pudesse ver o fino novelo do barulho se
desenrolando na janela. Mais um tltimo olhar para a cabega surrada, para a
boca — aquilo tinha sido feito com uma bota, com certeza —, para juntar os
dois em minha mente. Entdo o coloquei na sacola sobre o chio e botei o pano
sobre seu rosto, adicionei um pouco do solo pobre em cima daquilo e

continuei enterrando.

Xx



Joan Vinegar me acordou no meio daquela noite:

— Venha, garota, estd na hora do nosso trabalho de parteira.

— O qué? — Confusa, comecei a acordar de meu sonho. — Ainda faltam
/meses para a crianga nascer.

— Oh, nao, nao falta mesmo — disse ela. — O que aconteceu hoje trouxe
tudo  tona, ela ter visto seu homem. Ela estd tendo contragoes agora.

— O que devo fazer? — perguntei, assustada. — Vocé nio teve tempo de
me ensinar.

— Ajudar, isso é tudo. Apenas faga o que eu mando. Tenho que voltar para
perto dela. Traga todos os panos que vocé encontrar, uma bacia e uma jarra
d’dgua.

E ela saiu.

Levantei, me vesti e corri descal¢a pela grama e pelas pedras até a torre. O
siléncio da noite, de menor intensidade na torre; os embrulhos de ervas abertos
sobre a mesa; a bacia e a jarra ali, prontas para eu encher; o fogio um pouco
aberto, com o fogo se levantando dentro dele — de repente eu estava acordada,
com toda aquela esquisitice & minha volta, com aquela situa¢io insélita, com a
iminéncia da chegada de um bebé.

E subi com o que estava levando até o quarto prisao. S6 se viam panos e
velas 14 em cima, a dama enrolada em si mesma sobre a cama amarfanhada. Ela
parecia estar dormindo, ou morta, até onde eu podia ver com meus olhos
temerosos. A lareira estava com muito fogo e estava mais quente aqui do que
eu ja tinha visto, mais quente do que deveria estar, pois a dama nao deveria ter
nenhum conforto, mas encarar cada aspecto de sua vida aqui como uma
punicgao.

Joan pegou os panos de minha mao, a jarra e a bacia.

— Prepare um chd — disse ela —, sé de camomila, por enquanto. Muitos
botdes e muitas folhas, por volta de um quinto do que estd no embrulho, na
panela média.

— Nao — murmurou a dama, se enrijecendo com a dor e Joan quase me

empurrou para fora do quarto.



Corri para longe. Eu s6 havia escutado gritos e histérias aterrorizantes sobre
mulheres em trabalho de parto e os muitos bebés trazidos com saide de seus
partos nio tinham feito nada para se contrapor ao meu terror.

Na sala inferior, comecei a trabalhar, com a voz propagada de Joan
murmurando na porta da escada, sem palavras, como um vento fraco em uma
chaminé. Ajeitei o fogo e coloquei a panela sobre o fogao, entdo me sentei com
a porta do fogao aberta e meu rosto quase nas chamas, absorvendo a luz laranja
e o calor ardente, tentando escutar algum som da dama no andar de cima, o
que nio aconteceu; ela podia gritar alto por causa de seu homem morto, mas se
mantinha firme na hora do parto, era o que parecia. Eles sdo pessoas estranhas,
os nobres; nao fazem nada que dé para entender.

Levei o chd para cima e Joan disse qual era a préxima coisa que eu deveria
preparar e entio comegou 0 momento estranho que nio parecia pertencer nem
A noite, nem ao dia, mas que parecia acontecer como um sonho extremamente
lento e vivido. Cada vez que eu entrava pela porta, a dama parecia estar em um
lugar diferente, mas sempre imdvel: sobre a cama, agachada ao lado dela, se
encostando contra a chaminé sobre a lareira, o cabelo caido em volta dela como
um manto, cheio de nds e emaranhados. Joan corria na minha direcao, como
se eu nao devesse estar vendo tanto quanto estava. Ela pegava o que eu trazia e
me instrufa a respeito do que precisaria em seguida. O andar debaixo era um
festival de cheiros e preparagdbes — cevada com mel e sementes medicinais
trituradas dentro daquilo, esse chd e aquele do depédsito de ervas com cheiro
diabdlico de Joan, sopa requentada para todas nds, para nos sustentar durante
nossas vdrias tarefas.

O medo vinha e voltava. Se eu tivesse algo para fazer, ficava melhor, pois
era necessdria toda minha mente para me assegurar, no meu cansaco, de que eu
estava fazendo tudo certo. Quando eu estava sem fazer nada ao lado do fogao,
enquanto Joan murmurava para as escadas, era pior, quando eu nio podia ter
nogao de que coisas horriveis podiam estar acontecendo no andar de cima,
quando apenas a ocasional arfada ou palavra da dama, arrancada de dentro dela
pela forca da dor do parto, aticava meus pavores.

— Garota?



Joan vinha até a porta e falava pela escada, sem precisar levantar a voz. E
entido meu medo chegava ao auge, sem saber o que eu veria quando chegasse 14
em cima, ou 0 que eu ouviria.

Entao chegou uma nova fase e eu nio podia mais evitar o quarto. Joan me
fez levar a cadeira da cozinha, me sentar nela e me transformar numa espécie
de cadeira, com os bracos da dama em volta das minhas coxas, meu colo cheio
de seu cabelo.

— Dé um gole a ela — dizia Joan. — Levante o cabelo da nuca e a abane
ali; ela estd quente como Hades.

Enquanto isso, ela continuava falando diretamente para o rosto da dama,
agachada diante de nés e, apesar de estar cansada, velha e vestindo um avental,
eu podia ver como ela deve ter sido um dia e como seu homem poderia desejé-
la ainda hoje, o rosto bondoso e feroz, os olhos vivos e atentos, a capacidade de
sempre saber o que fazer, depois de filhos, filhos e filhos dela mesma. Ela sabia
como cuidar de todos néds, a mulher em trabalho de parto e a assistente
apavorada, ela sabia como apagar aqueles dois enormes incéndios na floresta,
pesar e medo, conté-los e impedi-los de dominar o mundo; ela estava em seu
lugar, fazendo o que ela nasceu para fazer.

No meio de uma das dores, a dama se levantou, houve uma compressao e
um esguicho e Joan trocou o pano encharcado por outro limpo, que eu nio
conseguia ver, debaixo da camisola da dama. Ela parecia exultante com o
movimento do bebé.

— Sua bolsa estourou — disse ela. — Nao falta muito agora, querida.

Eu estava quase desmaiando com o cheiro forte que emanava do pano
encharcado ao nosso lado assim como da prépria dama. Jasmim, pensei. Nao,
flor de sabugueiro. Nao — mas por mais rdpido que eu pudesse dar nome as
flores, 0 aroma aumentava e juntava outros, doces e dcidos, tao diferentes e tao
fortes que minha mente estava pintada com pontos cor-de-rosa espalhados,
agora com rosas vermelhas bem escuras e uma ninfa branca.

— Oh — sussurrei, e deixei entrar outra lufada daquele ar —, quase posso

sentir o sabor da dogura!



A cabeca da dama virou para o lado; liberada da dor, ela caiu em um sono
momentineo, o rosto quase extasiado com o alivio. Atrds dela, Joan levantava a
camisola e olhava debaixo dela, balancando a cabeca.

— O que estd vindo? — perguntou ela delicadamente. — O que estd
vindo para vocé, linda menina?

— Um pequeno cavalo — disse a dama sonolenta. — Um pequeno cavalo
branco.

— Bem, isso serd uma visio e tanto.

Joan riu delicadamente e arrumou os panos embaixo da dama.

O que veio, quatro dores e empurroes depois, obviamente nao foi um
cavalo, mas uma crianga — porém uma crianga tao estranha que um cavalo
quase teria sido menos estranho. Porque a crianca era branca — nao branca em
contraste com um mouro, mongol ou um principe africano, mas branca como
um lirio, branca como a neve, como a lua, totalmente sem cor, exceto... Ele era

um menino e o que o fazia menino tinha as extremidades verdes e enrugadas,

como um botao de flor e 0 saco — um bom tamanho para um menino tao
pequeno — também era verde, e mais escuro, como algum tipo de fruta ou
vegetal.

Ele era pequeno, inacabado e nio viveu por muito tempo. Joan o deixou
nos bracos da dama e me sentei atrds dela no chao, a escorei e, por cima de seu
ombro, observei enquanto ele puxou algumas vezes doloridas o ar doce e
aquecido, entao nao respirou mais e se deitou, sereno. Ele praticamente nio era
humano, praticamente nao havia chegado; ele era uma ideia de uma pessoa que
nao tinha sido expressada corretamente, nio tinha sido moldada corretamente
do barro branco e escorregadio; e, mesmo assim, um significado pairava ao seu
redor muito desproporcional ao seu tamanho. O cheiro dele era divino e sua
aparéncia também, um pequeno deus, preciso em todas as suas feicoes,
delicado, palido, poderoso como nada que eu j4 tinha visto, como nada que vi
desde entao.

— O que ¢ aquilo na testa dele? — perguntei. Talvez todos os recém-
nascidos tivessem aquilo e fosse ignorincia minha.

Joan encolheu os ombros e tocou o topo da cabega dele.



— Algum tipo de carbiinculo, talvez.

A dama o segurou melhor sob a luz.

— Parece uma grande pérola — falei. — Presa na pele. Ela tem um brilho.

— Sim, uma pérola — disse a dama, de forma distante, como se nio
tivesse esperado nada menos que isso, e beijou o calombo.

Joan lhe deu um pano e ela o envolveu nele, suas mios firmes, embora eu
tivesse comecado a chorar atrds dela e estivesse encostada em seu ombro.

Havia trabalho a ser feito — um corpo que acaba de nascer precisa se livrar
de todos os tipos de muco, ser lavado, vestido com roupas limpas e deitado em
uma cama limpa para descansar e é preciso se mover lentamente durante essas
coisas. N6s procedemos calmamente, Joan dizendo o que eu deveria fazer, uma
tarefa simples depois da outra e eu sempre estava ciente do pequeno mestre, em
seu embrulho perto do fogo, como se para manter a pequena morte aquecida, e
a danga que estdvamos fazendo a sua volta, em seu ar doce, em sua atmosfera.

Quando estava na cama, a dama pediu para seguri-lo e néds trés nos
sentamos em fileira, muito silenciosas, ¢ ela o segurou, o desembrulhou, o
deitando em suas coxas fechadas. Quase totalmente sem vida, ele estava, quase
totalmente sem sangue, com o pedago de cordao verde pendurado em sua
barriga estreita; ele deveria parecer digno de pena, mas eu podia sentir pelo
brago da dama contra o meu, pelo ar do quarto, pelo mundo, que nenhuma de
nds sentia pena dele.

— Ele parece tao sdbio — sussurrei. — Como um velho pequeno e sébio.

— Sébio e encarquilhado — disse a dama.

Eu nunca tinha conhecido alguém tio tranquilo e forte quanto essa dama,
pensei. Quem quer que ela fosse, tudo o que eu queria era servi-la para sempre,
eu ¢ Joan juntas naquela torre, unidas até a morte pelas aventuras daquela
noite, por termos trazido este pequeno sujeito a0 mundo, ou por perdé-lo para
ele.

Pela manha o aroma de flores tinha sumido; a lareira tinha se apagado, a

torre estava gelada e o ar parecia podre com pesar. Ele vai assombrar seus sonhos,



Joan tinha me dito sobre a cabeca do amante, mas, na verdade, ele encheu
minha mente acordada, tdo bem lembrado em todos os seus detalhes que era
como se uma pintura dele — a carne do pescogo rasgada, o olho virado —
estivesse diante de mim, pintada em um pano, aonde quer que eu fosse, ao
poco, a floresta ou a qualquer lugar. E quando ele nao estava mais ali, seu filho,
palido como uma vela de caddver, flutuava diante de mim em seu lugar.

A dama entregou o bebé nas maos de Joan, um embrulho bem apertado e
pequeno com lagos e nés feitos com seu préprio cabelo.

— Oh, claro! — falei, quando Joan o trouxe pela escada. — Para que ele
sempre tenha sua mae por perto! E quanta cor, tao quente!

Ela o deitou sobre a mesa.

— Entéo, temos que cavar mais, para ele e para os outros residuos do
parto. E melhor enterrar tudo com as palavras e as ervas apropriadas.

— Como ela estd? — perguntei, de forma timida.

Eu estava irritada por nosso lago ter acabado, por sermos trés pessoas
separadas novamente.

— Descansando — disse Joan. — Em paz.

Entao eu devo ter parecido muito perdida e inutil, porque ela veio até o
banco onde eu estava sentada, parou atrds de mim com as mios em meus
ombros e me segurou firme enquanto eu chorava no meu avental.

— Isso, isso — disse ela. — Isso, isso.

Mas ela dizia aquilo calma, resignada, como se nao esperasse que eu parasse
alguma hora, mas ficaria parada e radiante atrds de mim, por mais que

demorasse para eu chorar até secar.

Xx

Mandei a garota para casa. Ela estava sofrendo muito para ser ttil para
mim e eu nio podia deixi-la chegar perto da dama. Eu achava aquilo estranho
— ela sequer ficou nauseada quando trouxeram aquela cabeca. Eu depositava

esperangas nela. Mas aquele bebé a mudou, ndo sei se seu nascimento, sua



morte ou sua estranheza, ou o fato de que a mae nio derramou ldgrimas por
causa disso, mas voltou diretamente para o estado de estupor a que estdvamos
acostumadas, como se nunca tivesse engravidado, como se nunca tivesse
delirado e sofrido com a morte de seu homem.

Com o cavaleiro que trouxe suprimentos e levou a garota embora, mandei
uma mensagem a Lorde Hawley que a senhora tinha parido uma crian¢a morta
e perguntando o que deveriamos fazer agora. Meu contrato com ele sé tinha
especificado até o nascimento, mas agora que o bebé tinha partido, serd que
alguma outra mulher, sem habilidades de parteira, poderia ser trazida para a
fungao de guardar minha dama? Pois, apesar de poder fazer bom uso do
dinheiro que ele estava pagando, eu me sentia uma fraude aqui agora, quando
havia um monte de mulheres prenhes em minha prépria vila a quem eu podia
ser verdadeiramente Gtil em vez de brincar de enfermeira aqui.

Como resposta ele mandou dinheiro extra, além do que tinha prometido,
como se a morte do bebé tivesse sido causada por mim e ele quisesse me
mostrar gratidio. E me pediu para continuar enquanto eles reordenavam suas
vidas na corte depois desses acontecimentos. Eu podia vé-los 14 com suas golas
bufantes e robes, em volta de suas tagas de vinho estrangeiro, discutindo: serd
que deveriam humilhar ainda mais a dama a mantendo por mais tempo no
exilio, ou deveriam deixd-la voltar, em vez disso, para ser constantemente
lembrada de sua reputagdo arruinada pelos rostos e gestos dos outros?

E entiao continuei como enfermeira. Embora féssemos apenas nés duas
agora, me mantive fiel a0 meu contrato e nio fazia companhia a prisioneira,
apenas atendia sua saide na medida em que fosse necessirio, preparava e trazia
suas refeicoes, esvaziava seu penico e acendia o pequeno fogo da lareira. Eu
tinha recebido ordens para falar com ela somente quando ela falasse primeiro e
a resistir a qualquer tentativa que ela pudesse fazer de se engajar em uma
conversa, mas, se tivesse obedecido, terfamos passado nossos dias inteiramente
em siléncio. Entdo, para manter minha prépria sanidade, me mantive fiel a
minha pritica pés-parto de cumprimentar a dama quando eu entrava e ela
sempre me cumprimentava de volta, entio come¢dvamos cada dia com minha

afirmac¢io de que ela era uma dama e ela reconhecendo que eu era Joan



Vinegar, o que, de outra forma, nés poderiamos muito bem ter esquecido, nao
havendo nada mais para nos lembrar.

Durante um més e meio moramos juntas, a dama e eu, em nossos siléncios,
os descampados da montanha a nossa volta. O homem do lorde veio com seus
alimentos e mais dinheiro, sem nenhuma mensagem para acompanhar. Ele me
contou todas as fofocas da corte, sentado ali, comendo pao e um pouco do
queijo e do vinho que tinham sido um agrado dele mesmo, e verdadeiramente
era como se ele falasse de animais em um zooldgico, de tio estranhos que eram
seus comportamentos, tao coloridos e apaixonados. Ele encheu a sala da torre
com seu barulho e seu uniforme. Eu fiquei tao feliz quando ele foi embora e
nos deixou em paz novamente que me preocupei comigo mesma, como se eu
estivesse ficando parecida com a pessoa que estava no andar de cima,
totalmente satisfeita com nada, com assistir ao infinddvel desfile de meus
préprios pensamentos em minha cabega.

Levantei, com os farelos da refeicaio do homem do outro lado da mesa, um
repolho como uma grande cabega verde pdlida perto do fim e, espalhado ao
lado dele, o ouro que eu nio poderia gastar, apesar de ele nao ter dito por
quanto mais tempo ainda. Ela estava silenciosa no andar de cima. Ela tinha
mantido seu siléncio tdo completamente enquanto o homem estava aqui que
ele deve ter achado que eu era uma eremita, contratada apenas para fazer
minhas ora¢des e observincias para o bem da satide da rainha, sem me ater a
nenhum outro assunto humano. E nada disso fazia sentido, nem o ouro, nem o
repolho, ou o cheiro do sedimento do vinho da taga, ou a perturba¢io que sua
voz animada tinha trazido para o ar da sala normalmente silenciosa, mas tudo
se separava em meus sentidos, como pardais espantados de um campo
semeado, em todas as diregdes, para refigios bem diferentes.

O utero de minha dama parou de expelir residuos do nascimento e ficou
um tempo seco. Entdo chegou o dia que ela pediu panos para seu sangue
mensal. Fiquei imaginando, enquanto os levei, e novamente mais tarde
enquanto os lavava, se isso era bom ou ruim, esse retorno a satide normal. Serd
que Hawley teria preferido — serd que ele teria me banhado com ainda mais

ouro? — se ela tivesse morrido enquanto expelia a crianca, ou depois, por causa



de alguma febre do parto? Serd que eu deveria entender que ela nao deveria
voltar viva do exilio? Serd que eu tinha falhado em uma tarefa nio
mencionada?

— Bem, é como se ela estivesse morta — falei para mim mesma,
enxaguando o pano esfregado e observando a nuvem cinza se dissipar no
riacho. — Se vocé quer saber.

Sonhos comegaram a me perturbar. Muitas vezes eu sonhava com a crianga
morta. Algumas vezes o menino vivia e fazia declaragoes sibias e sonhadoras
que nio faziam qualquer sentido quando eu as repetia para mim mesma pela
manhi. Algumas vezes ele morria, ou se despedagava enquanto safa de sua mae,
ou se transformava em uma planta ou um animal em fuga que aparecia, mas
sempre esses sonhos eram repletos do aroma dele, desesperador, irreconhecivel,
todas as flores e frutas se combinando com tanta forca que pareciam
permanecer no quarto mesmo depois que eu acordava pela manhi, tio
tentador que diversas vezes eu procurava no prado em volta do chalé, sobre
maios e joelhos, pelo botio de flor que poderia ser a fonte, que eu poderia
carregd-lo para todo lado comigo e me tentar ainda mais com o aroma.

Acordei muito repentinamente de um daqueles sonhos e fiquei deitada
assustada na noite, ondas de cor florescendo na escuridio, com a surpresa do
despertar em meu coragio e no meu sangue. Minha audi¢io tinha ficado tao
sensivel que, se um de meus netos tivesse se virado enquanto dormia na minha
casa, acho que eu escutaria. Do lado de fora ouviu-se um barulho oco, e outro,
um barulho de terra, e entdo outro; um cavalo estava por perto, sem ninguém
montado nele, mas talvez ele tivesse se soltado quando foi amarrado para pastar
e agora vagava nessa floresta infrutifera e tinha chegado até este prado com sua
fome.

Quando eu consegui domar meu cora¢ao e minha respiragdo, sai da cama e
silenciosamente abri a porta do chalé, para ver se o animal era selvagem ou de
algum valor. Ouso dizer que estava pensando no quio atil um cavalo seria, se
ele fosse domado e nio muito grande, como eu poderia acrescentar algum
interesse 2 minha vida abomindvel aqui com excursées, com descobertas de

cidades a um dia de cavalgada da torre. Eu poderia gastar um pouco do meu



ouro l4; poderia conversar com vendedores e suas esposas. Rostos, mercadorias
e paisagens fluiam através de minha imaginagao enquanto eu entrava na noite
fria, dentro do brilho das estrelas, do olhar fixo da lua.

O ar estava espesso com o aroma de flor do menino morto: um cheiro tio
quente e que lembrava o verdo, aqui no frio do outono! O cavalo estava
parado, branco — um garanhao, ele era — contra a floresta escura. Ele estava
ao pé da ladeira que safa da torre, tinha levantado sua cabega e parecia olhar
para a janela de cima.

— Talvez vocé seja espléndido demais — sussurrei, mas busquei a corda
mesmo assim e dei um laco. Entdo cruzei o prado cautelosamente, andando
nao muito mais rdpido que uma 4rvore, para nao assustar o cavalo.

A certa altura, minha respiragao se acalmou, a brisa da noite diminuiu e foi
entao que o som baixo saindo da janela de minha dama me alcangou. Aquilo
me enraizou ao solo do prado mais firmemente, seu canto quase inumano, uma
trova interrompida de vez em quando por grunhidos e sons guturais, algo
como uma risada triunfante.

Muitas vezes acharam que eu mesma era uma bruxa, com minha aparéncia
feia e minha habilidade de parteira, mas lhes digo, nunca evoquei nenhum tipo
de mégica como a que tremia debaixo da pele iluminada pela lua daquele lindo
cavalo, como a que fluia dele na noite, me desfalecendo com seu aroma e
enganando meus olhos com a explosao de seu florescer e suas tramas brilhantes.
E nunca lancei um feitico como o que saia da janela da minha senhora, minha
incumbéncia, can¢io, se cangao aquilo fosse. Aquilo transformava meus ossos
em gelo acucarado, lhes digo, minha mente em calda doce e meu hélito em
perfume.

E entao, no meio do seu canto, outro som se intrometeu, sem nenhuma
voz, nenhuma mdgica, nenhuma can¢io. Era um som terreno e grosseiro,
como pedra rogando em pedra, pesadamente, e furtivo de alguma forma.

Entao eu soube o que ela estava tentando fazer, com aquela cantoria louca,
com seu bebé pintado de verde, com o fato de ela se importar tdo pouco com a
vergonha do nome e da familia da rainha. E corri — mais que isso, voei —

através da grama do prado até a porta da torre. Eu precisava ficar em siléncio



ou ela se apressaria e fugiria antes que eu pudesse alcangd-la; precisava ser
rapida!

Peguei a chave do quarto prisio debaixo de sua pedra e consegui abrir a
porta da torre silenciosamente. Subi a escada correndo, coloquei a chave na
fechadura e a virei, com seus habituais rangidos e resisténcia. L4 de dentro, alto
agora, indisfarcado, vinha o barulho, pedra sendo empurrada contra pedra.

— Minha dama!

Forcei a chave rigida na fechadura.

Mais barulho de pedra rocando. Entio, enquanto eu corria para dentro do
quarto, a pedra que a menina tinha soltado da abertura para flechas — meses
de trabalho durante a noite, aquilo teria levado! — bateu contra o prado no pé
da torre.

— Minha dama, nao!

Ela escureceu o buraco com seu corpo, durante o momento que levou para
que eu cruzasse o aposento. A ponta de meu dedo rogou a barra de sua
camisola. Entao a luz da lua e das estrelas branqueou minha mao esticada.

— Madame — gritei para o cavalo que esperava, mas através do meu grito
ouvi o impacto da dama no solo, o estalo de osso quebrando. — Madame, nao!
O que a senhora fez?

Pressionei meu corpo contra a abertura para flechas, olhando para baixo. O
cavalo corria sobre a grama e me engasguei. Ele tinha um lindo e longo chifre
espiralado na testa, como alguns animais da Africa, antilopes e coisas assim. Eu
podia sentir o cheiro dele, a doce ferocidade de flor e frutas, tao poderoso que
eu nio estava surpresa — nao me engasguei novamente — quando minha
dama apareceu, cruzando o prado andando, sem mancar como deveria, ou sem
mostrar nenhum ferimento que eu pudesse ver. E quando ela o abragou, ele
abaixando a cabeca para empurrar o corpo fraco dela contra o peito e dobrando
o joelho para se aproximar mais dela, a retidao e a felicidade daquilo se
espalhou pela minha barriga e minha virilha, como a dor do parto e uma
aflicio amorosa juntas, e me embebi daquela visao como cada um parecia estar
se embebendo do outro, através de suas peles, através do pelo dele e das roupas

dela, do calor que eles pressionavam a estar entre eles.



Ela o abragou longamente envolvendo seu grande pescogo, seus dedos na
crina dele; ela murmurou para ele e esfregou sua bochecha na nuca dele;
esticou seu brago sobre o ombro do cavalo e os musculos ali, o segurando perto
dela e nenhuma outra prova era necessdria além daquele abrago, a visio de seu
rosto levantado e do aroma em minhas narinas de tudo que vivia e florescia,
que aqueles dois eram amantes e tinham se amado, que o pequeno menino
pintado de verde tinha sido o fruto desse animal e dessa donzela, que o
carbunculo na testa do menino tinha sido o primeiro estdgio de seu préprio
chifre, que eu tinha sido testemunha de magia e maravilhas. O mundo, na
verdade, era um lugar mais vasto e misterioso do que rainhas e homens de
Deus nos faziam acreditar.

Minha senhora conduziu o cavalo até o cepo de drvore que eu usava para
cortar madeira para o fogo. Ela montou nele dali e cavalgou com ele para
longe. Balancei minha cabega e apertei meu peito para vé-los, de tdo nobre que
era o movimento dos dois e de tao equilibrado que era sua montaria sobre o
movimento dele — eles eram quase uma criatura sé, aquilo estava claro para
mim.

E entao eles sumiram. Nio havia mais nada embaixo além de prado
iluminado pela lua que levava a floresta negra. Acima, estrelas cantavam
cegamente no quadrado de ar em que minha dama tinha removido a pedra. O
quarto prisao estava vazio; a porta, escancarada; a janela, aberta. Tudo parecia
solto ou quebrado. A dogura fugia do ar, deixando apenas o cheiro do fogo
morto e da pedra fria.

Deixei a porta entreaberta por alguma estranha nog¢io de que minha dama
poderia voltar e pedir para ser aprisionada novamente. Desci a escada que tinha
subido correndo hd tdo pouco tempo. Lentamente cruzei a sala inferior até a
outra porta aberta e saf para o prado. Ele estava brilhantemente sem cor, sob a
luz da lua, a grama como palha cinzenta, as poucas flores tardias inclinadas ou
dormindo.

Dei a volta na torre. L4 estava ela, a cabega quebrada sobre a pedra caida.
Mal pude acreditar em meus olhos. Quase nio consegui impulsionar meu

corpo para a frente, a surpresa tinha se congelado de forma tao espessa em volta



da base da minha coluna, onde todos os impulsos para andar comegam, todas
as vontades.

— Minha dama, minha dama!

Cai sobre meus joelhos ao invés de me ajoelhar. Como ela era pequena,
linda e pdlida! Como as mulheres nobres sao mais delicadas, nao é mesmo, do
que nés, mulheres do campo, todas musculosas por causa do trabalho na terra
¢ da vida familiar! Mas mesmo meu crinio espesso nio conseguiria resistir
contra aquela pedra, e daquela altura. Sangue tinha escorrido do canto do olho,
do nariz e da boca e jorrava de seu cabelo; agora ela parecia colada com uma
substincia preta a pedra, olhando fixamente para a floresta, vendo ela mesma
cavalgar para longe.

Esse é o fim da minha histéria. Contei uma diferente para lorde Hawley
quando sai andando das montanhas e comprei para mim uma pequena e forte
égua baia para cavalgar até o paldcio e lhe dar minhas informagoes. Meu lorde
— eu ndo o tinha visto pessoalmente antes — era pequeno e suas peles, sedas,
correntes ¢ mangas bufantes o faziam parecer tao largo quanto alto. Ele escutou
minha histéria com muito interesse e entao me liberou de meu contrato
pagando tudo que tinha combinado, embora ainda faltassem quatro meses de
servigo e acrescentando aquela quantia a soma que eu tinha pagado por minha
égua e o dobro da soma que gastei com acomodagao e alimentagio para visitd-
lo, para que eu nido voltasse para casa em desvantagem. Ele me cedeu um
guarda para me proteger ¢ ao meu dinheiro durante todo o caminho até
Steeping Dingle; aquele guarda, por sinal, acabaria se casando com minha filha
mais nova, a pequena Ruth, e geraria quatro netos e trés netas para mim.

Eu nio tinha nenhuma razao para reclamar do meu tratamento pela casa da
rainha; todos os homens reais me trataram com cortesia e respeito. E embora
eu tivesse jurado guardar segredo sobre todo o caso, o fato de eu ter tido
negécios reais, como foi evidenciado pelo meu retorno com o guarda, fez
muito pela minha posi¢io e, a partir daquele momento, tive uma vida mais
tranquila, trazendo mais bebés a vida do que todas as outras boas mulheres

combinadas, em minha vila e por todo o campo a minha volta.



FREER) DERGRL

“As criancas da revolucao”

Justine: O cérebro de Maureen Johnson n&o funciona da mesma forma que o da
maioria das pessoas. Possivelmente porque ja foi infectado. Considerem esta
histéria um relatério de alguém de dentro e um aviso para que comecem sua
busca por uma moradia a prova de zumbis AGORA. Encham a despensa.

Holly: Uma das coisas que acho particularmente irritante sobre zumbis € a
ideia de ficar presa em sua prépria cabeca, incapaz de pensar com clareza, mas
ainda consciente. Para sempre. E basicamente a pior coisa em que posso pensar
— eca. Apenas escrever sobre isso me faz tremer.

Justine: Mais uma vez, obrigada, Holly, por destacar mais aspectos incriveis
a respeito de escrever sobre zumbis. Embora, sim, eu adore de verdade os
zumbis como simplesmente zumbis, também é verdade que eles sdo a metafora
mais significativamente poderosa de todos os tempos.



As criancas da revolucao

por Maureen Johnson

Talvez eu devesse ter adivinhado no momento em que vi as criangas e a sala em
que elas eram mantidas. E claro que nio havia uma forma de saber o que
especificamente estava acontecendo... apenas um lundtico poderia ter
adivinhado especificamente o que estava acontecendo... mas claramente algo
estava errado com aquela imagem.

A sala era o pais das maravilhas de uma crianga. O espago que um dia tinha
sido uma sala de jantar formal, uma sala de estar ¢ uma antessala tinha se
transformado em uma enorme sala comprida, separada apenas por pedacos de
parede que tinham vigas ou enormes lareiras que nio podiam ser removidas. As
paredes e o teto tinham sido pintados para se parecerem com um céu azul,
cheios de nuvens de desenho animado. O chio de tdbua corrida tinha sido
coberto por quadrados coloridos de borracha macia e espessa e carpete. No
fundo estava um trepa-trepa de tamanho real, completo com um escorregador
tubular roxo e vermelho e uma piscina de bolas. Tinha uma drvore de mentira
que subia até o teto, com uma casa da drvore e um balanco. Tinha uma estante
de livros e uma cozinha de brinquedo com panelas de pldstico. Havia um
espago para jogar bola. Televisoes foram penduradas no alto da parede. Em um
canto estavam cinco pequenas camas — uma na forma de um pequeno carro
de corrida, uma que parecia um castelo de pléstico, uma que parecia um

foguete, uma que estava coberta de purpurina e uma que era feita para parecer



uma meia-lua em uma poga de céu estrelado. Tinha tudo o que era necessirio
para manter criangas pequenas muito felizes. As janelas enormes tinham
claramente sido cobertas com algum material para afastar olhos intrometidos e
tinham grades por questoes de seguranca.

A coisa toda era envolvida por um extraordindrio cercado para bebés —
mais ou menos 1,5m de uma malha clara de pldstico muito forte, pregada de
uma parede a outra. A malha era tdo alta quanto um adulto normal e era macia
e forte o suficiente para aguentar qualquer ataque que uma crianga pudesse
infligir contra ela. Uma bola rebelde tinha voado para fora e a mae dos bebés a
jogou delicadamente sobre o topo do cercado.

— Como realmente nao posso levar as criangas para fora — explicou a
mulher —, tentei trazer o lado de fora para dentro.

Certamente tinham a aparéncia de quem precisava passar um tempo do
lado de fora. Seus ldbios estavam muito secos, seus olhos muito pdlidos. A pele
delas nio tinha qualquer brilho. Eu estava pronta para botar a culpa por quase
qualquer coisa na Inglaterra aquela altura, mas essas criangas... aquilo nio era
s6 por causa do clima ruim. Elas se moviam como bebés aprendendo a andar,
apesar de serem um pouco mais velhas e de que deveriam ter a desenvoltura de
criangas do jardim de infincia. Precisavam da vitamina D do sol. Precisavam
correr, brincar, ganhar um brilho saudédvel e de alguma coordenagio motora.

— Elas vém de paises diferentes — continuou a mie. — Nenhuma fala
inglés como a primeira lingua. Elas conhecem algumas palavras. Estao
aprendendo. Observe. Ei, criangas! Olhem para a mamae! Escutem a mamae.

Cinco pequenas cabegas se viraram. A que estava mais perto, uma menina,
comegou a babar. Um longo fio de saliva escorreu de sua boca.

— A mamie vai ter que viajar. E uma viagem muito curta. A mamie tem
que ir a Londres, apenas por um dia. Apenas por um dia.

Aquilo causou um barulho coletivo de interesse das criangas.

— Estd tudo bem, estd tudo bem. Olhem para a amiga legal que a mamae
trouxe para ficar com vocés! Ela nio é boazinha? Ela nio é bonita? Vocés
gostam dela, nao gostam?

As criangas me examinaram com olhares perplexos.



— Agggnnhhhhhh? — perguntou o menino mais velho, apontando para
mim.

Aquilo soou em meus ouvidos como um julgamento.

— Sim — disse a mae deles, que aparentemente entendeu aquilo. — Essa é
a Sofie. Vocés gostam dela!

Uma das meninas tropegou e caiu sem absolutamente nenhuma razio. Ela
bateu no chio com um barulho abafado, mas a borracha grossa amorteceu a
queda. Ela se levantou novamente e imediatamente caiu de novo.

Entao, sim. Eu devia ter percebido que essas nao eram criancas normais.
Mas pensei, filhos de celebridades. Bem, eles sao apenas diferentes. Vocé nio
pode aplicar os mesmos padroes que aplica a criangas normais. E apesar de elas
claramente nao estarem se saindo bem, acho que as vozes em minha mente
estavam me dizendo que essas criangas tinham nutricionistas e tinham passado
uma grande parte de suas curtas vidas em aeronaves particulares (uma coisa
assim tinha que estragar seu equilibrio interior), e talvez fosse assim mesmo a
aparéncia daqueles que eram muito ricos.

Mas havia outra voz em minha cabeca — uma mais silenciosa, bem 14 no
fundo, me dizendo para ir embora, para sair da casa e ir para longe delas, para
voltar para a chuva, para pegar carona até Londres, passar fome ou
simplesmente ligar para casa.

Apesar de ainda conseguir assumir a responsabilidade, quero me assegurar
de que vocés saibam que isso foi tudo culpa do Franklin...

Venha para a Inglaterra, disse ele. Vamos passar um verdo romantico juntos
colhendo frutinhas em uma fazenda orginica, disse ele. Poneis selvagens vagam
livies em volta da fazenda, disse ele. Imagine nés dois com nossas frutinhas
organicas cercados de lindos pdneis selvagens, disse ele. Nés vamos ler um para
o outro, disse ele. Nés vamos escrever longas cartas a mao, disse ele. Nés vamos
desfrutar o ar silencioso e fresco e ficar juntos o tempo todo, disse ele. Aprenda

a viver, disse ele. Veja este site que eu achei, disse ele.



O site falava sobre acomodagio e alimentagao gritis na fazenda. Trés
refei¢oes orginicas completas por dia no campo fértil. Ele mostrava imagens de
uma terra dos sonhos ecologicamente amigavel, sauddvel e progressista com
uma casa cheia de pessoas de vdrios paises. Mostrava fotos de cenouras,
frutinhas, poneis, pequenas cidades inglesas e uma grande lareira inglesa com
fogo crepitante. Esse era o lugar a que Franklin queria que foéssemos para
ficarmos juntos.

Obviamente, ele me mostrou isso em uma tarde quando estava matando
aula. Quando pessoas toscas matam aula, vocé acha que elas sio fracassadas.
Quando pessoas bonitas e/ou razoavelmente eruditas fazem a mesma coisa para
ficarem sentadas na escadaria da biblioteca lendo poesia, vocé acha que elas
estdao pensando em algo profundo. Vocé vé apenas o cabelo castanho-escuro
ondulado e as pernas fortes, bem torneadas por anos jogando frisbee. Vocé vé
aquele livro de poemas de T. S. Eliot naquela mao com dedos longos e
graciosos e nunca para para pensar que alguém nio deveria demorar meio
semestre para ler um livro de poemas... que talvez ele ndo estivesse realmente
lendo, mas ficando completamente doidio toda manha e dormindo na
escadaria da biblioteca, for¢ando as pessoas que realmente estavam indo para a
aula a passar por cima dele.

Pelo menos se vocé for eu. Olhando para trds, tomei um grande nimero de
decisoes erradas que agora parecem muito 6bvias. Mas isso é o que chamam de
percepgao tardia.

Quero dizer, eu era uma caloura na faculdade, com muitas coisas
acontecendo ao mesmo tempo, poucas horas de sono, um corte de cabelo
experimental, uma colega de quarto bipolar e quase nenhuma ideia do que
estava fazendo com minha vida. Franklin era areia demais para mim — um
rapaz bonito do terceiro ano, com olhos sonhadores. (Mais uma vez, eu sei o
que isso significa agora.) Nés nos conhecemos quando eu basicamente cai
sobre ele enquanto safa da biblioteca, o que se seguiu de trés semanas de piadas
sobre como eu estava caida por ele, e ele ria todas as vezes. (Isso é porque ele

estava muito, muito doiddo e nio se lembrava de eu ter contado a piada antes e



também porque ele ria de tudo, incluindo espirros, aquecedores, maganetas e
longos siléncios.)

Acho que eu ficava facilmente deslumbrada com pessoas que pareciam ter
uma condigao social bem melhor que a minha. Quero dizer, Franklin tinha
sido um modelo de catdlogo de verdade para a J.Crew quando tinha 13 anos.
Acho que vocé talvez possa entender por que demorei algumas semanas para
me tocar que ele era cheio de merda e que todas as suas ideias eram ruins.
Especificamente, me toquei quando estava com grama nos meus tornozelos na
beira de uma estrada inglesa algumas semanas depois, arrancando amoras
relutantes de um arbusto cheio de espinhos que rasgavam minha pele enquanto
carros tiravam fino das minhas costas. Sozinha. Sob uma chuva torrencial.

Veja bem, o que Franklin nao mencionou — ou, mais possivelmente, nao
sabia — era que “Venham viver e trabalhar em nossa fazenda orginica no
interior da Inglaterra nesse verao!” na verdade significava “Sejam nossos
escravos, estudantes estupidos!”. Ninguém mencionou que a casa-grande nao
era realmente isolada e ndo era realmente impermedvel, e que a enorme lareira
ficava na casa do dono. Nossa acomoda¢io nao tinha uma lareira como aquela.
Havia uma infiltracio no teto do terceiro andar, as tdbuas do chio estavam
empenadas e rangiam e as camas eram dobrdveis, remanescentes da Segunda
Guerra Mundial. O site ndo falava sobre a umidade que penetrava em tudo e
sobre o tédio que era a terra da chuva didria e dos casacos no meio de junho.
Que os donos eram maus e avarentos, que dgua quente era algo desconhecido,
que nao havia uma mdquina de lavar roupa (exceto na casa deles e eles
certamente nao estavam dispostos a compartilhar). Que a cidade mais préxima
ficava a 2 quilémetros, seguindo uma estrada sem acostamento. Que esta era a
terra dos pdneis esquecidos por Deus que corriam na sua dire¢io através dos
arbustos quando vocé menos esperava, procurando mag¢is em seus bolsos,
depois te odiando por nao ter nenhuma e finalmente batendo em vocé com
aquelas imensas cabecas em retaliaco.

E era a terra onde absolutamente nio existia maconha, o que ¢
provavelmente a razao por que Franklin se mandou depois de duas semanas —

duas semanas absolutamente terriveis. Porque um Franklin que nio estava



chapado era na verdade um Franklin rabugento, extremamente preguicoso, que
fazia outras pessoas colherem suas frutinhas enquanto ele procurava outras
formas de ficar doidao. Entdo, em um dia muito chuvoso no meio da segunda
semana, ele simplesmente deixou cair sua cesta de pldstico com as frutinhas e
disse:

— Vou para Londres. Vocé pode vir se quiser, mas nio vou pagar suas
despesas.

Franklin tinha dinheiro. Eu, por outro lado, nao. Eu tinha gastado tudo o
que economizara naquela maldita passagem para a Inglaterra. Tentei explicar
isso a Franklin, mas ele simplesmente disse “sinto muito”, sem nem mesmo
parecer que sentia de verdade. Ele botou sua mochila nas costas e andou até a
cidade.

Eu estava sozinha. Meus dias eram preenchidos por sopa de vegetais
orginicos aguada, curry orginico sem gosto e um puré orginico misterioso.
(Como eu queria um pouco de comida sélida.) E entdo, claro, havia a luta
mortal pelas préprias frutinhas — as frutinhas que vinham das cercas vivas ao
longo da estrada. Nem mesmo tenho certeza de que os fazendeiros eram donos
daqueles arbustos. Suspeito que os arbustos eram selvagens e estavam em terra
publica e que os fazendeiros estavam nos fazendo roubar frutinhas do governo
inglés para abastecer seu império fascista de produgao de geleia. Aqueles que
traziam mais frutas ficavam com os melhores quartos, os cobertores mais
quentes, uma xicara de chd extra ocasionalmente ou uma carona até a cidade
para lavar a roupa.

Toda noite eu pensava em desistir e ir para casa. Eu podia recorrer a
misericérdia de meus pais e implorar para que eles pagassem a diferenca para
eu trocar minha passagem. Mas aquilo significaria que cada simples coisa que
eu tentasse fazer pelo resto da minha vida sé traria problemas. “Se lembra de
quando vocé achou que seria uma boa ideia fugir para aquela maldita fazenda
orginica com aquele rapaz... Como era o nome dele mesmo?”, perguntariam
eles. “E entao ele foi embora e vocé ficou presa e tivemos que resgatd-la?” Ah,
meus pais tinham adivinhado que algo assim aconteceria. Eles sempre achavam

que minhas ideias iam terminar mal. Eles conheciam Franklin e eles sabiam.



Nio. Era impensdvel voltar correndo para casa. Algumas vezes qualquer
quantidade de sofrimento vale a pena apenas para nio dar a seus pais a
oportunidade de estarem certos.

Eu precisava de um pouco de dinheiro, s6 isso. Assim poderia ir para
Londres, arrumaria um quarto para dormir e um emprego em algum lugar. Eu
poderia sobreviver com muito pouco por semanas. Foda-se o Franklin. Eu
podia fazer aquilo sozinha.

Eu sé pensava nisso, dia e noite, por uma semana depois de Franklin ter
sumido. Eu andava até a cidade todo dia, arriscando a vida e algum membro na
estrada precdria, enquanto pessoas inglesas em carros bonitos e aquecidos iam
para suas casas. A “cidade” era basicamente o lugar mais deprimente que vocé
poderia imaginar — uma loja de bebidas, uma casa de apostas, um pub cheio
de homens velhos, uma imita¢io do “American Fried Chicken” e um lugar para
fazer copias.

De todos os lugares na cidade, a lavanderia era, na verdade, o melhor.
Apesar de ser apenas um galpao com piso de linéleo rachado e um monte de
lavadoras e secadoras industriais, ela era quente e confortdvel. O dono era um
velho de rosto vermelho chamado George que usava o mesmo casaco de 1a
azul-marinho todos os dias. Ele deixava uma tigela com balas no balcio e era
simpdtico com os estudantes da fazenda. Conhecia muito bem o golpe do lugar
e sabia 0 que os donos estavam tramando. Entao ele me deixava entrar toda
noite e usar o computador surrado que ficava no canto, aquele que devia ser
apenas para clientes. Eu o usava para pesquisar minha fuga.

A tnica coisa que ficou imediatamente clara foi que seria muito dificil
encontrar um emprego em Londres. Eu ndo era muito qualificada para
qualquer coisa que demandasse um curriculo e, para todos os outros empregos,
vocé tinha que aparecer pessoalmente para se inscrever. E isso era parte do
problema. Toda noite eu jogava esse jogo comigo mesma antes de voltar para
casa pela estrada sem acostamento, rezando para nao ser atropelada. Ou,
algumas vezes, rezando para ser.

Uma infeliz tarde sombria, enquanto eu trabalhava no meu campo de

amoras, o carro enferrujado de George parou atrds de mim.



— Old — disse ele animadamente. — Vocé estd se saindo bem af?

— Na verdade, nao — falei.

— Tenho algo para vocé — disse ele. — Sabe aquela casa grande no alto do
morro?

Eu nao conhecia.

— Bem, tem uma casa grande no alto do morro. Tem uma americana 14
em cima que precisa de alguém para tomar conta de seus filhos. O pagamento
¢ bastante decente. Uma senhora generosa. Ela nio quer um morador local,
porque o pessoal daqui fala demais. Tudo corre pela vila. Estudante
universitdria americana, é isso o que ela quer. Minha esposa faz alguns
trabalhos de limpeza para ela e as duas acabaram conversando. Imagino que
seja muito melhor 14 em cima do que onde vocé estd. Se estiver interessada, é
s6 me avisar. Posso levd-la de carro 14 amanha, ou qualquer hora...

— Me dé apenas quinze minutos para pegar minha bolsa — falei.

Demorei dez. Nunca em minha vida fiz a mala tao rdpido, enfiando nela
minhas roupas encharcadas de lama. Nem mesmo contei aos donos da fazenda
que estava indo embora. Sai andando de 14 sem olhar para trds nem uma vez e
entrei no carro de George, que estava escutando um jogo de futebol no rédio.

— Foi rapido, hein? — comentou ele, com uma risada. — Engragado, as
pessoas sempre vao embora assim. Vamos 14, entdo. Deixe-me levd-la a um
lugar melhor.

Até mesmo andar em um carro caindo aos pedagos com um velho em uma
tarde fria era um enorme avanco. Meu verdo tinha sido muito desastroso.
Passamos por algumas cole¢oes de casas deprimentes que pareciam todas iguais,
pelo restaurante Little Chef e 2 ou 3 quilémetros sem nada. Finalmente
pegamos uma estrada de terra e pequenas pedras, aberta entre uma fileira sélida
de 4rvores. Ela subia e subia, entrando cada vez mais no meio do nada. Eu
estava pensando que esta era a vista menos promissora que eu ji tinha
presenciado naquele exato momento, e entdo... ela apareceu no meu campo de

visdo, a larga extensdo de pedra cinza com uma fachada coberta de hera. Uma



constru¢do gigantesca, com janelas longas e altas e pequenos torredes
espalhados.

— Isso... é uma casa? — perguntei.

— Bem, acho que vocé poderia chamar de mansio — disse George
cordialmente, enquanto o carro subia chacoalhando a longa estrada cheia de
pedras. — Algumas vezes elas ficam vagas e pessoas as compram. Ela fez um
trabalho muito bom com essa daqui.

Nés tinhamos parado o carro junto a porta da frente. Simplesmente assim
— uma grande porta preta com um batedor na forma da cabega de um ledo
preto.

— Ela estd esperando por vocé — disse George. — J4 falei com ela. Pode
bater. Vocé vai ficar muito bem aqui. Ela é adoravel.

Eu estava relutante em sair do carro e fechar a porta. Se nio tivesse
ninguém em casa, se nao desse certo, eu estaria presa. Presa no meio do nada,
no alto dessa montanha, na chuva, no meio da Inglaterra. Mas estava claro que
ele ia me deixar aqui. Peguei minha bolsa, agradeci e sai do carro. O batedor
era pesado e escorregadio e rangeu terrivelmente quando o levantei e o deixei se
chocar contra a porta com um barulho pesado.

Entio dei um passo para trds e esperei. Demorou alguns momentos, mas a
porta abriu. Uma mulher estava parada ali, talvez com seus 30 e poucos anos,
cabelo castanho comprido preso para trds, bochechas rosadas, rosto amigavel.

— Oi! — disse ela. — Estava acabando de dar comida as criancas! Vocé é
da fazenda? Sofie, certo?

Foram as tatuagens o que reconheci primeiro — a famosa estrela de oito
pontas no lado de dentro do seu pulso. A escrita em sinscrito que descia pelo
brago. Meus olhos seguiram o brago musculoso na camiseta preta justa até seu
rosto. O rosto tinha se arraigado em minha mente, através de centenas de
cartazes, artigos e sites. Meu cérebro teve dificuldades por um momento,
tentando conectar a realidade fisica 3 minha frente com a confluéncia de
imagens se elevando em minha meméria. Eu nem mesmo tinha nogao do

quanto sabia sobre esta mulher. Eu nunca tinha conscientemente a estudado.



Ela era simplesmente tao famosa que todo mundo sabia tudo sobre ela. Ela era
um conceito, nao uma pessoa.

— Sim — disse a atriz famosa, abrindo um sorriso e dando de ombros. —
Sinto muito. Sou quem vocé acha que eu sou. Nao tive a inten¢ao de assustd-
la. Entre. Quer uma xicara de cha?

Balancei a cabega de forma estipida. E me peguei olhando fixamente para
uma das bundas mais fotografadas do mundo, agora vestindo uma cal¢a de
ioga, enquanto ela me guiava para dentro de casa. A atriz era realmente
pequena — talvez 5 centimetros mais alta do que eu, mas absurdamente
magra, como uma crianga que espichou de forma inesperada.

De acordo com todos os jornais, a atriz tinha acabado de dar a volta ao
mundo adotando criangas e agora era mae de cinco. Os jornais também
alegavam que as criangas viviam em uma enorme casa em Malta, no meio do
Mediterrineo. Ou talvez em Aruba. Possivelmente na Espanha. Quem sabe,
um rancho no Colorado. Um forte na Califérnia. A atriz e o companheiro, o
igualmente famoso ator, se preocupavam muito com a privacidade de suas
criancas — a ndo ser pelas fotos de longe tiradas na época em que foram
adotadas, ninguém nunca as tinha fotografado.

— Seus filhos estao aqui? — perguntei.

— Meu assessor de imprensa planta histdérias para ninguém nunca saber
onde realmente estio — disse ela com um sorriso. — Venha. Vamos até a
cozinha para conversar.

Passamos por um hall de entrada arejado com uma lareira, paredes
amarelas, vdrias pinturas de pessoas e uma espreguicadeira lindamente
esculpida em madeira e estofada com um tecido preto com imagens de dragoes
chineses. Havia muitas portas e muitas estantes. Um pequeno espago de leitura
sob a escada. Um longo corredor que adentrava a casa. E ento, a cozinha.

Tirando o fato de poder abrigar um pequeno avido, ela era praticamente
uma cozinha normal. O longo balcao de mirmore estava cheio de embalagens
de vitaminas e potes de vidro recheados de ervas. Havia pilhas de sacolas de
compra reutilizdveis e uma cacarola de ago inoxiddvel para adubo no canto. A

enorme geladeira de duas portas estava coberta de hordrios e desenhos de



criancas. Um conjunto de prateleiras estava tomado por livros de culindria
vegetariana, livros sobre nutri¢ao e pelo menos uma duzia de livros com titulos
como A cozinha Lazarus, Cozinhando por toda a vida, A dieta eterna, Comendo
até o sempre, A cura Lazarus, A refeicio que nunca acaba e Criangas Lazarus.

Muito foi discutido sobre a estranha religido da atriz, Lazarologia, que
tinha algo a ver com viver para sempre tomando vitaminas e fazendo muitos
exercicios. Algumas pessoas disseram que era um culto, que ela e seu namorado
coletavam sangue, que passavam por todos os tipos de rituais esquisitos e
tratamentos baseados nos ensinamentos de seu guru maluco, algum cientista
insano que j4 tinha morrido hd cerca de vinte anos. Todos os lazarinos estavam
esperando que ele acordasse. Alguns alegavam que ele jd tinha acordado. Eles
eram todos malucos, cada um deles. A Lazarologia tinha sido banida de pelo
menos uma ddzia de paises diferentes.

Na maior parte das vezes, no entanto, parecia que a ideia era comer um
monte de vegetais crus, fazer ioga e se purificar no estilo da Nova Era. Coisas
inofensivas e amigdveis. Ninguém nunca alegou que a atriz nao era simpdtica.
Um pouco burra, talvez. Mas simpdtica. Aqui estava ela colocando dgua filtrada
em algum tipo de chaleira de barro e me preparando uma xicara de cha.

— George disse que gosta de vocé — disse a atriz, pegando uma caneca. —
Ele disse que a fazenda nio é muito agradavel.

— Ele estd certo — falei.

— Bem, George diz que vocé ¢ legal e isso basta para mim. Preciso de um
pouco de ajuda por aqui.

— Vocé nao tem ninguém? — perguntei.

A atriz deveria ter um harém inteiro de babis.

— Nao — disse ela. — Tenho que fazer as coisas sem alarde. As pessoas
falam. Algumas vezes minha vida pode ser realmente complicada. Do que eu
realmente preciso é de uma babd normal.

Havia um jeito pateta de mae hippie na atriz e tive a nitida impressao de
que ela ndo raciocinava muito bem. Ficou tao ocupada falando que se esqueceu
de que estava fervendo dgua até que ela comegou a chiar e borbulhar na

chaleira.



— Apenas preciso de uma ajudinha, isso é tudo. Preciso estar fora de casa
hoje a noite, entao basta que vocé fique de olho nelas. A parte mais importante
do trabalho — a dnica coisa que vocé realmente tem que fazer é alimentd-las.
Mas ¢ muito fécil. Todas as refeigoes jd foram preparadas.

Ela abriu uma porta da geladeira. Havia pilhas de recipientes de pldstico
coloridos, perfeitamente organizados por cor e desenhos. Havia uma pilha de
recipientes cor-de-rosa, uma pilha com dinossauros, outra com o Elmo, uma
pilha de uma princesa da Disney e uma com Harry Potter. Debaixo de cada
pilha havia um cartao com um nome: Melissa, Lily, Ben, Maxine e Alex.

— Horiérios das refeicoes — disse ela, batendo em um pedaco de papel
preso a lateral da geladeira por um imi. — Café da manha, almogo, lanche e
jantar. Tudo jd estd preparado e medido. Vocé apenas precisa dar a elas os
recipientes.

— Nao tenho que cozinhar a comida?

— Nao — disse ela. — Nés mantemos uma dieta crua.

De alguma forma, eu jd sabia daquilo. Devo ter lido isso em algum lugar.

— Entdo, eu apenas tiro as tampas...

— Vocé nio precisa fazer nem isso — disse a atriz. — As tampas mantém
tudo fresco e as criangas adoram arrancar o topo das coisas. Apenas lhes dé os
recipientes. Na verdade, ¢ até divertido. Vou lhe mostrar. Estd na hora do
lanche, de qualquer forma. Venha conhecer todo mundo.

Voltamos ao hall de entrada principal e ela abriu uma das portas. Foi entao
que eu vi a sala pela primeira vez, assim como as cinco criangas tropegas e sem
expressao que viviam nela.

— Elas tém todas as coisas de que precisam aqui — continuou a atriz. —
Camas, brinquedos... e é assim que elas recebem seus lanches.

Havia uma pequena portinhola de vidro na parede, logo abaixo da janela.
Ela abriu aquilo, colocou os recipientes 14 dentro, fechou e apertou um botao.
Uma masica tilintante comecou a tocar “The Farmer in the Dell”, uma
tradicional cantiga infantil. As criangas ficaram muito agitadas e foram até a
parede. Uma pequena esteira rolante, também feita de pldstico, comecou a se

mover, carregando os recipientes com ela. Enquanto os recipientes se moviam,



pequenas luzes coloridas apareciam no trajeto, indicando o progresso. Entao a
musica parou, houve um barulho de sino e outra pequena escotilha se abriu. As
criangas debatiam entre si para que cada uma pegasse um recipiente.

Era ao mesmo tempo uma das coisas mais adordveis e mais perturbadoras
que eu ji tinha visto. Verdadeiramente, os ricos e famosos niao eram como as
pessoas normais. Eles ndo simplesmente levavam suas criangas até a cozinha e
lhes davam nuggets de frango. Eles as alimentavam com comida crua através de
uma esteira rolante musical.

A atriz mostrou quem era quem. Alex era um pequeno menino do Quénia.
Melissa era uma menina de cabelo castanho com um rosto levemente amassado
da Turquia. Ben era do Vietna. Lily era uma pequena loura da Ucrinia e
Maxine era do Burundi. Para um grupo de criangas tao distintas, havia uma
monotonia a respeito delas, algo em suas expressoes e a forma como elas se
moviam. Elas deviam ter entre 5 e 7 anos, mas agiam como se fossem muito
mais novas, como criangas que acabaram de aprender a andar.

— Elas vao ficar ocupadas por alguns minutos — disse a atriz. — Deixe-
me mostrar seu quarto. E bem do outro lado do hall.

Meu quarto — o quarto de héspedes — era uma visao tao gloriosa que eu
quase chorei. Ele tinha uma cama mosquiteiro coberta por um tecido branco
translicido. O resto da mobilia consistia em objetos antigos pesados e
perfeitamente restaurados. E o mais importante, tinha uma televisio grande
pendurada sobre a abertura da lareira ¢ um banheiro de mdrmore com uma
banheira cavernosa, um aquecedor de toalhas e uma pequena cadeira dourada
para vocé se sentar enquanto se prepara para um banho quente de banheira.

— Dou banho nelas aqui?

— Oh, nio se preocupe com isso. Elas podem passar um dia sem banho. A
hora do banho por aqui ¢ meio cadtica. Deixe-as brincar por um dia. E
incrivelmente limpo ali dentro, de qualquer forma.

— E quando elas tém que... fazer suas necessidades?

— Ah, elas tém um banheiro 14 dentro. Vocé realmente nao tem que fazer

nada. Apenas dé a elas suas refeicoes nas horas certas. S6 isso. E nido entre na



drea onde elas brincam, certo? E nio as tire de l4. Eles estdao bem 14 dentro.
Tenho que ir.

Foi rdpido assim. Ela saiu andando da sala com seu andar de menininha
que parece que estd quicando, ossos 2 mostra ao balancar os quadris. Ela pegou
uma bolsinha na espreguicadeira e colocou os éculos escuros, apesar de o dia
estar cinzento. A atriz ndo precisava de mala. Pessoas famosas nao levantavam
ou carregavam coisas. Eu podia imaginar aquilo — tudo esperando por ela no
hotel. O vestido. O maquiador. O cabeleireiro. O ator famoso estaria 14 e
qualquer necessidade dela seria atendida.

— Vocé vai ficar bem — disse ela, de forma animada. — Vejo vocé
amanha por volta do meio-dia. Ah, e aqui.

Ela enfiou a mao na bolsa e colocou uma pilha de notas de libra dobradas
em minha mio. Um momento depois ela tinha saido pela porta e ouvi o
ronronar de um motor e um ruido no caminho de terra que levava até a casa.
Quando ela tinha partido, a casa rangeu um pouco e entio um siléncio
oscilante baixou. Olhei para o dinheiro em minha mao. Ela tinha me dado

oitocentas libras por uma noite de trabalho.

Novamente, vocé pode estar pensando que as bandeiras deveriam ter sido
levantadas, que elas deveriam estar tremulando loucamente. Mas o que vocé
teria feito? Uma pessoa famosa aparece, pede para vocé fazer o trabalho mais
ficil do mundo por uma noite e lhe dd dinheiro suficiente para resolver todos
os seus problemas. Entdo, tudo bem, a situagio como um todo era um pouco
bizarra. Certo. Mas nio era desagraddvel, ou ilegal, ou profundamente errada
moralmente. Eu era apenas uma babd que estava recebendo muito mais do que
deveria trabalhando para uma famosa maluca e amigavel.

Quando voltei a sala onde as criangas brincavam, elas nem deram bola para
mim. Bob Esponja tinha, de alguma forma, aparecido em uma das televisoes e
elas estavam agrupadas logo abaixo dela para assistir. Havia espago suficiente

para todas, mas elas estavam emboladas entre si e nao se importavam nem um



pouco em manter uma distincia sauddvel da TV. Elas se plantaram logo abaixo
da tela e olhavam para cima, entortando os pescogos.

Senti o pldstico pesado do portdo. Ele era um pouco mais alto do que eu,
feito de algo forte e flexivel. Eu o empurrei, entio me apoiei no mesmo e
depois deixei todo meu peso cair sobre ele. O portio podia suporti-lo
facilmente.

Sempre ouvi dizer que lazarinos faziam algumas coisas esquisitas com seus
filhos, que os mantinham puros. Eles nio acreditavam em nenhum tipo de
medicamento, diziam algumas fontes, nem mesmo em vacinas. Eu nao tinha
acreditado em muitas daquelas coisas, mas aqui estavam cinco criangas em um
cercado, incapazes de serem tocadas. Pressionei minha mao contra a malha de
pléstico novamente. Ela era tao fina quem nem uma pequena mio poderia
passar. Clara o bastante para que pudéssemos ver através dela perfeitamente,
mas densa o suficiente para prevenir contato real.

Como isso podia estar acontecendo? Como alguém tao rico e famoso
simplesmente deixava seus filhos com uma desconhecida?

No segundo em que o Bob Esponja acabou, a televisao desligou sozinha.
Aquilo me pegou de surpresa e tomei um susto. As criangas nem piscaram. Elas
também nao sairam de onde estavam. Ficaram olhando para a tela apesar de ela
estar apagada por uns bons cinco minutos pelo menos. A casa se acalmou
novamente. E, tirando um murmiurio confuso muito leve das criancas, nao
havia mais barulho algum.

— Certo — falei. — Criangas? Eu sou a Sofie. Sofe.

Isso causou algum interesse, mas apenas por um momento. As criangas se
viraram e vieram na minha dire¢io como um grupo.

— Esponnn... — O pequeno Ben estava apontando para a televisao. —
Esponnnnn... Boooooo...

— Sim — falei. — Bob Esponja. Vocé gosta do Bob Esponja.

— Espoooonnnn...

— O Bob Esponja acabou agora.

Ben se virou para a televisio, esperancoso.

— Spoonnnnn?



— Naio tem mais Bob Esponja agora.

Lily chegou perto e esticou os bragos, pedindo silenciosamente para que eu
a pegasse no colo, se encostando na cerca de pldstico. Separadas pelo pléstico,
apoiei minha mao contra a dela. Lily sorriu e babou um pouco.

Elas definitivamente pareciam felizes. Nao esperzas, mas felizes. Ben estava
desligado, sentado no canto a maior parte do dia, carrancudo e ocasionalmente
derrubando uma pilha de blocos. Melissa falava muito, um barulho baixo,
ininterrupto e incompreensivel. Ela também era a mais mandona, empurrando
as outras o tempo todo, fazendo caminhos infinitos com o carrinho de compras
de brinquedo. Alex apenas olhava para as profundezas do forninho de
brinquedo. Melissa era um pouco dissimulada. Lily era obviamente a mais
lerda. Ela abria livros e batia com eles em sua prépria cabega.

As 18h a televisio ligou sozinha novamente. Dessa vez o programa era o
jornal da BBC, o que imaginei ter sido um erro de programagio, mas as
criangas correram para assistir. Elas pareciam gostar do jornal mais do que do
Bob Esponja. E ficaram particularmente animadas quando estava passando a
cobertura da guerra. Elas foram acalmadas por uma longa entrevista com um
economista. As 19h a televisio se desligou novamente e, mais uma vez, eles
continuaram ali, olhando para a tela cinza por cerca de cinco minutos antes de
sairem em dire¢oes diferentes.

Era a hora da refeigao. Peguei cinco recipientes de plastico.

— Quem estd com fome? — perguntei.

Aquilo gerou uma reagio. Um coro de excitagdo. Algo para fazer. Aquilo
parecia tdo esquisito, apenas passar a comida por uma portinhola para aquelas
criancas estranhas, enviar suas refei¢des por uma esteira colorida e musical para
a drea de brincar. Mas essas eram as instrugbes. Mais uma vez houve um
agrupamento em volta da esteira, uma luta para pegar os recipientes. Elas
comeram tio rdpido que nem consegui ver o que era. Entdo largaram os
recipientes e voltaram a brincar.

As 21h elas assistiram a um drama policial.

Os dias de verdo na Inglaterra eram longos e s6 por volta de 22h que o dia

se transformou em algo que eu podia chamar, sem nenhuma ddvida, de noite.



As criangas ainda estavam coladas na televisdo, apreciando uma necrépsia com
uma fascinagio silenciosa. Uma quantidade surpreendente de luz entrava pelas
janelas... talvez mais do que durante o dia. A lua estava quase cheia e fornecia
um brilho praticamente fluorescente sobre a paisagem plana, tornando bastante
claros os contornos pretos das 4rvores.

Clic.

Todas as luzes se apagaram. Virei o corpo de supetio, mas em um
momento percebi que, como tudo mais, as luzes estavam conectadas a um
timer. A escuriddo ndo importunava as criangas. Vi suas pequenas sombras se
movendo da cozinha de brinquedo para o trepa-trepa, depois para a televisao.
Alguém jogou uma bola com for¢a, mas ninguém a pegou. Ela quicou, quicou,
quicou e quicou em seu caminho até descansar ao lado do que achei que era
Lily, que ainda estava “lendo”.

Nao havia nada para fazer agora. Nem mesmo olhar para elas. Eu podia ir
para meu quarto com a consciéncia tranquila, ligar a TV e comer. Fiz uma
viagem rdpida até a cozinha e peguei um pouco da comida que a atriz separava
para os visitantes. Tinha bastante comida — presunto, bacon e salsichas, tudo
em embalagens chiques. Todas as carnes deliciosas que me negaram por
semanas. Decidi fazer a coisa mais nojenta e decadente em que consegui pensar
— um enorme sanduiche de queijo com bacon, com uma por¢io de batatas
fritas. Enquanto o bacon estava crepitando na frigideira, peguei A cura Lazarus
da fileira de livros e o abri. Parecia uma publica¢io oficial — entediante e de
uma loucura sem tamanho, em uma encadernagio em espiral e cheia de
figuras.

Entendemos que nosso sono sé precisa ser tempordrio, que o tempo estd chegando
quando a Verdadeira Saiide pode vir através de re-an. Assim sendo, é crucial
manter o corpo original extremamente sauddvel. A medicina ocidental e os
remédios conbecidos perturbam o equilibrio do corpo, tornando a re-an mais
dificil; desta forma, é crucial eliminar tudo isso de sew sistema... Apesar de o
mecanismo para a Verdadeira Satide existir, ele ainda ndo estd totalmente

disponivel. Mas em pouco tempo chegard a hora em que o periodo da re-an vai



comegcar e € importante preparar sua mente para a transi¢do, para sua primeira
manhd eterna...

Isso jd era suficientemente ruim. Mas entdo fui para a segio das fotos no
meio e vi a foto de uma menina morta em uma mesa de cirurgia, sua barriga
aberta. Parecia uma necrépsia normal, bem parecida com a que as criangas
tinham acabado de ver no programa de TV, tirando que os familiares
sorridentes estavam em volta dela.

Madeline, dizia a legenda, vista aqui com a mde e as irmds depois de ir dormir
em junho. Seus drgdos internos estdo sendo delicadamente removidos e guardados
para serem reaproveitados antes do processo de embalsamamento. Quando a
mecinica avangar, esse passo vai ser pulado e o corpo vai diretamente do sono para
a Verdadeira Saiide...

— Uau — falei, folheando outras pdginas. — Os tabloides nem sabem
como vocé é louca.

Levei meus dois (cheguei a seguinte conclusio: se eu ia me dar ao trabalho
de preparar todo aquele bacon, eu deveria usi-lo) sanduiches, um pouco de
batata frita, uma embalagem de cookies e dois refrigerantes para meu quarto.
Aqui no alto da montanha, nessa casa aquecida, tudo finalmente parecia bom.
Fazia toda a diferenca ter um jantar decente (um termo relativo), uma televisao
e uma cama macia com um edredom pesado. Liguei a televisao e me perdi
instantaneamente. Eu estava muito faminta por um pouco de entretenimento
irracional.

As 2h descobri que ainda estava acordada, ainda comendo, ainda assistindo
a televisao e querendo outro lanchinho. Como estava acordada, fazia sentido ir
checar as criangas novamente. Elas ainda estavam acordadas. Na verdade, elas
todas estavam encostadas ao portao agora, o empurrando, seus pequenos rostos
urgentes e tristes.

— Qual é o problema? — perguntei, chegando mais perto.

Mas elas nio conseguiam dizer. Elas falavam apenas através dos olhos
arregalados, expressoes tristonhas e bragos esticados. Toda a solidio e a tristeza
que eu tinha sentido nas dltimas semanas vieram a superficie. Um instinto

materno se sacudiu dentro de mim. Essas eram apenas criancas pequenas



acordadas no meio da noite, sem sua mae em casa, trancadas em um estranho
parquinho cercado. Ninguém tinha colocado pijamas nelas e as acomodado na
cama. Elas nio sabiam o que fazer. Estavam cansadas e confusas. Pressionavam
suas maos com for¢a contra a malha, tentando chegar perto de mim...

Engracado como tudo isso desmoronou, como toda a merda aconteceu
simplesmente porque eu estava seguindo um de meus instintos mais nobres.
Sabe todas as vezes em minha vida que fiz coisas pelas razoes erradas e sai
impune? Acho que tinha chegado a hora de pagar.

Entao, sim. Que se dane, pensei. Essas criangas precisam de um abrago, de
serem colocadas na cama, de algum tipo de presenca reconfortante.

Andei até o canto, onde o portio estava preso a parede. Era como uma
cerca de protegdo, um enorme cordio de isolamento. Tudo isso para prender
cinco criangas pequenas. Vendo o que eu estava fazendo, elas se juntaram mais
no canto, esperando ansiosamente para que eu abrisse o portio.

— Estd tudo bem, gente — falei. — Estd tudo bem. Apenas... afastem-se.
Certo?

Mas as criangas nio entendiam “afastem-se”. Elas balangaram o portao,
tornando impossivel que eu o abrisse. Elas puxavam o plistico pesado,
balancando a tranca. Procurei em volta pelo controle remoto da televisao, mas
nao achei. Mas I estava a esteira mecanica. Apertei o botao. “The Farmer in
the Dell” comegou a tocar e as luzes coloridas brilharam. Surpresas, as criangas
giraram. Sozinha por um momento, fui capaz de mexer na tranca novamente.
Ela era feita para se manter bem firme e usei toda minha forga para abri-la.
Mas ela finalmente cedeu e o portdo deslizou sobre o trilho. Eu o abri o
suficiente para que pudesse passar. As criangas ainda estavam agrupadas perto
da esteira rolante, que tinha parado de tocar e de piscar, suas maos ainda
dentro da portinhola, procurando por recipientes que obviamente nio estavam
1.

— Eil — gritei.

Elas se viraram. Se arrastaram. Cada uma empurrando a outra de seu

caminho.



Elas estavam a menos de 1 metro quando algum instinto bem no fundo do
meu cérebro me disse que eu tinha cometido um erro. Eu nio tinha certeza de
qual era o erro, mas o fato de que ele tinha sido cometido era 6bvio. Elas
estavam tao ansiosas, tdo carentes, com seus pequenos bragos e rostinhos
adordveis e aquela pele... t3o cinzenta sob a luz da lua. Elas todas pareciam
cinzentas.

Melissa me alcangou primeiro, empurrando o pequeno Ben e Lily para o
lado e os derrubando. Ela chegou perto de mim, segurou em volta da minha
coxa com um abrago estranhamente urgente e encostou o rosto a cal¢a do meu
pijama. A essa altura, Alex também tinha chegado e me segurava pelo brago.

— Estd tudo bem, criancas — falei.

E entdo Alex abriu a boca e a fechou logo acima do meu pulso esquerdo,
afundando seus pequenos dentes, rasgando minha carne e imediatamente
tirando sangue.

— Nao! Nao! Nao!

A palavra universal nao surtiu qualquer efeito. Tentei balangar meu brago
para me soltar, tentei empurrar a cabeca de Alex para trds, mas nada o
desgrudava. No momento seguinte senti Melissa fazer algo parecido em minha
perna. Balancei meu joelho com for¢a, derrubando Melissa. Ela caiu sobre uma
pilha de panelinhas de pléstico.

Alex estava afundando seus dentes com mais forca ainda.
Independentemente de quanta for¢a eu fazia, nao conseguia me livrar dele.
Entio a préxima reagdo foi simplesmente automitica. Balancei meu punho
direito e dei um soco no rosto do pequeno Alex. Eu o acertei com forga
suficiente para afastd-lo e o mandar voando para trés. Ele caiu contra a trama e
escorregou até o chio, entio colocou as pequenas maos sobre o rosto e
comegou a chorar, gritando e solugando.

As outras trés estavam a cerca de meio metro de distincia.

— Que porra ¢é essa... — gritei, recuando.

Sai pelo portao e tentei fechd-lo, mas as criancas o seguraram, me
impedindo de fazer isso. Ben jd tinha saido e estava andando daquele jeito

estranho dele e oscilante na minha dire¢ao. Corri na dire¢ao da porta e a bati



quando sai. Ndo havia uma tranca. Instintivamente, peguei uma das cadeiras e
a apoiei debaixo da macaneta. Isso era o que as pessoas faziam nos filmes.
Aquilo devia adiantar de alguma coisa.

Corri para a cozinha e acendi a luz com a mio trémula, tateando a parede
até achar o interruptor. Entdo vi meu ferimento pela primeira vez. A dor veio
de fato com a visdo. Era o molde completo de uma arcada dentdria. O sangue
escorria pelo meu brago até o chao. Havia algo gelado correndo em minhas
veias, comegava na mordida e subia pelo braco. E a drea em volta da mordida
estava comegando a ficar preta. Peguei um pano de prato pendurado em um
gancho na parede e o amarrei bem apertado em volta do ferimento. Eu estava
zonza, repentinamente exausta. Precisava me deitar um pouco. Todas as
semanas horriveis que eu tinha passado naquele lugar, e agora isso... Descansar.
Eu precisava descansar.

Arrastei meu corpo pelo corredor, fazendo uma pausa por um segundo
perto da porta do espago de brincar. Dava para ouvir algo se arrastando
suavemente 14 dentro. As criancas ainda estavam 14, se movendo, brincando.
Ouvi um gemido timido e baixinho. Alex ainda estava chorando. A porta
chacoalhou levemente.

Por um momento, fui inundada pela culpa. Aquelas eram apenas criangas...
criancas pequenas e muito confusas que tinham tido vidas esquisitas. Elas nio
conseguiam se comunicar com ninguém. Elas comiam comida crua que
chegava por uma esteira rolante, como se morassem em um restaurante
japonés. Nio era surpreendente que tivessem me mordido quando tiveram a
chance. Elas nao tinham qualquer nog¢ao do que era normal. Talvez a mordida
nem tivesse sido intencional, apenas uma tentativa muito entusiasmada de
fazer e manter contato. Fique comigo. Era isso que aquilo provavelmente
significava.

Mesmo assim, eu nao ia abrir aquela porta.

Continuei andando e despenquei na cama. Nem tive energia para entrar
debaixo das cobertas. Apenas dobrei o edredom sobre mim e fechei os olhos.

Apenas um minuto de descanso...



Quando acordei, dava para ver a luz. Uma luz suave e difusa. Passarinhos
estavam piando.

Eu me sentia pesada, verdadeiramente pesada, como se meu corpo tivesse
sido envolvido por concreto e a cama absurdamente macia nio devesse ser
capaz de aguentar meu peso. Mas nio havia dor em lugar nenhum. Na
verdade, tirando o fato de me sentir pesada, eu nio sentia absolutamente mais
nada.

Foi preciso algum esfor¢o, mas consegui virar minha cabega sobre o
travesseiro. Eu estava debaixo das cobertas agora. Parecia que eu estava de
pijama. Nao o reconheci, mas ele era muito bonito. Quando virei a cabe¢a na
outra diregao, vi a atriz parada na porta do quarto. Ela veio e se sentou na beira
da cama.

— Como vocé estd se sentindo? — perguntou ela, esticando o brago e
tirando gentilmente uma mecha de cabelo da minha testa.

— Meio estranha — falei. — Cansada.

— Vocé levou uma mordida. Mas vocé vai ficar bem agora. Falei para vocé
nao entrar, mas entendo. Vocé foi atraida por elas. Sei como é a sensagio.

Ela fez carinho em meu cabelo por um instante. Aquilo também era bom.
Alguém j4 fez carinho em seu cabelo? E incrivel.

— Preciso falar com vocé sobre seu amigo — disse ela.

— Meu... amigo?

— Franklin. Ele estava na fazenda com vocé? Acho que é seu namorado.

— Era — falei.

— Naio pense nisso dessa forma. Nao existe fim, certo?

Eu ndo fazia ideia do que responder, entdo apenas a deixei continuar
fazendo carinho em mim. Deus, eu estava cansada.

— Nio foi culpa dele — disse ela baixinho. — E que estava tio escuro...

— Escuro?

A atriz suspirou profundamente.

— Ele estava apenas... na estrada. Andando. Estava escuro. Nio hj
qualquer iluminagao 14 fora. Eu nao o vi até que ele bateu no meu capd.

Aquilo me acordou — um pouco, pelo menos.



— Bateu... vocé o atropelou?

— Ele estd bermn — disse a atriz rapidamente. — Foi por isso que quis
ajudd-la. Sabia que ele devia ter vindo da fazenda. Perguntei nas redondezas e
George me falou de vocé. Ele disse que vocés vieram juntos. Vocé devia estar
morrendo de preocupagio quando ele saiu e nao voltou...

— Eu me virei — falei.

— Ele realmente quer vé-la. Eu disse a ele que vocé estava aqui e ele tem
perguntado por vocé sem parar.

— Sério? — perguntei. — Ele tem perguntado por mim? Onde ele est4?

— Ele estd aqui. E ele pergunta por vocé o tempo todo! Vou trazé-lo.

Eu nio devia ter me importado com aquilo, mas uma parte de mim estava
feliz que Franklin estivesse se ferrando um pouco, batendo em capds de carros.
Que ele estava arrependido de ter me deixado. Mas como ele poderia estar
aqui? Eu estive aqui a noite toda e nio o tinha visto.

Alguns minutos depois ela o ajudou a entrar. Era Franklin, com certeza. Ele
estava com uma aparéncia horrivel — a pele cinzenta, os olhos vidrados, os
ldbios secos. Ele estava usando uma roupa de ioga que eu nunca tinha visto
antes — provavelmente uma que pertencia ao ator famoso. E bizarramente,
usava uma mdscara de cirurgia amarrada bem apertada em volta da boca.

— Sooofie — murmurou ele.

Havia um arrasto em sua voz, uma distor¢ao que nio era causada pela
mdscara.

— Franklin?

— Soooofie...

Ele se moveu na minha dire¢ao, quase caindo. A atriz estava praticamente o
segurando. Ela era forte.

— Ele ainda estd se recuperando — disse a atriz, ajeitando a postura dele.
— Tive que lhe dar uma coisinha para ele se acalmar, porque a principio ele
estava um pouco... desorientado. Algumas vezes parece agitado também. Mas
ele estd bem agora.

Eu j4 tinha visto Franklin completamente chapado, mas nunca dessa

forma.



— Soooooofie... — disse ele, quase com um gemido. Havia uma saudade
real por trds daquilo, como se ele nio quisesse nada mais no mundo do que
ficar perto de mim.

— Acho que ele precisa voltar e descansar — disse a atriz. — Sé queria que
vocé o visse.

— Soooooo0000fIe...

Franklin lutou para continuar olhando para mim, mesmo enquanto era
levado para fora do quarto, batendo contra o portal no processo.

Decidi que estava na hora de dar uma olhada no meu préprio ferimento.

Precisei de toda a for¢a que tinha para tirar meu braco de baixo do
edredom grosso e, assim que tirei, desejei que ndo tivesse feito isso. Apesar de
nio doer, meu braco claramente nio estava bem. Ele estava cinza-
esbranquicado desde as pontas de meus dedos até logo acima de meu cotovelo.
O ferimento em si tinha inchado e se enchido de pus, verde, roxo, azul, preto,
um vermelho furioso e todas as cores do arco-iris que minha mao podia ter, a
nio ser a sua cor habitual. Nao era necessirio um diploma em medicina para
saber que aquele tipo de ferimento era sério pra caralho e que qualquer que
fosse o chd de ervas que estivessem me dando, ou quaisquer que fossem as
pedras mdgicas que tinham sido posicionadas sobre meu corpo enquanto eu
dormia para ajudar na minha recuperacio, nada daquilo tinha funcionado e
nunca iria funcionar.

Essa mulher tinha atropelado Franklin e o trazido para cd para que ele se
recuperasse e para encobrir o que ela tinha feito e agora ele parecia demente.
Ele provavelmente estava infectado, delirante. Ela tinha criancas esquisitas
presas na sala. E agora eu ia contrair alguma infec¢io (old-school) horrivel se
nao desse o fora daqui.

Logo do lado de fora da janela eu podia ver o carro da atriz. Eu precisava
sair, pegi-lo e dirigir até a cidade, até algum lugar com um hospital. Eu nao
estava preocupada em dirigir do outro lado da estrada, ou se aquilo era roubo.
Como ela poderia dar queixa quando tinha passado por cima de Franklin com
o carro e nao tinha contado a ninguém?

Pegar o carro. Dirigir. Antes que eu fique pior.



O ato de empurrar o edredom pareceu igual a empurrar um piano escada
acima com uma das mios, mas de alguma forma eu consegui. Sai da cama.
Todos os meus movimentos eram vacilantes. Nao podia confiar nos meus pés
para que se movessem da forma que eu queria, ndo com um passo normal, mas
consegui seguir adiante e sair do quarto, ir até o hall, até a porta. Lentamente.
Muito lentamente. Eu estava andando como se estivesse enrolada em redes.

A atriz me alcangou quando eu estava a apenas alguns passos arrastados da
porta.

— H4 algo que preciso explicar a vocé — disse ela, sua voz suplicante,
urgente. — E é uma noticia realmente muito boa. Veja bem, a morte nao existe
de verdade. E por isso que nio a chamamos assim. Nés chamamos de sono.

Ela sorriu, balangou a cabega e aceitou como verdade que eu fazia alguma
ideia do que ela estava falando.

— Meus filhos — continuou ela. — Eles sao muito especiais. Eles todos
estavam dormindo. Eu os acordei usando a mecéinica. Eu nio devia ter a
mecAnica. Mas... um dos chefes do laboratério... eu o conheci no Star Center...
Esse é o centro especial para, vocé sabe, pessoas famosas... Ele me deu um
pouco. Mas funciona! E a verdadeira re-an...

Aquilo tudo estava uma bagunca em minha mente, mas posso dizer
honestamente que nio teria entendido nem um pouco melhor sob as condigoes
ideais. Era um monte de baboseira de Lazarus.

— Re-an? — repeti.

— Reanimacio. Verdadeira Satide. Meus filhos estavam dormindo. Eu os
acordei.

Pega a peca eu fui juntando tudo. A figura que estava se formando era
muito esquisita.

— Vocé estd me dizendo que seus filhos estavam... mortos? E vocé os
trouxe de volta?

— Nao existe morte — disse ela. — Se lembra? Sé sono.

Eu queria mostrar que existiam na verdade muitas diferencas entre morte e
sono, como respirar e estar vivo, de uma forma geral. Mas entio ela

acrescentou algo que me fez deixar os detalhes insignificantes de lado.



— Exatamente como seu namorado.

Uma campainha timida soou em meus ouvidos.

— Franklin estd morzto?

— Naio morto! Vocé acabou de vé-lo. Ele parecia morto?

Eu nio tinha resposta para aquela pergunta. Pensando de forma geral...
estava ficando mais dificil a cada momento. Eu apenas precisava continuar
indo em frente. Ir para a porta. Ir para a porta.

— A mecanica é a resposta — disse ela, me seguindo. — O fim da morte.
Ele estd melhor agora! Todos vio ficar melhores! E uma revolugio, Sofie.
Contra a prépria morte. E meus filhos sao o comego e Franklin... e vocé. Vocé
vai estar com seu namorado. Vocés dois vao ficar juntos! Vocés vao ficar sempre
juntos!

Com Franklin. Para sempre. Para sempre com aquele idiota. A ideia era tio
horrivel que pulei para a frente, batendo contra a porta quando a alcancei.
Andar era tao dificil!

— Acho que estd em vocé — disse ela, vindo na minha dire¢io. — A
mecinica. Ela se transferiu para vocé na mordida. Vocé nio entende? Vocé nao
entende como isso é maravilhoso?

A atriz famosa ficou entre mim e a porta e passou aqueles bracos
famosamente tatuados e torneados dela em volta de mim no mais caloroso e
maternal abrago possivel.

Deus, ela estava quente. As pessoas sio tdo quentes! E seu pulso. E tio
estranha, aquela pulsagao. Era como um batuque, um batuque que me deixava
muito irritada. Abri minha boca para gritar, mas perdi meu equilibrio e acabei
me segurando no pescogo da atriz, nu e exposto.

Era como se eu nao comesse hd dias e alguém tivesse enfiado um
hambdrguer perfeito e suculento debaixo do meu nariz, acabado de sair da
churrasqueira, ainda soltando aqueles sucos deliciosos que saem da carne
quando ela ¢é tirada das chamas... e eu sabia que aquilo era um pescogo e nio
um hamburguer, mas tinha se tornado a mesma coisa e sé havia uma coisa a ser
feita... uma coisa... entao eu mordi. Mordi com muita forca! Eu era tao forte!

Fechei os dentes e entao... deleite, puro deleite... uma felicidade que eu nunca



tinha conhecido! Eu sequer me importava com os gritos. E meu rosto estava
todo molhado. Acho que era sangue, mas aquilo estava certo. Estava tudo bem.

Estava certo, estava certo, estava certo, estava...

Agitada. Nao sei por que, apenas feliz agora. Mdquina na parede com fotos
liga. E televisdo. Certo, é televisio. Por que tio dificil lembrar? De lembrar. Ufa,
tao dificil pensar. Podia achar estd doente mas sente tdo bem entao nio deve
estar doente.

— Sponnnn? — diz Franklin.

Franklin feliz também. E também moca bonita. Ela diz “Spooonnnn”
também. Pequenos felizes também. Todos gosta esponja.

Nio sempre aqui. Lembra outro lugar. Dificil lembrar mas tenta. Como
quarto ¢ mdquina com esponja... televisdo... e drvore. Quarto bonito. Mas
conhece outro lugar. Carro fora. Carro estd fora. Pode ir lugares! Gosta dirigir.
Talvez quando ndo mais esponja nés dirigir. Lembra lugar grande queria ir.
Cidade grande. Sim. Bonito l4. Pode levar carro para cidade grande. Londres se
chama!

Mas quando esponja acabar. Esponja primeiro, entdo carro para cidade
grande. Para Londres.

Franklin toca mao, sorri.

— Spoonnnnn — diz ele de novo. Franklin tao bonito.
Nos feliz.



“O cuidado e a alimentacao de seu filhote de
unicornio assassino”

Holly: Apesar de poucas pessoas acreditarem em unicornios hoje em dia, houve
um tempo em que os naturalistas se referiam a eles tdo casualmente quanto vocé
se refere a gatos. Pesquisadores investigando estes estudos muitas vezes tentam
identificar o que pode ter sido “identificado de maneira errada” como um
unicérnio. Um rinoceronte € uma possibilidade, um antilope visto de lado,
fazendo com que seus dois longos chifres fossem percebidos apenas como um é
outra e, claro, acredita-se que chifres de narval eram o material com que os reis
decoravam seus tronos e calices.

Mas a possibilidade permanece, como Diana postula em seu maravilhoso “O
cuidado e a alimentacédo de seu filhote de unicornio assassino”, que unicornios
tenham ficado por aqui todo esse tempo, cagcados até quase serem extintos, mas
agora prontos para voltar e se tornarem conhecidos.

Justine: Suspeito que alguns dos partidarios do Time Unicornio estejam
nesse momento murmurando entre eles sobre minha injustica em relacdo a sua

equipe. Uma tremenda palhacada, claro, mas caso vocé ache que sou



completamente parcial com relagédo a esse assunto, vou confessar que gosto dos
unicornios assassinos de Diana Peterfreund. Honestamente, eles sdo os Unicos
unicérnios interessantes em todo o livro. Posso confiar em um animal que esta a
solta para nos matar. Sdo0 os defecadores de arco-iris que eu nao consigo
suportar.

E claro que a obsessdo dos unicérnios com a virgindade continua sendo uma
preocupacado. Alguns de ndés que ndo sao virgens sao bastante adoraveis, vocé
sabe. Por que eles nos rejeitam? E claro que deveria ser ressaltado que os
unicérnios assassinos de Peterfreund sdo ainda mais meticulosos: vocé também
tem que ser um descendente de Alexandre, o Grande. Sim, ja vou falar sobre
iSsO.

Holly: Vejo que vocé esta enfraquecendo, Justine. A atracdo do adoravel
unicérnio assassino deve ser realmente enorme.



O cuidado e a alimentacao de seu
filhote de unicornio assassino

por Diana Peterfreund

— Legal. E um show de horrores — diz Aidan. — Nio sabia que ainda
existiam coisas assim.

Nio acho que deviamos chamar aquelas coisas de show de horrores.
Embora eu soubesse que meus pais iam ficar horrorizados se soubessem que eu
tinha chegado perto de um. Muita nudez, muitos caminhos para o oculto.

A tenda fica perto do fim do parque de diversoes, decorada com cartazes de
compensado pintados de forma berrante e iluminada por uma corrente de
lampadas sobre a fenda na lona onde fica a entrada, que nao faz muito mais do
que criar longas sombras, escurecendo a maioria dos anancios.

Até agora, o parque de diversoes estava bem fraco. Tem uma roda-gigante,
mas uma UGnica volta custa quatro ddlares; Yves diz que eles devem ter que
pagar uma fortuna de seguro. Os cachorros-quentes parecem milenares e
enrugados e tém gosto de carne-seca. O algodao doce é murcho, o funnel cake é
encharcado de gordura e eles nio vendem nada legal como Twinkies fritos.
Ainda tive que implorar para meus pais me deixarem vir. Veja bem, o parque
de diversoes fica ao lado da floresta e nao tenho mais permissao para chegar
nem perto da floresta.



Talvez, se optdssemos pelos jogos tradicionais, teria sido mais divertido,
mas Aidan os declarou infantis e sem graga, disse que sé serviam para
mauricinhos e seus sdditos sem personalidade e todos concordamos. Todos
menos Yves, em uma manobra claramente planejada para me lembrar da
minha cole¢io de macacos de cabega balangante que tinhamos acumulado ao
longo de vérios verdes passados sendo infantis e sem graca na barraquinha de
Skee-Ball perto da orla.

Yves adora contar histérias vergonhosas sobre as coisas idiotas que
costumdvamos fazer, especialmente desde o tltimo outono. Mais especialmente
toda vez que ele me pega flertando com Aidan.

— Eca — diz Marissa, se insinuando dentro de um top que deixa sua
barriga & mostra e se posicionando entre mim e Aidan. — Uma vaca de duas
cabecas? Serd que ela estd, tipo, viva?

— Provavelmente nao — diz Yves, que estd atrds de nds. — Aposto que
estd conservada em formol.

Eu olho para trds e tor¢o meu nariz para ele. Os olhos de Yves sao escuros,
contornados por cilios ainda mais escuros que sempre foram longos demais
para um garoto. Suas maos estao dentro dos bolsos da jaqueta e ele estd me
dando um daqueles olhares longos e penetrantes que tém sido outra de suas
especialidades desde o ultimo outono.

Summer se recusa a entrar no show de horrores, citando como é inumano
expor pessoas com deformidades. Mas uma rdpida olhada para os cartazes na
frente da lona revela apenas uma atragio cujas “qualidades” nao parecem
criadas propositalmente: o menino-lobo. Os outros sa0 um homem tatuado,
um engolidor de espadas e um sujeito chamado de cabide humano, que parece
esperar fazer fama no parque de diversoes pendurando coisas nos piercings do
seu corpo. Nojento. Talvez meus pais tenham razao. Chego para o lado para

examinar o préximo cartaz e congelo.

VENOM

O UNICO UNICORNIO CAPTURADO VIVO DO MUNDO



Diziam que isso nao podia ser feito, mas temos um!
Seja um dos poucos a ver este monstro...
E SOBREVIVER!

H4 um desenho tosco debaixo das palavras, nada como as fotos embagadas
dos jornais, ou as fotos dos caddveres que vocé ji viu. O unicérnio no cartaz se
parece com aqueles dos velhos livros de conto de fadas, branco, empinado, sua
crina voando atrds dele em espirais artisticas. Exatamente como um conto de
fadas, tirando as presas e os olhos vermelhos como sangue.

Dou um passo vacilante para trds e quase tropeco em Marissa.

— Um unicérnio — diz ela. — Mas ndo pode ser um de verdade.

— Claro que nio é — diz Aidan. — Nunca permitiriam que eles exibissem
um. E perigoso demais. Provavelmente também est4 conservado em formol.

Marissa aponta para o cartaz.

— Mas aqui diz que estd vivo.

— Talvez seja falso — diz Katey, se segurando no namorado, Noah. —
Existe um processo patenteado em que se juntam os chifres de um filhote de
bode e ele cresce com um chifre s6. Como um bonsai. Aprendemos isso na aula
de biologia.

Comeco a tremer e me afasto da tenda. Antes de os unicérnios voltarem, as
pessoas costumavam fazer aquilo e fingir que aquela era uma criatura delicada e
mdgica. Ninguém percebeu que as histérias eram mentiras.

— Bem, isso com certeza vale cinco pratas — diz Aidan. — Quero ver isso.
Um unicérnio assassino! Vocés sabem que nunca capturaram quem matou
aqueles garotos na floresta no tltimo outono.

— E impossivel — diz Noah. — Dizem que ninguém consegue capturar
um e que ninguém ¢ capaz de domar um também. Esse s6 pode ser falso.

Meus bragos se enrolaram em meu corpo, me abragando para manter o frio
distante. Mas é uma noite quente de primavera. Nada a ver com o ultimo
outono, com seu céu cinzento gelado, suas folhas secas e os gritos horripilantes.

Summer balanca a cabe¢a com veeméncia.

— Sim, eu definitivamente nao vou entrar.



— Vamos 14 — diz Katey. — Nao ¢é de verdade. Se fosse, ele estaria na TV,
nao preso em uma tenda como atragio de circo.

— Certo — diz Aidan a Summer. — Seja ridicula. — Ele inclina a cabeca
para mim, sorrindo. — Vamos l4.

Se meus pais reprovavam piercings e forgas ocultas, entao um unicérnio
com certeza estava fora de questdo. Especialmente para mim.

— Wen? — A voz de Yves vem de muito perto. Ele é o tnico de fora da
minha familia que sabe. — Vocé nio tem que fazer isso.

Eu me viro para ele. Ele estd me oferecendo a mao, como se ainda
tivéssemos 6 anos. Como se segurar a mio fosse tao simples quanto era quando
éramos criangas. Como se se segurar a mao dele pudesse ser to natural quanto
era no ultimo outono. Mas, como eu lhe disse entao, foi um acidente. Um
erro.

Olho fixamente para ele. Ele estd esticando a mao como se as coisas
pudessem voltar a ser como antes.

— Eil — grito para Aidan e os outros. — Esperem.

Nao era falso.

Percebo no instante em que entro na tenda, embora ainda nio possa vé-lo.
Mas o cheiro ali dentro ¢ igual ao do ultimo outono, o aroma estranho que
naquela época eu tinha achado que vinha de alguém queimando folhas, ou
matéria vegetal apodrecendo depois das chuvas de outubro.

O interior da tenda parece uma sala de museu, com um caminho sinuoso e
escuro passando por entre exposi¢cdes individuais que se destacam como ilhas
de luz Ambar avermelhada na escuridio. Noah j4 levou Katey para um canto
escuro atrds dos ossos de serpente do mar para dar uns amassos. Posso vé-los
ainda melhor na tenda escurecida do que podia ver no brilho da drea de jogos.

E o unicérnio que faz aquilo comigo. Seu mal causa arrepios pelas minhas
terminagoes nervosas, as acordando, mexendo com elas, como uma droga, até

eu ver tudo de forma mais clara, forte e lenta.



A vaca de duas cabecas estd, na verdade, conservada em formol; uma
mutagio fetal bovina preservada em um tanque gigantesco que brilha em verde
para elevar o fator de estranheza. Aidan e Marissa olham para aquilo com as
bocas abertas, entdo continuam andando para assistir ao engolidor de espadas
fazer seu numero. Fecho meus olhos e tento expulsar o unicérnio. Meu corpo
estd todo quente, como quando meus primos, Rebecca e John, e eu bebemos
aquele conhaque no Natal.

O engolidor de espadas lambe a arma de uma ponta até a outra, sorrindo
para nés, entdo inclina a cabe¢a para trds e levanta o florete, equilibrando-o
cuidadosamente sobre sua boca. Observo cada centimetro daquilo descer pela
goela do homem, vejo cada movimento dos musculos de seu pescogo, cada
contragao, enquanto ele luta contra o reflexo de engasgar.

A miégica contida se solta, afrouxando dentro de mim uma clareza
dolorosa, cada instante esticado para abranger cada detalhe insuportével. Posso
ouvir as batidas do coragio de Marissa, aceleradas pela visao diante dela, se
acelerando ainda mais quando ela treme de nojo e se encosta em Aidan. Sangue
bate contra meus ouvidos, como daquela vez em que meus primos, Rebecca e
John, e eu apostamos para ver quem conseguia segurar a respiragao por mais
tempo no fundo da piscina.

Posso até mesmo sentir o chio sob as solas de meus sapatos e deixo que
meus passos me puxem como um vagao de trem sobre um trilho, rebocada
impiedosamente na dire¢io de algo que se esconde além da escuridao.

Como da vez em que meus primos, Rebecca e John, e eu fomos até a
floresta perto da casa deles no tltimo outono e eu os vi morrer.

Eu nunca devia ter entrado aqui. Foi um erro; eu sabia daquilo, mas quis
me exibir para Aidan.

H4 uma mulher sentada em uma cadeira dobrdvel em frente de uma
cortina dividindo o fundo da tenda. Sobre a lona estd outro desenho de
unicérnio, violentamente vermelho contra um campo preto. Ela apaga seu
cigarro.

— Estdo aqui para ver Venom? — pergunta ela.



Ela estd vestida com uma saia armada e um espartilho, mas parece mais a
namorada de um motoqueiro do que uma princesa de conto de fadas.

— Sim — diz Aidan, atrds de mim.

— Tenho que entrar com vocés — diz a mulher, se levantando. — Por
razoes de seguranca.

Marissa se afasta.

— Entio ele é de verdade?

Aidan faz uma expressao de impaciéncia.

— E parte do show. Como o engolidor de espadas estourando aqueles
bal6es para mostrar que ela estava afiada.

Respiro fundo. E, como o engolidor de espadas, isso é real. Eles tém um
unicérnio de verdade ali atrds. Venenoso. Devorador de humanos. Deverfamos
fugir. Agora.

A mulher abre a fenda e nos guia até o interior e os outros se empurram a
minha volta, mas ndo consigo dar mais nenhum passo. Na minha cabeca
escuto meus primos gritando. Ninguém aqui sabe e Yves ainda estd do lado de
fora. Eles eram dois anos mais velhos que eu, estavam no dltimo ano de outra
escola. Ninguém sabe que aqueles garotos que foram mortos por um unicérnio
sa0 meus primos. Ninguém sabe que eu estava l4.

Meus pais falaram para eu nio contar. Menos perguntas, desta forma, sobre
como sobrevivi. Menos tentagio, entdo, de explorar o mal que corre em meu
sangue.

— Vocé vem, Wen? — pergunta Aidan e segura minha mao.

Algo como um choque elétrico se irrompe de meus pensamentos e eu o
sigo além da cortina. Ali estd um pequeno espago de observagio em frente de
uma grade de metal que parece resistente. Depois da grade, escuridao e uma
pequena quantidade de luz amarela.

A mulher levanta um apito em uma corrente pendurada em volta do
pescogo e sopra, produzindo uma nota grave e tremulante. Atrds das barras, o
unicérnio anda até chegar debaixo da luz. Ou melhor, ele manca. E pequeno,
nio do mesmo tipo que matou Rebecca e John. Cada um de seus cascos

divididos estd envolvido por bracadeiras pesadas de metal e elas estio



acorrentadas de um lado e de outro, na frente e atrds, para que o unicérnio
possa dar apenas passos curtos. Os ferros das patas dianteiras se conectam a
uma barra de metal em forma de Y que termina em outra bragadeira que aperta
o pescoco da fera. Acorrentado dessa forma, ele sé6 pode ficar com a cabeca
levantada, de maneira que possamos admirar melhor seu rosto parecido com o
de um bode e o longo chifre espiralado.

O unicérnio é extremamente gordo. Sob uma camada de pelo branco
esparso e duro, a barriga se distende quase até os joelhos encarocados. Partes de
sua pelagem estao nuas e, nos trechos carecas, posso ver cicatrizes e até mesmo
feridas abertas, como se ele andasse se mordendo.

Os olhos azuis e molhados do unicérnio encaram cada um de meus
amigos, um apds o outro. Sua boca se abre em um rosnado, revelando presas
pontudas amareladas e gengivas que nio parecem sauddveis. Ele solta um
rosnado baixo e dolorido para Noah e Katey, para Marissa e Aidan. E entdo se
vira na minha direcio.

Suas pupilas dilatam, a boca se fecha e entdo ele se move na dire¢ao das
grades.

Todos nés pulamos para tris.

— Venom! — grita a mulher.

O chifre do unicérnio raspa as grades. Ele dobra os joelhos agora, lutando
para abaixar a cabe¢a mesmo preso pelos ferros, balindo, enquanto as beiradas
da bragadeira do pescoco se arrastam em sua pele.

— Venom! — berra a mulher. — Para trds. Agora!

O unicérnio nao obedece.

Meus amigos dao outro passo comprido para trds na dire¢ao da cortina.

— Moga... — diz Aidan.

Posso ouvir os batimentos de seus coragoes acelerados e pesados. Mas nao
consigo tirar meus olhos do unicérnio.

O monstro manca e tropega, tentando colocar um joelho no solo e entio o
outro, preso por suas correntes, nunca perdendo contato visual comigo, nunca
deixando a expressao suplicante sair de seus olhos.

A mulher toma um susto e se vira para mim.



— Vocé.

Pisco quando ela segura meu brago. O unicérnio para o que estd fazendo e
comega a rosnar novamente.

— Vocé é uma de nés — diz ela em meu ouvido.

Ah, nao.

— Moca, controle seu monstro — diz Aidan.

O unicérnio bate contra a grade e as barras se dobram com seu peso.

Com o peso dela, percebo finalmente. E uma fémea.

— Quem ¢ vocé? — pergunta a guardia do unicérnio, e ela segura meu
braco com mais forca.

Ela é forte. Inacreditavelmente forte.

Mas eu também sou. Puxo meu brago com forca, entdo saio correndo pela
cortina, sem me importar com os gritos dela, ou o terror de meus amigos, ou as
suplicas silenciosas do unicérnio. Corro com uma velocidade que nio
alcangava desde o ultimo outono. Velocidade que me permitiu ser a Unica a
conseguir escapar quando o unicérnio atacou a mim e meus primos na trilha.
Velocidade que aquelas pessoas do convento italiano mencionaram quando
foram até a casa de meus pais para nos explicar que sou algo especial no que diz
respeito a unicérnios. Eu os atraio como gatdria de unicérnio. Sou imune a seu
veneno mortal. Sou capaz de ouvir seus pensamentos. Quando estou perto
deles, sou ofuscantemente rdpida e assustadoramente forte. E eu,
diferentemente da maioria das pessoas no planeta, tenho a habilidade de
capturi-los e matd-los, se treinada de forma apropriada.

Elas disseram que tinham um lugar para treinar garotas com poderes como
os meus. Elas nos chamavam de cacadores de unicérnios. Meus pais as
expulsaram. Meu pai disse que elas eram papistas, na melhor das hipéteses, e
exploradoras e feiticeiras na pior, e que nao existia a menor possibilidade de ele
me deixar chegar perto de um unicérnio. Afinal de contas, nds jd tinhamos
visto o que aqueles monstros tinham feito a Rebecca e John.

Fujo com essa velocidade inumana através dos caminhos contorcidos da
tenda do show de horrores e cruzo a lona na direcio das suaves luzes de neon

da noite. E a primeira coisa que vejo, quando a lua para de rodar no céu e o



sentido de unicérnio se acalma, é que Yves e Summer estdo sentados em um

banco na sombra e estdo se beijando.

Yves d4 a Summer uma carona para casa, o que significa que vou sentada
no banco de trds. Ele fez 16 anos no ano passado, o que o torna quase um ano
mais velho que o resto do pessoal. Escolho me sentar atrds do banco do
motorista, para nao poder ver Yves no espelho mesmo se quisesse. Summer vai
tagarelando o caminho inteiro, dividindo seu mondlogo conosco, e fico
pensando sobre o que ela acha de mim e dos rumores sobre nés dois. Quando
chegamos a casa de Summer, Yves sai do carro e a acompanha até a porta de
casa, e eu fico olhando tdo fixamente quanto posso para a lua. Parece mesmo
demorar um bom tempo para ele voltar. Ele nao se move para fazer o carro
andar.

— Vocé vai ficar af atrds? Sou seu motorista?

Eu chuto as costas do seu banco.

— Como era o unicérnio?

— De verdade — digo, e entlo, para impedir que ele perguntasse mais
qualquer outra coisa: — Como era a lingua da Summer?

Yves acelera o carro.

Assim que Yves encosta o carro em frente a casa dele, abro minha porta e
saio apressada, desequilibrada porque o carro ainda estd se movendo. Atravesso
o gramado correndo, pulo sobre Biscuit, o gato amarelo e irritante da velha Sra.
Schaffer e estou quase chegando na porta de casa quando escuto o motor
desligar, antes de ouvi-lo gritando:

— Wen! Espere, Wen, deveriamos conversar sobre isso!

E entao estou dentro da minha casa e nao posso mais escutd-lo gritar, e nao
posso ver a lua e, mais que tudo, nio posso sentir aquele unicérnio me
chamando do outro lado da cidade.

Essa é a parte que eu ainda nao entendo, depois que bati na porta do
quarto de meus pais para dar boa noite, coloquei o pijama, fiz minhas preces e

deitei na cama. Porque se tivesse feito como aquelas freiras italianas tinham



pedido, se tivesse ido com elas, eu teria treinado para ser uma cagadora de
unicérnios. Uma matadora de unicérnios.

Mas nio havia como se confundir quanto aquele unicérnio. Ela queria
minha ajuda. Serd que ela queria que eu a matasse? Eu podia acreditar
facilmente que viver em cativeiro, confinada dia e noite por aquelas correntes,
deveria ser insuportdvel. Serd que era aquilo que ela queria? Um golpe de
misericérdia?

Afofei meu travesseiro e puxei as cobertas sobre a cabega para proteger
meus olhos da luz da lua, que parece muito mais clara agora do que no parque
de diversoes. Apenas pare de pensar no unicérnio. Apenas pare.

Durante seis meses vivi com o medo de acordar uma manha e encontrar
uma tropa inteira de monstros no jardim dos fundos, tamanho era meu poder
de atrair o mal deles em mim. Mas agora que encontrei outro unicérnio, agora
que sei como ¢é ter um por perto, eu entendo. Reconhe¢o a sensagio agora.
Apenas tenho que superi-la. O truque é pensar em outra coisa. Algo agradavel.

Entao imagino que estou beijando Aidan, que ele estd tocando minhas
costas da mesma forma que tocou minha mio na tenda hoje a noite.
Provavelmente nao é a imagem certa, no entanto, porque a Gnica experiéncia
que tive em beijar alguém foi com Yves, no tltimo outono. E, em vez de sentir
o longo cabelo louro de Aidan entre meus dedos, estou sentindo os cachos
crespos e escuros de Yves; estou sentindo os ldbios carnudos de Yves contra os
meus; estou ouvindo Yves sussurrar meu nome, exatamente como ele fez no
tltimo outono, como se, em vez de seguri-lo pelos ombros e beiji-lo, eu tivesse
balancado os bracos e criado raios em um céu azul.

Estou feliz por Summer. Realmente estou. Quero que Yves encontre uma
namorada e esqueca essa coisa de tentar sair comigo. Quero que se esquega que
me beijou, embora tenha sido seu primeiro beijo também. E eu quero esquecer
também.

Quero esquecer isso tudo.



Yves nio estd esperando por mim ao lado do meu armdrio na segunda-feira
de manha. Ele e Summer passam o almogo abracadinhos na ponta da mesa. O
que por mim estd étimo. O que ndo estd dtimo é ver Marissa rodeando Aidan
desde a fila da comida até dar um jeito para que ele se sente o mais perto
possivel dela e o mais longe possivel de mim na hora do almogo. Além disso,
eles s6 querem falar de sua aula de assuntos contemporineos. Aparentemente o
governo jogou napalm em um prado infestado de unicérnios em algum lugar
no oeste para tentar controlar a propagagao dos monstros. Nao funcionou.

— As fotos no jornal nio se pareciam em nada com aquela coisa que vimos
no show de horrores — disse Aidan. — Talvez fosse falso.

Mantive minha boca cheia de salada de repolho. O que nio estd nem um
pouco 6timo mesmo ¢é que o unicérnio passou o fim de semana inteiro me
chamando. Até mesmo na igreja, no domingo. Quase contei a meus pais, mas
fiquei com muito medo do que eles diriam. Como se ainda sentir aquilo
significasse que eu nao tentara banir esse mal de meu coragio o suficiente.

Posso senti-lo me rebocando agora.

— Claro que era falso — diz Marissa. — Todo mundo sabe que unicérnios
nio podem ser capturados.

— Todo mundo sabe uma por¢ao de coisas — salientou Noah. — Por
exemplo, que nio dd para matd-los com napalm. Mas entio eles também
mostram caddveres de unicérnios no jornal. Quem os matou e como?

Ouso olhar para cima naquele momento e percebo que Yves estd olhando
para mim. Apenas nds dois sabemos quem estd matando os unicérnios e fiz
Yves jurar que manteria segredo no ultimo outono.

Logo antes de beijd-lo.

Katey treme e tira a casca do pao de seu sanduiche.

— Falso ou nio, foi assustador. Unicérnios sao horriveis, aqueles no jornal,
aquele pequeno e gordo no parque de diversdes, nio importa. Espero que
quem quer que os esteja matando pegue este que estd na floresta. O que matou
aqueles garotos no ultimo outono.

— Vocé nio acha que existem coisas melhores a se fazer do que

simplesmente matd-los? — pergunta Summer. — Eles s3o uma espécie em



extingao.

— Eles sao perigosos — corrige Noah, passando seu brago em volta de
Katey. — Aposto que vocé deixaria todo esse papo de direitos dos animais de
lado se tivesse visto aquela coisa tentar passar pelas grades para comer Wen no
parque de diversoes.

— Ele tentou comé-la? — pergunta Yves abruptamente.

Vocé saberia disso se ndo estivesse tdo ocupado beijando Summer, quase
respondo para ele. Mas a verdade é que nio acho que ele estava tentando me
comer. Chegar perto de mim, certamente. Mas me comer?

Fico imaginando o que mais as pessoas falam sobre unicérnios que nio ¢é
verdade. Fico imaginando, se eu tivesse ido embora com aquelas pessoas da

Italia no dltimo outono, serd que eu jd saberia?

Depois da escola, vou direto para a biblioteca porque, se nao for, Yves pode
pensar que eu quero uma carona para casa, o que provavelmente complicaria
quaisquer planos para depois da aula que ele tiver com Summer. Na biblioteca,
faco um pouco do dever de casa, fico pensando muito e acabo indo até os
computadores para checar as rotas dos 6nibus na internet.

Preciso de trés 6nibus diferentes para chegar até o parque de diversoes e
quase dou a volta e vou para casa a cada mudancga. Eu provavelmente nao devia
estar fazendo isso, mas, a0 mesmo tempo, preciso saber. Talvez eu esteja
imaginando aquilo tudo, deixando o medo do dltimo outono criar todos os
tipos de ideias em minha cabega.

O sol ja estd baixo no céu na hora em que chego ao portao de entrada e,
assim que entro no parque de diversoes, bate 0 medo. Compro um refrigerante.
Depois jogo dez rodadas seguidas de Skee-Ball e ganho tantos tiquetes que o
funciondrio que estd manejando as mdquinas comega a me olhar feio, entio
paro de jogar e troco meus tiquetes pela primeira coisa em que coloco os olhos:
um unicérnio de pelucia.

— Naio é uma escolha comum — diz o funciondrio, desenterrando o bicho

da pilha de ursos e cachorros de pelicia. — Pelo menos nio hoje em dia. As



criancas andam muito assustadas com as histérias no jornal.

Ele me entrega o boneco e o chifre dourado do unicérnio se dobra sobre
um dos olhos. Mantenho minha concentragio naquilo e nio digo nada,
preocupada por um segundo que ele esteja achando que sou maluca por
escolher o boneco macabro.

— Vocé sabe que temos um aqui, numa tenda 14 no fundo? — diz o
funciondrio, que, aparentemente, nunca aprendeu quando ¢é a hora de parar de
falar. — Pelo menos é o que dizem. Eles o mantém trancado com toda a
seguranga, no entanto, entao talvez seja real.

Balanco a cabeca.

— Mas nao estao exibindo ele hoje. — Ele encolhe os bragos. — Parece
que estd doente.

E entdo, sobre o barulho dos sinos e alarmes na drea de jogos, sobre os
gritos das pessoas nos brinquedos e a musica estridente que sai de cada caixa de
som do parque, eu a ouco. O unicérnio. Ela estd doente. E precisa da minha
ajuda.

Antes que eu possa perceber, sai dali, a mochila batendo com for¢a contra
minha coluna, o unicérnio de pelicia apertado entre meus dedos. A mesma
velocidade que me levou para longe do unicérnio no dltimo sibado agora me
leva de volta a tenda de circo. Mas eu sei — de alguma forma eu sei — que ela
nao estd ali dentro. Nunca passa pela minha cabega parar, tirar esse sentido de
unicérnio da minha cabega, rezar pela protecio de Deus contra esse mal. Em
vez disso, apenas continuo indo.

Aceno para o sujeito tomando conta da entrada e, assim que a atengio dele
se desvia para outra coisa, me esgueiro na dire¢do da lateral, fingindo ler os
cartazes chamativos anunciando as atracoes do lado de dentro, entio corro até
a lateral. A lona no lado da tenda se encontra com a cerca que envolve o parque
de diversdes, mas posso ver que a tenda, na verdade, se estende até muito
depois daquilo. Encosto o corpo nas paredes de lona, mas elas estao apertadas,
sem muito espago para manobrar e uma enorme corda eldstica prende as
laterais a cerca para ninguém entrar escondido no parque de diversdoes — ou,

aparentemente, sair.



Estou pronta para voltar a entrada do parque e dar toda a volta pelo lado
de fora, quando escuto o unicérnio chamar novamente. E dessa vez nio é na
minha cabega, mas um grito agudo de angustia tao alto que posso ver pessoas
na drea de jogos virando o rosto, surpresas.

E entido meu pé estd sobre a corda mais baixa e estou passando por cima da
cerca com uma das mios. Caio no chio do outro lado, leve como um gato. O
sol mergulhou no horizonte e o creptsculo borra as beiradas dos trailers, das
caravanas e dos banheiros quimicos que se espalham a esmo sobre a terra.
Ainda assim, sei exatamente onde ela estd e sigo uma linha reta na direcao dela.

O que vou fazer assim que chegar 14, eu nao sei. Mesmo que o unicérnio
queira morrer, ndo faco ideia de como matd-la.

O trailer da guardia do unicérnio estd amassado e precisando de uma nova
pintura. Encosto meu corpo a lateral enferrujada enquanto escuto uma voz
vindo de uma varanda que lembra uma tenda montada no fundo. Reconheco a
voz como sendo da mulher que segurou meu brago no fim de semana e ela estd
dizendo palavras que fariam meu pai me mandar lavar a boca, se me ouvisse
falar.

O unicérnio estd alternando pequenos balidos patéticos com rosnados
fortes. Chego mais perto, tentando espiar entre o trailer e as aberturas da lona
para ver o que estd acontecendo. Uma ponta da lona estd amarrada ao topo do
trailer com cordas e a outra estd apoiada sobre estacas no solo, como uma
cobertura para piqueniques. Serd que a mulher estd espancando a pobre
criatura? Ou talvez a punindo por comer um companheiro funciondrio do
parque?

— Naio se atreva... — A mulher bufa, ofegante. — Nao antes de eu voltar,
entendeu?

O unicérnio geme novamente e escuto uma porta de tela bater contra o
portal de aluminio. Deito sobre minha barriga e espio pelo espaco entre o chao
e a lona da tenda. O unicérnio estd olhando para mim. Ela estd mudando o
peso do corpo de uma pata para outra, se abaixando e, enquanto luta para

girar, posso ver que hd algo estranho saindo de sua bunda. Parece que sao dois



pedagos de madeira, ou algo assim, mas entdo eu olho com mais atengio e
percebo que sdo patas. Duas pequenas patas terminando em cascos divididos.

O unicérnio nio é gordo. Ela estd gravida.

Ela luta para se deitar sobre o feno que cobre o chao, puxando as correntes
para poder lamber seu traseiro. Ougo a porta de tela abrir novamente e minha
visao é bloqueada pelos pés da mulher e pela barra suja de sua saia.

— Eu falei para esperar — grita a mulher com o monstro, que
simplesmente rosna em resposta. — Nao estou com tudo pronto ainda.

Ela coloca um balde grande no chao e dgua fria espirra e cai em cima de
mim.

Isso é estranho. Ouvi falar de pessoas fervendo dgua antes dos partos —
embora nao tenha certeza de qual é a razdo para isso —, mas um balde de dgua
gelada?

O unicérnio faz uma pausa em suas dores do parto e encosta a cabega no
chao. Um grande olho azul olha diretamente dentro dos meus.

— E melhor vocé rezar para esse nascer morto, Venom — diz a mulher,
batendo o pé na terra perto do meu rosto. — Odeio fazer isso.

O unicérnio olha fixamente para mim, seu olho injetado de sangue e
arregalado pelo terror. E com um tremor que vai desde o topo da minha cabega
até a ponta dos meus pés, eu entendo.

O unicérnio bale, geme, lambe e empurra, e lentamente posso ver a cabega
do filhote saindo para encontrar aquelas pernas espichadas. A cabeca estd
manchada de branco e vermelho e os olhos estao esbugalhados em cada um dos
lados de seu cranio retangular. Entre os olhos do bebé nao hd nada — nenhum
chifre. Talvez ele cresga mais tarde, como as galhadas de um veado. Uma
espécie de membrana lustrosa envolve o corpo do bebé e ela estd se tornando
translicida no ar, ou talvez seja porque ela estd se esticando. Nao sei dizer.

Estou com medo de alguém dar a volta e me encontrar espiando por baixo
da tenda. Estou aterrorizada com a possibilidade da mulher se abaixar e me ver.
Nao acredito que estou assistindo ao nascimento de um unicérnio. Quantas

pessoas vivas ja viram algo tao extraordindrio?



A guardia do unicérnio é claramente uma delas; enquanto isso, posso
escutar ela chiando, impaciente, e seu pé ainda nio parou de bater no chao de
forma indécil. O unicérnio se vira para lamber o filhote ¢ a membrana se
parte. Pela primeira vez vejo o filhote de unicérnio se mover. Ele pisca,
requebra e escorrega ainda mais para fora de sua mae. A mulher corre até o
unicérnio, segura o filhote pelas patas dianteiras pegajosas e puxa o resto de seu
corpo. Venom grita de dor e entdo o chao é coberto por alguma espécie de
liquido com cheiro ruim.

— Jesus, Venom! — grita a mulher, segurando o filhote fora do meu
campo de visao. — Vocé estd fedendo.

Ela dd4 um tGnico passo para trds na dire¢ao do balde e o unicérnio faz uma
pausa em sua angustia para olhar em meus olhos.

Minha mio se move rapidamente por baixo da lona e derruba o balde.

Agua fria encharca o feno dentro da tenda e se espalha até o lado de fora
para molhar a frente da minha camisa e da minha cal¢a. Impeco uma arfada de
sair, mas nio preciso me preocupar, pois a mulher estd gritando como louca.
Ela deixa o filhote de unicérnio cair no chio e ele aterrissa sobre o feno
molhado, todo embolado. Entao a mulher pega o balde e some dentro do
trailer.

O filhote se move fragilmente sobre o chio, com pedacos de membrana e
feno colados em seu couro molhado, enquanto tenta deslizar de volta na
dire¢ao do calor de sua mae. Mas hd algo errado com Venom. Ela tenta virias
vezes se levantar e se aproximar do filhote, mas nio consegue. Ela olha para
mim novamente, dor e stplica disparadas contra mim como uma flecha.

— Nio — digo. — Nao posso.

Escuto a dgua correndo dentro do trailer. Ela estd enchendo o balde
novamente. Ela vai sair em um minuto e entio vai afogar aquele bebé. Aquele
pobre, pequeno e inocente filhote de unicérnio que nunca matou os primos de
ninguém. Que nunca fez nada a nio ser cair no chio momentos depois de
nascer. Como ele pode ser mau?

Venom se aproxima do potro, tira o resto da membrana com lambidas e o

esfrega todo com seu focinho. O filhote estd chorando de forma aguda,



pequenos balidos patéticos, e ainda tenta se aninhar debaixo do pelo de sua
mae. O unicérnio olha para mim e rosna.

Eu falo aquela palavra que a guardia usou, enfio o boneco dentro da
mochila e passo o corpo por baixo da lona, esfregando lama, feno molhado e
coisas muito mais nojentas sobre minhas roupas. Assim que estou do lado de
dentro, Venom empurra o bebé na minha dire¢io com o focinho.

— Nao posso — repito, mas entao por que estou aqui?

O som da dgua batendo no balde fica mais agudo. Logo o balde vai estar
cheio. Venom bale novamente e, com muito esfor¢o, se levanta para ficar de
frente para mim.

Recuo quando Venom dobra o joelho e se abaixa, tocando com seu longo
chifre espiralado no chio. Ela olha para mim daquela posicio passiva e sua
suplica desesperada me atinge com a for¢a de um golpe.

O som da dgua caindo para.

Seguro o filhote e corro, sem olhar para trds quando escuto a porta de tela
bater, sem parar quando a mulher grita, sem notar até estar a quilometros de

distncia, como estava indo rdpido. Ou como nem me sinto ofegante.

Quando finalmente chego em casa, estd escuro do lado de fora. Passo
escondida pela lateral da casa até entrar na garagem e desembrulhar o potro de
meu uniforme de educagao fisica, que agora estd tao repleto de resquicios do
parto e de lama quanto minhas roupas. Nao sei como vou explicar essa
bagunca a minha mae.

Nio sei como vou explicar o unicérnio também.

O filhote de unicérnio nio tremeu desde que o embrulhei em minhas
roupas e sua pele estd seca e dura agora. Tenho quase certeza de que sua mae o
lamberia até ele ficar limpo, mas nao pretendo fazer isso. Ainda assim, sei que
preciso manter o filhote aquecido. E achar algo para ele comer.

Nossa garagem estd muito cheia de trambolhos para o carro caber nela, mas
ela serve como um esconderijo perfeito para o potro. Empurro para o lado

caixas de dlbuns de fotografia e enfeites de Natal e pego um cobertor velho e



esfarrapado que as vezes usamos durante piqueniques. Se conseguir fazer um
ninho com o cobertor, talvez possa coloci-lo atrds do freezer. O calor do motor
provavelmente vai ser suficiente para manter o filhote aquecido durante a
noite. Olho para onde deixei o unicérnio sobre a pilha de roupas de educacio
fisica sujas. O potro estd se levantando com suas patas vacilantes e dd alguns
passos descompromissados.

Ops.

Perto da porta estd uma cesta velha de roupa suja de pldstico cheia de
ferramentas de jardinagem que eu jogo sobre o concreto. Ajeito o cobertor
dentro dela, torcendo para que as laterais altas da cesta sejam suficientes para
impedir que o unicérnio saia. E as laterais e a tampa tém buracos suficientes
para que eu nio me preocupe com a possibilidade de o filhote morrer sufocado.
Empurro a cesta no espaco que abri atrds do freezer e coloco o unicérnio ali
dentro. Pensando depois, resolvo pegar o unicérnio de pelicia que ganhei no
parque e o coloco junto com o filhote.

Ele estd balindo novamente, mas o barulho do freezer o encobre. Aposto
que estd com fome. Fico imaginando o que posso dar para ele comer, levando
em consideracio que leite de unicérnio nio é uma opgio. Seguro minha
mochila e entro em casa, indo diretamente na direcao da escada.

— Wen! — chama minha mie da cozinha, mas nio paro. — Wendy
Elizabeth, desca aqui agora mesmo!

Faco uma careta ao escutar ela falando meu nome inteiro.

— Nao posso — grito do alto da escadaria escura. — Minha, hum...

Minha mae comega a subir as escadas, entao corro para dentro do quarto e
tiro minhas roupas, enfiando as pecas sujas no fundo do meu armério. Estou
de calcinha e sutia quando ela tenta abrir a porta e eu a empurro para que nao
entre.

— Mae! — grito. — Nao estou vestida!

— Vocé estd atrasada para o jantar! Por que nao ligou?

Diminuo o tom da voz e conto uma mentira para minha mae:

— Minha, hum, menstruagio veio na casa da Katey e eu fiz uma bagunca e

fiquei muito envergonhada, entio vim andando para casa.



— Oh, querida. — A voz de minha mae estd mais suave agora. — Bem,
lave-se e desga. Lembre-se de colocar sua calga para lavar hoje, para nao grudar.
Tem removedor de manchas ao lado da mdquina de lavar 14 embaixo.

— Obrigada — digo.

Se o sangue realmente manchar, como vou explicar ter menstruado em
cima da minha camisa? Mas aquele é o menor dos meus problemas. Depois de
limpar o sangue dos bragos e do rosto — o que me deixa mais enojada do que
posso expressar — coloco roupas limpas e entro na internet. Pesquiso tanto
como cuidar de filhotes de veado 6rfaos quanto como cuidar de ledes 6rfaos,
imaginando que um unicérnio deve ser uma mistura dos dois.

Isso vai ser mais dificil do que eu pensava. Aparentemente nio é tio
simples quanto simplesmente lhes dar leite. Filhotes de veado bebem algo
chamado “colostro de veado” e ledes se alimentam com leite em pé especial
com alto teor de proteinas. E ndo tenho qualquer chance de botar minhas
maos sobre nenhuma das duas coisas.

O que estou fazendo? Nao posso cuidar de um filhote de unicérnio.
Mesmo se conseguisse descobrir como alimentd-lo, isso no pode ser licito! E
nao pode estar certo.

De volta ao andar de baixo, minha mie e meu pai estdo me esperando 2
mesa. Eu me sento e meu pai faz a oragio. O jantar demora uma eternidade e
eu mal consigo comer. Meu pai também nio come muito, porque minha mae
estd testando uma receita marroquina que ela pegou com a mie de Yves e meu
pai acha que qualquer coisa mais exética que espaguete é muito esquisita para
se chamar de comida.

Mas aquilo me d4 uma ideia. A mae de Yves algumas vezes usa leite de
cabra para cozinhar. Talvez isso seja mais préximo de unicérnios do que vacas.
Depois do jantar intermindvel e do ainda mais intermindvel processo de lavar a
roupa, viro para minha mae e digo:

— Posso dar um pulo na casa do Yves rapidinho? Preciso pegar as

anotacoes dele da aula de histéria.



Mentira nimero dois.

— V4 rdpido — adverte minha mae.

Yves abre a porta da cozinha.

— Ei — diz ele, se encostando ao portal. — Qual é a boa?

— Preciso pegar emprestado um pouco de leite de cabra.

— Emprestado? — Ele levanta as sobrancelhas. — Tipo assim, vocé vai
trazer de volta?

— Nao. Quero dizer que gostaria que vocé me desse um pouco de leite de
cabra. Por favor.

Yves d4 de ombros e sai na diregao da geladeira.

— S6 para vocé saber — diz ele, tirando a embalagem de papelao de uma
prateleira na porta —, isso é bem horrivel puro. Para que vocé precisa dele?

Entao minto novamente:

— Minha mae tem uma receita nova que estd testando e ela, hum, lembrou
que vocés teriam um pouco...

— As 21h?

Os olhos grandes e escuros de Yves estao fixos em mim. Nao ¢ justo. Jd é
dificil o suficiente mentir para meus pais, mas Yves?

— Sim. Precisa... marinar durante a noite ou algo assim. Nao sei. Ela
apenas me mandou aqui. — Olho para longe. — Entdo, para o caso de
precisarmos comprar mais, onde sua mae compra essas coisas?

— Tem um mercado caribenho no centro da cidade — diz Yves, me
entregando a caixa. — Ei, Wen, vocé estd bem?

Desco os degraus na dire¢ao da escuriddo para ele nao poder ver meus
olhos. Biscuit, o gato, estd em outro de seus passeios noturnos. Ele estd
destruindo o canteiro de flores da mae de Yves. A Sra. Schaffer realmente
precisa controlar essa fera.

— Estou bem.

Nio estou bem. Nao fico tao nao-bem ha meses. E nés dois sabemos o que

aconteceu naquela época.



Uma parte de mim espera que ele se aproxime e toque meu brago da forma
como vem fazendo desde o ultimo outono, mas ele nao faz isso. Ele permanece
na porta de casa e hd um espago do tamanho de Summer entre nés.

— Bem, vejo vocé na escola — diz ele.

Volto para meu préprio jardim e me aproximo da garagem tremendo.
Espero que isso funcione. Espero que nio seja tarde demais. Quanto tempo
depois de nascer um filhote de unicérnio deve comer?

E se ele j4 estiver morto? Prendo a respiragio, congelando com a mao na
porta. E se eu tiver passado por isso tudo e o unicérnio tiver morrido enquanto
eu estava jantando? Todo aquele esforco, todo aquele terror e ele poderia acabar
batendo as botas na minha garagem, sozinho, sem sua mae por perto.

E talvez ficasse tudo bem. Talvez a guardia soubesse o que estava fazendo
quando tentou afogd-lo. Afinal de contas, essas coisas sio mortais. Perigosas.
Diabdlicas. Talvez ela tivesse tido a ideia certa, nunca deixd-lo crescer. Mas
entio me lembro do olhar no rosto de Venom e corro para dentro.

Atréds do freezer, a cesta de roupa suja estd parada e silenciosa. Abro a tampa
e o unicérnio estd enrolado dentro dela, aninhado contra o unicérnio de
peldcia sobre o cobertor. Estico o braco e toco a lateral de seu corpo. Um
batimento cardiaco vibra através da pele aveludada. Ele acorda de seu sono e
vira sua cabe¢a na dire¢do da minha mao, esfrega o focinho na palma dela e
envolve os ldbios em meu dedo. Algo dentro de mim se acalma. Sim, é um
pequeno monstro devorador de homens. Mas ele precisa de mim.

Pego uma garrafa de dgua vazia, um eldstico e um par de luvas de
jardinagem da minha mie que tém as pontas emborrachadas. Arranco um
dedo da luva e fago um buraco na ponta. Entao encho a garrafa com o leite de
cabra e prendo o dedo da luva sobre a abertura da garrafa com o eldstico.
Depois de alguns momentos encostado a parte de trds do freezer o leite j4 nao
estd mais gelado. Isso terd que ser suficiente.

— Venha cd, bebé — falo para o unicérnio, tirando-o de seu ninho e o
encostando em mim. Tento colocar a garrafa em sua boca, mas o unicérnio nio
quer saber disso e tenta se soltar enquanto leite de cabra escorre do buraco na

luva e se espalha sobre nés dois.



Nojento. O unicérnio comega a chorar, pequenos balidos suaves, e tenta
cavar meu peito. Mordo o ldbio, sabendo exatamente como é a sensagio. O
que eu acho que estou fazendo? Leite de cabra. Que ideia idiota.

Tiro a borracha e enfio meu dedo na garrafa.

— Aqui — falo novamente, empurrando meu dedo coberto de leite por
seus ldbios.

Dessa vez o filhote de unicédrnio mama, sua lingua surpreendentemente
firme. Mergulho o dedo na garrafa sem parar e, lenta e meticulosamente, nés
conseguimos dar conta de cerca de um sexto da garrafa. Isso vai demorar
bastante. Tem que haver uma forma melhor.

Coloco o dedo da luva de volta na garrafa, entdo aperto meu dedo sobre
ele, cobrindo tanto a abertura da garrafa quanto o pequeno buraco na ponta da
luva. Leite escorre sobre meu dedo, mas lentamente, controlado pela pressio
dele sobre a borracha. Coloco meu dedo novamente na boca do filhote e o
deixo se alimentar.

Seus olhos estio fechados enquanto ele mama, as pernas espichadas
dobradas contra seu corpo para se manter aquecido. Sua pele é praticamente
toda branca, coberta com um pelo macio e aveludado. Ele nao parece nem um
pouco perigoso. Acho que novo assim, sem o chifre venenoso, ele nao é.
Apenas macio, frigil e meigo. Passo meu dedo pelo focinho delicado dele.
Entre seus olhos estd uma marca avermelhada, como uma estrela ou uma flor.

— Flor — digo, e ele abre seus olhos por um momento e olha para mim.

Ah, nio. Agora ji dei um nome a ele.

Nao consigo dormir. Do outro lado do corredor, o quarto de meus pais jd
estd escuro hd horas, mas ainda estou rolando na cama, tentando imaginar
como estao as coisas com o pequeno unicérnio, sozinho na garagem. Serd que
ele estd acordado? Com fome? Sufocando? Morrendo intoxicado pelo
monoéxido de carbono dos gases do freezer?

Finalmente boto uma jaqueta, meus sapatos baixos e des¢o o corredor nas

pontas dos pés. Do lado de fora, a lua estd clara no gramado e percebo que eu



devia ter trazido uma lanterna. Se meus pais acordarem e virem a luz na
garagem, eles vao pirar.

Mas quando entro na garagem, descubro que posso ver perfeitamente.
Talvez seja a luz da lua. Talvez seja o unicérnio. Olho dentro da cesta de roupa
suja. Flor estd embolado ao lado do boneco novamente e posso ver seu peito se
mexer enquanto ele respira. Espero que seja uma menina. Flor seria um nome
bem engracado para um menino.

Mas aquele gambd de Bambi nao era um menino? Seu nome era Flor e
aquilo nao era problema. Bambi também era um menino com nome de
menina.

Encosto minha cabega 4 lateral do freezer. Nao posso chamar esta coisa de
Flor. Nio posso ficar com ele também. E muito perigoso, nio apenas para
meus pais, que podem precisar entrar na garagem para pegar o cortador de
grama e acabar devorados — mas também para mim. Isso é madgico, estd a
minha volta e simplesmente nio estd certo.

Serd que Deus colocou aquele unicérnio no meu caminho como uma
tentagao a ser superada? Olho para a criatura mindscula enrolada na cesta. Ela
é frigil como uma ovelha. Como pode ser culpada por seu destino? Descanso
minha mao nas costas do unicérnio, apenas para senti-lo respirar. Observo suas
palpebras tremularem, o pequeno rabo se esfregar levemente contra o cobertor.

Quando acordo na manha seguinte, meu pescogo estd doendo muito por
eu ter dormido curvada e nio consigo sentir nada abaixo do cotovelo, pois a
borda da cesta de roupa suja cortou minha circulagio. O sol estd entrando
pelas janelas da garagem e o ar estd manchado com o cheiro de leite azedo. O
unicérnio balanga, se espreguica adoravelmente, entdo tem um acesso de
diarreia em cima do cobertor de piquenique.

Nada de leite de cabra. Confere.

Enquanto estou limpando tudo, Flor estd agora enrolado sobre um avental
vermelho e branco de Natal — percebo que vou ficar fora de casa por causa da
escola o dia inteiro. Nao vou ter chance de alimentar o filhote antes de sair e o
que vai acontecer se minha mae entrar aqui e ficar imaginando onde seu

material de jardinagem foi parar e por que o freezer estd afastado da parede?



Flor come¢a a balir novamente quando saio da garagem em dire¢io a
minha casa. Na cozinha, meu pai estd comendo mingau de aveia e reclamando
porque Biscuit fez xixi no jornal novamente. Os quadrinhos sobreviveram; a
pdgina de negdcios nao teve tanta sorte. Ele olha para minha cal¢a do pijama e
minha jaqueta.

— Onde vocé estava?

— Vocé nao estava na floresta, estava? — Os olhos de minha mae estavam
arregalados com terror.

— Nao! — Estou tao cansada de mentir. — Estava procurando algo na
garagem.

Isso, obviamente, d4 inicio a uma nova leva de mentiras, enquanto tento
inventar um objeto — que ndo tenha nada a ver com unicérnios — que eu
estava procurando, entdo minha mae se oferece para revirar a garagem para
achd-lo mais tarde e digo ainda mais mentiras para convencé-la a nio entrar 3.

Aqui estd uma pergunta para os universitirios: uma pessoa pode mentir
para seus pais com o objetivo de salvar uma vida?

Tomo uma chuveirada, coloco roupas limpas, faco uma rdpida prece para
que Flor sobreviva e nio seja descoberto até esta tarde e vou para a escola. A
escola consiste nas seguintes coisas: aulas de inglés, matemadtica e histéria,
durante as quais nio consigo prestar atengio porque estou preocupada com
Flor; hora do almogo, em que penso em vdrias ideias sobre o que dar para o
unicérnio comer e tento evitar olhar para o fim da mesa, onde Summer estd
sentada no colo de Yves; tempo livre, em que penso que se eu fosse o tipo de
garota que sabia como matar aula e sair da escola, este seria um excelente
momento para dar um pulo em casa e checar como o unicérnio estava;
educagao fisica, em que jogamos kickball; e entao biologia, em que o professor
diz que nossa nova unidade serd sobre espécies ameagadas e em extingdo e
como existem vérios tipos de animais que jd achamos que estivessem extintos
(como a ra de olhos vermelhos na América do Sul) ou que fossem imagindrios
(como lulas gigantes e unicdrnios), e acontece que eles estavam realmente
ameagados, e como mudangas no meio ambiente podem ou trazer a populagio

de volta, ou extinguir a espécie de vez.



— Entio pode ser que todos estes unicérnios andando por ai nesse tltimo
ano sejam resultado de termos destruido seu habitat natural? — pergunta
Summer, sentada na primeira fila com Yves.

— Eles tém a floresta toda sé para eles agora — reclama Noah.

Depois do que aconteceu a Rebecca e John, o governo fechou todos os
parques locais e a floresta que fica nos fundos das casas de vdrios de nés até que
pudessem determinar o risco para o publico. Os cagadores de cervos e os
escoteiros ainda estao muito chateados com isso. Quanto a mim, mesmo que
eles um dia abram a floresta novamente, nio vou ter permissao para voltar. Nio

até os unicornios estarem extintos.

— Nao mais — diz Aidan. — Vocés nao ouviram? Eles pegaram aquele
unicérnio, aquele que matou as criangas. Ele estd morto.

Minha cabega gira.

— O qué?

Aidan estd esparramado atrds de sua carteira e, como sempre, ele tem a
atencao de metade da turma.

— Apareceu no noticidrio ontem a noite. Eles mostraram o caddver e tudo
mais.

Meus dedos ficam brancos, minha respiracao falha e é engracado, mas
posso sentir o olhar de Yves fixo na minha nuca tio facilmente quanto pude
sentir Venom me chamando do parque de diversdes. A aula se transforma em
uma discussio sobre o que nio estao mostrando na TV, até que o professor
consegue recuperar o controle da aula.

Eles o pegaram. Um coro de anjos estd cantando em algum lugar na
vizinhanga do meu esterno. Eles o pegaram. Nao me importo com o que meus
pais disseram sobre os cacadores de unicdrnios especiais. Talvez eles usem
mdgica, mas eles responderam as minhas preces. Alguém vingou a morte dos
meus primos. Estamos todos seguros.

E entao me lembrei de Flor.



Quando as aulas acabam, Aidan me convida para ir com ele e os outros até
o shopping, mas preciso ir cuidar do unicérnio na garagem dos meus pais. Vou
até o mercado, onde compro uma mamadeira de verdade, leite em pé e um
pouco de carne moida. Estou aterrorizada com o que a moga do caixa vai
pensar de minhas compras, mas ela nao diz nada, apenas pega o dinheiro e
observa enquanto enfio tudo em minha mochila.

Yves buzina para mim quando boto o pé na rua.

— Precisa de uma carona?

— Stalker — digo, e entro no carro. — Vocé nio vai ao shopping?

— Que nada. — Ele dd de ombros. — Summer tem reuniao do anudrio e
eu nao preciso comer aquelas porcarias. — Ele sai com o carro e olha para mim
com o canto do olho. — Entao, eles pegaram o unicérnio.

— Sim.

Eu olho pela janela.

— Como vocé estd se sentindo?

— Melhor.

E assim que falo isso, percebo que é verdade. Quem sabia que eu tinha
tanta perversidade dentro de mim? Fico imaginando se isso é o que acontece
quando vocé passa a noite se comunicando com um unicérnio assassino. Ainda
que um recém-nascido. Tenho certeza de que meus pais concordariam.

De qualquer forma, eles provavelmente também estdo entusiasmados por
saber que o assassino dos meus primos estd morto.

Noés passamos o resto do caminho até minha casa em siléncio e meu
coragdo aperta quando vejo minha mae no nosso jardim segurando um
aparador de cerca viva.

— Ei, Sra. G. — Yves diz enquanto saimos do carro.

Pego minha mochila e me esforgo para nao olhar para a garagem. Serd que
ela sabe? Até mesmo daqui posso perceber que Flor estd com medo, com fome
e solitdrio. Serd possivel minha mae nao té-lo visto? Ou nio saber o que ¢é
aquilo que ela viu? Afinal de contas, Flor nio tem chifre.

Minha mae tira o cabelo da frente dos olhos, acena e eu consigo respirar

novamente.



— Como aquela marinada ficou? — pergunta Yves 4 minha mae.

Ela inclina a cabega para o lado.

— Como, querido?

Yves olha para mim.

— Deixe para la. Devo ter me confundido.

Sigo em linha reta até a casa, torcendo para que minha mae fique do lado
de fora tempo suficiente para eu pegar o liquidificador sem ela notar.

— Obrigada pela carona, Yves! — grita Yves para mim. — Vocé é meu
cavaleiro de armadura brilhante!

Meu cavaleiro tem outra donzela. Nao que eu me importe.

Jogo os livros na mesa da cozinha, pego o liquidificador na bancada e o
enflo em minha mochila.

Do lado de fora, Yves nao estd em lugar nenhum onde eu possa vé-lo e

minha mie parece estar desistindo. Ela alonga e estica os musculos da nuca.

— Posso levar esse aparador de volta para a garagem para vocé — digo
rapidamente.
— Obrigada, querida. — Minha mae limpa a terra dos joelhos. — Preciso

aprender a manter meu material de jardinagem em um lugar sé. Vocé sabia que
esse aparador estava debaixo da varanda o inverno todo?

Bem, aquela passou perto. Me aproximo dela para pegar o aparador de sua
mao, mas ela nio o solta.

— Fico... feliz de ver vocé saindo com seus amigos de novo, querida.

Puxo o aparador e mantenho meus olhos no chio.

— Sei que os ultimos meses foram dificeis para vocé, com todas as
restrigoes. — Ela coloca sua outra mao sobre a minha. — Mas ¢ para a sua
propria seguranga. Sua vida e sua alma eterna. Aqueles monstros... eles sao
demonios.

— Eles siao animais — respondo e tiro o aparador de sua mio. —
Aprendemos na aula de biologia que eles voltaram por causa da degradagio
ambiental de seu habitat.

Minha mie sorri para mim e balan¢a a cabeca. Eu quase espero que ela
afague meu cabelo.



— Essa é a ciéncia, minha querida. Mas o que aconteceu com Rebecca e
John... aquilo foi obra do Diabo. E o que acontece a vocé quando vocé estd
perto dessas criaturas? E feiticaria. A cobra no Jardim do Eden também era um
animal. Lembre-se disso. Nao deixe o mal entrar em seu coracio.

Ela me deixa na varanda, me esforcando para nao chorar. Quero correr
para dentro de casa e ficar no seu colo para ela cantar para mim cang¢oes de
ninar, hinos ou o que for necessario para encobrir o choro de fome e de medo
de Flor. O unicérnio estd me chamando desde o momento em que sai do carro
de Yves.

E se eu apenas o deixasse 142 Ele nao seria capaz de sobreviver sozinho por
muito tempo. Se Flor morrer, nao vou ser capaz de ouvi-lo chorar, nao vou
sentir sua dor. Nao estarei cuidando de um demodnio, como minha mie diz.
Nio importa o quio inocente um filhote de unicérnio pareca, eu sei o que se
espreita dentro dele. Foi tolice de minha parte obedecer Venom ontem, foi
tolice desafiar meus pais e tudo o que eu sabia que era certo.

Talvez depois que ele estiver morto eu possa enterrd-lo. Ou levi-lo até a
floresta. Ou...

Exceto que, como eu pude salvd-lo de ser afogado, da morte rdpida que a
guardia ofereceu, apenas para submeté-lo a um dia e uma noite de terror, fome
e solidao? Que direito tenho de torturd-lo dessa forma?

Ignorando a garagem e minha mochila cheia de mantimentos, vou para
meu quarto. Faco o dever de casa, navego na internet e rezo a Deus para me
tornar surda ao filhote de unicérnio que grita dentro da minha cabega.

Resisto por duas horas e entdo me encontro a caminho da garagem com a
mochila na mao. Toda a minha vida aprendi que meu Deus é um Deus do
amor e que, acima de tudo, Ele deseja que eu tenha compaixio. E entio Ele
coloca em meu caminho um monstro. Se esse é um teste, entdo certamente
estou fracassando.

Dentro da garagem o unicérnio estd de pé e empurrando seu rosto contra a
tampa do cesto de roupa suja. Ele sujou tudo ali dentro de novo. Eu suspiro e
esvazio o cesto. Enquanto preparo seu leite em p6, o unicérnio di alguns

passos vacilantes sobre o chio de concreto, desequilibrado sobre suas patas



finas, entio tomba e come¢a a chorar. Fago o que posso para ignori-lo
enquanto bato o leite em pé de acordo com as instrugoes, entio adiciono
alguns pedagos de carne moida crua e diminuo a velocidade do liquidificador.
A mistura resultante tem a aparéncia e o cheiro de algo que vocé veria em um
reality show e fico imaginando se isso vai ser mais palatdvel para o unicérnio.
Filhotes de passarinho comem pedagos regurgitados de insetos ou outras carnes
da boca de suas maies, no entanto. Talvez unicédrnios funcionem da mesma
forma.

Flor parece gostar, sugando a mamadeira como um profissional e batendo
com a pata em mim para pedir mais. Depois de comer, ele se ajusta muito
rapidamente no ninho feito de caixa de papeldo que preparei para ele. Ele pega
no sono bem rdpido enquanto estou lavando o liquidificador, mas quando
cruzo a garagem para colocar as ferramentas de jardinagem da minha mie de
volta no cesto de roupa suja, o unicérnio acorda e comega a chorar para mim.

Engulo aquilo até conseguir falar.

— Pare.

Ele chora, chora, chooooooooora.

— Pare, por favor!

Por que ndo consegui matd-lo? Por que nio consegui deixi-lo morrer? Boto
minhas mios sobre meus ouvidos e fecho meus olhos com forga.

E chooooooooooora. Escuto Flor se jogando contra as laterais da caixa.

— Nao! — digo, séria. — Pare com isso. Fique quieto.

E, inacreditavelmente, o unicérnio obedece.

No final da semana seguinte, cai em uma rotina. Minha vida circula ao
redor de Flor — quando alimentar o unicérnio, quando limpar sua caixa,
quando sair escondida de casa, quio rdpido preciso correr para casa depois da
aula para cuidar do pequeno monstro. No meio da noite, posso dizer quando
ele se mexe enquanto dorme, quando ele precisa de mim. Ah, sim, é um
menino. Fiz essa pequena descoberta outro dia, quando dei uma boa olhada

em seu traseiro.



Flor vai bem com a mistura de leite em p6 com carne moida e comega a
crescer rapidamente. Pelos brancos felpudos brotam em todo seu corpo e me
preocupo menos se vai ficar muito frio a noite. Comecei a sair escondida de
casa para caminhar com o unicérnio no quintal, esperando cansi-lo o
suficiente para que ele ndo fique passeando pela garagem no dia seguinte. Por
sorte, ele parece ser uma criatura noturna, feliz em dormir o dia inteiro. Nao
tenho tanta sorte e ando pela escola parcialmente atordoada, durmo nas aulas e
recebo olhares longos e preocupados de Yves de seu lugar na outra ponta da
mesa do almogo. Ele nao fala comigo desde o incidente do leite de cabra.

Se nio estivesse tdo cansada, ficaria pensando nisso e também sobre o
estrago que esse comportamento estd causando 2 minha alma eterna. Toda
noite rezo a Deus para me dar forga, mas ela nunca foi suficiente para matar
Flor, nem mesmo para deixd-lo sozinho tempo suficiente para que acabe
morrendo. Aparentemente meus pais nio tinham nada com que se preocupar.
Mesmo se tivessem me deixado ir com aquelas pessoas, eu nunca teria sido

capaz de cagar unicérnios.

Sébado a tarde nosso grupo tem um piquenique no parque recentemente
reaberto. Por todo lado familias estao caminhando em trilhas, jogando frisbee
nos campos ou fazendo churrascos nos quiosques.

— Acho que é prematuro — diz Katey, tirando sanduiches e sacos de
batata frita de um isopor. — Eles pegaram um unicérnio. Nao quer dizer que
nao existam outros.

— Se vocé estd com tanto medo, por que veio? — pergunta Marissa,
tirando uma embalagem de seis latas de refrigerante.

Hoje ela estd usando um short tdo curto que praticamente mostra a sua
virilha.

Katey sorri para Marissa de uma forma que parece mais um rosnado.

— Noah vai me proteger. Nao vai, amor?

Noah estd parado ao lado de Marissa, mas se move realmente ripido. Yves

estd sentado na mesa de piquenique e Summer estd no banco, encostada a seu



joelho. Aidan estd roubando cenouras do prato em que estou servindo vegetais.
Ele sorri para mim, sua boca uma fileira de cenourinhas que vai de um lado ao
outro.

— Ei — diz ele através dos vegetais —, vocé ji viu o caddver que
mostraram no jornal?

Eu nao vi. Meus pais consideraram isso desnecessariamente macabro e nao
apenas me proibiram de assistir ao noticidrio, como também esconderam a
pdgina local do jornal no dia seguinte. Aidan trouxe o video, baixado do
YouTube, em seu telefone celular. Nos juntamos em volta dele para assistir. O
dudio estd horrivel e o primeiro minuto é apenas o prefeito cumprimentando
as pessoas do departamento de controle da vida selvagem, nenhum dos quais
— ¢ estou olhando com interesse — parece que poderia ser um cacador de
unicérnios. Para comegar, ndo hd uma mulher sequer no grupo.

Tem um alerta correndo na parte inferior da tela que explica de que bairro
era o grupo de busca que encontrou o caddver. Aparentemente as pessoas do
departamento de controle da vida selvagem nao foram as pessoas que mataram
o unicérnio, no fim das contas. Entao o video corta para outra cena, em que
fot6grafos e pessoas com cimeras se juntam em volta de uma pequena mesa na
delegacia. A cAmera se aproxima do caddver.

E Venom.

Recuo, me afastando do grupo, um engasgo preso em minha garganta.
Como eu reconheco os restos mortais da mae de Flor em uma tela de duas
polegadas, eu nao sei. Mas é ela. O unicérnio do parque de diversdes. Aquela
que se curvou diante de mim e implorou para eu salvar seu filho. Morza.

Quando? Como? Serd que a guardid a matou quando fugi com o filhote?
Venom nio estava com uma aparéncia muito boa naquela noite, estava com
dificuldades para se levantar depois que a mulher arrancou Flor de dentro dela.
Serd que ela de alguma forma se feriu naquele momento?

Mas o que sei com certeza é que aquele nao é o unicérnio que matou
Rebecca e John. Nao é nem do mesmo tipo. Aquele era grande e escuro, com

um chifre curvo em vez de espiralado.



E entdo percebo mais uma coisa. Se o unicérnio que eles “pegaram” era
Venom, quer dizer que o que estd aterrorizando a floresta ainda estd por ai. O
que quer dizer que todos os meus amigos, todas essas pessoas no parque —
todas elas estao em perigo.

Ainda mais porque estdo aqui comigo.

Dou meia-volta e corro para longe enquanto meus amigos comegam a
chamar meu nome. Corro até o estacionamento, respirando com dificuldade e
imaginando como posso fazer a cidade fechar os parques novamente. Escuto
pés batendo no chio atrds de mim, entio sinto alguém encostar a mao em meu
braco.

— Wen!

E Yves, ¢ Summer e Aidan estio logo atrés dele. Eles todos param a uma
distAncia razodvel, me dando espaco, mas nao o suficiente. Recuo de novo.

— Afaste-se — digo a Yves. — Nao chegue perto de mim.

Sinto o cheiro do ar, tentando encontrar algum trago de unicérnio.
Estamos seguros, por enquanto.

— Estd tudo bem, Wen — diz ele.

— O que houve? — pergunta Aidan.

— E o unicérnio — explica Summer. — Aqueles garotos que morreram...
eram primos dela.

Arranco meu brago da mao de Yves e olho para ele com tanta raiva que ele
quase cai para tras.

— Vocé contou a ela?

— Wen — diz Aidan, se aproximando —, sinto muito mesmo. Eu nio
sabia. Cara, sou tao idiota. Eu...

— Nao ¢ isso. Aquele unicérnio no video. Aquele é o unicérnio da feira.
Eles pegaram o unicérnio errado. O que matou Rebec... ele ainda estd por
aqui.

Estou chorando agora, as palavras me sufocando, a respira¢io ardendo em
minha garganta.

— O que vocé quer dizer? — pergunta Yves.



Ah, nao. Essa queimagio, essa claridade, o cheiro de podridao e de fogo na
floresta. Eu o conheco. Ele estd chegando.
— Afastem-se! — grito para ele. — Afastem-se de mim agora mesmo!

E entao comeco a correr.

Dizem no noticidrio que ninguém morreu no ataque. Yves liga do hospital,
informando que o unicérnio derrubou Aidan no chio e quebrou seu brago,
entdo passou correndo por eles.

Claro. Ele estava tentando me pegar.

Fico encolhida debaixo de um velho cobertor no sofd enquanto minha mae
faz chocolate quente para mim e acaricia meu cabelo. Posso ouvir os
helicépteros sobrevoando, ver quando seus holofotes vasculham a floresta atrds
de nossa casa. Os parques e florestas foram fechados novamente e a cidade toda
estd sob toque de recolher. Fico imaginando se o unicérnio estd esperando por
mim l4 fora, ou se tem bom-senso suficiente para voltar a seu refagio.

— Vocé fez a coisa certa — diz minha mae. — Fugir de uma 4rea povoada.
Foi estupidez reabrirem os parques, achar que s6 havia um deles a solta...

Bebo um gole do chocolate quente e ndo a corrijo. Afinal de contas, ¢
verdade que existia mais de um unicérnio em nossa cidade. E mesmo que eles
matem esse, ainda hd Flor, deitado seguro e sereno na garagem.

Em algum momento da madrugada anunciam que o unicérnio foi
eliminado, mas que os parques e florestas continuam totalmente fechados, por
motivos de seguranga publica. Até parece. Eles nao podiam ter trazido
cagadores da Itdlia até aqui tao rdpido. Meus pais, agora sentados um de cada
lado de mim, agradecem a Deus sua prote¢ao e misericérdia, mas apenas choro
com seus abracos, seu reconforto e suas promessas de que podem me manter
segura. Meus pais sao bem mais velhos e sdbios do que eu. Como eles podem
estar tao errados a respeito disso? Como qualquer um de nds pode ficar em
seguranga quando estou criando um instrumento de destrui¢io em massa na

nossa prépria garagem? Como podemos nos resguardar de unicérnios quando



estou passando metade de minhas noites alimentando um com uma
mamadeira?

Peco licenga, alegando que preciso ficar um tempo sozinha. Isso,
miraculosamente, nio é mentira. Entdo vou para a garagem.

Na caixa de ferramentas do meu pai hd um pequeno machado. Estou
fazendo isso pelas razdes certas. A guardia estava certa o tempo todo. Talvez ela
estivesse na mesma situacdo em que estou. Ludibriada para tomar conta de um
unicérnio que se tornou cada vez mais perigoso, que criou seus préprios
monstrinhos. Talvez ela estivesse certa de tentar afogar a prole de Venom, de
deixar Venom morrer — ou até mesmo matar o unicérnio ela mesma,
finalmente. Talvez a tratadora possuisse a graga que nio consegui reunir
sozinha.

Chego perto da caixa de Flor. Posso dizer que ele estd feliz porque vim vé-
lo, mas algo estd errado. H4 um buraco mastigado na lateral da caixa. A caixa
estd vazia.

— Flor? — digo, girando.

Ele ainda estd na garagem, escondido. Ele acha que é uma brincadeira. A
felicidade de Flor é palpdvel. Ele estd orgulhoso de si mesmo. Uma fera
inteligente, escapando. Liberdade. Se exibindo para mim quando chego em
casa. Cada emogao ¢ mais clara que a anterior e percebo que cada momento
que passo com o unicérnio estd lhe dando mais acesso 2 minha mente, 2 minha
alma.

Seguro o machado com mais for¢a. Preciso acabar com isso.

— Venha 4, Flor.

O unicérnio normalmente obedece cada comando meu, mas parece
hesitante agora. Talvez ele seja ainda mais esperto do que pensei. Talvez, da
mesma forma que posso ler seus pensamentos, ele possa ler os meus e saiba que
quero atacd-lo. Tento projetar minha ternura habitual.

— Flor... — Tento seduzi-lo, seguindo meus sentidos pela garagem, atrés
da mesa de corte, debaixo do aparelho de musculagio sem uso, sobre o velho

equipamento de camping. H4 buracos na bolsa em que mantemos nossos



suprimentos de cozinha e utensilios estio espalhados por todo o chio. —
Venha aqui, bebé.

Escuto um murmdtrio na escuriddo. Flor estd incerto quanto aos meus
motivos, confuso quanto ao meu tom de voz.

— Flor... — Tento novamente, minha voz tremendo sobre mais solucos.
Como soldados fazem isso? Como fazem os verdadeiros cacadores de
unicérnios? Aqueles que sdo treinados? — Vocé nao entende? Eu tenho que
fazer isso! Tenbo...

O unicérnio sai das sombras, os olhos azuis apontados para mim. Sua boca
aberta, levemente ofegante, de uma forma que ele até parece estar sorrindo.
Posso ver dentes brancos novinhos rompendo as gengivas. Dentes que o
ajudaram a abrir o buraco no papelao. Dentes que ele poderia usar em meus
pais, em meus amigos.

Eu tenho que fazer isso, grito para o unicérnio dentro da minha cabega. As
patas finas de Flor balancam enquanto ele chega alguns passos mais perto e
olha para mim com olhos cheios de confianga. Esta é a criatura que eu abracei
e alimentei todas as noites e todas as manhas.

A flor no centro de sua testa estd vermelha agora, cintilando, inflamada e
obstruida como um enorme furiinculo em forma de estrela explodindo. O
chifre estd saindo. O chifre e o veneno. E todo o perigo que marca essa espécie
de monstro — de demdnio. Nao posso deixd-lo sobreviver. Nao posso.

Esse ¢ o0 animal que eu acariciei até ele pegar no sono, para quem cantei
quando ele chorava, com quem sonhei todas as noites, que levei para correr no
jardim sob o luar, por quem eu corria para casa dia apés dia. Eu o vi nascer; eu
o segurei nos bragos, ainda molhado de sua mie; e o apertei contra o peito para
ele nao congelar. Eu o escondi, o protegi e lhe dei tudo para manté-lo em
seguranca.

Flor dobra sua patas dianteiras e abaixa sua cabeca sobre o chio. Ele se
curva diante de mim, exatamente como a mae, e estica o pescoco para o
sacrificio. Eu poderia fazer aquilo agora; seria tao ficil...

Deixo o machado cair e me ajoelho.



Protegida pelo crepusculo, levo Flor para a floresta. A floresta mortal. A
floresta proibida. Com uma velha corrente de bicicleta revestida de borracha
como coleira e uma correia feita de cabo de ago que meu pai usa para amarrar
seu barco 2 caminhonete, prendo o unicérnio a uma 4rvore, entao crio um
abrigo improvisado no bosque ao lado dela. A alguns metros quase nao da para
dizer que hd algo de anormal ali. E pelo menos ele estd fora do nosso quintal.
Ninguém vai entrar na floresta, nao depois desse novo ataque.

Flor fica em siléncio enquanto trabalho, e parado, como se soubesse o
quanto passou perto da morte. Ele trota obedientemente para dentro do abrigo
e se deita sobre uma pilha de folhas. Deixo para o unicérnio um pacote de
carne de peru moida como jantar. Agora que ele j4 tem dentes, nem preciso
mais me preocupar com o liquidificador, mas concluo que a comida ainda deve
ser macia. Comida de bebé, para um predador.

A floresta estd silenciosa agora. Nada de helicopteros, nada de holofotes.
Nenhum som de pdssaros ou insetos, da mesma forma, como se eles também
reconhecessem a presen¢a do meu monstro. Além de Flor nio consigo sentir
nenhum unicérnio. Estico minha consciéncia até o limite, procurando pelo
outro que sei que ainda deve estar vivo e ndo encontro nada. A sensagio é
incrivel, mas entdo deixo a mdgica de lado.

Afinal de contas, jd nao pequei o suficiente por um dia?

Na igreja no domingo seguinte, conversamos sobre o Livro de Daniel.
Quando chegamos a parte sobre o bode de um chifre s6, todos ficam em
siléncio. A professora escolheu uma hora pouco adequada.

— Srta. Guzman? — Um garoto levanta a mao. — Vocé acha que aquilo é
um unicérnio? Aquele que mostraram no jornal no outro dia, ele se parecia um
pouco com um bode.

— E possivel — diz a Srta. Guzman. — Na verdade, h4 tradugoes mais
antigas da Biblia que o chamam de unicérnio. Quando esta tradugao foi feita,
no entanto, nio sabfamos que unicdérnios existiam, entao eles chamaram de



bode. Se Daniel realmente viu um unicérnio em sua visao profética, o que
vocés acham que isso significa?

— Que o que quer que estivesse vindo seria muito mais selvagem e
perigoso do que se fosse um bode — diz uma das garotas. — Se era realmente
um unicérnio em sua visio, isso a torna muito mais assustadora.

— E faz mais sentido se for um unicérnio — diz outra garota —, porque
ele continua dizendo que nem o cordeiro, nem mais ninguém, era forte o
suficiente para resistir ao poder do bode. E isso é o que dizem sobre os
unicérnios, que ninguém pode curar o veneno, que ninguém pode capturd-los
ou mati-los.

— Alguém pode capturi-los — me peguei falando. — E talvez o unicérnio
que se parece com um bode... bem, talvez eles nio sejam maus. Entao talvez a
visao significasse que Daniel deveria...

— O qué&? — pergunta o garoto. — Ser amigo do monstro devorador de
homens?

— Ele era amigo dos lees devoradores de homens — retruco.

— Acho que estamos fugindo um pouco do assunto — diz a Srta.
Guzman. — A questdo é que, independentemente de quanto este unicérnio
pudesse ser poderoso, e o anjo Gabriel explica a Daniel que o unicérnio na
visao representa o rei pagio Alexandre, o Grande, todos estes reinos, o
cordeiro, o unicérnio, tudo isso estd destinado a cair, porque eles s3o reinos dos
homens, reinos humanos, e nio o reino de Deus.

A Srta. Guzman fala sobre Deus um pouco mais, mas nio consigo prestar
atengio. Tenho rezado a Deus a respeito de Flor hd semanas, esperando que Ele
me perdoe por mentir para meus pais, esperando que Ele me perdoe por trair
as memorias de Rebecca e John ao cuidar de um unicérnio. Tenho esperado
por um simples sinal de violéncia de Flor, um sinal claro de que ele ¢ tio
perigoso quanto todos os outros para poder matd-lo com a consciéncia
tranquila — mas n3o vi nada. Serd que é porque Flor nio é um assassino? Ou é
porque sou como Daniel na cova dos ledes? Serd que Deus estd me protegendo?

E se estiver, por que ele nio protegeu Rebecca e John?



Semanas passam e Flor continua meu segredo. O unicérnio estd comendo
comida de verdade agora — coxas e rins de galinha, paleta suina e qualquer
coisa que eu possa encontrar em promogio no supermercado. Estou acabando
com minha poupanga a uma velocidade alarmante, mas sei que minha mae
perceberia se eu comegasse a roubar carne da nossa geladeira. Flor deve estar
morrendo de tédio, passando o dia todo no abrigo improvisado, mas ele estd
fora da visao dos meus pais e do alcance de qualquer perigo, entdo ¢ isso que
importa. Com a floresta proibida para todo mundo no bairro, a tnica coisa
que poderia feri-lo é um unicérnio mais velho e nio senti a presenca de
nenhum durante nossas corridas noturnas pela floresta. O unicérnio gosta
quando corro ao seu lado, descobri, e admito que amo a forma como podemos
correr muito rdpido juntos. Galhos e raizes nunca ficam no meu caminho
quando estou voando pela floresta com o unicérnio ao meu lado. Se ele nio
fosse ilegal, eu ficaria com Flor e destruiria na equipe de atletismo.

Mas se eu tentasse aquilo, o wunicérnio poderia tentar comer os
espectadores. Além disso, Aidan certamente ia fazer piada por eu ser atleta.
Nio que isso importe. Ainda que Aidan realmente decidisse que gosta de mim,
eu nunca poderia sair com ele. Toda vez que vejo seu gesso, eu me lembro que
¢ apenas através da graca de Deus que evitei ser a causa da morte dele. Eu
poderia ter matado todos eles e, mesmo assim, persisto nesse caminho de
provocagio através da minha prépria fraqueza.

A escola é uma tortura agora. Desde que descobriu sobre meus primos,
Summer classifica meu comportamento estranho como estresse pds-traumdtico
no que diz respeito a unicérnios. Yves nao a corrige e eu nio esclareco nenhum
deles. Eles sabem que unicérnios sio mortais, meus pais me dizem que eles sao
diabdlicos e sei que todos estio certos.

Mas ainda amo o meu.

Flor jd estd da metade da altura de sua mie e sua pelagem branca-prateada
se torna longa e ondulada. Decido que nio vou escové-la, mas tenho quase
certeza de que, se me preocupasse com isso, Flor pareceria tao bonito quanto
qualquer unicérnio de conto de fadas. Até mesmo seu perigoso chifre é bonito

— um cinza suave € Cremoso quc s€ contorce como um saca—rolha € parece



ficar mais longo a cada dia. Quase nio dd para ver o que restou da marca em
formato de flor que deu ao meu Flor o seu nome.

Uma noite, enquanto entro escondida na floresta para minha habitual
brincadeira noturna, sinto um cheiro estranho no ar. O fedor de unicérnio estd
mais forte do que nunca, mas hd mais alguma coisa carregada pela brisa de
verdo. Algo horrivel. Flor se agita no abrigo enquanto me aproximo e a
agitacdo do unicérnio déi como uma célica. Que tipo de vida eu tinha dado a
este animal? Sozinho o dia todo, acorrentado a uma 4rvore, sem nunca poder
correr, tirando meia hora por noite quando devia estar na cama?

Do meu bolso, tiro os pedagos de presunto que roubei do jantar e corro na
diregao da clareira. O cheiro fica mais forte e, quando dou a volta na dltima
drvore, piso em algo escorregadio e caio esparramada no chao da floresta.

Ao lado da minha cabeca estd um coelho. Ou o que um dia foi um coelho.
Os restos — em sua maior parte, pele — €stao quase irreconheciveis, a niao ser
pelo par de orelhas flexiveis.

A alguns metros estd a pele semidigerida de uma tdmia. Entao um esquilo e
alguns pardais espalhados.

Apoio meu corpo em meus cotovelos e tento nio vomitar.

No centro da carnificina estd Flor, com o que se parece com as sobras de
um guaxinim sobre o focinho e a corrente caida em pedagos amarrotados e
mastigados ao lado de seus cascos. Flor olha para mim, extremamente
orgulhoso, e bate com seu rabo na terra.

Flor? Que tal Matador?

Meu unicérnio assassino estd finalmente merecendo sua reputagao.

Conserto a corrente, mas o unicdrnio a roéi novamente. Gasto o que sobrou
de minha poupanga comprando a corrente mais pesada que encontro na loja de
ferramentas da cidade. Matador, como comecei a chamé-lo, leva quatro dias
para roer esta corrente e, em retaliagao, faz um banquete. Encontro o unicérnio
deitado de costas no abrigo, com os quatro cascos no ar, bébado com o sangue

de pequenas criaturas da floresta.



O que ¢é estranho é que essa nova prova das habilidades mortais do
unicérnio apenas me confunde ainda mais. Fico imaginando se unicdrnios
assassinos sao realmente obra do Diabo. Vi Matador em seu elemento natural,
coberto de sangue coagulado, rasgando carne e osso e amando cada minuto —
e apesar de ele ndo ser exatamente um candidato ideal para uma fazendinha de
criagao de animais, ele também nio parece ser um demonio mau. Cachorros,
gatos e grandes tubardes brancos fazem isso também. Biscuit gosta de deixar
sapos e grilos como presentes na varanda da velha Sra. Schaffer. Eu como vacas,
galinhas, porcos e peixes. Matador é um predador. Nao é contra o plano de
Deus.

Mas entao me lembro do que aquele outro unicérnio fez a meus primos e
nao tenho tanta certeza. Talvez minha capacidade de aceitar esses atos de
violéncia de meu unicérnio nao seja nada mais do que um sinal de minha
prépria alma corrompida. Desafiei meus pais, me entreguei & magia e criei um
unicérnio assassino com minhas préprias maos. Talvez eu ja esteja além de toda
redengao.

Como se quisesse provar minha suspeita, em nossa corrida a noite,
Matador decide cagar morcegos no ar para fazer um lanchinho. Escuto ele
esmagando seus pequenos ossos, escuto eles gritando pela dltima vez e fecho
meus olhos quando o vejo mastigando suas asas coridceas. Um animal que
come morcegos deve ser uma criatura da escuridao, nio deve?

Nés voltamos ao abrigo e faco Matador se recolher para dormir, o
encorajando a ficar deitado quieto, a permanecer aqui e, acima de tudo, nio
destruir o ltimo pedago de corrente. Felizmente, mesmo quando conseguiu se
soltar de suas correntes, o unicérnio ainda nio foi até muito longe sozinho.
Como a floresta estd fechada, posso apenas esperar que, por mais fracas que
sejam as precaugdes que eu possa tomar, elas sejam suficientes para protegé-lo
das pessoas, e suficientes para proteger as pessoas dele. Li coisas na internet
sobre como os filhotes de veado esperam no bosque por sua mae para partir em
busca de alimento, mas Matador obviamente nio vai ser um filhote por muito

mais tempo. Ele vai passar de morcegos para pessoas. Entdo, o que vou fazer?



Penso nisso na minha caminhada muito mais lenta até o jardim, enquanto
vou margeando o luar sobre o gramado, me mantendo na sombra para o caso
de meus pais estarem olhando aleatoriamente pela janela.

Eles nio estao. Mas outra pessoa estd. Enquanto estou dando a volta na
varanda dos fundos, percebo um movimento pelo canto do meu olho. Yves estd

parado na janela do seu quarto e estd olhando para mim.

Consigo evitd-lo durante o dia seguinte inteiro na escola e me ofereco para
acompanhar minha mae nas compras no sdbado, entdo estou nas duas vezes em
que ele liga, e também quando ele aparece na minha casa para ter uma
conversa. Meus pais me ensinaram a retornar ligacoes, mas acho que
desobedecé-los no que diz respeito ao unicérnio é uma consequéncia das outras
mentiras e evito ligar para ele a noite toda. Ele estd esperando por mim na
varanda depois da igreja no domingo, no entanto, e, como meus pais estao
comigo, eu nao conseguiria passar direto por ele para ir para minha casa — ou
pior, para a floresta.

— Ol4, Wen — diz ele. — Quanto tempo.

Se eu fosse boa em mentir, explicaria a meus pais que estou chateada com
Yves. Se fosse boa em mentir, diria a Yves que ele estava imaginando coisas em
seu quarto aquela noite.

Mas nio sou e Yves sabe disso. E, assim que a porta de tela se fecha atrds de
meus pais, o sorriso desaparece de seu rosto.

— O que estd acontecendo com vocé?

O sol da primavera repentinamente se parece mais com o brilho da
lampada de uma sala de interrogatério. Posso sentir minha saia da igreja
grudando na parte de trds dos meus joelhos.

— Nada.

— Sem essa. Vocé estd se escondendo de todo mundo na escola e estd
entrando escondida na floresta.

Afasto meu olhar. A velha Sra. Schaffer estd se arrastando pela rua, parando

em postes telefénicos e caixas postais e olhando para dentro de portas de



garagem abertas.

Na igreja hoje rezei para que Deus me mostrasse um caminho para sair
dessa confusao. Niao posso me livrar de Matador, mas nao posso ficar com ele
também. Nio posso contar a meus pais o que tenho feito. Nio consigo
descobrir o que fazer. Agora sei por que a moga no parque de diversdes estava
tao irritada. Como eu, ela estava encurralada.

E Venom acabou morta. Minha garganta se fecha se tento imaginar um
futuro como aquele para meu unicérnio.

— Vocé estd com vontade de morrer?

A voz de Yves interrompe meus devaneios.

— O qué? — pergunto, virando novamente para ele.

— Vocé tem ido 14 procurar por... por unicérnios? Vocé acha que pode
mati-los ou algo assim, por causa das coisas que aquelas pessoas lhe disseram?

Eu rio.

— Acredite em mim, Yves. Se hd uma coisa de que tenho certeza que nao
consigo fazer é matar um unicérnio.

Mimié-lo com carne moida? Ensind-lo a vir quando o chamo? Trati-lo
como um companheiro de corrida? Claro. Mas matar um? Pode esquecer.

O colarinho de Yves estd aberto e hd uma poga de suor na base de sua
garganta. Fico imaginando hd quanto tempo ele estd esperando por mim aqui.
E que, se estd quente para ele, Matador deve estar derretendo em seu abrigo —
se 0 unicdrnio estiver realmente 14 e nao em um de seus passeios.

Fecho meus olhos por um momento. Se nio parar de me preocupar com
Matador, Yves vai ser capaz de ler a verdade em meu rosto. Se eu nao parar de
encard-lo, as coisas vao ficar ainda mais esquisitas.

— Wen, eu vi vocé. — Ele d4 dois passos e, de repente, estd em cima de
mim, falando com uma voz que é tao baixa que eu quase preciso de meus
sentidos de unicérnio para escutd-lo. Ele coloca sua mao sobre a minha no
parapeito da varanda e praticamente queima minha pele. — Pode me contar.
Vocé sabe que pode me contar qualquer coisa.

— Ol4, criangas. — A Sr. Schaffer estd parada na calcada. — Vocés nio

viram meu Biscuit por af, viram?



— Nao, senhora — murmura Yves.

Ao seu lado, meu corpo enrijece. Ele olha para nossas mios unidas e,
quando tento puxar a minha, ele faz for¢a sobre ela. Ele me conhece tio bem...

— Nao vejo o coitadinho desde sexta-feira de manha.

Naio consigo engolir. Certamente nao consigo falar. Yves aperta minha mao
dentro da dele, ndo com forca o suficiente para provocar ligrimas, mas de
alguma forma elas estao se juntando em meus olhos.

— Estou realmente preocupada com ele — continua a Sra. Schaffer.

Odeio aquele velho gato sarnento. Ele faz xixi no nosso jornal. Ele destréi
nossos canteiros de flores. Ele derruba os mdébiles que minha mae pendura na
varanda.

E ele est4 totalmente acabado.

— Sinto muito, Sra. Schaffer — digo, finalmente. — Eu...
— Espero que a senhora o encontre logo. — Yves termina a frase e puxa
minha mio. — Temos que ir.

Vou tropegando, cega pelas ldgrimas, até o jardim dos fundos. Eu odiei
Biscuit durante anos, mas isso nao significa que ele deveria virar comida.
Coelhos e guaxinins aleatérios e sem nome sdo uma coisa. Mas Biscuit? A Sra.
Schaffer o amava como eu amo Matador. O que foi que eu fiz?

Yves me puxa para a sombra atrds da porta da cozinha e me faz olhar para
ele. Nés costumdvamos brincar aqui. Faziamos coroas de dente-de-ledo e
espadas de galho de salgueiro.

— E um unicérnio, nio é — pergunta ele. — Um unicérnio comeu
Biscuit.

Balanco a cabega, arrasada.

— Ah, nao. Wen, sinto muito. — Ele me puxa para um abrago. — Eu sei
que era apenas um gato idiota, mas isso deve fazé-la lembrar de...

— Nio. — Empurro a palavra para fora enquanto o afasto. — Vocé nio
entende. E minha culpa.

— Pare de falar isso — grita ele. — E exatamente disso que estou falando.
Vocé tem que parar de se culpar por isso. Pare de se punir. Pare de entrar na

floresta e se colocar em perigo. Nao me importo se vocé acha que ¢é irresistivel



para os unicérnios ou qualquer que seja a idiotice que aquelas pessoas lhe
falaram.

— Invencivel — falo, fungando. — E irresistivel, imagino.

— Escute — diz ele, e aproxima sua cabe¢a da minha. — Olhe para mim.

Eu olho. Vejo uma centena de tardes de domingo, milhares de brincadeiras
depois da escola e uma noite muito escura no tltimo outono. Os olhos de Yves
estao escuros e nitidos.

— Rebecca e John nio foram sua culpa e Biscuit também nio é.

— E sim. Dessa vez é. — Respiro fundo, mas nio afasto meus olhos. —
Yves.

— Wen — sussurra ele.

— Tenho que lhe mostrar algo. Vocé é a tinica pessoa que vai entender.

Ele nio hesita, nem por um momento. Eu sou a garota que ganha dele no
Skee-Ball; ele foi o primeiro garoto que eu beijei. Yves segura minha mao e o
levo para dentro da floresta proibida.

Posso sentir o unicérnio dormindo no calor da tarde. N6s vamos apenas ter
que manter distincia, como com Venom no parque de diverses. Matador estd
acorrentado, entao Yves vai estar seguro.

Quando chegamos ao abrigo, Matador desperta e se levanta, o rabo
balangando, o pelo prateado brilhando na luz do sol, o chifre ainda manchado
com o sangue da dltima presa. A fera para quando vé Yves, entao mostra os
dentes em um rosnado.

E na lentidao e clareza que vém com meus poderes, posso ver meu erro
fatal. Demorou quatro dias para Matador roer a corrente da ultima vez e isso
foi na quinta a noite. Estamos na tarde de domingo. Nao dei muita margem. A
corrente balanga na garganta do unicérnio, destruida, sem chance de conserto.

Seguro rapidamente a mao de Yves enquanto o monstro ataca.

— Nao!

Meu tom incisivo faz o unicérnio parar na mesma hora. Yves se engasga.

— Senta.

Matador encosta seu traseiro na terra e olha para mim, frustrado.

— Wen? — A voz de Yves treme.



— Deita — ordeno. O unicérnio solta um grunhido e se deita no solo,
virando seu chifre mortal para cima e para longe. Pego a ponta quebrada de sua
corrente, seguro firme e viro para meu amigo. — Esse é Matador.

Yves parece estar prestes a desmaiar.

— Vocé se lembra daquela noite no parque de diversdes? — Eu me agacho
ao lado do unicérnio e esfrego sua barriga. — O unicérnio de l4... Venom... ela
estava gravida.

— Grévida — repete Yves, sem expressao.

— Eu voltei 14 alguns dias depois e a encontrei em trabalho de parto. E...
nao consigo explicar isso, mas foi como se ela tivesse pedido para eu cuidar de
seu bebé. Entio eu cuidei.

Matador levanta a cabega e solta um balido. Intensifico minha massagem.

— Tenho cuidado dele desde entao. — A boca do unicérnio se abre e sua
lingua manchada de sangue passeia entre os dentes afiados. — E, além de
Biscuit... bem, e acho que alguns esquilos e coisas assim...

Continuo falando. Nio sei por quanto tempo. E uma sensagio muito boa
confessar isso tudo a Yves. Conto a ele sobre o leite de cabra e o cesto de roupa
suja. Conto a ele sobre a carne moida e a corrente da bicicleta. Conto a ele
sobre as corridas pela floresta sob o luar. Conto a ele sobre aquela vez com o
machado e a forma como Matador pode me chamar mesmo estando a 1
quiléometro de mim.

Yves escuta tudo e entdo diz:

— Vocé tem alguma ideia do que vocé fez?

Confirmo com a cabe¢a, olhando para meu animal de estimagao.

— Sim. Violei a lei. Coloquei todo o nosso bairro em perigo. Menti para
todo mundo.

Ele balanca a cabeca.

— Wen, vocé #reinouw um unicérnio assassino. Ninguém consegue fazer
isso. Ninguém consegue capturar um, ninguém consegue domar um. Mas vocé
conseguiu!

— Eu...



— Até mesmo aquele que estava no parque de diversoes estava coberto por
correntes. Eles sao selvagens, cruéis, mas esse... — Yves aponta para Matador,
que balanca o rabo como se Yves estivesse prestes a lhe dar um pernil de porco.
— Ele escuta vocé! Ele fica onde vocé quer que ele fique. E um milagre.

Fiquei olhando para o unicérnio. Um milagre.

Andei rezando a Deus para me libertar de meus poderes indesejados, da
maldicio da minha magia perigosa e profana. Tenho rezado a Ele para
comandar minha mio, para me dar for¢a para destruir o unicérnio demoniaco
que Ele colocou em meu caminho. E, todo esse tempo, achei que Ele tinha
recusado por causa de meus préprios pecados, por desafiar a lei, por
desobedecer meus pais. Achei que tinha falhado com Ele.

Mas e se... Deus guisesse que eu cuidasse deste unicérnio? E se Ele mandou
o unicdrnio para que eu descobrisse uma forma de impedir que o que
aconteceu a meus primos aconte¢a novamente?

E se meus poderes nao forem uma maldigao? E se eles forem... um dom?

— Temos que contar isso a0 mundo — termina Yves.

Eu puxo o unicérnio para mais perto do meu peito.

— De jeito nenhum. Se eu sair da floresta com Matador do lado, ele vai ser
tirado de mim, vao fazer experiéncias com ele, vao destrui-lo. Que chance esse
rapazinho tem contra helicépteros e holofotes? Contra napalm?

— Tem que haver alguma forma. Talvez seus pais...

— Meus pais acham que unicérnios sio demodnios e que meus poderes s3o
bruxaria.

Isso nunca vai funcionar. Vidas demais foram destruidas por unicérnios.
Até mesmo Yves parece incerto enquanto eu continuo a fazer carinho no
unicérnio em meu colo.

Se as pessoas pudessem sentir como ¢é correr pela floresta ao lado de
Matador. Se ao menos elas soubessem como Matador me ama e eu o amo.
Nunca me sinto tao livre, tdo certa quanto quando estou sozinha na floresta
com o unicérnio. Se pelo menos Deus revelasse Seu plano para eles também.

— Certo — diz Yves. — E quanto aquelas pessoas na Itdlia? Os cagadores

de unicérnios? Eles entendem seus poderes, nao entendem?



Sim, mas mesmo eles queriam usar meus poderes para ajudé-los a matar
unicérnios. Talvez eu pudesse lhes mostrar como usar nosso dom para isso, mas
primeiro teria que persuadi-los a poupar meu unicérnio. Eu cogo a base do
chifre de Matador, onde a pequena marca em forma de flor quase nio estava
mais visivel. Proteger Matador ¢ o que mais importa. O mundo pode esperar.

— Fique aqui — digo ao unicérnio enquanto me junto a Yves novamente.
— E se eu fosse embora?

— Vocé estd falando de fugir? — Ele parece abalado. — Wen, vocé nao
pode...

— Matador e eu estaremos seguros na floresta. E posso ficar de olho nele,
me assegurar de que ele coma apenas animais selvagens. E eu... eu costumava

ser muito boa em acampar.

— Mas e a escola? A comida? Os outros unicérnios? — Yves balanca a
cabega. — Nao, tem que existir outra solugao.

— Uma solugao em que eu possa salvar Matador? — pergunto. — Que
solugio é essa? Todos no mundo menos eu o querem morto!

— Noés poderfamos... — Yves fica pensando desesperadamente em uma
alternativa. — Poderfamos perguntar a Summer. Ela estd envolvida com o

Sierra Club, ela conhece pessoas no Fundo Mundial de Vida Selvagem...

Certo. Ela.

— Yves. — Eu mordo meu ldbio, mas é tarde demais e as palavras saem. —
Eu sei que vocé e Summer...

Ele me beija, entdo. De verdade, narizes se amassando. Nossos bragos
passam ao redor um do outro e Matador solta um balido de surpresa, mas nio
me importo. O Gltimo outono pode ter sido um erro, mas isso nao é. Sé desejo
que tivesse descoberto isso antes. Antes de Summer. Antes de Matador. Antes
de temer nunca mais vé-lo.

Ainda estamos nos beijando quando minha mae e meu pai sobem a colina.
Sinto a preocupagio de Matador, ou¢o quando ele comega a rosnar e me afasto
de Yves. Os rostos de meus pais estdo sombrios pela furia, escurecidos pelo
choque. A filha deles, pequena Wen. Mentindo. Floresta. Magia. Beijando.

Eu me movo para ficar ao lado do meu unicérnio assassino.



gt bttt

“Inoculata”

Justine: Sou provavelmente desqualificada para expressar minha opinidao sobre
esta historia baseado no fato que conhego o Sr. Westerfeld muito bem.® Entéo
resolvi apenas me ater aos fatos: esta historia € sobre amor, luxdria, evolugéo e
zumbis.

A tarefa de cada geracao € descobrir as falhas da geracdo anterior. Isto é
parte de crescer, descobrir todas as coisas que estdo erradas com seus pais € 0s
amigos deles. Entdo tenho pena das primeiras pessoas a atingirem a puberdade
depois de um apocalipse zumbi, ja que teriam um trabalho realmente pesado
neste departamento. Como vocé faz churrasco com as vacas sagradas da
geracao anterior que sao todos sobreviventes traumatizados?

Vocés se tornam o que quer que eles temam mais. Agora, isso é evolugao.

Holly: Espere, vocé quer dizer que eles se transformam em unicérnios?

Justine: Holly, vocé vive de ilusdo. Simplesmente. Completamente. De ilusao.



Nota

5 Justine Larbalestier e Scott Westerfeld sao casados. Um com o outro.



Inoculata
por Scott Westerfeld

1.
— Treino de pneu furado! — grita o Dr. Bill pela janela quebrada da frente.

Sammy estd ao meu lado no banco do motorista, fingindo dirigir. Ele faz
um barulho “Rrrrrrr... cataploft!” e gira o volante, sacudindo no banco da
frente, borrifando cuspe e sons de explosdo. Ele deixa a cabega cair em meu
colo, os olhos virados para cima e a lingua para fora.

— Ei, babaca? — falo. — E s6 um pneu furado. Nio uma batida.

— Eu fico com a espingarda!

— Certo. — Eu o empurro para longe. — Entdo ex vou fazer o salto e
rolamento.

Ele passa para o banco de trds do Ford enferrujado, pegando a espingarda
no piso do carro. Eu desgrudo minha camiseta suada do encosto do banco,
verifico minha pistola vazia mais uma vez, entdo abro a porta.

— Grite o que vocé estd fazendo a cada passo, Allison! — berra o Dr. Bill.

Nos velhos tempos ele era um médico da Marinha norte-americana. Ele
acha que muitos gritos correspondem a muito aprendizado.

Entao grito:

— Passo nimero um: verificar trezentos e sessenta graus!

Sammy e eu fingimos que estamos olhando para todas as dire¢oes. Kalyn e

Jun estdo esperando junto as drvores infestadas de insetos com seus bragos



cruzados, o que significa que devemos agir como se nao pudéssemos vé-los.
Kalyn pisca para mim enquanto finjo que ela nio estd ali.

— Passo ndmero dois: salto e rolamento!

Pulo para longe — mais longe do que a distdncia de um brago — e rolo de
lado na terra fofa com minha pistola apontada para debaixo do carro.

Por um momento imagino olhos gelados me encarando, algo esperando na
escuridao, faminto por um tornozelo descuidado para agarrar. Sinto uma
comichio na pele e meus olhos tremem num movimento involuntirio. Quase
consigo me lembrar como era fora da cerca. E como em meus sonhos
recorrentes, o mundo inteiro tdo brilhante quanto metal.

Mas nao hd nada sob o carro. Apenas poeira e folhas de samambaia. O z¢
mais préximo estd a 200 metros de distincia, do outro lado do portao
principal.

— Limpo! — grito, e Sammy pula para fora do carro, girando em volta do
velho Ford, dangando uma valsa com a espingarda, também descarregada.

— Pega leve, Sammy — diz o Dr. Bill, e Sammy praticamente o obedece.

Ele ainda estd pulando de um pé para o outro, pegando tao leve quanto
consegue com uma espingarda em suas maos, ainda que seja a Remington
velha e enferrujada que usamos nos treinos.

Eu me levanto.

— Passo niimero trés: montar guarda.

— Isso é comigo, Ally! — diz Sammy, como se eu tivesse esquecido.

Ele sobe no teto do carro, o metal surrado se curvando sob seu peso. Ele
gira o corpo, mantendo nossa verificagio de trezentos e sessenta graus, mas dd
para ver que ele estd trapaceando, olhando com cuidado para Kalyn e Jun.

— Passo niimero quatro — digo, dando um tapa em um mosquito no meu
brago —, trocar o pneu.

Também conhecido com a “parte do fingimento”. O Ford quase nio
conseguiu entrar pelos portoes hd quatro anos e fica jogado como um cadédver
no meio da clareira, todos os quatro pneus reduzidos a pocas de borracha.

Mal consigo me lembrar de quando o Ford ainda andava e estdvamos do

lado de fora da cerca indo a algum lugar. Hoje em dia, a pintura estd



descascando, as janelas estao quebradas e o estofamento ficou duro depois de
tanto tempo assando sob o sol do Mississippi.

Enquanto coloco minha pistola no coldre, o mundo fica menos brilhante.
E patético pensar que o Unico carro em que me sentei nos ultimos quatro anos
seja essa pilha de ferrugem, tirando umas poucas aulas de dire¢ao na Mercedes
com Alma. Nos velhos tempos, eu teria uma carteira de motorista a esta altura,
mas dentro da cerca nio h4 lugar algum para ir de carro e do lado de fora as
estradas estao caindo aos pedagos.

Mas, ainda assim, nés treinamos.

— Que pneu estd furado mesmo?

— Direito traseiro — diz o Dr. Bill com enorme firmeza.

Sinta o poder de conduzir um treinamento.

O porta-malas do Ford jd nio abre mais, entio o macaco estd apenas
jogado no chao. Eu me ajoelho e o ajusto debaixo do para-choque.

— De verdade? — pergunto.

— Por que nio, Allison? — O Dr. Bill sorri. — Nao hd mal algum em suar
um pouco.

Sim, ele disse “suar um pouco”. Porque eu nio estava plantando batatas o
dia inteiro ontem em um calor de quarenta graus.

Ah, espere. Eu estava.

Mas comego a bombear, ou macaquear, ou o que quer que se faga com
macacos. O carro levanta em pequenas doses, os pneus antiquissimos se
soltando de suas rodas como meias arriadas.

Esta é a parte chata — quando nada acontece. Ela tem a funcio de lhe
ensinar que na maior parte do tempo nada acontece, mesmo fora da cerca. Hd
muitos lugares no mundo onde vocé pode trocar um pneu sem nenhum dos
seis bilhdes se arrastando ao seu redor. Algumas vezes o Dr. Bill apenas deixa
todo mundo esperando nos bastidores, observando enquanto vocé troca um
pneu furado, limpa a arma ou conta suas preciosas balas...

E os zés nao vém. Apenas os mosquitos.

Mas vocé nio pode abaixar a guarda. E assim que vem a morte, a

zumbificac¢io e a perda de pontos da sobremesa.



— Ei, Ally! — grita Sammy. — Hum, quero dizer... alerta z¢!

Eu me levanto e saco minha pistola, sorrindo. Apesar da li¢do muito
importante que eles ensinam, esses treinos em que nada acontece sao realmente
irritantes.

Kalyn e Jun desdobraram os bracos. Eles estao vindo na minha dire¢ao, pés
arrastando pelo vidro de seguranga quebrado e pelas samambaias. Jun parece
prestes a cair na gargalhada, mas o arrasto z& de Kalyn ¢ sinistramente perfeito.
Sua saia preta comprida se arrasta na terra, o trago de um zumbi manco a
fazendo ondular de cima a baixo.

Ela fica parada perto da cerca em seu tempo livre, observando os seis
bilhées. Eu fico por 14 também, observando ela.

Mas, neste momento, estou levando tudo a sério.

— Certo. Faga uma contagem!

Sammy mantém sua espingarda apontada para os z& enquanto dou a volta
no carro rapidamente. Somos sé nés quatro as criangas aqui, mas o Dr. Bill
pode ser ardiloso. Algumas vezes ele faz adultos se juntarem ao treino, apenas
para manter as coisas interessantes.

Mas ndo hd mais ninguém a vista.

— Eu vejo dois.

— Eu também — diz Sammy. — Quero dizer, igualmente.

— Certo, entao nada de armas. — Quando ele resmunga, coloco minha
pistola no coldre e acrescento: — O siléncio é uma dddiva e as balas sio
preciosas.

Esta amostra de autocontrole certamente vai agradar o Dr. Bill.

Pego a alavanca na base do macaco, rodando-a em minhas maos, ¢ me
aproximo de Jun. Ainda estou no meio do movimento quando ele cai no chao,
como uma donzela desmaiando. Ele costumava ser um z¢& muito bom para um
garoto de 10 anos. Mas Jun tem sido um covarde desde o verao passado,
quando eu acidentalmente o atingi com uma pd durante um treino de
acampamento. Nao sei qual é o problema dele, praticamente nem ficou com
um hematoma e fui ex que perdi cinco pontos da sobremesa.

— Um j4 foi! — grita Sammy, pulando sobre o teto do carro.



Espero Kalyn vir até mim, apreciando seu arrasto. Ela tem usado
maquiagem ultimamente, tentando criar um visual z&. Nao o suficiente para
assustar os adultos, apenas pequenas manchas cinzentas debaixo de seus olhos.
Aquilo a faz parecer mais sibia, de alguma forma, como se ela soubesse que
aquilo tudo era uma piada — os treinos, o Dr. Bill, toda a nossa pequena tribo
disfuncional.

Eu nao me apresso. Pelos préximos segundos nao preciso esconder que
estou olhando para Kalyn. Posso olhar diretamente em seus olhos castanho-
escuros e o mundo fica brilhante novamente.

Ela olha de volta para mim com um olhar gelado de z¢, mas hd um sorriso
em seus ldbios. Quero lhe perguntar em que ela estd pensando, apesar de
estarmos na frente de todo mundo. Quero ficar parada aqui e deixd-la me
morder.

Mas o Dr. Bill estd observando e daqui a alguns passos arrastados ela tem
que morrer.

Levanto a alavanca, segurando-a firme com as duas mios, a ponta afiada
apontada para ela. Com um passo gigante, impulsiono-a como uma langa. A
ponta para a 5 centimetros de seu olho esquerdo, mas Kalyn nao pisca. Ela faz
um pouco de drama quando cai, cuspindo como um zumbi com uma alavanca
de macaco enfiada no cérebro.

Entao ficamos assim: Kalyn deitada em um monte amarrotado e
aparentemente morto ¢ Jun com as maos atrds da cabega, como se fosse noite
de cinema e eu fosse a estrela.

Finjo arrancar a alavanca do macaco.

— Como estd a retaguarda?

— Dois mortos! — grita Sammy, pulando para cima e para baixo no teto
do carro. — Cérebros espalhados!

Olho para o Dr. Bill, cuja expressio mostra os pontos da sobremesa de
Sammy se esvaindo.

— Sim, mas como estd a retaguarda’

— Ah, certo.



Sammy gira, ainda pulando enquanto faz a verificagio de trezentos e
sessenta graus. E de repente o metal enferrujado debaixo de seus pés estd
balangando com ele. Sua danca da morte dos z&s tropecou na frequéncia
natural do Ford...

Os préximos segundos se desenrolam em cimera lenta. O macaco dobra,
quebrando como um palito de fésforo curvado entre dois dedos. A traseira do
carro bate na terra e depois os bragos de Sammy estdo girando. A espingarda
solta e o cano bate no cap6d do carro. O barulho de metal é tao alto que me
encolho, pensando por um segundo que a arma disparou.

Sammy gira em torno de si mesmo uma vez, entao cai do outro lado do
carro...

O barulho dele caindo no chio é como um soco no estdmago. Todo
mundo se aproxima correndo, Kalyn e Jun ressuscitando para correr pela terra
atrds de mim.

Sammy estd no chio, com os olhos fechados, o pescogo em um 4ngulo
esquisito.

Kalyn se abaixa ao seu lado — perto demais.

— Vocé estd bem?

Ele nao fala nada. Ele parece contorcido, quebrado e muito errado.

O Dr. Bill tira Kalyn de perto, praticamente a jogando para longe. Sinto
gosto de pinico e vomito no fundo de minha garganta, mas minhas maos
fazem a coisa certa e sacam a pistola. E estou pensando, Merda, merda, merda
— nem estd carregada.

Mas aponto para a cabeca dele de qualquer forma.

Sammy abre os olhos e faz um barulho sem sentido.

— Rurrrrr... cataploft! — diz ele, entdo cai na gargalhada.

Estamos todos olhando para ele, o Dr. Bill e eu com pistolas apontadas e
Sammy rindo como um idiota. Como um debiloide, como um patético
desperdicio de gravidade de 14 anos.

Mas nao como um zé.

— Peguei vocés, otdrios — diz ele, finalmente.

O Dr. Bill guarda a arma.



— Sim, vocé nos pegou. E vocé, meu amigo, perdeu fodos os seus pontos
da sobremesa!

As palavras saem tranquilas, mas sio tao sérias quanto marcas de dentes.
Isso faz Sammy se calar por um momento, mas entao ele estd rindo novamente.

Por que nio deveria? Sammy estd dentro da cerca desde que tinha 10 anos.
Ele nunca apontou uma arma para um z¢& de verdade. Ele nunca viu ninguém
se transformar em frente de seus olhos. Entdo essa clareira no pantano, esse
Ford enferrujado, esses treinos — o que eles devem significar para ele? O que
eles deveriam significar para qualquer um de nés?

Naio vale a pena fingir, mesmo que pela promessa de pudim de chocolate
enlatado ou peras em calda. Talvez Sammy tenha finalmente percebido o que
Jun, Kalyn e eu sabemos hd anos, a diferenca é que ele é corajoso o suficiente
para falar.

Ou talvez ele estivesse apenas totalmente doidao.

2.
O negécio é que vivemos em uma fazenda de plantagio de maconha.

Nio que sejamos viciados em drogas ou algo assim; nés acabamos com a
maior parte da plantag¢do original quando chegamos aqui. Nio estdvamos
procurando maconha, apenas seguran¢a e uma forma de sustento.

A parte da seguranga foi ficil. Nés tinhamos passado por muitos lugares
com muros grossos a prova de zés: prisoes, bases militares, aeroportos,
comunidades fechadas. Mas todos esses lugares tinham pessoas dentro nos
velhos tempos, entao estavam infestados de zés. Ainda por cima, precisdvamos
plantar nossa prépria lavoura. Pistas de pouso e pdtios de prisao funcionam
muito mal como fazendas e tinhamos apenas o suficiente para uma temporada
no nosso precioso estoque de latas, o tempo que terfamos para aprender a
produzir comida.

Entao esse era o nosso problema: a maior parte dos estabelecimentos de
alta seguranca nio tem fazendas dentro deles e maior parte das fazendas nao

tem cercas enormes em volta delas.



Foi entdo que a bela Alma Nazr, nossa mais incrivel cacadora de zés e
minha paixio anterior, colocou o cérebro para funcionar. Nos velhos tempos
ela era uma agente federal e matava homens maus em vez de homens mortos.
Ela havia sido mandada uma vez para uma fazenda secreta no Mississippi, onde
o governo plantava maconha para fins de pesquisa. Nos dltimos anos dos
velhos tempos, os estados estavam legalizando maconha medicinal. Entio os
federais estavam tornando a fazenda maior e as cercas em volta dela mais altas,
para o caso de um dia quererem vender o que havia ali.

Entdo os sibios adultos de nossa tribo nos guiaram em dire¢ao ao sul,
dizendo entre si: “Fazenda de primeira, cerca de primeira e talvez até um pouco
de erva de primeira!”.

O Dr. Bill alega que a dltima parte nao foi levada em consideragio na
escolha, claro. Era tudo por causa da seguranca e do sustento. Mas ele também
diz que a cerca vai durar para sempre, que chocolate pode crescer no
Mississippi e que um dia vamos aprender a nos vacinar contra mordidas de zés
ou até mesmo curar os seis bilhoes.

O Dr. Bill geralmente fala um monte de merda. Exatamente como o resto

deles.

3.
A noite, estou espionando Kalyn novamente.

Ela sempre vai a0 mesmo lugar na cerca, onde dois muros se encontram em
um 4ngulo agudo, uma fatia de torta adentrando a terra pantanosa ao redor da
fazenda. Alma diz que é porque a cerca segue exatamente as linhas da velha
propriedade. E estranho como o planeta inteiro foi dividido em pequenos
pedagos ainda nos tempos antigos, cada centimetro quadrado pertencente a um
dos seis bilhoes.

Hoje em dia s6 existem dois tipos de propriedades: nossas e deles, de
humanos e de zés.

Kalyn estd parada quase onde os muros se encontram, tao perto da cerca

que o Dr. Bill cagaria nas calgas se pudesse vé-la. Ele nos obriga a usar as



palavras “distdncia de um brago” em frases priticas vdrias vezes e grita se
trocamos o “de um” por “do”, como se uma questdo de gramdtica fosse causar
uma mordida.

Kalyn estd definitivamente a uma distdncia menor do que um braco da
cerca, talvez a distincia de um cotovelo. Mas a trama de correntes é bem
apertada, entdo sio apenas os dedos que passam, junto de algumas linguas,
mandibulas quebradas e ossos soltos. Ela nem mesmo estd carregando uma
pistola.

Alguns dos adultos ficavam parados desta forma logo que chegamos —
bem ao lado da cerca, ou perto de um z&é desmembrado — para se
“dessensibilizarem”. Mas entao, um dia, uma Sra. Zimmer muito grdvida
chegou muito perto por acidente (ou cometeu suicidio por meio de um z¢€) e os
adultos criaram a regra da distdncia de um braco.

Fico agachada ali observando Kalyn por um tempo, a escuridao caindo ao
nosso redor, os insetos no pantano come¢ando a zumbir e conto uma histéria a
mim mesma. Imagino sua longa saia preta sendo agarrada por uma daquelas
maos esbranquigadas e finas como um graveto. Kalyn olha para baixo,
horrorizada, mas é muito tarde para ela se livrar. Ela tropeca e seus bragos
balangam, entdo suas mangas ondulantes sio agarradas por todos aqueles dedos
ossudos. Eu corro para resgati-la, aparecendo do nada para arrancar as roupas
de seu corpo.

E ela cai em meus bragos.

— Allison? — diz ela de volta a0 mundo real.

Acabo de ser descoberta.

Eu me levanto, imaginando como ela me viu. Ela nem mesmo se virou.

— Ah, ei. — Ajo com toda naturalidade.

Sim, apenas passando por aqui. Néo estava espionando vocé de um jeito
‘paixonite aguda entre garotas que ndo vai ajudar o mundo a ser repovoado’.

— Achei que era vocé — diz ela.

Achou que 0 gué era eu? Eu nio estava fazendo nenhum barulho e apesar
de nio tomarmos mais muitos banhos, nao d4 para sentir o cheiro com todo

aquele fedor dos zés perto dela.



— Sim, sou eu. O que vocé estd... fazendo?

Ela se vira, seu sorriso iluminado pela lua.

— Esperando vocé.

Certo. O mundo estd definitivamente ficando brilhante novamente.

Enquanto ando até o canto em formato de fatia de torta de Kalyn, todos os
z&s se arrastam para virar na minha diregao, como se tivessem se cansado dela.
O metal flexiona com o peso deles, os elos das correntes rangendo. Tirando o
zumbido dos insetos, a noite estd silenciosa.

Ainda consigo me lembrar de logo depois dos velhos tempos, quando os
z&s faziam um barulho gutural quando nos viam. Agora eles estao ressecados, é
o que diz o Dr. Bill.

E melhor assim.

Kalyn estd olhando para mim, suas pupilas enormes no escuro.

— Alguém que vocé conhece? — pergunto.

E uma velha piada, mas me d4 uma desculpa para desviar o olhar para a
multidao, a distAncia de um braco da intensidade do olhar dela.

— Nao, nunca — diz Kalyn, e se vira para os rostos encostados a grade.

Sua maquiagem de manchas cinzentas estd mais cuidadosa agora a noite,
como se ela tivesse feito um esforco pelos zés. Eu sei que isso é esquisito, mas
nao hd muito mais motivos para se arrumar. Ninguém comemora aniversarios
desde que o galpao com as marcagoes do calenddrio pegou fogo e as festas nao
eram muito divertidas de qualquer forma. A bebida acabou hd muito tempo (e
nunca ganhei nem um pouco), as preciosas bolas de pingue-pongue estao todas
quebradas e o alvo de dardos estd verde de mofo.

As noites de cinema sdo um acontecimento, acho, uma vez que ligamos o
gerador apenas uma noite por més hoje em dia. Mas Kalyn se arrumou para...
isso.

Serd que é para tornar sua imitagio de zumbi perfeita? Para dessensibilizar?

Nao me importa o que seja, contanto que eu possa ficar aqui, mais perto
dela do que dos zumbis amontoados a nossa volta. Ela estd tao perto que seu

cabelo balanca quando respiro.



A distdncia de uma respiragio e meu coragio estd batendo como se eu
estivesse do outro lado da cerca.

— Vocé acha que Alma estd certa? — pergunta ela.

— Que Sammy é um desperdicio de gravidade?

— Nao — diz Kalyn. — Sobre a outra coisa.

— Ah... todos nés morrermos.

Ano passado, quando o Dr. Bill teve caganeira por causa de uma lata de
feijoes amassada, Alma Nazr ficou no comando por uma semana inteira, o
epicentro de minha paixao por ela. Ela nos mostrou como quebrar crinios com
cassetetes de policia, como recarregar uma espingarda com apenas uma das
maos e explicou que estdvamos condenados.

Mais z&s vinham até a cerca todos os dias. Nao sabemos por qué. Logo que
chegamos, achamos que o som os atraia aos vivos. Mas nio existe a menor
possibilidade de eles poderem nos escutar do outro lado do pantano, e mesmo
assim eles vém. Eles simplesmente sabem que estamos aqui.

Alma diz que ¢é apenas uma questao de tempo antes que eles sejam
numerosos demais. Suficientes para derrubar a grade, ou para se empilharem
mais alto que a camada mais elevada de arame farpado, como formigas da
floresta tropical usando os préprios corpos para atravessar um rio.

Entao deveriamos ir embora logo, antes que a multidao fique grande
demais para podermos atravessar. Antes que as estradas fiquem piores,
especialmente aqui na chuvosa e coberta de kudzu Costa do Golfo. J4 d4 para
ver o asfalto rachando do lado de fora do portao frontal. Se esperarmos por
muito mais tempo, teremos que sair atirando a pé.

E balas nao duram para sempre.

O Dr. Bill voltou a ensinar logo, ainda soltando peidos molhados em suas
calgas. Alma nao deveria dizer aquelas coisas a criancas como nés, imagino. Ela
provavelmente nio teria contado, mas os outros adultos tinham parado de dar
ouvidos a ela. Eles nao conseguem pensar em sair daqui de novo um dia.

Mesmo o Dr. Bill, com todos seus treinos e gritos, nunca fala em ir

embora.



E o negdcio é que os adultos estio certos. Se sairmos por esses portoes, 0s
z€s VA0 NOs comer em cinco minutos.

Alma estd certa também. A cerca nao pode durar para sempre.

Condenados de um jeito ou de outro.

Mas decido parecer forte.

— Nao se preocupe. Os zés nao vao entrar.

Kalyn suspira, desapontada.

— Entéo estamos presos aqui para sempre?

— Bem... ndo. Nio ¢ assim também. — Aqui, a distdncia de uma
respiragdo, quero dizer o que ela quer ouvir. — O que quero dizer e que nds
vamos ter que partir zuito antes de os z& derrubarem a grade.

Ela se vira para mim, seus olhos brilhantes.

— Sério?

— Claro. — Minha mente estd se embaralhando. — Mais cedo ou mais
tarde, algo aleatério tem que acontecer.

— Hum, aleatério como?

— Como... um tornado.

Kalyn ri, abrindo suas maos para o tridngulo de céu sobre nés.

— Vocé quer dizer que ele vai levantar um monte de zés, entio jogd-los
aqui dentro? Como uma chuva de sapos, s6 que de zumbis?

— Tudo bem, talvez nao um tornado. Mas que tal um grande furacao? Eles
aparecem a cada dez anos, mais ou menos. Isso poderia derrubar essa grade.
Entéo teriamos que sair.

Ela balanca a cabeca lentamente.

— Tudo que ¢é aleatério é inevitdvel. Vocé s6 precisa dar tempo.

Estou concordando com a cabega estupidamente, porque nossos olhos se
encontram de novo. Isso é bem melhor que o olhar z& que ela me deu essa
tarde e desta vez ndo tem ninguém assistindo.

Gostaria que houvesse um treino para isso. Passo nimero um: segurar seus
ombros?

Mas afasto meu olhar novamente.

— Deviamos comegar a ter treinos de tornado. O Dr. Bill iria adorar isso.



—_E, iria mesmo. — Kalyn solta uma risada que parece um ronco. — Mas
ele nao vai gostar quando os z& comegarem a cair do céu.

— Passo ndmero um... dé adeus 2 sua vida.

— Talvez sim, talvez nao.

Ela estica a mio na dire¢ao da grade. Meus dedos envolvem seu pulso. A
pele estd gelada no ar da noite.

— Pare com isso.

— Isso a deixa nervosa?

— Hum, sim. Porque isso é meio que loucura. — Eu aperto sua mao, me
lembrando da Sra. Zimmer mais pédlida a cada hora até que finalmente a
levaram para a cabana de isolamento. — Vocé pode ser mordida. Nao quer
estar por aqui para ver a inevitdvel chuva de zés?

— Hum... — diz ela suavemente. — Essa é a parte esquisita. Isso jd

aconteceu.

4,
Fico parada ali por um momento, segurando a mao dela, o zumbido de insetos
crescendo em meus ouvidos. Nao tenho certeza do que ela acabou de dizer.

— Hum, vocé jd viu uma chuva de zumbis?

— Nao. J4 fui mordida.

— Muito engragado.

Kalyn solta minha mio e estica seu brago esquerdo, arregacando a manga
bufante da camisa preta. Seu antebrago brilha sob o luar, escurecido por uma
cicatriz roxa com o formato de uma cdpsula de 9 milimetros.

— Bem aqui.

Dou de ombros.

— Parece que vocé se cortou com uma lata de péssegos. Pontos da
sobremesa diabdlicos.

— Isso ndo é de metal. Eu estava parada bem onde vocé estd, olhando
diretamente para o céu. Vocé se lembra nos velhos tempos, como existiam,

tipo... algumas centenas de estrelas? E agora existem tantas, como se as almas



dos seis bilhoes todas tivessem voado 14 para cima? — Ela passa um dedo sobre
a cicatriz. — Eu meio que fiquei tonta pensando sobre elas. E dei um passo
para o lado, abrindo o brago para me equilibrar.

Kalyn estica a mao na diregio da grade e eu estou congelada, a observando.
Sua miao estd muito préxima dos rostos arruinados — a distncia de um dedo
—, mas o z& nao tem absolutamente nenhuma reacio.

Ele estd olhando para mim, na verdade.

— Arranhei o brago sério — diz ela. — No osso.

— Quando foi isso?

Minha mio estd sobre a minha pistola.

— Ha um més.

Alivio corre dentro de mim com um arrepio.

— Vocé se cortou no arame, entao.

— Nao era metal. Era osso.

Kalyn estica o brago para segurar meus ombros. Eu solto a trava no meu
coldre, mas ela estd apenas me equilibrando. Estou a centimetros da grade,
tonta por causa disso tudo. Ela me puxa para mais perto dela.

— Tenha cuidado.

— Para de me sacanear, entao!

Ela balanca a cabeca, com forca.

— Eu me senti muito mal a principio e vomitei minhas refeicoes por dois
dias. Eu ia contar para todo mundo, juro. Mas entao me senti melhor.

Respiro fundo e me obrigo a lembrar: tudo isso aconteceu hd um més. Sua
cicatriz estd velha e seca; aquelas que o transformam nunca tém tempo de sarar.

— Entao foi psicossomdtico. Ou vocé foi infectada com outra coisa. Uma
lata de feijoes estragados, como o Dr. Bill.

— Mas estou me sentindo melhor agora, Allison. Nio apenas bem...
melhor. — Ela rodopia no espaco estreito, sua saia esvoacando e rocando nas
grades. — Vocé tem que experimentar.

— Experimentar? — Minha boca ficou tao seca quanto a de um z&. —

Vocé quer que eu enfie a mao ali fora?



— Nao, boba. Assim vocé se transformaria. O que quer que tenha entrado
em mim deve ser muito raro, ou teriamos visto isso antes.

— Visto o0 que antes?

— Variola bovina. Pense nisso, Allison. Dentre todas as mutacoes
ocorrendo dentro dos seis bilhoes, deve haver uma que seja variola bovina.

— Variola bovina?

Eu me lembro daquela palavra das fantasias do Dr. Bill sobre vacinas, mas
estou muito abalada para entender o contexto.

Ela explica lentamente.

— Muito antigamente, pessoas que ordenhavam vacas nunca pegavam
variola, porque elas jd tinham sido infectadas com variola bovina. E parecida o
suficiente para torni-lo imune, mas ndo mata. E uma vacina natural.

— Besteira — falo. — Quero dizer, sim, me lembro de tudo isso. Mas por
que isso aconteceria agora? Depois que todo mundo jd estd morto?

— Tudo que ¢ aleatério é inevitdvel — diz ela, tdo serena quanto uma
oragao. — Vocé s6 precisa de tempo suficiente e de bilhoes de z&s carregando
trilhoes de variagoes, até que essa mutagio sortuda aparece.

Eu balanco a cabeca.

— Mas por que vocé seria infectada?

— Por acidente, Allison. — Ela d4 de ombros. — Acidentes acontecem.
Eu quase cai e algo mordeu minha mao. Entao posso sair daqui se quiser. Quer
vir?

Eu me viro e me afasto da cerca, dos zés se esforcando para nos pegar e da
loucura de Kalyn.

Mas cinco segundos depois eu paro, processando o que estava vendo
enquanto olhava para seus olhos: ela nio estd usando maquiagem. Aquilo nao é
um po; € algo debaixo da pele dela.

E outra coisa... Kalyn disse que faz um més que ela foi mordida. E quanto
tempo faz que comecei a notd-la? Repentinamente comegar a vé-la, como se
um interruptor tivesse sido ligado e me fazendo esquecer completamente de
Alma e das garotas nas fotos pornogréficas nas paredes da sala de recreagao.

Como se algo de sorte tivesse acontecido e tornado Kalyn melbor.



Sinto uma mao gelada tocar meu ombro.

— Eles vao me matar se descobrirem — disse ela simplesmente. — Mas sei
que vocé nio vai surtar e contar a eles.

— Acredite em mim, estou surtando.

Kalyn vira meu corpo.

— Eu realmente confio em vocé, Allison, porque vocé viu isso em mim.

Desde o primeiro dia, vocé notou. Foi por isso que a escolhi para se juntar a

mim.

— Me juntar a vocé? — Forcei uma risada seca. — Como isso deve
funcionar?

— Estd dentro de mim agora. — Kalyn abaixa a mao e retira uma preciosa

agulha de costura na barra de seu vestido. Ela a segura entre seu polegar e o
dedo médio, o lado pontudo se encostando a ponta do dedo, sem furar a pele
ainda. — Uma gota, para comegar.

Olho para meus dedos, entdo para ela. Estou prestes a explicar que nota-la
foi algo completamente diferente, mas ela se inclina e me beija, como se nao
fossem duas coisas diferentes. Como se tudo estivesse misturado a distncia de
uma lingua — minha obsessdo, sua muta¢io e uma forma de deixar a cerca
para tras.

Beiji-la nao é molhado e escorregadio como sempre imaginei que seria. Sua
boca é extremamente quente e seca. Seu hdlito me atrai e me deixa tonta.
Tenho que me agarrar a ela para nio cair.

Quando nos separamos, a agulha furou sua pele.

Kalyn sorri e aperta o dedo até uma gota se formar, preta e brilhante no
luar. Ela me entrega a agulha.

Eu ainda ndo acredito em nada disso, digo a mim mesma. Sua doenga foi
psicossomadtica, entao sua melhora, também tem que ser. Ela se arranhou hd um
més, nio morreu por causa disso e, nessa fazenda de maconha de merda pés-
apocaliptica, é sorte suficiente para deixar qualquer um em éxtase. Foi o
suficiente para deixd-la linda.

Entdo por que nao jogar junto com ela? Talvez ela me beije novamente.



Pego a agulha, lambo e a espeto. Observo o sangue escapar de meu dedo
médio, tao brilhante quanto o dela sob a luz da lua.

Nés juntamos nossas feridas por um tempo — a distincia de sangue.

E entao nos beijamos mais.

A noite eu vomito meu pudim de chocolate.

5.

Parece uma gripe forte no comego, meu corpo todo respondendo a uma
invasao. Minhas juntas doem e tremem, como se os insetos do pantano
estivessem comendo os interiores de minhas rétulas. Minha pele estd pegando
fogo. Nada fica em meu estdbmago, nem mesmo dgua. Vomito cada gota de
saliva que engulo, me tornando seca e silenciosa, como os zés.

Meu cérebro treme também, imaginando se Kalyn entendeu errado. Talvez
nao seja o virus dentro dela que seja sortudo. Talvez seja ela. E se ela for imune,
uma hospedeira como Maria Tifoide? Sou a irma de sangue da Maria Zumbi
de merda.

O que significa que vou me transformar e vao enfiar uma preciosa bala em
minha cabeca como fizeram com a Sra. Zimmer.

Minto para os adultos e digo que nao estive nem perto da cerca, entio
decidem que ¢ intoxica¢do alimentar. Sem avides para nos trazer novas gripes,
tudo virou intoxica¢io alimentar hoje em dia. Ou talvez uma infec¢ao de um
corte, mas nossa ultima leva de amoxicilina venceu h4 dois anos, entao tudo o
que eles podem fazer é me manter hidratada. Alguém sempre estd comigo, me
forcando a beber dgua, que eu vou apenas vomitar. Eles me deixam na cabana
de isolamento onde a Sra. Zimmer morreu, embora intoxicacao alimentar nao
seja contagiosa, e tentam nao chamar muita atengao para a pistola em cima da
mesa de cabeceira.

Nao se pode ser cuidadoso demais, afinal.

Mas por que Kalyn nido estd aqui? Ela poderia ter se oferecido para me

vigiar. Serd que estd tdo preocupada quanto eu?



No segundo dia ainda estou vomitando e Alma Nazr entra e tira minha
roupa sem qualquer ceriménia, procurando marcas de dente. O Dr. Bill assiste
com uma espingarda apontada para o chio. As maos de Alma parecem quentes
contra a minha pele, como se fosse ela que estivesse com febre. Ela me vira
vérias vezes, inspecionando cada pedago de mim, como nos sonhos que eu
costumava ter.

Ela nio nota o furo em meu dedo médio.

Mas eu posso vé-lo, o pequeno circulo roxo onde Kalyn e eu nos
misturamos a distincia de sangue. O resto do meu corpo pode estar se
tornando frio, mas aquele ponto continua quente e dormente.

No terceiro dia todos relaxam um pouco, a pistola desaparece da mesa de
cabeceira. Ninguém nunca demorou trés dias para se transformar, entao deve
ser uma lata amassada ou alguma infec¢io mundana.

Eles ndo percebem que os mosquitos pararam de me picar.

Estou vendo coisas. Aparecem centelhas nos cantos da minha visao quando
vomito e a noite posso ver a tribo dormindo & minha volta, mesmo através de
minhas pélpebras, mesmo através das paredes. Corpos humanos sio jatos
quentes contra o frio da noite, como fogos de artificio em um horizonte
escuro. A cada noite eles sio mais espetaculares, as pequenas mdquinas
implacdveis de seus batimentos cardiacos me estarrecendo. Cinco dias depois
de minha infecgao, posso vé-los na luz do dia, ainda que do outro lado da
fazenda.

Lentamente comeco a me sentir... melhor.

E uma noite, quando ninguém estd olhando, Kalyn vem até mim.

6.
Ela me leva até a casa na drvore, a torre de observagio que tem vista para o
portio da frente. Os adultos no a usam mais, mas nds usamos.

— Sinto muito — diz Kalyn pela décima quarta vez. Estamos sentadas de

pernas cruzadas e suas unhas estao arranhando o chio de madeira nos dois



lados de seu corpo. — Mas fiquei com medo de que vocé tivesse se
transformado.

— Vocé ficou com medo? Como vocé acha que eu me senti?

— Nao sabia que seria assim, Allison. S6 vomitei depois das refeicdes. —
Ela se aproxima, segurando minhas mios. — Ninguém nem percebeu que eu
fiquei doente.

— Bem, isso é simplesmente mais irritante. — Mas, em vez de puxar
minhas mios, aperto mais forte. — Achei que ia morrer.

— Eu sei. Escutei vocé gemendo. — Kalyn suspira ao ver minha expressao.
— Sim, eu passei por 14. Mas fiquei com medo de entrar. Se o Dr. Bill nos visse
uma ao lado da outra, ele descobriria o que somos.

Ela estica a mio e passa o dedo nas manchas debaixo de meus olhos.
Minha infec¢io tem uma cor mais profunda do que a dela. Um par de olheiras
como se eu estivesse lutando contra demonios em meus sonhos. Seus dedos
estdao gelados contra o calor da minha pele.

— Vocé estd tao bonita agora — diz ela.

Por um momento, fico imaginando o que ela quer dizer com bonita
“agora’. Nao posso reclamar, no entanto. Kalyn sé6 chamou minha aten¢ao hi
cinco semanas. Antes de ela ser infectada, eu sé queria saber de Alma. Mas
Alma parece uma espécie diferente agora, exatamente como os outros adultos,
destruidos e presos aos velhos tempos.

E ela me mataria em um segundo se descobrisse o que eu era. Qualquer um
deles mataria. Eles ndo chegaram tao longe assim tendo medo de atirar.

— O Dr. Bill notou seus olhos? — pergunta Kalyn.

— Sim. Ele disse que vomitar pode romper vasos de sangue. Disse que
deve sumir em algumas semanas.

— Nao se preocupe. Isso nunca vai embora.

Sua mio desce do meu rosto, segura a gola de meu casaco e me puxa para
perto. Nossos ldbios se encontram.

Desta vez minha boca estd tio seca quanto a dela. Agua tem um gosto

horrivel agora, mas estou sedenta pelos fogos de artificio dentro de Kalyn. Ela



nao estd soltando faiscas como os outros, mas algo sereno e intermindvel pisca
dentro dela. E um azul profundo, como a parte mais quente de uma chama.

Os fogos de artificio devem ser como os zés localizam os humanos, por que
eles se amontoam do lado de fora da cerca, esperando que um dedo perdido
aparega, ou que um furacio derrube a grade. E é por isso que Kalyn e eu
podemos sair na hora em que quisermos agora — nio somos mais tio
deslumbrantes. Nés nos parecemos mais com os zumbis fora da cerca, com
suas pequenas luzes cruéis e oscilantes.

Somos algo no meio do caminho, eternas, mas nio podres. No caminho
para a casa na drvore, Kalyn me fez colocar um dedo para fora e nenhum dos
z&s sequer olhou para ele.

— Desculpe eu ter ficado com medo — repete ela, depois que nos
separamos. — Isso sempre acontece quando beijo alguém pela primeira vez.

— Sempre acontece? Hd-ha. Vocé tinha, tipo, 11 anos nos velhos tempos.

Ela me mostra o menor dos sorrisos.

— Talvez eu tenha beijado alguém desde entao.

Olho fixamente para Kalyn, fazendo uma lista mental de todo mundo na
fazenda. Mesmo incluindo as pessoas que morreram desde que chegamos aqui,
todos sao muito velhos. Exceto...

— Nao vai dizer que foi o0 Sammy?

Ela balanca a cabeca.

— Quando?

— Foi apenas um beijo, ha milénios, e aquilo apenas me fez rir. — Ela
sorri. — Estd com ciimes?

— Daquele desperdicio de gravidade? Nem um pouco.

Seus olhos se fecham e ela se aproxima.

— Bom saber que isso nio vai ser um problema.

Ficamos daquele jeito um pouco mais, entdo nos debrugamos para olhar
para os seis bilhoes de estrelas. Seu brilho é mais forte do que costumava ser.
Talvez minha visao esteja mais agucada, ou talvez alienigenas vivam naqueles

planetas distantes e eu possa ver seus fogos de artificio também.



Eu seria uma excelente astronauta agora. Nao preciso de dgua, nem de
comida e nao envelheco.

— Vocé acha que viveremos para sempre? — pergunto. — Como os zés?

Kalyn se vira das estrelas para mim e suspira.

— O Dr. Bill diz que eles nio vivem para sempre, por causa da lei de
termodinidmica. S6 porque eles estio mortos, nao quer dizer que eles nao vao se
deteriorar. Um dia.

— O que existe ali para se deteriorar? Seus coragdes nem batem.

Ela encosta sua mao fria contra meu pescogo.

— Mas o seu bate.

— Acho que sim. Que pena. — Posso senti-lo pulsando onde sua mao
descansa. Nao vou poder ser uma astronauta imortal. Vou morrer, ou me
deteriorar, entdo estou perdendo tempo nesta fazenda estipida. — O que
deveriamos levar?

— Bem, nio precisamos de comida. Nio precisamos de armas. Podemos ir
as cidades para achar roupas novas. — Kalyn passa a mao em seu vestido
caseiro. — Roupas de verdade, finalmente. Entio nio precisamos levar nada.

— Claro. Mas quero um carro. O Mercedes. E o tinico que ainda funciona.

— Vocé quer dirigir? — Kalyn acha isso engragado, como se pretendesse
sair daqui se arrastando. — Vocé ao menos sabe dirigir?

— Alma me ensinou uma vez. E ficil. Vocé aponta o carro € pisa nos
pedais. — Eu estava prestando mais aten¢io a Alma do que ao carro, mas nio
pareceu tdo dificil. — Nio h4 outros carros na estrada, pelo menos nenhum
que esteja se movendo.

Parece um pouco estranho estar falando sobre roubar o Mercedes, porque é
o favorito de Alma. Mas nio é como se ela um dia fosse sair daqui, nio sem os
outros. E eles tém suas plantas de maconha, as noites de cinema e as pilhas de
latas que estdo estragando. Todos aqueles pontos da sobremesa entalhados na
parede da sala de jantar.

Eles nunca trocariam aquilo tudo por liberdade.

Mesmo se nés os infectdssemos, eles provavelmente apenas atirariam em si

mesmos. Kalyn nem mesmo mencionou a possibilidade e nio sou eu que vou



mencionar. Eu a quero toda para mim, para sempre.

E quero aprender a dirigir antes que as estradas se partam como quebra-
cabecas de asfalto.

— Certo, Allison, vamos roubar o Mercedes. Daqui a quatro dias.

Eu sorrio, pensando em algumas coisas favoritas que vou levar. Talvez um
dos bonés da policia de Alma, pretos com DEA escrito com letras prateadas na
frente. Seus dias agitados como agente federal estao acabados, mas os meus
estdo apenas comegando. E melhor levar algumas armas, para o caso de
encontrarmos pessoas vivas que nos irritem.

— Por que nao amanha? Por que nio agora?

— Quatro dias.

Meu sorriso desaparece.

— Por qué?

Kalyn suspira, se afastando um pouco. Seus dedos batucam o chao de
madeira. O vento entra pelas janelas abertas da torre de observa¢io, fazendo
um calafrio correr pela minha coluna.

Entao ela fala:

— Porque nao quero Sammy vomitando no carro.

7.
Quatro dias se passaram e estamos roubando o carro — todos os quatro.

Sim, era isso que Kalyn estava fazendo enquanto eu vomitava, gemia e
quase morria. Ela estava indo atrds de Sammy, passando sua infec¢io para ele.
Beijando ele.

Hd milénios, até parece.

E entdo, dois dias depois da nossa conversa na casa na drvore, nés duas
decidimos que nio podiamos deixar Jun para trds. Ele s6 tem 10 anos; nio
podemos deixd-lo sozinho com os adultos disfuncionais.

Ele foi o que se transformou mais facilmente de todos nés, o pequeno

pateta. Nao vomitou sequer uma vez.



Entao aqui estamos, roubando o Mercedes-Benz juntos, uma grande
familia feliz de quase-zumbis... e nés somos uma merda nisso.

— Pise na embreagem primeiro — sussurra Sammy, como se alguém do
lado de fora do celeiro pudesse nos escutar.

Serd que ele ndo consegue ver que ninguém estd acordado? Todos aqueles
pequenos fogos de artificio estao aconchegados de forma segura em suas camas,
coragdes lentos e constantes.

— Carros automdticos nao tém embreagem, idiota.

Coloco o cimbio na posigao Dirigir, mantendo um pé afundado no pedal
de freio.

— O Ford tem. O Dr. Bill me mostrou como funciona.

— Sim, mas o Ford tem, tipo, uns 100 anos. Este é um carro de verdade.

— Entéo por que ele ndo estd se movendo? — resmunga Kalyn.

— Hum, talvez porque eu nio queira que ele se mova. A porta do celeiro
estd fechada.

No6s duas olhamos para Sammy, que faz o salto e rolamento, entdo corre
pelo chao de terra. Ele olha para a porta do celeiro, que nao estd realmente
fechada — ninguém tranca portas aqui. Um cadeado aberto estd apenas preso
no fecho da porta, a mantendo encostada. Nés esperamos enquanto ele
descobre o que fazer.

Como eu disse, somos uma merda nisso.

E uma sorte nio termos que levar nada. Serfamos uma merda em fazer
malas também.

Sammy abre a porta e considero a possibilidade de passar por cima dele,
depois simplesmente atravessar o portao da frente com o carro e deixd-lo para
trds. Se os adultos acordarem rdpido o suficiente, eles podem provavelmente
impedir que os zés entrem pelo buraco.

Mas eu nio poderia fazer aquilo com a pintura do Mercedes. Alma passou
horas mantendo-o bonito enquanto os outros carros lentamente se
deterioravam.

Enquanto meu pé sai do freio, comecamos a nos mover lentamente. Kalyn

segura meu joelho, como se tudo estivesse bem entre nds novamente. Como se



ela nio tivesse mentido para mim sobre beijar Sammy e tudo mais.

Bem, tudo menos a prépria infeccio. Ela estava contando a verdade a
respeito daquilo e de como ¢ incrivel a sensacio de ser um de nés. Cada dia é
melhor.

Toco sua mao. Estamos indo embora.

Eu me lembro da sensagio agora, dos velhos tempos e logo antes de
entrarmos na cerca — como vocé pode apenas se sentar em um carro e ver o
mundo passar por vocé.

Sammy pula sobre o capd enquanto saimos lentamente do celeiro e logo
estamos passando pela sala de recreagao e pela cabana de isolamento, dando
adeus. Pelos galpoes de armazenagem e pelos barris cheios de dgua de chuva
com gosto de ferrugem. Pelo Ford caquético em sua poga de borracha murcha
e vidros de seguranga quebrados.

Na dire¢do da cerca.

Jun ri no banco traseiro, apesar de termos ameagado largd-lo aqui se ele
fizesse qualquer barulho. Ele tinha 6 anos na dltima vez em que se sentou em
um carro em movimento. Isso deve ser como Disney World para ele.

Um pequeno borrifo de fogos de artificio brilha no canto da minha visao.
Alguém estd acordando. Mesmo em uma noite quente com insetos zumbindo,
o som de um motor de carro é estranho o bastante para alertar o cérebro.

Solto o freio um pouco mais, apontando o carro para o portao frontal.

Depois de 15 metros Sammy pula do capd do carro e corre. Kalyn sai pela
porta do carona para segui-lo, a barra da longa e nada pritica saia dela em uma
de suas maos.

Essa é a parte do nosso plano de fuga em que realmente pensamos: passar
pelo portio da frente sem deixar milhares de zé&s entrarem. Nés devemos isso
aos adultos. Apesar de serem disfuncionais e patéticos, eles tomaram conta de
nds depois que nossos pais foram comidos.

Sammy estd escalando a grade, bem na divisao do portao, enquanto Kalyn
empurra a pesada barra de ferro. Os zés se arrastam em volta um pouco, mas
nao estao olhando para ela — estao olhando para os fogos de artificio atrds de

néds. Mais pessoas acordando.



Escuto um grito e ando com o carro novamente.

A barra cai no chao assim que alcango o portao. O para-choque do
Mercedes encosta na grade, empurrando a massa de zumbis para trs. Kalyn
pula sobre o cap6 e Sammy passa para o outro lado do portao enquanto ele se
abre lentamente.

Atrds de nés, pequenos borrifos brilhantes de consciéncia estao saindo da
cada prédio. Eu os ougo gritando, chamando nossos nomes, tentando entender.

Os zés empurram o portao do outro lado, mas o Mercedes é mais forte,
roncando debaixo de mim enquanto solto mais o freio. Estou dirigindo com os
dois pés, o que Alma disse que era errado. Mas estou com medo de tirar meus
pés dos pedais, como se eu nunca fosse achd-los novamente 14 embaixo no
escuro.

Escutamos um tiro. Provavelmente um aviso, mas fico imaginando se eles
vao pensar em atirar nos nossos pneus. Eles devem ter achado que ficamos
loucos.

O Mercedes finalmente passa pelo portao aberto, zés encostados a cada
janela. No cap6, Kalyn estica a mao para fazer carinho em suas cabegas ¢ um
som nervoso vem do banco traseiro.

— Estd tudo bem, Jun — digo com dogura. — Eles ndo podem mais feri-
lo.

Os zés estao surtando agora, tentando passar pelo carro para chegar as
pessoas acordando do lado de dentro da cerca. Mas o implacdvel Mercedes
fecha a abertura e os zés dos lados do carro vao apenas empurrar o portao até
fechd-lo quando passarmos. Talvez alguns consigam entrar, mas Alma vai dar
conta deles com facilidade. Posso vé-la brilhando 14 atrds, muito acordada
agora, com uma automdtica em cada mio.

O portao se arrasta na lateral do Mercedes, arruinando a pintura. Entao
passamos ¢ vejo o portdo se fechando. Coloco o cAmbio na posicao de ré e
completo o trabalho de fechi-lo, triturando zumbis debaixo dos pneus.

E entio que Sammy entra. Ele segura o portio fechado e entio o tranca
com corrente e cadeado. Isso deve segurd-lo até os adultos colocarem a barra de

ferro de volta no lugar.



Ele pula sobre o teto do carro com um som oco e eu me encolho um
pouco. Espero que ele nio comece a pular.

Coloco o cAmbio na posi¢ao de dirigir e sigo adiante novamente. Nao
muito rdpido, com um passageiro sobre o capd e outro no teto. Nio com
centenas de zumbis nos empurrando, ainda tentando chegar ao portao.

A estrada estd pior do que parecia do lado de dentro, rachada por causa da
chuva e do kudzu. Vamos nos sacudindo em um ritmo arrastado e percebo que
alguns dos zumbis estao nos seguindo.

Eles olham pelas janelas para mim, maos podres escorregando no vidro. E
se estivéssemos errados e de repente eles resolveram nos comer?

Mas eles nao estio tentando pegar Kalyn. Eles nem mesmo olham para ela,
apenas seguem se arrastando ao lado do carro como pessoas em um velério
acompanhando o caixao.

Escutamos outro barulho de tiro e pedagos de um zé espirram sobre a
janela direita traseira.

— Merda! — grita Sammy, rolando do topo do teto para o cap6d. — Eles
estao tentando nos salvar!

— Idiotas — diz Kalyn, se abaixando.

Mais estouros soam atrds de nds e o vidro traseiro ganha um buraco.

— Fique abaixado, Jun! — grito, imaginando se eles estao atirando em nds.

Talvez eles tenham descoberto de alguma forma o que nos tornamos.
Sammy e eu tivemos intoxicagio alimentar ao mesmo tempo e o Dr. Bill nao
pode ter deixado de notar que nds quatro estivamos com manchas escuras sob
os olhos.

Entdo uma rajada de tiros comega, totalmente automdtica, como o ar se
partindo no meio e a janela de trds se estilhaga completamente. Eles estio
atirando em nos!

Porque ndés mudamos? Ou porque eles preferem que nds morramos a
sermos comidos vivos, ou que nos tornemos zés e nos arrastemos de volta para
assombrar a cerca.

Mas entdo tudo fica ainda mais estranho. Pelos estilhacos do vidro traseiro

vejo fogos de artificio piscando atrds de mim. Humanos estao morrendo l4...



Eles estao atirando uns nos outros agora.

E Alma — posso sentir sua chama, impedindo os outros adultos de nos
impedirem. Ou ¢ tudo apenas um grande pandemdnio, causado pela abertura
do portao pela primeira vez em quatro anos. O fato de alguns zé&s terem
entrado estilhagou a frdgil sanidade de todos e eles estio gastando suas
preciosas balas como no comeco do confinamento. Como na época em que
cada coisa que se movia era um alvo.

Causamos um alvorogo, é o que parece.

Mas a multidao de zumbis se aproxima mais do Mercedes, levando os tiros
por nds. Se um cai, outro toma seu lugar.

Vamos sacudindo dolorosamente ao longo da estrada acidentada, os tiros
sumindo atrds de nds a cada minuto intermindvel.

E depois de um tempo, a noite estd silenciosa novamente.

8.

Kalyn estd sentada no teto, os calcanhares batendo no vidro da frente. Sammy
esta sentado a seu lado, os ténis balancando na frente dos meus olhos. Mal
posso ver a estrada e nao posso ver o que eles estdo fazendo 14 em cima.

E melhor que nio estejam se beijando.

Um pedago de asfalto quebrado bate no fundo do carro, mas o Mercedes
continua andando. Os zés, claro, continuam se arrastando.

O carro segue por um tempo.

A estrada deve melhorar, mais cedo ou mais tarde. Talvez nio neste
pantano, ou em nenhum lugar do chuvoso Mississippi. Mas vamos encontrar
desertos alguma hora, com estradas se esticando lisas e vazias sob o sol.

De repente me ocorre que um mapa teria sido util. Onde costumavam
vender mapas nos velhos tempos? Postos de gasolina? Livrarias? Nao consigo
me lembrar.

O rosto de Sammy aparece, pendurado de cabega para baixo contra o para-
brisa. Ele bate no vidro.

Abro minha janela.



— Vocés deviam ver isso! — grita ele.

— Ver o qué? — pergunta Jun.

— Apenas subam aqui. Vocés dois. Eu dirijo!

Duvido que ele saiba como, mas estou feliz de trocar de lugar com ele.
Coloco o cAmbio do Mercedes em Park, os zumbis se arrastando mais devagar
até parar a nossa volta. Eles sequer notam quando abro a porta e saio. Eles
estao esperando pacientemente, ainda olhando diretamente para a frente.

Jun passa por entre os bancos dianteiros e sai pela minha porta, se
protegendo dos zés atrds de mim.

Sammy nao se dd ao trabalho de tocar no chio, apenas se arrasta para
dentro do carro pela janela do carona. Entao eu levanto Jun, fecho a porta e
subo no teto do carro.

Kalyn estd de pé ali com seu longo vestido preto, entao ficamos de pé ao
seu lado.

A estrada iluminada pela lua atrds de nés estd cheia de zés.

Milhares deles ocupam a estrada estreita entre as drvores, a fila se
estendendo até o portdo, pelo menos por 3 quilometros. A maioria ainda estd
andando, como se nio tivesse percebido que paramos. Os refletores no portao
da fazenda se acenderam, mostrando os zés |4 atrds ainda vindo atras de nés.

— Que porra é essa? — pergunto.

— Eles estao nos seguindo — diz Jun.

— Nao diga. Mas de onde eles todos vieram? Nao havia tantos assim no
portao!

Kalyn balanca a cabeca.

— Nio mesmo. Eles devem estar vindo da 4rea em torno da cerca. E como
se eles estivessem em um longo pedago de barbante que nés estamos puxando.

Percebo o que ela quer dizer. A cerca deve ter uns 8 quilometros de
perimetro. Entao, se todos os zumbis que apareceram nos dltimos quatro anos
nos seguirem, serao dezenas de milhares na fila. Um desfile de zumbis.

— Mas por qué? — pergunta Jun.

— E, isso mesmo — digo. — Eles nao querem nos comer. Entao por qué?



Kalyn nio responde e ficamos parados em siléncio até que Sammy
consegue fazer o carro andar. Nés nos desequilibramos por um momento,
entdo agachamos sobre o teto, ainda olhando para trés.

O Mercedes continua seu caminho lento pela estrada acidentada,
chacoalhando ainda mais agora que Sammy estd dirigindo. As 4rvores do
pantano ficam mais densas, tocando nossas cabecas com seus dedos gelados de
vez em quando. As sombras das folhas iluminadas pela lua piscam sobre nossos
anfitrides zumbis.

Finalmente perdemos a fazenda de vista, o Ultimo brilho dos refletores
desaparecendo em uma curva. Mas os z€& nao viram.

— Por que eles estao nos seguindo? — pergunta Jun novamente.

Kalyn diz:

— Talvez eles também estejam entediados.

— Entediados? — pergunto. — Eles sao zés, Kalyn. Tudo o que eles fazem
é ficar parados.

— Sim, mas eles também estiao assistindo. O dia todo. Entio devem saber
que nada estava acontecendo 1d. Aqueles treinos, aqueles malditos pontos da
sobremesa, todas aquelas pessoas se estragando como feijoes em lata. — Por
trds das costas de Jun ela segura minha mao. — S¢ existe morte 14, com ou sem
tornado. Mas os zés 7os tém agora.

Ela se vira e se senta, balancando seus pés em frente ao para-brisa
novamente. Jun e eu nos juntamos a ela, olhando para o vazio, com a estrada
acidentada adiante.

Fico imaginando se ela estd certa.

E o planeta deles, afinal de contas. Os scis bilhdes tém todas as
propriedades, com exce¢io de algumas pequenas ilhas que estaio morrendo
lentamente. Talvez eles queiram fazer algo com o planeta e nao tenham
nenhuma ideia.

Eles nio sio muito bons com ideias, os zés.

Ficar sentada ali se torna chato depressa, com Sammy caindo em cada
buraco sendo o desperdicio de gravidade que é. Entdo fico de pé sobre o teto

novamente, imaginando que meus joelhos servem para amortecer melhor o



impacto do que minha bunda. Abro os bracos para me equilibrar e separo
meus pés um pouco, como se estivesse surfando em ciAmera extremamente
lenta, com a procissao de zumbis me seguindo.

E entdo percebo que Kalyn esta certa e que todos os outros estavam errados
— desde os cientistas do governo, logo no comego, até as estacoes de rddio
sabe-tudo que foram sumindo uma a uma. Os seis bilhdes nao morreram de
verdade. Suas luzes ainda estao brilhando ao nosso redor, s6 que mais apagadas.
Quero dizer, apenas olbe para eles.

Talvez eles nao sejam tao irracionais quanto pensamos, ou tao dedicados
em transformar cada um dos seres humanos que sobraram em um deles. Como
Kalyn diz, eles estavam apenas entediados, esperando alguma coisa melhor
acontecer.

E essa coisa melhor somos nds.



“Princesa Bonitinha”

Holly: Unicérnios existem na cultura pop como criaturas cor de chiclete,
cavalgando sobre um arco-iris, cheios de brilhos e estrelas. Eles foram
transformados em adesivos, pdsteres e brinquedos adoraveis. Unicérnios desse
tipo sdo muitas vezes usados como simbolos da mais pura felicidade, de
esperanca e de tudo que é mais que demais.

Vocé pode ver esse tipo de unicérnios nas camisetas de hipsters, em videos
de animacao irbnicos e como um antidoto para coisas desagradaveis em blogs.

“Princesa Bonitinha”, de Meg Cabot, é uma fantastica e hilariante parddia
deste tipo de unicornio, situada no mundo real. Ela também apresenta uma de
minhas explicacdes favoritas sobre por que os unicornios recentemente voltaram
da extincao.

Justine: Mais uma vez o Time Unicornio ndo consegue esconder sua
vergonha. Um fato pouco conhecido: Meg Cabot é uma fa dos zumbis e teria
certamente preferido ficar no Time Zumbi, mas Holly estava desesperada atras
de membros para o Time Unicornio, entdo Meg sucumbiu as suplicas e ao
suborno e se juntou ao Time Errado, hum, quer dizer, Time Unicérnio.



O resultado € outra histéria antiunicérnio, que até a proépria lider do Time
Unicornio admite que € uma parddia do pavoroso unicérnio que peida arco-iris.
Parece grosseiro falar que o Time Zumbi ganhou esta competicdo de lavada.
Entdo vou apenas dizer que minha pena do Time Unicornio continua a crescer.

Holly: E triste para mim que o Time Zumbi aparentemente ndo tenha nenhum
amor pela ironia.



Princesa Bonitinha
por Meg Cabot

Era o aniversirio de 17 anos de Liz Freelander e, até entdo, o dia nao poderia
estar pior. Fora a vez da sua participagao no debate e os bilhetes de critica que
ela recebeu depois — que deveriam ser an6nimos, mas é claro que Liz
reconhecia a caligrafia de todo mundo, porque estudava com quase todas as
pessoas da turma desde o primeiro ano — iam desde o banal até o ofensivo.

Bom trabalho! E feliz aniversirio, Kate Higgins, que fazia aniversdrio no
mesmo dia de Liz, escreveu, acrescentando um smiley depois.

Kate era a garota mais popular do seu ano, revoltantemente animada até
mesmo as 8h da manha quando a aula comegava e sempre gritando mais alto
que todo mundo os cantos da torcida do Venice High Gondolier.

Mesmo assim, Kate nunca convidou Liz para ir a nenhuma de suas festas
de aniversdrio, apesar de organizar uma todo ano na enorme sala de video no
porao da casa dos seus pais na cidade. Todas as outras pessoas da turma inteira
eram convidadas, para dangar as musicas tocadas no incrivel sistema de som de
seus pais, jogar fliperama e héquei de mesa e, mais recentemente, beber até
ficarem inconscientes na banheira de hidromassagem dos pais de Kate, que foi
instalada hd pouco tempo no lado de fora da casa.

Pelo menos trés garotas desmaiaram na hidromassagem no aniversirio de

Kate no ano passado. Liz s6 sabia disso porque seu (agora ex) namorado, Evan



Connor, a tinha levado a festa, e ndo porque ela tinha sido convidada
pessoalmente.

Kate obviamente apenas achava que Liz preferiria comemorar seu
aniversdrio com a prépria familia e os préprios amigos.

O tnico problema era que, tirando Alecia e Jeremy — e Evan, claro, mas
nao mais, por causa do que aconteceu no seu dormitério no més passado —
Liz quase nio tinha amigos.

E quando Liz abriu o préximo bilhete de critica do seu debate, ela se
lembrou do motivo.

Debate sobre o sucesso das feministas da sequnda geragdo? Horrivel. Mas ndo se
preocupe, vocé conseguin deixar seus dois maiores PONTOS muito evidentes: N NI/
Adoro seus peitinhos!!!

Liz sentiu as bochechas se aquecerem. Que diabos? Ela olhou para seus
peitos. Estava usando uma camiseta bordada que sua tia Jody comprou para ela
em sua ultima viagem as montanhas Adirondack, para onde ela tinha viajado
no ano passado com os amigos da Sociedade pelos Anacronismos Criativos. A
camiseta era muito infantil — como todas as outras coisas que tia Jody lhe
dava de presente, pois tia Jody parecia achar que Liz ainda tinha 7 anos e
gostava de todas as coisas cor-de-rosa e com desenhos de princesas — e Liz nio
teria nem pensado em usd-la para ir A escola, se todas as suas outras roupas nio
estivessem para lavar. Ela era cor-de-rosa e nem um pouco reveladora,
especialmente considerando o fato de que Liz estava usando um sutia...

... 86 que, gragas a temperatura brutalmente fria em que a sddica equipe da
escola Venice High mantinha o prédio para diminuir sua conta de luz, Liz
podia ver os dois mamilos espetados sob a malha leve de algodao...

. algo que Douglas “Munheca” Waller aparentemente achava digno de
nota, considerando que achou adequado mencionar em sua critica.

Liz reconheceu a caligrafia de Waller imediatamente dos recados que ele
frequentemente deixava no para-brisa da caminhonete de Evan depois da aula
no ano passado. Os dois jogaram no time de futebol americano juntos e, apesar
do fato de Evan ser um ano mais velho e, na opiniao de Liz, anos-luz mais

sofisticado e maduro, eles eram como unha e carne. Liz se sentia mal de dizer



que passou mais do que algumas noites passeando de carro pelo centro de
Venice na caminhonete de Evan com ele, Munheca e quem quer que fosse a
lider de torcida que Munheca estivesse namorando naquela semana, roubando
enfeites dos jardins das pessoas, para depois os esconder no celeiro de Liz.

Apesar de ela sempre se sentir incomodada com a imoralidade disso, Evan,
que logo se tornaria um estudante de ciéncias politicas, tinha argumentado que
esse era um ato de consciéncia social. A maioria dos enfeites — como gansos de
gesso usando aventais afetados, gorros ou capas de chuva amarelas — eram
horrivelmente feios e, a0 remové-los dos olhos do publico, Evan sentia que ele,
Liz e Munheca estavam embelezando a comunidade...

. um argumento que Liz tinha tentado usar, sem sucesso, com o amigo
Jeremy, quando ele descobriu suas atividades noturnas e expressou sua
desaprovacio.

— Nao — tinha dito Jeremy, balancando a cabeca. — Boa tentativa, Liz.
Mas isso na verdade é chamado de furto.

Depois de ler o bilhete de Munheca Waller, Liz se virou em sua cadeira
para mandar para ele um olhar cheio de nojo.

Ele percebeu o olhar de Liz e retribuiu com uma piscadela...

... entao passou a lingua de forma lasciva em volta dos ldbios.

Liz teve que olhar para o outro lado, ou correria o risco de sentir os tacos e
a Coca do almogo na cantina da escola subirem pela garganta. Ela entao
concentrou a aten¢io, de forma decidida, na Sra. Rice. A Sra. Rice era, como
todos os alunos da escola inteira sabiam, completamente despreparada para o
trabalho de ensinar debate aos alunos do ultimo ano, levando em consideracao
que ela foi contratada para ser professora de educacao fisica.

Mas isso era o que acontecia quando se vivia em uma cidade do tamanho
de Venice.

A Venice do estado de Indiana, é claro.

Liz suspirou. Serd que ela realmente deveria ficar surpresa por seu
aniversdrio estar decorrendo de forma tao horrivel? O dia jd tinha comegado
mal, com seu pai fazendo piada sobre uma “grande surpresa” que estaria

esperando por ela no celeiro quando ela voltasse da escola.



Se a familia de Liz fosse qualquer outra, ela teria ficado esperancosa de que
o Beetle azul metdlico conversivel que ela sempre quis estaria estacionado no
celeiro quando ela chegasse em casa, com um enorme lago branco no capé.

Mas como sabia que seus pais nio tinham condi¢des de comprar presentes
extravagantes com o que estavam ganhando recentemente com a fazenda da
familia, ela tinha certeza de que o que encontraria no celeiro depois da aula
seria, em vez disso, algo mais na linha de um laptop — provavelmente
comprado usado e consertado pelo pai, que era bom com trabalhos manuais.

Ou possivelmente, se ela tivesse muita, muita sorte mesmo, seus pais lhe
devolveriam seu antigo telefone celular.

Mas isso era extremamente improvavel, levando em consideragio a conta
que tinha chegado para ela no comego do semestre por causa das mensagens de
texto que mandava para Evan toda noite. Ela tinha jurado aos pais que
devolveria o dinheiro e ainda estava tentando isso, trabalhando nos fins de
semana no Chocolate Moose no centro da cidade e como babd sempre que
podia.

Mais do que isso, no entanto, ela estava furiosa com Evan. Depois de
primeiro fazé-la prometer que nio iria sair com outras pessoas enquanto ele
estivesse fora em seu primeiro ano de faculdade, e entdo jurando ele mesmo
nao trocar Liz por alguma aluna linda de estudos religiosos com cabelo
naturalmente liso, ele tinha feito isso imediatamente...

Mas apenas depois de enroli-la por sete semanas e mil e duzentos délares
em mensagens de texto (sem mencionar o que Liz pagou por pilulas
anticoncepcionais durante todo o tempo em que eles namoraram... pelo menos
até ela entrar em seu quarto e vé-lo com a tal aluna de estudos religiosos na
cama durante uma visita surpresa a seu dormitério em um fim de semana. Ela
pagou outros 211 délares pela passagem de ida e volta para ter aquele prazer).

Ela devia ter percebido que o dia nio ia acabar bem quando, de manha, no
onibus para a escola, Jeremy e Alecia tinham decidido que seria engragado
cantar “Parabéns” para ela.

Mas nem aquilo poderia ter preparado Liz para o bilhete de Munheca
durante a aula de debate da Sra. Rice no quarto periodo.



— Ele ¢ nojento — disse Liz a Alecia depois que a aula finalmente acabou,
quando elas estavam andando na diregio de seu 6nibus. Munheca tinha
acabado de esbarrar nelas enquanto seguia na diregao de seu Camaro no
estacionamento dos alunos.

— Douglas? — Alecia empurrou seus 6culos para cima de seu nariz. —
Achei que vocés dois se dessem bem. Além do mais, eu o acho um gato.

— Isso é porque vocé estudou em casa por nove anos — lembrou Liz.

Munheca escolheu aquele momento para perceber em quem tinha
esbarrado no seu caminho. Ele se virou e gritou:

— Falta meia hora para o pér do sol? Porque Freelander estd com os faréis
acesos!

— Abh, ei! — gritou Alecia animadamente, segurando o braco de Liz. —
Ele estd falando com vocé!

— Sim — disse Liz. — Ele estd fazendo piada com meus mamilos, certo?
Apenas continue andando.

— Ah. — Alecia sorriu. — Minha mie diz que se um garoto a provoca,
quer dizer que ele gosta de vocé. Nio é verdade, Jeremy?

Jeremy fez uma careta.

— Hum — disse ele. — Nao. No caso de Munheca Waller, suspeito que
signifique simplesmente que ele é um escroto.

Alecia fez um beicinho.

— Nao ¢ isso que minha mae diz. Ela diz que é por isso que Douglas estd
sempre tirando sarro dos meus 6culos e por eu usar saias tao longas todo dia.
Porque Douglas gosta de mim. E, Jeremy, vocé nao devia falar palavrao.

— Sim — disse Liz, langando-lhe um olhar irritado. — Deve ser por isso,
Alecia. Porque ele gosta de vocé.

Ela segurou a amiga pela enorme mochila, empurrando-a para que subisse
no 6nibus. Jeremy, parado atrds das duas, langou um olhar perplexo para Liz.

— Por que vocé disse aquilo a ela? Vocé sabe que Munheca Waller nao quer
nada com ela.

— Ela estd a fim de um cara que nao vai gostar dela nem em um milhao de

anos — disse Liz. — Ela tem tao pouco... Deixe-a ter suas fantasias.



— Tanto faz — disse Jeremy, dando de ombros enquanto pegava impulso
para subir no 6nibus atrds de Alecia. — Munheca acha que pode fazer o que
quer, sem consequéncias. Porque ele pode e vocé sabe perfeitamente bem que
ele ja fez. O pai dele é o xerife. Acredite em mim, nada de bom vai sair de vocé
encorajar Alecia a gostar dele.

Liz fez uma expressao de tédio enquanto seguia Jeremy até um banco no
fundo do 6nibus.

— Adivinhe aonde vou hoje 4 noite? — perguntou Jeremy, enquanto se
sentava.

— Deixe-me adivinhar — disse Liz. — A casa de Kate Higgins, para sua
festanca de aniversirio.

— Nao. Vou pra sua casa. Sua mae estd fazendo uma festa surpresa para
VOCE.

Alecia, sentada em um banco na frente deles, falou:

— Jeremy! Vocé nio deveria contar! Agora vocé estragou a surpresa.

Liz empalideceu.

— Digam que vocés estdo de sacanagem.

— Liz! — Alecia parecia escandalizada.

— O tema ¢é High School Musical — continuou Jeremy. — Sua mae
comprou chapéus e pratos que combinam, tudo em promogio na Party
Kaboose. Vocé sabe que Debbie Freelander sempre estd por dentro do que os
garotos bacanas gostam.

— Sério — disse Liz —, esse estd sendo o pior dia da minha vida. Acho
que vou cortar os pulsos.

— Liz! — gritou Alecia. — Nem diga uma coisa dessas! Vocé sabe que nao
vai poder ir para o céu se vocé se matar. E eu quero ser sua melhor amiga no
céu também, assim como sou aqui na terra.

Liz olhou para Alecia e ficou imaginando se poderia, de alguma forma,
ganhar uma nova melhor amiga de aniversirio, junto com uma vida
inteiramente nova.

— Sério — disse ela a Alecia e Jeremy —, nao aparecam.



— Ah — disse Jeremy —, eu vou. Quero ver a expressio em seu rosto
quando vocé cortar o bolo do Troy e da Gabriella.

— Nao — disse Liz, enquanto o motor do 6nibus comegava a funcionar.
— Por favor. Troy e Gabriella nao. Vocé estd inventando essa parte.

— Eu vou a festa — assegurou Alecia —, mas se estiver tudo bem por
vocé, vou sair um pouco cedo, para ir a festa de Kate Higgins. Minha mae disse
que me apanharia na sua festa para me levar a casa de Kate. Porque nunca fui a
uma festa com garotos antes. Sem querer ofender, Jeremy. Quero dizer, eu nio
penso realmente em vocé como um garoto.

— Nao estou ofendido — disse Jeremy amavelmente.

Liz, por sua vez, franziu a testa. Nio era, ela sabia, porque Alecia nao
pensava em Jeremy como um garoto. Era apenas porque ela e Alecia tinham
passado tanto tempo na companhia de Jeremy todos esses anos, na casa dele ou
na de uma delas, que nio era ficil pensar nele como alguém por quem
poderiam ter algum interesse roméantico, apesar de ele ter a idade delas.

Ultimamente, no entanto, Jeremy comegou a parecer bastante... Nao havia
outra palavra para aquilo: mdsculo. Ele estava fazendo aulas de tackwondo e
quebrar grandes pilhas de madeira com as maos e os pés tinha lhe trazido uma
inegdvel defini¢do muscular.

Como Alecia poderia nio ter notado? Liz esteve saindo com outra pessoa
por quase um ano e nem ela deixara passar.

— Entao — disse ele, quando sairam do 6nibus no mesmo ponto. — Vejo
vocé mais tarde em sua festa surpresa?

— Jeremy! — berrou Alecia da janela do 6nibus, de onde ela estava
escutando a conversa deles. Faltavam ainda alguns quilémetros para seu ponto.
— Vocé estd arruinando tudo!

— Vejo vocé mais tarde — disse Liz sem qualquer entusiasmo, e se virou
para andar o longo caminho de cascalho até a porta de sua casa.

Apesar de procurar marcas de pneu desconhecidas, uma pista de que sua
familia poderia estar escondendo o Beetle azul metdlico conversivel no celeiro,

tudo o que Liz encontrou quando chegou em casa foi sua mae ocupada se



preparando para a festa surpresa a qual Liz sabia que ninguém além de Alecia e
Jeremy compareceria (e Alecia ia sair cedo para a festa de Kate Higgins).

Sua mae corria pela cozinha com um ar feliz, proibindo Liz de fazer o
lanchinho de depois da aula (“Vocé vai perder o apetite para o jantar!”),
enquanto o Sr. Freelander, em casa estranhamente cedo depois do trabalho na
fazenda, estava sentado na sala fingindo estar concentrado em um romance de
espionagem, olhando Liz muito de relance quando ela passou rapidamente por
ele a caminho de seu quarto. Ela nio fez qualquer comentirio sobre a lingua de
sogra do High School Musical no bolso da frente de sua camisa.

No andar de cima Liz encontrou seu irmao mais novo, Ted, parado na
frente da porta aberta do quarto dela.

— Vocé realmente vai gostar da sua surpresa de aniversirio — disse ele.

— E um carro? — perguntou Liz, sabendo que nio era.

— Nio — disse Ted. — E melhor.

— Naio hd nada melhor do que um carro — disse Liz.

Com um carro s6 dela, ela ndo precisaria mais acordar as 5h45 para pegar o
onibus as 6h30, muitas vezes na escuridao completa de antes da aurora, para
conseguir chegar a escola as 8h.

Com um carro s6 dela, ela poderia ir a cidade quando quisesse e nio
depender da carona de seus pais.

Com um carro s6 dela, ela poderia finalmente dar o fora de Venice.

Nao precisava ser um carro bacana. Poderia ser um carro velho. Jeremy
andava trabalhando no motor do velho Cutlass Supreme de seu avd, tentando
fazé-lo funcionar novamente, apenas para poder ter algo seu para andar por ai,
algo diferente da minivan da sua mie ou da picape do seu pai (e os dois
notoriamente nio gostavam de emprestar o carro).

Era horrivel morar tao longe da cidade quanto eles viviam e nio ter seu
préprio carro.

— E muito melhor do que um carro — garantiu Ted a ela.

Liz olhou para ele com uma expressio de cansago, enquanto tirava o dever
de casa da mochila.

— Nada é melhor do que um carro — disse ela.



— Isso é — disse Ted.

— Vocé ia querer isso? — perguntou Liz.

— Sim — disse Ted.

Seus pais iam definitivamente lhe devolver seu antigo telefone celular, Liz
pensou.

Quando a mae a chamou para descer para o jantar, Liz foi ao banheiro e
passou uma rdpida camada de gloss nos labios, entao ajeitou o cabelo. Nao que
ela se importasse com sua aparéncia na frente de Jeremy. Por que se importaria?
Era apenas Jeremy.

Mas mesmo assim.

Ela desceu os degraus, passou pela sala de estar e entrou na sala de jantar.
Sua mae tinha colado faixas em que se lia High School Musical 3! em toda a
sala. No meio da grande mesa de jantar redonda estava um bolo de uma
camada que, exatamente como Jeremy lhe tinha prometido, tinha a imagem de
uma foto de Troy Bolton e Gabriella Montez de High School Musical em sua
cobertura. A maie, o pai e o irmio de Liz estavam parados do outro lado da
mesa, usando chapéus de festa do High School Musical e assoprando linguas de
sogra do High School Musical animadamente enquanto Liz entrava na sala. Nao
muito longe deles estavam Alecia e Jeremy. Cada um deles também usava um
chapéu de festa, embora Jeremy estivesse usando o seu no rosto, para que se
parecesse com um enorme bico.

Alecia estava gritando com aquela voz fina:

— Surpresa! Surpresa! Vocé nio estd surpresa, Liz? Vocé nao suspeitou de
nada, suspeitou?

— Ah, meu Deus — disse Liz. — Estou tao surpresa.

— Estd mesmo, querida? — perguntou a Sra. Freelander, radiante. —
Tinha certeza de que vocé sabia. Quando vocé quis algo para comer e eu nio
deixei, dizendo que vocé ia perder o apetite para o jantar, tive certeza de que
vocé sabia.

— Que nada — disse Liz. — Eu nio fazia a menor ideia.

Liz podia perceber que Jeremy estava rindo por trds do chapéu de festa pela

forma como a pele em volta do seu olho estava enrugada. Ele se recusou a tirar



o chapéu do rosto, mesmo quando Ted implorou para que ele mostrasse um
bandal chagi, ou chute crescente.

— Nada de tackwondo dentro de casa, meninos — advertiu a mae de Liz,
enquanto safa da cozinha com sua lasanha caseira, o prato favorito de Liz. Ela
foi rapidamente consumida em pratos de papel do High School Musical. — Sei
que vocé estd muito velha para High School Musical, querida — explicou a Sra.
Freelander —, mas era isso ou Dora Aventureira no Party Kaboose. E queria
que sua festa fosse animada. Uma menina s6 faz 17 anos uma vez.

Entdo era a hora do bolo e dos presentes. Liz deu uma grande mordida na
cabeca de Zac Efron. O presente de seus pais era um telefone celular novo em
folha. Era do tipo que, ao contririo do antigo, podia baixar musicas, tirar
fotos... tudo.

— Ah — disse ela, genuinamente surpresa. — Ah, meu Deus, obrigada.

— Feliz aniversdrio — disse o Sr. Freelander com seu jeito tranquilo. —
Vocé tem trabalhado tanto para nos devolver o que deve que sua mae achou...

— Vocé estd no plano familiar — interrompeu a Sra. Freelander —, entao
nao fique mandando mensagens para... bem, para todo mundo que vocé
conhece a noite toda.

Ela sabia o0 que a mie queria dizer com “todo mundo”.

— Nao precisa se preocupar — disse ela.

1odo mundo era passado. Ela e Evan nio se falavam desde o dia em que ela
tinha feito a visita surpresa para ele, quando tinha entrado no Edmondson
212A, o tinha visto nos bragos daquela garota e tinha saido novamente sem
falar uma palavra.

Liz ficou olhando para o aparelho laranja brilhante. Se isso estava em sua
mao, entao o que estava no celeiro?

Ao fundo uma buzina tocou.

— Ah, desculpe — disse Alecia, pegando a jaqueta com uma expressio
culpada. — E a minha mie. Ela veio me buscar para irmos a casa de Kate. Liz,
aqui estd seu presente. E um vale-presente para vocé baixar musica no seu

telefone. Sua mae me disse o que ia lhe dar.



— Ah, 6timo — disse Liz. E deu um abrago de despedida em sua amiga.
— Muito obrigada! Divirta-se!

— Vou me divertir — disse Alecia. Ela tinha um brilho animado no olhar
e estava vestindo sua melhor saia jeans até o tornozelo e uma camiseta da
Mariah Carey. Seu cabelo até a cintura tinha sido escovado até ficar lustroso.
— Tchau!

Alecia foi embora, batendo a porta ao sair. O Sr. Freelander parecia
perturbado.

— Aonde ela estd indo? — perguntou ele.

— A casa de Kare Higgins — explicou Liz. — Vocé sabe que ela faz
aniversirio no mesmo dia que eu.

— E 14 onde todo mundo estd? — perguntou o Sr. Freelander, olhando em
volta da sala de jantar vazia.

Ele fazia essa mesma pergunta todo ano no aniversdrio de Liz.

— Sim, pai — disse Liz.

— Bem, ela vai perder a atragdo principal — disse ele. — Azar o dela.

— Achei que era isso — disse Liz, balangando o telefone.

— Naio é isso — disse o Sr. Freelander. — Estd no celeiro.

— Ah, querido — falou a Sra. Freelander para o marido —, ainda nao. Ela
ainda nio acabou de abrir todos os presentes. Nem abriu o presente do Jeremy
ainda.

— Isso pode esperar — disse Jeremy, finalmente tirando o chapéu de festa
e o colocando sobre a mesa. — Quero ver o que estd no celeiro.

— Vocé nio vai acreditar — falou Ted. Ele segurou Liz pelo brago e
comegou a puxi-la. — Vamos 4. Vocé tem que ver. Vamos l4. Agora.

— Tudo bem, tudo bem — disse Liz, rindo e colocando o telefone no
bolso. — Estou indo.

Era uma caminhada longa até o celeiro. Tinha ficado escuro do lado de
fora, embora houvesse luz suficiente da lua e das estrelas com seu brilho frio
para ver o caminho. Os sapos no lago estavam se comunicando tao alto que
aquilo era quase um choque comparado ao siléncio pacifico do interior da casa.

O ar tinha o cheiro doce de grama cortada e da madeira que o pai de Liz estava



queimando na lareira da sala de estar. Jeremy caminhava fazendo companhia a
ela com as maos nos bolsos, enquanto a grama encharcava as botas deles.

— Entdo — disse ele, enquanto Ted e os pais de Liz corriam na frente
deles, ansiosos para chegar ao celeiro e abrir as portas para mostrar a surpresa a
Liz. — Vocé acha que é um carro?

— Ted disse que nao é um carro — respondeu Liz.

— S6 pode ser um carro — argumentou Jeremy. — Por que outro motivo
todos estariam tao animados?

— Naio acho que eles tém condig¢oes de comprar um carro — disse Liz.

— Vocé merece um carro — argumentou Jeremy.

Inexplicavelmente, Liz se sentiu corar no ar frio da noite.

Mas foi diferente de quando ela corou na aula de debate depois de ler o
bilhete de Munheca Waller. Daquela vez ela tinha corado de raiva e vergonha.

Agora ela estava corando por um motivo completamente diferente.

Mas antes que ela tivesse tempo de pensar nisso, os pais estavam abrindo as
portas do celeiro e Ted estava gritando:

— Veja! Veja! Foi a tia Jody quem mandou! Ela comprou em sua dltima
viagem com a SAC!

Assim que Liz escutou isso, ela diminuiu suas expectativas € entrou no

celeiro.

A principio Liz achou que sua tia Jody — uma viGva que morava com seus
quatro gatos e um spitz alemio chamado Tricki em um condominio nos
arredores de Boca Raton — tinha lhe comprado um grande cavalo branco
como presente de aniversdrio.

O que no seria a coisa mais exética no mundo, pois Liz, na verdade, vivia
em uma fazenda e jd teve um ponei chamado Munchkin.

Mas embora Liz tenha amado muito Munchkin, j4 havia se passado muito
tempo desde que ela expressara qualquer entusiasmo sobre ter outro cavalo. E

Munchkin j4 tinha ido para o grande pasto no céu hi uns dez anos.



Nao seria incomum para a tia Jody, no entanto, ter confundido 17 anos
com 7, achando que ndo havia nada que a pequena Liz fosse querer mais do
que outro cavalo para substituir seu falecido Munchkin.

Mas o que estava parado no celeiro em frente de Liz, brilhando suavemente
com um tipo de luminescéncia interna que nio parecia ter nada a ver com a luz
elétrica das [Ampadas penduradas nas vigas a cerca de 10 metros de altura, nao
era um cavalo.

Quer dizer, ele tinha um corpo de cavalo — um corpo enorme, quase 2
metros de altura — lustroso, com a crina e o rabo brancos lindos e esvoacantes,
um focinho macio azul e cachinhos roxos.

Mas se projetando do centro de sua testa estava um chifre lavanda
espiralado e cintilante de 1 metro de comprimento.

O que tia Jody tinha mandado para Liz como presente de aniversdrio era,
na verdade, um unicérnio.

— Vocés... — Liz nao conseguiu evitar falar sem pensar. — Estao de
sacanagem comigo.

— Elizabeth! — gritou sua mae, horrorizada. — Maneire o linguajar!

— Mas isso — disse Liz, levantando um dedo para apontar para a
monstruosidade que agora abaixava a nobre cabe¢a para comer um pouco da
grama que saia da velha caixa de feno de Munchkin — é um wunicdrnio.

— E claro que é um unicérnio. — O pai andou até o animal e deu um
tapa amistoso no lombo branco brilhante. O unicérnio virou a cabega, sua
crina sedosa voando, e soltou um relincho musical. Liz sentiu uma lufada de
seu hdlito, que tinha cheiro de madressilva. — Sua tia sempre lhe mandou os
melhores presentes. Vocé se lembra daquele Natal em que ela lhe mandou
aquela fantasia de fada cor-de-rosa costurada a mio com o tutu e as asas
destacdveis feitas de penas de ganso de verdade?

— Minha nossa, pai — disse Liz, embasbacada. — Eu tinha 5 anos. Isso é
um unicérnio vivo.

Tanto a Sra. Freelander quanto o unicérnio olharam para Liz de maneira
reprovadora. Nenhum dos dois parecia apreciar sua linguagem colorida. O

unicérnio em  particular parecia desaprovador enquanto mastigava



delicadamente o feno que o pai de Liz tinha deixado ali para ele. Suas iris
tinham a mesma cor de lavanda do chifre. Nao havia como negar aquilo. Elas
eram tdo cintilantes quanto as de Troy Bolton.

— O que hd de errado com isso? — perguntou o Sr. Freelander, na
defensiva. — Acho excelente. Quem mais que vocé conhece jd ganhou um
unicornio no aniversario?

— Hum, ninguém — disse Liz. — Porque eles nao existem.

Até mesmo a Sra. Rice, a pior professora do mundo, sabia disso.

— Isso nao é verdade — disse Ted, na defensiva. — Eles estao extintos hd
algum tempo, mas estao voltando. Estd tudo no cartdo da tia Jody, nao é, pai?
Dé o carto a ela, pai.

O Sr. Freelander enfiou a mao em seu bolso de trds procurando algo, entao
tirou um cartdo dobrado que ele entregou a Liz. Ela o abriu e viu que ele era
tao lavanda e cintilante quanto os olhos do unicérnio. Na frente, ao lado de
uma foto nauseantemente doce de uma menina loura magra demais em um
vestido branco escorregando em um arco-iris, estava escrito: Para minha linda
sobrinha, em seu aniversdrio de 17 anos.

Abrindo o cartdo, Liz leu: Feliz aniversdrio para uma sobrinha que leva a luz
do sol aonde ela vai! Uma sobrinha como vocé é...

Literalmente adordvel

Igual a ela ndio hd.

No seu sorriso amdvel

Dia de sol refletiri

Ainda mais quando tio alegre e bonita estd.

Que diabos, pensou Liz. Ela continuou lendo.

Quero apenas lhe dizer como é uma felicidade té-la como sobrinha e quanta
beleza vocé traz ao mundo, Liz!, tia Jody tinha escrito. Foi por isso que quando vi
Princesa Bonitinha na feira renascentista a que compareci com os meus amigos da
Sociedade pelos Anacronismos Criativos no més passado nas montanhas Great
Smoky, eu simplesmente soube que tinha que compri-la para vocé. Sei o quanto
pequenas meninas adoram suas fadinhas, princesas e unicdrnios!

Puta merda, pensou Liz.



E sei que vocé vai se assegurar de que Princesa B. tenha um bom lar!,
continuou tia Jody. Unicdrnios estdo extintos hd anos, claro, mas alguns criadores
dos Apalaches descobriram como clond-los de um espécime perfeitamente preservado
que acharam em um pintano de turfa e estio esperando que eles voltem com tudo.
Logo eles serio tio populares quanto aparelhos de videocassete!

Havia mais outras coisas escritas na parte de baixo do cartio, mas depois
que Liz chegou as palavras “Princesa Bonitinha”, ela mal conseguia ficar de pé
para continuar lendo.

Princesa Bonitinha?

Liz olhou para Jeremy. Parecendo sentir que ela estava olhando para ele,
Jeremy levantou seus olhos para encontrar os dela.

Liz mexeu a boca, dizendo a palavra em que estava pensando sem emitir
som: eBay.

Sério. Com alguma sorte ela seria capaz de ganhar o suficiente vendendo
Princesa Bonitinha para pagar todas as suas dividas e dar entrada em um carro
decente. Nao um Beetle azul metdlico conversivel. Ela j4 tinha desistido desse
sonho. Apenas qualquer carro. Ela aceitaria qualquer soma de dinheiro para se
livrar de Princesa Bonitinha, que naquele momento soltou um delicado peido,
enchendo o celeiro com as cores do arco-iris e com o cheiro de um jasmim
florescendo na noite.

— Ah, que diabo — falou Liz.

— Elizabeth Gretchen Freelander — disse a mie bruscamente.

— Bem, sinto muito, mae — disse Liz —, mas tenho 17 anos, nio 9.

O Sr. Freelander suspirou.

— Eu lhe disse que ela nio ia gostar dele, Debbie — disse ele a sua esposa.
— Eu lhe disse.

Liz mordeu o ldbio inferior. O que havia de errado com ela? Sua tia tinha
tido tanto trabalho para enviar o que provavelmente era um presente muito
caro das montanhas Great Smoky.

O minimo que ela podia fazer era mostrar gratidao.

— Nio — disse Liz. Ela percebeu que todo mundo, incluindo o unicérnio,

estava olhando melancolicamente para o chio do celeiro. — Nao, eu gostei



dele. Gostei sim.

— Nao gostou nada — disse Ted. Ele também ainda estava olhando para o
chdo, chutando um pouco de comida que tinha caido da caixa de feno. —
Vocé acha que ¢ legal demais para unicérnios. Bem, quer saber? — Ted
levantou os olhos e Liz ficou surpresa ao perceber que havia ldgrimas brilhando
neles. — O irmio mais novo de Evan Connor, Derek, me contou que vocés
520 as pessoas que tem andado por af roubando gansos de gesso dos jardins dos
outros!

A Sra. Freelander engasgou.

— Nao!

O pai de Liz apenas balangou sua cabega, parecendo tao envergonhado dela
quanto da primeira vez que a ouviu falar um palavrio depois de
acidentalmente dar uma topada com o dedao do pé.

— E verdade — continuou Ted. — Eu os encontrei escondidos no velho
estdbulo de Munchkin! Onze deles, todos com fantasias diferentes! Eu nio ia
dizer nada porque achei que vocé era legal, Liz. Minha irma mais velha legal.
Mas agora que sei que vocé nao gosta de unicdrnios, nio acho vocé nem um
pouco legal. E... e um daqueles gansos de gesso que vocé roubou era da casa do
meu melhor amigo, Paul. E a mde dele o quer de volta!

Com aquilo, Ted saiu correndo do celeiro, obviamente esperando escapar
antes de as ldgrimas que se acumularam em seus olhos comegassem a correr por
seu rosto.

— Ah, pelo amor de Deus — disse Liz no siléncio subsequente, durante o
qual Princesa Bonitinha se mexeu, fazendo com que um de seus cascos
prateados batesse contra o chiao do celeiro e soltasse um badalo musical que
soou nio muito diferente dos sinos que tocavam na Igreja Evangélica da
Liberdade de Venice todo domingo de manha.

— E vocé que tem roubado gansos de gesso dos jardins das pessoas? —
perguntou a Sra. Freelander, olhando para Liz de forma incrédula. — E de
vocé que falaram na coluna policial do Venice Voice? Era vocé?

— Mae — disse Liz, a vergonha fazendo seus préprios olhos

repentinamente se encherem de ldgrimas. — Eu realmente sinto mui...



— Mocinha — interrompeu a Sra Freelander, furiosa —, wvocé estd de
castigo. Para sempre.

E, apertando mais o suéter em volta do corpo, ela saiu apressada do celeiro.

O Sr. Freelander suspirou e fez um altimo carinho no lombo do unicérnio.

— Agora vocé conseguiu deixar sua mae chateada. — Isso foi tudo o que
ele disse enquanto se virava para seguir sua esposa. — E ela se esfor¢ou tanto
para lhe dar esta festa linda.

Quando ele foi embora, Liz caminhou até a porta da cocheira do outro
lado de onde estava Princesa Bonitinha e se deixou cair no chao, encostando
suas costas a madeira dspera. Ela limpou os olhos com o dorso da mao.

— Ted tem razao — disse ela, engolindo o né que de repente se formou
em sua garganta. — Nao sou legal.

Jeremy cruzou o celeiro até onde estava Princesa Bonitinha e colocou a
mao em seu pescogo brilhante. Ela virou os olhos roxos na direcao dele com
apreco.

— Vendé-la no eBay é um pouco de exagero — disse ele. — Vocé nio
acha? Parece ser uma boa égua.

— E um unicérnio — corrigiu Liz.

Ela realmente queria chorar agora. Jeremy nao tinha discordado de Ted
sobre ela nao ser legal.

Bem, Jeremy sempre tinha deixado perfeitamente claro que ele nao
aprovava que ela saisse com Evan — e, tudo bem, aquilo #inba sido um erro...
quase tdo grande quanto roubar os gansos de gesso. Ela havia ficado
deslumbrada com a beleza de Evan, seu relégio TAG Heuer caro e o fato de ele
a querer. Ela, entre todas as outras garotas na escola.

Ela tinha deixado de perceber o pequeno fato de que Evan, como seu
amigo Munheca, era um babaca.

Ela esticou as pernas a sua frente, entao cruzou os tornozelos, mantendo o
olhar em seus pés para se concentrar em nio chorar.

— Nio ¢ uma égua — disse ela, sua voz rouca por causa das ligrimas. — E
um unicérnio. E vocé tem alguma ideia de quanto dinheiro eu ainda devo a

meus pais?



— Bem — disse Jeremy. Sua voz também nio parecia muito firme. — Isso
deve ser util, entdo. Aqui.

Ele deixou algo cair em seu colo. Quando Liz olhou para baixo, ela viu
apesar das ligrimas que era uma chave. Com um lag¢o vermelho em volta dela.

— O que é isso? — perguntou ela.

— Seu presente de aniversirio — respondeu ele.

Ela olhou para ele curiosa. Ele parecia ter algo mais para dizer, mas estava
se contendo por algum motivo...

O que era incomum, porque ela sempre tinha achado que eles podiam
dizer qualquer coisa um ao outro.

Bem, quase qualquer coisa.

— Preciso ir — disse ele de repente, tirando a mao do pescoco do
unicérnio. — Até outra hora.
— Mas... — Ela olhou para baixo novamente, para seu presente. — Essa é

uma chave de qué?

Mas, quando ela olhou para cima, Jeremy j4 tinha saido do celeiro.

Liz nao se levantou para ir atrds dele. Ela nao queria que ele a visse chorar,
assim como ele, aparentemente, nio queria ficar para conversar.

Ela ficou sentada ali no celeiro, olhando primeiro para o presente de
Jeremy e entao para o de tia Jody, se perguntando como ela pdde ter feito tudo
tao errado. O unicérnio continuava mastigando o feno, ocasionalmente
virando a cabega para Liz. Seu chifre cintilava sob a luz pendurada no alto do
celeiro. Seus cascos brilhavam como os sapatos de cristal da Cinderela. Quando
ela se movia, os cascos produziam um som parecido com o mais puro dos sinos
badalando no domingo de Pdscoa. De vez em quando ela peidava.

E o peido fazia o barulho de um lindo sino de vento.

E tinha o cheiro de uma floricultura.

Liz ficou imaginando o que iria fazer. Nao apenas a respeito dos gansos,
dos seus pais, de Ted e de Jeremy.

Mas a respeito do presente que sua tia tinha lhe dado: um unicérnio — um

unicdrnio, pelo amor de Deus!



Finalmente ela ouviu passos do lado de fora da porta do celeiro e pensou,
aliviada: E Jeremy. Ele voltou! Ela segurou a chave que ele tinha lhe dado. Para
que serviria aquela chave? Seu coragdo? Ah, nio seja tio idiota, Freelander. O que
hd de errado com vocé hoje? Ela se levantou, e ficou um pouco espantada com a
forma como seu coragio pulou com a ansiosa expectativa de vé-lo novamente.
O que havia de errado com aguilo?

Mas nio foi Jeremy que entrou pela porta do celeiro. Foi Ted.

— Sua amiga Alecia estd no telefone — disse ele de forma rabugenta. —
Ela parece chateada. Essa foi a Gnica razao por que vim até aqui para chami-la,
entao vocé estd me devendo uma.

O coragio de Liz se encheu de decep¢io no momento em que reconheceu
que era seu irmao e nao o vizinho do lado se aproximando na escuridao.

Mas ela disse:

— Escute, Ted. Sinto muito a respeito dos gansos. E vocé estd certo. Nao
sou legal. Sou o contrério de legal. E vou devolver o ganso da mae de Paul.

— Vocé nem mesmo sabe — disse Ted enquanto os dois voltavam a casa
— qual é o dela.

Aquilo era verdade. Qual deles tinha sido o da mae de Paul? O que usava
um gorro de bolinhas e um avental? Ou o que estava vestido como o
gondoleiro, mascote de Venice High? Como Liz descobriria?

— Alo? — disse ela, atendendo o telefone na cozinha.

Seus pais tinham se recolhido para o quarto para ver um programa policial
na TV sobre predadores sexuais que atacavam jovens mulheres atraentes em
Nova York.

— Liz?

Alecia parecia estar chorando. Havia muitos gritos e musica alta no fundo.
Liz apertou ainda mais o telefone em seu ouvido.

— Alecia? Onde vocé estd? Na festa da Kate? Vocé estd bem?

— Nao — disse Alecia. Ela estava chorando. — Quero dizer, sim, estou na
festa da Kate. Mas, nio... nio estou bem. A-algo aconteceu. V-vocé pode vir
me buscar?

Liz segurou o telefone com mais forga.



— O qué? — disse ela. — O que vocé quer dizer com algo aconteceu?

— Desculpe por interromper seu a-aniversario. — Era dificil escutar Alecia
com todos aqueles sons de festa no fundo. — E por ligar para o seu nimero de
casa. Nio tinha o nimero do seu celular novo. E s6 que o Mu-Munheca...

Medo apertou o coragao de Liz.

— Munheca o qué? — perguntou ela entre ldbios entorpecidos pelo
panico. — Diga, Alecia. O que ele fez a vocé?
— Ele... ele... Ah, Liz. — Alecia solugou. — Por favor, apenas venha me

buscar. O mais rdpido que puder.

A ligacao foi cortada. Ou Alecia tinha desligado, ou... Liz nem quis pensar
sobre 0 que mais poderia ter acontecido. Era de Munheca que elas estavam
falando, afinal de contas. Munheca acha que pode fazer o que quer, sem
consequéncias, Jeremy a tinha advertido. Porque ele pode e vocé sabe perfeitamente
bem que ele jd fez.

Depois de ficar olhando fixamente para o telefone em sua mao por um
segundo ou dois, Liz o colocou no gancho e entrou no quarto onde seus pais
estavam sentados, suas maos e pés estranhamente dormentes.

— Escutem — disse Liz —, sei que fui uma completa idiota hoje a noite.
E realmente sinto muito. Mas Alecia estd em apuros e preciso pegar o carro
emprestado para ir buscd-la.

O Sr. Freelander tirou os olhos da tela para olhar para ela.

— Qual parte de sua mie lhe dizer que vocé estd de castigo para sempre
vocé nio entendeu?

— Mas — disse Liz, sua voz ficando mais alta —, é Alecia. Acho que
Munheca Waller fez algo a ela. Algo ruim.

— Por que devemos acreditar em vocé? — perguntou a miae de Liz. Seus
olhos, Liz viu, estavam com as bordas rosadas de choro e as bochechas estavam
coradas. — Vocé é uma ladra! Uma mentirosa e uma ladra. Todas as noites que
vocé estava fora com aquele Evan Connor, dizendo que tinha ido jogar boliche
ou ao cinema, vocé estava na verdade roubando pessoas! Roubando nossos
amigos e vizinhos! Nao sei mais como vou mostrar minha cara na cidade,

sabendo que minha filha, minha prépria filha, é a pessoa que tem roubado os



gansos de gesso de todo mundo. E que eles estavam no estdbulo de Munchkin
esse tempo todo.

O estdbmago de Liz se embrulhou. Ela se sentia horrivel. Ela percebeu que
Jeremy estava certo o tempo todo... que o que ela tinha conseguido se
convencer de que era um plano de embelezamento da comunidade era
simplesmente, para todas as outras pessoas, furto de propriedade privada.
Talvez ela nunca tivesse que ir para o reformatério por causa disso porque
Munheca estava envolvido e seu pai ia dar um jeito para eles nunca serem
processados.

Mas isso nao tornava os roubos menos errados.

— Sinto muito — disse Liz, seus olhos se enchendo de ldgrimas. — Vou
devolver os gansos. Realmente vou. Mas, por favor. Por favor. Acho que algo
ruim pode ter acontecido a Alecia. Vocés tém que me deixar pegar o carro.

A Sra. Freelander virou a cabega na dire¢io da tela da TV. O pai de Liz
olhou nos olhos de Liz, muito sério, e disse, tendo cuidado para enunciar tudo
muito claramente:

— Nao. Se Alecia estd em apuros, ligue para a mae dela. Ela pode buscar
Alecia.

Liz pensou em fazer o que o pai disse. Ela realmente pensou nisso. Fazia
sentido ligar para a mae de Alecia.

Mas se Alecia quisesse que sua mae soubesse o que tinha acontecido, ela
nao teria ligado para sua mae?

Sé que ela nao fez isso. Ela ligou para Liz.

Alecia nio iria, Liz sabia, contar a sua mae o que Munheca tinha feito a ela.
Ela ficaria muito envergonhada. A mae de Alecia era uma boa mulher, mas era
profundamente religiosa e foi por isso que ela tinha insistido em educar Alecia
em casa por nove anos, apenas concordando em deixar a filha ir para a escola
publica quando o fardo de ensind-la em casa, junto de seus sete irmaos mais
novos, ficou muito pesado.

E nao adiantaria nada ligar para a policia. Em Venice, Indiana, Munheca

Waller era um rei.



Nao. Isso tudo era culpa de Liz. Acredite em mim, nada de bom vai sair de
vocé encorajar Alecia a gostar dele, Jeremy tinha dito quando Liz concordara
com Alecia que Munheca gostava dela. Por que, ah, por que Liz tinha aberto
sua boca? O que quer que tivesse acontecido, era tudo culpa de Liz.

Depois de voltar tropecando para fora e ser recebida pelo coaxar quase
ensurdecedor dos sapos do lago, Liz ficou parada ali, pensando no que fazer.
Serd que ela devia roubar o carro de seus pais? Nao. Ela ji estava com
problemas grandes demais.

E entao ela ouviu aquilo: o repique dos cascos prateados da Princesa
Bonitinha soando enquanto ela se se movia dentro do celeiro.

Era loucura. Era insanidade.

Mas... Bem, ela era tecnicamente uma égua, nio era?

E éguas eram feitas para serem montadas.

Liz correu até o celeiro. Princesa Bonitinha olhou para ela, virando as
orelhas aveludadas para a frente enquanto Liz entrava e soltando um relincho
suave e musical. A fragrincia de jasmim florescendo na noite, que Liz s tinha
sentido antes em uma viagem a Flérida para visitar sua tia, encheu o ar.
Princesa Bonitinha tinha bocejado.

Bem, é isso entio, pensou Liz.

Liz nao tinha outra escolha a nao ser montar no pelo. A sela de Munchkin,
obviamente, teria sido muito pequena para isso e, além do mais, tinha sido
vendida em um bazar de jardim hd anos. Liz ji tinha montado em pelo
algumas vezes antes, porque a familia de Alecia tinha cavalos e algumas vezes,
quando estava quente, eles cavalgavam sem sela para se divertir.

Mas isso era diferente. Esse era um unicérnio majestoso e elegante que
tinha quase 2 metros de altura (extremamente alto para um cavalo), com um
chifre cintilante de 1 metro de comprimento e olhos lavanda.

E também, ela peidava arco-iris. Entao.

Como nao havia um estribo para ela dar impulso, Liz achou um engradado
e, depois de colocd-lo ao lado do unicérnio, subiu em cima dele e, sabendo que
Munchkin sempre gostava quando ela falava com ele com uma voz tranquila,

disse:



— Ol4, Princesa Bonitinha. Vou subir nas suas costas agora, se vocé nao se
importar. E vamos sair em uma pequena viagem. Certo? Otimo. Aqui vou...

Mas quando Liz colocou as maos sobre as costas impossivelmente sedosas
da Princesa Bonitinha para montar, o unicérnio tomou um susto, empinou e
fugiu para longe, olhando para Liz com uma expressio insultada, seus olhos
roxos agora rodando violentamente.

— Fia — disse Liz, levantando as maos para mostrar que nio queria lhe
causar nenhum mal. — Desculpe. Fu nio sabia. De verdade. E s6 que...
realmente preciso ir até a cidade.

E entdo, antes que Liz soubesse o que estava acontecendo, ela caiu no
choro. Ela estava parada ali no celeiro, chorando para um unicérnio. Um
maldito cavalo. Com um chifre idiota saindo de sua cabega!

— Desculpe, mas tive um dia muito dificil. E agora minha amiga estd em
apuros. Ela estd a fim de um cara mau e eu meio que a encorajei, entao ¢é
minha culpa. Ele fez algo a ela em uma festa e eu preciso ir até 14 para me
assegurar de que ela estd bem, mas meus pais nio me deixam usar o carro,
entao...

Um segundo depois Princesa Bonitinha se acalmou. Balancou a cabega,
parou de girar os olhos e soltou um relincho musical suave.

Entdo, para a completa surpresa de Liz, a unicérnio dobrou uma pata
dianteira debaixo dela, esticou a outra a sua frente e se curvou elegantemente
diante de Liz, como uma primeira bailarina, o chifre apontado para o chao e os
olhos lavanda sobre Liz, como se dissessem Ao seu dispor, madame.

Liz ficou olhando para ela com a boca aberta.

— O que... 0 que vocé estd fazendo? — perguntou Liz, como se o
unicérnio pudesse responder.

E claro que Princesa Bonitinha nio disse nada, apenas ficou olhando para
Liz pacientemente, esperando que Liz subisse em suas costas.

— Ah — disse Liz, afobada. — Ah, meu Deus. Muito obrigada...

Ela montou no unicérnio. Foi como deslizar sobre o travesseiro mais macio
que se possa imaginar... ou como as asas de fada feitas de penas de ganso que

sua tia lhe tinha mandado no Natal quando tinha 5 anos.



Ela mal havia se sentado quando o unicérnio se levantou. Liz teve que
mergulhar as maos em sua crina sedosa para se segurar. Entdo, os fortes
musculos das costas debaixo dela comegaram a se mover poderosamente, o
unicérnio virou e partiu na diregao da porta do celeiro... tao depressa que Liz
teve que se abaixar para evitar bater com a cabec¢a no batente.

— Ei! — Liz se virou e viu seu irmiozinho, Ted, vindo na direcio do
celeiro carregando varias magas, aparentemente para Princesa Bonitinha,
roubadas do cesto na cozinha. — Aonde vocé vai?

— Hum — falou Liz para ele. — Vou apenas sair para dar uma voltinha.
Diga a mamae e papai que estarei de volta logo.

— Achei que vocé nem gostava de Princesa Bonitinha — disse ele,
parecendo desconfiado.

— FEla realmente estd ganhando meu coragio — gritou Liz, enquanto o
unicérnio comegava a galopar. — Tenho que ir. Até logo!

E de repente, com Liz se agarrando a crina do unicérnio como se sua vida
dependesse disso, elas estavam cruzando o campo escurecido pela noite,
Princesa Bonitinha galopando a uma velocidade inacreditidvel — mais rdpido
que qualquer carro em que Liz j4 tivesse andado — na dire¢ao da cidade. O
unicérnio aparentemente nao precisava de estradas — ou de que Liz o
conduzisse, ou indicasse o caminho. Ela parecia saber exatamente aonde Liz
queria ir, pegando uma rota direta pelos campos, ao longo dos canteiros
gramados das autoestradas, por estacionamentos de shoppings e complexos de
cinema — seus cascos produzindo faiscas flamejantes e uma sinfonia de sons de
sinos enquanto batiam no chio — e finalmente pelos jardins das casas de
outras pessoas, simplesmente saltando por cima de qualquer coisa que ficasse
em seu caminho, incluindo muros, cercas e carros...

Atraindo vdrios olhares embasbacados, apesar de o trinsito estar
normalmente leve a essa hora da noite no centro de Venice.

Liz podia apenas se segurar e dizer a si mesma para se lembrar de respirar
enquanto elas passavam voando pelas pessoas — e as cAmeras de seus telefones
que logo estavam apontadas para elas — que encontraram ao longo do

caminho até a casa de Kate Higgins.



Liz entendia perfeitamente o espanto delas. Ela mesma nao conseguia
compreender o que estava acontecendo. Bastou apenas pensar na casa aonde
queria ir e Princesa Bonitinha — um nome tao horrivel para uma criatura tao
nobre! — a estava levando 14. Verdade, elas estavam chegando pelos fundos...
bem de frente para a hidromassagem, em que nio menos que uma ddzia de
pessoas parecia estar enfiada.

Mas ainda assim, sem demora, Liz estava nos fundos da casa de estilo
colonial em vdrios niveis dos Higgins, no centro da cidade. Garrafas vazias de
cerveja estavam jogadas pelo quintal. Musica alta estava pulsando de dentro da
casa. As pessoas estavam espalhadas por todos os lados, algumas delas
dangando, algumas rindo, algumas vomitando, mas quase nenhuma delas
percebendo a aproxima¢io de uma segunda aniversariante... sobre seu novo
unicérnio de estimagio. Apenas um jovem extremamente inebriado, que
parecia estar se aliviando sobre um carvalho carregado de folhas perto de onde
Princesa Bonitinha tinha diminuido seu passo, gritou:

— Puta merda! Um unicérnio!

Ele entao caiu desmaiado em uma pilha de folhas atrds de alguns arbustos.

Liz sabia que eles definitivamente tinham vindo ao lugar certo.

Com um relincho prolongado, Princesa Bonitinha se curvou e permitiu
que Liz apeasse. Depois que estava no chio, Liz se virou, esticou as maos na
direc¢do do unicdrnio e disse:

— Hum... espere aqui, por favor?

Princesa Bonitinha, olhando para o local de forma cética, abaixou a cabeca
e comegou a arrancar tufos da grama abundante dos Higgins com seu poderoso
maxilar e a mastigi-los.

Satisfeita que sua carona ficaria ali por enquanto, Liz cruzou o jardim,
pegando o telefone celular no bolso e discando o nimero de Alecia.

— A-ald6? — disse Alecia quando atendeu o telefone, ndo reconhecendo o
ntmero de Liz.

— Sou eu — disse Liz. — Estou aqui na festa. Onde vocé estd?

— Ah — falou Alecia, parecendo grata, mas ainda chorando. — Obrigada.

Muito obrigada por dirigir até aqui para me buscar!



— Sem problemas — disse Liz. Ela nao achou que seria particularmente
atil a essa altura mencionar que ela nio tinha exatamente dirigido até 14. —
Vocé estd do lado de dentro?

— Sim. — A voz de Alecia parecia fraca e doida. — Estou no banheiro do
primeiro andar.

— No banheiro? — repetiu Liz.

— Sim — disse Alecia novamente, com a mesma voz ferida. — Vocé pode
correr, Liz? Acho que as pessoas na fila para usar o banheiro estao ficando
meio... irritadas comigo. Mas ndo posso fazer nada. Simplesmente nio posso
sair daqui sozinha. Nao se ele estiver por ai.

— J4 estou chegando — disse Liz, desligando e correndo na dire¢ao da
casa.

Enquanto passava pela banheira de hidromassagem, ela viu vérios peitos
sem camisa. Um deles pertencia a Munheca Waller.

Outro, ela viu, com uma sensa¢io que era parecida com a de ser atropelada
— ou como ela imaginava que devia ser a sensagio de ser atropelada —
pertencia a seu ex, Evan Connor.

Bem, e por que nao? Por que Evan nio voltaria para a cidade para a maior
festa do ano? Ele ainda era um dos ex-alunos mais populares de Venice High de
todos os tempos, um garoto de ouro que nao era capaz de fazer nada errado aos
olhos da maioria das pessoas. Se um carregamento de gansos de gesso roubados
fosse achado no celeiro da casa de seus pais, todos na cidade iam apenas achar
engracado.

Liz afastou o olhar, engolindo um pouquinho de vémito com gosto de
cobertura de Troy Bolton antes de abrir a porta dos fundos e entrar na casa.

Do lado de dentro, a musica estava pulsando ainda mais alto e a casa estava
tao cheia de pessoas segurando bebidas e se esfregando que Liz mal podia ver
aonde estava indo. Ela conseguiu avistar uma fila, no entanto, e deduziu que
acharia ali a porta do banheiro. Depois do que pareceu ser meia hora se
acotovelando entre as pessoas, ela encontrou a porta e, do lado de fora dela,
algumas garotas que pareciam extremamente irritadas, que obviamente

precisavam muito fazer xixi e estavam gritando:



— Abra a porta! Precisamos ir ao banheiro!

Liz chegou até a porta do banheiro e tentou girar a maganeta. Estava
trancada, claro.

— Alecia? — gritou Liz, esperando que Alecia fosse capaz de ouvi-la apesar
da musica alta e das garotas que gritavam desesperadas. — Sou eu, Liz.

Imediatamente a porta se abriu um pouquinho. Liz viu Alecia, seus olhos
vermelhos por trds dos 6culos, olhando de volta para ela.

— Oi — disse Alecia, fungando.

Virias das garotas na fila atrds de Liz, atentas a0 menor movimento da
porta, empurraram, tentando entrar para usar o banheiro.

Liz, porém, as conteve, entio contorceu o corpo para entrar pela fresta
aberta e bateu a porta, a trancando.

Quando se virou para ficar de frente para Alecia, ela viu que a amiga tinha
se sentado na borda da banheira e que apoiava a cabega nas maos.

Alecia, Liz viu com algum alivio, parecia estar bem. Ainda estava vestida e
as roupas ainda estavam em bom estado. Nada estava rasgado, sujo ou
manchado de sangue.

Verdade, seu longo cabelo nio estava mais tdo bem escovado e sedoso. Ele
estava bem baguncado, na verdade. E a camiseta da Mariah Carey, da qual
Alecia tinha muito orgulho porque achava muito estilosa, estava para fora de
sua saia, 0 que nio era muito comum para Alecia.

Mas, fora isso, ela parecia perfeitamente apresentdvel.

— Alecia — disse Liz —, o que hd de errado? O que aconteceu?

— Nao posso contar — disse Alecia, o longo cabelo castanho escondendo
seu rosto. — E muito vergonhoso! Ah, eu fiz a coisa mais terrivel, Liz! Vocé vai
me odiar!

Liz se ajoelhou no tapete do banheiro ao lado dos pés de sua amiga.

— Alecia — disse ela —, vocé tem que me contar. Eu me meti em muita
encrenca para vir até aqui essa noite. Vocé nem acreditaria no tamanho da
encrenca se eu lhe contasse. Entao é melhor vocé me explicar exatamente o que

aconteceu. Prometo que nio vou odii-la.



Alecia levantou o rosto e olhou para Liz. As lagrimas tinham embagado as
lentes de seus éculos.

— E s6 que... — disse Alecia, sua voz ficando mais firme. — Vocé conhece
o Douglas, nao é mesmo?

Liz franziu a testa. Levou um segundo para ela lembrar de quem Alecia
estava falando.

— Vocé quer dizer, o Munheca?

— Douglas — disse Alecia. Ela sempre tinha se recusado a chamd-lo pelo
apelido, cujas origens eram obscuras. — Bem, quando cheguei aqui, ele agiu
como se estivesse muito animado por me ver. Disse que queria dangar. Entdo
estdvamos dancando. Dan¢ando musica lenta! Foi como se um sonho estivesse
se realizando. Nao conseguia acreditar naquilo. Douglas Waller tinha me
convidado para dangar! Eu nio sou ninguém.

— Isso nao é verdade — disse Liz. Ela ndo conseguia evitar se lembrar de
se sentir honrada da mesma forma na primeira vez que Evan a tinha
escolhido... ndo para dancar, mas na aula de quimica, para ser sua parceira. Foi
s6 depois que Liz percebeu que isso aconteceu porque ela sabia tudo de
quimica e ele nio sabia nada. — Vocé ¢ alguém. Mas continue.

— Mas é verdade — disse Alecia de forma enfdtica. — Vocé sé estd
dizendo isso porque é minha amiga. Mas, de qualquer forma, enquanto
estdvamos dangando, Douglas sussurrou em meu ouvido “Vocé quer ir a algum
lugar para que possamos ficar sozinhos?”. Nao sei o que passou pela minha
cabega, mas... achei que era porque ele queria me beijar. E apesar de saber que
isso é errado, porque ele nio conheceu meus pais e nio estamos noivos nem
nada assim... — Liz lutou contra seu impulso de olhar para ela com uma
expressao de tédio. — Eu disse... Ah, Liz, eu disse sim! E a préxima coisa de
que me dei conta era que Douglas estava me levando para um quarto. Acho
que era o de Kate. Tinha um monte de ursos de pelicia espalhados... e
estdvamos nos beijando e, oh, Liz, ele comegou a tirar minha camisa! E eu
deixei! Eu sabia que era errado, mas deixei, a sensagio era tao boa!

Agora Liz sabia por que a camiseta de Alecia estava para fora. Se sentindo

um pouco nauseada e nao querendo escutar mais nada — mas sabendo que



tinha que escutar —, Liz disse:

— Continue, Alecia.

— E entio que vem a parte vergonhosa — disse Alecia, chorosa. —
Embora a coisa toda seja vergonhosa, na verdade. — Ela respirou fundo,
tremendo. — Assim que Douglas tirou minha camisa e eu estava parada ali
de... de sutia, ele... ele...

— Ele o que, Alecia? — perguntou Liz, preparada para o pior.

— Ele tirou uma foto com seu celular. — Alecia afundou o rosto de volta
nas maos, solugando. — Entio ele saiu correndo do quarto, rindo!

Liz estava ajoelhada ali no tapete do banheiro, olhando para a amiga,
perplexa.

— Espere — disse ela. — Isso foi tudo o que ele fez? Beijou vocé e tirou
uma foto sua de sutia?

— O que vocé quer dizer com isso é tudo? — Alecia levantou o rosto,
parecendo furiosa. Duas grandes manchas vermelhas se destacavam em suas
bochechas e os olhos, atrds das lentes de seus éculos, estavam em chamas. —
Ele vai mandar aquela foto para todo mundo! Vou ser humilhada diante de
todos os alunos de Venice High! E o que dizer de meus pais? Quando eles
descobrirem, e eles vao descobrir, vao me tirar da escola e vou voltar a estudar
em casa! Estou arruinada! Vocé nao entende? Munheca Waller me arruinou! E é
tudo minha culpa por eu ser tao estipida de achar que um cara como ele
poderia gostar de uma garota como eu.

Alecia comegou a chorar novamente... com solugos profundos e magoados,
que Liz sentia em seu préprio cora¢io, como os graves da mdsica que estava
tocando do lado de fora do banheiro.

Liz sentia-se aliviada que Alecia nao estava ferida fisicamente.

Mas ao se lembrar do bilhete de Munheca daquela manha — e do que
aconteceu no Edmondton 212A — ela sabia que aquele tipo de ferida poderia
ser tao doloroso quanto, de sua prépria maneira.

Ela precisava fazer algo. O que, ela nao tinha a menor ideia. Mas algo.

Porque, apesar do que Alecia achava, nada disso era culpa dela. Se era para

culpar alguém, tudo o que tinha acontecido a Alecia tinha sido culpa de Liz. As



palavras de Jeremy ainda a assombravam: Acredite em mim, nada de bom vai
sair de vocé encorajar Alecia a gostar dele.

Uma espécie de bruma vermelha desceu sobre a visiao de Liz.

Ela colocou a mio nas costas da amiga.

— Vai ficar tudo bem, Alecia — disse ela.

— Como? — gemeu Alecia em suas maos. — Como? Nao posso voltar a
estudar em casa, Liz. Amo Venice High. Amo. Os eventos esportivos. Até
mesmo a Sra. Rice. Tudo. Mas como qualquer dessas coisas vai ficar bem?

Liz nio tinha a menor ideia.

— Vou cuidar disso — disse ela, como se na verdade soubesse o que estava
fazendo. Talvez alguma parte dela soubesse, alguma parte que tivesse sido
congelada, petrificada em um péntano desde o dia em que ela havia entrado no
Edmonton 212A, uma parte que estava finalmente acordando ao ver Evan se
divertindo seminu naquela banheira de hidromassagem como se nada tivesse
acontecido entre eles. — Venha comigo.

Liz se levantou e foi até a porta do banheiro. Ela a destrancou e uma horda
de garotas desesperadas para usar o banheiro entrou. Alecia, assustada, nio teve
escolha a nao ser se levantar e sair correndo atrés dela.

— Liz? — falou Alecia. — Aonde... aonde estamos indo?

— Vocé vai ver — disse Liz com uma voz menos calma enquanto cruzava o
que um dia tinha sido a sala de video do Sr. e da Sra. Higgins, que no
momento tinha sido destruida e vomitada por festeiros em frenesi. — Vamos
apenas ter uma pequena conversa com Munheca.

— Ah, nio — disse Alecia, os olhos se arregalando. — Realmente nao acho
que esta é a melhor ideia...

Mas Liz jé estava empurrando a porta que levava ao quintal com seu
punho. Do lado de fora, a lua ainda estava alta e as estrelas brilhavam friamente
no céu escuro.

Porém o ar no centro de Venice nio tinha cheiro de grama cortada ou de
fumaga de madeira da mesma forma que na fazenda dos pais de Liz. Em vez

disso ele tinha cheiro de cerveja derramada do barril no quintal de Kate



Higgins e de cloro da banheira de hidromassagem da qual Liz estava se
aproximando rapidamente.
— Liz — disse Alecia, nervosa. — Sério. O que vocé estd fazendo?

— Estd tudo bem — disse Liz, olhando para trds. — Estou bem.

— Nao acho que vocé esteja bem — disse Alecia. — Eu s6 quero ir para
casa...

— Munheca Waller — disse Liz, quando chegou a lateral da
hidromassagem.

Munheca estava amontoado na banheira com cinco garotas e outros seis
rapazes, entre eles Evan. A banheira de hidromassagem era feita para comportar
apenas oito pessoas, ento eles estavam espremidos 14 dentro. Uma das garotas,
vestindo um biquini azul brilhante e segurando um copo de cerveja, era Kate
Higgins.

— Abh, ei, Liz — disse Kate animada, acenando. — Estou tao feliz por vocé
ter podido vir.

Liz a ignorou. Por que Kate estava agindo como se estivesse feliz por Liz ter
vindo, quando ela nem mesmo a convidou? Kate era tdo falsa! Liz ia lidar com
ela outro dia.

Ela lidaria com Evan — que quase se engasgou com a cerveja e falou “L-
liz?” quando notou sua presen¢a — mais tarde também.

— Munheca Waller — disse ela novamente —, vocé tirou uma foto
inapropriada e intima hd pouco tempo de minha amiga Alecia sem a permissao
dela. Entao quero que vocé me entregue seu celular. Agora.

Munheca, segurando o copo de cerveja bem alto para evitar que ele se
enchesse de espuma dos jatos da hidromassagem, apenas riu.

— De jeito nenhum, Freelander — disse ele. — Belos mamilos, por falar
nisso.

Liz ndo teve que se virar para ver por que todas as pessoas na banheira de
hidromassagem, incluindo seu ex-namorado, tinham repentinamente
comegado a gritar e procurar abrigo. Ela sabia sem precisar olhar.

Foi porque um unicérnio gigante, branco como leite, empinou atrés dela,

furiosamente balancando as patas dianteiras no ar. Princesa Bonitinha tinha



relinchado...

Sé que desta vez, aquele relincho nio tinha saido com um som que
lembrava sinos de igreja ou um coro de criangas.

Ele saiu com um som que lembrava todos os demonios do inferno,
gritando de dor a0 mesmo tempo porque alguém tinha aticado os carvoes em
brasa debaixo de seus corpos contorcidos e pustulentos.

Liz tinha quase certeza de que isso tinha acontecido porque alguém tinha
falado algo para irritar de verdade a dona de Princesa Bonitinha.

— Sim — disse Liz, sentindo o cabelo voar quando um daqueles colossais
cascos prateados passou a centimetros de sua orelha. — Vocé pode querer
repensar sua decisio de ndo entregar o celular a mim, Munheca, ou meu
unicérnio vai quebrar sua cara.

Munbheca ficou sentado, congelado, na banheira de hidromassagem, a Gnica
pessoa que permaneceu dentro dela. Todos os outros tinham fugido, correndo
para o abrigo da casa ou se escondendo atrds de arbustos préximos. Evan estava
agachado ao lado do barril, falando coisas sem sentido para si mesmo, os pés
descal¢os enfiados em 5 centimetros de lama de cerveja.

Apenas Alecia tinha permanecido onde estava. O olhar de Alecia nio estava
fixo no unicérnio, mas em Munheca.

— Nao ¢é mais o todo-poderoso agora, hein, Munheca? — provocou
Alecia, com uma voz que era um pouco aguda demais. — Vocé disse que ia
guardar aquela foto minha para sua cole¢io e que eu nio devia sair da linha, ou
todos na escola iriam vé-la!

Munheca nao disse nada, ainda olhava fixamente para o unicérnio. Em vez
do aroma de jasmim florescendo na noite saindo de seu focinho azul macio, o
odor tinha se transformado em enxofre. E os olhos lavanda de Princesa
Bonitinha mudaram para um vermelho de placa de PARE.

Liz apenas balancou sua cabega. Isso era tao triste e desnecessrio.

— Alecia, vd procurar o que Munheca estava vestindo quando vocés
estavam dancando e olhe no bolso de sua calca. O telefone vai estar l4.

Alecia apontou de forma nervosa para o unicdrnio, que estava bufando e

batendo com a pata no chio, fazendo um buraco na grama dos Higgins. O



buraco nao era muito diferente de um timulo.

— Estd tudo bem — garantiu Liz a ela. — Nao ¢ para vocé.

Alecia balancou a cabega e partiu, andando cuidadosamente entre as pogas
de lama ao lado da banheira de hidromassagem. Levou apenas um segundo ou
dois para ela achar o que estava procurando. Enquanto ela estava fora, Liz se
viu cercada de outra nuvem com cheiro de enxofre. Ela nio tirou seus olhos de
Munheca, que continuava a olhar para ela aterrorizado. Ela nao podia evitar se
sentir irritada. Claramente unicérnios nio deviam comer comida de cavalo
normal. Ela precisaria entrar em contato com sua tia Jody para saber sobre os
requerimentos obviamente tnicos da dieta de Princesa Bonitinha.

— Aqui estd — disse Alecia timidamente, entregando a Liz o telefone
celular de Munheca.

— Nao me dé isso — disse Liz, dando um passo ao lado. — Coloque-o ali,
onde ¢ o lugar dele.

E ela apontou para os enormes cascos dianteiros do unicérnio.

Alecia disparou outro olhar nervoso na dire¢ao de Princesa Bonitinha.

Mas o unicérnio apenas tremulou os longos cilios azuis de forma humilde,
como se estivesse dizendo Eu? Machucar vocé? Nunca! Sou uma dama!

Alecia ajoelhou e colocou o telefone celular ao lado de um dos cascos
prateados cintilantes.

E o unicérnio o levantou delicadamente e, com precisdo cirargica, desceu
sobre o celular, o destruindo.

— Ei! — gritou Munheca da hidromassagem.

Liz virou para ele com um olhar irritado.

— Vocé quer ser o préximo? — perguntou ela.

— Vocé niao pode sair por ai fazendo isso a propriedade particular dos
outros — disse Munheca, se levantando. Ele estava, ela viu, usando uma
bermuda que era vermelha brilhante e larga.

Talvez fosse porque a bermuda era vermelha.

Ou talvez fosse simplesmente porque ele era Munheca Waller.

De qualquer forma, Princesa Bonitinha, assim que o telefone celular estava

esmagado a sua satisfacio, comegou a se mover na diregao dele.



— Vocé nao pode apenas vir aqui, Freelander, e fazer com que essa
aberra¢io de circo que ¢é seu cavalo, ou o que quer que isso seja, pise no meu
telefone. — Munheca estava de pé no meio da banheira de hidromassagem,
discursando para quem quisesse ouvir. — Vocé sabe quem é meu pai?

Foi nesse momento que Princesa Bonitinha, dando a volta por trds de
Munheca, o levantou pela parte de baixo da bermuda com seu chifre lavanda
de 1 metro de comprimento e comegou a desfilar, com Munheca enfeitando
sua testa como um adorno de capd vivo.

— Oh — gritou um dos amigos de Kate Higgins, se encolhendo enquanto
eles se agachavam com Kate atrds da churrasqueira de seus pais. — Chifrada no
short.

— Isso € doentio, Liz — disse Kate, balancando sua cabeca. — Vocé tem
uma aberragao de unicérnio.

— Eu sei — respondeu Liz, embora ela obviamente nio fizesse ideia. Ela se
sentiu orgulhosa de seu presente de aniversdrio.

Os convidados, comegando a sair de seus esconderijos agora que
perceberam que o unicérnio de Liz estava ocupado com outra coisa, pegaram
os préprios celulares e comegaram a tirar fotos da situacio complicada de
Munheca.

— Ei! — gritou Munheca. — Parem de tirar fotos! Liz! Faca seu unicérnio
me colocar no chao! Essa nio é a posi¢io mais confortdvel do mundo. Olha,
juro que nao farei mais aquilo. Juro!

Liz olhou para Alecia.

— Vocé acha que ele aprendeu a ligao?

Alecia balangou a cabe¢a positivamente. Ela parecia consideravelmente
mais feliz. Tinha parado de chorar e havia um pequeno sorriso se formando em
seus ldbios.

— Acho que sim — disse ela.

Liz gritou para Princesa Bonitinha:

— Vocé pode colocd-lo no chio agora.

O unicdrnio abaixou a cabe¢a e Munheca caiu no chao, dentro da cova que

Princesa Bonitinha tinha cavado para ele ao lado do barril. Evan, que parecia



apavorado, foi respingado pela lama. Ele olhou para Liz de forma apreensiva,
certo de que seria o préximo de sua lista.

— Liz — disse ele, levantando suas maos com as palmas 2 mostra em
frente de seu peito nu, que estava manchado por pingos de lama molhada de
cerveja. — Eu imagino o que deve ter parecido para vocé naquele dia no meu
dormitério. Mas vocé foi embora antes que eu pudesse dizer qualquer coisa em
minha defesa. Eu estava bébado. E ela nio significou nada para mim. Vocé
sempre foi minha dni...

— Vocé — interrompeu Liz — me deve 1.411 dolares.

O queixo de Evan caiu.

— O qué?

— Vocé me escutou — disse ela. — E isso o que vocé me deve. Pelo custo
das mensagens de texto, passagens de 6nibus e outros gastos diversos que nio
gostaria de discutir em puablico. Onde estd sua carteira?

Evan balangou sua cabega, seus olhos azuis arregalados.

— Vocé estd louca? Eu nio...

... lhe devo nada foi o que Liz estava praticamente certa de que ele estava
prestes a dizer. Mas uma bufada de Princesa Bonitinha atrds dela o obrigou a
mudar sua declaracio para algo mais benigno e levemente aterrorizado.

— ... ando com essa quantidade de dinheiro.

Liz percebeu que ele estava dizendo a verdade. Ele nio ia exatamente
mentir quando havia um unicérnio furioso atrds dela, olhando para ele com
olhos vermelhos brilhantes.

— Certo — disse ela, e apontou para seu pulso. — Isso vai ser o suficiente.

Evan olhou para seu relégio.

— Meu TAG? — perguntou ele.

A voz dele falhou com tristeza e descrenca.

Princesa Bonitinha deu um passo ameagador para a frente. Evan
rapidamente tirou seu relégio, dizendo:

— N-nio, tudo bem. Pode ficar. Vocé vai conseguir pelo menos esse valor

por ele.



Liz tirou o relégio de sua mio e colocou em seu bolso. Ela olhou para Evan
mais uma vez de forma mordaz, se perguntando como podia ter amado aquela
pessoa, que ndo apenas era um mentiroso, mas, além disso, nio tinha nenhuma
honra.

Ela deve ter olhado para ele por tempo demais, porque Princesa Bonitinha
deu um passo 2 frente, encostando o chifre na bermuda de praia dele.

— Nao, nao... — Liz teve que dizer aquilo, segurando o unicérnio pala
crina e puxando sua cabeca para longe dele. Nao que Evan nio merecesse. —
Eia, garota.

Evan, parecendo pdlido, recuou, tropecou em seus préprios pés e caiu na
lama encharcada de cerveja, para o deleite de todos que estavam presentes.

Munheca, enquanto isso, gritava para que alguém lhe emprestasse o celular.

Ninguém emprestou. Em vez disso, todos se apressaram em tirar mais fotos
de Princesa Bonitinha. Alguns até fizeram pequenos videos com seus telefones
para colocar depois em suas contas do YouTube.

— Bem — disse Liz, consciente de que havia muito mais a fazer para se
reparar com as pessoas com quem ela tinha agido de forma errada —, preciso
ir. Alecia, vocé acha que pode chamar sua mae para buscd-la?

— Ah, claro — respondeu Alecia. — A festa jd estd para acabar de
qualquer forma.

Ela apontou para Munheca, que tinha conseguido pegar o celular de
alguém e estava reclamando:

— Pai, uma garota fez seu unicérnio de estimacio me atacar. Ndo, nao
andei bebendo de novo. Nio andei! Nao, nio venha me buscar! Nao...

Kate, escutando isso, foi correndo até onde Munheca estava e, dando um
tapa em seu rosto, gritou:

— Oh, meu Deus, seu pai estd vindo aqui? Vocé tem alguma ideia de
quantas leis estou violando aqui? E vocé acabou de chamar seu pai? Vocé ¢é
maluco?

Depois da corrida desenfreada para ir embora antes que o xerife Waller
aparecesse, poucos convidados restaram, com a exce¢ao de Alecia e Liz.

Satisfeita, Liz apertou o brago de Alecia.



— Vejo vocé amanha.

— Obrigada — disse Alecia, e a abragcou. — Acho que quando garotos a
provocam — sussurrou ela no cabelo de Liz —, nem sempre quer dizer que eles
gostam de vocé.

— Na verdade — falou Liz —, ¢ isso que quer dizer. S6 nao quer dizer que
eles sao necessariamente bons rapazes.

Alecia se afastou e balangou a cabeca.

— Entendi agora. — Ela olhou timidamente na dire¢io do unicérnio,
cujos olhos tinham voltado a4 sua cor normal de lavanda cintilante. —
Obrigada... hum... Qual é o0 nome dela?

— Princesa Bonitinha, oficialmente — disse Liz. — Mas realmente vou ter

que pensar melhor sobre isso.

Xx

Um punhado de pedrinhas bateu na janela do quarto de Jeremy algumas
horas depois. Parecendo sonolento, seu cabelo emaranhado, com tufos pretos,
ele a abriu e olhou para baixo.

— Que horas sao? — perguntou ele, confuso.

— Um pouco depois de 2h — respondeu Liz animadamente. — Desca.

Jeremy esfregou os olhos.

— Essa é Princesa Bonitinha?

— Gloria — corrigiu Liz. — Mudei seu nome. Princesa Bonitinha
realmente nio combinava com ela.

— Gloria — disse ele, pensativo. — Por causa de Gloria Steinem, rainha
das feministas da segunda geragao, imagino.

Liz confirmou:

— Exatamente.

— Combina com ela — disse Jeremy.

— Des¢a — pediu Liz novamente, de onde ela estava sentada sobre Gloria

no jardim lateral, abaixo da janela de Jeremy. — Quero lhe mostrar algo.



— J4 estou descendo — disse Jeremy, e fechou a janela.

Pouco tempo depois ele estava abrindo a porta da frente de sua casa e
saindo para a varanda de calga jeans e bota, enquanto abotoava uma camisa
branca limpa. Liz tentou nio se distrair com seu peito nu, que teve um efeito
nela bem diferente da visao do peito nu de seu ex-namorado mais cedo naquela
noite.

— Ei — disse Jeremy, andando para ficar ao lado dela sob o luar.

Liz fez carinho no pescogo de Gloria e o unicérnio gentilmente ajoelhou,
permitindo que Liz descesse de suas costas para a grama imida de orvalho.

— Uau — falou Jeremy, impressionado com as boas maneiras de Gloria.

— Nao é mesmo? — perguntou Liz, radiante. — Ela nio é maravilhosa?
Ela é ripida também. Quando estdvamos devolvendo os gansos...

Jeremy parecia surpreso.

— Vocé os devolveu?

— Sim — respondeu Liz. — Acabei de fazer isso. Bem, Gloria e eu fizemos
isso. Foi um pouco dificil, porque eu nio conseguia lembrar qual era de qual
casa. Entdo algumas pessoas podem acabar tendo recebido gansos com trajes
diferentes. Mas pelo menos elas receberam seus gansos de volta. Talvez elas
todas possam se juntar e trocar. Mas isso nao importa, porque tudo o que tive
que fazer foi pensar nas casas e Gloria sabia exatamente aonde...

— Por que vocé fez isso? — quis saber Jeremy. — Devolvé-los?

— Bem, eu tinha que fazer isso — disse Liz, piscando com a luz da lua. —
Realmente nao posso mais me dar ao luxo de fazer a coisa errada. Ou alguém
pode acabar sendo morto.

Ela olhou com sinceridade para Gloria, que estava satisfeita arrancando
grandes pedagos da grama dos pais de Jeremy e os comendo.

— Ah, ni3o — disse ela com um gemido. — Gloria! Nao. Temos magas e
feno doce para vocé em casa. Pare com isso! Otimo, agora ela vai ficar soltando
peidos de arco-iris a noite toda.

Jeremy balancou sua cabeca.

— Nao entendi.



— Ah, certo. — Liz tirou o cartdo de aniversirio de tia Jody de seu bolso e
o abriu. — Veja, me esqueci de ler uma parte no pé do cartdo de tia Jody.
Tenho que me assegurar de que tudo que ela coma seja organico e doce. Além
disso, havia uma adverténcia sobre o fato de os unicérnios sentirem as emocoes
de seu dono. Entao, tipo, se eu fico irritada, a Princesa Bonit... quer dizer,

Gloria... fica irritada. J4 houve um incidente mais cedo na casa de Kate

Higgins...

— Espere — interrompeu Jeremy, rindo. — Vocé foi a festa de Kate
Higgins?

— Sim — disse Liz, colocando o cartao de volta em seu bolso. — Tive que

ir. Acabou que vocé estava certo sobre eu encorajar Alecia a gostar de Munheca
Waller.

O sorriso de Jeremy desapareceu de seus ldbios.

— Por qué? O que aconteceu?

— Vamos apenas dizer que gracas a um pouco de pressio por parte de
Gloria, Munheca nao vai mexer com nenhuma garota por um bom tempo. —
Liz deu um pigarro. — E acho que Evan Connor também nio vai.

Jeremy levantou suas sobrancelhas. Mas o tom de sua voz era
cuidadosamente neutro quando ele perguntou:

— Oh, Evan também estava 14?

— Sim — disse Liz —, porque ele é o tipo de cara que vai para a
faculdade, mas ainda volta a cidade para festinhas do segundo grau,
aparentemente. O que nao deveria ser nenhuma grande surpresa para ninguém.
O que pode ter sido uma surpresa para algumas pessoas é como ele ficou com
medo de um pequeno unicérnio inofensivo.

— Entao — disse Jeremy, sorrindo novamente —, imagino que vocé nio
vai vender Gloria no eBay depois de tudo.

O queixo de Liz caiu.

— O qué? De jeito nenhum! — Liz parecia chocada. — Por que eu faria
isso? Ela é o melhor presente que ji ganhei!l O que me lembra de algo.
Realmente adorei seu presente... — Ela segurou a chave com o lago amarrado.

— Mas ainda nao sei para que serve.



Seu sorriso se alargou.

— Nio sabe? E para o Cutlass Supreme. Finalmente consegui fazé-lo
funcionar.

— Ah, meu Deus, isso é fantistico, Jeremy!

Liz estava tdo contente que nao conseguiu evitar passar os dois bragos em
volta dele e lhe dar um grande abrago, que ele retribuiu.

Enquanto estava abracada a ele, no entanto, Liz se tornou
desconfortavelmente ciente de que nio era seu velho amigo Jeremy que ela
estava abracando.

Talvez fosse por causa dos musculos nos bragos que a envolviam, com os
quais ela ndo estava acostumada.

Ou talvez fosse outra coisa. Ela ndo tinha certeza. O que quer que fosse,
aquilo a fez se soltar dele abruptamente e dar um pequeno passo para trds, de
uma hora para outra seu rosto parecendo estar pegando fogo.

— M-mas eu ndo posso aceitar isso. Vocé v-vem trabalhando nesse carro hd
milénios — gaguejou ela. — Por que vocé o daria para mim?

— Bem — disse Jeremy, com os olhos firmes nos dela —, eu apenas
cheguei a conclusao de que ndo tenho realmente nenhum lugar aonde precise
ir de carro. Tudo que sempre quis estd aqui em Venice. Para falar a verdade —
acrescentou ele, seu tom de voz cuidadosamente neutro novamente —, esti
tudo ao lado da minha casa.

A principio Liz teve certeza de que nio tinha ouvido corretamente o que
ele tinha dito. Ou que talvez ela nio tivesse entendido direito o que ele queria
dizer. Certamente ele nio tinha dito... Ele nao podia estar querendo dizer
que... ndo daquele jeito.

Entao Liz sentiu um focinho macio — mas firme — em suas costas e foi
envolvida pelo aroma de jasmim florescendo na noite.

Gloria, farta da lentidao de sua dona — e conhecendo, como ela conhecia,
os verdadeiros sentimentos de Liz —, empurrou Liz para os bragos de Jeremy,
que a esperavam.

Foi entao que Liz, olhando nos olhos dele, percebeu o que ela sempre

soube, mas nunca admitiu para si mesma até aquele exato momento: tudo que



ela sempre quis também sempre esteve ao seu lado.

Exceto, talvez, um unicérnio.



Cassandra CLARE

“Maos geladas”

Justine: Os zumbis de Cassandra Clare sdo mais influenciados pela tradicdo
vodu dos mortos possuidos. Eles ndo se arrastam ou soltam fluidos de varias
partes de seus corpos e ndo tém interesse em comer o cérebro de ninguém. E
verdade que eles ndo sdo os melhores companheiros para uma conversa, mas
séo leais e ndo mentem. Na verdade, eles sdo zumbis emo que vao ama-lo para
sempre. Cabe inteiramente a vocé decidir se isso € uma coisa boa ou nao...

Acho que vocé também deveria notar que muitas das histérias de zumbi séo
histérias de amor e que muito poucas das de unicérnio sdo. Isso € muito
revelador.

Holly: Outra histéria em que posso fingir que estamos falando sobre um tipo
de morto-vivo do qual eu gosto. Nem tem cérebros sendo comidos! Excelente
para mim!

Justine: Mais uma histéria em que a adoracao secreta de Holly por zumbis é
revelada. Sabe, Holly, vocé poderia simplesmente ir direto ao ponto e admitir que

o Time Zumbi ganhou.



Maos geladas

por Cassandra Clare

James era o rapaz com quem eu ia me casar. Eu 0 amava como nunca tinha
amado nenhuma outra coisa. Tinhamos 7 anos quando nos conhecemos. Ele
tinha 17 anos quando morreu. Vocé poderia pensar que esse foi o fim da nossa

histéria, mas nio. A morte nio é o fim de nada, nio em Zumbilandia.

Zumbilandia é como as outras pessoas chamam, claro. Aqueles que vivem
aqui chamam a cidade pelo seu nome, Lychgate. Em inglés arcaico, “lych”
significa “caddver”. James diz que isso significa que esta é uma cidade que
sempre foi tocada pela morte, mas nem sempre foi como ¢é agora. Lychgate jd
foi um bom lugar para se viver. Casas ordenadas em belos arranjos, lindas
fileiras de ruas enfeitadas com flores e o paldcio do duque no norte da cidade,
com o morro Caddver se elevando ao fundo. Entdo, um dia, no comeco da
manhi, quando as pessoas estavam se levantando, comecando a pegar seus
jornais, fazendo o café e ligando o rddio para ouvir o pronunciamento didrio
do duque, o morro Caddver ganhou vida. A terra se soltou dos timulos como
pele velha. A terra foi descascada e os mortos sairam, piscando ao sol como
filhotes de gato recém-nascidos. Eles capengaram, se arrastaram e rastejaram.
Eles viraram suas cavidades oculares na dire¢io do caminho que leva a cidade.

E entdo comecaram a andar.



Xx

Era noite de Sao Jodo — uma das quatro grandes noites festivas de nossa
cidade. Todas as ruas estavam decoradas com luzes coloridas. James e eu
estdvamos na parte antiga da cidade e James estava comprando flores de uma
mulher morta.

Seu nome era Annie. Ela tomava conta da banquinha de flores na rua que
ia até a praca principal e vendia as melhores flores da cidade. Sei o que vocé
estd pensando — ¢ estranho que uma pessoa morta seja dona de uma
barraquinha de flores. Bem, é claro que ela nio podia ser a dona. Os mortos
nao tém direito a propriedade. Mas desde a manhia em que a Maldigao se
abateu, desde que os mortos comecaram a voltar a cidade, a assembleia
municipal tem sofrido para descobrir o que fazer com todos esses zumbis. Eles
s20 bastante silenciosos — nao falam muito —, mas se vocé nao consegue fazer
um zumbi voltar para o tdmulo na primeira semana depois de sua volta, ele
simplesmente vai permanecer para sempre. Entdo eles ficam pela cidade,
sentados e olhando, baguncando as ruas. E muito melhor lhes dar trabalhos
simples como varrer o chio e coletar lixo. E vender flores.

James me entregou um buqué de rosas azuis, que sao as minhas favoritas —
a mesma cor dos olhos dele. Fiquei observando enquanto ele pegava um
punhado de moedas, cada uma delas com o rosto do tio gravado, para pagar
Annie. Os ossos de seus dedos estalaram quando ela pegou o dinheiro.

Ele se virou para mim, os olhos me examinando.

— Vocé gostou das flores?

Essa era uma das coisas de que eu gostava em James. Nao importa hi
quanto tempo estdvamos juntos, nao importa quantas vezes ele tinha me dado
presentes, ou eu tinha lhe dado — embora eu nunca pudesse igualar o que ele
podia gastar —, ele sempre se preocupava se eu ia gostar de algo ou nao. Ele
sempre quis me agradar.

Confirmei com a cabeca e ele relaxou, comecando a sorrir, e colocou sua
carteira de volta no bolso. Foi entdo que o carro veio cantando pneu na

esquina. James o viu; os olhos se arregalaram e ele me empurrou para tris, na



diregdo da calcada; eu cai e rolei bem a tempo de ver o carro derrubéd-lo e entio
fugir correndo, cantando pneu de novo.

Annie, a zumbi, estava enlouquecendo, fazendo aqueles barulhos estranhos
que eles fazem e se arrastando para todo lado em um frenesi, derrubando flores
de seu carrinho aos montes até que pétalas arrancadas cobriram a rua. Pessoas
comegaram a vir correndo, mas eu mal consegui noti-las. Eu rastejava na
diregio de James; caido parcialmente entre a rua e a calcada, suas pernas
dobradas em 4ngulos estranhos. Eu ainda pensava que ele poderia estar bem —
pernas quebradas nao sao letais — até que cheguei perto dele e o puxei para
meu colo. Quando James olhou para mim, sangue saiu em bolhas de sua boca,
entao eu nunca soube quais foram suas tltimas palavras.

Annie gritou e gritou quando ele morreu. Foi como se ela nunca tivesse

visto alguém morrer antes.

Foi James que me contou a verdade sobre a Maldi¢ao. Todos sabem que ela
comecou hd cerca de cem anos, com a volta dos mortos. Todos nés sabemos
que ela teve algo a ver com um feiticeiro em Lychgate, alguém que invocou os
mortos e entdo nio conseguiu manda-los de volta. O que James me contou foi
que o feiticeiro era um membro da familia do duque — da familia de James —
e que os homens mortos que ele invocou o amaldigoaram e a sua cidade
também, de lambuja.

E por isso que a Maldicio se gruda aos habitantes de Lychgate como cola.
Mesmo se nos mudarmos da cidade, nossos mortos vao nos seguir. Eles nos
pertencem. Eles vao atrds daqueles que conheciam quando estavam vivos —
seus amigos e parentes vivos. Eles querem estar com essas pessoas. E por isso

que nenhuma outra cidade nos aceita. E por isso que ndo podemos ir embora.

Realmente nio me lembro do que aconteceu depois que James morreu. Sei
que vi as luzes piscantes dos carros de policia e os paramédicos na ambulincia
que tentaram arrancd-lo de meus bragos. Eu nao queria soltd-lo. De que

adiantava? Ele estava morto de qualquer forma. Nao havia nada que pudessem



fazer por ele. Estavam tentando me convencer a soltd-lo quando a limusine do
duque encostou. Eu tinha andado naquela limusine muitas vezes, indo a
eventos no paldcio do duque, algumas vezes apenas indo para casa com James
depois da escola, observando a cidade passar através das janelas escuras.

A porta se abriu e o duque saiu. O tio de James, que casou com a mie de
James depois que o marido tinha morrido. Ele me conhecia desde que eu tinha
9 anos. Foi 4 minha festa de 16 anos. Ele tinha me dado um ursinho de pelicia
— uma coisa estranha para se dar a uma garota daquela idade, como se achasse
que eu ainda era uma menininha. Ele sorriu para mim. Tinha olhos azuis como
James, mas eles eram estranhamente sem vida, como olhos de boneca. James
disse que era porque suas responsabilidades de ser o duque o cansavam, mas eu
nunca gostei dele. Eu ficava esperando a hora em que James fizesse 18 anos, se
tornasse o duque e nunca mais tivéssemos que ver o tio dele novamente.

Agora o duque Grayson olhava através de mim como se eu nem estivesse
ali.

— Tirem o garoto dela — disse ele aos paramédicos, que estavam a minha
volta, parecendo tristes.

— Nbés tentamos. Ela nio quer soltd-lo — murmuraram.

— Arranquem-no — disse o duque. — Quebrem os bracos dela se for
preciso.

Ele andou de volta na dire¢io da limusine, novamente sem olhar para
mim.

Foram meus pais que finalmente vieram me buscar, me colocaram no
banco de trds do carro e me levaram para casa. Minha mie se sentou ao meu
lado, murmurando palavras reconfortantes; meu pai estava sentado no banco
da frente, parecendo arrasado. Eu podia imaginar todos os sonhos dos dois de
ver a filha se casando com o préximo duque se esvaindo, como o sangue de
James fizera até o bueiro na lateral da rua.

— Foi apenas um acidente — disse minha maie, acariciando meu cabelo.

Pétalas azuis se prenderam em seus dedos. — Apenas um acidente. Pelo menos



foi rdpido e ele nao sofreu.

— Nao foi um acidente — falei friamente. Dava para ver que minha mae
estava preocupada por eu nao estar chorando. — Ele foi assassinado. O duque
Grayson mandou alguém matd-lo para que ele nunca completasse 18 anos.

Meu pai girou o volante com tanta for¢a que saimos da pista e batemos no
meio-fio, as rodas se arrastando. Ele se virou no banco, seu rosto branco como
papel.

— Nunca mais fale isso. Vocé estd me ouvindo, Adele? Nunca mais fale
isso, para ninguém. Se vocé falar...

Ele deixou a frase no ar, mas nés todos sabiamos o que ele queria dizer.

Assassinatos ndo ocorrem em Lychgate com muita frequéncia. A punigio é
sempre a morte, ¢ o enforcamento ou fuzilamento acontece sempre na praca da
cidade. Todos vém assistir. Trazem cestas de piquenique: sanduiches de salada
de ovo em sacos de papel pardo, garrafas de refrigerante quente, barras de
chocolate. E aplaudem quando o duque d4 a ordem para a execu¢io comegar.
Depois disso, os padres levam os corpos dos culpados até o morro Cadéver para
queimé-los, o ar fica preto com a fumaga e por alguns dias as pessoas andam
pela cidade com mdscaras cirdrgicas para evitar o vapor e a fuligem. As outras
cidades nao gostam disso — pode-se ver a fumaga a distAncia —, mas eles
sabem o que acontece em Lychgate se vocé nio queima os mortos vingativos.
Eles ouviram as histérias — portas arrancadas de suas dobradicas, familias
inteiras chacinadas, juizes e integrantes do juri arrastados até a rua por
caddveres ambulantes cujos olhos ardiam com um fogo furioso.

Assassinato ndo ¢é o Unico crime que pode fazé-lo ser enforcado. Roubar do
duque ¢ o suficiente. Vandalizar a propriedade ducal, ou caluniar alguém da

familia do duque. Todos sdo crimes que podem ser punidos com a morte.

O duque foi a casa dos meus pais no dia seguinte. O médico tinha vindo
pela manha e me dado uma inje¢io que fazia com que eu me sentisse como se

minha cabeca tivesse sido separada do corpo e estivesse flutuando em algum



lugar. Eu nao conseguia me mover de onde estava deitada na cama. Em todos
os lugares 2 minha volta estavam as grandes fotografias de James comigo em
molduras prateadas que eu vinha colecionando desde que nos conhecemos no
primeiro ano. James e eu no parquinho, ainda criangas, na praia quando
éramos mais velhos, segurando nossas velas do Halloween enquanto
pintdvamos nossos rostos para sair, de maos dadas no Dia do Enforcamento.
James com o cabelo louro, os olhos azuis e seu grande sorriso, olhando para
mim de todos os lados enquanto meus pais estavam sentados no andar de baixo
com o duque e a esposa, a mae de James, escutando suas palavras tristes.

Eu sabia que eles estavam impressionados com a honra. Apesar de eu ter
namorado James por tanto tempo, a ponto de todos saberem que era inevitdvel
que nos casissemos — embora o duque, por lei, #ivesse que se casar com uma
plebeia —, minha mae e meu pai ainda ficavam sem palavras ao pensar em
receber o duque Grayson em casa. Eles simplesmente concordaram quando ele
lhes disse que eu nao poderia ir ao funeral.

— E apenas para a familia — disse ele —, infelizmente, e a cerimonia é
elaborada. Estamos preocupados que seja demais para Adele suportar.

Escutei meu pai fazer barulhos reconfortantes, lhes dizendo que ia ficar
tudo bem, enquanto permaneci deitada na cama desejando poder morrer
também.

Nem todo mundo que morre volta. Algumas vezes eles voltam para
consertar um erro. Algumas vezes para revelar um segredo que ninguém sabe
ou para contar a um integrante da familia onde um tesouro estava enterrado.
Algumas vezes eles simplesmente nio conseguem aguentar ficar mortos. Ou,
como a menina na cangio cujos ossos foram transformados em harpa, eles
voltam para cantar uma mdsica sobre aquele que os matou. Esta era sempre
minha can¢io favorita dentre as que os coros de Natal cantavam de porta em
porta no inverno — especialmente a parte em que a harpa de osso fala e acusa

a pessoa que a matou.



A primeira cangio que a harpa tocou
“Enforquem minha irma’, ela falou.
“Porque ela me afogou no mar do além,

>

Deus, nunca a deixe descansar até morrer também.’

A cangao tinha outras partes, sobre como a irma mais velha foi condenada
a morte, mas saiu do timulo rastejando porque sua culpa nio lhe permitia
descansar. Ela passou sua longa nao-vida sentada nos penhascos perto da velha
casa, ninando os ossos cantores da irma morta. Entdo vocé pode ver que hd
muitas razoes para os mortos voltarem. Algumas vezes eles voltam inclusive por
amor.

Se vocé ama alguém, nio deve querer que essa pessoa volte. E melhor um
sono pacifico debaixo da terra do que a vida como zumbi — nio realmente
morto, nem realmente vivo. Vocé deve rezar por uma morte tranquila para as
pessoas que ama, por um esquecimento escuro debaixo da terra. Mas eu nio
conseguia me convencer a rezar para que aquilo acontecesse com James. Eu o

queria de volta — de qualquer forma.

O funeral foi no dia seguinte e, como o duque tinha estipulado, nao recebi
permissao para participar. Em vez disso, fiquei assistindo da janela do meu
quarto. Mesmo de longe eu podia ver as pessoas de luto, como formigas pretas,
subindo o morro Caddver. Estava chovendo e o caminho estava escorregadio
por causa da lama. Vi algumas delas escorregarem e cairem enquanto subiam e
fiquei feliz. Elas mereciam aquilo, por terem recebido permissio para ir ao
funeral enquanto fui deixada para trés.

Apesar de o duque ter se recusado a transmitir o evento na televisio,
colocaram alto-falantes em cada esquina da cidade e estavam transmitindo o
som do funeral para todos ouvirem. Imagino que néo ¢ todo dia que o principe
da cidade morre. Dava para ver pessoas se juntando em grupos molhados, seus
rostos virados para cima enquanto escutavam a voz do padre ecoando pelas

ruas.



— Pois nao deixards minha alma no inferno, nem fards teu Deus ver
corrupgio. Vejam, lhes mostro um mistério; nem todos devemos dormir, mas
devemos todos ser transformados: pois o trompete soard e os mortos se
levantario incorruptiveis e nos transformaremos. Mas seus mortos vio viver,
seus corpos vao se levantar. Vocés, que vivem no pod, levantem-se e gritem de
alegria. Seu orvalho é como o orvalho da manha; a terra vai parir seus mortos.

Entao o alto-falante estalou e ouvi o duque Grayson mandar o padre descer
o caixao. Fechei a janela, com forga, antes que pudesse ouvir o som de pedagos

de terra batendo na tampa.

James nao voltou no dia seguinte. Nem no dia depois desse. Esperei
pacientemente pelo arrastar de seus pés sobre as pedras pavimentadas do lado
de fora de minha casa. A batida fria de sua mao morta em minha porta da
frente. O sussurro funéreo de sua voz.

Mas ele nao veio.

Pode demorar um tempo para os mortos voltarem, me obriguei a me
lembrar. Eles acordam dentro do caixio, desorientados e confusos. Eles nio se
lembram de ter morrido, na maioria dos casos. Eles nio sabem onde estao. Nos
velhos tempos, costumavam enterrar pessoas com uma corda dentro dos
caixdes que estava ligada a um sino acima do solo. Quando o morto se
levantava, ele podia tocar o sino e os coveiros vinham, os desenterravam,
jogavam sal no caixdo e os enterravam novamente. Isso foi antes de comegarem
a enterrar os mortos em mausoléus, como se faz hoje em dia, empilhados uns
sobre os outros, com 0s que morreram mais recentemente mantendo os outros
no fundo. Penso neles algumas vezes, uns sobre os outros, sussurrando entre si

através da terra e dos 0ssos.

Xx



Por uma semana depois que James morreu, meus pais hdo me deixaram ir a
escola. Eles estavam com medo de eu nio ser capaz de suportar os sussurros e
os olhares. A situagao era outra quando eu era a namorada do principe, quando
todos eles sabiam que um dia eu seria a duquesa de Lychgate. Naquela época
eu tinha poder, poder suficiente para conter os olhares, para nio me importar
com perguntas intrometidas. Mas agora eu nio era nada. Apenas mais uma
plebeia que tinha conhecido o duque um dia. Uma plebeia que nunca seria
alguém especial. Ouvi meu pai sussurrando para minha mae na cozinha, tao
baixo que ele achou que eu nio podia ouvi-lo:

— Naio podemos deixa-la voltar — disse ele. — Eles vao acabar com ela.

Finalmente convenci meus pais a me deixarem sair de casa. Eu usava um
chapéu e 6culos escuros para evitar que as pessoas me reconhecessem, apesar de
aquilo ndo funcionar de verdade. Eu podia sentir seus olhos sobre mim
enquanto andava pela rua. Vi um carro de reportagem diminuir a velocidade
ao meu lado, a antena no topo rodando de forma preguicosa, como se as
pessoas dentro estivessem decidindo se valia a pena se dar ao trabalho de sair e
comegar a falar comigo. Depois de um tempo o carro se afastou.

Até os zumbis pareciam estar me encarando. Normalmente eu mal os
notava enquanto eles se arrastavam silenciosamente pelas calcadas ou gemiam
para si mesmos enquanto ficavam sentados encurvados em bancos ou
agachados com suas tigelas de esmola na calgada. Mas eles pareciam
excepcionalmente atentos hoje, virando as cabegas para me ver passar como
girassois estranhos e mortos seguindo a passagem do sol.

Mas ndo era aquilo que estava me fazendo me encolher enquanto eu
andava, me fazendo desejar nunca ter saido de casa. Eu ndo parava de ver James
em todos os lugares, como um fantasma, apesar de saber que fantasmas nao
existiam. Quando estava comprando CDs na loja de discos, fui até a cabine de
audi¢do, coloquei os fones de ouvido e ouvi sua voz. Quando fui ao
supermercado, a musica que tocava nos alto-falantes era James, chamando meu

nome. Quando passei pela janela da loja de eletrodomésticos, as imagens



cintilantes nas televisdes do lado de dentro da loja eram imagens do rosto dele.
Eu o ouvia no crepitar do fogo, na estdtica gaguejante de um telefone
desligado, no sopro do vento.

Enquanto corria para casa, os alto-falantes nas esquinas das ruas ganharam
vida em estalos, dizendo que o assassino do sobrinho do duque tinha sido
encontrado e seria executado no préximo Dia do Enforcamento. Congelei por
um momento, olhando fixamente para o morro Caddver, ainda no crepusculo.

Eu sabia o que tinha que fazer.

Levantei da cama a meia-noite e vesti preto. Uma calga e uma camisa preta,
meu cabelo preso em um rabo de cavalo, sapatos pretos que nao fariam barulho
enquanto eu fazia o caminho até o cemitério. Roubei a furadeira de meu pai,
uma pd e um par de luvas de jardinagem. A lua era a Gnica luz enquanto eu
andava entre os timulos cobertos por tortuosas cortinas de névoa. Primeiro
passei pelos tdmulos dos pobres, marcados apenas por lajes de concreto.
Aquelas vielas davam nas grandes ruas pavimentadas da drea em que as familias
mais ricas eram enterradas. Aqui cada familia tinha um mausoléu com seu
nome marcado sobre a porta e anjos de pedra ajoelhados de cada lado.

O mausoléu do duque era de longe o maior. Ele se agigantava sobre o resto
do cemitério em mdrmore branco e ferro fundido, com os nomes de todos os
integrantes da familia real gravados nas laterais. Ainda havia restos visiveis do
funeral que tinha ocorrido naquela semana: pétalas de flores espalhadas pelo
caminho que levava a porta da frente do mausoléu e grios de sal cintilantes da
cerimonia polvilhados como mica sobre o barro.

Coloquei minha mao no fecho da porta de ferro e ela se abriu. Do lado de
dentro, a cripta estava silenciosa, mas nao estava escura: tinha uma lAmpada no
teto que fornecia luz suficiente para eu ver que havia uma pequena capela do
lado de dentro, com bancos de mdrmore e cavidades de cada lado, como o
interior de um cofre de banco. Havia ldpides de mdrmore no chio também.

Fiquei ao lado da ldpide com o nome de James escrito e enfiei a ponta

estreita da pd no espaco entre a ldpide e a préxima pedra. Empurrei com toda a



minha forga até a ldpide comecar a se mover, fazendo um som de pedra se
arrastando to alto que meus ouvidos quase sangraram. Meus ombros estavam
doendo enquanto a ldpide se movia lentamente. Eu a empurrei, com forga, e
ela deslizou para o lado, revelando o buraco quadrado escuro embaixo dela.

No buraco estava o caixdo. Larguei a pd e me ajoelhei. O caixdo era
revestido de bronze, pesado e elegante. Peguei a furadeira de meu pai e liguei-a.

Os parafusos sairam das dobradicas do caixdo facilmente, como se nunca
tivessem sido apertados. Assim que tirei todos e empurrei a tampa, percebi por
qué.

Deixei a furadeira no chio e fiquei olhando. Ligrimas queimavam meus
olhos.

As paredes internas do caixdo eram feitas de bronze, entalhado de cima a
baixo com oragbes que tinham o objetivo de selar os lagos da morte. O caixio
em si estava cheio de sal; James estava deitado entre o sal como um corpo
arrastado até uma praia, cercado de areia. Havia grandes aros de bronze
afundados nas laterais do caixao ao lado de suas maos e de seus pés. Eles
estavam conectados por correntes grossas a grilhdes em volta dos pulsos e
tornozelos de James. Pensei nele acordando em seu caixao, lutando contra os
grilhdes que o prendiam, sufocando com o sal em sua boca. Nunca tinha visto
nada tao cruel.

— James — sussurrei.

Ele abriu os olhos. Sua pele estava tio pdlida quanto cinzas, os olhos azuis
agora com a cor preta que os olhos dos recentemente mortos costumavam
ganhar. Ele estava vestindo uma camisa branca e uma calga preta e o grande e
pesado emblema da casa ducal estava em volta de seu pescoco, em uma
corrente. Ele poderia ter morrido hd uma hora. Seu olhar se fixou em mim
enquanto eu continuava ajoelhada olhando para ele.

Ele sorriu.

— Sabia que vocé viria me salvar, Adele — disse ele.



Ficamos sentados na escadaria do mausoléu olhando para a cidade. Havia
luzes nas ruas e uma iluminagio forte no centro, onde estavam preparando o
palco para amanhi, o Dia do Enforcamento.

— Acordei no caixdo — disse ele. — Deve ter sido ha dias. Fiz de tudo
para me soltar dos grilhées, mas tudo o que aconteceu foi isso.

Ele me mostrou seus pulsos feridos. Havia ferimentos dando a volta neles,
abrindo feridas, mas nio ensanguentadas. Nos mortos elas nunca curam, mas
também nunca sangram. Eu tinha furado o metal dos grilhées com a furadeira
até eles se partirem e cairem. Fiquei me encolhendo enquanto fazia isso,
apavorada com a possibilidade de feri-lo, mesmo sabendo que nio seria capaz
disso.

— Seu tio fez isso — falei. — Ele ndo queria que vocé voltasse para acusé-
lo.

— Ele deve ter planejado isso hd muito tempo. Ele tinha o caixio pronto.

Os grilhoes presos. Pagou a pessoa que o fez para ficar calada. Contratou um

homem para me atropelar. — James estava olhando na dire¢ao da cidade. Na
dire¢io da forca e de sua brilhante iluminagiao. — Vao enforcd-lo amanha, nao
vao?

Balancei a cabeca.

— Estao falando que era um motorista bébado. Sua morte foi acidental,
mas mesmo assim ele tem que morrer por isso.

— Nao foi culpa dele — disse James de forma distante. — Ninguém diz
nao ao duque. — Ele se virou para mim. — Se nao fosse por vocé, eu ainda
estaria naquele caixao.

Olhei para ele. Ainda era o mesmo James, o lindo rosto praticamente o
mesmo. Mas algo no fundo de seus olhos tinha ido embora, algo indefinivel e
estranho. Perguntei:

— Como ¢é?

— Como ¢ o qué?

— Estar morto.

Ele esticou o brago e encostou a palma da mio em minha bochecha. Sua

mao estava gelada, muito gelada, mas me encostei a ela de qualquer forma,



encaixando a curva da mag¢a do rosto em sua palma como tinha feito tantas
outras vezes antes.

— Quando acordei, eu podia ouvir tudo. — Seus olhos negros refletiam as
luzes da cidade como espelhos. — Eu podia ouvir vocé. Podia ouvir seu
corag¢do batendo. Mas nao conseguia dormir em meu tdmulo sem vocé.

— James... — Engoli. — Pela manha vao saber o que aconteceu. Que eu
desenterrei vocé. Precisamos sair daqui... fugir. Talvez possamos ir a cidade...

— Ninguém foge de Lychgate. — Ele inclinou a cabe¢a para o lado,
lentamente. — Aonde podemos ir? Em qualquer outra cidade, quando
olharem para mim, verdo um caddver ambulante. Eles nos cacario com
forcados e tochas.

— Entio o que podemos fazer?

Olhei para ele. Fiquei imaginando quando o preto tinha comido o azul em
seus olhos. Serd que tinha sido gradual ou tudo de uma vez?

— Quero que vocé venha comigo — disse ele — ao Dia do Enforcamento
amanha.

— James... — Eu estava apavorada. — Seu tio vai estar l4. Se ele o vir, vai
saber o que fiz. Que eu o tirei do caixdo. Vou acabar na cadeia.

— Nao vai, nao.

Ele parecia completamente confiante.

— Vocé nao pode ter certeza disso.

— Adele. — Ele se virou para mim. — Vocé confia em mim?

Hesitei. Ele ainda era James. Eu sempre tinha confiado nele. Mesmo que
sua pele estivesse da cor do papel de um livro velho agora, seus olhos fossem
pretos em vez de azuis e ele tivesse cheiro de pedra e terra fresca.

— Sim.

— Naio vou deixar nada acontecer a vocé. Nao enquanto eu...

Ele hesitou. Eu sabia que ele estava pronto para dizer enquanto eu viver.
Isso era algo que ele sempre dizia.

— Naio enquanto eu estiver aqui — disse ele, completando a frase.

Ele esticou o brago para segurar minhas maos. Ele passou os dedos entre os

meus. Seus dedos eram como gravetos feitos de gelo.



— Depois disso podemos fugir? — perguntei. — Para nos esconder em
algum lugar onde nunca poderio nos encontrar?

Ele se inclinou para a frente e tocou seus ldbios nos meus. Os ldbios dele
estavam gelados e tinham gosto de sal.

— Como vocé quiser — disse ele.

O Dia do Enforcamento comegou cedo, com a multidao se juntando na
praga as 9h. Eu tinha trazido para James algumas das velhas roupas que ele
deixara em minha casa — uma camisa surrada e uma cal¢a jeans que fariam
com que fosse muito menos provavel que ele chamasse atengao do que seu traje
sombrio de enterro.

Ficamos a4 margem da multidao sob a sombra de um dos prédios mais altos.
James manteve a cabeca abaixada, o cabelo escondendo o rosto. O retorno dos
mortos do sobrinho do duque teria sido um evento capaz de tirar a atengao do
Dia do Enforcamento e poderia até impedir que ele acontecesse. Ele estava
totalmente calado, observando o palco, o cadafalso e o pilpito em que seu tio
ia ficar. Quando ele estava vivo, eu sempre conseguia ler seu rosto, mas agora
eu nao conseguia imaginar em que ele estava pensando.

Lentamente a praga se encheu de gente. Adolescentes rindo em grupos,
pais com os filhos nos ombros, jovens casais carregando cestas de piquenique.
E, enquanto eu estava ali parada com James, vi algo que nunca tinha percebido
antes. Sempre tinha ficado préxima das festividades no centro da praga. Mas
agora que eu estava do lado de fora de tudo, vi que havia zumbis ali, se
mantendo nas sombras, se escondendo na escuridio margeando a multidao.
Eles ficavam parados com os olhos negros fixados no cadafalso, as maos
balangando vazias ao lado de seus corpos.

Nunca teria passado pela minha cabega que zumbis gostariam do Dia do
Enforcamento como todos os outros. Mas, obviamente, tinhamos sido
treinados para ignorar os mortos-vivos. Para nio vé-los quando eles estavam ali.
Eram como lixo no bueiro; vocé olhava para outro lado, tentando se concentrar

em coisas mais agradéveis.



Um grito partiu da multidio e olhei para ver por que estavam gritando. A
limusine alongada do duque estava deslizando entre a multidio como um
tubardo em 4guas rasas. As pessoas na multiddo comegaram a gritar e a acenar.
Atrds da limusine vinha um camburio da policia com grades nas janelas. Senti
James, ao meu lado, ficar tdo rigido quanto uma prancha de madeira.

O carro do duque se aproximou do palco e ele foi ajudado a sair da
limusine por seus assistentes. A multidao estava aumentando cada vez mais; eu
s6 conseguia ver parte do que estava acontecendo: os policiais abrindo a porta
de trds do camburao, arrancando um homem que parecia aterrorizado e que
estava algemado e amordagado. Ele se sacudia e esperneava enquanto o
arrastavam escada acima até o cadafalso, onde o executor estava parado, todo
de preto.

O duque tomou seu lugar no pulpito. Olhou para a multidao, sorrindo,
enquanto a poucos metros dali o assassino era for¢ado a ficar sobre um al¢apao
quadrado cortado no chao do palco.

— Saudagoes, meu bom povo de Lychgate — disse o duque, e um rugido
se elevou na multidio.

A mao de James apertou a minha. De repente ele estava se movendo, me
puxando e entrando na multidao. Tentei fincar os pés no chio, mas ele estava
me segurando realmente com muita forga.

— Hoje nos juntamos, unidos no nosso desejo por justica — continuou o
duque. — Um crime terrivel aconteceu. O assassinato do meu amado
sobrinho...

A voz dele foi afogada pelos gritos da multidao. Estavam gritando o nome
de James. Nenhum deles notou que James estava ali entre eles, pisando em seus
pés e empurrando seus cotovelos enquanto me arrastava para mais perto do
palco. Ele era apenas um zumbi imundo se enfiando na multidao.

— A puni¢io para este ato, como tenho certeza de que vocés sabem, ¢é
morte por enforcamento...

Estdvamos quase no palco agora. A voz amplificada do duque estava
ensurdecedora em meus ouvidos.

— O corpo serd queimado e as cinzas serdo espalhadas no morro Cadédver...



Havia uma barricada de policiais em volta do palco, impedindo que a
multidao chegasse muito perto da escada. Enquanto nos aproximdvamos, um
policial abriu os bragos como se quisesse nos impedir. James parou, ainda
segurando minha mao, e olhou bem nos olhos do policial.

O policial abaixou o brago lentamente, parecendo estupefato.

— Vossa graga?

— E se alguém no publico tiver alguma obje¢io, ou prova de que este
homem ¢ inocente, que as apresente agora!

A voz do duque soava como um sino. Ele era obrigado a dizer aquelas
palavras; o puablico sempre podia se aproximar e se manifestar em prol do
prisioneiro; ninguém nunca fez isso.

Exceto agora. James levantou a cabega e, com sua voz lenta e morta, disse
alto:

— Eu falo em nome do prisioneiro.

O duque parecia chocado.

— Quem foi esse? Quem falou?

— Fui eu, tio. — James deu um passo para a frente, mas o policial o
bloqueou. James olhou para ele de forma inflexivel. — Vocé nao sabe quem
sou?

— S-sim — gaguejou 0 homem. — Mas...

Vocé estd morto. Dava para ver que ele queria dizer aquilo, mas nio falou.
Em vez disso, ele deu um passo para o lado e deixou James subir até o pulpito.
A multidao estava gritando, observando James enquanto ele subia devagar mas
com determinagio até o palco.

Seu tio olhava fixamente para ele. O duque Grayson estava com uma cor
de cimento, como se ele também fosse um zumbi. Ele parecia nio conseguir
acreditar em seus olhos.

— Mas... mas... nés o prendemos — disse ele. — Com sal e bronze...

— Bronze pode ser quebrado — disse James — e trancas podem ser

abertas. Estou diante de vocé hoje e exijo ver meu assassino punido.



O duque Grayson apontou na dire¢io do homem trémulo com a corda no
pescogo.

— Ele est4 ali, James.

James deu um sorriso frio e desagraddvel.

— Eu estava falando de vocé.

Aquilo se transformou em um caos. A multidio estava gritando, agitada. O
policial que deixou James passar me pegou e me levou até a escada que dava
acesso ao palco, como se estivesse preocupado que eu pudesse ser pisoteada na
confusio.

O duque estava gritando:

— Nao sei 0 que vocé imagina que aconteceu, James, mas nunca fiz mal a
VOCE...

— Nunca me fez mal? — rosnou James. Era assustador ver a forma como
ele olhava para o tio, os dentes expostos e os olhos negros brilhando com a luz
fraca de um morto-vivo furioso. — Vocé queria ser o duque. Vocé nunca quis
que eu completasse 18 anos. Contratou alguém para me atropelar, entdo achou
algum pobre ndmade em quem podia botar a culpa e subornou o juiz para que
ele entrasse em seu esquema. Escutei vocé, tio. Escutei vocé pagando ao
assassino que vocé contratou. Escutei vocé depois que morri.

O duque girou na dire¢io da multidao.

— Ele ficou louco — disse ele. — Vocés sabem que a morte pode destruir
a mente dos homens.

Meu coragao estava disparado. Eu nao sabia o que James queria fazer ali na
praga, mas nio tinha imaginado um confronto direto. Acredite em mim, ele
tinha dito. E eu acreditei. Mesmo sabendo que nao havia como ele sair disso
agora. Como noés sairmos disso, agora. A nio ser que James soubesse de algo
que eu nio sabia.

— Estou muito sio, no entanto — disse James.

E vi, pela forma como a multidao estava olhando para ele, que acreditavam

no que ele dizia.



— A declaragao de um homem morto nio significa nada! — gritou o
duque. — Homens, levem-no daqui!

Mas os policiais ndo se moveram. James era o filho do velho duque e
ambos tinham sido amados em Lychgate. Eles nao moveriam um dedo para
feri-lo, nem depois de morto.

— O que vocé pode ganhar ao me acusar, garoto? — perguntou o duque a
James, com uma voz baixa que era metade rosnado e metade choro. — Vocé
perdeu o ducado. Aceite isso. Se eu morrer, nio sobrard mais ninguém com o
sangue dos Grayson para assumir o titulo de duque de Lychgate. E isso que
vocé quer?

— Nao — disse James.

— Entao...

— Eu serei o duque de Lychgate — disse James.

— Mas vocé estd morto. Um homem morto nio pode deter um titulo...

— Nao pode? — A furia sumiu da expressiao de James; havia um sorriso
calmo e frio em seus ldbios pilidos em vez disso. Ele se virou para a multidao:
— Quem aqui preferiria um homem morto a um assassino como seu duque?
Quem aqui quer o filho do verdadeiro duque Grayson como seu governante?

A multidao se agitou; dava para perceber sua indecisao. Eles adoraram
James quando ele estava vivo. Sei o quanto ele tinha sido amado; eu estava 14
com ele nas ruas quando eles nos paravam para lhe desejar boa satde ou tirar
fotos dele com seus telefones e cAmeras. Mas agora ele estava morto e os
mortos nao eram como nos.

O duque Grayson tinha um sorriso timido no rosto.

— Vocé nio vé&? — disse ele. — Eles ndo o querem. Homens, levem meu
sobrinho...

Um burburinho foi ouvido, entdo uma espécie de onda sonora que cruzou
a multidao. Vi a expressio do duque mudar enquanto ele olhava para o povo
de Lychgate e me levantei para poder ter uma visao melhor.

Eram os zumbis. Eles estavam se aproximando, saindo das sombras, se
movendo daquele jeito propositalmente lento. Sem fazer barulho, eles se

embrenharam na multidao e seguiram na dire¢ao do palco, formando — pelo



menos cem deles — um circulo em volta de James. A mensagem era clara. Ele
nao devia ser tocado.
Agora era James que estava sorrindo.

— Veja vocé — disse ele. — Eles me querem, sim.
— Eles estao mortos — disse o duque. — Eles ndo importam.
— Nao importam? — perguntou James. — Acho que estd na hora de

pararmos de fingir. Quem entre nés nio pode contar um membro da familia,
um filho, o pai ou a mae, uma esposa ou marido, ou um amigo que tenha
voltado dos mortos? Sabemos que chamam este lugar de Zumbil4ndia.
Sabemos que a Maldi¢io nos segue. Se é que isso realmente é uma maldigio.
Talvez devéssemos parar e nos perguntar se hd alguma razio real para termos
vergonha. Em outras cidades a morte é o fim. Aqui nds vemos nossos mortos.
Falamos com eles. E eles nos amam.

Naquele momento, ele olhou para mim.

— Talvez — disse ele — seja 0 momento para Lychgate ter um duque que
representa o que a cidade realmente é. Uma unilo entre vivos e mortos.

Ele esticou sua mio, entao. Fiquei parada. Nao foi como eu sempre tinha
imaginado que seria. Achei que me casaria com James diante da cidade inteira,
com um tapete de flores brancas estendido sob meus pés e James, lindo usando
um smoking, esperando por mim nos jardins do paldcio do duque. Agora ele
estava me pedindo para ficar a seu lado diante de todos enquanto havia terra de
timulo debaixo de minhas unhas e presa nas solas dos meus sapatos. A terra se
soltava em flocos enquanto eu cruzava a plataforma e segurava a mao dele.

Ela estava fria como gelo.

Nés nos viramos para ficar de frente para a multiddo, juntos. Eu os vi. Os
rostos da cidade. Eles nunca tinham sorrido quando olhavam para mim, mas
agora sorriam para 7ds. Eramos jovens e apaixonados. Eramos vivos e mortos.
Os rostos dos zumbis brilhavam enquanto olhavam para nds.

A multidao comecgou a aplaudir. Lentamente a principio, entdo rdpido,
como um trovao. Ouvi o duque gritar. Ele se virou para correr, mas os zumbis
estavam ali, bloqueando seu caminho, cercando o palco. Eles olhavam para

James esperando instrucoes.



E ele as deu:

— O duque é de vocés — disse ele.

Os mortos subiram os degraus em conjunto, como formigas. Eles
seguraram o duque Grayson e o arrastaram, se debatendo e gritando, até o
alcapao. O carrasco soltou o prisioneiro inocente, que fugiu. O duque foi
amordacado e a corda foi colocada em volta de seu pescogo. Foi um dos zumbis
que empurrou a alavanca que abriu o al¢apao e deixou o duque cair, se
contorcendo e esperneando, até seu pescogo se quebrar.

Entao a cidade teve seu Dia do Enforcamento, no fim das contas.

Depois da morte do duque, os policiais nos conduziram até a limusine e
nos ajudaram a entrar. O carro foi andando lentamente pela multidao, que
observava enquanto passivamos — alguns aplaudindo, outros olhando com
rostos silenciosos e chocados. Passei por meus pais, que estavam parados de
maos dadas, assustados como o resto das pessoas. Abaixei o vidro para acenar
para eles, mas eles olharam para mim como se nunca tivessem me visto antes
em suas vidas. Eu tinha me tornado outra pessoa para eles.

Nio voltei para casa desde entdo. Moro no paldcio agora, onde hd um
quarto preparado para mim. Porque ele é o duque, meus pais nio se opéem a
que eu viva l4. Eles sabem que temos que ficar juntos. A cidade aceita que seu
duque esteja morto, porque e estou viva. Sou um simbolo. Sou o que prova
que, apesar de James estar morto, ele ainda é humano.

Ele até achou um padre para nos casar. Antigamente o casamento entre
vivos e mortos era ilegal. Depois disso, nao sei mais. Tudo ¢ diferente agora.
Tudo estd mudando. Porque sou a noiva do duque, nio preciso sofrer com os
olhares curiosos do povo da cidade quando saio de casa para ir a0 mercado, a
praga ou ao cemitério para colocar sal nos timulos de meus ancestrais. Ando
no carro oficial e mantenho as janelas escuras fechadas até em cima para nao
ter que ver seus rostos quando eles olham para mim. Sei que eles ficam

imaginando como é amar e ser amada pelos mortos.



Eu lhes diria que é muito parecido com o que é ser amado pelos vivos.
James nao é como ele era quando estava vivo. Ele é calado agora; fala muito
pouco e nio compartilha seus pensamentos comigo. Ele nio dorme a noite e
nio pode sonhar. Mas muitos homens sio calados e a maijoria deles nao
compartilha seus pensamentos nem com as pessoas que amam. De muitas
formas ele é exatamente igual ao James que sempre conheci.

Exceto que quando ele me toca, mesmo agora, eu nio consigo deixar de
tremer. Se pelo menos os mortos nao tivessem maos tao geladas...



KaXflosgn, Doy

“A Terceira Virgem”

Holly: Dizem que unicérnios possuem poderes de cura. Em particular, acredita-se
que seu chifre pode remediar qualquer coisa, desde mau halito até doencas
sérias. Calices decorados com chifres de unicornio purificam o veneno despejado
neles e candelabros feitos do préprio chifre carregam velas que possuem um
brilho especial, mais forte e duradouro.

Mas, além do tdo cobicado chifre, outras partes do unicornio também séao
Uteis. Sapatos feitos de couro de unicérnio evitam que os pés tenham feridas e
joanetes, uma manta de pele de unicérnio cura febre e visceras moidas de
unicérnio curam lepra. Unicornios sao criaturas uteis e é por isso que eles sao
cacados de forma tao assustadora.

“A Terceira Virgem”, de Kathleen Duey, explora o que significa ter esses
poderes de cura — qual € seu preco, tanto para aqueles que sdo curados quanto
para o proprio unicornio. Adoro essa historia; ela ainda me assombra.

Justine: Uau. Obviamente, sou antiunicérnio, mas essa histéria me da um
tipo de municdo que eu nem tinha pensado que existisse. Quem sabia que



unicérnios eram tao cri-cri? (Para quem néao sabe, cri-cri € aquela pessoa que
reclama o tempo todo e vive na terra dos copos meio vazios. Nao é a mesma
coisa que ser resmungao; € muito, muito pior.) Vocé ndo vé zumbis andando por
ai resmungando sobre o custo e a responsabilidade enormes que vém do fato de
eles comerem cérebros, vé?

Esta histéria também responde a pergunta “Unicornios? Para que eles
servem?” com um enfatico “ABSOLUTAMENTE NADA”.

A argumentacao contra os unicornios esta encerrada e coberta de gloria.

Holly: Nao vou nem dizer de que o Time Zumbi esta coberto. Feridas, talvez?
Algum tipo de gosma? O que quer que seja, nao chamaria isso de “gloria”.



A Terceira Virgem
por Kathleen Duey

Preciso de um virgem.

Eu sei, eu sei. Mas preciso.

Entao estou escondido na floresta perto de uma escola do segundo grau.

E patético, eu sei. Mas é necessdrio. O virgem nio pode ser um velho, uma
criancinha ou um homem com espirito de crianca dessa vez. Preciso de forca e
determinagio. Serd que sou o primeiro a tentar isso? E mais ficil eu ser o
décimo milésimo. Mas isso nio importa. Continuo a passar fome. Nio sei se
consigo suportar — ou se isso vai ajudar. Posso apenas torcer para que este seja
o tltimo enigma de minha vida infinita.

Nao faco ideia de quando ou se nasci, nem o que me gerou. Sei quando
minhas memérias comegaram, porque ainda guardo cada uma delas. Foi em
uma manha quente em Cymru — o lugar que um dia decidiram chamar de
Pais de Gales — que vi o sol nascer pela primeira vez. Depois disso, fiquei
vagando.

Sempre sozinho.

Sempre faminto.

Muitas vezes ficava assustado e invejava os filhotes de cervos e raposas, com
suas maes graciosas e pais atentos. Cobicei a forma como eles todos sabiam o

que deveriam comer. Eu ndo sabia. Tentei de tudo. Cuspi gravetos e carne,



vomitei pequenas frutas vermelhas e nao fazia ideia do que ia aplacar minha
fome. E, apesar disso, cresci.

Quando meu corpo mudou, minhas manchas se apagaram e fiquei com a
pelagem branca e sedosa de adulto. Entdo o chifre rompeu a pele de minha
testa. Isso me assustou, aquela longa e afiada langa se empurrando para fora.
Tive que andar de forma diferente, deixar mais espago 2 minha volta na
floresta. E comecei a sentir algo que ia além da minha fome constante. Era uma
dor a parte. Uma necessidade. De qué, eu nao fazia ideia.

Eu era muito jovem quando descobri que nao podia me ferir mais do que
podia me curar. Nao havia corte, hematoma ou osso quebrado que nio se
consertasse sozinho rapidamente. Da primeira vez, observei a mdgica, os dois
lados do talho lutando para se tocar, se prender, apagar o dano que eu tinha
causado. Achei que todas as dores passavam rdpido, que todas as feridas se
curavam pela manha — até que segui um passarinho que nio conseguia voar
porque estava com uma asa machucada. Comecei a observar. Nenhuma das
outras criaturas se curava Como eu me curava.

O primeiro ser humano que vi estava praticamente nu e imundo. Ela estava
correndo, gritando e sangrando. Entendi seus gritos, mas nao fazia ideia de
como poderia ajudar. Fiquei escondido enquanto seus perseguidores passavam
por mim. Nao sei se ela morreu ou viveu, ou o que aconteceu a ela.

A Primeira Virgem:

Em uma manha cinza e chuvosa uma menina do campo me viu entre as
arvores. Ela correu na minha dire¢io, implorando para que eu salvasse seu pai,
um minerador de carvido que quase foi esmagado quando o pogo em que ele
trabalhava desmoronou. Seu coragio era uma massa turva de emogbes que
tanto me animava quanto me assustava. Fugi apressado, mas podia ouvi-la atrés
de mim, gritando, implorando, inconsoldvel. Parei e olhei para trds. Seu
desespero — mesmo de longe — parecia doce. Enquanto ela se aproximava,
abaixei meu chifre por instinto, apesar de nao fazer ideia do que deveria fazer
com aquilo.

Mas ela sabia. Ela colocou a mao trémula em meu pescogo e me guiou

pelas drvores até um chalé. Ela me persuadiu suavemente, esperando até que eu



descobrisse como entrar pela porta aberta, para entdo cruzar a sala com meus
cascos batendo nas placas de madeira. Seu pai estava morrendo. Dava para
sentir aquilo. Ela ficou a0 meu lado e me mostrou o que fazer, com gestos e
palavras que deixavam claro que ela entendia meu medo e minha inexperiéncia.

Abaixei a cabega para tocar a testa do pai dela com meu chifre. O solavanco
que senti quase me fez dobrar as patas dianteiras. Alguma coisa percorreu meu
corpo e a transmutei em algo que poderia devolver ao homem, mas nio
completamente. Roubei um pouco de sua vida, sem pensar, ¢ minha fome
estava instantaneamente aplacada. Pela primeira vez em minha vida, senti a
forca que vem de comer. Mas serd que o homem estava curado? Serd que eu
tinha feito aquilo corretamente?

Ele se sentou. Flexionou as pernas. Sua filha chorosa estava sussurrando, as
maos leves em minha pele, me agradecendo, me assegurando de que eu tinha
feito tudo perfeitamente. E s6 entdo percebi que elz podia me escutar; ela
estava entendendo meus pensamentos. Eu tinha vivido toda minha vida tao
calado quanto uma pedra, faminto, dolorido, confuso. Tudo aquilo foi embora
por um tempo. Era inebriante.

Existem lendas sobre unicérnios. Pessoas me contaram — ou ouvi
escondido — a maioria delas. Sei que existem pinturas e tapecgarias que nos
mostram parecendo abobalhados por amor, ajoelhados, olhando para uma
garota bonita. Tenho certeza de que eu parecia tao bobo quanto qualquer um
deles na primeira vez.

Mas as virgens que procurei desde entdo nio podem ser definidas da
mesma forma limitada e idiota que a maioria das pessoas que usa a palavra.
Existem significados mais antigos e profundos. Virgindade significa uma
maravilha intocada, crenca, grama verde nova, renascimento continuo. E
mesmo isso ndo é o suficiente para que eu seja capaz de falar, de ser ouvido.
Tem também que haver uma necessidade tio aguda que eu me sinta amado,
pelo menos por algum tempo.

Comecei a procurar por todo o Pais de Gales por pessoas para curar e
virgens com quem conversar. Achei centenas dos primeiros e nenhum dos

segundos. Tentei. Coragoes puros, esperangosos e¢ maravilhosos sio menos



comuns do que a necessidade verdadeiramente aguda. E achar os dois juntos?
Apenas uma pessoa muito especial pode ouvir um unicérnio. Entdo passei a
perseguir outras intoxicagoes.

As histérias se espalharam e os necessitados andavam pela floresta me
procurando. Eu estava roubando vida, tanto quanto dava, todas as vezes.
Parecia inteiramente natural para mim, da mesma forma que balancar a cabeca
com violéncia suficiente para quebrar o pescoco de um rato é natural para um
cachorro pequeno. Lentamente comecei a entender que cabia a mim decidir
qual era a propor¢ao do que eu dava para o que eu tirava, que podia controlar
aquilo. E rapidamente aprendi o seguinte: o equilibrio entre dar e tirar
impactava o primoroso trovao fisico que eu sentia quando meu chifre tocava
carne humana. Quanto mais eu roubava, melhor me sentia.

A principio eu tirava mais anos de vida de criangas. Parecia justo. Eu estava
salvando a maioria delas de uma morte muito prematura. Homens de barbas
grisalhas e mulheres com o rosto enrugado como ameixas ficavam com mais —
porque tinham menos para comeco de conversa. E assim aconteceu. A
principio. Em certo momento comecei a ceder a meus caprichos. Conheci um
homem humilde e bondoso cujo cio o venerava. Ele manteve a maioria de seus
anos restantes. A mulher que queria que eu curasse sua variola, mas nio a de
sua mae, perdeu a maioria dos seus. No comego isso era divertido.

O dia em que a brincadeira encontrou seus limites: um velho homem
bruto e fedorento deu um tapa em meu focinho quando me abaixei para toci-
lo com o chifre. Ele ndo fazia ideia do que estava fazendo — a doeng¢a tinha
acabado com seu cérebro. Mas, ainda assim, aquilo me tirou do sério.
Arranquei o ultimo suspiro de seu peito vil e infeliz e fiquei com ele. Pareceu
certo fazer aquilo. Eu nao o curei. Eu o matei. E matd-lo saciou minha fome de
forma que nada antes tinha conseguido. Nunca.

Fiquei com medo de fazer aquilo novamente. E fiz. Repetidas vezes.
Roubar a vida inteira de um bebé foi a melhor coisa. O solavanco foi violento,
mas a saciedade calma que veio com aquilo durou por muito tempo. Eu me
odiei depois, é claro. E o 6dio durou muito mais do que a satisfagao. Mas essa

sensagdo nunca me impedia. Aqui estd algo estranho: os pais nunca me



culpavam. Nunca era minha culpa; era sempre, de alguma forma, deles.
Demoraram muito para me encontrar, usaram o cobertor errado na noite
anterior, qualquer coisa. Eles queriam acreditar na magia, imagino. Aquilo fazia
com que eu me sentisse imundo.

Numa manha ensolarada olhei para meu reflexo em um lago. Os olhos
estavam tao mortos quanto carvoes da noite anterior. O pelo estava manchado
com o sangue de uma crianga que quase tinha morrido ao cair de uma viga do
celeiro. Por minha causa, ela estava realmente morta agora. E percebi que, se
um dia encontrasse novamente aquele tipo especial de virgem para conversar,
eu so teria coisas terriveis para contar.

Naquela tarde caminhei para dentro do mar e respirei fundo debaixo
d’dgua, enchendo meus pulmées e tentando morrer. Acordei em uma costa
rochosa, um circulo de criangcas humanas ao meu redor, os rostos acesos de
felicidade. Sai de perto delas com dificuldade, vomitando dgua salgada e
tossindo até sangrar. Entao me curei.

Eu estava desesperado para achar outros de minha espécie, para saber se
eles se sentiam como eu me sentia, se faziam o que eu fazia. Eu esperava que
eles tivessem achado uma forma de parar de matar. Mas nunca vi outro
unicérnio, nem mesmo de longe. Talvez eles todos tivessem achado um lugar
para se esconder. Talvez eles todos estivessem mortos. Talvez exista apenas um
de nés por vez. Nao sei.

Continuo procurando um corag¢io puro com uma necessidade terrivel para
que eu possa ter o maravilhoso alivio de ser escutado. Nao consegui achar um.
Passei cinquenta anos em siléncio. Entdo cem. Tentei me esconder. Mas tinha
curado tantas pessoas que todo mundo conhecia uma histéria ou duas e
aquelas histérias foram passadas adiante. O desfile dos feridos e doentes era
infinito — e uma tentaco infinita.

Eu podia ser algumas vezes mais ou menos justo por um certo tempo, mas
entio acabava escorregando novamente. Toda vez que pensava sobre a sensagio
de quando eu sugava vida de um bebé, eu tremia e desejava senti-la novamente.

Tentei mais trés vezes acabar com minha vida.

Nao funcionou. Fui curado.



Obviamente.

Se tivesse conseguido, ndo estaria observando a floresta a procura de um
virgem essa manhi, estaria? E esta nio ¢ a floresta em que cresci. Fui embora
do condado de Ceredigion hd mais de trezentos anos, porque ouvi homens
falando sobre barcos zarpando para o Novo Mundo.

Sério? Um novo mundo?

Era enorme, eles diziam, e apenas a costa leste estava ocupada de forma
esparsa. Comecei a sonhar com um lugar sem pessoas. Sem bebés. Sob uma fria
e amarela lua galesa, me joguei de cabega em uma parede de pedra virias vezes,
até finalmente quebrar meu chifre na base. Ele sangrou, entao formou uma
casca. Enquanto comegava a sarar, galopei até Cardiff, para o mar. Achei um
porto e esperei. Quando vi animais sendo embarcados, abaixei minha cabega,
tentando parecer digno de pena e me juntei ao grupo. Eu nao estava na lista de
carregamento, mas o capitao achou que poderia me vender na América, entao
me levou para dentro do navio.

Eu esfregava minha testa ensanguentada nas tdbuas de madeira dsperas do
estdbulo para impedir que o chifre crescesse e escutava os marinheiros.
Também escutava todas as pessoas na colonia de Virginia, onde aportamos.
Elas falavam diversas linguas, mas isso nao fazia nenhuma diferenca — eu
entendia todas.

O homem que me comprou montou em mim apenas uma vez. Arqueei
meu pescogo e posei para que os amigos dele me admirassem, com a testa
ferida e tudo mais. Trotamos para longe de sua mansio e os homens falavam
sobre os investimentos em um assentamento francés ao lado de um rio
magnifico. Entao um deles disse:

— Ouvi falar que as terras do oeste s20 tao pouco povoadas que vocé pode
cavalgar por anos sem ver outro ser humano.

Cheio de esperanga, atirei meu cavaleiro em uma vala e galopei para longe,
mais rapido do que qualquer cavalo poderia. A rédea foi ficil. Passei debaixo de
um galho, prendi a tira de couro atrds de minha orelha direita em um ramo
resistente e recuei. Quatro dias depois rasguei o arreio com meu chifre nascente

e deixei a sela em um prado.



Segui para o oeste, sem me importar se viveria ou morreria, contanto que
fizesse aquilo sozinho. Era uma viagem dificil cruzando terras selvagens, mas
toda vez que me machucava, eu me curava. Um dia de manha vi montanhas no
horizonte. A noite dava para dizer que elas faziam as montanhas no Pais de
Gales parecerem timidas e suaves.

Parei no lindo Roaring Fork Valley, no que mais tarde seria chamado de
Colorado. As pessoas que viviam ali se chamavam de nuutsiu. Eu podia
entendé-las quando escutava o que elas estavam falando, de vez em quando ao
longo dos anos e apenas por azar. Eu as evitava. Vivia sozinho.
Completamente. Estava sempre faminto, mas eu nao curava ninguém e nao
roubava a vida de ninguém. Meu apetite nunca diminufa. E minha outra
necessidade, a dor de querer ser escutado, de nao ficar sozinho, nunca se
apagava também.

Trinta invernos vieram e se foram. Eu amargamente invejava cada criatura
que via. Seus apetites eram naturais, nao mégicos. Elas matavam honestamente,
sem fingir que estavam ajudando ou curando. Mariposas sabiam que tinham
que tomar cuidado com passarinhos. Passarinhos sabiam que tinham que ficar
afastados de raposas. E cada criatura tinha amigos, uma familia. Elas viviam,
entao morriam. Eu invejava aquilo mais que tudo.

Em um dia frio de outono, depois de me obrigar a passar fome por muito
tempo, me senti enfraquecido. Comecei a me perguntar se poderia morrer. A
ideia me trouxe felicidade. Entao tentei.

Havia duas montanhas magnificas no fim daquele vale. Florestas de
choupo-branco dando lugar a pinheiros, entdo as inclinagées ficavam mais
ingremes até chegar a um topo nu de pedras escorregadias e afiadas.

Subi até o pico no norte. Demorou o dia inteiro. Fiquei parado por muito
tempo no topo, olhando para baixo, para aquele declive que era quase um
penhasco. Entdo corri para a liberdade permanente, me jogando no ar sobre a
borda. A queda foi tao forte que esperei que o céu fosse ficar escuro de uma vez
por todas. Mas ele nao ficou. Quiquei. Meu pescogo chicoteou para um lado,
entdo de volta. Senti minha coluna estalar, entao ouvi mais ossos se quebrarem

quando uma pata dianteira se torceu debaixo do meu peso. Escorreguei de



lado, me contorcendo, tombei sobre uma saliéncia, bati com forca novamente e
fui rolando ladeira abaixo através da série de pedras afiadas.

Parei perto do pé da montanha, um saco de sangue e fragmentos de ossos
cobertos de pelo branco. Fiquei preso ao chao por uma dor maior do que sabia
que poderia existir. Meu casco dianteiro direito tinha desaparecido
completamente. Observei rios de sangue continuarem para baixo a jornada que
tinhamos comecado juntos e esperei que ainda pudesse morrer. Fechei meus
olhos novamente e esperei.

Na préxima vez que os abri, percebi a pequena borda de um casco escuro e
visivel j4 comegando a crescer.

Levantei minha cabeca.

Entao ouvi uma voz.

Uma voz falando a lingua que eu conhecia melhor.

Um galés tinha me encontrado.

O Segundo Virgem:

Seu nome era Michael. Ele tinha vindo do Pais de Gales com seu tio para
trabalhar nas minas de carvao perto de Glenwood Springs, no fim do vale. Ele
se deitou a0 meu lado em seu saco de dormir, me mantendo aquecido. O que
ele disse partiu meu coragio.

Enquanto eu estava me escondendo dos nuutsiu, os irlandeses tinham
chegado a Denver City. Havia centenas de Galleghars, MacMahons, Gleasons e
Finleys 14 e em Leadville, mais para o sul. Michael sempre tinha acreditado em
unicérnios, disse ele, e os mineradores e os construtores da ferrovia, em sua
maioria, também acreditavam. Os construtores chineses da ferrovia me
chamavam de Kilin, ele disse. Os mineradores alemiaes rezavam para uma
virgem chamada Maria Unicornis.

— Eles todos sabem em seus coracoes que vocé é real — sussurrou. —
Como eu sempre soube.

Fechei meus olhos e tentei me concentrar no calor do corpo dele e na
delicadeza de suas maos enquanto esperava a dor diminuir. Peguei no sono e,

enquanto descansava, meu novo casco dianteiro cresceu e o toco fibroso sobre



ele sarou, ficando perfeito e novo. Outras partes do meu corpo levariam mais
tempo, eu sabia.

Michael tinha um jardim de cabelos encaracolados da cor de cevada
madura. Seu coragio brilhava em seus olhos. Ele era delicado, bondoso e
acreditava que eu também era.

— Vocé é tao bonito — disse ele a mim, baixinho, sua mio firme e forte
sobre meu ombro torcido. — Por favor, nio morra. Por favor.

Mas eu quero morrer, falei, e deu para perceber que ele me escutou, porque
com a mio ele acariciou meu ombro, parou, entdo comegou novamente. Fui
erguido pela felicidade que aquilo causava, até perceber que, se ele podia me
ouvir, ele tinha uma necessidade, uma necessidade terrivel e logo eu saberia
qual era.

A noite seguinte foi mais fria. Ele fez uma fogueira para nos aquecer e se
sentou ao meu lado cantarolando e se balancando como uma crianca. Comecei
a falar com ele e acabei abrindo meu coragio para o dele, da minha prépria
maneira — lhe contei tudo, menos a verdade. Era maravilhoso niao estar
sozinho. Ele ficou sentado ao meu lado aquele dia todo, escutando enquanto
meus ossos estilhacados se rearranjavam e meus ferimentos sangrentos se
fechavam.

Naquela noite Michael me explicou como ele teve a chance de me ver
caindo. Ele estava a caminho do assentamento para buscar ajuda quando me
viu cair. Seu tio estava ferido.

— Vocé sabe o que é um pogo de sino? — perguntou ele, repentinamente.

Sim, disse a ele e escutei sua histéria familiar. Seu tio tinha cavado o pogo
procurando prata. O pogo tinha desmoronado, quebrando a maioria de suas
costelas e suas duas pernas. Entdo, quando pude andar, partimos para la.

Michael esticou o braco mais de uma vez e colocou sua miao em meu
ombro. Ele tinha uma beleza distinta e completa, cuidadoso e bondoso em
tudo o que fazia, admirado ao ver a lua subir no céu. Minha pelagem branca e
sedosa o fascinava. Ele amava texturas e tocar, como as criangas gostam. Nunca

me senti menos sozinho.



Infelizmente, o tio moribundo de Michael era um canalha de olhar duro.
Michael estava certo. As costelas do tio estavam todas quebradas e seus pobres
pulmoes pretos estavam parcialmente cheios de poeira de carvao galés, de seus
primeiros anos nas minas do seu pais. Ele mal podia respirar. Ainda assim,
esticou o braco, agarrou o cabelo de Michael e o puxou, socando o rosto do
rapaz com raiva porque ele tinha ficado muito tempo ausente.

— Vou deixd-lo aqui quando seguir para o noroeste — disse ele,
empurrando o garoto, entio se encolhendo e tossindo.

Michael correu para buscar chi. Seu tio derrubou a caneca de sua mao
quando Michael a trouxe.

Abaixei meu chifre e fiz aquilo de forma mecénica, por Michael. Mas nao
me esforcei nem um pouco para curd-lo. Em vez disso, tirei o dltimo fio de
vida que o tio ainda tinha e entdo observei Michael chorar, tremer e ficar de
luto. Durante aquela noite toda, disse a ele vdrias vezes que ele tinha feito tudo
o que podia, tudo que qualquer um podia. Ele ficou muito grato de saber que
aquilo, de alguma forma, nio era sua culpa. Mas assim que aquilo passou, senti
seu outro medo: ele nunca tinha seguido um caminho sozinho.

Ainda fiquei até a manhi, dormindo perto do coragao enrijecido, me
encharcando com o calor do coragao, das mios e da gratidao de Michael. Ele
era o que as pessoas naquela época chamavam de tapado, claro. O primeiro
assaltante ou o primeiro inverno rigoroso o mataria. Ele sabia disso. Eu estava
certo de que ele ia me implorar para ficar quando acordasse. Eu quase queria
que ele fizesse isso. Eu também sabia que ele contaria a todas as pessoas que
conhecia sobre mim, como uma crianga com um ponei.

Fiquei deitado acordado, pensando em todos os chineses, galeses e
irlandeses que acabariam tentando me achar, especialmente quando suas
mulheres os tivessem seguido até aqui e estivessem tendo seus bebés. Eu
voltaria a fazer coisas terriveis. Estava certo disso. Entao, logo antes da aurora,
toquei os ldbios de Michael com meu chifre. Ele acordou engasgado, seus olhos
abertos e surpresos. Entdo eles se fecharam até a metade, para sempre.

Fiquei deitado ao seu lado um pouco mais, me sentindo cheio. Saciado.

Furioso. E triste. Quando empurrei a porta de madeira e atravessei a varanda



estreita com meus cascos fazendo barulho contra a madeira, sozinho
novamente, pensei, noroeste! Por que nao? Nio importaria que dire¢ao eu
tomasse. Eu estava determinado a nao me alimentar novamente. Nunca mais.

Minha determinagio durou dois dias. Meu primeiro lapso foi um rapaz
com cerca de 18 anos, que tinha levado um tiro nas costas, se contorcendo de
dor. Ele me agradeceu mil vezes, falando sem parar com um leve sotaque
irlandés. Se soubesse que eu tinha tirado quase todos seus anos de vida e que
ele teria se curado sem mim em cerca de um més, ele teria ficado muito menos
grato.

Dois dias depois encontrei uma velha senhora debilitada, deixada para trés
por uma carroga cheia de parentes seus, porque ela estava quase morta de
clera. Levei sua dor e, espero, seu medo embora e lhe deixei apenas vida
suficiente para que ela visse o pdr do sol. As terceira, quarta e quinta curas
foram criangas morrendo por causas diversas. Sua gratidio era doce e
descompromissada. Elas estavam com medo de mim, como realmente
deveriam estar. Roubei muitos anos de cada uma, mas elas sobreviveram.
Talvez, menti para mim mesmo, eu pudesse controlar meu apetite.

Acabei chegando a Portland, no Oregon, envergonhado, cheio de energia e
vigor roubados e determinado a achar uma forma de dar um fim a4 minha vida.
Ou pelo menos foi o que disse a mim mesmo. Estive aqui por muito tempo e
até hoje nao tentei me suicidar. Venho controlando meu apetite até agora.

Portland tem sido um bom lugar para um unicérnio se esconder. Dois
grandes rios se encontram aqui. O clima inclui um pouco de neve, muitos dias
chuvosos e verdes quentes. Tudo isso encoraja a floresta de pinheiros densa que
cerca a cidade. O Washington Park é minha floresta agora. Sao cento e sessenta
hectares de trilhas, arboretos e jardins. Ele chega até o Pittock Park, que se
junta a0 Adams Park, entao vem o Macleay e esse faz fronteira com o Forest
Park, que se estende até o Linnton Park e a St. Johns Bridge. Sao milhares de
hectares e tenho sido muito cuidadoso para nao ser visto por mais de cem anos.
Nio quero pessoas me procurando e arruinando minha determinacio.

Fiquei muito bom em escutar a conversa dos outros. H4 cerca de cinco

anos escutei quando um garoto ligou para um amigo para lhe dizer que ia se



matar e ele obrigou seu amigo a prometer que espalharia seus ossos. Aquilo
tinha um belo senso de drama e me deixou pensando. Que tipo de amigo
consideraria honrar um pedido como aquele? Que tipo de amor formaria
aquele tipo de lago? Alguns dias depois, me peguei observando uma mae com
seu bebé contemplando casais de maos dadas.

No dia depois daquele comecei a busca pelo terceiro virgem.

Como as chances de encontrar um coragao puro com uma necessidade
enorme dentro de um corpo forte sio melhores entre pessoas jovens, comecei a
passar a maior parte do meu tempo no Washington Park, onde ele se encontra
com a cidade. H4 uma escola de segundo grau a pouco menos de 1 quilémetro
daqui. Os alunos vém aqui para caminhar, correr, se drogar, beijar, tocar e tudo
mais que eles nao sido capazes de fazer em suas préprias casas. Nio sou
impaciente. Em todos os infinitos dias de minha vida, nunca fiz nada como
isso. A incerteza é maravilhosa.

Tenho me escondido nos pinheiros do Washington Park durante as horas
antes e logo depois da aurora, entdo novamente durante a noite, quando é mais
dificil me verem. O resto dos meus dias passo no interior da floresta com as
criaturas de que sempre tive inveja. Enquanto elas comem, brincam e
constroem casas para suas familias, eu sonho acordado. Tenho esperado por um
garoto da floresta — o filho de um 4vido cacador de cervos. Mas ontem de
manha vi uma garota.

A Terceira Virgem:

Ela ¢ alta e atlética, certamente forte o suficiente e irradia tanto pureza
quanto dor. Ela estava correndo sozinha e senti seu coragio cuidadoso e doce
— e sua necessidade — mesmo antes de ela estar perto o suficiente para eu
poder ver seu rosto.

Ela estd coberta de cicatrizes. O nariz estd pela metade. Uma pele
descolorida e muito grossa cobre a bochecha direita, faz a volta sobre sua boca e
sua garganta e entao desaparece debaixo de sua camiseta sem manga. Uma das
maos tem cicatrizes também.

Eu a vi através dos galhos de pinheiro e estava pensando em como ela era

perfeita quando ela de repente parou, entdo levantou sua cabeca para vasculhar



as drvores 2o longo do caminho como se tivesse ouvido uma voz. Ela ouviu. A
minha. Tremi de felicidade.

Eu estava espiando através de um vdo do tamanho de uma maga entre os
ramos de pinheiro. Olhei fixamente para ela e tentei nio pensar, mas nio
conseguia silenciar minha felicidade em vé-la, tao feia, magoada e solitdria. Eu
a vi piscar quando aquele pensamento passou pela minha cabega. Entio ela
girou, saindo em uma corrida a passos largos, olhando por cima de seu ombro
apenas uma vez. Quando ela ja havia partido hd muito tempo, galopei para
longe, indo para o interior da floresta. Mas quando ficou tarde naquela noite,
voltei, esperando que ela tivesse sido tao atraida por mim quanto eu estava por
ela, a ponto de voltar, curiosa. Ela nao voltou.

Depois daquilo, passei as horas em que sonhava acordado decidindo o que
dizer — o que eu queria que ela ouvisse primeiro. Ensaiei aquilo cem vezes,
mudando um pouco as palavras, entdo as trocando novamente. Pensar em
como fazé-la escutar, como ganhar sua pena, sua gratiddo, seu amor e, um dia,
sua obediéncia, me fez tremer. Demorou sete longos dias para ela voltar. A
expectativa era maravilhosa.

Antes do nascer do sol da sétima manha, parado no mesmo emaranhado de
ramos de pinheiro, eu estava dizendo a mim mesmo que, se ela voltasse, se eu
conseguisse convencé-la a fazer aquilo, eu faria daquilo uma troca igual. Queria
que aquilo fosse justo, para o caso de o impossivel acontecer. E, se acontecesse,
eu o acolheria de bom grado.

Reconheci o ritmo de seus passos antes de vé-la. Seus passos largos, a
respiragdo, tudo jd era familiar para mim. Familiar e precioso. Todas as minhas
frases de apresentacio inteligentes e ensaiadas se dissolveram quando ela se
aproximou. Quando ela finalmente estava perto o suficiente, pensei — alto e
claro — Por favor? Por favor. Preciso de sua ajuda. Ela continuou, mas seu passo
ficou irregular, até que diminuiu a velocidade. Quando ela parou e se virou,
respirei fundo. Preciso de ajuda. Por favor.

Ela olhou fixamente na minha dire¢do, os olhos arregalados. Eu sabia que

ela nao podia me ver. Ela se virou para olhar para a trilha e foi entdo que vi a



faca em sua mao direita. Nao era uma faca de cozinha. Era mais longa e mais
pesada.

Oh, ndo. Ob, ndo, pensei. Ainda ndio. Por favor. Deixe-me explicar.

— Onde vocé estd? — sussurrou ela.

Tinha medo de que ela fugisse se me visse, mas estava mais apavorado com
a possibilidade de ela acabar com sua prépria infelicidade antes de poder
convencé-la a me amar. Podia sentir a raiva, a dor desesperada, a linda
necessidade.

— Saia das drvores — sussurrou ela. — Fique onde eu possa vé-lo.

Unicérnios sao criaturas caprichosas — bonitas até. Mas ela podia achar
que estava ficando louca se eu simplesmente fosse até a trilha. Hesitei. Havia
outro corredor vindo. Nés o ouvimos ao mesmo tempo. Ela colocou a faca
atrds das costas, deu um passo para o lado e esperou até ele passar e ficar fora
do alcance de sua voz. Ento ela se virou para os densos ramos de pinheiro que
me escondiam.

— Por que vocé estd se escondendo?

Era uma pergunta muito boa. Uma que eu nao era capaz de responder. Ela
nio tinha um sussurro suave. Era mais como uma cobra sibilando, um aviso.
Ela nio estava com medo. Meu coragio se elevou. Ela era perfeita. Perfeira.
Esta seria uma conquista muito dificil.

— Mostre-se ou vou... — comegou ela, entao parou quando ouvi o som de
musica.

Ela enfiou a mao no bolso e pegou o telefone.

Por favor, néo atenda... e, por favor, ndo vd embora. Realmente preciso de
ajuda.

Ela olhou para o telefone, entao o colocou de volta no bolso e olhou para
os ramos novamente. Fiz o que tinha feito milhares de vezes com pessoas que
tinham medo de mim. Dei um passo para a frente com minha cabeca abaixada
— apenas o suficiente para que ela pudesse ver os galhos se mexerem e saber
que eu era muito grande para ser uma pessoa, além de ter a forma diferente.
Pude ouvi-la respirar fundo.

Nio hd motivo para ter medo. Nio tenho a intengdo de assustd-la.



Dei mais um passo a frente e levantei minha cabega lentamente, arqueando
meu pescoco como um cavalo de desfile. E uma pose ridicula, mas descobri ha
muito tempo que os humanos a adoram. Eu a ouvi arfar,

Olhando nos olhos dela, passei pelo dltimo dos ramos de pinheiro,
lentamente, lentamente, até que ela pudesse ter esticado a mao e tocado em
meu chifre. Vocé pode dar apenas alguns passos nesta direcdo? Para que eu possa
continuar escondido. Se alguém me vir, vou acabar no zooldgico.

— E se eu tentar contar a alguém, podemos acabar dividindo um quarto.

Ela sorriu por um instante. Entdo colocou a faca em seu bolso de trds e
puxou a camisa sobre ela. Fingi nio perceber que ela estava me observando
para ver se eu tinha percebido. Ela deu apenas um passo na minha direco.
Recuei um passo e esperei por ela. Entao fizemos a mesma coisa novamente,
como uma aula de danga para principiantes, até que tivéssemos sido engolidos
pelo emaranhado de ramos.

Olhei para ela com firmeza, mantendo a pose, tentando parecer nobre,
interessante, incrivel e mégico. Ela chegou mais perto, um polegar enfiado no
bolso da jaqueta. Suas cicatrizes eram verdadeiramente horriveis. Ela tinha
sorte de estar viva. Eu a vi enrijecer e controlei meus pensamentos. O gue vocé
sabe sobre unicdrnios?, perguntei a ela.

Ela deu de ombros.

— Apenas que eles nao sio reais.

Ela sorriu novamente, outro sorriso rdpido, entdo estava perto o suficiente
desta vez para eu perceber por qué. A pele da cicatriz era esticada, grossa —
provavelmente dofa quando ela sorria. Uma pdlpebra era mais alta que a outra.
As duas eram enrugadas, descombinadas, formas estranhas de bege e rosa. Ela
nao tinha cilios.

— Um incéndio — disse ela, antes que eu pudesse pensar em outra coisa.
— A casa inteira pegou fogo. Meu primo morava no porio de nossa casa e
estava preparando metanfetamina. Eu sabia, mas simplesmente nao falei nada.
Entdo meus pais e minha irma foram mortos junto com ele. Eu me odeio por

isso. Vivo em uma clinica e odeio isso também. — Ela fez uma pausa, seu



queixo virado para cima, olhando fixamente para mim. — Me esqueci de
alguma coisa?

A voz dela era frigil. Quanto tempo serd que ela tinha levado para preparar
aquele resumo curto e furioso, pronto para ser arremessado em qualquer um
que ficasse olhando? Estava trazendo a4 minha mente um pensamento sobre
sentir muito pela sua falta de sorte, quando ela acrescentou:

— Isso aconteceu hd cinco anos. A Dra. Terapeutazinha disse que eu ia
comecar a lidar melhor com essas coisas em cerca de trés anos, mas acontece
que ela era uma grande mentirosa.

Ela soava tao cansada, tao derrotada, que eu soube que estava certo em
relacio a faca. Ela nao a tinha trazido para cortar cogumelos ou para se
proteger. Por que ela havia parado para conversar comigo? Serd que ela estava
esperando que alguém saisse da floresta e a matasse? Eu estava pensando bem
baixinho, mas ela ouviu a tltima parte.

— Passou pela minha cabeca — disse ela. — E bom conhecer vocé, no
entanto, em vez de Jack, o Estripador. Ou mesmo um simples cervo branco.
Mas isso deve significar que estou louca agora. Além de tudo mais.

Vocé ndo estd maluca, falei para ela. Sou real. Quero o que vocé quer. Se vocé
me ajudar, ajudarei vocé.

— Vocé quer...

Morrer. Sim. Mais do que qualquer outra coisa.

— Por qué?

Ela perguntou aquilo deixando o ar sair em um jorro, sua voz ficando
aguda como a voz de uma menininha, e por um momento pude ver a crianga
que ela tinha sido, bonita, feliz, cheia de fé em si mesma e na vida. E eu sabia,
porque ela podia me escutar, que aquela pureza infantil ainda estava dentro
dela.

Amanhi de manhd, comecei, antes de estar claro, quero que vocé venha
comigo até a floresta, mais afastada da cidade. Vou explicar tudo e...

— Foi o que a aranha disse 2 mosca — disse ela, me cortando.

Eu nunca tinha ouvido aquela expressao, mas o significado era claro.

Apenas quero ajudd-la e que vocé me ajude...



— Nao — interrompeu ela novamente. — Vocé nio precisa de ajuda. Nao
se vocé estd falando sério. Nao se vocé realmente quiser morrer. Aqueles que
tentam cometer suicidio se asseguram de que ele nao dard certo, se asseguram
de que alguém os encontrard. Com sorte, a pessoa que encontra se sente como
um herdi e permanece por perto por um tempo. Comecei assim. Fui achada
duas vezes. Mas dessa vez é sério. Quero apenas ser... terminada. E nio vou
precisar de ajuda, obrigada.

Ela estava prestes a ir embora e eu sabia que ela nio ia voltar. Entao eu
disse: se suas cicatrizes desaparecessem, vocé ia querer viver? E prendi a respiragio.

Ela ficou em siléncio. Entdo deu de ombros, olhando para seus pés.

— Talvez. Porque nio teria que contar a ninguém o que nio quer contar.
Poderia esconder isso as vezes. — Ela levantou a cabega. — Talvez eu pudesse
fazer amigos de verdade em vez de apenas um grupo rotativo de assistentes
socials inexperientes.

Posso apagar as cicatrizes.

Ela olhou para mim.

— Nao brinque comigo.

Corte-me.

Ela parecia assustada. Levantei uma pata dianteira. Ndo corte fundo. So
quero lhe mostrar algo.

Ela pegou a faca em seu bolso e a segurou de forma frouxa, como alguém
que ja usou facas e se sente confortdvel com elas.

— A lamina ¢ afiada — disse ela, e soube que ela tinha ouvido meus
pensamentos. — Era do meu pai.

Ele alguma vez a levou para cagar com ele?, perguntei, esperangoso.

— Normalmente levava. — Ela pareceu intrigada com a pergunta. — Por
que vocé quer que eu o corte?

Para provar algo.

Apoiei meu casco em um tronco caido para facilitar. Apenas profundo o
suficiente para sangrar. Ela olhou para mim, entdo passou a limina fina e afiada
sobre minha pele. O corte era reto, com o comprimento de um dedo, e

comecou a jorrar sanguc.



Ela olhou para cima.

— O que devo...

Apenas observe. Toquei meu chifre no local ensanguentado, por uma
questdo teatral e para confundi-la. Em um momento o sangramento tinha
parado. As duas pontas do corte se juntaram primeiro, o pequeno ferimento
diminuindo, minha pele se colando. Nao consigo explicar o que eu estava
sentindo. Tinha visto meu corpo se consertar milhares de vezes. Nunca tinha
visto isso com alguém. Ela ficou olhando fixo para mim, os olhos arregalados,
entdo olhou novamente para o corte.

Posso curd-la, exatamente assim. E vou curd-la. E entdo vocé pode me ajudar a
morrer. Dava para ver que ela queria acreditar em mim. Virei de lado e abaixei
a cabeca um pouco. Por favor. Encontre-se comigo aqui amanha. Antes do nascer
do sol.

Ela olhou para minha pata. Nao havia nenhum vestigio do corte. Ela
balancou a cabeca lentamente.

— Talvez.

Traga essa faca, uma serra de poda nova e uma corda forte, e coloque tudo em
uma bolsa resistente. Vocé ndo vai precisar de uma pd. O rio vai cuidar do funeral.

Ela deu um passo para trs.

— Ohhh. Que medo. Um unicérnio assassino em série e comediante?

Seu queixo estava levantado, mas a voz nao estava muito firme.

Ndo sou um assassino, menti. Vou apagar suas cicatrizges. Entdo vocé vai me
ajudar a morrer. O que vocé vai fazer depois disso é por sua conta.

Ela hesitou, a lingua deslizando sobre o labio inferior. Ela estava tentando
decidir. Ou foi o que pensei. Mas o que ela me perguntou foi:

— Qual é 0 seu nome?

Pisquei. Ninguém nunca tinha me perguntado aquilo. Ndo tenho um nome.
Qual é o seu?

— E Reeym. Ri-am — acrescentou ela, pronunciando lenta e precisamente
com um sotaque de caipira de mentira. Era outra de suas respostas ensaiadas.
— Significa “unicérnio”. Estranho, ndo? As pessoas me chamam de Ree.

Fiquei impressionado.



— Pode ser que signifique “um grande novilho” — disse ela, um pouco
mais alto. — Depende de em qual estudioso da Biblia vocé confia. Meus pais...
— Ela parou para olhar para o céu, entao de volta para mim. — Minha mae
adorava unicérnios. Ela teria desmaiado de felicidade se algum dia tivesse visto
voce.

As Ultimas trés palavras safram como um sussurro. Mantive meus
pensamentos iméveis, animado por ela estar confiando em mim dessa forma,
com sua tristeza, com seu coracdo. Ela deu de ombros.

— Minha mae achava que esse era um nome de sorte, mdgico, que ele me
garantiria um caminho tranquilo. Pelo menos ela nao viveu para ver isso. —
Ela apontou para o préprio rosto. Entao sua voz mudou, toda a dor escondida
novamente. — Faca, corda, serra, em uma bolsa resistente. Vocé precisa que eu
traga alguma coisa a mais?

Coragem.

Ela deu um passo para a frente e me deu um tapa. Tomei um susto tio
grande que empinei, como um cavalo. Aquilo me envergonhou. Ela estava
recuando, falando rdpido:

— Amanha, enquanto o céu ainda estiver cinza — disse ela. — Se vocé
mudar de ideia, ndo venha. Vou apenas fazer o que queria fazer hoje.

Estarei aqui.

Ela nao respondeu. Entlo se virou e saiu correndo, sem olhar para trés.

Entrei mais na floresta, meu cora¢io batendo forte. Nunca tinha esperado
que as coisas progredissem tao rdpido, que ela acreditasse em mim tao
prontamente. Galopei até o prado escondido com seu pequeno cérrego veloz, a
cerca de vinte passos do rio Willamette.

Eu tinha achado esse lugar hd anos.

Ainda era perfeito.

Cheguei perto da dgua e esperei. Nao podia parar de imaginar o rosto de
Ree quando lhe explicasse o que precisaria que ela fizesse. Ela iria ficar agoniada
por causa daquilo. Mas também me seria grata por curar suas cicatrizes. Entao

talvez ela fizesse. Talvez eu soubesse qual era a sensagao de ser amado.



De manha, parti no escuro. Na metade do caminho senti o cheiro de uma
fogueira. Eu pegaria um caminho diferente para voltar para nio trope¢armos
em um grupo de pessoas que estava dormindo ilegalmente aqui. Tropegarmos?
Noés? A palavra se agitava em meus pensamentos enquanto eu desviava para
seguir trilhas menos usadas, algumas vezes apenas cortando a floresta.

Cheguei 14 quando o céu estava comegando a ficar cinza. Estabeleci uma
posigdo para esperar, saboreando meu medo de que ela nio chegasse. Mas ela
chegou, em poucos minutos.

Ela apareceu, com os ombros levantados, andando depressa e confiante.

Meu coracao inchou. Eu adorava sua firmeza e as cicatrizes — sem elas, ela
nunca teria falado comigo. Ela estava com a faca, em uma bainha desta vez, e
me mostrou o que chamou de “podador”, junto com o resto. Olhei para ela
mais de perto. Nao. Ela nido tinha descoberto. Ela achou que cortarfamos os
galhos que estivessem interferindo, que farfamos uma forca na drvore.

Ela olhou para mim.

— Vocé tem certeza de que...

Sim.

— Tem certeza realmente?

Ouvi davida em sua voz. Tinha planejado conversar com ela enquanto
anddvamos pela floresta, para convencé-la lentamente, para lhe dar tempo para
se acostumar 2 ideia. Mas talvez isso lhe desse muito tempo para pensar sobre a
situagdo — para desistir. Balancei a crina e bati com a pata no chio, o que a fez
rir. Vocé jd montou um cavalo?

Ela confirmou com a cabeca.

— Meu pai tinha trés appaloosas e uma mula de carga.

Em um instante ela estava nas minhas costas, segurando a bolsa de lona.
Vocé pode segurar em minba crina se precisar...

— Nao vou precisar — interrompeu ela.

Comecei lentamente, para o caso de ela estar blefando. Entao acelerei o
passo até um meio-galope — e acabamos galopando. Ela manteve o peso
centrado e quase nio a senti. Mas ainda era muito estranho. Quando

finalmente parei, ela deslizou de cima de mim instantaneamente, tao inquieta



com aquilo quanto eu. Minha pele estava suada e quente onde suas pernas
haviam encostado.

O sol estava se elevando e o dia estava clareando. Ela olhou em volta da
clareira e foi até o cérrego, ajoclhando depois de um momento para lavar suas
maos e molhar seu rosto. Quando voltou, ela estava tremendo um pouco.

— Vocé ja escolheu sua drvore? — sussurrou ela. — Descobri como fazer
ontem a noite e pratiquei o né de forca.

Virei para o outro lado e escondi minha gratidao por ela ter tentado tornar
as coisas mais fdceis para nés dois — e meu medo de que a verdade a faria
fugir. Olhando para as drvores, expliquei, rapidamente, o que eu precisava que
ela fizesse como se aquilo fosse um detalhe, nao algo que pudesse fazé-la mudar
de ideia. Depois fiquei em siléncio por um momento, antes de perguntar se ela
faria aquilo por mim. E entdo prendi a respirago.

— Isso nio é o que achei que seria — disse ela, muito quieta.

Minha respiragio ficou pesada. Ela soltou o ar demoradamente e se
aproximou o suficiente para se apoiar em mim. Eu podia sentir seu coragio
batendo e tinha certeza de que ela podia sentir o meu.

Eu sei, falei para ela.

Ela deu um tapa em meu ombro.

— Vocé nao pode se curar? Vocé ndo pode se fazer se sentir mais feliz de
alguma forma?

Nao.

— Por qué? — Ela estava irritada. — Eu entendo que vocé esteja se
sentindo sozinho, mas vocé poderia fazer amigos. Vocé é bonito, forte e
mdgico. Vocé pode fazer muitas coisas boas se vocé...

Nio, falei, para interrompé-la, e entao falei a verdade. Ndo posso. Nunca fiz.
Eu mereco isso. Merego algo muito pior.

Ela balancou a cabega e eu podia sentir ela se afastando emocionalmente.
Ela nio acreditava em mim. Ela achava que eu sé queria que ela me fizesse
desistir daquilo e isso a enfurecia. Ela estava a duas palavras e vinte batimentos
de coragio de mudar de ideia. Eu ndo podia deixar aquilo acontecer. Eu queria

me sentir amado mais do que ji tinha desejado qualquer coisa. E se eu



morresse provando para mim mesmo que o amor ¢ real, seria um fim perfeito
para minha vida dolorosa.

Eu roubei as vidas de pessoas, falei. Muitas.

Sua boca se abriu. Nada saiu.

Descrevi — tao bem quanto podia — como era a sensagio do solavanco,
aquela estranha mistura de medo, necessidade e esperanca que vinha me
encharcando. Eu lhe contei como tinha usado as pessoas que tinham vindo até
mim procurando ajuda. Nao lhe falei sobre os bebés. Queria que ela me
amasse, tivesse pena de mim, nio que me odiasse.

— Vocé era um viciado — disse ela, quando finalmente terminei. — Essa é
a forma como meu primo costumava falar sobre a metanfetamina. Ele se odiava
por ser tdo viciado, mas toda vez que via a agulha, ele simplesmente a enfiava
em seu braco e entdo dizia a si mesmo que aquela era a Gltima vez. Ele disse
que jd havia tido centenas de “Gltimas vezes”.

Suspirei, como se a comparacio fosse justa, embora eu soubesse que nao
era. Quantos bebés o viciado em metanfetamina matou de propésito?

— Talvez outros unicérnios tenham resolvido esse problema — disse ela.

Nunca vi outro.

— Mas se vocé estd aqui, devem existir...

Ree?

Ela olhou em meus olhos e menti novamente.

Nio consigo achar outros wunicdrnios. Passei mais de quinhentos anos
procurando.

Ela inspirou como se estivesse prestes a falar algo, entdo soltou o ar. E
inspirou novamente.

— A maioria das pessoas adoraria viver tanto quanto vocé viveu. Se vocé
quiser mudar de ideia, vou enten...

Nao. Fique firme. Acredite em mim.

Cheguei mais perto, arqueando o pescogo para fazer estilo, andando um
pouco empertigado. Ela sorriu, um de seus sorrisos rdpidos e doloridos,
quando levantei o chifre bem alto. Entao ela inclinou a cabeca para trds e

fechou os olhos, como se estivesse esperando ser beijada por alguém muito



mais alto que ela. Abaixei a cabega para que a ponta do meu chifre tocasse os
ldbios dela. O solavanco foi o melhor e mais doce que eu jd tinha sentido,
apesar de eu nio ter tirado nem um segundo de sua vida. Quando recuei,
vacilei um pouco.

Ela abriu os olhos.

Sorria, Ree.

Ela parecia intrigada.

Sorria. Néo vai doer.

Ela mexeu as bochechas e um sorriso glorioso levantou seus lébios.
Lagrimas encheram os olhos dela enquanto tocava o préprio rosto.

Fiz uma reveréncia de cavalo adestrado e ela riu, alto e de forma frivola. Ela
era linda. Correu até o cérrego e o usou como um espelho desbotado, entao
voltou correndo até meu lado, levantando a camisa. Sua barriga estava macia e
lisa. Ela se virou de costas para mim e tirou a camisa, o queixo abaixado
enquanto olhava para os seios. Ela colocou a camisa de volta, entao se sentou
no chio e enrolou a barra da calga jeans, passando a mao nas panturrilhas. Era
maravilhoso observi-la — flexivel, forte e adordvel. E feliz.

Quando ela se virou para mim, o rosto estava contorcido de emocio, as
bochechas molhadas pelas ldgrimas.

— Obrigada. Oh, obrigada.

Apenas queria estar ld naquela noite e..., parei abruptamente. Aquela era
uma coisa estipida de se falar. Eu poderia ter ajudado. Ou poderia ter decidido
nio chamuscar meus pelos. E se eu tivesse salvado todos, quem sabe por
quanto tempo mais qualquer um deles teria vivido?

Ela chegou perto de mim e passou os bragos em volta do meu pescogo. Seu
cabelo tinha o cheiro da floresta, como resina de pinheiro e terra umida.
Quando ela recuou, estava secando os olhos.

— Vocé ainda poderia pensar sobre isso por um tempo e...

Isso ¢ tudo o que tenho pensado, falei depois de uma pequena pausa
dramdtica. Era isso. O teste. Se ela nio me amasse, ela nunca iria até o fim com
aquilo.

Preciso que vocé me ajua’e.



Ela respirou e os ombros se levantaram em movimento resignado. Entao
cruzou a clareira e trouxe a bolsa para o lugar onde estdvamos parados.

— Por que a corda? Apenas para me enganar?

Sim. E porque achei que assim que vocé se livrasse de boa parte do peso, talvez
vocé pudesse icar o que sobrou de mim. Isso poderia facilitar as coisas.

Ela tremeu.

— Quantos pedagos para me assegurar?

Eu a amei ainda mais naquele instante. Tantos quanto vocé conseguir
suportar, falei para ela. Alguns no rio. Outros no cérrego. Leve o que vocé conseguir
carregar e espalhe pelo caminbo.

Ela balangou a cabeca e cerrou os dentes.

— Agora?

Sim.

Ela apontou. A voz era um sussurro.

— Vocé poderia ficar perto daquela drvore, para o caso de eu decidir usar a
corda?

Fui na frente e ela me seguiu, carregando a bolsa. Ela a colocou de um lado
e quando se virou na minha dirego, ela tinha a faca em sua mio e ldgrimas
escorrendo pelas bochechas.

— Se eu cortar sua garganta, vocé nio deve sentir nada depois disso.

Eu sabia que ela estava errada, mas tinha certeza de que poderia ficar
parado o suficiente para ela pensar que era verdade — e eu queria que ela
achasse, pelo menos a principio. Depois eu testaria os limites de seu amor, de
sua gratidao. E a deixaria viver. Talvez.

— Certo — disse ela. — Vocé estd pronto?

O medo e a determinagio na voz dela eram tio equivalentes, tao crus, tao
honestos, que nio reagi além de levantar bem a cabeca e fechar os olhos. A
faca, quando veio, estava fria e foi certeira. Senti o sangue se esvaindo de meu
corpo. O ferimento dofa, mas meus pensamentos estavam calmos e claros.
Deitei para facilitar as coisas para ela e observar seu rosto.

Ela estava tremendo quando pegou a serra. Fiquei admirado com o que vi

em seus olhos. O cuidado, a profundidade de sua gratidio e do amor que



sentia por mim, a ponto de fazer algo tao horripilante porque eu tinha pedido
a ela que fizesse — todas essas coisas me tocaram profundamente.

Ela comecou com meu casco dianteiro direito.

A determinacdo em seus olhos me deixou muito feliz.

Eu estava flutuando em um oceano de dor quando ouvi um clique metélico
e vi o podador. Fechei meus olhos, escutando o som de ago afiado se
encontrando com meu 0sso, entdo um som grave. Dava para ouvi-la chorando.
Sofrimento. Ela estava sofrendo por mim. Aquilo era delicioso. Suspirei, de um
jeito demorado e calmo.

Ela repentinamente se levantou e andou para longe, carregando a bolsa até
o declive para o rio. Bom. Um casco era um comego. Mais tarde eu sugeriria
um pedago maior. Ela ficou afastada por muito tempo, entdo passou por mim
sem falar quando voltou. Serd que estava indo até o cdrrego para se lavar, entao
comegar novamente? Nio queria me mover para nio assustd-la. Entao esperei,
torcendo para ela se apressar. Por uma pequena fresta aberta em um olho eu
podia vé-la andando de um lado para o outro, entdo se sentando perto do
cérrego. Mantive meus pensamentos tao silenciosos quanto pude.

O tempo estava passando. Muito tempo.

Ela finalmente voltou, se ajoelhou e olhou para minha pata dianteira
direita. Senti que ela tocou o corte que tinha feito. Ela soltou o ar, ficou de pé e
se afastou novamente. Eu sabia o que ela vira. O ferimento ensanguentado
estava quase fechado. Eu estava me curando. Quando ela voltou, carregando a
bolsa, senti minha felicidade se dissipar. E entao senti suas maos, nio a serra ou
o podador, mas as maos nuas, macias, quentes ¢ delicadas juntando a pele
rasgada e as pontas de meus ossos. Ela nio tinha jogado nada no rio.

Por favor, ndo faga isso, implorei a ela. Preciso da sua ajuda.

Ela estava produzindo pequenos sons que eu nio conseguia identificar.
Amor? Angustia?

Fiquei deitado de lado no chao e fechei os olhos, cansado da dor, sentindo
meu corpo se recuperar, decepcionado por ela nao ter se esforcado mais.
Quando abri meus olhos novamente era noite. Eu tinha certeza de que ela teria

partido. Mas ela nio tinha. Eu podia sentir seu calor.



Ree estava dormindo, um braco sobre minhas costas, a cabeca descansando
sobre meu pescoco. Ela estava roncando baixinho. Apenas fiquei deitado ali.

Entao.

Tinha acabado.

Nio tinha durado nem de perto tanto quanto eu tinha desejado, mas as
emogoes tinham sido extraordindrias, ainda melhores do que eu tinha desejado.
Virei a cabega para observé-la enquanto dormia. Ela parecia muito diferente
agora. Eu quis ir embora, mas me pareceu indelicado abandoni-la aqui. Ela
poderia se perder na floresta. E eu nio poderia me levantar sem acordd-la. Serd
que ela contaria a alguém sobre isso? Sobre mim? Ela acabaria contando. A
algum rapaz bonito? Eu seria apenas mais uma histéria para contar enquanto
eles trocavam segredos. Serd que alguém acreditaria nela? Fiquei deitado
imével. Eu sabia o que devia fazer.

Ela se mexeu.

Eu te amo, falei para ela quando senti seu corpo se sentando. E aquilo
parecia quase verdade, na forma de quinhentos anos de soliddo, egoista e
parasita.

— Aonde devemos ir? — sussurrou ela. — British Columbia é para o
nordeste daqui. Dizem que ¢ bonito.

Nés?, eu ainda podia sentir o formato quente do corpo dela contra minha
pele. Vocé deveria ficar aqui.

— E explicar minha stbita falta de cicatrizes? Primeiro aos médicos e
depois aos repdrteres?

Fiquei pensando naquilo, mantendo os pensamentos muito silenciosos.
Talvez ela pudesse achar pessoas que merecessem e eu roubaria apenas um
pouco de suas vidas, apenas o suficiente para sentir o solavanco. Isso poderia
ser mais fdcil se ela me ajudasse. Mas mesmo enquanto eu pensava nisso, eu
sabia que ia querer ficar sozinho quando comegasse a matar novamente — e
alguma hora eu ia recomegar. Achar pessoas dignas, virgens, inventar formas de
ser amado — tudo isso era muito dificil. Matar estranhos era muito fécil.

Ela se levantou e deu dois passos, entao olhou para mim.



— Nao se preocupe. Nao falei aquilo sério. Sei que vocé ndo se importa
nem um pouco comigo.

Levantei a cabeca. Sim, me importo.

Ela tocou o préprio rosto.

— Vocé nio quer morrer. Vocé queria apenas fingir que alguém o ama.
Vocé gostou de toda essa merda.

Ser cortado? Aquilo doeu. Eu sabia que essa era uma resposta estipida, mas
nao conseguia pensar em nada melhor. Ela estava andando de um lado para o
outro, com as pernas tensas, quase rigida de raiva. Eu podia ver a faca de seu
pai, de volta em sua bainha, saindo do bolso.

— Na primeira vez que cortei os pulsos — disse ela, sem olhar para mim
—, calculei o tempo perfeitamente... por volta de trés minutos antes de minha
colega de quarto voltar. Ela ligou para a emergéncia, foi na ambulincia,
comegou a me vigiar. E quando ela arrumou um namorado, comprei mais
laminas. Mas ela se atrasou para chegar em casa naquela noite, entdo me
arrastei até o corredor. O rapaz que me encontrou achou que me amava por
um bom tempo.

Ela soltou o ar e gesticulou para o chao ensanguentado.

— Vocé nao é magico. Vocé ¢é viciado em... coisas terriveis. — Vi pena nos
olhos dela. — Talvez os outros unicérnios pudessem perceber — disse ela. —
Talvez eles tenham se escondido.

Entdo, antes que eu pudesse reagir, ela correu.

Quis persegui-la.

Mas enquanto eu dormia, ela tinha usado a corda e todos os nds especiais
que tinha aprendido. Eles se apertavam enquanto eu me debatia, entdo tive
tempo para pensar.

E ela viveu. Nao vou tentar achd-la. Nunca mais quero vé-la.

Porque ela tinha razao.

Sobre tudo.

Acho que vou seguir para o nordeste. Por que nao?



&JE8A By

“A noite do baile”

Justine: Um fim adequado a esta antologia é uma das histérias mais
assustadoras do livro. Eu poderia dizer muito mais, mas ndo quero estragar a
surpresa. Leia, divirta-se e aprecie 0 quao mais rica e poética € uma histéria de
zumbis do que uma histéria de — bem, acho que ja falei o suficiente sobre aquele
assunto.

Holly: “A noite do baile” me deixou toda arrepiada. Vocé sabe do que eu
preciso? De uma bela histéria de unicérnios para tirar o gosto de zumbis da
minha bocal

Justine: Vou ignorar a incapacidade de Holly de apreciar uma das melhores
histérias da antologia. Nunca € educado estender-se sobre a completa falta de
bom gosto de uma pessoa. Em vez disso, gostaria de agradecer aqueles de
vocés que se torturaram lendo as terriveis histérias de unicérnio além das
brilhantes histérias de zumbis.

Sei que vocé poderia ter facilmente pulado as histérias com aquele horrivel
icone de unicérnio. Mas vocé nao fez isso, provando que é feito de material mais

resistente do que a maioria de nés. (Estou incluida. Vou admitir agora que apenas



passei os olhos naquelas histoérias.) Vocé chegou mais alto € mais longe do que a
responsabilidade de qualquer leitor. Estou orgulhosa de vocé. Como recompensa,
posso sugerir um festival de filmes de George A. Romero? Vamos |a, vocé sabe

gque merece.



A noite do baile
por Libba Bray

O horizonte era uma longa abrasio, o sol poente transformando tudo em um
vermelho furioso enquanto deslizava atrds da cadeia de montanhas manchada
pelo crepisculo. Tahmina estava parada sobre a plataforma de seguranca e
levantou o binéculo até os olhos. Um crinio humano apareceu, as cavidades
oculares absurdamente grandes até que ela ajustou a ampliagao, encolhendo o
crinio e trazendo o pedaco de deserto para um foco mais abrangente.

— Ei, tenho uma nova para vocé — disse o parceiro, Jeff. — Qual é a
diferenca entre um morto-vivo e meu tltimo namorado?

— Nao sei. Qual?

— Um ¢ uma besta do inferno sugadora de almas e o outro ¢ um morto-
vivo.

— Essa é boa. — Tahmina passou o binéculo pela paisagem inéspita até
achar a pessoa que se movia rapidamente na diregao da cerca eletrificada. —
Consegue vé-lo?

— Sim. A cerca de 50 metros? — perguntou Jeff.

— Quarenta, eu diria.

— Caramba. Aquele é... Puta merda. Ele mesmo. Connor Jakes. Parece que
ele nao chegou a Phoenix no fim das contas.

— Parece que nao.



A pessoa no deserto ainda nio estava muito perto do fim. A pele era
cinzenta, mas estava intacta em sua maior parte, com apenas algumas feridas
no rosto. Os olhos estavam leitosos, no entanto. E pela boca ensanguentada,
dava para dizer que ele tinha feito um banquete recentemente.

Jeff abaixou o binéculo e apoiou o rifle no ombro.

— Cara, ele era tao gato! Tinha vérias fantasias de masturbagao com ele.

— Nem tantas agora, espero.

— Nao. Posso muito bem dizer que isso coloca uma bala naquele lugar
feliz.

— Pronto?

— Nasci pronto. — O rifle de Jack quebrou o siléncio do crepusculo e a
cabeca do comedor de carne humana explodiu. O corpo caiu, tremeu por um
minuto e ficou imével. — E isso coloca uma bala na cabeca de Connor Jakes.
A-ha! Toca aqui, garota!

Tahmina manteve os olhos e o rifle apontados para o corpo caido a 3
metros da cerca eletrificada.

— Nada de comemorar até ver se ele vai se reanimar.

— Cara, aquele foi um tiro frontal. Ele ja era — disse Jeff, um pouco
magoado. Eles esperaram por um minuto ou dois. O corpo de Connor Jakes
nio se moveu. — Naio disse?

Satisfeita, Tahmina apoiou seu rifle no ombro e os dois desceram
lentamente a escada de madeira até o chdo. Ela pegou a chave que estava
pendurada no pescogo, abriu o pequeno armdrio de suprimentos e pegou dois
pares de luvas de borracha e um saco de lixo extragrande de uso industrial, que
ela jogou para Jeff.

— Ei, o que vocé achou daquela frase? “Nasci pronto” — perguntou Jeff,
prendendo o saco debaixo de um brago.

— Nio ¢ exatamente original.

Tahmina lhe entregou um par de luvas e ele enfiou os dedos dentro da
borracha casualmente.

— Estou falando. Podemos levar essa merda para a TV.
— Nao existe TV, Jeff.



—Eo que estou lhe dizendo, parceira. Quando ela comegar novamente,
vao precisar de talentos e programas. Poderiamos ser as novas estrelas de um
reality show: Esquadrio Zumbi!

— Aha.

Tahmina colocou as luvas.

— Deveriamos investir nessa merda.

— Vocé estd carregado?

— Totalmente.

Tahmina cortou a eletricidade da cerca e eles empurraram a porta de metal
que os levava até o corredor protegido por placas de aco.

— Vocé sabe que hoje ¢ a noite do baile. Vai ser uma loucura — disse Jeff,
passando seus olhos ao longo dos cortes finos do metal, vasculhando. — Ouvi
falar que o clube de xadrez resolveu usar uns smokings loucos.

Tahmina soltou uma pequena risada enquanto também continuava
vigiando.

— Oh, meu Deus. Nao aqueles azul-claros dos anos 1970?

— Esses mesmo. Com camisas com babados. Duas palavras: horrivelmente
maravilhoso. E uma pena que nio vai ter um anudrio. Essa seria uma Gtima
foto.

— Sem duvida. Certo. L4 vamos nos... atencio.

Tahmina se abaixou para posi¢ao de tiro. Jeff virou as quatro trancas no
portdo. Ele o empurrou e virou seu rifle para a esquerda e para a direita. Nada.
Ele cutucou o corpo dizimado com a arma. O caddver nio se mexeu.

— Alguma coisa? — perguntou Tahmina. Ela estava com o rifle apontado
para Jeff, s6 por precaugio.

— Nada. Estd tudo bem. Vamos.

Trabalhando rapidamente, eles manejaram o caddver cada vez mais
cinzento de Connor Jakes para cima do saco. Um dedo solto caiu e Tahmina o
jogou sobre o corpo. Ela prendeu as tiras e ajudou Jeff a levantar o embrulho
até uma plataforma suspensa de pedras bem a sua direita. Era um trabalho

duro e o deserto estava quente e com muito vento. Ele soprava a fuligem do



fogo sagrado nos olhos de Tahmina e ela piscava furiosamente para fazer a dor
passar.

— Vamos leva-lo para a torre agora — disse Jeff, ofegante.

Tahmina balancou a cabeca.

— Na luz do dia. Tem que ser na luz do dia. Além disso, pode ser que
aparecam mais hoje a noite.

Tahmina vasculhou o deserto novamente. Nada. Nem uma lebre ou uma
bola de feno. Eles tiraram as luvas, as jogaram na lata de cinzas para queimar e
fecharam o portao e as quatro trancas. Jeff eletrificou a cerca. Tahmina pegou a
prancheta e anotou a hora. Eram 20h, o comego do turno de dez horas. Pela
manhi, quando o sol abrisse suas asas furiosas sobre a terra, eles jogariam o
corpo de Connor Jakes no Hummer do treinador Digger, o mesmo que ele
costumava usar para ir aos jogos em outras cidades para intimidar os outros
times. Eles transportariam o corpo por 8 quilémetros até a Torre do Siléncio,
uma montanha pequena e plana com um buraco profundo no centro, perto da
base da cadeia de montanhas. Li, de acordo com os costumes da fé de
Tahmina, eles o deitariam e o amarrariam a superficie plana distante o
suficiente da cidade para que o caddver nio pudesse corromper a terra. Os
abutres viriam. Eles o limpariam até os ossos, que o sol trataria de assar para
livrar das impurezas. O que sobrasse do corpo seria empurrado para o buraco
no centro para ser enterrado. Tahmina faria suas oracoes. Era tudo que lhes
restava. Nada mais tinha contido a infeccio.

Robin Watson emergiu das sombras. Ela estava enrolada no suéter grande
demais para ela de sua mae sobre um vestido formal branco. O cabelo tinha
sido obviamente preso com bobes; o rosto estava molhado de ldgrimas.

— Aquele era o Connor, nio era?

— Sim — respondeu Jeff, sem olhar para ela.

— Vocé atirou nele, nio atirou?

— Sinto muito. Nio tive escolha.

O choro se transformou em solucos.

— Ele era meu namorado!

Tahmina desinfetou a mao e checou a arma.



— N3o é mais.

Na radiopatrulha caindo aos pedagos, Tahmina e Jeff desciam ruas
iluminadas irregularmente pelos poucos postes de luz que ainda funcionavam.
A sirene permanecia desligada. Usd-la poderia atrair atenc¢io indesejada. O
mesmo se aplicava as luzes vermelhas e brancas da viatura. Dessa forma, eles
mantinham o uso de eletricidade no minimo. O corte de energia era
obrigatério depois das 21h. No Wal-Mart saqueado, fogo queimava em uma
lata de lixo. Alguém estava tocando o terror esta noite. Alguém sempre estava
tocando o terror.

Na esquina da Monroe com a Main, eles pararam em um sinal vermelho.
Respeitar as leis do trinsito era tolice — o carro azul e branco em que eles
estavam era um dos poucos na rua, por causa do racionamento de gasolina.
Mas a lei era a lei, e era necessdria ordem em um mundo de caos. Alguém tinha
que garantir o cumprimento da lei agora que os adultos tinham todos partido,
mortos ou mortos-vivos. Jeff e Tahmina tinham se tornado policiais a revelia.
Eles tinham sido do conselho estudantil da Buzz Aldrin High School. Ele tinha
sido tesoureiro; ela, a vice-presidente. Durante o verdo, quando a infec¢io foi
anunciada na internet, um medo distante atacando lugares que eram apenas
tachinhas no mapa da escola, Tahmina e Jeff se encontravam e faziam planos
para o préximo ano letivo: um musical de rock para substituir aquela porcaria
de Rodgers & Hammerstein que jd tinha cansado, uma revisao da equipe de
debate, noites de RPG, talvez até um desafio de bandas. Nada daquelas
breguices de bazar de bolos e feiras de artesanato. Em julho eles organizaram
um evento de patinadores que lavavam carros que arrecadou quinhentos
délares para o baile. Aquele seria o melhor tltimo ano de todos os tempos. Eles
nem ficaram preocupados quando a infecgio se alastrou para o oeste e os
adultos construiram a cerca.

Do outro lado do viaduto, o complexo de cinemas se agigantava. O letreiro
estava com algumas letras queimadas, o deixando parecido com a boca de um

aluno banguela do primeiro ano do ensino fundamental.



Jeft bateu com seu dedo contra a janela.

— Fico imaginando o que estd passando.

— A mesma coisa que estava passando semana passada, na semana antes
daquela e hd dez meses.

Jeff virou uma lata de Pepsi quente.

— Serd que essa merda nio poderia ter esperado até depois de termos o
novo filme dos X-Men?

Tahmina pensou sobre a ultima vez que foi ao cinema. Havia sido em
setembro. Ela tinha ido com trés amigas. Elas dividiram uma pipoca grande. O
filme era sobre vampiros; o ator principal era incrivelmente lindo e elas ficavam
se cutucando e suspiravam durante as cenas de beijo. Elas nao tinham dever de
casa naquele fim de semana. A professora de inglés, a Sra. Hawley, nio estava
bem e havia faltado a semana toda. Naquele domingo, ela morreu. Na segunda,
durante a necrépsia, ela acordou repentinamente e afundou os dentes pontudos
no brago do legista, o arrancando. Entao, antes que o assistente apavorado
pudesse impedi-la, ela partiu seu crinio e comeu o cérebro dele. Foi necessaria
uma rajada de balas para destruir a Sra. Hawley de vez, mas ela j4 tinha passado
a doenga para a filha mais velha, Sally, que um dia tinha sido bab4 de Tahmina.
Tahmina se lembrava dela na mesa da cozinha, as duas jogando Banco
Imobilidrio segundo suas préprias regras, Sally dando escondido a ela notas de
cem délares. Tiveram que atear fogo a Sally quando ela se reanimou. O padre
O’Hanlon tinha ateado gasolina sobre o corpo. Outra pessoa jogou o pano em
chamas. O cabelo dela pegou fogo primeiro, um halo de fogo que rapidamente
envolveu o corpo todo. Tahmina nio tinha nogao de como uma pessoa podia
pegar fogo tdo rdpido. Sally Hawley se debatia e se contorcia, soltando um
grito agudo que se transformou no final em algo que quase parecia humano.

A doencga entdo se alastrou de casa em casa, sempre se enraizando nos
adultos, que as levariam diretamente para seus filhos. Na quarta semana, as
criangas tiveram que deixar os adultos de quarentena, os empurrando para o
deserto. Algumas familias acharam que era melhor morrerem juntos do que se
separar. Eles encheram os carros e fugiram no meio da noite, deixando seus

lares para trds, acusadores silenciosos. Quando vai de carro até a torre, Tahmina



vé alguns daqueles mesmos carros no deserto, cobertos de areia, manchados de
sangue, com as portas abertas, uma boneca ou um sapato parcialmente
enterrado por perto. Alguns adolescentes tinham fugido para procurar os pais,
mas quando esses mesmos adolescentes comegaram a voltar a cidade, famintos
por carne humana, os sobreviventes tiveram que deixar todo mundo trancado.
Ninguém entrava ou safa, com exce¢ao do transporte dos corpos ao local de
sepultamento. Era a tnica forma de se manter em seguranca. Tahmina achava
em horas como essa que era estranho ter que bancar a policial com os amigos.
Era como algum experimento de julgamento de mentira na aula de estudos
sociais em que cada pessoa interpretava um papel e alguém sempre saia do
personagem porque comegava a rir. Ninguém ria mais hoje em dia.

O rddio estalou com estdtica, seguido pela voz profunda e distorcida da
despachante, uma garota gética que tinha sido da turma de geometria de Jeff.

— E ai, Zé Policia. Recebi uma ligagao. Possiveis travessuras ilicitas no
posto de gasolina na Pima Boulevard. Alguém estd negociando remedinhos.
Positivo?

Jeft pegou o receptor do rddio e apertou o botao lateral para falar:

— Positivo. Estamos a caminho.

— Céambio e desligo. Que a forga esteja com vocé.

— Cambio e desligo — disse Jeff, rindo. Ele colocou o receptor de radio de
volta no lugar. — Viu, ¢ isso que quero dizer com frases de efeito curtas.
Deveriamos usar isso em nosso programa.

— Como vocé quiser, Holmes.

A luz ficou verde. Tahmina ligou a seta por reflexo e virou a esquerda na
Pima.

Desde a infec¢ao, drogas eram uma mercadoria valorizada. Agora que os
bancos eram intteis, que os caixas eletrénicos tinham secado e todas as
melhores coisas tinham sido saqueadas das lojas, dinheiro nao servia para nada;
permutar remedinhos era uma forma de poder. Traficantes em potencial
arrombavam farmdcias ou assaltavam os armdrios de remédios dos pais e
trocavam as drogas por pegas de carro, comida, sexo, geradores, qualquer coisa

de que precisassem ou que quisessem. Tahmina tinha que ficar de olho nas



drogas. Nao se podia contar com adolescentes viciados para montar um contra-
ataque. Eles poderiam fazer algo estiipido como se eletrocutar nas cercas ou
possivelmente se tornar mais vulnerdveis a infec¢do. Percocet e OxyContin
seriam necessdrios se alguém quebrasse a perna ou tivesse que arrancar um
dente. E se as coisas ficassem realmente feias, eles precisariam do suficiente para
acabar com tudo.

O cascalho fez barulho sob os pneus gastos da radiopatrulha enquanto ela
entrava lentamente no estacionamento do posto de gasolina. Os fardis
iluminaram as imagens fantasmagéricas de vdrios garotos agrupados préximos
a um freezer enferrujado. Ao primeiro sinal das luzes os garotos se espalharam,
menos os dois traficantes, que tinham deixado cair todo o seu precioso
carregamento e estavam correndo para pegar as pilulas do chao.

— Parados! — gritou Jeff.

Os dois rapazes se levantaram, com as maos nas costas. Eles eram jovens,
Tahmina pensou. Deviam estar no primeiro ou segundo ano.

— O que vocés estao fazendo aqui?

— Nada — disse o mais baixo, com o cabelo castanho comprido.

Suas palavras tinham o som esganicado da voz de um garoto que virava
adolescente. Nem mesmo do segundo grau. Ensino fundamental. O garoto
mais alto ainda usava aparelho. Ele ficaria com aquele aparelho enquanto a
infecgao perdurasse.

— Nao me venha com gracinhas — disse Jeff. — Mostre suas maos.

Quando os garotos nao mostraram, Tahmina repetiu a ordem.

O garoto mais baixo tinha um sorriso maldoso.

— O que vocé ¢, a putinha dele?

Jeff acertou a cabega do garoto com a palma da mio.

— Cuidado com o que vocé fala, seu merdinha.

— Ej, isso é abuso policial!

— Certo. Faca uma queixa. Se vocé conseguir encontrar alguém para
recebé-la.

— Parceiro — advertiu Tahmina, balancando a cabega. — O que vocés

estao segurando?



O garoto mais alto, que seguia o outro, mostrou sua palma cheia de pilulas
brancas redondas.

— Essa merda é minha. Recebi esses comprimidos quando passei por uma
cirurgia no ano passado. Entdo por que nio posso fazer o que quiser com eles?

— Porque o nome disso ¢ trafico de drogas e isso ¢ ilegal — disse Tahmina.
— Além disso, ndo sabemos por quanto tempo a infec¢io vai durar. Podemos
precisar delas.

O garoto menor sorriu de forma maldosa.

— Eu preciso ¢ de dinheiro. Entao serei o dono dessa porra de cidade.

Tahmina riu. Ela apontou para as janelas quebradas do posto de gasolina
abandonado, para as limpadas queimadas na rua, para o lixo se acumulando no
estacionamento, para o gato quase morto de fome passando sorrateiramente
pela lata de lixo.

— Vd em frente. Candidate-se a prefeito.

— Que se dane — disse o garoto. — Quem morreu e a transformou em
Deus?

— Todo mundo — respondeu Tahmina. Ela olhou de um garoto para o
outro. Ndo havia nenhum remorso em seus rostos. Nenhum medo e nenhuma
esperanca. Apenas uma necessidade implacdvel, uma vontade furiosa que
nunca seria satisfeita independente de quantas pilulas eles vendessem. —
Apenas me dé essas drogas e caia fora daqui.

— Arrependam-se! Os dias finais estao chegando e precisamos ser
purificados pelo fogo sagrado!

O vulto pegou Tahmina e Jeff desprevenidos.

— Que porra é essa? — falou Jeff, arfando, se atrapalhando para pegar sua
arma.

Os garotos aproveitaram a oportunidade e atravessaram correndo o campo
aberto, levando o carregamento de pilulas com eles.

— Ei! — gritou Tahmina para eles, mas aquilo nao valia a pena e ela sabia.
— Drogal

— O fogo do céu vai salvar todos nés — disse o vulto, se aproximando.



Era um rapaz alto e magro de bermuda e um boné da ASU. Ele tinha um
cartaz enorme pendurado com um barbante em seu pescoco.

— E nosso velho amigo Zeke. Deve estar fazendo propaganda — disse Jeff,
botando a pistola no coldre. Ele se aproximou de Zeke cautelosamente. — Eji,
Zeke. Qual é, amigo?

Tahmina conseguia ler o cartaz de Zeke agora: ARREPENDAO-SE DE CEUS
PECADOS! A IRA DE DEUS SE VOUTARA CONTRA VOCEIS! A ortografia de Zeke nio
se comparava a seu fervor.

— Os dias finais chegaram. Temos que nos arrepender, nos arrepender.

Os olhos de Zeke vasculhavam a rua constantemente, incapazes de se fixar
em algum ponto. Ele tinha a aparéncia de alguém que nio dormia hd dias e
Tahmina ficou imaginando se ele tinha parado de tomar seu Risperdal para a
esquizofrenia que o psiquiatra em Phoenix tinha diagnosticado quando ele
estava no terceiro ano. Duas latas vermelhas de gasolina estavam a seus pés,
apesar de Tahmina saber que as bombas do posto estavam vazias. A Gnica que
ainda tinha gasolina era a que ficava no distrito de policia para abastecer o
Hummer. Aquelas latas eram provavelmente uma sobra da empresa de
manuten¢io de gramados de sua familia.

— Zeke, o que tem nas latas?

— O fogo do céu. Ele vai purificar a terra. Nao como vocés estao fazendo
na montanha. Aquilo é abominavel.

— Aquilo é... Que se dane. Deixa pra 4.

Explicar zoroastrismo a Zeke ia dar mais trabalho do que valia a pena e
Tahmina precisava guardar suas energias. Era a noite do baile, afinal. Nio dava
para saber o que vinha pela frente.

— Ei, amigo, quer dar uma volta conosco? Vamos 14. Vamos dar um belo

passeio de carro — disse Jeff, como se estivesse falando com uma crianga
rabugenta.
— Nao! Tenho que me purificar! — Zeke andava em zigue-zague pelo

estacionamento vazio. Ele pisou em uma embalagem de Twinkie achatada e

deixou um rastro do recheio cremoso pelo asfalto com a sola do sapato. —



Vocé nio entende? Isso é uma punicio para nés. Temos que ser purificados.
Entao isso vai parar. Ouvi as vozes. Elas me dizem isso.

— Qual é o motivo da punicio, entdo? — perguntou Tahmina, de forma
incisiva. — O que vocé, eu ou o Jeft fizemos a qualquer pessoa desta cidade
para merecer isso?

— Nossos pais, todos os adultos, eles lutaram nas guerras, arruinaram a
terra e exploraram uns aos outros.

— E o que nés fizemos? — insistiu Tahmina.

— Nés os mandamos para o deserto para morrer!

— Eram eles ou nés — comecou Tahmina. — Tenho certeza de que eles
teriam desejado que nés...

Zeke levantou os bracos na direcao do céu.

— Foi errado! Quando Abraio ofereceu Isaac na montanha, Deus o
perdoou. Talvez Deus estivesse nos testando. Nossos pais nos dao protecio e
devemos obediéncia a eles.

— Nio quando eles estdo tentando nos comer. E s6 o que tenho a dizer —
retrucou Jeff.

Tahmina sacudiu as latas de gasolina. Elas estavam quase vazias, mas ela
podia sentir o cheiro da gasolina e mesmo uma pequena quantidade de
combustivel era perigosa.

— Sinto muito, Zeke. Vocé nao pode ficar com isso. Precisamos dela.

Zeke ficou parado bem na frente de Tahmina, os olhos examinando os
dela.

— Para qué? Para que estamos guardando isso? Ndo h4 ajuda a caminho. E
como o ultimo més de aulas o tempo todo.

Tahmina nio conseguiu evitar rir. De certa forma essa era a pior parte da
infecgao: a espera infinita, o tédio absoluto e esmagador de tudo aquilo.

— Vou salvé-los — sussurrou Zeke, os olhos imensos. — Vou salvar a
todos.

De repente, ele segurou uma das latas. Ele correu até o fim do terreno,
abriu a tampa e derramou o que tinha sobrado da gasolina sobre seu corpo.

— Puta merda! — gritou Jeft.



Ele e Tahmina correram na dire¢io de Zeke e o empurraram no chao.
Tahmina prendeu as maos de Zeke com as algemas e eles o arrastaram,
gritando, para a radiopatrulha.

— Vou morrer por vocés! Deixem-me morrer por vocés! — gritou ele.

— Nao hoje a noite — respondeu Jeff, e trancou Zeke no banco de tris.
Ele cheirou a manga da camisa e fez uma careta. — Merda. Agora estou
cheirando a gasolina.

— Vamos deixd-lo na delegacia, entdo checamos o perimetro — disse
Tahmina.

A tltima vez que Tahmina tinha ido & Torre do Siléncio foi na segunda-
feira. Ela e Jeff tinham levado o corpo de um soldado anénimo em quem
Tahmina tinha atirado quando ele tentava cavar um tanel por debaixo da cerca
com as maos que lembravam garras. Eles também tinham levado um cachorro
quase morto de fome, que nio estava infectado, que eles nao tinham como
alimentar. Jeff foi dirigindo e pela grade de metal sobre o para-brisa (ela tinha
sido preparada pelos garotos do clube automotivo na oficina da escola),
Tahmina mantinha vigilia, deixando o marasmo desbotado pelo sol do deserto
embalar seus devaneios. O pai de Tahmina tinha construido a torre, e foi ele
que a ensinou a fazer as oragoes, que tinha lhe mostrado como manter o fogo
aceso por trés dias.

— Vocé precisa ser a lei agora, Mina — dissera ele, pressionando as palmas
da mio contra as bochechas dela como se quisesse memorizar a geografia
daquele rosto.

Ela tinha tentado honrar as tradicoes, mas estava ficando mais dificil.
Enquanto Tahmina executava os ritos, Jeff montava guarda com o rifle e
coquetéis molotov para o caso de uma emboscada. Uma vez dois mortos-vivos
estavam esperando na base da torre quando eles chegaram 14 e Jeff teve que
arrancar suas cabegas com seu facio. Tahmina mantinha o fogo sagrado em
uma lata de lixo logo do lado de dentro da cerca, o alimentando com pequenos

pedacos de madeira, as roupas dos mortos e caixas de cereal usadas. Na semana



anterior, quando eles tinham achado Leonard Smalls enforcado em uma viga
de sua garagem com o rddio do carro tocando Metallica a todo volume (se nio
fosse pelo barulho, eles poderiam nao té-lo encontrado por dias), eles tinham
levado a mobilia da casa, as molduras dos quadros e até o bilhete de suicidio
que dizia apenas Estou muito cansado dessa merda. O novo combustivel ia durar
um bocado, entao 14 estava o fogo, pelo menos. A fumaca e a fuligem eram
severas, no entanto, e Tahmina vivia com uma irritagao quase constante nos
olhos, no nariz e na garganta, como se o corpo quisesse expelir algo, mas nao
conseguisse.

Agora, enquanto levavam Zeke a delegacia, eles passaram por bairros com
casas is escuras. A esquerda, uma placa indicava o local onde seria construido o
Bliss Valley, um condominio fechado com um campo de golfe. As casas
semiconstruidas se agigantavam como esqueletos. Cerca de uma duzia de
adolescentes andava de mios dadas pela beira da rua, indo na direcio do
estddio da escola, onde o baile aconteceria. Alguém cantava uma cangio que
tinha sido popular no verao passado. No banco traseiro Zeke atacou com um
monologo de oragoes.

Jeff comegou novamente:

— Eisso o que eu digo, tipo, essa cena aqui... vocé, eu, Zeke dando uma
de maluco no banco de trés. Isso daria um programa de TV excelente. Quero
dizer, a radiopatrulha ji estd até equipada com uma cAmera. S6 precisamos
recuperar as imagens.

— Lembre-me de fazer exatamente isso — resmungou Tahmina.

— FEi, nio seja do contra — disse Jeff. — Quem é minha parceira? Quem é
minha copiloto?

— Sou eu — disse Tahmina. — Sou sua parceira.

— Prometo que, se vocé se transformar, vou enfiar uma bala em sua cabeca
sem pensar duas vezes.

— Uau, obrigada. Muito gentil.

— Eu faria isso por vocé. Vocé faria isso por mim?

— Vocé nunca vai se transformar — disse Tahmina.

— Qualquer um pode ser transformado — retrucou Jeff.



Algumas vezes Jeff comegava com esse papo e Tahmina tinha que mudar de
assunto. Em todos os programas de TV e filmes os parceiros se apoiavam e ela e
Jeff eram parceiros. Nos tltimos seis meses eles tinham passado por muita coisa
juntos. Jeff tinha estado presente quando Tahmina teve que envolver o corpo
decapitado de seu pai em uma lona e levd-lo a Torre do Siléncio. Ele manteve a
vigilia enquanto ela lia as oracoes do Avesta e esperava os pdssaros limparem os
ossos de seu pai e o sol escaldante do deserto livrd-los de impurezas para que a
alma pudesse se juntar a Zaratustra. Tahmina tinha ficado sentada ao lado de
Jeff na noite em que ele teve que enfiar uma bala na testa da mae e outras duas
na de seu irmao, que estava deitado doente no sofd, insistindo que ia melhorar
e ficava pedindo para Jeff, por favor, por favor, por favor, pelo amor de Deus,
guardar a arma. Depois disso, Jeff ficou tao bébado que vomitou duas vezes no
tapete e o cheiro foi horrivel. Tahmina limpou a bagun¢a e queimou os
vestigios da familia dele. No dia seguinte ela o levou para o velho Sheraton, que
tinha uma piscina muito boa. Jeff gostava de nadar.

Na esquina o grupo de adolescentes esperava. Do banco traseiro, Zeke
gritou para que eles se arrependessem de seus pecados e eles riram. Um rapaz
alto com uma cartola ridicula lhe mostrou o dedo médio. Robin Watson
pairava ao redor do grupo, seu vestido branco tremulando com o vento quente.
Duas linhas grossas de rimel marcavam suas bochechas. Algumas das outras
garotas a abracavam e uma delas estava carregando uma garrafa de bolso, se
recusando a pegd-la de volta até que Robin tivesse bebido um belo gole do
liquido ilicito dentro dela. Tahmina fez sinal para eles atravessarem, esperando
enquanto eles passavam em linhas de cores, smokings e vestidos provavelmente
roubados no shopping. A noite do baile. Nao havia nenhum pai para tirar fotos
ou se preocupar com a posicdo do buqué. Na verdade, nio havia nenhum
buqué, pois a floricultura estava escura e as flores do lado de dentro jd tinham
secado hd muito tempo em seus baldes de pldstico compridos. Tansey Jacobsen
esbarrou no carro enquanto cambaleava até o outro lado da rua de saltos altos.
Ela havia prendido uma rosa laranja de papel maché em seu minivestido

prateado cintilante. Os fardis do carro fizeram a flor iluminar a noite como



uma chama, antes de ser engolida pela escuridao novamente. Robin ia andando
atrds dos outros, seu rosto misterioso no brilho dos faréis.

O distrito estava bastante silencioso quando eles chegaram — apenas
alguns adolescentes auxiliando. Jeff levou Zeke para uma cela e saiu em busca
de um Valium para ajudd-lo a dormir. De outra forma, ele passaria a noite
gritando. No balcio de recepgio a despachante gética tirou os olhos de seu
Sudoku.

— Tem alguém aqui para vé-la.

Tahmina imediatamente pensou na mae e seus batimentos cardiacos se
aceleraram. Mas entlo ela viu Steve Konig sentado do outro lado de sua mesa,
com uma energia tensa, como um boneco em que alguém tinha dado corda e

estava apenas esperando para soltar.

— Merda — resmungou Tahmina. — Ei, Steve. O que posso fazer por
VOCe?

— Quero fazer uma queixa de atividade suspeita, possivel infeccio —
cuspiu ele.

Ele estava usando a camisa do time principal de beisebol dos Mustangs. Se
existisse uma temporada, ele provavelmente teria sido escolhido o MVD, o
jogador mais valioso, e também teria conseguido uma boa bolsa de estudos. Ele
tinha engordado um pouco, Tahmina percebeu pela barriga.

Ela se sentou e abriu seu bloco.

— Qual ¢ a reclamacio?

— F Javier Ramirez. Ele mora na casa ao lado da minha.

— Sim, eu sei. — Tahmina resistiu 2 tentagdo de olhar para ele com
impaciéncia. — O que o faz acreditar que ele estd infectado?

Desde que eles expulsaram os adultos, nao tinha ocorrido nenhum caso de
infeccao entre eles.

— Ele tem agido de forma estranha.

Ela bufou.

— Isso descreve Javier em um bom dia.

— Eu o vi xeretando as latas de lixo. Ele me disse que comeu um tatu.

Aquelas coisas podem estar completamente infectadas. — Ele bateu com o



dedo no bloco. — Vocé nio deveria estar anotando isso? Nao ¢ isso que vocés
deveriam fazer?

Tahmina levantou a sobrancelha.

— Steve, qual é Javier estd apenas provocando vocé. Isso é o que ele faz.
Isso é o que ele vem fazendo desde o oitavo ano. Se vocé quer saber, acho que
isso ¢ a coisa mais normal que ouvi sobre ele desde, sei 14, sempre.

— Certo. Que tal isso? Ele estd estocando. Nao sei o que, mas o vi
arrastando caixas. Quem sabe o que ¢ aquilo ou o que ele estd planejando fazer?

Tahmina bateu com o ldpis na coxa, pensando. Steve e Javier tinham uma
rixa desde o oitavo ano, quando Steve tinha batido em Javier na aula de
educagao fisica e Javier tinha retaliado criando um site em que chamava Steve
de babaca do ano. Tahmina investigou o rosto de Steve e tentou determinar se
isso era vinganca ou algo mais. Finalmente ela disse:

— Certo. Vamos falar com ele depois de checarmos o perimetro.

— Vocé devia prendé-lo — disse Steve.

— Estamos todos presos — murmurou ela e jogou o bloco de lado.

Tahmina e Jeff seguiram a Diné Road até o limite na Bald Eagle, uma rua
cheia de picapes, carros esportivos e pequenas casas surradas dos anos 1970.
Antigamente aconteciam festas nessa rua. O pai de Javier tocava em uma banda
chamada Los Muchachos, um conjunto popular de musica mexicana, e a rua se
enchia com o som alegre e vivo dos violoes e dos instrumentos de sopro.
Depois que a mie tinha morrido, a familia de Javier tentara fugir da infec¢ao.
O pai e as duas irmas tinham partido para Tucson, para a casa de alguns
primos, enquanto Javier tinha ficado para trds para receber a ligagdo deles se
eles conseguissem chegar. A ligagio nunca veio.

— Vou dar uma olhada na garagem — disse Jeff, e deu a volta pela lateral
da casa.

A campainha estava quebrada, entio Tahmina bateu na porta. Alguns
minutos depois Javier abriu a porta. O cabelo estava preso em um rabo de



cavalo. Ele estava usando short e tinha uma toalha pendurada em volta dos
ombros nus.

— Ei. Desculpe. Acabei de sair do banho. O que houve?

— Posso entrar? — perguntou Tahmina, embora os dois soubessem que
nao era realmente um pedido.

Javier a deixou passar. Ele tinha cheiro de sabao e desodorante masculino
picante. A Tahmina do primeiro ano do ensino médio tivera uma queda por
Javier, mas ele tinha saido com Marcy Foster em vez dela. Cinco semanas
depois do comeco da infec¢ao, a mie de Marcy comegou a se sentir enjoada.
Nagquela noite ela matou todos os trés filhos em suas camas e entao apontou a
arma para si mesma.

— Entéo, o que houve? — perguntou Javier, cruzando os bragos.

A casa brilhava com a luz de velas. Um pano de prato mal escondia trés
caixas de papelio empilhadas ao lado de um aparelho de som no canto da sala.

— O que tem naquelas caixas? — perguntou Tahmina.

Javier nao se moveu.

— Apenas algumas coisas velhas. Andei fazendo faxina.

Ele sorriu. Ele sempre teve dentes bonitos. Por um segundo, Tahmina se
imaginou com um vestido azul-claro, dangando musica lenta com Javier sob os
lustres do Sheraton enquanto um D]J tocava mdsicas no come¢o da manha.

Ela pigarreou e balancou a cabega.

— Vocé pode abrir uma delas, por favor?

Javier riu e passou a mao no brago dela.

— Qual é, Mina. D4 um tempo.

Os olhos de Tahmina arderam.

— Com licenga — disse ela e abriu a caixa de cima. Do lado de dentro
havia cerca de duas duzias de morteiros. — O que vocé estd planejando fazer
com isso?

Javier enfiou as maos nos bolsos de trds e balangou sobre os calcanhares.
— Falei para vocé.. faxina. Isso sio sobras do dltimo Dia da

Independéncia. Eu e meus tios costumédvamos vendé-los no acostamento da I-

10.



— Vocé sabe que ndo pode ficar com eles, Javier. E muito perigoso.

— Qual é, cara. Sao apenas busca-pés. Se lembra? Busca-pés? Verao? Bons
tempos?

— Busca-pés chamam aten¢io. Nio queremos chamar atenc¢ao. E se
houver um incéndio acidental, estamos ferrados.

O rosto de Javier entristeceu.

— Sim, eu sei — disse ele suavemente. — Apenas... sinto falta dessas
coisas. Sabe?

Eles ficaram parados de forma desconfortivel por um minuto. Tahmina
apontou com a cabega para o terno de estilo do Oeste pendurado do lado de
dentro da porta.

— F sew?

— Era do meu pai. Ele costumava usd-lo com sua banda. O baile ¢é hoje.

— Foi o que ouvi falar.

— Vocé nio vai?

Ele passou um brago em volta da cintura dela e tentou fazé-la girar. Ela o
empurrou.

— Estou trabalhando.

— Algum morto-vivo essa noite?

— Um. Connor Jakes.

Ele assobiou, baixinho.

— Que droga.

— E mesmo.

— Alguém contou a Robin?

— Ela sabe.

Ele se encolheu.

— Droga. E logo no dia do baile. Ainda assim, esse é o tnico em dois dias.
Na tltima semana tivemos apenas quantos, trés? Talvez esteja parando.

— Talvez. — Tahmina passou a mao no saco da lavanderia sobre o terno.
— Vocé realmente comeu um tatu?

— O qué? Ah, espera. Agora entendi. — A vela tremulou com a risada de

Javier. — Devia ter desconfiado que o babaca do ano ia fazer queixa.



Tahmina estava sorrindo sem querer. Steve Konig era, com toda certeza,
um babaca. Isso era algo constante, portanto um conforto.

— Que se dane. Fagca-me um favor, certo? Tente nio irritd-lo.

Javier abriu os bragos como se aquilo fosse uma afronta 4 sua inocéncia.

— Eu?

— Sim. Vocé.

Ele colocou as maos na boca em forma de concha e gritou na diregao da
casa de Steve:

— Babaca! Vocé é o Babaca do Ano!

Tahmina riu com vontade e Javier se juntou a ela.

— Vocé sempre teve a melhor risada, garota.

Javier passou um brago em volta da cintura de Tahmina, a puxando para
mais perto, e por um segundo ela sé conseguia sentir o cheiro de Javier e nio
da fumacga do fogo constante para os mortos. Ele cantou uma das cangoes de
seu pai, exagerando as partes sensuais para fazé-la rir, mas entdo cantou de
verdade, suavemente e baixinho em espanhol. Ele balancava os quadris
lentamente de um lado para o outro, a conduzindo pela sala em uma danga
lenta. A boca dele estava quente e tinha um sabor que lembrava hortela.

— Tem certeza de que no quer ser meu par hoje A noite? — sussurrou ele.

Tahmina pensou no armério da mae, o lindo vestido com contas
pendurado 14 dentro. E ficou imaginando se algum dia veria a mae novamente.

— Sinto muito — disse ela, se afastando. — Estou trabalhando.

— Policial Hassani, mantendo o mundo a salvo dos mortos-vivos.

— E por ai. Vou levar isso.

Tahmina confiscou as caixas de busca-pés.

— Maldade, Hassani.

— Estou apenas fazendo meu trabalho, Ramirez — disse ela, partindo na
dire¢ao da porta. — Divirta-se no baile.

Javier riu de forma amarga.

— E. Foda-se vocé também.



Por volta de meia-noite eles checaram o lado leste da cidade para se
assegurar de que as cercas nao tinham sofrido nenhum dano. Tahmina colocou
os 6culos de visio noturna sobre os olhos e o deserto apareceu para ela em
preto e verde.

— Alguma coisa? — perguntou Jeff depois de alguns minutos.

— Naio. Hoje a noite estd bastante tranquila.

— E legal da parte deles nos deixar ter o baile sem confusio. E um pouco
engragado. Se eles estivessem aqui, haveria acompanhantes procurando por
bebida e separando os casais dangando de forma mais sensual.

— Sim. E aquela histéria de ver o lado bom das coisas.

— Viu? Esse foi um bom papo de policiais. Temos que nos lembrar disso
quando tivermos nosso programa, cara.

— Anotado.

Tahmina olhou mais uma vez na diregao da Torre do Siléncio, seguindo a
trilha que estava gasta pelas viagens do Hummer.

— Estd tudo bem? — perguntou Jeff.

Ela observou a paisagem por mais um minuto, debatendo internamente se
devia ou ndo contar a ele o que ela sabia. Ele era seu parceiro. Parceiros nio
deveriam manter segredos entre si.

— Tahmina? O que houve?

— Nada — disse ela, arrancando os 6culos. Ela torceu para que Jeff nio
pudesse ouvir a preocupa¢io em sua voz. A brisa trouxe uma baforada fresca de
fumaga até que aquele cheiro era tudo que ela podia sentir. — Preciso de um
café.

A tnica lanchonete que ficava aberta até tdo tarde era o Denny’s, ao lado da
escola. Os pais de Roxie Swann tinham sido donos dele e ela o manteve
funcionando. Ao primeiro sinal de infecgio — um conjunto de feridas no
pescogo e febre acompanhada de tremedeira — a mae de Roxie tinha entrado
no freezer da lanchonete e pedido a Roxie para trancar a porta, esperando que
o frio fosse matd-la ou curd-la. Nenhuma das duas coisas aconteceu. Quando
Roxie abriu a porta trés dias depois, sua mae a atacou e Roxie descarregou a

arma como tinha sido instruida a fazer. Mas Roxie jurou que, logo antes da



maie atacar, ela fez uma pausa como se a reconhecesse. Como se tivesse tentado
parar.

— Noite louca para vocés — disse Roxie com um sorriso.

Ela lhes serviu um café fraco e duas fatias finas de torta. As fatias tinham
ficado menores. A farinha estava acabando. Tudo estava acabando: remédios,
gasolina, comida. Eles ainda tinham 4dgua, que era fervida antes de ser usada,
por precau¢do. Mas ndo havia como dizer o quanto aquilo ia durar. Eles nio
recebiam um sinal de rddio hd muito tempo. Nenhum aviao voava sobre suas
cabegas. Nao havia barulho de transito. Foi por isso que eles tinham comegado
a mandar voluntdrios para o lado de fora, dois por més nos dltimos trés meses,
para o sul, na diregao de Tucson, para o leste, no Novo México, para o oeste,
na Califérnia e para o norte, para Flagstaff. Ninguém tinha voltado até Connor
Jakes naquela noite.

Um grupo de pessoas que ia ao baile estava sentado na cabine do canto,
dividindo uma porgao de tortilla chips com salsa e discutindo a respeito de que
musicas eles iam pedir quando chegassem ao estddio dos Pima Panthers.
Alguém comegou a cantar “Rehab” e todos se juntaram na parte do “No, no,
no’.

— Dd um tempo — murmurou Tahmina, mexendo com um cravo cor-de-
rosa de plastico enfiado em uma garrafa de Coca ao lado do porta-guardanapos
vazio.

— OK. Sério. O que hd com vocé? Vocé estd com um humor capaz de
sugar a alegria dos outros hoje. — Jeff roubou um pedago de sua torta
intocada. — Vocé queria ir ao baile? E isso? Porque eu posso levi-la com
certeza, se vocé quiser. Vocé pode ser meu bofe.

Tahmina esfregou os olhos, mas nao adiantou. Eles continuavam a arder.

— Estou apenas pensando em algo que minha mie disse uma vez sobre
como nunca me abandonaria. Nio sei. Estava apenas pensando se é possivel
existir alguma parte do coragio humano que nio pode ser corrompida. Poderia

haver uma cura ali.

Jeff bufou.



— Hora de voltar 2 realidade: vi pais destrogarem os filhos e comerem a
merda de suas entranhas antes de os expulsarmos. O amor dos pais nio se
compara ao poder daquela infecgao. Aquelas coisas vagando no deserto sé nos
veem Como presas.

— E se vocé estiver errado?

— Nao estou.

— Mas e se aquela parte deles ainda estiver viva 1d no fundo e ainda puder
ser alcancada? Minha mae costumava dizer que nada, nem meu pior
comportamento, nem mesmo a morte, poderia acabar com o amor de um pai
ou uma mae...

Jeff bateu com o punho na mesa, fazendo os talheres nio muito limpos
chacoalharem.

— Pare com isso, certo? Apenas pare. — A lanchonete ficou em siléncio e
Jeft respirou fundo e esperou o pessoal do baile voltar a cantar e rir. Finalmente
ele continuou: — Veja. Quando eu era pequeno e famos ao mercado, minha
mae dizia que, se nos separdssemos, eu devia apenas esperar por ela. Que ela
sempre me procuraria. Sempre. Bem, adivinhe o que aconteceu? Ela me
procurou... e nao foi porque ela me amava. Foi porque ela se tornou uma porra
de um animal que teria comido meu cérebro se eu nao a tivesse matado. Nao
tinha sobrado nada humano. Tive que matd-la antes que ela me matasse.
Entio, entenda, qualquer conceito que vocé tenha de amor incondicional, ou
Deus, ou lei, ou humanidade, ou sentido, esqueca essa merda. — Os olhos de
Jeff estavam vermelhos e Tahmina sabia que nio era por causa da fuligem ou da
poeira do deserto. — Quer saber? Ndo quero mais falar sobre isso. E muita
realidade para nosso reality show. Preciso dar uma mijada — disse ele e se
afastou.

Tahmina ficou olhando para o préprio reflexo na superficie preta do café.
Foi sua mie quem a ensinou a amar café. Pela manha ela bebia o seu sem
aglcar e forte em xicaras delicadas que tinha conseguido contrabandear de seu
antigo paifs, escapando através de um tinel secreto que se esticava por
quilometros sob a cidade.



— Hum, vejo seu futuro — dizia a mae alegremente enquanto examinava
os restos do café como uma antiga vidente persa.

— Qual é meu futuro? — perguntava Tahmina, cheia de crenga.

A mae inclinava a xicara manchada de café na dire¢ao dela.

— Breve, muito breve, vocé vai lavar a louca.

A mie de Tahmina costumava dar aula na faculdade trés vezes por semana,
se deslocando uma hora para ir e outra para voltar. Quando as estradas tinham
ficado mais perigosas, Tahmina tinha implorado para a mie ficar em casa. Mas
a mie tinha dito que era importante manter os centros de aprendizado abertos.
Fechar as escolas era admitir que a esperanca tinha acabado. Ela viu aquilo
acontecer em sua terra natal e nio ia ver aquilo acontecer no pais em que tinha
escolhido viver.

— Mas e se algo acontecer a vocé? — tinha perguntado Tahmina, com
ldgrimas nos olhos, enquanto a mae dava ré com o carro para sair da garagem.

— Nunca vou abandond-la — tinha prometido, e Tahmina tinha visto o
carro ficar cada vez menor enquanto ela se afastava.

Nagquela noite a mae nao voltou. Houve relatos de que o campus tinha sido
invadido por mortos-vivos. A infecgio estava por todos os lados. Em panico,
Tahmina ligou para o celular da mae e a ligagao caiu direto na caixa postal. Ela
ligou a noite toda e no dia seguinte, mas a mie nunca atendeu.

— Aceite a verdade — tinha dito o pai, abragando-a enquanto ela gritava e
chorava.

Mas Tahmina nio conseguia aceitar aquilo. Se ela tivesse visto a mae
morrer, teria sido uma coisa. O que perturbava Tahmina era nao saber. Serd
que a mie ainda estava 14 fora, ndo infectada, mas talvez ferida ou escondida
em um lugar seguro, incapaz de voltar para casa? Algumas vezes essas ideias
desciam sobre ela como uma enxurrada, inundando-a com tanta ansiedade que
ela tinha que ir até o estande de tiro e descarregar a pistola até o tambor girar
vazio. Algumas noites ela ainda ligava para o celular da mae apenas para escutar
sua voz.

Jeff se jogou na cabine novamente, com um sorriso que pedia desculpas em

Seu rosto.



— Desculpe por ter demorado tanto. Mas vocé sabe o que dizem... quanto
mais tempo sem ir, mais tempo demora. — Ele bebeu um gole de seu café. —
Vocé estd bem?

— Sim. Claro.

— Claro, claro?

— Claro, claro. — Tahmina deu um sorriso falso. — Ei, e aquele vestido
horrivel que Tansey estava usando?

— Oh... Meu... Deus... — disse Jeff e riu. — Vocé viu aquela merda?
Como a uniao profana da Hot Topic com a mae da noiva.

Tahmina tinha achado o vestido bonito, mas sabia que Jeff iria esculaché-
lo.

— E uma pena que a infec¢do nio tenha sido capaz de fazer algo ttil como
eliminar sua cafonice — disse Jeff.

Roxie deixou a conta na mesa. Onde estava escrito “Total” na parte de
baixo, ela tinha escrito Qualquer coisa.

— Vocés se importam de pagar a conta? Estou pensando em fechar cedo
para poder ir ao baile.

— Sem problema. De que vocé precisa? — perguntou Tahmina.

Roxie riu.

— De tudo. Vocés podem passar um pano no chio nos fundos, consertar a
torneira da pia ou me arranjar mais graos de café.

— Vou dar uma olhada na torneira — disse Jeff e se dirigiu a cozinha.

Tahmina seguiu a fila de pessoas que estavam indo ao baile até o
estacionamento e ficou esperando na radiopatrulha. Do outro lado da rua as
luzes do estddio estavam fracas, era o melhor que se podia fazer. Dentro da
lanchonete Roxie pendurou a placa de fechado e carregou o vestido do baile até
o banheiro. Um minuto depois Jeff saiu, cantando uma velha can¢io de que
sua mae gostava.

— Vocé consertou a torneira?

— Com certeza. Mais ou menos. Tudo bem, na verdade, niao. Mas eu
tentei.

Ele tirou o cravo cor-de-rosa de seu bolso e o entregou a Tahmina.



— Para que ¢ isso? — perguntou ela.

— Para o baile. N6s vamos.

— Certo. — Tahmina riu. E entao, um segundo depois, ela percebeu. —
Vocé estd falando sério.

— Com certeza.

Jeff abriu a mala do carro e pegou um chapéu panamd de palha. Ele dobrou
as mangas de seu uniforme, expondo as curvas musculosas de seus biceps.

— Nio podemos ir. Somos a policia.

Jeff apontou para o estacionamento vazio.

— Quem estd 14 para policiarmos? Todo mundo estd no estddio.

Tahmina olhou para a calga azul-marinho de seu uniforme de policial,
amarrotada e muito apertada, e para os ténis pretos bojudos. Ela niao estava
usando maquiagem e o cabelo sujo estava preso em um rabo de cavalo baixo.
Ela cheirava a fumaca, gasolina derramada e suor. Nao era como ela tinha
imaginado um baile.

Jeff abriu a porta do carona com um floreio.

— S6 por pouco tempo.

Tahmina entrou no carro, prendeu a flor de pléstico atrds de sua orelha e
Jeff fechou a porta. Por diversdo ele ligou as luzes, deixando o vermelho e
branco caleidoscépico anunciar sua chegada em grande estilo.

O campo de futebol americano estava tomado por garotos de todas as
idades. Tahmina escutou um grupo de rapazes do tltimo ano reclamando que
pirralhos do oitavo ano tinham invadido o baile, mas nao havia ninguém para
impedir que eles viessem, e os rapazes voltaram a passar a garrafa de vodca em
volta da roda, pois ndo havia ninguém I para impedir isso também. No meio
do campo, alguém tinha montado um kit de caixas de som alimentadas por
pilhas para tocar as musicas. As caixas de som eram muito pequenas, no
entanto, e o som tinha sido engolido pelo espago aberto gigantesco. Garotas
tinham tirado os sapatos para dangcar, para que os saltos nao ficassem presos na
grama sintética. Uma fila de garotas da equipe de danca, obviamente bébadas,
todas com as maos nos ombros da menina da frente, fazia uma coreografia com

um chute alto que terminou quando elas cairam uma em cima da outra rindo



de forma histérica. Na arquibancada bem iluminada, adolescentes se sentavam
em grupos. Eles pareciam um daqueles jogos de estratégia com as pecas
abandonadas no meio da partida.

Robin Watson tinha ficado mais bébada. Seu vestido estava manchado de
grama e salpicado de terra. Ela se movia de forma vacilante de pessoa em
pessoa, segurando seus rostos nas maos.

— Sinto muito — dizia ela, antes de continuar seu caminho e repetir o
gesto e a desculpa.

A majoria das pessoas ria dela. Algumas garotas a abragaram. Um dos
garotos passou a mio na bunda dela e comemorou com os amigos. Robin
continuava a trilhar seu caminho pela multidio como uma diretora de
funerdria muito devotada.

— Ei, parceiral — gritou Jeff. Ele tinha achado um grupo de pessoas
dangando e estava pulando dentro da roda que elas formaram. — Arraste a
bunda até aqui e dance.

— Desculpe, parceiro — gritou Tahmina de volta. — Nao posso competir
com seus passos maravilhosos. Vou fazer uma ronda.

— Quer que eu v4 com vocé?

— Que nada. Estd tudo bem. Fique dangando.

— Vocé ¢é demais, parceira. Isso seria uma boa cena de policiais
confraternizando para nosso programa de TV — gritou Jeff.

— Vocés tém um programa? — perguntou uma garota a ele.

— Ainda nao, mas quando as coisas voltarem ao normal...

Tahmina se afastou da danca, da musica, do romance, das pequenas ilhas
de drama se desenrolando no campo e da missa finebre de Robin Watson.
Debaixo da arquibancada, ela passou pelos dois traficantes de drogas que eles
tinham abordado mais cedo. Jd estavam de volta aos negdcios. O mais baixo a
viu olhando e soltou um sorriso debochado. Tahmina deixou passar. Ela andou
até a cerca e ficou olhando para o deserto. O vento tinha mudado de diregio e
a fumagca nao estava tdo forte. O ar da noite estava limpo e um pouco frio. Ela
ficou imaginando se devia voltar e acabar com o negdcio das drogas. Afinal de

contas, ela era a lei. A lei era uma mentira, ela sabia agora, mas uma mentira



necessdria, uma constru¢io de que se precisava para que todo mundo se
sentisse seguro. Como ter pais. Acreditar que eles o protegeriam independente
de qualquer coisa, que eles aumentariam a inconcebivel distincia entre vocé e a
morte o quanto pudessem. Mas ndo havia mais pais e todo mundo dangando
naquele campo de futebol americano tinha visto a morte de perto. Eles tinham
visto que ela nem sempre era o fim e que havia coisas muito piores para se
temer do que ela, coisas que nio iam apenas parar s6 porque vocé fazia suas
oragoes, alimentava o fogo e cumpria as leis.

Tahmina pegou os 6culos de visao noturna no bolso e os colocou. Ela
enflou a cabeca na gaiola de metal e olhou na diregao da Torre do Siléncio,
onde os taneis estavam. Ela os tinha notado pela primeira vez hd trés semanas,
cicatrizes desbotadas se ramificando do local de sepultamento em diferentes
direcoes, todas elas se contorcendo na direcio da cidade. Em visitas
subsequentes ela tinha visto que eles estavam se movendo, chegando mais
perto. Em mais duas semanas, talvez menos, os tineis os alcangariam. Ela nio
tinha mencionado isso a ninguém, nem mesmo a Jeff. De que adiantava? A lei
era uma ilusio. Tahmina manteria aquela ilusao viva o méximo que pudesse.

Um estalo forte deu um susto em Tahmina. Ela ouviu o grito de uma
garota seguido de uma sucessiao de pipocos fortes como uma rajada de tiros.
Com a arma empunhada, Tahmina correu para o campo de futebol americano.
Ela perdeu o folego quando olhou para cima. O céu da noite estava pegando
fogo com estranhas flores chorosas de luz colorida. Os busca-pés
ziguezagueavam no escuro com um chiado audivel antes de explodir em pontos
vermelhos, azuis, verdes e brancos que estouravam mais uma vez em faiscas
ondulantes. A multidio mostrava sua aprovac¢io aos berros.

— Esperem. Estamos apenas comegando a festal — gritou Javier mais alto
que o barulho. Sorrindo, ele olhou nos olhos de Tahmina. — Sinto muito. Eu
tinha uma caixa extra debaixo da cama. Vocé vai me prender, policial Hassani?

Todo mundo se virou para olhar para ela. Tahmina balangou a cabega.

— E o baile.

E entio todos estavam aplaudindo e gritando “E isso af!”. Alguns dos

jogadores de futebol americano que estavam perto dela a abracaram e lhe



ofereceram uma cerveja, que ela recusou. Tansey Jacobsen jogou os bragos em
volta do pescogo de Javier e o beijou com vontade na boca, deixando uma
mancha de batom vermelha brilhante sobre a bochecha dele quando se afastou.

— Preparem-se! Esse é o melhor de todos até agora.

Javier se afastou e acendeu o pavio de outro busca-pé. Ele subiu
imediatamente. Por uma fragao de segundo nada aconteceu. Tahmina entortou
o pescoco para olhar para o céu, ansiosa pelo estalo causado pelo calor, pelo
momento de encanto. Ela nao conseguia suportar a espera.

— Sinto muito — disse Robin Watson no insuportdvel siléncio. — Sinto
muito.

E entao o céu explodiu com a nova luz.
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