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PREFACIO

A filosofia é uma area de estudos vastissima, com uma producdo
bibliografica impar em sofisticacdo e quase ininterrupta desde o séc. V a.C.
No séc. XX, sobretudo depois da segunda guerra mundial, a filosofia
conheceu um incremento muitissimo acentuado, nao apenas na quantidade,
mas também na qualidade, precisao e sofisticacdo dos trabalhos publicados;
ao mesmo tempo, expandiu-se imenso, incluindo mais e mais areas
especializadas de territérios cada vez mais dispares — filosofia da
economia, da religido e da arte, epistemologia da fé e do testemunho,
filosofia da fisica e da biologia, ética aplicada e filosofia politica, légica
filosofica, filosofia da linguagem e metafisica da modalidade (que estuda os
modos da verdade: a contingéncia, a necessidade e a possibilidade).

Apresentar a filosofia ao grande publico, em poucas paginas e sem a
caricaturar, é um desafio consideravel. A solucdo encontrada foi escolher
apenas algumas areas e apresenta-las com o pormenor suficiente para o
leitor as poder ver a uma luz favoravel e pensar um pouco por si. Se esse
trabalho foi bem feito, o leitor sentir-se-a encorajado a conhecé-las melhor,
e a reflectir mais profundamente, deitando mao das sugestdes de leitura no
final do livro.

No meu livro anterior, Filosofia em Directo (Fundacdo Francisco
Manuel dos Santos, 2011), resolvi ndo incluir quaisquer referéncias
histéricas; neste, pelo contrario, fiz questdo de as incluir. Em ambos,
contudo, viso mostrar que o cerne da filosofia é a discussdo paciente,
criativa e rigorosa de problemas que so filosoficamente podem ser
fecundamente abordados.

A ordem dos capitulos ndo obedeceu a cronologia, mas antes ao grau de
abstraccdo dos temas abordados. Assim, comecamos com Descartes,



recuamos a Socrates, avancamos para Aristoteles, saltamos para o séc. XX,
recuamos a Kant e ao séc. XVIII e terminamos no séc. XI, com Anselmo.

Os primeiros dois capitulos ajudam a esclarecer a natureza da filosofia e
poem em causa algumas incompreensdes comuns. Os dois capitulos
seguintes abordam temas cuja importancia é ébvia para qualquer leitor.
Depois, os capitulos tornam-se progressivamente mais exigentes, quer pelo
grau de abstraccdio do que esta em causa, quer pela sofisticacdo do
raciocinio envolvido.

Esta organizacdo cronologica tem a vantagem de contrariar uma leitura
comum da historia da filosofia, em que se pensa que Kant superou ou
ultrapassou Aristoteles, sendo Kant por sua vez superado por Quine, por
exemplo. Deste ponto de vista, a histéria da filosofia é uma sucessao de
resultados definitivos, a imagem da historia da ciéncia — ou do que se
pensa, algo superficialmente, que € a historia da ciéncia.

Ora, a historia da filosofia ndo é assim. Isto porque ndo temos em
filosofia o género de resultados consensuais que temos na ciéncia. A
filosofia é fundamentalmente especulacdo sistematica e rigorosa, e nao
apresentacao de resultados consensuais. Foi por essa razao que Kant
defendeu que ndo se pode aprender filosofia como se aprende fisica. Se
aprender fisica for uma questdo de aprender os resultados consensuais desta
area, entao nao podemos aprender filosofia como aprendemos fisica, porque
nao ha em filosofia resultados consensuais; mas podemos aprender a fazer
filosofia. Este livro é um primeiro passo nessa direccao.

Agradeco a Jorge Reis-Sa a ideia para escrever este livro, e a Bizancio a
disponibilidade para a sua publicacdao. A Iago Bozza Francisco, Matheus
Silva Martins, Luiz Helvécio Marques Segundo, Faustino Vaz, José Carlos
Soares, Artur Polonio, Sagid Salles Ferreira, Rodrigo Alexandre de
Figueiredo, Aires Almeida e Sérgio R. N. Miranda agradeco a leitura atenta,
as objeccoes e as sugestoes, que me permitiram melhorar sobremaneira uma
primeira versao do texto.

A Rolando Almeida, além da leitura e dos comentarios, agradeco
também a preciosa ajuda com as tradugdes portuguesas citadas, que em dois
casos foram ligeiramente adaptadas, para beneficio sobretudo dos leitores
mais jovens. Agradeco ainda, e muito, os comentarios e sugestoes de Teresa
Mouzinho, que me permitiram introduzir indmeras alteragdes que
esclarecem, espero, as perplexidades do leitor comum.



Tenho uma divida de gratiddo mais geral para com a Universidade
Federal de Ouro Preto e o seu Departamento de Filosofia, que me tém
proporcionado um excelente ambiente para estudar e escrever, e onde é um
privilégio ser professor. Espero ndao desmerecer a maravilhosa oportunidade
que me é dada todos os dias por este departamento desta universidade e
nesta cidade.

DEsIDERIO MURCHO
Ouro Preto, 14 de Agosto de 2011



CAPITULO 1



PENSO, LOGO EXISTO

E stamos em 1637. Ha escassos quatro anos, Galileu Galilei (1564-
1642), professor de Matematica na Universidade de Pisa, foi
condenado a prisdo domicilidaria pelo Santo Oficio da Igreja Catdlica
Apostolica Romana — depois de ser obrigado a abjurar do suposto pecado
de declarar cientificamente mais adequado o modelo de sistema solar
proposto pelo polaco Nicolau Copérnico (1473-1543), no qual a Terra
orbita em torno do Sol e ndo o inverso. Passaram entretanto quarenta e
cinco anos da pérfida denuncia de Giovanni Mocenigo, que acusou de
heresia o seu professor, o astronomo italiano Giordano Bruno (1548-1600),
que por isso foi condenado pelo Santo Oficio a horrivel e dificilmente
imaginavel morte na fogueira.

Ha cento e vinte anos, no dia 31 de Outubro de 1517, Martinho Lutero
(1483-1546) pos em marcha a segunda grande cisao cristd. Segundo a
histéria contada por Filipe Melancton, provavelmente apodcrifa, Lutero
depositou nesse dia as suas noventa e cinco teses a porta da Igreja do
Castelo, em Wittenberg, na Alemanha. Lutero criticava ndo apenas algumas
ideias teologicas, mas também o que via como a corrup¢do das praticas da
igreja catolica. Para a cisao tera contribuido o estudo cuidadoso da Biblia,
usando recursos histéricos e linguisticos, posto em pratica pelo holandés
Desidério Erasmo (1469-1536), seguido por outro holandés, mas de origem
portuguesa: o filésofo Bento de Espinosa (1632-1677).

Assim, em 1637 o clima cultural europeu era a um tempo opressivo e
estimulante. Opressivo, porque nunca se sabia bem, ao publicar um livro ou
artigo, se isso seria considerado herético pelas autoridades religiosas. Mas
também estimulante, porque novas e promissoras ideias cientificas,
matematicas e filosoficas, eram propostas e discutidas. E foi nesse ano que



o filésofo e matematico francés René Descartes (1596-1650) publicou um
tratado constituido por trés estudos cientificos (diéptrica, meteorologia e
geometria), antecedidos por uma introducao filosofica cujo titulo completo
é Discurso do Método de Bem Conduzir a Razdo e Procurar a Verdade nas
Ciéncias. Este tratado foi publicado em francés, e ndao em latim, a lingua
académica europeia dessa época, porque Descartes queria ser lido nao
apenas por universitarios, mas também por outros intelectuais que, como
ele, ndo tinham lugar nas universidades.

Catélico convicto, Descartes foi um dos grandes inovadores do seu
tempo em matematica e filosofia, e ainda hoje as suas contribuicoes sao,
num e noutro caso, actuais. Sao dele as palavras «Penso, logo existo»:

«E notando que esta verdade: penso, logo existo, era tao firme e tao
certa que todas as extravagantes suposicoes dos cépticos ndo eram
capazes de a abalar, julguei que a podia aceitar, sem escrupulo, para
primeiro principio da filosofia que procurava». (Discurso do
Meétodo, p. 50)

Mas que quer isto dizer e por que razao algo que parece banal tem
sequer importancia? O que esta em causa?



Conhecimento e ilusao

O que esta em causa tem a vantagem de ilustrar uma preocupacao filosofica
importante. O leitor sabe, ou cré que sabe, varias coisas. Sabe, por exemplo,
ou cré que sabe, que a Terra é maior do que a Lua. Mas tera talvez
dificuldade em explicar por que razdao realmente sabe, em vez de apenas
crer que sabe sem saber. Isto porque, nesse caso, o leitor depende do que lhe
disseram outras pessoas, oralmente ou por escrito. De modo que temos de
perguntar se essas pessoas sabem realmente o que créem saber.

Esta pergunta é menos exdtica do que parece. Em muitas circunstancias
o leitor se pergunta se realmente sabe o que parece que sabe, e toma
medidas para eliminar, ou pelo menos diminuir, a possibilidade de erro. Por
exemplo, lembra-se de ter fechado a porta da sua casa a chave; mas, como
nao se lembra muito bem, volta atras e vai ver se realmente a fechou.
Fazemos coisas destas todos os dias. Também nas ciéncias fazemos este
género de pergunta: sera que realmente a Terra esta parada, como parece?

A diferenca é que em filosofia fazemos uma pergunta mais geral.
Perguntamos, por exemplo, se acaso as nossas memorias serdao todas falsas,
tendo noés comecado a existir ha cinco minutos. Afinal, se algumas
memorias sdo falsas, por que razao nao serdo todas elas falsas? E enquanto
na fisica perguntamos se uma certa informacdao que julgamos obter pelos
sentidos é iluséria — como a imobilidade aparente da Terra — em filosofia
perguntamos se acaso toda a informacao que julgamos obter pelos sentidos
sera ilusoria.



Por a pergunta em causa

Se o leitor esta a pensar que este género de pergunta filos6fica muito geral é
algo disparatada, ndo esta sozinho. Ha quem pense que ndo vale a pena
fazer perguntas, a menos que estejamos ja a ver como poderemos
responder-lhes. Ora, quando fazemos perguntas muito gerais, ndo se vé
como poderiamos responder-lhes. Por isso, conclui o raciocinio, é algo
disparatado fazer essas perguntas.

Este raciocinio antifilosofico, todavia, €é curioso. Baseia-se —
ironicamente — na ideia bastante geral de que ndo vale a pena fazer
perguntas a menos que estejamos ja a ver como podemos responder-lhes.
Ora, se este principio geral fosse seguido sempre, nunca teria surgido a
propria ciéncia. Sdo as perguntas a que ainda ndo sabemos responder que
nos fazem desenvolver a ciéncia; ndo € a ciéncia, depois de constituida, que
detém o monopdlio das perguntas legitimas.

Além disso, o proprio principio nega a atitude cientifica, aproximando-
se ironicamente do mesmo género de obscurantismo de que foram vitimas
cientistas como Galileu. A atitude cientifica é seguir a nossa curiosidade até
onde nos levar e tentar saber, e voltar a tentar, e voltar a tentar. A esta
atitude opde-se o caricatural mestre-escola, que s6 permite que 0s seus
alunos facam perguntas a que ele sabe previamente responder, sabendo ele
responder apenas as perguntas cuja resposta esteja no manual escolar que
ele seria incapaz de escrever. Esta atitude ¢ um formidavel obstaculo a
descoberta precisamente porque parece defender a atitude cientifica, quando
na realidade é incompativel com ela.

Outra maneira de neutralizar as perguntas filosoficas é apoucar a
importancia das respostas e cantar cantos liricos as maravilhas da
interrogacdo interminavel e da pergunta permanente. A sugestao € que as
respostas nao tém qualquer interesse: o que verdadeiramente conta é a
pergunta.

Esta ndo é uma posicdo particularmente lticida. Apesar de podermos
estar moderadamente convictos de que ndo seremos bem-sucedidos ao
tentar algo, temos de ter pelo menos alguma esperanca, por fraca que seja,
de que seremos bem-sucedidos — caso contrario, seria uma tolice nao
desistir. Assim, quem tiver a conviccdo céptica de que as respostas
filosoficas sdo inalcancaveis, tem de aceitar também a possibilidade, ainda



que remota, de que ndo sdo inalcancaveis, para que a sua procura faca
sentido. Ninguém no seu perfeito juizo desata a saltar para tentar chegar a
Lua se nao tiver a mais leve esperanca de que é possivel chegar a Lua aos
saltos, s6 porque saltar para chegar a Lua, parecendo que ndo, tem a sua
graca.

Além disso, que é possivel dar resposta as perguntas filosoficas é algo
que esta provado historicamente, pois abundam as respostas dadas por
filosofos, ao longo da historia da humanidade. E se cremos que nenhuma
dessas respostas tem valor, ou que sdao meramente subjectivas, s6 porque
nao sabemos quais delas sao verdadeiras, se € que algumas o sdo, teremos
de mostrar tal coisa, ao invés de nos limitarmos a pressupo-lo. E a ironia é
que ao tentar mostra-lo ja estaremos a filosofar.



O génio maligno

Muito bem; aceitemos entdo que ndo é insensata a pergunta filoso6fica muito
geral «Sera que sabemos realmente o que cremos saber?». Mas o que esta
em causa?

Quatro anos apenas depois da publicacdo do Discurso, Descartes
publicou — em latim, desta vez — uma obra filos6fica mais
pormenorizada, cujo titulo completo é Meditacées sobre a Filosofia
Primeira, nas quais sdo Demonstradas a Existéncia de Deus e a Distingdo
entre a Alma e o Corpo. Foi nesta obra que Descartes inventou o famoso
génio maligno, ajudando a compreender melhor o que esta em causa:

«Vou supor, por consequéncia, ndo o Deus sumamente bom, fonte
da verdade, mas um certo génio maligno, a0 mesmo tempo
extremamente poderoso e astuto, que pusesse todo o seu engenho
em me enganar. Vou acreditar que o céu, o ar, a Terra, as cores, as
figuras, os sons, e todas as coisas exteriores nao sao mais do que
ilusdes de sonhos com que ele arma ciladas a minha credulidade».
(Meditagdes sobre a Filosofia Primeira, pp. 113-114)

O génio maligno é um ser poderoso, mas tao perverso, que nos engana
continuamente: sempre que cremos ver algo, estamos a ser vitimas de uma
ilusdo, de maneira que esse algo ndo existe ou é totalmente diferente do que
nos parece.

Sem duvida que a hipotese do génio maligno € esquisita. Nao é o género
de hipé6tese que consideramos todos os dias. Imagine-se o leitor a justificar
a sua falta ao emprego no dia anterior com as seguintes palavras: «Como
sabe que realmente eu nao estive ca? Talvez um génio maligno o tenha
enganado e, por causa disso, nao me viu!» Nao seria de espantar que o seu
empregador recusasse pagar-lhe, no fim do més, com o argumento de que
no més passado lhe pagou o dobro, mas o leitor ndo o viu devido a uma
ilusdo provocada pelo génio maligno. E assim por diante.

De modo que a hipétese do génio maligno pode parecer ociosa. Nao &,
certamente, o género de hipotese que levemos a sério quotidianamente.
Contudo, nenhumas interrogacoes sao levadas a sério em quotidianos



estéreis, se nao forem imediatistas: imagine o que seria o leitor justificar a
sua falta ao emprego dizendo que ficou em casa preocupado com a questao
historica lancinante de saber se Nefertari foi realmente a esposa preferida de
Ramsés II.

Sem duavida que a preocupacao filosofica com a hipdtese do génio
maligno é de maior generalidade. Mas a sua estranheza nao resulta tanto da
sua generalidade quanto da sua atipicidade, quando comparada com as
preocupacOes dos quotidianos estéreis, pondo-a a par de qualquer
preocupacao que nao seja imediatista. Quem manifestar impaciéncia com a
hipotese do génio maligno mas nao com problemas da historia ou da
quimica é por considerar que s6 vale a pena fazer perguntas a que ja
sabemos responder. Mas esta atitude, como vimos, ndo é particularmente
recomendavel.

A hipotese do génio maligno torna mais nitido um problema central de
uma area da filosofia a que se chama «teoria do conhecimento» ou
«epistemologia» (que deriva do termo grego episteme, que significa
«conhecimento»). Entre outras coisas, nesta disciplina trata-se de investigar
qual é a justificacdo ultima das nossas crencas. Mas o que é isso de
«justificacdo dltima»? E, ja agora, o que é uma crencga?



Crenca e justificacdo ultima

Uma crenga ndo é o mesmo que uma crenca religiosa. Todas as crencgas
religiosas sao obviamente crencas, mas muitas crengas nao sao religiosas:
sdo crencas matematicas, cientificas, historicas ou de senso comum. O leitor
tem a crenca de que esta lendo este livro e de que Espanha é maior do que
Portugal. Uma crenca é apenas uma representacao, verdadeira ou falsa, que
alguém faz de algo.

Por sua vez, a justificacao ultima é aquele tipo de justificacdo que nao
depende de qualquer outra. A maneira mais simples de o leitor entender esta
ideia é dar-se conta de que a crenca que tem de que esta lendo este livro
depende da sua crenca de que as percepcdes visuais e tacteis, em
circunstancias perceptivas normais que ainda falta especificar, sdo
fidedignas. Mas entdo a sua crenga de que esta lendo este livro depende de
duas crencas: primeiro, do principio geral de que em circunstancias
perceptivas normais as percepcoes sdo fidedignas; segundo, da crenca de
que a circunstancia em que esta lendo este livro € uma dessas circunstancias
perceptivas normais — o leitor nao esta, por exemplo, sonhando.

Como vé, a justificacdo da sua simples crenca de que esta lendo este
livio depende da justificacdo de outras duas crengas — ambas algo
exoticas. Por outras palavras, dizer apenas «sei que estou lendo um livro
porque é isso que vejo e sinto» ndo é uma justificacio dltima. F uma
justificacdo, e ndo é de modo algum uma ma justificacdo, mas nao é uma
justificacdo ultima — porque depende de outras crencas que, por sua vez,
precisam também de ser justificadas.

Se lhe ocorre agora que ao raciocinar dessa maneira nunca
conseguiremos parar porque nunca descobriremos justificacdes ultimas, ja
esta pensando filosoficamente. S6 que ainda ndo considerou
cuidadosamente se realmente ndo descobririamos tais justificacdes. O
melhor a fazer é entdo responder a esse desafio e tentar descobri-las. Foi o
que fez Descartes.



O cogito

Descartes estava convencido de ter descoberto pelo menos uma crenca cuja
justificacdo ndo depende de quaisquer outras crencas: a crenca de que ele
mesmo existe. Na giria académica chama-se «cogito cartesiano» a esta
crenca, devido a expressao latina cogito, ergo sum («penso, logo existo»), e
ao nome latino de Descartes: «Renatus Cartesius».

O raciocinio de Descartes ¢ que mesmo sob a extravagante suposicao de
que um génio maligno me engana sistematicamente, ele nao pode enganar-
me se eu nao existir:

«Mas ha um [génio] enganador, ndo sei qual, sumamente poderoso,
sumamente astuto, que me engana sempre com o seu engenho. No
entanto, ndo ha duvida de que também existo, se me engana; que me
engane quanto possa, nunca conseguira que eu seja nada enquanto
eu pensar que sou alguma coisa. De maneira que, depois de ter
pesado e repesado muito bem tudo isto, se deve por ultimo concluir
que esta proposicdao Eu sou, eu existo, sempre que proferida por
mim ou concebida pelo espirito, é necessariamente verdadeira».
(Meditagoes sobre a Filosofia Primeira, p. 119)

Sempre que creio ver arvores, talvez nao existam arvores na realidade;
talvez sempre que me lembro de algo se trate de uma falsa memoria; talvez
quando sinto e vejo ter um corpo com certas caracteristicas esteja iludido —
quem sabe se, de facto, me pareco com lagartixas ou besouros, e ndao com
um simio sem pélos?

Talvez tudo isso ocorra, pensa Descartes, se a hipotese do génio
maligno for verdadeira. Mas para que todas essas ilusdes possam existir,
para que o génio maligno me possa enganar, € preciso que eu exista.

A crenca de que existo ndo pode ser falsa em qualquer das
circunstancias em que pondero se existo ou ndo — ou em que pondero seja
o que for. Claro que ha muitas circunstancias possiveis, mas nao realizadas,
em que ndo existo — circunstancias em que 0S meus pais nunca se
conheceram, por exemplo. Mas em nenhuma dessas circunstancias me
posso perguntar se existo ou ndo. Insistir que talvez eu ndo exista na



circunstancia em que pondero se existo seria uma contradicdo pragmatica:
como alguém que grita «Nao estou a gritar!»



Conclusao

E isto que significa o famoso «penso, logo existo» — que na versdo das
Meditagdes perdeu a aparéncia inferencial e passou a ser apenas «eu sou, eu
existo». A ideia é que a crenca de que existo como ser pensante €, por um
lado, insusceptivel de refutacao e, por outro, constitui — por isso mesmo —
a justificacdo ultima de todas as nossas crencas. Vejamos brevemente este
segundo aspecto.

Tome-se uma crenca perceptiva, como a de que o leitor esta com este
livio na mado. Trata-se de uma crenca muito diferente das crencas
matematicas. Estas dltimas nao se justificam recorrendo a experiéncia, mas
antes ao calculo matematico: ao pensamento puro.

Ja no que respeita as crencas perceptivas, faz sentido justifica-las
recorrendo a experiéncia perceptiva: o leitor sabe que esta com este livro na
mado porque € isso que sente e vé. Mas Descartes considera que esta
justificacdo, apesar de perfeitamente adequada, ndo é ultima — pois se
formos vitimas do génio maligno, o facto de parecer que o leitor vé e sente
o livro é compativel com a inexisténcia do livro. O que justifica a confianca
nos sentidos tera de ser outro conjunto de consideracoes que Descartes
procura retirar do proprio cogito. Dai que Descartes pense que a justificacao
ultima das nossas crencas, incluindo as perceptivas, nao repousa nos
sentidos.

Deste modo se vé que uma posicao filoséfica aparentemente absurda —
como podera alguém crer que o conhecimento do que vemos nao se baseia
inteiramente nos sentidos? — nao €, afinal, tdo absurda assim. Podera ser
falsa, mas é avisado comecar por compreendé-la bem para tentar entdo
defender que o é.



CAPITULO 2



SO SEI QUE NADA SEI

E stamos em 399 a.C. Vive-se na Grécia um periodo de inovagdo
cientifica e cultural. Herddoto (c. 484-420 a.C.) introduzira na Europa,
havia menos de um século, a historia cientifica — isto é, o relato e
explicacdo de acontecimentos do passado recorrendo a documentos e fontes
fidedignas, procurando separar o mito do facto. O teatro, a escultura e a
arquitectura atingem grande sofisticacao e originalidade.

Um século mais tarde, ocorrera um dos maiores feitos intelectuais dos
muitos que marcaram a Grécia Antiga: a sistematizacao cientifica da
geometria levada a cabo por Euclides, por volta de 300 a.C. Claro que
alguns conhecimentos praticos de geometria eram desde ha muito usados
pelos egipcios — de quem o0s gregos receberam a disciplina, segundo
Her6doto — mas esta nao fora objecto de uma sistematizacdo com o grau
de generalidade e precisdao presentes no trabalho de FEuclides. Poucas
décadas depois, com base na geometria e muito engenho, Eratostenes (c.
276-194) calculou a dimensdo da Terra, com surpreendente precisao.

Infelizmente, nem tudo é um mar de rosas. A mentalidade grega é
imperialista e guerreira, o que da origem a guerras constantes com 0s seus
vizinhos — os barbaros, cujo termo grego original significa literalmente
«que balbucia», ou seja, que ndo fala grego. Como os norte-americanos,
muitos séculos depois, a arrogancia grega conduzira a aventuras militares
desastrosas. Mesmo depois de se tornarem uma mera provincia do império
romano, persistia a arrogancia grega, a que os romanos achavam graca,
como talvez os chineses um dia achardo graca a arrogancia norte-
americana.

Além disso, a vida dos intelectuais ndo é isenta de perigos. Socrates é
acusado de impiedade e de corromper os jovens, sendo condenado a morte



em 399 a.C., com setenta anos, por uma maioria ndo muito significativa dos
501 concidaddaos que o julgaram. Este género de perseguicao ndao € a
primeira, nem sera a ultima: ha uma predisposicdo popular para crer que os
filosofos sdo ateus. Na comédia As Nuvens (423 a.C.), publicada vinte e
quatro anos antes da condenacdo de Sécrates, Aristofanes retrata-o como
um ateu que ofende os deuses perscrutando os segredos dos corpos celestes.
Cerca de cinquenta anos antes da condenacdao de Socrates, Anaxagoras (c.
500-428 a.C.) fora acusado de ateismo, sendo obrigado a fugir de Atenas,
em grande parte por ter ousado declarar que o Sol — o deus Hélio, na
religido grega — era uma massa de metal incandescente um tudo-nada
maior do que a regido do Peloponeso.



Socrates

Quando uma sacerdotisa do templo de Delfos declara que nenhum ateniense
é mais sabio do que Socrates, este fica perplexo, pois ndo defende teoria
alguma, pelo menos explicitamente, ao contrario de muitos outros fil6sofos.
Nao tem uma teoria sobre a natureza ultima da realidade, como Heraclito
(c. 500 a.C.), Parménides (c. 515-445 a.C.) ou os atomistas Leucipo (c. 450-
420 a.C.) e Demacrito (c. 460-371 a.C.). Nao desenvolveu a geometria nem
a matematica, que no seu tempo nao se distinguia da filosofia.

De modo que Socrates parte em busca de outros homens (nao lhe
ocorreu procurar mulheres!) que sejam mais sabios do que ele, para poder
apresenta-los a sacerdotisa como refutacdo da sua estranha afirmacao. Mas
ndo encontra sendo homens que se julgam sabios quando, afinal, ndo o sdo.
Socrates faz, entdo, a seguinte reflexao, depois de conversar com um deles:

«Sou, sem diivida, mais sabio que este homem. E muito possivel
que qualquer um de nés nada saiba de belo nem de bom; mas ele
julga que sabe alguma coisa, embora nao saiba, ao passo que eu nem
sei nem julgo saber. Parece-me, pois, que sou algo mais sabio do
que ele, na precisa medida em que ndao julgo saber aquilo que
ignoro». (Apologia, 21d)

E desta passagem da Apologia que nos chegou a famosa expressio «s6
sei que nada sei». No entanto, Socrates ndao diz exactamente o que
lendariamente lhe é atribuido. Ainda que possa té-lo dito, ndo temos disso
qualquer prova documental; o que mais se aproxima da lenda sdo estas
palavras da Apologia. Acresce que esta obra € da autoria de Platao (427-347
a.C.), que tinha vinte e oito anos quando Socrates morreu, e nao sabemos
até que ponto reproduz aproximadamente o discurso de defesa de Sdcrates,
aquando da condenacdo a morte por envenenamento.

Platao escreveu inumeras obras filosoficas, sob a forma de dialogo, nas
quais SoOcrates surge como personagem e muitas vezes protagonista. Dessas
obras, e de outros relatos, incluindo os de Xenofonte (c. 430-354 a.C.) e de
Aristoteles (384-322 a.C.), que nasceu quinze anos depois da morte de
Socrates, € possivel ter uma ideia, ainda que nao muito precisa, do género



de conversas que Socrates mantinha com os seus concidaddos e também de
algumas das suas ideias.

Tanto quanto sabemos, Socrates abordava na rua as pessoas que
professavam saber algo e, fazendo perguntas e levantando dificuldades,
fazia-as darem-se conta de que afinal ndo sabiam o que julgavam saber.
Como se vé, ao colocar as nossas crencas em causa com a ajuda do seu
génio maligno, mais de dois mil anos depois, Descartes nao fara algo
incomum em filosofia. Colocar as nossas crengas em causa é recorrente, em
filosofia, precisamente porque queremos descobrir a sua justificacdo ultima
— ou descobrir que nao ha tal coisa.



Cepticismo

Quem defende que as nossas crencas — em qualquer area ou apenas em
algumas — nao tém justificacdo adequada, tem a designagdo de «céptico».
Este termo € infelizmente ambiguo, hoje em dia.

Originalmente, o termo grego que € a sua raiz significava apenas
«investigador», o que esta em harmonia com as ideias defendidas por Pirro
(c. 360-272 a.C.), natural da cidade de Elis, o fundador da tradicdo céptica
grega. Nao temos qualquer obra de Pirro; conhecemos as suas supostas
ideias pela obra de Sexto Empirico (c. 150-225), que escreveu quase
quatrocentos anos depois dele. Ora, nos textos de Sexto, surge muitas vezes
a ideia de que os cépticos, ao contrario dos filosofos que julgam ter ja
encontrado a verdade, estdo ainda procurando, investigando. Dai o
significado do termo grego original.

Contudo, o termo «cepticismo» passou depois a ser usado ndo no
sentido de alguém que investiga, mas antes de alguém que paralisa a
investigacdo precisamente na medida em que poe tudo em causa — quer
numa dada area apenas, quer em todas. O termo «cepticismo» passou assim,
em filosofia, a significar a paralisia da investigacdo, e ndo a atitude de
investigar.

Nao sabemos bem até que ponto Socrates era um céptico. Platdo nao
parece té-lo sido, e Aristételes certamente ndo o era. Mas a escola de
filosofia fundada por Platdao, conhecida como «Academia» — dai o termo
ainda hoje usado para falar de universidades — acabou por adoptar o
cepticismo, para melhor reflectir a suposta atitude original de Sécrates. De
modo que «académico» foi, durante muito tempo, sinénimo de «céptico» —
significado que voltou a perder mais tarde. O livro Contra os Académicos,
do filésofo e tedlogo numida Agostinho de Hipona (354-430), ¢é
precisamente uma discussdo do cepticismo; e o filésofo e historiador
escocés David Hume (1711-1776) deu a Seccao XII do seu livro
Investigacdo sobre o Entendimento Humano o titulo «Da Filosofia
Académica ou Céptica», indicando a palavra «ou» duas designacoes
alternativas da mesma coisa.

O termo «céptico» € hoje usado em alguns contextos no sentido grego
original de alguém que esta investigando, procurando provas e rejeitando
ideias inadequadamente justificadas ou sem justificacdo. Isto provoca



alguma confusdo porque, em filosofia, desde ha séculos que se usa o termo
no sentido de alguém que paralisa a investigacdo e rejeita o
empreendimento humano da teorizagao cuidadosa e sistematica.



Crenca verdadeira justificada

Ha pelo menos duas perguntas cruciais a fazer perante alguém que afirme
sO saber que nada sabe. A primeira diz respeito a sua coeréncia. Nao sera
incoerente afirmar que sabe que nada sabe? Afinal, sabe algo ou nao?

A segunda diz respeito ndo a sua coeréncia mas a sua possibilidade.
Sera possivel alguém saber apenas que nada sabe? Claro que se for
incoerente saber que nada se sabe, sera também impossivel saber apenas
que nada se sabe. Mas mesmo que seja coerente afirmar tal coisa, podera
ser impossivel saber apenas que nada sabemos.

E uma boa ideia comecar por clarificar o conceito de conhecimento, ou
saber. Quem o fez pela primeira vez foi, precisamente, Platdo, na obra
Teeteto.

E razoavel defender que ha trés condicdes necessarias para que algo seja
conhecimento. Contudo, no dialogo Teeteto, Platdao rejeita que estas sejam
também condicOes suficientes, defendendo que ha casos em que as trés
condicdes se verificam mas ndao ha conhecimento.

De qualquer modo, mesmo que as trés condicoes seguintes nao sejam
suficientes para que haja conhecimento, é razoavel pensar que sao
necessarias. Essas condigcOes sdo as seguintes: se algo for conhecimento,
entdo 1) é uma crenca (ou seja, uma representacao verdadeira ou falsa que
alguém tem de algo), 2) essa crenca € verdadeira, e 3) essa crenca
verdadeira esta justificada. Mas o que quer isto dizer?

Considere o leitor a sua crenca de que SOcrates era ateniense. Esta
crenca pode ser verdadeira ou falsa. Imaginemos que é falsa. Nesse caso,
Socrates ndo era ateniense e, por isso mesmo, o leitor ndo pode saber que
ele era ateniense — pode € crer erradamente que o sabe.

Imaginemos agora que a crenca ¢ verdadeira. Nesse caso, Socrates era
realmente ateniense. Mas isso nao basta para que o leitor o saiba; pois se a
sua crenca for verdadeira por mero acaso, como quem acerta no totoloto,
ndo é razoavel dizer que o leitor sabia genuinamente que SOcrates era
ateniense: apenas tinha essa convic¢do, algo a toa, e por sorte acertou na
verdade.

Assim, para que a sua crenga de que SoOcrates era ateniense constitua
conhecimento é preciso que, além de ser verdadeira, esteja justificada.
Neste caso, a justificacdo é que o leu nos livros, por exemplo. Certamente



que esta justificacdo nao é ultima — depende de outras justificacdes — mas
é razoavel.



A possibilidade do cepticismo

Afirmar que s6 sei que nada sei seria obviamente incoerente se a ideia
fosse, literalmente, que nada sei — afirmando de seguida que o sei. Isso
seria como afirmar que toda a gente é loura, mas eu ndo: se toda a gente,
literalmente, ¢ loura, eu também o sou. Mas esta ndo €é uma boa
interpretacdo da afirmacdo. Ao invés, a ideia é que ha uma e uma so coisa
que sei: que nada sei, excepto isto mesmo.

Interpretada assim, esta afirmacdo parece captar o que o céptico pensa.
Ele pOe em causa as nossas teorizacoes acerca da natureza da realidade; poe
em causa as nossas conviccoes morais e as nossas memorias. E ao fazé-lo
ndo € incoerente, porque nao afirma nada saber, mas antes que sabe uma e
uma sO coisa: que ndo sabemos tudo o resto que julgamos saber.

A primeira dificuldade desta posicio é um mero pormenor — mas na
teorizacdo os pormenores sao muito importantes, podendo fazer a diferenca
entre uma boa e uma ma teoria. A dificuldade é esta: como se conta
conhecimentos?

Esta pergunta é estranha, mas considere o leitor o seguinte: ha coisas
que podemos contar, e ha coisas que nao podemos contar. Tecnicamente,
diz-se que as primeiras sdo discretas ou contaveis e as segundas continuas
ou ndo-contaveis.

Por exemplo, as magds sdao contaveis, porque cada maca ¢ uma unidade.
Uma dada quantidade de macds é composta por varias unidades, que podem
ser contadas.

Ja a manteiga nao é contavel, porque nao é composta por unidades. O
que podemos contar sdao porcoes de manteiga, o que contrasta com as
macas, que podem ser contadas directamente, sem formar primeiro porcoes
de macas.

Este pormenor é importante porque o céptico afirma que s6 sabe uma
coisa, 0 que pressupde que os conhecimentos podem ser contados, como as
macas. Mas se os conhecimentos podem ser contados, entdao o céptico nao
sabe s6 uma coisa, ao contrario do que afirma. Afinal, para cada crenca
nossa, o céptico assevera saber que nao ha justificacio adequada para ela.
Portanto, em rigor, o céptico sabe pelo menos tantas coisas quantas as que
cremos saber: sempre que alguém afirma saber algo, o céptico afirma que
nao ha justificacdo adequada para essa crenca.



Esta dificuldade ndao é muito significativa, mas sugere outra que o é —
constituindo, alias, uma ilusdao cognitiva recorrente. Se o céptico ndao souber
que é preciso haver justificacdio adequada para que haja conhecimento,
nenhum dos seus raciocinios tem qualquer relevancia. Os raciocinios
cépticos poem em causa as justificacoes que invocamos a favor das nossas
crencas. Mas isto sO é relevante se aceitarmos que sem justificacdao
adequada nao ha conhecimento. Portanto, o céptico tem de aceitar esta tese
filosofica quanto a relagdo entre a justificacdo e o conhecimento — nao
pode saber apenas que nada sabe. Para saber que nada sabe tem de saber,
além disso, que sem justificacoes adequadas nada se sabe.

Mas mesmo isto ndo basta. Se o céptico soubesse apenas que nada sabe
e que sem justificacdo adequada nada se sabe, ndo saberia que os seus
raciocinios estdo correctos. Ora, se 0 céptico ndo souber que 0s seus
raciocinios estdo correctos, nao sabera também que os outros ndao sabem o
que julgam saber — pois isso é o que ele conclui com os seus raciocinios.



Conclusao

O céptico professa saber apenas que nada sabe, mas isso é logicamente
impossivel. Isto porque ou o céptico sabe que sem justificacdo adequada
nao ha conhecimento e que os seus raciocinios sdao correctos, ou nao o sabe.
Se sabe qualquer destas coisas, entdo ndo sabe apenas que nada sabe. E se
ndo sabe qualquer destas coisas, ndo sabe que nada sabe. Ora, se nao sabe
que nada sabe, também ndo sabe apenas que nada sabe. Logo, em qualquer
caso, 0 céptico ndo sabe apenas que nada sabe.

Do mesmo modo que ndao podemos escrever uma gramatica da lingua
portuguesa sem usar uma qualquer lingua — portuguesa ou outra qualquer
— também ndo podemos suspender de uma vez sé todas as nossas crencas
para po-las em causa, sem professar quaisquer crencas. A ilusdao de que o
podemos fazer resulta de estarmos habituados a, ao por outras crencas em
causa, aceitar inimeras crengas, sem reparar nelas. Por isso, ndo reparamos
que o céptico faz precisamente o mesmo: aceita inimeras crencas ao por
outras em causa. Foi isso que viu Bertrand Russell (1872-1970):

«E claro que é possivel que todas ou qualquer uma das nossas
crengas possa estar errada, e consequentemente todas devem ser
adoptadas com pelo menos um ligeiro elemento de divida. Mas nao
podemos ter razdo para rejeitar uma crenca excepto com base noutra
crenca qualquer». (Os Problemas da Filosofia, p. 87)

Assim, apesar de a lenda atribuir a Sécrates uma afirmacao memoravel,
ha fortes razbes para pensar que nem ele nem ninguém pode saber apenas
que nada sabe.

Talvez devido a criticas deste género, o referido Sexto Empirico insiste
em distinguir o cepticismo académico do seu proprio cepticismo, chamado
pirronico. Segundo Sexto, sao os primeiros que caem na armadilha de
afirmar algo — nomeadamente, que nada sabem. E sdo por isso vulneraveis
a algo como a argumentacao aqui apresentada contra eles.

Sexto esforca-se entdo por explicar que ndao sabe que nada sabe; apenas
lhe parece, perante cada afirmacdo de hipotético saber, que ndo é saber.



Deste modo, Sexto ndo afirma nada saber, mas apenas que lhe parece nada
saber.

Podera esta diferenca bloquear realmente o género de argumentacao
aqui apresentada contra o céptico? Esta é uma pergunta a que o leitor pode
tentar responder por si.



CAPITULO 3



NO MEIO E QUE ESTA A VIRTUDE

C erca de seis séculos depois da condenacdo de Socrates, o cristao
Clemente de Alexandria (c. 150-219), padre da igreja, faria uma
analogia entre a sua morte e a de Jesus, no debate que grassava na altura
sobre se a filosofia e cultura gregas deveriam ser rejeitadas em bloco ou
parcialmente absorvidas pelos cristaos. Clemente defendia que a palavra
divina s6 se revelara plenamente com a encarnacao de Jesus, mas que o
logos grego (termo que quer dizer, entre outras coisas, palavra, mas também
razdo e argumento) fora uma antecipacao do verbo divino. Sécrates, como
Jesus, procurara trazer o logos, ou verbo, aos seres humanos.

Contudo, apesar da posicdao de Clemente, o imperador romano cristao
Justiniano acabou por ordenar, em 529, o encerramento das escolas de
filosofia gregas. Pos assim fim a uma tradicdo intelectual Unica na
humanidade, que comecara novecentos e catorze anos antes, com a
fundacdo da Academia de Platdo em 385 a.C.



Escolas de filosofia na Antiguidade

Um viajante que se aproximasse de Atenas em 300 a.C., vindo do noroeste,
para entrar na cidade pela porta dupla, ou Dipilon, passaria em primeiro
lugar pela Academia de Platdo, a mais antiga escola de filosofia da Grécia.
O nome resultou de esse local ter sido consagrado ao hero6i atico Academo.

Seguindo em direccdo a cidade, encontraria logo a sua esquerda O
Jardim, escola de filosofia fundada setenta e nove anos depois da
Academia, em 306 a.C., por Epicuro (341-270 a.C.), que passou 0s
primeiros trinta e cinco anos da sua vida na Asia. Nesta escola de filosofia,
ao contrario do que acontecia nas outras, as mulheres eram admitidas por
regra e ndo por excepcdao. Hedonista, Epicuro considerava que s6 o prazer
era um bem em si. Nao recomendava, contudo, uma vida de entrega aos
prazeres mais frivolos, mas antes uma vida moderada, de contencdao e
recolhimento, precisamente para ser mais aprazivel. Privilegiava a amizade
e os prazeres simples, considerando que o principal obstaculo a felicidade
humana era o medo infundado, incluindo o medo da morte: na justamente
famosa Carta a Meneceu, argumenta que nada ha a recear da morte porque,
enquanto estamos vivos, a morte ndo esta obviamente presente; e quando a
morte estiver presente, ndo 0 estaremos nos.

Depois de uma caminhada de cerca de um quilémetro, o viajante
chegaria a porta dupla da cidade. Cerca de quinhentos metros depois, junto
a praca central de Atenas, a agora, encontraria a escola de filosofia dos
estdicos — cujo nome resulta de se terem estabelecido junto do Stoa Poikile
(Portico Pintado, em grego). Fundada dois anos antes do Jardim por Zenao
de Citio, em 308 a.C., teve uma influéncia gigantesca no mundo antigo —
no império romano era praticamente a filosofia oficial, tendo mesmo o
imperador Marco Aurélio (121-180 d.C.) sido um dos seus seguidores.
Materialistas e partidarios da apatheia, impassibilidade perante a
adversidade, desenvolveram aspectos cruciais da légica proposicional —
constituindo, até ao séc. XIX, uma das mais importantes contribui¢des para
o desenvolvimento da l16gica depois de Aristoteles.

Deixando o Portico dos estoicos a esquerda e a agora a direita, o
viajante que quisesse visitar o Liceu, a escola de filosofia fundada em 335
a.C. por Aristoteles (384-322 a.C.), teria de caminhar ainda cerca de um
quilémetro para leste. Com quarenta e nove anos, Aristételes reunira a sua



volta um grupo de estudiosos que partilhavam consigo o amor pela
descoberta de todas as coisas. Ao contrario da Academia de Platdo, nao era
uma espécie de clube privado: o Liceu estava aberto a participacdo de
qualquer pessoa, e muitas das suas licoes eram gratuitas.



Aristoteles

Autor de uma obra prodigiosa que abrange praticamente todos os dominios
disciplinares — a propria ideia de dominios disciplinares foi em parte
introduzida por ele mesmo — Aristoteles exerceu forte influéncia nas
universidades medievais, até ao advento da ciéncia moderna. A partir dessa
altura, contudo, o seu nome ficou associado a uma certa concepcao livresca
e ndo experimentalista nem matematica da ciéncia. Com a rejeicao dessa
concep¢do, os modernos deitaram fora muitos bebés com a agua do banho
— Aristoteles foi um deles.

Infelizmente, a excepcdo de alguns fragmentos, ndo nos chegaram
quaisquer obras de Arist6teles a que na altura se chamava exotéricas: obras
para o exterior, isto é, para serem lidas por qualquer pessoa, algumas das
quais foram escritas na forma entdo popular do dialogo. O que nos chegou
de Aristételes constitui o que se chamava obras acroamadticas: textos
usados por Aristoteles para leccionar oralmente na sua escola. Isto significa
que ndo sdo textos elegantes, tém muitas repeticdes e, em certas passagens,
parecem ou sao mesmo incongruentes.

Uma das areas onde mais temos a aprender hoje com Aristoteles é a
ética. Mas a sua abordagem ¢é tdao diferente das abordagens posteriores que
nao é facil compreender as suas ideias, nem dificil distorcé-las. Quando
pensamos hoje em ética é habitual ter em mente um conjunto de proibicoes
e regras desagradaveis. E a ideia é que se pudéssemos viver sem elas, a vida
seria melhor: o que é bom, diz o povo, ou faz mal ou é pecado. Do ponto de
vista de Aristoteles, todavia, a ética nao € um sistema de proibicOes e regras
que nos dificultam a vida; pelo contrario, é o que nos permite ter uma vida
boa.

Temos trés textos de Aristoteles sobre ética, e os dois ultimos
sobrepdem-se parcialmente: Magna Moralia, Etica Nicomaqueia e Etica
Eudemiana. Cada uma destas obras, como muitas outras de Aristoteles, esta
dividida em partes a que se chama livros. Os livros V, VI e VII da Etica
Nicomaqueia sio iguais aos livros IV, V e VI da Etica Eudemiana.

A razdo de ser do titulo destas duas obras ndo ¢ inteiramente conhecida,
mas nao resulta de serem obras dedicadas ao filho de Aristoteles,
Nicémaco, e ao seu aluno, Eudemo de Rodes, como enganosamente
sugerem os titulos alternativos portugueses («Etica a Nicomaco» e «Etica a



Eudemo»). O mais provavel é que o nome resulte de terem sido eles os
compiladores originais dos volumes.



Bem, exceléncia e virtude

A ética, ou filosofia moral, ocupa-se de dois problemas centrais
interligados: qual é o bem tltimo e como devemos agir. A resposta a estes
dois problemas devera dizer-nos como sera uma vida boa — que é muito
diferente da boa vida. A chamada «boa vida» é uma vida dedicada a
prazeres frivolos, incapaz de dar lugar a uma vida humana genuinamente
feliz, compensadora e realizada.

Mas como poderemos descobrir o que é o bem ultimo? Na abordagem
adoptada por Aristoteles, o ponto de partida é muitissimo modesto: para
procurar o bem ultimo comecamos por reflectir cuidadosamente sobre a
natureza dos bens corriqueiros. O que faz uma flauta ser boa, por exemplo,
ou um cavalo?

Uma boa flauta é a que cumpre o melhor possivel a sua funcao: produzir
sons de flauta. Um bom cavalo é o que tem mais desenvolvidas as
caracteristicas de um equideo. Estes exemplos sdao meramente indicativos
— ndo sao generalizaveis cegamente. Por exemplo, se usarmos uma moeda
para desaparafusar, valorizaremos ndo as caracteristicas que fazem dela
uma boa moeda, mas antes as que permitem usa-la como uma chave de
fendas.

O que realmente conta é a ideia de exceléncia da funcdao. Nao
precisamos de admitir que todas as coisas tém uma funcdo natural, mas
precisamos de admitir que valorizamos as coisas em termos da funcao que
queremos que desempenhem. Quando queremos que o vinho seja
refrescante, no Verdo, podemos valorizar aspectos diferentes de quando
queremos que seja aconchegante, no Inverno. Mas a valorizagao das coisas
parece conceptualmente ligada a exceléncia do desempenho da sua funcao,
ou da funcdo que queremos que desempenhe.

Bem, funcdo e exceléncia sdo, pois, conceitos profundamente ligados
entre si. Acontece que o termo grego para exceléncia é areté, que significa
também «virtude». Assim, a virtude de algo é a sua exceléncia, e algo é
tanto mais excelente quanto melhor desempenhar a sua funcao, ou a funcao
que lhe atribuirmos.



Bem ultimo

A analise preliminar do bem mostra que valorizamos varias coisas, e que,
para as valorizamos reflectidamente, é crucial considerar a funcdo e a
exceléncia. Mas é Obvio que valorizamos algumas coisas porque sao
meramente instrumentais, ao passo que outras valorizamos por si mesmas.
E natural pensar que pelo menos uma coisa, ou varias, serd valorizada por si
mesma. Se isso existir, sera o bem ultimo, o bem em funcdo do qual os
outros existem:

«Assim, se o que fazemos tem algum fim que queremos por si e se
tudo o mais que queremos € devido a esse fim; e se ndo escolhemos
tudo devido a outra coisa (porque isto levaria a uma sequéncia
infinita, tornando os nossos desejos infrutiferos e vaos), entao é
claro que isto serd o bem, na verdade, o bem principal». (Etica
Nicomaqueia, 1094a)

Procurar o bem ultimo é fazer dois géneros de coisas. Primeiro,
partimos do que, ponderadamente, valorizamos; depois, reflectimos
cuidadosamente para saber, em cada caso, se o valorizamos por si ou devido
a outra coisa. O dinheiro, por exemplo, s6 irreflectidamente podera ser
valorizado por si; uma pessoa reflectida valorizara o dinheiro apenas
instrumentalmente, porque permite obter outras coisas que valorizamos.

Um bem é meramente instrumental quando € valorizado exclusivamente
por ser um meio para outra coisa que valorizamos. Mas um bem pode ser
instrumental sem ser meramente instrumental, como é o caso da saude: uma
pessoa reflectida valoriza-a por ser importante para uma vida feliz, mas
também a valoriza por si.

Se houver um bem que nunca seja sequer instrumental, sera o mais
importante bem — o0 alvo de todas as nossas valorizagoes. E ainda sem
saber o que é tal bem, ou sequer se existe, podemos ver que, a existir, sera
completo, no sentido de nada nos faltar se o tivermos. Ora, a felicidade é
algo que ndo valorizamos instrumentalmente e que, se a tivermos, nada nos
falta; Aristoteles conclui que a felicidade é o bem dultimo que
procuravamos:



«A felicidade, em particular, é considerada completa sem restricoes,
pois escolhemo-la sempre por si e nunca devido a outra coisa».
(Etica Nicomaqueia, 1097a-b)



Felicidade e truismo

Aristo6teles reconhece que a conclusao de que o bem ultimo é a felicidade
— ideia em que John Stuart Mill (1806-1873) ira insistir mais de dois mil
anos depois — parece um truismo. Todavia, é algo que sO6 pode ser
alcancado depois de uma analise cuidadosa dos conceitos de bem ultimo e
instrumental.

Além disso, aceitar que o bem ultimo € a felicidade implica rejeitar duas
ideias: que sem Deus tudo é permitido, e que, se Deus nao existir, nenhum
valor objectivo existira.

Para comecar pela segunda ideia, se o raciocinio de Aristoteles estiver
correcto, exista ou ndo qualquer divindade, o valor existira objectivamente
— incluindo ndo apenas o valor instrumental, mas mesmo o valor dltimo.
Pois o valor ultimo é apenas o que nos valorizamos em si e ndo apenas
instrumentalmente, depois de uma reflexdo cuidadosa. E, se ndo nos
enganarmos a raciocinar, esse valor sera objectivo no sentido em que é
realmente ultimo e ndo uma ilusdao da nossa parte.

Quanto a primeira ideia, se Aristoteles tiver razdo, exista ou nao
qualquer divindade, nem tudo é permitido, no sentido em que nem tudo
contribui instrumentalmente para o bem ultimo. Claro que se nao houver
uma divindade castigadora, ndo seremos castigados se promovermos o mal
e ndo o bem; todavia, promover o mal e ndo o bem &, em si, mau. Claro que
podemos pensar promover o bem para nos a custa de provocar mal aos
outros — mas isto é admitir que nao estamos, de facto, a promover o bem,
irrestritamente, mas apenas o bem pessoal.

Além disso, Aristoteles ndo concebe a felicidade como um estado
interior e subjectivo, mas antes como uma actividade de acordo com a nossa
natureza. Ora, a nossa natureza é tal que precisamos ndo apenas de
satisfazer as nossas necessidades mais elementares, como a alimentacao, a
diversao e o conforto, mas também as nossas necessidades intelectuais e
emocionais. Esta concepcao é perfeitamente compativel com a plasticidade
dos seres humanos, que tanto podem ser pianistas ou futebolistas, filésofos
ou padeiros, professores ou politicos. Mas é incompativel com uma vida
dedicada a satisfazer apenas as nossas necessidades fisicas, por exemplo —
nao por um qualquer moralismo provinciano da parte de Aristoteles, mas



apenas porque um ser humano ndao pode sentir-se plenamente realizado se
nao realizar o seu potencial enquanto ser humano.



Teorizacao ética

Aristoteles tinha plena consciéncia do que era desenvolver teorias com
elevado grau de precisao. Ele mesmo desenvolveu, com extrema precisao,
um tipo de logica formal a que hoje chamamos «silogistica» — da palavra
grega usada por Aristoteles e que significa aproximadamente «deducdo».
Um par de décadas depois da sua morte, Euclides desenvolveu um exemplo
tocante de precisao tedrica, baseando-se em parte em trabalhos anteriores
— incluindo trabalhos estudados e publicados na Academia de Platdao e que
Aristoteles conhecia.

Neste género de teorizacdo partimos de alguns principios e construimos
uma teoria que nos da respostas para todos os problemas da area. No caso
da geometria, por exemplo, podemos demonstrar qualquer resultado
partindo apenas dos dez principios originalmente usados por Euclides. A
fisica é, hoje, uma teoria deste género: partindo de um conjunto limitado de
principios gerais, podemos prever qualquer ocorréncia fisica, com elevado
grau de precisao.

Se for possivel fazer o mesmo em ética, teremos uma teoria que nos diz,
em cada situacdo da vida, o que é correcto fazer. Tem sido assim que se tem
entendido a teorizacdo em ética, desde o séc. X VIII. As duas teorias éticas
mais debatidas e desenvolvidas entre os filésofos contemporaneos sdo o
utilitarismo, que tem em Mill um dos seus primeiros proponentes, e a ética
deontolégica (termo derivado do grego deon, que significa «dever» ou
«obrigacdo»), cuja versdo mais famosa devemos ao filésofo alemao
Immanuel Kant (1724-1804). Nas suas versoes mais habituais, trata-se de
teorias que visam estabelecer uma maneira de decidir o que é correcto fazer
em cada caso.

Muito simplificadamente, o utilitarismo determina que temos sempre o
dever de fazer o que tiver mais probabilidades de promover a felicidade do
maior numero de pessoas afectadas pelas nossas ac¢oes. E o deontologismo
determina que temos sempre o dever de agir de tal modo que pudéssemos
querer que a maxima que orienta a nossa accao fosse uma lei universal.

Aristoteles, contudo, vé a teorizacdo em ética de modo diferente. Logo
no inicio da Etica Nicomaqueia (Livro I, Cap. 3), adverte que ndo devemos
exigir mais precisao, numa dada area, do que o objecto de estudo permite:



«E uma marca da pessoa instruida procurar em cada 4rea apenas
aquele grau de precisao que a natureza do tema permite. Aceitar de
um matematico afirmacOes que sejam meras probabilidades é como
exigir demonstracdes de um retérico». (Etica Nicomaqueia, 1094b)

Ora, Aristoteles considera que em ética ndo € possivel o grau de
precisdo que ha noutras areas, porque a realidade relevante é demasiado
diversificada: uma dada accdo pode ser correcta numa dada circunstancia,
mas ndo noutra; um principio moral podera promover a vida boa em certos
casos, mas ndo noutros. Assim, temos de adoptar uma postura a que hoje
chamamos particularismo, que exige que deliberemos em cada caso sem
pretender aplicar principios gerais:

«As esferas de accoes e do que é bom para nés, como acontece na
saude, estdo longe de ser fixas. Dado que a explicacdo geral nao tem
precisdo, a explicacdo ao nivel dos aspectos particulares é ainda
menos precisa. Pois ndo constituem uma qualquer habilidade ou
conjunto de regras: os agentes precisam sempre de ver o que é
apropriado em cada caso, a medida que acontece, como fazem os
médicos e navegadores». (Etica Nicomaqueia, 1104a)

Assim, teorizar em ética é esclarecer o que é uma pessoa virtuosa; sera
entdo ela a decidir, em cada caso, o que é correcto fazer. Mas a teoria em si
nao pode dizé-lo directamente porque a realidade €é demasiado
diversificada. A virtude esta, assim, no centro da teoria de Aristoteles, mas
ndo como um principio que possa dizer-nos, por si, 0 que é correcto fazer
em cada caso.



Educacao moral

Aristoteles propoe um guia educativo para a formacao de um ser humano
virtuoso que, depois de formado, decidira o que é correcto fazer em cada
caso. A educacdo moral consiste em parte em discutir varios casos
paradigmaticos de excessos e defeitos: um excesso de coragem é um vicio,
mas a falta de coragem também o é, por exemplo. Dal que se atribua a
Aristoteles, algo irresponsavelmente, a ideia de que no meio é que esta a
virtude. Mas isto é uma simplificacdo grosseira, pois Aristoteles ndo pensa
nem que em todos 0s casos ha um meio, nem que a sua teoria tenha por
missdo estabelecer esse meio.

Aristdteles mostra que em muitos casos podemos errar por excesso ou
por defeito, e por isso devemos ter em consideracdo este aspecto. Mas
qualquer simplificacdo grosseira desta ideia tera resultados inaceitaveis em
muitas circunstancias: matar apenas duas pessoas inocentes para lhes roubar
o dinheiro, em vez de quatro ou nenhuma, ndo é uma accao virtuosa.

Eis o que defende Aristoteles:

«A virtude é um estado que envolve escolha racional, consistindo
num meio-termo relativo a nés e determinado pela razao [...]»
(Etica Nicomaqueia, 1106b-1107a)

A virtude envolve escolha racional: trata-se de escolher
ponderadamente, invocando razdes. E consiste num meio-termo relativo a
nos: ou seja, consiste em evitar o que, relativamente a nos, ao que somos,
peca por excesso ou por defeito. Do mesmo modo que a mesma quantidade
de alimento pode ser um excesso para uma pessoa e insuficiente para outra,
sendo o meio-termo relativo a cada pessoa, também a virtude é relativa a
cada pessoa. Por exemplo, para uma pessoa pobre, é virtuoso dar cinco
euros para ajudar outra pessoa em dificuldades; mas para uma pessoa muito
rica esse ndao é o meio-termo virtuoso da ajuda, dado dispor de bastante
mais riqueza.

Aristoteles defende, pois, que a virtude consiste num meio-termo
relativo a n6s. Mas como se determina, em cada caso, o que é o0 meio-termo
relativo a n6s? Aristdteles defende que esse meio-termo é determinado pela



razdo — «a razdo» acrescenta Aristoteles, «por referéncia a qual a pessoa
de sabedoria pratica o determinaria» (idem).

O que isto significa é que a razdao que determina o meio-termo nao
emana da teoria de Aristételes, mas antes, em cada caso, da pessoa de
sabedoria prética. E ela, e ndo a teoria de Aristételes, que determina qual é
0 meio-termo, invocando uma razao ou justificacdo. E € isso que conta. O
contraste com as teorias éticas posteriores, como o utilitarismo ou o
deontologismo, nao podia ser maior. Estas teorias visam precisamente
estabelecer a razao ultima que fundamenta a correccdo de uma dada acgao.
Aristoteles pensa que quem estabelece tal razao é a propria pessoa que age,
avaliando cuidadosamente a circunstancia em que se encontra.

Numa leitura superficial, a ética de Aristoteles poderia parecer pura
arbitrariedade pessoal: cada qual invocaria as suas razdes, segundo 0s seus
interesses. Mas isso seria ndo compreender o que é uma razao. Quando
alguém tem uma razdo para considerar que cinco mais sete é doze, esta
razdo é por definicdo universal e é acessivel a todos 0s que quiserem
considerar o calculo em causa. E cinco mais sete é sempre doze, nao
variando consoante sou eu que tenho de pagar doze mil euros, ou € outra
pessoa que tem de mos pagar a mim. O mesmo ocorre na fundamentacao da
accao moral: se tenho uma razao para agir de um modo em vez de outro
porque cheguei a essa conclusdo raciocinando cuidadosamente e ndao me
enganei, essa razdo ndo € uma mera arbitrariedade pessoal.

Assim, o melhor que temos a fazer para sermos virtuosos é desenvolver
a exceléncia das nossas capacidades humanas para o raciocinio pratico,
responsavel por determinar como agir. Num certo sentido, é virtuoso quem
se esforca genuinamente por ser virtuoso, desenvolvendo as suas
capacidades para o raciocinio pratico ponderado, e procurando assim atingir
a exceléncia. Treinamo-nos a nOs mesmos para Sermos Virtuosos
moralmente, tal como nos treinamos para ser musicos virtuosos.



Conclusao

Talvez seja possivel fazer em ética teorias que determinem
satisfatoriamente, em cada caso, o que é correcto fazer. Até hoje, parece que
ndo se conseguiu tal coisa — mas talvez surja entretanto uma teoria que
consiga fazé-lo. Enquanto esperamos, é avisado levar a sério a hipdtese de
Aristoteles de que a realidade é demasiado complexa para que isso seja
possivel. E nada se perde em apostar na educacdao moral.

A educacao moral genuina, contudo, ndo é o que os politicos tém em
mente quando pensam em transmitir, por exemplo, «valores ecologicos» as
criancas, ou quando pensam na «educacao para a cidadania». Este género
de educacdo é doutrinacdo, e ndo educacao moral. A genuina educacao
moral é ensinar a raciocinar em termos de fins e meios, a ponderar razoes e
a justificar correctamente o que valorizamos — em suma, ensinar a pensar
eticamente, e ndo ensinar a repetir slogans ecoldgicos, igualitarios,
nacionalistas, multiculturalistas ou outros.



CAPITULO 4



A GUERRA DE TODOS CONTRA TODOS

E stamos em 1971. A guerra fria entre os EUA e o bloco soviético
conduzira, dois anos antes, em 20 de Julho de 1969, Neil Armstrong e
Buzz Aldrin a Lua — e seis anos antes, em 1965, ao envolvimento activo
dos EUA na guerra do Vietname, que comecara em 1955. Foi também em
1969 que Sir Isaiah Berlin (1909-1997) publicou Quatro Ensaios sobre a
Liberdade, introduzindo a importante distincao entre liberdade positiva e
liberdade negativa, e argumentando que é em nome do primeiro tipo de
liberdade, ainda que distorcida, que os regimes opressores pretendem
justificar os seus ultrajes.

Ha apenas um ano, em 1970, Bertrand Russell, fil6sofo, matematico,
prémio Nobel da Literatura em 1950 e activista, morrera com a provecta
idade de noventa e oito anos — depois de ter ajudado a mudar
drasticamente a filosofia do séc. XX, juntamente com G. E. Moore (1873-
1958), Gottlob Frege (1848-1925) e Ludwig Wittgenstein (1889-1951). Foi
nesse mesmo ano que Saul Kripke, com apenas trinta anos, proferiu as
famosas palestras de Princeton, «Nomear e Necessidade», formulando
fortissimas objeccdes a algumas ideias de Russell e Frege — e introduzindo
uma revolucao filosofica que sé mais tarde comecara a tornar-se evidente.
Porque Kripke ndo escreveu as palestras, limitando-se a falar com
comovente precisdo, foi necessario transcrevé-las a partir da sua gravacao.
Uma das pessoas que fez esse trabalho foi o filésofo Thomas Nagel (n.
1937). Dois anos depois, em 1972, Nagel publicou o artigo «Guerra e
Massacre», que comeca com a seguinte frase:

«Da reaccdo apatica as atrocidades cometidas no Vietname pelos
Estados Unidos e seus aliados, podemos concluir que as restricoes



morais a conduta na guerra inspiram quase tao pouca simpatia entre
o grande publico quanto a de que gozam entre quem tem a
responsabilidade de dar forma a politica militar norte-americana».

Este artigo foi publicado na revista académica Philosophy & Public
Affairs, fundada em 1971 especificamente para que matérias de interesse
publico sejam investigadas e discutidas pelos filosofos. E é nesse mesmo
ano que John Rawls (1921-2002), orientador de doutoramento de Nagel,

publicou o livro que mais contribuiu para revitalizar a filosofia politica:
Uma Teoria da Justiga.



Contratualismo

Rawls ndo aceita o pensamento utilitarista — ndo confundir com utilitario
— que é comum nao apenas entre filésofos, mas também na justificacdo de
decisbes politicas. O seu argumento principal é que o pensamento
utilitarista, ao defender que a accdo correcta é a que tiver as melhores
consequéncias para o maior nimero de pessoas, ¢ compativel com a mais
completa iniquidade. E compativel, por exemplo, com uma situacio na
qual, para dar a maior felicidade possivel a mil pessoas, se explora dez
pessoas.

Rawls reactiva entdo a teoria contratualista. Originalmente formulada
pelos filésofos ingleses seiscentistas Thomas Hobbes (1588-1679) e John
Locke (1636-1704), esta teoria foi adoptada pelo filésofo genebrino
setecentista Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), e também por Kant.

A teoria contratualista pode ajudar a responder a trés problemas de
filosofia politica: a justificacdo da autoridade do estado, o problema das
maos sujas e a distribuicdo justa da riqueza. Rawls esta principalmente
preocupado com o ultimo, mas n0s comegaremos pelo primeiro.



Genealogia da moral

Em criancas, ndo temos plena liberdade para fazer o que nos da na telha: os
nossos pais ou educadores tém autoridade sobre nés. Mas também ndao a
temos depois de adultos: outros adultos, em nome de instituicbes como a
policia, os tribunais e o parlamento, tém imenso poder sobre nds. Essas
instituicoes fazem parte do estado. O que podera justificar que o estado
tenha tal poder sobre adultos autonomos? Tera a autoridade do estado uma
boa justificacdo?

Thomas Hobbes imaginou o que seria viver sem estado e considerou
que uma circunstancia dessas seria a guerra de todos contra todos:

«Com isto torna-se manifesto que, durante o tempo em que 0S
homens vivem sem um poder comum capaz de os manter a todos em
respeito, eles se encontram naquela condicdo a que se chama guerra;
e uma guerra que € de todos os homens contra todos os homens».
(Leviatd, Cap. XIII, p. 111)

John Locke era menos pessimista: considerava que sem estado ndo seria
exactamente a guerra de todos contra todos, mas nao seria mesmo assim
possivel desenvolver todas as coisas que tornam a vida humana melhor,
como a medicina ou as artes, porque bastariam algumas pessoas mal-
intencionadas para se estragar a écloga.

Tanto Locke como Hobbes eram cristdaos. Mas o segundo esta mais
interessado em pensar no que ocorre quando consideramos o0s seres
humanos independentemente de qualquer sentido moral natural que possam
eventualmente ter, ao passo que Locke raciocina pressupondo que as
pessoas tém, na sua maior parte, um sentido moral natural, a que chama lei
da natureza.

As duas abordagens sao esclarecedoras: a de Locke mostra que basta
que uma pequena minoria de pessoas tenha comportamentos injustos para
precisarmos da proteccao do estado; a de Hobbes mostra como as proprias
ideias de moralidade poderao surgir de uma mentalidade amoral.

Uma explicacdo hobbesiana da origem da moralidade consiste em
comecar por considerar um conjunto de pessoas sem qualquer sentido



moral. Isto significa que nada impede que uma delas mate, roube ou explore
qualquer outra, desde que disponha da forca suficiente. S6 que qualquer
uma das outras pode fazer o mesmo. E, por isso, o resultado é ficarem todas
pior.

Assim, é melhor instituir contratos, fazer aliancas, criar regras e leis —
em resumo, o estado. A moralidade e o estado resultam ambos de simples
racionalidade: todos vivemos melhor com regras morais e estados do que
sem eles. A experiéncia mental conhecida como dilema do prisioneiro
ajuda a clarificar o que esta em causa.



O dilema do prisioneiro

Imaginemos dois prisioneiros amorais — isto €, pessoas que nao regem 0S
seus comportamentos por quaisquer consideracOes morais, mas apenas
pelas suas vantagens e desvantagens pessoais. Foram ambos presos em
celas separadas, acusados de conspiracdao contra o governo. Imaginemos
que realmente conspiraram, mas que os acusadores nao tém como prova-lo
sem que o confessem, pelo que propdem o seguinte a cada um dos
prisioneiros:

Se vocé denunciar o outro prisioneiro, fica livre — e ele apanha dez
anos de cadeia. A menos que o outro também o denuncie a si, caso
em que ambos cumprirao penas de cinco anos. Se nenhum denunciar
0 outro, sO podemos mantée-los presos por seis meses.

Estando o leitor nesta situacdo desagradavel, e relembrando que deve
pensar amoralmente, tendo em conta apenas o seu interesse proprio, Como
raciocinaria? Dado saber que esta proposta foi feita ao outro prisioneiro, e
continuando a pressupor que ele também pensa amoralmente, tem de ter
isso em conta.

Se o leitor ndo o denunciar mas ele o denunciar a si, ele fica livre e o
leitor tera de ficar dez anos na cadeia. Terrivel. E preciso evitar tal coisa; o
melhor, pois, é denuncia-lo. Neste caso, tudo vai depender de ele também o
denunciar ou ndo: se nao o fizer, € uma maravilha porque o leitor fica livre
— e ele cumprira dez anos na prisao. Mas... é Obvio que ele fez
exactamente o mesmo raciocinio, pelo que vai denuncia-lo também. Que
chatice! Isto significa que apanham ambos cinco anos de cadeia.

Se o leitor pudesse coordenar a sua decisdao com a do outro prisioneiro,
o melhor para ambos seria ficarem calados — seis meses de prisdo para
cada um, em vez de cinco anos. Mas, sem garantias de que o outro ira
cooperar, ficar calado é para si muito arriscado — pois se o fizer e ele o
denunciar, ele ficara livre e o leitor ficara dez anos na cadeia. E, claro, uma
vez mais, 0 outro prisioneiro esta a fazer precisamente o mesmo raciocinio
— e também ele ndo tem maneira de garantir que o leitor ira cooperar. O



resultado é que a menos que o leitor e 0 seu companheiro pensem
moralmente, nomeadamente, cooperando, ficardo pior.

A genealogia da moral é agora 6bvia, e € isto que Hobbes parece ter em
mente. Em certas circunstancias, pensar e agir moralmente produz melhores
resultados do que pensar e agir amoralmente. Nao esta em questdo saber se
tera sido essa a genealogia histérica do pensamento moral e do estado, mas
antes mostrar a sua genealogia racional.

Imagine-se agora que o leitor e o seu companheiro pensam moralmente.
Ambos serdo solidarios e nenhum confessa. Mas surge um perigo: explorar
a boa vontade do outro. Se o leitor for um pulha e puder safar-se sem ser
apanhado, serad tentado a confessar — pois assim ficara livre, em vez de
ficar seis meses na cadeia — precisamente porque sabe que o seu
companheiro, por solidariedade, ndo ira confessar.

Isto significa que sem sistemas de proteccdao da accao moral — sem a
vigilancia e o castigo dos prevaricadores — a ac¢dao moral € uma estupidez,
porque quem age moralmente sera sistematicamente explorado por quem
ndo o faz.

A arte de bem governar consiste em fazer leis e fundar instituicdes
publicas que promovam o comportamento moral e castiguem o imoral. Para
isso, contudo, é crucial que quem faz essas leis e funda essas instituicoes
esteja genuinamente bem-intencionado. Caso contrario, teremos estados
falhados enquanto instituicoes morais, que acabam por promover a
imoralidade e a exploracao de quem age moralmente.



O problema das maos sujas

O filésofo norte-americano Michael Walzer (n. 1935) publicou, em 1973,
na referida Philosophy & Public Affairs, o artigo «Accdo Politica: O
Problema das Maos Sujas», que deu os contornos e até o nome a discussao
contemporanea do que poderiamos designar por «maquiavelismo».

Nicolau Maquiavel (1469-1527) ficou famoso por ter retratado em O
Principe (1532) o pensamento amoral dos dirigentes politicos. Mas a
conviccdo de que estes sdo fundamentalmente amorais, agindo apenas em
termos estratégicos, e excluindo quaisquer consideracoes morais, €
recorrente na histéria da humanidade. E assim que muitas pessoas véem
hoje os politicos, com ou sem razdo, e era esta a mentalidade existente na
Grécia da Antiguidade, a que Platdo da voz e que procura refutar no livro I
de A Republica. Maquiavel, todavia, expds de modo sistematico essa
maneira amoral de pensar — a que hoje se chama por vezes Realpolitik.

Walzer usou a peca de teatro As Mdos Sujas (1948), do dramaturgo e
filosofo existencialista francés Jean-Paul Sartre (1905-1980), que versa
precisamente sobre a possibilidade de governar obedecendo a restri¢oes
morais. A ideia subjacente de que ndo é possivel fazé-lo da origem a
expressao o problema das mdos sujas.

O dilema do prisioneiro ajuda uma vez mais a esclarecer o que esta em
causa. Numa das suas versOes mais simples, o dilema constitui um bom
modelo ndo apenas das relacdes entre pessoas, mas também entre estados.

Nessa versao, o dilema ocorre reiteradamente. Imagine-se que o leitor
tem varios hectares de terra e vive da agricultura. Sempre que é tempo de
recolher os frutos do seu trabalho, teria muito a ganhar em poder contar
com a ajuda do seu vizinho — que, quando chega a altura de fazer as
colheitas, precisa também da sua ajuda. Quando o seu vizinho lhe vem
pedir ajuda, o leitor podera ajudar ou ndo. Se ajudar, estd a perder o seu
tempo — mas seria 6ptimo se, na altura propria, ele o ajudasse também.
Contudo, sera terrivel se, chegada a altura, ele ndo o ajudar. O que fazer?
Cooperar ou nao?

Este problema do dilema reiterado do prisioneiro foi estudado pelo
norte-americano Robert Axelrod (n. 1943), especialista em ciéncia politica.
A questdo que se colocou foi a de saber que estratégia seria mais vantajosa.
Sempre pressupondo que estamos a decidir sem ter em conta consideragoes



morais, qual é a melhor maneira de agir? Evidentemente, cooperar é o
melhor — mas como evitar que o leitor seja explorado pelo seu vizinho? O
problema é saber como castigar a falta de cooperacdo e recompensar a
cooperacao de modo a impedir dois extremos: que a pessoa seja explorada
ou que se dé origem a um ciclo de ndao-cooperacdao, em que todos ficam

pior.
Varias estratégias complicadas foram propostas. A que se mostrou mais
vantajosa em muitissimas situacOes € tao simples — e intuitiva — que

surpreendeu muita gente. Consiste em comecar por cooperar, e castigar
cada nao-cooperacdao da outra pessoa com igual nao-cooperagdo — mas
voltar a cooperar na circunstancia seguinte. Portanto, quando o seu vizinho
lhe pede ajuda, o leitor ajuda. Se quando chegar a altura de o ajudar a si ele
se recusar, vocé faz o mesmo na proxima vez que ele pedir ajuda. Mas se
ele voltar a cooperar, vocé volta a cooperar também. A estratégia é s0 isto.

Por que razdo funciona tdao bem? Trés sdo as razdes principais.
Primeiro, ndao permite que o leitor seja explorado pelo seu vizinho.
Segundo, nao da origem a ciclos de nao-cooperacdo — em que vocé acaba
em guerra com o seu vizinho, ficando ambos pior. Mas o mais importante é
a terceira razdo: é uma estratégia transparente, pelo que o seu vizinho vé
claramente o que se passa e, portanto, sabe que ficara melhor se cooperar e
em maus len¢ois no caso contrario.

A descoberta de que esta estratégia, a que se chama «pagar na mesma
moeda», funciona tdo bem em algumas circunstancias é muitissimo
importante. Em primeiro lugar, é uma refutagdo do principio cristdao de dar
sempre a outra face: se cooperarmos sempre, seremos explorados pelos
pulhas, e isso da origem a uma sociedade iniqua. Em segundo lugar, é
também a refutacdo do maquiavelismo: se nao formos transparentemente
cooperativos, ficaremos todos pior. Aristoteles parece ressurgir aqui: nem
Jesus nem Magquiavel, mas antes um meio-termo entre ambos.

Assim, pode ser um erro crer, como Magquiavel, que é vantajoso agir
amoralmente quando ndo ha instituicOes superiores que nos possam
castigar, como ocorre nas relacoes entre os estados. O dilema do prisioneiro
mostra que, em muitas circunstancias, a guerra de todos contra todos entre
estados pode ser evitada, com vantagens comuns, e ainda que nao existam
instituicoes superiores aos estados: isso consegue-se encetando uma
estratégia transparente de pagar na mesma moeda, o que é incompativel
com mentiras, jogos de bastidores, desinformacao, espionagem e todos os



restantes truques de caserna rotineiramente usados por estadistas antigos e
contemporaneos.



Justica distributiva

O Carlos e o seu irmao, Juvenal, gostam ambos de literatura. Estudam
dedicadamente, e cedo comecam a publicar os seus trabalhos — pequenos
contos, primeiro, e depois romances de maior folego.

Contudo, o Carlos conquista cada vez mais leitores, 0 que ndao acontece
com o seu irmao. Com o passar dos anos, o Carlos pode dedicar-se apenas a
escrita. Ganha prémios, incluindo o Nobel. Os seus romances sdo
traduzidos em varias linguas importantes e acabam por ser adaptados ao
cinema. O seu abastado nivel de vida permite-lhe viajar, passar férias nos
melhores hotéis e ter uma casa de sonho, ao passo que o seu irmado se limita
a ter uma vida modesta, que ndo lhe permite sequer passar férias no
estrangeiro nem ter mais do que um pequeno apartamento, arrendado, nos
subtrbios.

Entretanto, ambos casaram e tiveram filhos. O Carlos tem a
possibilidade de pagar as melhores escolas para os seus filhos, em qualquer
parte do mundo. O Juvenal s0 podera educar modestamente 0s seus,
enviando-os para mas escolas publicas da zona onde mora. Assim, mesmo
que os filhos do Carlos sejam menos talentosos e honestos, os filhos do
Juvenal ndo tém hipotese de ultrapassar o abismo de oportunidades que os
separam. Mas certamente ninguém agiu injustamente: o Carlos seria até um
mau pai se ndo desse a melhor educacdo possivel aos seus filhos; o Juvenal
nao pode fazé-lo; e as pessoas que preferem os livros de um aos do outro
nao agem injustamente.

Este é um dos aspectos da injustica economica: apesar de ninguém agir
injustamente, partimos de uma situacdo de igualdade e chegamos a uma
situacdao de desigualdade econdémica que parece ofender o nosso sentido de
justica. Sera injusta uma sociedade que permita que isto ocorra?

Note-se que ndo se trata de considerar que a riqueza de um é conseguida
a custa da exploracdo do outro. Isso certamente ndo ocorre NO NOSSO
exemplo. A riqueza de um € apenas o resultado de ele fazer algo que muitos
milhares de pessoas apreciam, ao passo que o outro faz algo que s6 poucas
pessoas apreciam.

O debate sobre se uma situacao deste género € ou ndo injusta ganha
clareza com uma experiéncia mental proposta por John Rawls. Imaginemos
que vamos decidir, entre todos, como organizaremos as nossas instituicoes



sociais — vamos instituir um contrato social. Sabemos que na nossa
sociedade teremos meédicos e futebolistas, estrelas de cinema e
historiadores, taxistas e politicos. O que nao sabemos é que papel iremos
noés mesmos desempenhar nessa sociedade: estamos sob um «véu de
ignorancia». Assim, o leitor ndo sabe se sera um modesto taxista ou um
famoso futebolista. Nesta circunstancia, o leitor decide instituir uma
sociedade igualitaria, ou nao?

Por «sociedade igualitaria» entende-se uma sociedade que usa
mecanismos para redistribuir a riqueza: os impostos, por exemplo, nao
serdo usados exclusivamente para manter o funcionamento do estado,
policias e exército, mas também para ajudar os mais pobres. Desse modo,
0s mais ricos, quer queiram quer nao, financiam os mais pobres por meio
dos impostos.

Rawls considera que na experiéncia mental descrita, porque estamos
sob um véu de ignorancia, s6 é racional escolher uma sociedade que
obedeca ao seguinte principio: sO serao aceitaveis as desigualdades em que
as pessoas em piores circunstancias estdo melhor do que estariam se
houvesse menos desigualdades. Por outras palavras: a sociedade tera de
eliminar tanto quanto possivel as desigualdades, até ao ponto em que
continuar a elimina-las faria as pessoas mais pobres ficar mais pobres ainda.

Imagine-se duas sociedades: uma com menos e outra com mais
desigualdades. As pessoas que vivem pior na que tem menos desigualdades
sdo mais pobres do que as que vivem pior na outra. Como € evidente, a
sociedade com mais desigualdades é preferivel, mesmo para quem esta pior.
Mas todas as desigualdades que pudermos eliminar sem provocar esse
efeito indesejavel de tornar mais pobres ainda os que ja sdao pobres, devem
ser eliminadas.

Para eliminar as desigualdades, recorremos aos impostos: o dinheiro dos
mais ricos financia assim os mais pobres. Deste modo, os filhos do Juvenal
poderdao frequentar uma escola melhor do que este poderia pagar, por
exemplo, porque essa escola é financiada com o dinheiro dos impostos
pagos pelo Carlos.

Rawls considera que, sob o véu da ignorancia, seria irracional da minha
parte rejeitar que a riqueza dos mais ricos beneficie os mais pobres porque
ndo sei se serei, por exemplo, um famoso romancista ou um romancista
pobre. Claro que se eu soubesse que seria um romancista rico, raciocinando



em termos puramente amorais, nao teria qualquer razao para dar parte da
minha riqueza aos romancistas pobres. SO que ndo sei se serei um ou outro.

Rawls tera razao? Seria certamente irracional, ao instituir um contrato
social sob o véu da ignorancia, votar a favor de uma sociedade na qual as
pessoas com uma dada cor da pele serdo discriminadas, nao sabendo eu que
cor da pele terei. Mas, em contraste com este caso, ndo parece irracional
votar a favor de uma sociedade em que a riqueza produzida por cada um
pertence tao-somente a cada um — sendo sobreerogatorio (ou seja, indo
além do obrigatdrio) que os mais ricos ajudem os mais pobres. Ndo parece
irracional concordar que é louvavel ajudar os mais pobres, a0 mesmo tempo
que se rejeita que tal ajuda seja obrigatéria — mesmo que eu ndo saiba se
serei uma das pessoas a precisar dessa ajuda.

Este aspecto torna-se mais claro se nos pusermos no lugar de Juvenal, o
romancista pobre: nesse caso, certamente nao consideramos que quem €
mais rico tem o dever de nos dar parte da sua riqueza. Pois se o
considerassemos, seria dificil explicar a gratiddo que sentiriamos quando
uma pessoa mais rica nos desse parte da sua riqueza. E se acaso
recebéssemos essa riqueza como se de um direito se tratasse, sem mostrar
qualquer gratidao, seriamos apropriadamente vistos como ingratos. E ndo é
talvez uma boa ideia fundar uma sociedade na ingratidao.

Compare-se com outro caso: uma pessoa monta um supermercado na
sua cidade, e cedo conhece o sucesso. Em cinco anos fica milionaria — mas
os seus trabalhadores mal conseguem pagar a renda da casa, porque ganham
o ordenado minimo. E ébvio que, sob o véu da ignorancia, qualquer pessoa
racional querera legislar de modo a que isto nao seja possivel — porque
essa pessoa ndo sabe se sera o dono do supermercado ou o trabalhador
explorado. Mas nos casos em que a maior riqueza nao se deve a qualquer
injustica, ndo é igualmente 6bvio que, sob o véu da ignorancia, a decisao
racional seja tirar-lhe parte dessa riqueza, por meio de impostos, para
financiar os mais pobres. Contudo, talvez outras razoes a favor da
obrigatoriedade de os mais ricos ajudarem os mais pobres sejam mais
solidas.



Conclusao

Um utilitarista ndo tera dificuldade em argumentar que a justificacdo
contratualista do estado esta longe de ser ultima, ainda que seja adequada.
Nado é ultima porque depende inteiramente das consequéncias: é porque
viveriamos supostamente pior sem estado que se justifica a sua existéncia.
Apesar disso, podemos concordar que a abordagem contratualista explica a
racionalidade do pensamento moral e permite compreender a justificacdo do
estado.

No caso do problema das maos sujas, o pensamento contratualista
parece militar fortemente a favor da estratégia transparente de pagar na
mesma moeda, dando-nos razoes poderosas para abandonar o
maquiavelismo.

Contudo, no caso da distribuicdao da riqueza, o argumento contratualista
a favor da sociedade igualitaria ndo tem o mesmo grau de persuasdo. Parece
defensavel que a riqueza de cada um a cada um pertence e que, apesar de
ser louvavel que os mais ricos ajudem os mais pobres, tal como € louvavel
que sejamos simpaticos com 0s nossos vizinhos, isso nao é de modo algum
obrigatério — pelo que € ilegitimo torna-lo obrigatorio recorrendo aos
impostos.



CAPITULO 5



O DESPERTAR DO SONO DOGMATICO

E stamos em 1783. Passaram apenas oitenta e trés anos desde a
fundacdo da Academia Prussiana das Ciéncias, cujo primeiro
presidente foi Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716). Na Prussia,
Frederico I (1657-1713) criara as condicOes para transforma-la numa das
mais importantes poténcias economicas, militares e culturais europeias. A
lingua alemad, que no tempo de Leibniz ainda ndo era vista como uma lingua
da filosofia — razao pela qual este filosofo escrevia sobretudo em francés e
latim — rapidamente se estabeleceu como uma das mais importantes da
Europa: o filosofo, matematico e cientista Christian Wolff (1679-1754) foi
um dos seus instigadores, escrevendo varios tratados em alemdo, o que
contribuiu para estabelecer a solidez filoséfica da sua lingua.!

Assim, quando, depois de varios anos de siléncio editorial, Kant
escreveu em alemado a sua obra-prima, a Critica da Razdo Pura, esta lingua
era ja vista como um veiculo de cultura filosofica. A Critica viria a ter uma
influéncia tal que mesmo quem a ndo leu, ou leu sem entender, tende a
admira-la como um monumento do intelecto humano. A sua recepcao,
contudo, ndo foi particularmente calorosa, inicialmente, e 0 que estava em
causa ficou por compreender. Kant decidiu entdo explicar-se melhor, numa
linguagem mais simples e, sobretudo, num tratado de menor dimensao, hoje
conhecido como Prolegomenos a Toda a Metafisica Futura (1783), mas
cujo titulo completo acrescenta Que Possa Apresentar-se Como Ciéncia.

A palavra «ciéncia» do titulo completo é para ser entendida
literalmente, apesar de hoje poder parecer surpreendente a mistura com a
metafisica. No tempo de Kant, contudo, a filosofia e a ciéncia ndo tinham
conhecido o divércio que viria a tornar-se a marca de grande parte da
filosofia alema e francesa dos sécs. XIX e XX. Como Wolff, Leibniz e



Descartes, Kant tinha simultaneamente interesses filosoficos e cientificos.
Na verdade, a sua opcao pela filosofia ficou a dever-se sobretudo a falta de
laboratérios da universidade da sua cidade natal, Kénigsberg (que hoje se
chama Kaliningrado e pertence a Russia). Mesmo assim, em Historia Geral
da Natureza e Teoria dos Céus (1755), Kant conjectura que o sistema solar
se formou a partir de uma imensa nuvem de gas e poeiras — teoria que
ainda hoje é considerada correcta.



Metafisica

De todas as areas da filosofia, a metafisica é talvez a mais incompreendida
hoje em dia. Originalmente, o termo «metafisica» ndo era usado pelos mais
importantes metafisicos da Antiguidade grega, como Parménides, Heraclito,
Platdo ou Aristoteles. Estes limitavam-se a publicar tratados que
exploravam temas metafisicos, sem dar a esse estudo qualquer designacao
especial; Aristételes chama «filosofia primeira» ao que hoje vemos como
uma mistura de temas fundacionais de metafisica, epistemologia e filosofia
da logica e da linguagem; e muitos dos fildsofos pré-socraticos davam
apenas o titulo «Sobre a Natureza» aos seus tratados.

Foram os responsaveis pela Biblioteca de Alexandria, e talvez também
Andrénico de Rodes (c. 60 a.C.), que deram a obra de Aristételes em
catorze livros o titulo grego de «o que esta depois da fisica» — expressao
que, em grego, inclui as palavras meta physica. Este acaso historico
contribuiu para dar a ideia falsa de que a metafisica é o estudo esotérico de
matérias espirituais para la da fisica ou da materialidade, relacionadas com
a condicao humana. O desenvolvimento subsequente da fisica experimental
deu origem a outra ideia falsa da metafisica: como esta procede
principalmente por raciocinio intenso e ndo, como a fisica, por
experimentacao, ficou a ideia de que o metafisico é uma pessoa algo tola,
que considera ilusoriamente poder fazer qualquer coisa parecida a fisica,
mas sem se incomodar com a experimentacdo nem a quantificacao.

A metafisica, contudo, ndo é nem um discurso espiritualista sobre a
condicdo humana, ou sobre o reino do além, nem uma rejeicdo do
experimentalismo cientifico. Em metafisica estuda-se problemas filosoficos
sobre os aspectos mais gerais da realidade. Por se tratar de problemas
filosoficos, ndo podem ser tratados experimentalmente, como se faz com os
problemas cientificos; por se tratar dos problemas mais gerais da realidade,
a metafisica ndo tem grande coisa a dizer sobre a condicao humana, pois os
seres humanos estdo longe de estar no centro da realidade; e da bastante
mais atencao a natureza da realidade fisica, do que a uma eventual realidade
que esteja para la da fisica, pela simples razao de que a realidade fisica ja
levanta suficientes perplexidades filosoficas.

A fisica e astrofisica actuais sdo herdeiras directas da metafisica, tal
como esta era feita pelos filésofos gregos da Antiguidade. Se estes se



tivessem inibido de especular metafisicamente, esperando primeiro que a
ciéncia experimental se desenvolvesse, esta nunca teria surgido: foi a
curiosidade que levou os seres humanos a desenvolver a ciéncia
experimental, ndo foi a ciéncia experimental que determinou em absoluto o
rumo da curiosidade humana.

Contudo, com o avanco extraordinario da ciéncia experimental a partir
dos sécs. XVII e XVIII, a tentacao de abandonar a metafisica como se de
uma infantilidade se tratasse ndao se fez esperar. Esta atitude ndo é
particularmente sabia, pois muitos problemas fundacionais sobre a realidade
— e sobre a propria ciéncia experimental — sdo insusceptiveis de estudo
cientifico, se com isso queremos dizer experimental ou matematico. Esses
problemas sdo metafisicos, e s6 a teorizacdo e argumentacdo cuidadosa e
sistematica podera ajudar-nos.



Empirismo e racionalismo

Foi nos Prolegomenos que, exagerando talvez um pouco, Kant declarou:

«Desde os ensaios de Locke e de Leibniz, ou antes, desde a origem
da metafisica, tanto quanto alcanca a sua histéria, nenhuma
ocorréncia teve lugar que pudesse ser mais decisiva, a respeito do
destino desta ciéncia, do que o ataque que David Hume lhe
montou». (p. 4:257)

Kant refere-se ao Ensaio sobre o Entendimento Humano, de Locke,
publicado em 1690, e aos Novos Ensaios sobre o Entendimento Humano, de
Leibniz, originalmente redigido em francés, e que data de 1704, apesar de
s0 alguns anos depois ter sido publicado. A segunda obra, escrita sob a
forma de dialogo, visa refutar a primeira, livro a livro e capitulo a capitulo.
O que esta em causa é o famoso conflito, tantas vezes mal compreendido e
caricaturado, entre o empirismo de Locke e Hume e o racionalismo de
Leibniz.

Segundo a caricatura comum, os filésofos empiristas defendem que
todo o conhecimento € a posteriori, ou seja, resulta da experiéncia, ao passo
que os racionalistas defendem que todo o conhecimento é a priori, ou seja,
é independente da experiéncia. Que isto é uma caricatura torna-se evidente
quando se considera que um racionalista teria de explicar como sabemos,
pelo raciocinio apenas, que esta a chover, por exemplo, tendo um empirista
de explicar como sabemos, pela experiéncia apenas, que o numero cinco é
impar. Nenhuma das alternativas € particularmente promissora. Além disso,
esta caracterizacao sugere que a oposicao € uma questao de saber qual é a
origem do conhecimento; mas o que esta realmente em causa € 0 processo
de justificacao envolvido.

Na verdade, como vimos no caso de Descartes (Cap. 1), os racionalistas
ndo defendem que podemos saber, pelo raciocinio apenas, que esta a
chover, por exemplo, o que ndo seria particularmente judicioso. O que
defendem é que s6 o raciocinio puro constitui a justificacdo ultima de todo
o conhecimento, empirico ou ndo. Assim, os racionalistas ndo negam que so
por meio dos sentidos podemos saber que esta a chover; mas negam que



possamos saber tal coisa pelos sentidos apenas, sem uma justificacdo
independente da experiéncia.

Por outro lado, os empiristas ndo tém de negar que a justificagdo
envolvida no conhecimento matematico envolva exclusivamente o
raciocinio; mas negam que tal constitua um conhecimento substancial da
realidade fisica. E defendem que sempre que temos conhecimento
substancial da realidade fisica, a justificacdo envolvida depende
inevitavelmente da experiéncia.

Kant ficou bastante mais impressionado com a defesa do empirismo
levada a cabo por Hume do que com a de Locke. Dai que acabe por admitir
famosamente que foi o primeiro quem o despertou do sono dogmatico:

«Confesso francamente: foi a adverténcia de David Hume que, ha
muitos anos, interrompeu o meu sono dogmatico e deu as minhas
investigacOes no campo da filosofia especulativa uma orientacao
inteiramente diversa». (p. 4:260)



O sono dogmatico

O sono dogmatico de Kant é a tese racionalista de que podemos justificar
pelo pensamento apenas o nosso conhecimento de aspectos substanciais da
realidade fisica. E contra esta ideia que Hume argumenta, insistindo que um
dos conceitos fundamentais para compreender a realidade — e para fazer
fisica — é inteiramente empirico: o conceito de causalidade. Kant ficou
impressionado com as ideias de Hume, e viu nelas duas consequéncias
importantes.

Em primeiro lugar, se Hume tivesse razdo, as ciéncias empiricas,
precisamente por serem empiricas, nada de estritamente universal ou
necessario poderiam dizer-nos sobre a realidade: teriam de ser meras
descricoes de regularidades contingentes, e ndo corpos de verdades
necessarias e estritamente universais, como a geometria. Isto ndo parece
particularmente promissor, dado que nos obriga a rever a conviccao de que
a ciéncia revela aspectos fundamentais da natureza, e ndo apenas meras
contingéncias. A afirmacdo cientifica de que uma dada porcao de agua é
H,O ndo parece estar ao mesmo nivel da afirmacdo de que essa porcao de

agua estda em Lisboa. O mundo tem muitissimos factos e a ciéncia nao
parece uma mera enumeracdo de quaisquer factos, mas antes uma selecgao
dos que sdo particularmente centrais e importantes, reveladores da natureza
profunda das coisas.

Em segundo lugar, ndo seria possivel a propria metafisica, tal como era
tradicionalmente concebida, pois trata-se de estudar problemas filosoficos
sobre a realidade, insusceptiveis de estudo empirico. Se Hume tiver razao,
nenhum raciocinio puro permitira descobrir quaisquer verdades
fundamentais sobre a realidade. Na verdade, Hume encerra com as
seguintes palavras a sua Investigacdo sobre o Entendimento Humano, obra
publicada trinta e cinco anos antes dos Prolegomenos, em 1748:

«Ao passarmos 0s olhos pelas bibliotecas, persuadidos destes
principios, que devastacdo devemos fazer? Se pegarmos num
volume de teologia ou de metafisica escolastica, por exemplo,
perguntemos: Contém ele algum raciocinio acerca da quantidade ou
do numero? Nao. Contém ele algum raciocinio experimental



relativo a questdo de facto e a existéncia? Nao. Lancai-o as chamas,
porque s6 pode conter sofisma e ilusao». (p. 165)

Do ponto de vista de David Hume, s6 ha dois tipos de conhecimento:
empirico, sobre questdes de facto, onde encontramos ciéncias como a fisica;
e a priori, sobre relacoes de ideias, onde encontramos a matematica.
Nenhum cruzamento entre estes dominios € possivel e consequentemente
ou a metafisica nada nos diz sobre a estrutura fundamental da realidade —
deixando por isso mesmo de ser propriamente metafisica — ou transforma-
se em mera ciéncia empirica, deitando-se as chamas toda a tradicdo
metafisica europeia. Que a propria obra de Hume seria quase certamente
lancada as chamas, pelos seus critérios, parece evidente — pois nao
encontramos nela nem matematica nem fisica, mas antes especulacdao
filosofica tradicional.

Despertar do sono dogmatico é deixar de tomar como Obvio que
podemos justificar pelo pensamento puro o nosso conhecimento de aspectos
fundamentais da realidade fisica. Mas se nos limitarmos despertar do sono
dogmatico, caimos num pesadelo céptico, no qual nem a ciéncia nem a
metafisica, tal como tradicionalmente concebidas, sdo possiveis. A
engenhosa saida de Kant para esta dificuldade foi a responsavel, em parte,
pela sua fama como fil6sofo.



Sintético a priori

Hume nao distingue, nos seus textos, entre trés categorias filosoficas
importantes: o necessario, o a priori e o analitico. A tudo isto chama Hume
simplesmente «relacbes de ideias», que contrastam com as questdes de
facto, onde também ndo distingue o contingente, o a posteriori e o sintético.
E uma questdo de facto que estd agora a chover, por exemplo, mas basta
relacionar ideias, pensa Hume, para saber que cinco € um nimero impar.

Kant introduziu uma distincdo entre o a priori e 0 necessario, por um
lado, e o analitico, por outro. Apesar de continuar a nao distinguir com rigor
o a priori do necessario, como fazemos hoje, distinguiu cuidadosamente o
analitico deste par conceptual. Usando a concepcdo contemporanea de
analitico, que é ligeiramente diferente da de Kant, uma afirmacao é analitica
quando podemos saber que é verdadeira, ou falsa, com base apenas no
significado das palavras que nela ocorrem, e é sintética caso contrario.
Assim, «Nenhum solteiro é casado» é uma afirmacdo analitica, mas
«Nenhum solteiro é feliz» é sintética.

Contudo, Kant via a diferenca entre o analitico e o sintético de modo
algo diferente: considerava que numa afirmacdo analitica nada se acrescenta
na segunda parte da afirmagdo que a primeira ndo contenha ja, ao passo que
é precisamente isso que faz uma afirmacdo sintética. Assim, dado o
conhecimento que temos do que é ser solteiro, ja sabemos que nenhum
solteiro é casado; mas esse conhecimento nao nos diz se os solteiros sao
felizes. Neste sentido, as afirmacGes analiticas ndo seriam informativas, ou
ampliativas, ao passo que as sintéticas o seriam.

Quanto ao necessario e ao a priori, trata-se de conceitos que hoje
distinguimos claramente, mas que Kant trata como se fossem irmados
gémeos. O a priori € um conceito que diz respeito ao modo como
conhecemos: quando conhecemos algo recorrendo exclusivamente ao
pensamento, como é o caso da matematica, trata-se de conhecimento a
priori; quando conhecemos algo recorrendo pelo menos parcialmente a
experiéncia, trata-se de conhecimento a posteriori.

A introducdo deste par conceptual constituiu um desenvolvimento
crucial na histéria da filosofia, e deve-se em parte a Kant. Fil6sofos como
Locke e Descartes usavam ao invés os conceitos de conhecimento inato e
adquirido. Ora, apesar de ser razoavel defender que ndo nascemos a saber



que cinco € um numero impar, por exemplo, pelo que este ndo é um
conhecimento inato, sabemo-lo sem recorrer a experiéncia, raciocinando
apenas sobre 0s conceitos relevantes — ao passo que por mais que
raciocinemos sobre os conceitos relevantes, nunca saberemos, raciocinando
apenas, qual é a velocidade da luz. Deste modo, quem defender a tese de
que ha conhecimento a priori pode rejeitar a tese mais implausivel de que
ha conhecimento inato.

Porque Hume nao distinguia o par analitico/sintético do par a priori/a
posteriori, estava condenado a considerar que tudo o que sabemos a priori é
analitico. Mas se considerarmos que as verdades analiticas nao sao
informativas ou ampliativas, torna-se 6bvio que a matematica, dado ser
muitissimo informativa, ndo pode ser analitica nesse sentido, apesar de
parecer a priori. Kant defendeu entdo que ha verdades sintéticas que no
entanto sao conheciveis a priori e considerou que a tarefa preliminar a toda
a metafisica consistia em explicar como era isso possivel: como podemos
alargar o nosso conhecimento por meio do raciocinio puro?

Explicar como é possivel o sintético a priori é também explicar como é
possivel a metafisica — pois esta é tradicionalmente concebida como uma
disciplina a priori que, no entanto, alarga o nosso conhecimento; e é
explicar também como podem as verdades cientificas fundamentais, apesar
de serem obviamente sintéticas, ser necessarias (considerando, como Kant,
que 0 necessario e o a priori sao irmaos géemeos).



A revolucao coperniciana

No prefacio a segunda edi¢dao da Critica da Razdo Pura, publicada quatro
anos depois dos Prolegomenos, em 1787, Kant propdoe uma inversao de
perspectiva para explicar o que de outro modo parece inexplicavel:

«Até hoje admitia-se que o nosso conhecimento se devia regular
pelos objectos; porém, todas as tentativas para descobrir a priori,
mediante conceitos, algo que ampliasse o nosso conhecimento,
malogravam-se com este pressuposto. Tentemos, pois, uma vez,
experimentar se ndo se resolverdao melhor as tarefas da metafisica
admitindo que os objectos deveriam regular-se pelo nosso
conhecimento [...]. Trata-se aqui de uma semelhanca com a
primeira ideia de Copérnico; ndo podendo prosseguir na explicacao
dos movimentos celestes enquanto admitia que toda a multiddao de
estrelas se movia em torno do espectador, tentou se nao daria melhor
resultado fazer antes girar o espectador e deixar os astros imadveis.
Ora, na metafisica, podemos tentar 0 mesmo, no que diz respeito a
intui¢cdo dos objectos». (p. B XVI-XVII)

Considere-se o caso da geometria. Esta é muitissimo informativa (ou
seja, sintética, na terminologia de Kant) apesar de ser a priori. Mas se a
geometria disser respeito a estrutura da realidade fisica, nao parece possivel
que possamos fazer geometria sem recolher informacdo empirica sobre tal
realidade. Contudo, é precisamente isso que fazemos, a primeira vista.
Logo, a geometria ndo diz respeito a estrutura da realidade fisica: diz
respeito, antes, as nossas estruturas cognitivas, que projectam sobre a
realidade como que uma matriz espacial.

Sob esta hipotese, ndo é surpreendente que possamos fazer geometria a
priori, pois estamos a explorar as nossas estruturas cognitivas, digamos.
Mas, ao mesmo tempo, este conhecimento é ampliativo, porque nao nos
limitamos a explicitar conceitos espaciais.



Conhecimento condicional

O caso da geometria é o mais favoravel a posicao de Kant, mas mesmo aqui
se levanta uma duvida crucial: sera mesmo verdadeiro que sabemos a priori
qual é a estrutura geométrica da realidade? Claro que fazemos geometria a
priori, mas ha muitas geometrias; como sabemos qual delas descreve a
geometria da realidade a ndo ser pela observacao empirica?

No tempo de Kant s6 a geometria euclidiana era levada a sério, ainda
que algumas alternativas fossem conhecidas; quem apresentou com rigor a
geometria ndo-euclidiana foi o matematico russo Nikolai Lobachevsky
(1792-1856), que nasceu quando Kant tinha sessenta e oito anos. Mas
mesmo no tempo de Kant se poderia argumentar que tudo o que sabemos a
priori raciocinando em termos de geometria é que se determinados
postulados forem verdadeiros, entdo determinados resultados serdo
verdadeiros; mas nao podemos saber a priori se a realidade obedece a esses
ou outros postulados. O conhecimento que a geometria nos da da realidade
talvez seja inteiramente condicional.

Considere-se uma pessoa que nao se lembra bem se hoje é quinta ou
sexta-feira. Apesar de ela ndao saber em que dia esta, tem o seguinte
conhecimento condicional: se hoje for quinta-feira, entdo é véspera de
sexta; e se, ao invés, for sexta-feira, entdo é véspera de sabado.

Algo analogo pode ocorrer no caso da geometria: sabemos a priori que,
se determinados postulados forem verdadeiros, entdao certos resultados serao
verdadeiros. Mas daqui nao se infere validamente que sabemos que esses
postulados sdo verdadeiros, pelo que nao se infere validamente também que
sabemos que tais resultados sao verdadeiros.

Para sustentar a teoria de Kant ndo basta que tenhamos este género de
conhecimento condicional da geometria; precisamos de saber a priori que
os postulados da geometria euclidiana sao realmente verdadeiros, isto é, que
descrevem a estrutura do espaco. Mas a historia da ciéncia parece contrariar
a tese de Kant: aparentemente, s6 descobrimos a posteriori que o0s
postulados de Euclides ndo se aplicam ao espaco porque este é curvo e nao
plano. Claro que sabiamos a priori que se o espaco fosse plano, entdo os
postulados de Euclides seriam verdadeiros. Mas isto é diferente de saber a
priori que os postulados de Euclides sao verdadeiros.



Assim, a posicdao de Kant parece implicar que a geometria da realidade
é conhecivel a priori; mas ha razoes para pensar que isto nao € verdadeiro;
logo, ha razdes para pensar que a posicao de Kant é falsa.



Uma dificuldade central

A teoria de Kant enfrenta uma dificuldade mais central, que é tanto mais
dificil de nos darmos conta dela quanto mais a sua teoria se parece com
algo que todos aceitamos. Todos aceitamos que vemos a realidade de varias
perspectivas diferentes, e que essas perspectivas nos dao imagens diferentes
da realidade: «o caminho a subir e a descer», escreveu Heraclito, «é um e o
mesmo», dependendo de onde estamos nos. (A afirmacao de Heraclito foi-
nos transmitida por Hipdlito, um tedlogo romano do séc. III, e é hoje
conhecida como fragmento DK 108.)

Assim, quando Kant faz a sua revolucao coperniciana e afirma que visa
explicar o nosso conhecimento fazendo os objectos da cognicao depender
das nossas estruturas cognitivas, ao invés do contrario, a ideia parece-nos
plausivel. Parece que tudo o que Kant esta a dizer é que as nossas estruturas
cognitivas influenciam o modo como vemos a realidade, o que parece
bastante pacifico.

S6 que Kant ndo estd apenas a afirmar isso. Afirma também que o
proprio tempo e espaco sao estruturas por nos projectadas sobre a realidade.
Isto significa que entre a nossa representacao da realidade e a realidade
nenhuma relacdao espacio-temporal pode existir.

Kant esta por isso muitissimo longe da nossa ideia banal de que vemos
de maneiras diferentes a mesma coisa: € que esta ideia pressupde a
existéncia de uma relacao causal entre a realidade e a nossa representacao
dela. A nossa ideia banal é que vemos o mesmo caminho ora a subir ora a
descer porque a nossa localizacdo espacial é diferente, relativamente ao
mesmo caminho, num e noutro caso; a relacao causal entre o caminho e a
nossa percepcao dele é por isso diferente, nos dois casos.

Segundo a teoria de Kant, contudo, nenhuma relacdo espacio-temporal
podera existir entre a nossa representacao da realidade e a realidade, dado
que é o proprio espaco e tempo que sdo projeccoes da nossa estrutura
cognitiva. Kant fica assim com um dilema desagradavel: ou elimina a
realidade independente da nossa representacdao dela, o que ele de modo
algum quer fazer, opondo-se veementemente a esta hipotese; ou admite que
a sua teoria deixa por explicar o mais importante que teria de explicar: a
relacdo existente entre a realidade e a nossa representacao dela.



Afinal, este é o problema de fundo que esta em causa no debate entre os
racionalistas e os empiristas. Ao passo que os segundos defendem que nada
de substancial podemos saber sobre a realidade excepto em resultado do
contacto causal com ela, os primeiros insistem que podemos ter
conhecimento de aspectos cruciais da realidade por meio do pensamento
puro. O preco a pagar pelo empirismo € a incapacidade para explicar como
poderemos saber algo de fundamental sobre a realidade, como é o caso das
leis da fisica, ao invés de meras contingéncias que se sucedem entre si sem
qualquer real conexdo. O preco a pagar pelo racionalismo é a dificuldade de
explicar o processo que nos permite ter conhecimento de aspectos
fundamentais da realidade por meio do pensamento puro.

A teoria de Kant deixa este dilema filos6fico na mesma. Nao explica,
nem pode explicar, como conhecemos nos seja o que for sobre a realidade
em si; e ndo explica, nem pode explicar, que relacao existe entre a nossa
representacdao da realidade e a realidade em si.



Conclusao

Os filosofos empiristas sdo muitissimo convincentes na sua defesa da ideia
de que s6 a posteriori podemos ter conhecimento da realidade fisica. Por
outro lado, sobretudo face aos desenvolvimentos cientificos actuais, os
racionalistas parecem ter razdao ao insistir que a matematica, apesar de ser
conhecivel a priori, nos fornece conhecimento sobre a realidade fisica.
Com o sintético a priori, Kant tentou conciliar os dois pontos de vista.
Ainda que a sua tentativa ndo tenha sido inteiramente bem-sucedida, é um
bom exemplo do género de trabalho sofisticado que fazem os fil6sofos para
tentar compreender melhor aspectos fundamentais da realidade e da nossa
representacao dela.

1 Agradeco a um leitor an6nimo a correc¢do de uma versdo anterior desta passagem.



CAPITULO 6



UMA ROSA COM OUTRO NOME

ue coisa mais desinteressante e 0bvia podera haver do que a queda
de objectos? No entanto, descobrir como ocorre exactamente e
porqué foi crucial para o desenvolvimento da fisica contemporanea
— que, por sua vez, nos deu uma compreensao muitissimo mais profunda
da realidade do que alguma vez tivemos. Analogamente, saber como o
nome préprio «Heraclito» refere Heraclito e porqué poderd parecer
insipido, mas € crucial para uma compreensdo mais profunda da linguagem.

Considere-se como é estranho que o leitor consiga referir Heraclito
usando um mero som — que aparentemente ndo descreve coisa alguma. O
leitor refere facilmente uma certa pessoa que morreu por volta de 480 a.C.,
muito antes do seu nascimento — mas como? Se passasse amanha por ele
na rua ndo o reconheceria; nao o refere, pois, por conseguir identifica-lo se
0 Vir.

Além disso, o nome «Heraclito» ndo parece referir Heraclito a custa de
quaisquer atributos que este tenha e aquele indique. O nome ndo parece
descrever coisa alguma, contrastando com termos como «verde». Neste
ultimo caso, a referéncia depende do facto de as coisas verdes serem verdes.
Mas Heraclito ndo é um heraclito. Apenas usamos esse nome para o referir.
Mas como fazemos tal coisa?

O filosofo e matematico alemdao Gottlob Frege ndo considerava
certamente que a referéncia dos nomes proprios era coisa de somenos
importancia. Os seus estudos na area viriam a exercer uma influéncia tal na
historia da filosofia do séc. XX que s6 a partir da década de setenta
algumas das suas ideias foram seriamente postas em causa.

Modesto professor de matematica na Universidade de Iena, o seu
trabalho nunca foi reconhecido pelos seus colegas. Uma excepcao foi



Bertrand Russell, que o reconheceu desde cedo. Mas quando este o
convidou para um congresso em Cambridge, que decorreria em 1912, Frege
rejeitou o convite, talvez por estar deprimido com o facto de os seus colegas
ignorarem o seu trabalho.

Juntamente com Russell e outros, Frege foi um dos fundadores de uma
das légicas modernas, a que chamamos cldssica — apesar de, como a fisica
classica, ndo ter sido feita na Antiguidade. As suas investigacoes versavam
principalmente sobre a fundamentacdo da aritmética — como Russell,
defendia que o fundamento das verdades da aritmética era a logica.
Contudo, as suas investigacoes conduziram-no a reflexdes importantes para
la dessa area restrita, abrangendo aspectos cruciais da filosofia da
linguagem.



Convencionalismo e naturalismo

Na tragédia Romeu e Julieta (1599), William Shakespeare (c. 1564-1616)
escreveu:

«Que tem um nome? O que chamamos rosa
Seria igualmente doce com qualquer outro nome;
Assim, caso Romeu ndo se chamasse Romeu,
Continuaria a ter a querida perfeicdo...»

A ideia aqui presente é que os nomes das coisas sao meramente
convencionais, nao tendo qualquer relacdio com a natureza das coisas
designadas. Mas a pura convencionalidade dos nomes (incluindo aqui
nomes proprios como «Romeu» e substantivos comuns como «rosa») nem
sempre foi pacifica em filosofia.

Na Antiguidade Grega discutia-se se 0s nomes eram puramente
convencionais ou se, pelo contrario, revelavam a natureza do que referem.
No didlogo Crdtilo, de Platdo, o protagonista homonimo defende esta
ultima posicao, a que hoje chamamos naturalismo. HermoOgenes, em
contraste, defende a posicdo contraria, a que chamamos hoje
convencionalismo.

A discussdo ndo era particularmente proficua, por duas razoes.
Primeiro, porque € evidente que os nomes sao convencionais se com isso
queremos dizer que se chama dgua a agua mas poderia chamar-se outra
coisa — dado que noutras linguas se chama realmente outra coisa, como
water, em inglés, ou eau, em francés. O problema genuino nao pode ser
este, mas antes a questdao de os nomes referirem descritivamente ou nao.
Mas que problema € esse?

Um nome refere descritivamente quando refere por meio de descri¢coes
de atributos da coisa referida, referindo-a precisamente por ela ter esses
atributos. Por exemplo, «satélite natural da Terra» refere a Lua
descritivamente, porque a refere em virtude de ela ter os atributos
mencionados: é um satélite natural da Terra. Mas o nome «Lua» ndo parece
referir a Lua por meio de quaisquer atributos, pelo menos explicitamente
presentes no nome. Assim, o problema é saber se os nomes referem



descritivamente, ainda que de modo disfarcado, ou se referem de qualquer
outro modo.

Em segundo lugar, na Antiguidade ndo se distinguia entre substantivos
comuns, nomes proprios e adjectivos, nem entre termos singulares e termos
gerais. Considere-se o termo singular «Lua» e o termo geral «satélite
natural da Terra». Ambos referem a mesma coisa, mas fazem-no de modo
aparentemente diferente. No segundo caso, a referéncia resulta de a coisa
referida ter os atributos descritos: ser um satélite natural da Terra. Os
termos gerais referem o que referem deste modo descritivo, abrangendo seja
o que for que tenha os atributos descritos.

Em contraste, termos singulares como 0s nomes proprios ndo parecem
referir descritivamente, nomeadamente porque em muitos casos nao
parecem descrever quaisquer atributos: que atributos sao descritos por
«Heraclito» ou «Lua»? Sem duvida que usamos o termo geral «lua» — com
mindscula — para falar de qualquer satélite natural de qualquer planeta,
mas, mesmo considerando que esse contetido descritivo esta presente no
termo singular «Lua», isso ndo seria suficiente para referir apenas o satélite
natural da Terra: referiria qualquer lua, incluindo as luas de Jupiter. Além
disso, um dia poderiamos descobrir que a Lua era afinal uma nave
extraterrestre muito sofisticada, e ndo uma lua; mesmo nesse caso, o termo
singular «L.ua» continuaria a referir essa nave, o que ndo aconteceria com o
termo geral «lua».

Assim, nao ¢ muito avisado discutir se os termos referem
descritivamente ou ndo sem distinguir primeiro diferentes tipos de termos.
Isto porque pode ocorrer que alguns termos refiram descritivamente (os
termos gerais) e outros nao (os termos singulares).

Shakespeare fala indiferentemente do termo geral «rosa» e do termo
singular «Romeu», sem se dar conta das diferencas. No que respeita ao
termo geral «rosa», o aspecto convencional diz apenas respeito ao facto de
qualquer outra palavra — nomeadamente, de outra lingua — poder referir o
mesmo que «rosa». Mas o termo em si so refere as rosas porque descreve o
atributo relevante que todas as rosas tém: sdao rosas. Contudo, no que
respeita ao termo singular «Romeu», o aspecto convencional nao diz apenas
respeito ao facto de Romeu poder ter outros nomes. Além disso, o seu nome
ndo parece referi-lo por meio de qualquer descricao de atributos. Mas entao,
como o refere?



John Stuart Mill

No séc. XIX, John Stuart Mill defendeu que os nomes préprios sao meras
etiquetas, ndo referindo por meio de descricoes:

«Os nomes proprios [...] denotam os individuos que se chamam
desse modo; mas nao indicam ou implicam quaisquer atributos que
pertencam a tais individuos. Quando damos o nome «Paulo» a uma
crianca, ou a um cdao o nome «César», estes nomes sdo apenas
marcas que usamos para permitir que tais individuos possam ser
objecto do nosso discurso». (Sistema de Logica, Livro I, Cap. 11, § 5)

Porém, ha casos em que os nomes proprios parecem descrever atributos.
Usando o exemplo de Mill, «Dartmouth» parece descrever algo que fica na
foz (mouth, em inglés) do rio Dart. Talvez fosse devido a casos deste género
que Cratilo argumentava que os nomes captavam a natureza das coisas, nao
sendo puramente convencionais. Mas Mill tem um argumento contra esta
ideia:

«Pode-se dizer, efectivamente, que tivemos de ter uma razdo para
lhes dar aqueles nomes em vez de outros; e isto é verdadeiro; mas o
nome, uma vez atribuido, é independente da razao. [...] Uma cidade
pode chamar-se «Dartmouth» por estar situada na foz do Dart. Mas
ndo faz parte do significado do nome «Dartmouth» [...] que esteja
situada na foz do Dart. Caso a foz do rio fique assoreada, ou um
terramoto mude o seu percurso, afastando-o da cidade, o nome da
cidade ndao mudaria necessariamente». (Sistema de Logica, Livro 1,
Cap. 11, 8 5)

Mill defende que podemos dissociar as duas coisas: a razao que nos fez
dar um certo nome a algo, e o que faz esse nome referir o que refere. O que
faz o nome referir o que refere é independente das razdes que
eventualmente presidiram a escolha desse nome. Essas razoes podem,
efectivamente, estar associadas ao que é descrito pelas palavras que
constituem o nome. Acontece apenas que nao € essa descricao a



responsavel por esse nome referir o que refere. Afinal, o nome
«Organizacdo das Nag¢des Unidas», por exemplo, refere perfeitamente bem
uma instituicdo na qual as nacoes nao estao de modo algum unidas.



Um planeta com dois nomes

O planeta Vénus € o primeiro corpo celeste brilhante, visivel a olho nu, a
aparecer pela tarde, ao por-do-sol, e o ultimo a desaparecer de manha,
pouco antes do Sol nascer. Hoje sabemos que é o mesmo corpo celeste, mas
no passado as pessoas nao o sabiam. Entdo, deram o nome «Véspero» ao
corpo celeste que aparece a tarde, e «Fosforo» ao que aparece de manha —
dando, sem saber, dois nomes a mesma coisa.

Se Mill tivesse razdo e os nomes proprios fossem meras etiquetas,
reflectiu Frege, afirmar que Véspero é Véspero e afirmar que Véspero é
Fosforo deveria ser igualmente informativo. Mas ndao € igualmente
informativo: a segunda afirmacdo é uma importante descoberta
astronomica, mas a primeira ndao. Logo, Mill ndo tem razao.

O problema, a que por vezes se chama «quebra-cabecas de Frege», é
explicar como pode uma das afirmacOes ser informativa e a outra ndo. Para
o fazer, Frege deitou mao dos sentidos (Sinn, em alemao). A ideia é que os
nomes proprios afinal ndo sdo meras etiquetas: diferentes nomes tém
diferentes significados, chamados sentidos, que sao responsaveis pela sua
referéncia — mesmo que refiram a mesma coisa. Dai que seja informativo
afirmar que Véspero é Fosforo, mas nao que Véspero é Véspero: apesar de
estarmos nos dois casos a falar da mesma coisa, Vénus, estamos a falar dela
de modos diferentes.

Para desempenhar adequadamente o seu papel, contudo, os sentidos
associados aos nomes nao podem ser meras idiossincrasias pessoais — caso
fossem, o leitor ndo entenderia o que estou dizendo ao falar de Vénus, pois
eu poderia associar a este nome um sentido pessoal diferente do seu. E
como, nesta teoria, o sentido determina a referéncia, o leitor ndo saberia o
que estou referindo se desconhecesse o meu sentido pessoal de «Vénus».

Assim, Frege volta a introduzir a ideia de que os termos singulares sao
como os termos gerais: referem por meio de descricdes de atributos. Os
sentidos dos termos singulares dao-lhes os mesmos mecanismos de
referéncia dos termos gerais. O sentido de «Véspero», por exemplo, seria
algo como «primeiro corpo celeste brilhante a surgir a tarde, ao por-do-sol».
O sentido de «Lua» seria, talvez, «satélite natural da Terra». E assim
podemos explicar como consegue o leitor referir Heraclito: porque o
sentido do nome deste filosofo descreve atributos que so ele tinha.



Sentidos vagos

Imagine-se que alguém lhe diz casualmente que a Mimi ja € mde. Como o
leitor ndo sabe de quem se trata, pergunta «Quem é a Mimi?» E 6bvio que o
leitor esta a fazer uma pergunta acerca da Mimi — apesar de nao fazer a
mais palida ideia de quem esta falando. Alids, ndo sabe sequer se é um
nome de pessoa, cadela ou gata, entre outras possibilidades. E dificil
sustentar que quando o leitor usa o nome «Mimi» a referéncia ocorre por
meio de qualquer sentido. Que sentido € esse, publico ou nao?

Vejamos outro caso. Qual é o sentido — publico — que as pessoas
comuns associam a Heraclito? Um filésofo da Antiguidade Grega, talvez.
Mas isto ndo é suficiente para referir inequivocamente Heraclito. Alias,
mesmo pessoas com formacdo em filosofia tém dificuldade em dizer quais
sdo os atributos de Heraclito que o distinguem de outros fil6sofos.

O que esta em causa € que, na teoria de Frege, os nomes referem por
meio dos seus sentidos. Mas estes sentidos, para poderem desempenhar esse
papel, ndo podem ser ideias vagas. Quando o leitor ouve falar da Mimi tem
a ideia vaga de que sera uma pessoa; mas isso nao basta para referir a Mimi,
segundo Frege. Quando falamos de Heraclito temos ideias vagas sobre
quem era esse filosofo; mas isso nao basta para referir Heraclito, segundo
Frege. A teoria de Frege exige que cada nome tenha sentidos muitissimo
precisos. Mas parece falso que os nomes tenham sentidos com tal precisao.
Por isso, a teoria de Frege parece falsa.



Significado e referéncia

E importante distinguir uma teoria do significado dos nomes préprios de
uma teoria da sua referéncia — o que é tanto mais delicado porque nao se
via a diferenca entre as duas coisas, até muito recentemente.

Uma teoria da referéncia visa explicar como se da a referéncia dos
nomes proprios; procura explicar como se estabelece a ligacao entre o nome
proprio e a coisa que o nome refere.

Uma teoria do significado, em contraste, visa esclarecer o significado
dos nomes préprios. Assim, podemos defender, por exemplo, que o
significado de «Fosforo» é «o ultimo corpo celeste visivel ao amanhecer».
Para que isto seja um resultado correcto de uma teoria do significado, a
frase «Fésforo é o dltimo corpo celeste visivel ao amanhecer» tera de ser
uma verdade analitica, como «Nenhum solteiro é casado».

Historicamente, ndao se distinguia muito bem as duas coisas porque
Frege, como Russell, tinha uma s6 teoria para o significado e para a
referéncia dos nomes préprios. Frege defendia que os nomes referem por
meio dos seus sentidos, constituindo estes o significado dos nomes. Temos
assim uma teoria elegante que explica as duas coisas. Perguntamos o que
significa «Lua» e a resposta é «satélite natural da Terra», por exemplo;
perguntamos como o nome refere, e a resposta é que refere por meio do seu
sentido, que por sua vez descreve os atributos que s6 a Lua tem, e por isso
se aplica apenas a Lua.

Em contraste, se rejeitarmos que os nomes tenham sentidos, porque
superficialmente parecem meras etiquetas, precisamos de explicar
adequadamente como podemos referir Heraclito, mais de dois mil anos
depois da sua morte. Dai que, apesar das dificuldades 6bvias da teoria de
Frege, esta permanecesse indisputada até muito recentemente. Poderemos
nos explicar a referéncia dos nomes proprios, contudo, sem recorrer a algo
como os sentidos de Frege?



Intencionalidade coordenada

Imagine que um dia de manha o leitor vai a cozinha e encontra escrito no
chao a palavra «Mimi». Fica surpreendido e tenta descobrir quem escreveu
tal coisa. Acaba por descobrir que o frigorifico tem uma avaria e o fluido
escuro que dele sai formou por puro acaso essa palavra no chdo. Pergunta
obtusa: quem é a Mimi?

A pergunta é obtusa porque é Obvio que a palavra ndo refere coisa
alguma. Rigorosamente falando, ndo é sequer uma palavra. E apenas um
conjunto de tracos no chao, que o leitor interpretou como uma palavra. Mas
ndo refere coisa alguma, porque o frigorifico ndao tinha qualquer intencao
comunicativa.

O que isto significa é que ndao ha fenomenos linguisticos — ndo ha
nomes, palavras, frases, perguntas, afirmacoes — sem intencdo. Afinal, a
parte fisica da linguagem — sons, inscricbes — sdo em si objectos tdao
alinguisticos quanto as arvores e as pedras. O que confere significado a
certos objectos fisicos sdo as nossas intencoes.

Contudo, ha razoes para pensar que a intencionalidade ndao basta. Na
obra péstuma Investigagdes Filosoficas (1953), Ludwig Wittgenstein parece
argumentar contra uma concep¢ao da linguagem que a veja como um
fenébmeno privado. A sua ideia, aparentemente, € que seria impossivel
constituir as regras de funcionamento de uma linguagem privada porque
nao haveria garantia de estarmos a seguir as regras adequadamente, sem nos
enganarmos.

Por exemplo, uma pessoa sozinha decide chamar «vercinal» a um certo
tipo de dor de cabeca que tem por vezes. Mas, porque nunca o diz seja a
quem for e porque ninguém pode ver se ela se engana ou ndo, ela mesma
ndo sabe se ao usar de novo o mesmo termo esta a aplica-lo ao mesmo
género de dor de cabeca ou ndo. Isto significa que ndo conseguiu constituir
uma linguagem, pois para haver linguagem tem de haver regularidade: se
«vercinal» refere um certo género de dor de cabeca, ndo pode referir seja o
que for, arbitrariamente, noutras circunstancias.

Se aceitarmos a primeira ideia, segundo a qual € necessario haver
intencionalidade para haver linguagem, e também a segunda ideia, segundo
a qual nao ha linguagens logicamente privadas, concluiremos talvez que
uma linguagem é um sistema de intencoes coordenadas. Ndo basta que uma



pessoa, privadamente, tenha a intencao de usar um certo som, ou uma certa
inscricdo, para falar da Mimi; é preciso que outras pessoas tenham,
coordenadamente, a intencao de usar um som ou inscricao do mesmo tipo
para falar também da Mimi. S6 temos uma linguagem quando varias
pessoas com intencOes comunicativas coordenam entre si 0s usos de certos
sons ou inscrigoes.



Cadeias causais

Se este entendimento da linguagem estiver correcto, o problema de como
um dado nome refere é o problema de como originalmente um certo som ou
inscricdo foi coordenadamente usado com a intencao de referir e como esse
uso coordenado com essa intencdao chegou até nos.

No caso do nome «Heraclito», posso usa-lo para falar de uma pessoa ha
muito desaparecida, e que eu nao reconheceria mesmo que a visse, porque
aprendi este nome, com este uso, de outras pessoas e livros. E se formos ver
onde essas pessoas e livros aprenderam este nome com esse uso, vemos que
é de outras pessoas e livros: uma sucessao que vai dar ao proprio Heraclito,
na altura em que na Grécia Antiga alguém, presumivelmente os pais, lhe
comecou a chamar o equivalente grego de «Heraclito».

Quem sugeriu esta explicacdo da referéncia dos nomes proprios foi o
filosofo Saul Kripke, na mencionada série de palestras de Princeton
intituladas «Nomear e Necessidade», que s6 em 1980 foram publicadas em
livro.

Quando explicamos a referéncia deste modo, voltamos a nao precisar de
sentidos para explicar como podera o leitor referir Heraclito, sem estar na
sua presenca. E podemos aceitar que alguns nomes proprios sao
introduzidos ou estipulados descritivamente: por exemplo, podemos decidir
chamar «Octavio» ao primeiro ser humano que descobrir extraterrestres
inteligentes. Mas ndo s6 muitos nomes nao sao introduzidos desta maneira
como, mesmo que O Sejam, como neste exemplo, as pessoas que
posteriormente usarem o nome «QOctavio» podem desconhecer a descricao
usada para estipular a referéncia do nome e, apesar disso, referir
correctamente o Octavio.

Contudo, como resolver o quebra-cabecas de Frege? Por que razdo é
informativo dizer que Véspero é Fosforo mas ndo é informativo dizer que
Véspero é Véspero?



Herois vespertinos e madrugadores

Eis um principio, muitissimo abreviado, de uma tentativa de resposta.

Se aceitarmos que um dos aspectos necessarios da linguagem € a
intencionalidade coordenada, compreendemos como é possivel alguém
referir a Mimi sem conhecer qualquer descricio da Mimi que seja suficiente
para a identificar. Isso é possivel porque a pessoa precisa apenas de ter a
intencdo de referir seja o que for que a outra pessoa, de quem ouviu
originalmente o termo, estava a referir. O nome ndo precisa de incluir
qualquer descricao para referir. Alias, rigorosamente falando, ndo sdo os
nomes que referem: sdo as pessoas, usando nomes com certas intencoes,
quando essas intencoes estdao adequadamente coordenadas com as intencoes
de outras pessoas.

Nos casos em que é informativo descobrir que Véspero é Fosforo, a
pessoa associa certamente informacoes diferentes a um e a outro nome. Mas
dai ndo se conclui correctamente que é em virtude dessas informacoes que
ela consegue usar os nomes para referir correctamente. Alias, a pessoa pode
até associar informacoes falsas aos dois nomes, e mesmo assim a afirmacao
de que Véspero é Fosforo sera informativa, num certo sentido, ao passo que
a afirmacdo de que Véspero é Véspero nao o sera. Vejamos um exemplo.

Imagine o leitor que nunca tinha ouvido falar de Véspero nem de
Fosforo, e que ouve uns amigos a usar estes nomes numa conversa. Por
qualquer razdo, fica convicto de que se trata de dois herdis de banda
desenhada, costumando o primeiro aparecer a tarde, para salvar a cidade, e
o segundo pela manha. Quando ouve dizer que Véspero é Fosforo isto sera
para si informativo, porque associa informacoes diferentes aos dois nomes.
Contudo, nenhuma dessas informacGes permite referir correctamente
Vénus. Logo, o que torna informativa a afirmacao de que Véspero é
Fosforo ndo é o que lhe permite usar os dois nomes para referir Vénus.

Poder-se-ia defender que, na circunstancia descrita, o leitor ndao refere
Vénus com qualquer dos nomes, mas antes herois de banda desenhada. Mas
isto é muitissimo implausivel, pois se o leitor disser aos seus amigos, nessa
circunstancia, que Véspero nao passa de uma ficcdo, estara a dizer uma
falsidade sobre Vénus, e nao uma verdade sobre um her6éi de banda
desenhada. Mesmo que, no momento em que o disser, um autor tenha
acabado de inventar, na sala do lado, dois herdéis de banda desenhada



chamados «Véspero» e «Fdsforo», o leitor ndo tera uma crenga verdadeira
sobre estes herois da sala do lado, ao crer que sdo ficcoes, mas antes uma
crenca falsa sobre Vénus, que, quando esta mais proximo da Terra, fica a
quarenta milhdes de quilémetros.



Conclusao

O estudo do que parece uma minucia sensaborona podera ser encarado
como um academismo doentio, visto que a linguagem €é muito mais
complexa e interessante do que isto.

Sem duvida que muitas vezes os investigadores — sejam fil6sofos,
cientistas ou historiadores — se perdem em minucias irrelevantes. Contudo,
nem todas as minucias sdo irrelevantes: a queda dos corpos € muitissimo
menos excitante do que o Big Bang, mas o estudo proficiente do segundo
depende crucialmente dos resultados alcangcados no estudo do primeiro. O
mesmo acontece no caso da linguagem: queremos compreender 0s seus
aspectos mais profundos, mas dificilmente o conseguiremos se formos
incapazes de explicar uma coisa tdo elementar como a referéncia dos nomes
proprios.

A historia da investigacdo mostra que o estudo cuidadoso de minucias
pode ser bastante mais enriquecedor, pela compreensao aprofundada que
proporciona, do que discursos sedutores sobre generalidades vacuas. E entre
0 excesso das minucias irrelevantes e o defeito das generalidades vacuas
que esta 0 meio-termo da investigacao virtuosa das coisas.



CAPITULO 7



MAIOR DO QUE O QUAL NADA PODE
SER PENSADO

M uitos viajantes se cruzaram certamente com ele, sem fazer ideia da
importancia que viria a ter na filosofia europeia. Nascido em 1033,
abandonou a casa do pai, com quem nunca se deu bem, depois da morte da
made. E foi assim que em 1056, com apenas vinte e trés anos, Anselmo —
mais tarde Bispo da Cantuaria, canonizado em 1163 — se entregou a uma
viagem de mais de setecentos quilometros, de Aosta, na sua Italia natal, em
direccdo a actual Franca.

O seu objectivo era algo indefinido, o que nao é invulgar quando se tem
a sua idade: oscilava entre a atrac¢dao que sentia pela vida monastica e por
uma carreira intelectual. Mas as duas opc¢Oes ndo eram incompativeis: no
seu tempo, uma parte importante da vida intelectual ocorria sob a proteccao
dos muros dos mosteiros, com as suas ricas bibliotecas. E era no mosteiro
beneditino de Bec, na Normandia, que estava o italiano Lanfranc (1005-
1089), famoso pela sua sapiéncia e ensino, de quem Anselmo pretendia
receber instrucdo. Po6s, por isso, pés a caminho em direccdao a Bec e a
Lanfranc.



Idade das trevas?

O mundo em que Anselmo vivia era tumultuoso. Sob a aparente
complacéncia dos ritmos feudais escondia-se um conturbado reajuste
politico entre reis, imperadores e poderes eclesiasticos. Dois anos antes de
Anselmo por pés a caminho, o papa catdlico Ledao IX e o patriarca de
Constantinopla, Miguel Cerulario, tinham-se excomungado entre si,
marcando assim o grande cisma cristdao, que dura até hoje, entre a igreja
catolica e a ortodoxa.

Além disso, ha muito que tinham desaparecido os centros de
investigacdo da Antiguidade grega e romana. As escolas de filosofia gregas
tinham sido extintas ha cerca de quinhentos anos; a Biblioteca de
Alexandria, que era igualmente um centro de estudos, e ndo apenas um
repositorio de livros, fora destruida ha trezentos anos.

Das cinzas da civilizacao classica europeia, comecavam a despontar 0s
grandes centros de estudo da Europa medieval. A primeira universidade
propriamente dita, com diferentes areas de estudo, foi fundada na Italia, em
Bolonha, em 1088, quando Anselmo tinha cinquenta e cinco anos. Seguiu-
se-lhe a Universidade de Paris, fundada primeiramente em 1150, e a
Universidade de Oxford, pouco depois.

Porque se aceita acriticamente a rejeicao da cultura medieval promovida
pelos modernos, a investigacdo filosofica e cientifica ocorrida desde o
tempo de Anselmo até ao despontar do mundo moderno, por volta do séc.
XVII, é muitas vezes negligenciada. Em 1328, por exemplo, o Doctor
Profundus, Thomas Bradwardine (1290-1349), apresentou o primeiro
tratamento matematico do movimento, no Tratado das Propor¢des ou sobre
as Propor¢oes das Velocidades no Movimento; e Joao Buridano (1300-
1358) desenvolveu a teoria do impeto, crucial para o desenvolvimento da
fisica. O primeiro modelo heliocéntrico do universo, por outro lado, nao é
um produto da cultura moderna: foi proposto por Nicolau Oresme (1320-
1382). E as cartas de navegacdo, que teriam sido muitissimo uteis aos
gregos e romanos da Antiguidade, surgiram igualmente em plena idade
média, em 1270.



Anselmo em busca da compreensao

Anselmo teve um papel crucial no desenvolvimento da filosofia medieval,
sendo considerado o primeiro escolastico — termo que ainda hoje, nas
zonas mais débeis da cultura, é entendido pejorativamente, por influéncia
dos modernos. Insistindo na importancia da expressao clara e do rigor,
Anselmo afastou-se definitivamente do misticismo neoplaténico, na altura
dominante, com origem em Plotino (205-270).

Chegado a Bec, em 1059, Anselmo fez os seus votos monasticos e foi
como monge que escreveu as obras que viriam a torna-lo influente e famoso
durante séculos: Monologion (monologo) e Proslogion (termo inventado
por Anselmo, que afirma significar «discurso apresentado a outremy»).

O estilo das duas obras é bastante diferente, apesar de em ambos o0s
casos se tratar de descobrir as razoes a favor da crenga em Deus. Porém,
enquanto a primeira é uma argumentacao directa, sem adornos, a segunda é
como que uma oracdo, uma stplica a Deus para que este permita ao crente
compreender a sua fé. Os titulos alternativos das duas obras sdo
reveladores: a primeira deu Anselmo o titulo «Canone para meditar sobre as
razoes da fé»; e a segunda «A fé em busca da compreensdao», uma
expressao que colheu de Agostinho.



O argumento ontologico

Os medievais conheciam o argumento a favor da existéncia de Deus que
Anselmo apresentou na segunda das obras mencionadas simplesmente
como argumentum Anselmi: o argumento de Anselmo. Mas Kant chamou-
lhe argumento ontoldgico, designacdao que se tornou comum.

O termo «ontologia» deriva dos termos gregos to on e ontos que
significam aproximadamente «o que algo é» ou «o ser de algo». O adjectivo
«ontolégico» é usado em filosofia para falar da natureza ultima das coisas, e
o substantivo designa uma subdisciplina filoséfica que trata de estabelecer
as categorias mais gerais da realidade.

O argumento ontologico tem esta designacdo porque parte de uma
reflexdo sobre a natureza ultima desse ser hipotético a que chamamos Deus,
e conclui, nessa base apenas, e sem apelar para quaisquer outros factos
sobre a realidade, que esse ser existe. Este argumento contrasta assim com
dois outros grupos de argumentos tradicionais a favor da existéncia de
Deus, denominados «argumentos do designio» e «argumentos
cosmologicos».

O termo «cosmologia» podera ser surpreendente neste contexto, se
pensarmos apenas na cosmologia cientifica do séc. XX. Mas a cosmologia,
enquanto teoria sobre a estrutura geral do cosmos, existia muito antes da
recente cosmologia cientifica. Os argumentos cosmologicos a favor da
existéncia de Deus pretendem concluir que Deus existe com base em certos
aspectos da estrutura geral do cosmos.

Tanto os argumentos do designio como os cosmologicos partem de
alguns factos sobre a realidade espacio-temporal e concluem que sem a
hipotese de Deus nao se consegue explica-los adequadamente. Precisamente
porque estes argumentos incluem informagoes empiricas, sdo denominados
argumentos a posteriori. Isto contrasta com os argumentos ontoldgicos,
cujas premissas podem ser conhecidas exclusivamente com base no
pensamento, recebendo por isso a designacao de argumentos a priori.



Reducao ao absurdo

Ha diferentes versoes de argumentos ontologicos a favor da existéncia de
Deus. A versdo de Anselmo é um tipo de raciocinio ja conhecido na
Antiguidade grega a que se chama reducdo ao absurdo, ou reductio ad
absurdum, em latim. Raciocinar ou argumentar por reducao ao absurdo é
partir do oposto do que queremos estabelecer e mostrar que dessa hipotese
se conclui correctamente uma contradicdo: um absurdo. O que fizemos foi
mostrar que aceitar tal hipdtese obrigaria a aceitar uma contradi¢cdao. Se
agora quisermos rejeitar a contradicao, teremos de rejeitar a hipotese de
partida.

O cogito de Descartes, que visitimos brevemente no Capitulo 1, pode
ser apresentado como uma reducdo ao absurdo. Aceite-se a hipotese de que
todas as minhas crencas sao falsas: ha um génio maligno que me engana
constantemente. Daqui conclui-se correctamente que ¢ falsa a minha crenca
de que existo. Mas para o génio maligno me poder enganar, para que eu
tenha crencas falsas, é preciso que eu exista. Logo, é verdadeira a minha
crenca de que existo. Eis a contradicao: fomos levados a concluir que uma
mesma crenca («eu existo») é verdadeira e falsa. Se agora quisermos
rejeitar esta contradicdo, teremos de rejeitar a hipotese de partida: a
hipotese de que todas as minhas crencas sao falsas, sendo produzidas por
um génio maligno que me engana constantemente.

Eis outro exemplo deste género de raciocinio. Imagine o leitor que o seu
amigo cré que nao ha verdades: tudo é ilusdo. Perplexo com tal posicao, o
leitor comeca por aceita-la, procurando mostrar que dela se conclui
correctamente uma contradicdo, para entdo a negar. E isso ndo é dificil
fazer, pois se ndo ha verdades, é verdadeiro que nao ha verdades. Eis a
contradi¢cdo: por um lado ndo ha verdades, mas por outro é verdadeiro que
ndo ha verdades. Para rejeitar esta contradicdo, o leitor nega a hipdtese de
partida, a crenca do seu amigo de que nao ha verdades, e conclui que ha
verdades.



Refutar o insensato

Anselmo procura mostrar que o insensato biblico, que diz no seu coracao
que Deus ndo existe (Salmos 14 e 53), também se contradiz, como 0 amigo
do leitor. A natureza de Deus é tal que a hipotese da sua inexisténcia é
contraditoria. E que natureza é essa? Deus, considera Anselmo, é um ser de
tal modo grandioso que ndo conseguimos conceber outro que seja ainda
mais grandioso.

Anselmo formula esta ideia usando uma expressao que ficou famosa:
Deus € o ser maior do que o qual nada pode ser pensado. Contudo, Anselmo
ndo tem em mente a grandeza fisica, mas antes a grandiosidade, exceléncia
ou esplendor. A ideia é que Deus é o mais excelente dos seres, ou 0 mais
grandioso; tao grandioso, que a hipotese da sua inexisténcia implica uma
contradicao:

«Assim, mesmo o insensato tem de admitir que algo maior do que o
qual nada pode ser pensado existe pelo menos no seu entendimento,
dado que ele o entende quando o ouve, e o0 que ¢é entendido existe no
entendimento. E certamente que aquilo maior do que o qual nada
pode ser pensado ndo pode existir apenas no entendimento. Pois se
existisse apenas no entendimento, poder-se-ia pensar que existia na
realidade também, o que seria ainda maior. Logo, se aquilo maior do
que o qual nada pode ser pensado existe apenas no entendimento,
entdao a propria coisa maior do que a qual nada pode ser pensado é
algo maior do que o qual algo pode ser pensado. Mas isto €
claramente impossivel. Logo, ndo ha diavida de que o maior do que
o qual nada pode ser pensado tanto existe no entendimento como na
realidade». (Proslogion, Cap. 2, p. 82)

O texto de Anselmo é maravilhosamente claro, preciso e directo, mas
sofisticado. Acompanhemos o seu pensamento, passo a passo, COm a
mesma solicitude com que Anselmo percorreu mais de setecentos
quilémetros em busca da compreensao.

O insensato admite que as pessoas pensam em Deus, ainda que este ndao
exista realmente. Isto significa que Deus existe no pensamento ou



entendimento, ainda que ndo exista na realidade. O mesmo se pode dizer de
qualquer ficcdo: é algo que existe no pensamento ou entendimento do seu
criador — um romancista, por exemplo — mas nao existe na realidade. E é
isto que o insensato pensa que é Deus: uma mera ficcao.

Contudo, Deus é por definicdo aquele ser, seja ele qual for, exista ou
ndo, que é tao grandioso que é impossivel conceber outro que seja ainda
mais grandioso. E o insensato aceita também esta ideia — apenas continua
a insistir que esse ser é uma fantasia, ndo existindo na realidade.

Ora, é aqui que Anselmo desfere o seu golpe mortal. Se Deus existisse
apenas no entendimento, poderia haver outro ser, exactamente como ele,
mas que existisse também na realidade. Este ser seria certamente mais
grandioso do que Deus, pois teria existéncia real, o que é certamente uma
exceléncia.

Se virmos bem, chegamos a uma contradi¢do. Isto porque admitimos
que Deus é por definicdo o ser mais grandioso do que o qual nenhum pode
ser pensado, e depois pensamos num ser mais grandioso do que Deus. Para
negar esta contradicao, rejeitamos a hipotese de partida: a ideia do insensato
de que Deus, o ser mais grandioso do que o qual nada pode ser pensado,
nao existe. Logo, Deus existe.



Duas objeccoes classicas

Gaunilo, um monge beneditino da abadia de Marmoutier, contemporaneo de
Anselmo, apresentou uma objec¢do famosa ao argumento ontologico, a que
Anselmo responde e que fez questdo de ver publicada juntamente com a sua
obra. Gaunilo argumenta que com o mesmo tipo de raciocinio alguém
poderia defender que existe a ilha mais perfeita, dado que esta pode ser
pensada, e nao seria a mais perfeita se existisse apenas no pensamento. Mas
esta ilha nao existe; logo, conclui Gaunilo, perante este argumento «nao
saberia quem devo pensar que € mais insensato: eu proprio, se lhe conceder
tal conclusao, ou ele, se pensar que estabeleceu a existéncia de tal ilha» (Em
Nome do Insensato, § 6, p. 102).

Anselmo, todavia, tem uma resposta para esta objeccdo: é que nem tudo
é tal que seja o mais grandioso do que o qual nada possa ser pensado. Um
exemplo torna isto claro: ndo ha um ndmero maior do que o qual nenhum
possa ser pensado, pois para cada nimero podemos sempre pensar num
nimero maior. Do mesmo modo, ndo ha uma ilha mais perfeita do que a
qual nenhuma se possa pensar, pois podemos sempre pensar numa mais
perfeita do que a anterior. O conceito de Deus, contudo, é precisamente o de
o ser mais grandioso do que o qual nada pode ser pensado. Logo, a
objeccao de Gaunilo ndo é tdo obviamente bem-sucedida como pode
parecer a primeira vista.

Se insistirmos que nada nos garante que Deus seja o ser mais grandioso
do que o qual nada pode ser pensado, Anselmo tem também uma boa
resposta: 0 que esta em causa € mostrar que existe o ser mais grandioso do
que o qual nada pode ser pensado, seja ele ou nao a divindade crista. Depois
de provada a sua existéncia, poderemos entdo tentar descobrir se o0s
atributos do ser mais grandioso do que o qual nada pode ser pensado
correspondem ou nao aos atributos tradicionais da divindade crista.

Outro género de objeccao inspira-se em Kant que, na Critica da Razdo
Pura, obra publicada pela primeira vez em 1781, procura refutar a versao
de Descartes e Leibniz do argumento ontolégico. A objeccdao baseia-se na
ideia de que a existéncia nao ¢ um predicado genuino, como «é grandioso»
ou «é ateniense». Nestes dois casos, trata-se de exprimir uma propriedade
que um existente pode ou ndo ter. Mas a existéncia nao é uma propriedade
que um existente pode ou ndo ter, dado que todo o existente existe; a



existéncia é, ao invés, a condicao de possibilidade de toda a predicacao.
Logo, o predicado da existéncia ndo pode conferir grandiosidade, dado nao
ser sequer um predicado genuino, no mesmo sentido em que «é ateniense» é
um predicado.

Contudo, mesmo que a existéncia ndo seja um predicado genuino (o que
esta longe de ser pacifico), desta tese nao podera resultar que a afirmacao
banal «O Pai Natal ndo existe, mas poderia ter existido» seja destituida de
significado. Esta afirmacdo tem obviamente significado e diz algo muito
simples: que, tal como as coisas sdo, o Pai Natal ndo existe, mas poderia ter
existido se as coisas fossem diferentes. Podemos ter razoes para pensar que
o Pai Natal ndo poderia ter existido; mas mesmo para pensar tal coisa temos
de aceitar que a afirmacdo ndo é destituida de significado. Ora, nesse caso,
também a afirmacdo de que Deus ndo poderia ndo existir nao é destituida de
significado. E isso, como veremos, é tudo o que precisamos para apresentar
uma versao plausivel do argumento ontolégico de Anselmo.



A possibilidade de um ser necessario

Independentemente de as objeccOes classicas ao argumento de Anselmo
serem bem-sucedidas ou nao, podemos hoje reconstruir o seu argumento de
um modo que o torne imune a elas. Nesta versdao, abandonamos dois
aspectos da argumentacdo de Anselmo. Primeiro, ndo usaremos um
argumento por reducdo ao absurdo. Segundo, substituiremos o conceito de
pensavel pelo conceito de possivel.

Um existente necessario € algo que existe e nao poderia nao ter existido.
Isto contrasta com 0s existentes contingentes, como 0s seres humanos ou os
rios: estes existem mas poderiam nado ter existido. Ora, Deus €
tradicionalmente considerado um existente necessario, e o ateu parece
poder concordar com a ideia de que se Deus existisse, seria um existente
necessario; acontece apenas que nao existe, pensa o ateu. De modo que o
ateu parece poder conceder a seguinte premissa: € possivel que Deus exista
necessariamente. Isto corresponde aproximadamente a ideia de Anselmo de
que mesmo O insensato concede que é capaz de pensar no ser mais
grandioso do que o qual nada pode ser pensado (isto €, tal ser é possivel),
ainda que nao exista.

Se o ateu conceder tal coisa, contudo, estd em maus lencois: pois ha
raz0es para pensar que € correcto concluir imediatamente, sem usar
quaisquer outras premissas, que Deus existe. Esta versao do argumento de
Anselmo é incrivelmente simples:

E possivel que Deus exista necessariamente.
Logo, Deus existe.

Como responder a este argumento? Sera correcto? Se o for, e se
aceitarmos a premissa, 0 que a primeira vista parece razoavel, temos uma
demonstragao tao certa de que Deus existe quanto um calculo geométrico.



Mundos possiveis

Compreende-se e discute-se melhor esta versao do argumento de Anselmo
se usarmos o conceito de mundos possiveis, que foi inicialmente explorado
por Leibniz. Este conceito tornou-se muitissimo importante na filosofia
contemporanea, tendo recebido tratamentos bastante sofisticados em logica.
Mas a ideia crucial pode ser entendida sem dominar a logica.

Ha varias concepcoes de mundo possivel. Para compreender uma das
mais promissoras, considere-se primeiro o modo como as coisas sdo:
Socrates nasceu em Atenas e ontem choveu numa cidade da Siria. Estes
acontecimentos sao modos de ser das coisas: as coisas sao desse modo.

Quando as coisas nao sdo de um dado modo, mas poderiam sé-lo,
estamos a falar do que poderia ter ocorrido mas nao ocorreu. Por exemplo,
Socrates poderia ter nascido no Egipto, mas ndao nasceu; ontem poderia nao
ter chovido numa cidade da Siria, mas choveu. Esses sdo modos de ser das
coisas porque as coisas poderiam ser desse modo, mas ndo sao.

E aos modos de ser das coisas que chamamos «mundos possiveis», o
que inclui o0 modo como as coisas sao e 0s muitos modos como as coisas
poderiam ter sido mas nao sao.

Ao modo como as coisas sdo chamamos «mundo efectivo»; aos modos
como as coisas poderiam ter sido, mas ndo sdo, chamamos «mundos
meramente possiveis». O mundo efectivo é um dos mundos possiveis, s6
que ndo é meramente possivel: além de possivel, é efectivo.

Por «mundo» ndo entendemos, pois, o planeta Terra, e nem sequer o
universo (com tudo o que contém, como arvores e rios, estrelas e atomos),
mas antes um modo de ser das coisas. Assim, ao afirmar que Sécrates
poderia ter nascido no Egipto apesar de ter nascido em Atenas, estamos a
falar de dois modos de ser de Socrates: um modo como Socrates poderia ter
sido mas nao é, e um modo como ele é.

Podemos agora traduzir os conceitos de contingéncia, possibilidade e
necessidade na linguagem dos mundos possiveis e vice-versa:

— «Sécrates nasceu contingentemente em Atenas» quer dizer, na
linguagem dos mundos possiveis, que no modo como as coisas sdo, no
mundo efectivo, Socrates nasceu em Atenas, mas ha modos como as coisas



poderiam ter sido, outros mundos possiveis, em que Socrates nasceu noutra
cidade.

— «Socrates poderia ter nascido no Egipto» quer dizer que ha pelo menos
um modo como as coisas poderiam ter sido, ou seja, um mundo possivel,
em que Socrates nasceu no Egipto.

— «Socrates € necessariamente um ser humano» quer dizer que ele é um
ser humano em todos os mundos possiveis em que existe.

— «Socrates é um existente contingente» quer dizer que Socrates existe no
mundo efectivo, mas ndo em todos os mundos possiveis.

Assim, afirmar que Deus é um existente necessario é afirmar que Deus
existe em todos os mundos possiveis. Deus contrasta com os existentes
contingentes — como o leitor e eu. NOs somos existentes contingentes
porque, apesar de existirmos, poderiamos ndo ter existido, ou seja, ha varios
mundos possiveis em que nao existimos.

Ora, parece razoavel que o ateu conceda que poderia existir um ser,
Deus, que existisse em todos os mundos possiveis, apesar de tal ser nao
existir. Contudo, se o ateu aceitar isto, o argumento anselmiano conclui
imediatamente que Deus existe. Sera este argumento correcto? Se for
possivel que algo exista em todos os mundos possiveis, conclui-se
correctamente que existe no mundo efectivo?

Note-se que esta ultima pergunta é diferente da pergunta «se algo existe
em todos os mundos possiveis, conclui-se correctamente que existe no
mundo efectivo?» Esta ultima pergunta tem uma resposta banal: sim, se
algo existe em todos os mundos possiveis, entdao existe também no mundo
efectivo, dado que este é um dos mundos possiveis.

A pergunta que nos interessa ndo € esta; 0 que queremos saber € se da
possibilidade de algo existir em todos os mundos possiveis se conclui
correctamente que existe no mundo efectivo. Esta é a pergunta que
corresponde ao argumento anselmiano.



Reiteracoes modais

O que esta em causa no argumento anselmiano € a reiteracao ou repeticao
do que se chama em filosofia «operadores modais». Os operadores modais
sdo advérbios como «necessariamente», «contingentemente» ou
«possivelmente». Ora, no que respeita aos conceitos de necessidade,
contingéncia e possibilidade, ocorre algo curioso com o espirito humano:
apesar de nos casos mais simples, mesmo sem qualquer formacao
filosofica, conseguirmos raciocinar correctamente, nos casos mais
complexos ficamos a deriva. E como o que acontece com a multiplicacdo:
toda a gente multiplica quase automaticamente, de cabe¢a, 5 com 3, mas
para multiplicar 237 com 1623 ja temos de recorrer ao lapis e ao papel, ou a
uma calculadora.

No caso dos operadores modais, é facil ver que é correcto concluir que
Socrates era humano partindo da premissa de que ele era necessariamente
humano; e é facil ver que é correcto concluir que Sdcrates era
possivelmente ateniense da premissa de que ele era ateniense. No primeiro
caso, € obvio que a verdade se conclui correctamente da necessidade; no
segundo, que a possibilidade se conclui correctamente da verdade.

Também é 6bvio que a necessidade ndo se conclui correctamente da
verdade, nem esta da possibilidade. Isto porque, no primeiro caso, nao se
conclui correctamente que SoOcrates era necessariamente ateniense do
simples facto de ele ser ateniense — dado que talvez o tenha sido
contingentemente. Quanto ao segundo caso, ndo se conclui correctamente
que Socrates era egipcio da possibilidade de o ter sido — dado que apesar
de ser possivel que tivesse nascido no Egipto, dai nao se conclui
correctamente que nasceu de facto nesse pais.

Assim, perante alguns raciocinios que envolvem conceitos modais — 0s
conceitos de necessidade, possibilidade e contingéncia — sabemos dizer,
mesmo sem formacdo filosofica, se acaso sdo correctos ou ndao. Contudo,
quando reiteramos ou repetimos os conceitos modais ficamos perplexos e
sem saber o que pensar. Sera correcto concluir que algo é necessario
partindo da premissa de que € possivel que seja necessario? E sera correcto
concluir que algo € necessariamente necessario da premissa de que é
necessario?



A reiteracdo de conceitos modais torna-se mais compreensivel
recorrendo a linguagem dos mundos possiveis. Afirmar que é possivel que
Socrates seja ateniense € afirmar, na linguagem dos mundos possiveis, que
ha pelo menos um mundo possivel, seja ou ndo o mundo efectivo, em que
ele é ateniense; e afirmar que é necessario que seja possivel que Socrates
seja ateniense?

Esta dltima afirmacdo torna-se mais compreensivel quando vemos que é
equivalente a afirmar que em todos os mundos possiveis é possivel que
Socrates seja ateniense. Mas que quer isto dizer?



Possibilidade relativa

O que esta em causa é saber se a possibilidade e a necessidade sao relativas
aos mundos possiveis. Se ndo forem, desde que haja um mundo possivel em
que SOcrates € ateniense, ele sera possivelmente ateniense em todos o0s
mundos possiveis; ou seja, em todos os mundos possiveis sera verdadeiro
que SOcrates € possivelmente ateniense.

Contudo, se a possibilidade e a necessidade forem relativas aos mundos
possiveis, mesmo que haja um mundo possivel em que Socrates € ateniense,
havera outros mundos possiveis em que SoOcrates nao € possivelmente
ateniense. Isto ocorrera se os mundos possiveis em que SOcrates é ateniense
ndo forem possiveis relativamente a todos os mundos possiveis.

E deste aspecto muitissimo abstracto e de razoavel sofisticacio e
complexidade cognitiva que depende a correccio ou incorreccao do
argumento anselmiano. Pois este argumento afirma que da premissa de que
é possivel que Deus exista necessariamente se conclui correctamente que
existe. Se todo o mundo possivel for possivel relativamente a qualquer
outro, o argumento anselmiano é correcto; caso contrario, nao o é.

Vejamos em que condi¢Oes o argumento anselmiano nao é correcto.
Imagine-se que é possivel que Deus exista necessariamente. Isto significa
que ha pelo menos um mundo possivel, chamemos-lhe D, no qual Deus é
um existente necessario. Por sua vez, isto significa que Deus existe em
todos os mundos possiveis que sejam possiveis relativamente a D. Contudo,
se o mundo efectivo ndo for um desses mundos possiveis, a inexisténcia de
Deus é compativel com a possibilidade da sua existéncia necessaria. Assim,
caso D seja possivel relativamente ao mundo efectivo, mas este ndo seja
possivel relativamente a D, o argumento anselmiano ndo sera correcto.

Para decidir se o argumento anselmiano é correcto, precisamos de saber
duas coisas. Primeiro, precisamos de saber se a possibilidade é ou nao
relativa a mundos possiveis. Segundo, precisamos de saber, caso o seja, se a
possibilidade relativa é ou nao simétrica. A simetria € uma propriedade que
algumas relacoes tém e outras ndao. Por exemplo, a relacao de ser irmao é
simétrica, pois se Pedro € irmdao de Maria, esta também € sua irmd; ja a
relacdo de ser mae nao é simétrica, pois se Maria for mae de Rosa, esta nao
é sua mae. Se a relacdo de possibilidade entre mundos possiveis ndo for
simétrica, o argumento anselmiano € incorrecto porque o facto de D ser



possivel relativamente ao mundo efectivo nao implica que este o seja
relativamente a D.

De maneira que uma questao crucial — saber se Deus existe — depende
de uma questdo filoséfica muitissimo esotérica, e aparentemente
irrelevante, estudada na metafisica da modalidade.



Conclusao

Alguns crentes, perante argumentos complexos sobre questoes religiosas,
afirmam que a religido esta para la da razdo; invocam até o matematico,
fisico e pensador religioso Blaise Pascal (1623-1662), afirmando que o
coracao tem razoes que a razdao desconhece.

Contudo, a ideia de acolher a crenca religiosa sem razdoes — e
consequentemente sem compreensao, diria Anselmo — nao é pacifica. Em
qualquer caso, desdenhar da razdo apenas quando desconfiamos que esta
ndo sanciona o que gostariamos de ver sancionado dificilmente é uma
atitude recomendavel. Se afectamos desprezar a razao, é incoerente fazé-lo
apenas quando ndo sanciona as nossas crencas mais queridas, aplaudindo-a
calorosamente quando as sanciona.

Em busca da compreensdao da sua fé, Anselmo percorreu mais de
setecentos quilometros, deixando-nos um testemunho eloquente do que
consegue um ser humano que nao foge da responsabilidade de pensar
arduamente sobre questdes que considera de suprema importancia. Em
comparacao, é um esforco relativamente pequeno, da nossa parte, percorrer
os caminhos do raciocinio complexo sobre matérias religiosas — sejamos
ou ndo crentes.



CONCLUSAO



PARA QUE SERVE A FILOSOFIA?

N\

A excepcao dos capitulos 3 e 4, encontramos neste livro temas bastante
arredados de qualquer aplicacdo pratica; mas nestes dois capitulos
abordamos temas de Obvio interesse pratico. Assim, a ideia de que a
filosofia é inutil porque nao tem aplicacdo pratica é historicamente falsa.

Em qualquer caso, muitas das actividades a que nos dedicamos sao
intteis: a amizade e os jogos de computador, o futebol e o teatro, a
matematica pura e o montanhismo. Dedicamos tantas energias a actividades
que ndo tém aplicacdo pratica porque nos realizam e porque gostamos de
satisfazer a nossa curiosidade.

Efectivamente, uma vida vale tanto mais a pena quanto menos tempo
somos obrigados a dedicar a nossa sobrevivéncia ou bem-estar primario.
Isto devia ser 6bvio; mas, quando se menciona a filosofia, tende a ser
esquecido, exigindo-se-lhe uma aplicacdo pratica ausente da maior parte
das actividades que as pessoas mais valorizam. E irénico que assim seja,
pois a reflexdo sobre a vida boa, de que vimos um exemplo, dificilmente
poderia ser mais pratica.

Os capitulos 1, 2 e 5 mostram a falsidade historica da ideia de que a
filosofia trata de questdes humanas — que estuda o Homem, como por
vezes se diz, na linguagem gasta do machismo. A verdade histérica é que
em filosofia temos estudado, ao longo dos séculos, varios tipos de
problemas insusceptiveis de investigacao cientifica, sendo poucos os que
tém a ver com os seres humanos.

Os seres humanos sao com certeza interessantes, mas ha muitas outras
coisas interessantes. Queremos saber, por exemplo, se ha alguma coisa de
comum — a vermelhiddo — em todas as coisas vermelhas, e, caso haja, o
que € isso; queremos saber se ha identidade das coisas ao longo do tempo e,



caso haja, como ocorre; e queremos saber se duas coisas diferentes — uma
estatua e um pedaco de barro — podem ocupar 0 mesmo espaco ao mesmo
tempo.

Assim, apesar de ser verdadeiro que em alguns casos investigamos em
filosofia problemas relacionados com os seres humanos (capitulos 3 e 4),
muitos outros casos ha em que isso ndao é verdadeiro (capitulos 1, 2 e 5); e
noutros casos (capitulos 6 e 7) sO tangencialmente se trata de problemas
relacionados com os seres humanos.

Este livro inclui informacao historica, mas ficou patente que, sem
compreender 0s aspectos tedricos em causa, nenhuns elementos historicos
nos permitirdo fazé-lo. Os problemas filos6ficos, assim como as teorias que
lhes ddo resposta, surgem certamente em contextos historicos, e poderao até
ser motivados por eles. Mas sO nos seus proprios termos podemos
compreendée-los correctamente. Qualquer reducdo dos problemas
filosoficos, e das teorias que lhes dao resposta, a explicacOes historicas é
uma simplificacdo grosseira.

O contexto histérico que permitiu o desenvolvimento de lentes e
telescopios permitiu também os estudos astronomicos de Galileu, mas as
suas teorias astronémicas sé podem ser entendidas em termos astronémicos,
e nao historicos; o mesmo ocorre em filosofia. Se ndo a entendermos em
termos filosoficos, o resultado sera o género de simplismo caricatural de
que se queixava Kant:

«Mais ou menos como se alguém, que nunca tivesse ouvido falar ou
nada tivesse visto de geometria, ao encontrar um exemplar de
Euclides e sendo-lhe pedido um juizo a seu respeito, dissesse,
depois de, ao folhear, ter notado muitas figuras: ‘o livro é uma
instrucdo sistematica para o desenho: o autor serve-se de uma lingua
particular para dar prescricoes obscuras, incompreensiveis, que, no
fim, nada mais podem conseguir do que o que cada um pode fazer
mediante um bom olhar seguro natural, etc.’» (Prolegomenos a Toda
a Metafisica Futura, p. A204-205)

Kant insurge-se contra a atitude de quem desconhece a filosofia, mas
para ndao o deixar transparecer faz comentarios laterais sobre contextos
historicos, etimologia de palavras, mitologia grega, etc. — evitando



cuidadosamente explicar e discutir os problemas, teorias e argumentos
especificamente filoséficos que estdo no texto.

Os problemas filosoficos sdo insusceptiveis de investigacdao adequada
por quaisquer outros métodos que ndo os filosoficos. Enfrentar a sua
complexidade e dificuldade exige o melhor de nds, e a experiéncia dessa
entrega € maravilhosa. Todavia, quando ndo se vé da filosofia sendo
simplismos caricaturais, quando ndo se vé o que os filésofos efectivamente
tem feito, e continuam fazendo, torna-se dificil compreender o
deslumbramento e realizacdo pessoal que a filosofia pode proporcionar.
Pergunta-se entdo para que serve a filosofia, e sugere-se que ndo serve para
coisa alguma. Mas a pergunta esta feita ao contrario porque a filosofia nao é
como um rio que ja existe e acerca do qual perguntamos para que serve; a
filosofia é antes como uma casa que construimos para responder as nossas
necessidades. Assim, a pergunta correcta € por que fazem os filosofos
filosofia. E a resposta é que a fazem porque essa é a Unica maneira de
responder a problemas que nos fascinam e que queremos esclarecer tanto
quanto possivel, mesmo que sejamos incapazes de lhes dar respostas
definitivas.
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