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O Arqueiro
  
GERALDO JORDÃO PEREIRA (1938-2008) começou sua carreira

aos 17 anos, quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José
Olympio, publicando obras marcantes como O menino do dedo
verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propósito de
formar uma nova geração de leitores e acabou criando um dos
catálogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992, fugindo de
sua linha editorial, lançou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian
Weiss, livro que deu origem à Editora Sextante.

Fã de histórias de suspense, Geraldo descobriu O Código Da
Vinci antes mesmo de ele ser lançado nos Estados Unidos. A aposta
em ficção, que não era o foco da Sextante, foi certeira: o título se
transformou em um dos maiores fenômenos editoriais de todos os
tempos.



Mas não foi só aos livros que se dedicou. Com seu desejo de
ajudar o próximo, Geraldo desenvolveu diversos projetos sociais que
se tornaram sua grande paixão.

Com a missão de publicar histórias empolgantes, tornar os livros
cada vez mais acessíveis e despertar o amor pela leitura, a Editora
Arqueiro é uma homenagem a esta figura extraordinária, capaz de
enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes e
não perder o idealismo e a esperança diante dos desafios e
contratempos da vida.
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PRÓLOGO
   
Na primavera de 1792, Dominick Edward Guy de Ath Ballister,

terceiro marquês de Dain, conde de Blackmoor, visconde de
Launcells, barão de Ballister e Launcells, perdeu esposa e quatro
filhos para o tifo.

Embora houvesse se casado em obediência às ordens do pai,
lorde Dain aprendeu a respeitar a esposa que lhe deu três belos
garotos e uma linda menininha. Ele os amava o máximo que podia.

Mesmo assim, não era muito, de acordo com os padrões da
época. Não fazia parte da natureza de lorde Dain amar alguém.
Dedicava seus sentimentos às suas terras, principalmente Athcourt, o
lugar que pertencia à família desde tempos ancestrais em Devon.
Sua propriedade era sua amante.

Tratava-se de uma amante cara, e ele não era o mais rico dos
homens. Portanto, na idade avançada de 42 anos, lorde Dain viu-se
obrigado a casar-se novamente, para satisfazer às exigências da
amante – e desposar alguns barris de dinheiro.

No final de 1793 ele conheceu, cortejou e casou-se com Lucia
Usignuolo, a filha de 17 anos de um nobre florentino.

A sociedade ficou chocada. A linhagem dos Ballisters remontava
à época dos saxões. Sete séculos antes, um deles havia se casado com
uma dama normanda e recebera o título de barão de William I como
recompensa. Desde então, nunca mais um Ballister se casou com
uma estrangeira. A sociedade concluiu que a mente do marquês de
Dain estava transtornada pelo luto.

Poucos meses depois, ele mesmo começou a desconfiar de que
realmente havia perdido a razão por algum motivo. Tinha se casado,
imaginava, com uma bela garota de cabelos negros que o adorava e
concordava com cada palavra que ele proferia. Entretanto, descobriu



que se tratava de um vulcão adormecido. A tinta do contrato de
casamento mal havia secado quando ela entrou em erupção.

Lucia era uma garota mimada, orgulhosa, impetuosa e
temperamental. Extravagante e imprudente, falava muito e alto
demais e ainda zombava das suas ordens. E o pior era que seu
comportamento desinibido na cama o deixava horrorizado.

A única coisa que o fazia voltar àquela cama era o medo de que a
linhagem dos Ballisters se extinguisse. Ele segurava a raiva e
cumpria com suas obrigações. Quando a esposa engravidou, ele
parou de fazer sexo com ela e começou a rezar fervorosamente por
um filho varão a fim de que não tivesse que experimentar aquilo
outra vez.

Em maio de 1795 a Providência Divina atendeu às suas preces.
Quando olhou a criança pela primeira vez, entretanto, lorde Dain

começou a suspeitar de que seu pedido tivesse sido atendido pelo
próprio Satanás.

Seu herdeiro era uma coisa verde e enrugada com grandes olhos
negros, braços e pernas desproporcionais e um nariz grosseiro e
exagerado. E chorava a plenos pulmões, sem parar.

Se pudesse negar que aquela coisa era seu filho, ele o faria. Mas
não podia, pois na nádega esquerda da criança se encontrava a
mesma mancha escura de nascença, cujo formato de balestra
adornava a própria anatomia de lorde Dain. Todas as gerações de
Ballisters exibiam a mesma marca.

Incapaz de negar que o monstrinho era seu, o marquês concluiu
que aquilo só podia ser a consequência inevitável de atos conjugais
lascivos e antinaturais. Em seus momentos mais sombrios, ele
acreditava que sua jovem esposa era a dama de companhia de
Satanás, e o garoto, a cria do Diabo.

Lorde Dain nunca mais voltou à cama dela.
O garoto foi batizado como Sebastian Leslie Guy de Ath Ballister

e, de acordo com a tradição, recebeu o segundo maior título do pai:



conde de Blackmoor. O título era bastante adequado, diziam alguns
à boca pequena, pois a criança herdara as feições morenas, os olhos
de obsidiana e os cabelos negros da mãe. Também ostentava o nariz
dos Usignuolos, uma nobre tromba florentina criticada por uma
infinidade de ancestrais maternos. O nariz ficava melhor no rosto
dos homens adultos da família, cuja compleição era de escala
monumental. Em um bebê desajeitadamente desproporcional,
aquela característica se transformava num monstruoso bico.

Infelizmente ele também herdara a sensibilidade aguçada dos
Usignuolos. Aos 7 anos, já tinha a noção exata de que havia algo de
errado com ele.

Sua mãe lhe comprara diversos livros ilustrados, todos muito
bonitos. Nenhuma das pessoas retratadas se parecia com ele – exceto
por um diabinho corcunda de nariz encurvado que se empoleirava
no ombro do Pequeno Tommy e o convencia a fazer maldades.

Embora nunca tivesse percebido um diabinho sobre seu ombro
nem ouvido qualquer sussurro, Sebastian sabia que devia ser
amaldiçoado, já que sempre estava sendo repreendido ou açoitado.
Ele preferia as surras que o tutor lhe aplicava; as reprimendas do pai
faziam-no sentir calor e frio ao mesmo tempo, e parecia que seu
estômago se enchia de pássaros, todos batendo as asas e tentando
fugir, então suas pernas começavam a tremer. Mas ele não ousava
chorar, porque não era mais um bebê, e a atitude apenas deixava o
pai mais furioso. Uma expressão tomava-lhe o rosto, o que era ainda
pior do que as palavras de repreensão.

Nos livros ilustrados, os pais sorriam para os filhos e os
abraçavam e os beijavam. Às vezes sua mãe fazia isso, quando estava
de bom humor, mas o mesmo não acontecia com o pai. Ele nunca
conversava ou brincava com Sebastian. Nunca colocava o garoto
sobre os ombros e o levava para passear, ou mesmo colocava em seu
colo quando saía para cavalgar. O garoto montava o próprio pônei, e
foi Phelps, um dos cavalariços, quem o ensinou a montar.



Sebastian sabia que não podia perguntar à mãe o que havia de
errado com ele e como remediar a situação. Aprendera a não falar
muito – exceto quando dizia que a amava e que ela era a mãe mais
bonita do mundo –, pois quase todo o resto a deixava irritada.

Certo dia, quando estava indo a Dartmouth, a mãe perguntou o
que Sebastian queria que ela lhe trouxesse. Ele pediu um irmãozinho
com quem pudesse brincar. Ela começou a chorar e ficou cada vez
mais furiosa, gritando palavrões em italiano. Embora o garoto não
soubesse o que significavam, sabia que eram palavras feias, porque,
quando seu pai as ouvia, ele ralhava com a esposa.

Então eles começavam a brigar. E isso era pior até mesmo do que
o choro da mãe e o olhar mais furioso do pai.

Sebastian não queria causar nenhum problema. Não queria que a
mãe dissesse aqueles palavrões, porque Deus poderia ficar irritado, e
ela acabaria morrendo e indo para o inferno. E, se isso acontecesse,
ninguém mais o abraçaria nem beijaria.

Assim, não havia a quem Sebastian pudesse perguntar o que
estava errado e o que fazer, exceto o Pai Divino. Mas Ele nunca
respondia.

Então, um dia, quando o garoto tinha 8 anos, sua mãe saiu com a
dama de companhia e não retornou.

Seu pai tinha ido a Londres e os empregados disseram a
Sebastian que ela decidira ir até lá também.

Mas o pai não demorou a voltar, e a mãe não chegara com ele.
Sebastian foi chamado ao escritório. Seu pai, com uma expressão

muito sombria, estava sentado atrás de uma imensa mesa, com a
Bíblia aberta diante de si. Ordenou que ele se sentasse. Tremendo, o
garoto obedeceu. Era tudo o que conseguia fazer. Não era capaz de
falar. Os pássaros batiam as asas com tanta força em seu estômago
que ele teve que se esforçar muito para não vomitar.

— Você deve parar de perturbar os criados com perguntas sobre
sua mãe – disse-lhe o pai. – Não fale dela novamente. Ela é uma



criatura maligna e demoníaca. Seu nome é Jezebel, e “os cães
devorarão Jezebel no campo de Jezreel”.

Alguém gritava dentro da cabeça de Sebastian, tão alto que ele
mal conseguia ouvir o pai. Mas ele parecia não escutar os gritos;
estava olhando para a Bíblia.

— “Pois os lábios da mulher imoral destilam mel; sua voz é mais
suave que o azeite” – recitou ele. – “Mas no fim é amarga como fel,
afiada como uma espada de dois gumes. Seus pés descem para a
morte; seus passos conduzem diretamente para a sepultura.” – Ele
ergueu os olhos. – Eu renuncio a ela, e meu coração se alegra ao
perceber que a corrupção saiu da casa dos meus pais. Não tocaremos
mais nesse assunto.

Ele se levantou e tocou a sineta, e um dos lacaios levou o garoto
dali. Mesmo com a porta do escritório fechada, mesmo enquanto
descia rapidamente as escadas, os gritos na cabeça de Sebastian não
paravam. Ele tentou tapar os ouvidos, mas a gritaria continuou, e
tudo o que conseguiu fazer foi abrir a boca e soltar um berro longo e
terrível.

Quando o lacaio tentou silenciá-lo, o menino o chutou e mordeu,
desvencilhando-se do homem.

E todas aquelas palavras lhe saíram pela boca. Não foi capaz de
contê-las. Havia um monstro dentro de si, e o garoto não conseguiu
impedi-lo de sair. Ele pegou um vaso e jogou-o contra um espelho.

Agarrou uma estátua de gesso e derrubou-a no chão. Saiu
correndo pelo salão nobre, gritando e quebrando tudo o que suas
mãos conseguiam alcançar.

Os criados mais graduados correram quando ouviram o barulho,
mas não conseguiram tocar a criança; todos tinham plena convicção
de que o garoto estava possuído por demônios. Ficaram paralisados,
congelados pelo horror, testemunhando o herdeiro de lorde Dain
reduzir o Salão Nobre a um monte de escombros. Nenhuma palavra
de censura, nenhum som, veio do andar superior. A porta do



escritório do marquês permaneceu fechada, como se ele quisesse se
proteger do demônio furioso.

Finalmente, a enorme cozinheira entrou no salão, pegou o garoto
transtornado nos braços e, ignorando os socos e os chutes que ele
tentava desferir, abraçou-o.

— Já chega, criança – murmurou ela.
Sem temer qualquer demônio ou mesmo lorde Dain, ela levou

Sebastian até a cozinha e expulsou todos os auxiliares. Sentou-se em
sua enorme cadeira diante do fogo e embalou o garoto que soluçava
até que estivesse cansado demais para continuar chorando.

Como o restante dos criados, a cozinheira sabia que Lady Dain
havia fugido com o filho de um rico comerciante. Não fora a
Londres, mas a Dartmouth, onde embarcou num dos navios do
amante e partiu com ele rumo às Índias Ocidentais.

O choro histérico de Sebastian, que falava sobre cães que
comeriam sua mãe, fizeram com que a cozinheira sentisse um forte
desejo de enfiar um cutelo no senhor da casa. O jovem conde de
Blackmoor era o garotinho mais feio já visto por toda Devon – e
talvez em toda Cornualha e Dorset também. Era dado a variações de
humor, irritava-se facilmente e, de modo geral, não se tratava de
uma criança muito agradável. Por outro lado, era apenas um
garotinho, que merecia receber algo melhor, pensava ela, do que o
Destino tinha lhe dado.

Ela contou a Sebastian que seus pais não se davam muito bem e,
por isso, sua mãe sentia-se tão infeliz que decidira fugir.
Infelizmente, fugir era pior para uma dama do que seria para um
menininho, explicou a cozinheira. Era um erro tão grave que jamais
poderia ser remediado, e Lady Dain nunca mais poderia voltar.

— Ela vai para o inferno? – perguntou Sebastian. – Meu pai d-
disse que... – A voz dele vacilou.

— Deus vai perdoá-la – disse a cozinheira, firmemente. – Se Ele
for justo e misericordioso, Ele a perdoará.



Em seguida, ela o levou para o andar de cima, expulsou a babá
dos aposentos e o colocou na cama.

Depois que ela saiu, Sebastian sentou-se na cama e pegou a
pequena imagem da Virgem Maria e do Menino Jesus que sua mãe
lhe dera de presente. Abraçado ao retrato, ele rezou.

Havia aprendido todas as orações tradicionais da fé do pai, mas
esta noite ele proferiu uma das preces que ouvira sua mãe entoar,
segurando o longo terço nas mãos. Tinha ouvido aquela prece tantas
vezes que já a sabia de cor, embora não houvesse aprendido muita
coisa em latim para compreender todas as palavras.

— Ave Maria, gratia plena, Dominus tecum, benedicta tu in muleribus
– começou ele.

Ele não sabia que seu pai estava do lado de fora do quarto,
escutando.

Não sabia que a prece papal, para lorde Dain, seria a gota d’água.
Duas semanas depois, Sebastian foi colocado numa carruagem e

levado a Eton.
Após uma breve entrevista com o diretor, ele foi abandonado no

imenso dormitório e deixado à mercê dos alunos da escola.
Lorde Wardell, o mais velho e o mais alto, olhou para Sebastian

por um longo tempo e explodiu em risos. Os outros logo seguiram o
exemplo. Sebastian ficou paralisado, escutando o que pareciam ser
mil hienas ensandecidas.

— Não é de admirar que sua mãe tenha fugido – disse Wardell ao
grupo quando conseguiu recuperar o fôlego. – Ela gritou quando
você nasceu, imbecil? – perguntou ele ao garoto.

— Eu não sou imbecil – disse Sebastian, fechando os punhos.
— É o que eu disser que é, seu idiota – informou Wardell. – E eu

digo que sua mãe deu no pé porque não suportou olhar para você
nem por mais um minuto. Porque você parece uma lacraia suja.

— Com as mãos às costas, ele lentamente contornou o atarantado
Sebastian. – O que me diz disso, imbecil?



O garoto olhou para os rostos zombeteiros que o fitavam. Phelps,
o cavalariço, disse que ele faria amigos na escola. Sebastian, que
nunca tivera ninguém com quem pudesse brincar, agarrou-se àquela
esperança durante a viagem longa e solitária.

Não estava vendo nenhum amigo ali, apenas rapazes que o
humilhavam – e todos bem maiores que ele.

— Eu fiz uma pergunta, seu verme – disse Wardell. – Quando
seus superiores fazem uma pergunta, é melhor você responder.

Sebastian olhou firmemente nos olhos azuis do seu algoz.
— Stronzo – disse ele.
Wardell lhe deu um cascudo leve na cabeça.
— Nada dessa palhaçada macarrônica, imbecil.
— Stronzo – repetiu Sebastian, de forma audaciosa. – Você é um

cagão.
Wardell ergueu as sobrancelhas claras e olhou para os camaradas

reunidos ali.
— Ei, ouviram isso? – perguntou ele. – Não só ele é feio como

Belzebu; também tem uma boca bem suja. O que devemos fazer com
ele, pessoal?

— Jogá-lo pela janela – disse um.
— Afogá-lo – sugeriu outro.
— Na latrina – acrescentou um terceiro. – Ele está procurando

por cocô, não é?
A sugestão foi recebida com um entusiasmo vociferante.
Em um instante, todos estavam sobre ele.
Enquanto estavam a caminho daquele destino cruel, os rapazes

deram a Sebastian várias oportunidades de se retratar. Tudo o que
precisava fazer era lamber as botas de Wardell e implorar por
perdão, e seria poupado.

Mas o monstro havia se apoderado dele, e Sebastian respondera
atrevidamente com todos os insultos em inglês e italiano que
conhecia.



Não foi a rebeldia que o ajudou naquele momento, mas certas leis
da física. Por menor que fosse, seu corpo era desajeitado – os ombros
ossudos, por exemplo, eram largos demais para caber na privada.
Wardell apenas conseguiu enfiar a cabeça de Sebastian no buraco e
segurá-lo ali até que ele vomitasse.

O incidente, para a irritação de Wardell e dos companheiros, não
ensinou nenhum respeito ao verme. Embora dedicassem boa parte
do tempo livre a educá-lo, Sebastian não aprendia. Zombavam da
aparência do garoto, da mistura de sangue inglês e italiano, e
criavam canções obcenas sobre sua mãe. Eles o seguravam pelos
tornozelos sobre o parapeito de janelas, colocavam-no dentro de um
cobertor com as pontas amarradas e jogavam-no de um lado para
outro, escondiam roedores mortos em sua cama. Quando ficava
sozinho – ainda que houvesse pouquíssima privacidade em Eton –,
ele chorava de tristeza, ódio e solidão. Em público, xingava e
brigava, mas sempre saía perdendo.

Entre os constantes abusos que sofria fora da sala de aula e os
xingamentos dentro dela, Eton tentou arrancar dele qualquer
sentimento como afeição, gentileza ou confiança. Os métodos da
escola faziam aflorar o que havia de melhor em alguns garotos. Em
Sebastian, despertaram o que havia de pior.

Aos 10 anos, o diretor o chamou para uma conversa e contou que
a mãe dele morrera devido a uma febre nas Índias Ocidentais.
Sebastian escutou a notícia em um silêncio pétreo. Saiu do gabinete
do diretor e foi arrumar briga com Wardell.

O garoto era dois anos mais velho, tinha o dobro do tamanho e
do peso de Sebastian, além de ser rápido. Mas, desta vez, o monstro
dentro dele se transformou em uma fúria amarga, e ele lutou fria e
silenciosamente, com esperteza e determinação, até conseguir
derrubar o oponente e deixá-lo com o nariz sangrando.

Então, bastante ferido, Sebastian olhou para os outros garotos ao
redor e deu um sorriso torto.



— Mais alguém? – perguntou ele, embora mal conseguisse reunir
o fôlego necessário para formar as palavras.

Ninguém emitiu um som. Ao se virar para ir embora, os outros
abriram caminho para ele.

Quando Sebastian já havia atravessado metade do pátio, a voz de
Wardell quebrou o silêncio.

— Muito bem, imbecil! – gritou ele.
Sebastian parou de andar e olhou para trás.
— Vá para o inferno! – gritou em resposta.
O gorro de Wardell foi lançado ao ar, acompanhado por uma

salva de aplausos e gritos. No instante seguinte, vários gorros
voavam e todos os garotos vibravam, empolgados.

— Idiotas – resmungou Sebastian consigo mesmo.
Ele tirou um gorro imaginário, já que o seu fora rasgado e

esfarrapado, sem chance de voltar a ser como era, e saudou-os como
se estivesse no palco, embora de maneira bastante irônica.

Logo depois, foi cercado por garotos que riam, então erguido e
colocado sobre os ombros de Wardell. E, quanto mais ele os
insultava, mais os imbecis pareciam gostar daquilo.

Ele logo se tornou o melhor amigo de Wardell. E então, é claro,
não houve mais nenhuma esperança para ele.

Entre todos os desordeiros que surravam e insultavam enquanto
cresciam em Eton, o grupo de Wardell era o pior. Além das
brincadeiras de mau gosto e o assédio aos habitantes indefesos, eles
também apostavam dinheiro, fumavam e bebiam até cair – antes
mesmo de atingirem a puberdade. E  já começavam a requisitar os
serviços de prostitutas.

Sebastian foi iniciado nos mistérios eróticos no seu décimo
terceiro aniversário. Wardell e Mallory – o rapaz que dera a ideia de
enfiá-lo na latrina – embebederam-no com gim, vendaram seus olhos
e o jogaram de um lado para outro por mais de uma hora. Depois,
fizeram-no subir um lance de escadas até um quarto que cheirava a



mofo. Arrancaram suas roupas e, depois de tirarem a venda, saíram
do quarto, trancando a porta.

No quarto havia um lampião que queimava um óleo
malcheiroso, um colchão sujo de palha e uma garota gorducha, com
cabelos louros cacheados, bochechas rosadas, grandes olhos azuis e
um nariz que não era maior que um botão. Ela olhou para Sebastian
como se ele fosse um rato morto.

Ele não precisou pensar no motivo. Embora tivesse crescido cerca
de 5 centímetros desde o aniversário anterior, ainda se parecia com
um duende.

— Não vou fazer isso – disse ela. Sua boca se contorceu,
teimosamente. – Nem por 100 libras.

Sebastian descobriu que ainda lhe restavam alguns sentimentos.
Do contrário, ela não teria conseguido magoá-lo. Sua garganta
começou a arder e ele queria chorar, odiava a mulher por lhe causar
aquela sensação. Ela não passava de uma porca ordinária e estúpida,
e, se fosse um garoto, ele a espancaria até que perdesse os sentidos.

Mas esconder os sentimentos já havia se transformado em uma
reação instintiva e natural.

— É uma pena – disse ele, friamente. – Hoje é meu aniversário e
eu estava me sentindo tão bem-humorado que pensei em lhe pagar
10 xelins.

Sebastian sabia que Wardell nunca pagava mais do que 6 pence a
uma prostituta.

Ela fez uma expressão amuada e deslizou o olhar até seu
membro masculino. E manteve os olhos fixos ali. Foi o bastante para
despertar a atenção dele. E ele prontamente começou a crescer.

O lábio da mulher começou a tremer.
— Eu lhe disse que estava de bom humor – falou Sebastian, antes

que ela começasse a rir. – Dez xelins e 6 pence, então. Nada mais. Se
não gosta do que eu tenho a oferecer, posso ir a outro lugar.

— Eu espero que possa fechar os olhos – disse ela.



Ele deu um sorriso torto.
— Abertos ou fechados, tanto faz para mim. Mas eu espero que

valha o meu dinheiro.
Ele conseguiu o que queria, e ela não fechou os olhos, mas

demonstrou todo o entusiasmo que um homem poderia desejar.
Havia uma lição de vida naquilo, refletiu Sebastian mais tarde, e

ele a aprendeu tão rápido quanto todas as outras.
Dali em diante, decidiu que adotaria o seguinte lema de Horácio:

“Ganha dinheiro honestamente, se puderes; senão, como puderes.”
A partir do momento em que chegou a Eton, as únicas notícias

que Sebastian recebia de casa eram bilhetes com uma única frase que
acompanhavam o dinheiro enviado a cada trimestre. O secretário do
pai os escrevia.

Quando estava quase no fim do período de estudos na escola, ele
recebeu uma carta de dois parágrafos que descrevia os planos para
seus estudos em Cambridge.

Sebastian sabia que Cambridge era uma boa universidade,
considerada por muitos mais progressista que a monástica Oxford.

Sabia também que não fora por esse motivo que seu pai havia
escolhido Cambridge. Os Ballisters estudavam em Eton e Oxford
praticamente desde a fundação dessas instituições. Mandar o filho
para qualquer outro lugar era o ato mais próximo de deserdá-lo que
lorde Dain podia cometer.

Aquilo anunciava ao mundo que Sebastian era uma mancha
imunda no brasão da família.

O que, quase certamente, ele era.
Não apenas agia como um monstro – embora nunca o fizesse de

maneira tão crassa diante de autoridades que podiam expulsá-lo da
instituição –, como também se tornara um, fisicamente: já tinha bem
mais de 1,80 metro de altura, e cada centímetro seu exalava uma
brutalidade sombria.



Passou a maior parte do tempo em Eton certificando-se de que
seria lembrado como um monstro. Orgulhava-se de pessoas decentes
terem-no apelidado de “o flagelo e a perdição dos Ballisters”.

Até então, lorde Dain não dera qualquer indicação de que
percebia ou se importava com o que o filho fazia.

A carta sucinta provou o contrário. Sua senhoria desejava
castigar e humilhar o filho, enxotando-o para uma universidade
onde nenhum Ballister jamais colocara os pés.

Mas o castigo acabou chegando tarde demais. Sebastian havia
aprendido muitas formas de responder a tentativas de controlá-lo,
puni-lo e constrangê-lo. Descobrira que o dinheiro, em muitos casos,
era mais eficaz que a força física.

Agindo de acordo com o lema de Horácio, ele duplicou, triplicou
e quadruplicou sua mesada em jogos de azar e apostas. Gastava
metade dos seus ganhos com mulheres, outros vícios e aulas
particulares de italiano – porque não queria que ninguém
imaginasse que sua mãe era um de seus pontos fracos. Além disso,
tinha planejado comprar um cavalo de corrida com a outra metade
do dinheiro.

Sebastian respondeu à carta, recomendando que o pai usasse o
dinheiro para enviar um garoto que realmente precisasse de estudos
a Cambridge, pois o conde de Blackmoor iria para Oxford e pagaria
a universidade com o próprio dinheiro.

Em seguida, apostou numa luta as economias destinadas à
compra do cavalo de corrida.

O dinheiro que ganhou com a aposta vencedora – e a influência
exercida pelo tio de Wardell – levou Sebastian a Oxford.

Sebastian estava com 24 anos quando recebeu as primeiras
notícias de casa após o envio daquela carta. A mensagem de um
parágrafo anunciava a morte do pai.

Junto com o título, o novo marquês de Dain herdava uma enorme
quantidade de terras, mansões – incluindo Athcourt, a magnífica e



antiquíssima propriedade nas fronteiras de Dartmoor – e todas as
hipotecas e dívidas que vieram com elas.

Seu pai havia deixado as finanças da família em um estado
deplorável, à beira da falência, e Sebastian não tinha a menor dúvida
quanto ao motivo. Incapaz de controlar o filho, o falecido marquês
estava determinado a arruiná-lo.

Mas, se o velho estava sorrindo do outro lado, esperando que o
quarto marquês de Dain fosse arrastado até a prisão mais próxima,
então ele esperaria por muito, muito tempo.

Sebastian já havia descoberto o mundo dos negócios e empenhou
seu cérebro e sua coragem para dominá-lo. Faturava ou ganhava em
apostas cada centavo de sua renda, o que lhe permitia viver
confortavelmente. No processo, transformara mais de um
empreendimento à beira da falência em um investimento lucrativo.
Lidar com os problemas financeiros deixados pela mesquinhez do
pai foi brincadeira de criança para ele.

Vendeu tudo o que não fosse inalienável, quitou as dívidas,
reorganizou o sistema financeiro defasado, dispensou o secretário, o
administrador das propriedades e o representante legal da família,
substituiu-os por funcionários inteligentes e disselhes exatamente o
que esperava deles.

Então, saiu para uma última cavalgada pelos charcos e pradarias
que não via desde criança e partiu para Paris.



CAPÍTULO 1
   
Paris – Março de 1828
   
— Não. Não pode ser – sussurrou Sir Bertram Trent,

consternado. Com os olhos azuis arregalados pelo horror, ele
pressionou a testa contra a janela que dava vista para a Rue de
Provence.

— Acredito que seja, senhor – disse o criado Withers.
Sir Bertram passou as mãos pelos cachos castanhos e

desgrenhados. Eram duas horas da tarde e ele havia acabado de se
trocar, dispensando o robe de banho.

— Genevieve – disse ele, com a voz rouca. – Oh, meu Deus, é ela.
— É sua avó, Lady Pembury, sem dúvida. E sua irmã, a Srta.

Jessica, vem com ela. – Withers conteve um sorriso. Estava
reprimindo muitas coisas naquele momento. Como o desejo louco de
dançar pelo quarto, gritando “aleluia”, por exemplo.

Estavam salvos, pensou ele. Com a Srta. Jessica aqui, os
problemas logo seriam resolvidos. Ele havia se arriscado bastante
quando decidiu escrever para ela, mas era algo que tinha que ser
feito.

Pelo bem da família.
Sir Bertram andara com companhias malignas. Os mais

malévolos companheiros em toda a Cristandade, na opinião de
Withers: um bando de arruaceiros degenerados comandado por
aquele monstro, o quarto marquês de Dain.

Mas a Srta. Jessica logo daria um fim naquilo, assegurou o criado
idoso a si mesmo enquanto rapidamente atava os nós do lenço que
sua senhoria usava no pescoço.

A irmã de Sir Bertram, que já contava 27 anos, havia herdado a
aparência encantadora da avó viúva: cabelos sedosos, tão negros que



pareciam azulados, olhos amendoados e cinzentos, feições de
alabastro e uma figura graciosa – características que, no caso de
Lady Pembury, mostraram-se imunes aos efeitos do tempo.

Mais importante, segundo o pragmático Withers, a Srta. Jessica
herdara o raciocínio, a agilidade física e a coragem do falecido pai.
Sabia cavalgar, tinha talento para a esgrima e atirava com tal
precisão que se equiparava à dos melhores. Na realidade, no caso
das pistolas, ela tinha a melhor pontaria de toda a família, e isso era
digno de respeito. Durante dois breves casamentos, sua avó tivera
quatro filhos com o primeiro marido, Sir Edmund Trent, e outros
dois com o segundo, o visconde de Pembury. Tanto suas filhas
quanto seus filhos geraram meninos em abundância. Mesmo assim,
nenhum daqueles portentosos cavalheiros conseguia atirar melhor
que a Srta. Jessica. Ela era capaz de arrancar a rolha de uma garrafa
de vinho a vinte passos de distância – e o próprio Withers a vira
fazer isso.

O criado não se incomodaria em vê-la arrancar a cigarreira das
mãos de lorde Dain com um tiro. O brutamontes era uma
abominação, uma desgraça para seu país, um patife desocupado cuja
consciência não era maior que a de uma barata. Ele havia atraído Sir
Bertram – que, lamentavelmente, não era o mais esperto dos homens
– para seu círculo nefasto e pela estrada íngreme que o levaria à
ruína. Mais alguns meses com lorde Dain, e Sir Bertram iria à
falência – se as infindáveis noites de devassidão não o matassem
antes.

Mas não haveria “mais alguns meses”, refletiu Withers, confiante,
enquanto conduzia sua senhoria relutante até a porta. A Srta. Jessica
daria um jeito em tudo. Ela sempre conseguia.

Bertie conseguiu fingir um misto de alegria e surpresa quando
viu as duas. No instante em que a avó se retirou para repousar em
seus aposentos, entretanto, ele puxou Jessica até o que parecia ser a



sala de visitas do estreito – e dispendioso, ela refletiu irritada –
appartement.

— Que o diabo a carregue, Jess. O que significa isso? – ele exigiu
saber.

Jessica pegou os jornais de esportes empilhados numa poltrona
ao lado da lareira, jogou-os por sobre a grade e deixou o corpo cair
com um suspiro na maciez das almofadas.

O trajeto percorrido de Calais até Paris tinha sido longo,
empoeirado e cheio de solavancos.

Achava que, graças às condições abomináveis das estradas
francesas, seu traseiro já devia estar cheio de hematomas.

Ela desejava aplicar uma bela sova no traseiro do irmão.
Infelizmente, embora fosse dois anos mais novo, ele era mais alto e
mais forte. Os dias em que ela o espetava com um galho, obrigando-
o a colocar a cabeça no lugar, já faziam parte de um passado
distante.

— É um presente de aniversário – disse ela.
As feições pálidas e de aparência doentia de Bertie se iluminaram

por um momento, e seu sorriso idiota, familiar e afável apareceu.
— Eu agradeço, Jess, é muito gentil... – E então o sorriso se desfez

e ele franziu o cenho. – Mas meu aniversário é em julho. Não vá me
dizer que você pretende ficar até...

— Estou me referindo ao aniversário de Genevieve – esclareceu
ela.

Uma das muitas excentricidades de Lady Pembury era sua
insistência para que seus filhos e netos se dirigissem e se referissem a
ela pelo primeiro nome. “Sou uma mulher”, rebatia ela aos que
protestavam que essa terminologia era desrespeitosa. “Tenho um
nome. Mamãe, vovó...”, dizia ela, estremecendo delicadamente, “é
tão anônimo.”

A expressão de Bertie se tornou mais desconfiada.
— E quando será isso?



— O aniversário dela, como você devia lembrar, é depois de
amanhã. – Jessica descalçou as botas de pelica cinza, puxou a
banqueta e colocou os pés sobre ela. – Queria que ela se divertisse
um pouco.

Faz muito tempo que não vem a Paris, e as coisas não vão muito
bem em casa. Algumas tias andaram comentando a ideia de trancá-
la num manicômio. Não que eu me surpreenda. Elas nunca a
entenderam. Sabia que ela recebeu três propostas de casamento só
no mês passado? Acredito que o Número Três tenha sido a gota
d’água. Lorde Fangiers tem 34 anos. A família acha isso
constrangedor.

— Bem, não é exatamente digno na idade dela.
— Ela não está morta, Bertie. Por que deve se comportar como se

estivesse? Se ela quiser se casar com o garçom da taberna, isso é
problema dela. – Jessica lançou um olhar perscrutador na direção do
irmão. – Claro, seu novo marido tomaria o controle do patrimônio
dela. Ouso dizer que isso preocupa a todos.

Bertie ficou ruborizado.
— Não precisa me olhar desse jeito.
— Não? Você parece estar bem preocupado. Talvez pensasse que

ela o livraria das suas dificuldades.
Ele deu um puxão no lenço.
— Não estou em dificuldades.
— Ah, então acho que eu é que estou. De acordo com seu

administrador, quitar as suas dívidas vai me deixar com exatamente
47 libras, 6 xelins e 3 pence para passar o resto do ano. Ou seja, terei
que voltar a viver com meus tios e tias... ou trabalhar. Por dez anos
fui babá dos filhos deles sem qualquer compensação. Não pretendo
fazer isso nem por mais dez segundos. Sobra o trabalho.

Os olhos azuis e pálidos de Bertie se arregalaram.
— Trabalho? Você quer dizer... ganhar um salário?
— Não vejo alternativa aceitável – assentiu ela.



— Ficou louca, Jess? Você é uma garota. Encontre um marido.
Alguém com os bolsos gordos.

Como Genevieve fez. Duas vezes. Você é bonita como ela. Se não
fosse tão exigente...

— Mas sou – disse ela. – Felizmente, posso me dar ao luxo de ser
assim.

Jessica e Bertie ficaram órfãos muito jovens e foram criados por
tias, tios e primos que mal conseguiam sustentar suas próprias
proles. A família poderia ter tido uma vida confortável se não
houvesse tanta gente. Mas Genevieve vinha de uma linhagem de
reprodutores prolíficos, especialmente em relação a ter filhos varões
– e seus próprios filhos e netos herdaram o talento.

Essa era uma das razões pelas quais Jessica recebia tantas
propostas de casamento – cerca de seis por ano, mesmo agora,
quando já devia estar resguardada, usando a touca de solteirona.
Mas ela preferia ser enforcada a se casar e se transformar na égua
reprodutora de um pateta rico e cheio de títulos – ou a usar uma
touca cafona como aquela.

Tinha talento para encontrar tesouros em leilões e antiquários e
para vendê-los com um lucro considerável. Embora não ganhasse
uma fortuna, nos últimos cinco anos Jessica conseguiu comprar as
roupas e os acessórios elegantes que usava, em vez de vestir as peças
descartadas pelos parentes.

Era uma forma modesta de independência. E queria mais.
Passara o ano anterior inteiro planejando o que faria para ganhar
mais.

Jessica finalmente havia economizado o bastante para alugar a
própria loja e começar a enchê-la de mercadorias. Seria elegante e
exclusiva, dedicada a uma clientela de elite. Depois de muito tempo
lidando com a alta sociedade, ela passara a compreender a natureza
dos ricos e indolentes – não somente o que gostavam, mas também
os métodos mais eficientes de atraí-los.



Pretendia colocar o plano em prática quando conseguisse
arrancar seu irmão da confusão em que havia se metido. Em
seguida, garantiria que os problemas dele nunca mais perturbassem
a vida regrada e ordenada que Jessica tinha. Bertie era um palerma
irresponsável, um desmiolado indigno de confiança. Ela estremecia
ao imaginar o que o futuro lhe reservava se continuasse a depender
dele para qualquer coisa.

— Você sabe muito bem que eu não preciso me casar por
dinheiro – disse ela. – Apenas preciso abrir a loja. Já escolhi o lugar e
economizei o bastante para...

— Aquela ideia maluca de montar uma loja de quinquilharias? –
gritou ele.

— Não é uma loja de quinquilharias – disse ela, calmamente. –
Como já lhe expliquei uma dúzia de vezes...

— Não vou deixar que você abra uma loja. – Bertie se levantou. –
Nenhuma irmã minha vai entrar no comércio.

— Eu adoraria saber o que você vai fazer para me impedir –
respondeu ela.

Ele contorceu o rosto em uma careta ameaçadora.
Jessica se recostou na cadeira e o observou com um olhar

contemplativo.
— Ora, Bertie, você parece um porco, apertando os olhos desse

jeito. De fato, você engordou como um desde a última vez que o vi.
Pelo menos 12 quilos. Talvez uns 15 ou mais. – Ela baixou o olhar. –
E está tudo na sua barriga, pelo que parece. Você me faz lembrar o
rei.

— Aquela baleia?! – gritou ele. – Não, nada disso. Retire o que
disse, Jess.

— Ou o quê? Vai se sentar em cima de mim? – Ela riu.
Bertie deu as costas para ela e jogou-se no sofá.
— Se eu fosse você – disse ela –, me preocuparia menos com o

que minha irmã diz e faz e pensaria no meu próprio futuro. Sei



cuidar de mim mesma, Bertie. Mas você... Bem, acho que você é que
devia se casar com alguém com os bolsos gordos.

— O casamento é para covardes, tolos e mulheres – respondeu
ele.

Ela sorriu.
— Isso parece o tipo de coisa que um imbecil bêbado anunciaria

para outros logo antes de cair de cara na vasilha de ponche, em meio
às costumeiras galhofas masculinas sobre fornicação e processos
excretórios.

Jessica não esperou que Bertie revirasse o cérebro tentando
encontrar as definições daquelas palavras.

— Eu sei muito bem o que os homens acham engraçado – disse
ela. – Já morei com você e ajudei a criar dez primos homens. Bêbados
ou sóbrios, eles gostam de piadas sobre o que fazem, ou o que têm
vontade de fazer, com as mulheres, e possuem verdadeira fascinação
por atos como soltar gases, mijar e...

— Mulheres não têm senso de humor – disse Bertie. – Não
precisam disso. O Todo-Poderoso as criou como um gracejo para os
homens. Daí é possível deduzir logicamente que o Todo-Poderoso é
uma mulher.

Ele pronunciou as palavras de maneira lenta e cuidadosa,
refletindo o esforço que precisou fazer para memorizá-las.

— De onde veio esse pendor para a profundidade filosófica,
Bertie?

— Como é?
— Quem lhe falou tudo isso?
— Não foi um imbecil bêbado, Srta. Irônica Zombeteira – disse

ele, amuado. – Posso não ter o melhor cérebro do mundo, mas acho
que ainda consigo identificar um imbecil. E não é o caso de Dain.

— Com certeza, não. Parece um homem muito esperto. O que
mais ele tem a dizer, querido?



Houve uma longa pausa enquanto Bertie tentava decidir se a
irmã estava sendo irônica ou não.

Como sempre, ele errou em seu julgamento.
— Bem, ele é inteligente, Jess. Eu devia ter imaginado que você

reconheceria isso. O que ele diz...
Ora, o cérebro dele está sempre funcionando, a quilômetros por

hora. Não sei como ele consegue.
Ele não come muito peixe, então não pode ser por isso.
— Imagino que ele use gim como combustível – resmungou

Jessica.
— Como é?
— Eu disse que suponho que o cérebro dele seja imbatível.
— Deve ser – disse Bertie. – E não digo isso só por dizer. Ele tem

um cérebro focado no dinheiro, também. Sabe fazer a Bolsa de
Valores dançar conforme a música dele, é o que dizem por aí. Mas a
única música que Dain toca é o barulho das moedas. E estou falando
de um barulhão, Jess.

Ela não tinha por que duvidar. Pelo que sabia, o marquês de Dain
era um dos homens mais ricos da Inglaterra. Podia desfrutar de
qualquer extravagância irresponsável. E o pobre Bertie, que não
tinha condições de bancar nem as modestas, estava tomado por um
desejo incontrolável de imitar o ídolo.

Pois certamente se tratava de idolatria, como Withers tinha
afirmado de maneira quase incoerente na carta que enviara. O fato
de Bertie ter forçado suas parcas faculdades mentais a ponto de
memorizar o que Dain dizia era uma prova inabalável de que o criado
não havia exagerado.

Lorde Dain tinha se tornado o senhor do universo de Bertie... e o
estava levando direto para o inferno.

Lorde Dain não ergueu os olhos quando a sineta do balcão da
loja tocou. Não se importava com quem seria o novo cliente, e
Champtois, seu fornecedor de antiguidades e curiosidades artísticas,



não deveria se importar também, porque o cliente mais importante
de Paris já havia entrado em sua loja.

Como era o mais importante, Dain esperava e recebia a atenção
exclusiva do proprietário. Champtois não somente não olhou para a
porta, como também não fez qualquer menção de ver, ouvir ou
pensar em qualquer coisa que não estivesse relacionada ao marquês
de Dain.

Ser indiferente, infelizmente, não é o mesmo que ser surdo. A
sineta ainda não havia parado de retinir quando Dain ouviu uma
voz masculina familiar resmungando com sotaque inglês e uma
feminina que não conhecia murmurando em resposta. Não
conseguiu identificar as palavras. Pelo menos uma vez Bertie Trent
conseguiu manter a voz abaixo do seu suposto “sussurro” – que
podia ser ouvido do outro lado de um campo de futebol.

Ainda assim, era Bertie Trent, o maior bobalhão do planeta, o que
significava que lorde Dain precisaria adiar sua própria transação.
Não tinha qualquer intenção de conduzir uma negociação enquanto
Trent estivesse por perto, dizendo, fazendo e observando tudo o que
era calculado para elevar o preço enquanto delirava sob a impressão
de que estava ajudando a baixá-lo.

— E eu digo que... – veio a voz grave. – Aquele ali não é... Ora,
por Júpiter, é, sim.

Tum. Tum. Tum. Passos pesados se aproximavam.
Lorde Dain reprimiu um suspiro, virou-se e olhou duramente

para aquele que o infortunava.
Trent parou onde estava.
— Bem, não quis interromper, especialmente quando um

companheiro está regateando com Champtois – disse ele, fazendo
um movimento com a cabeça na direção do proprietário. – Como eu
estava contando a Jess há pouco: deve-se manter a cabeça fria e
cuidar para que não ofereça mais da metade do que está disposto a
pagar. E não se deve esquecer do que significa “metade” e



“dobro”  quando tudo está em francos e soldos, ou seja lá como se
chamam essas moedas francesas, e multiplicar e dividir outra vez
para encontrar o valor em libras, xelins e pence. Não entendo por
que não fazem logo as coisas de forma apropriada, exceto talvez por
quererem exasperar um homem.

— Acho que já falei antes, Trent: você poderia se exasperar
menos se não perturbasse o equilíbrio da sua delicada constituição
exercendo o ato de calcular – disse Dain.

Ele ouviu um farfalhar e um som abafado em algum lugar acima
à esquerda. Desviou o olhar até lá. A mulher que murmurava estava
curvada sobre o mostruário de joias. A loja era incrivelmente mal
iluminada – o que era proposital, a fim de que os clientes tivessem
dificuldade de avaliar as mercadorias. Tudo o que Dain conseguiu
perceber era que a mulher usava sobrecasaca azul e uma daquelas
horríveis toucas com aba decorada que estavam na moda.

— Eu recomendo – prosseguiu ele, com os olhos na mulher – que
você resista à tentação de fazer contas se estiver interessado em um
presente para sua chère amie. As mulheres vivem num mundo
matemático superior ao dos homens, especialmente quando se trata
de presentes.

— Isso acontece, Bertie, porque o cérebro feminino alcançou um
estado mais avançado de desenvolvimento – respondeu a mulher,
sem erguer os olhos. – As mulheres reconhecem que a escolha de um
presente requer o equilíbrio entre uma equação moral, psicológica,
estética e sentimental que é extremamente complicada. Eu não
recomendaria que um reles homem tentasse se envolver no delicado
processo de balancear essa equação, especialmente pelo método
primitivo de calcular.

Por um momento desconcertante, lorde Dain teve a impressão de
que alguém havia acabado de enfiar sua cabeça na latrina. Seu
coração começou a bater mais forte e sua pele ficou arrepiada,



levemente suada, como ocorrera naquele dia inesquecível em Eton,
25 anos antes.

Ele disse a si mesmo que seu café da manhã não devia ter lhe
feito bem. Talvez a manteiga estivesse rançosa.

Era impensável que aquela desprezível réplica feminina o tivesse
afetado. Não havia a menor possibilidade de ele se sentir
desconcertado por essa mulher de língua afiada que devia ser, como
presumiu inicialmente, uma vagabunda desmazelada com quem
Bertie estivera na noite anterior.

O sotaque dela denunciava que era uma dama. Pior ainda – se
fosse possível haver espécie pior de ser humano –, ela era, pelo que
parecia, uma intelectual. Em toda a sua vida, lorde Dain nunca
encontrara uma mulher que soubesse o que era uma equação, e
menos ainda uma que soubesse que equações eram passíveis de
balanço.

Bertie se aproximou e, com seu sussurro espalhafatoso,
perguntou: – Faz alguma ideia do que ela disse, Dain?

— Sim.
— E o que foi?
— Homens são brutos e ignorantes.
— Tem certeza?
— Absoluta.
Bertie soltou um suspiro e olhou para a mulher, que continuava

fascinada pelo conteúdo do mostruário.
— Você prometeu que não insultaria meus amigos, Jess.
— Não imagino como possa ter feito isso, já que não encontrei

nenhum.
Ela parecia estar tramando algo. A touca que ela usava, com

todos aqueles laços e flores que a decoravam, inclinou-se de um lado
para outro enquanto ela estudava o objeto de seu interesse,
observando-o a partir de vários ângulos.



— Bem, quer conhecer um deles? – perguntou Trent, impaciente.
– Ou vai ficar aí olhando esse monte de porcarias o dia todo?

Ela endireitou a postura, mas não se virou.
Bertie pigarreou.
— Jessica – disse ele, com determinação. – Dain. Dain... Que

diabos, Jess. Não consegue tirar os olhos desse lixo por um minuto?
Ela se virou.
— Dain. Esta é minha irmã.
Quando Jessica ergueu os olhos, um calor feroz, lépido, varreu o

corpo de lorde Dain, do alto da sua cabeça à ponta das suas botas
lustradas com champanhe. O calor imediatamente deu lugar a um
suor frio.

— Meu senhor – disse ela, com um breve aceno de cabeça.
— Srta. Trent – respondeu ele. E não conseguiria mais proferir

uma única sílaba, mesmo que sua vida dependesse disso.
Sob a aba daquela touca horrorosa havia uma oval perfeita de

porcelana branca e feições impecáveis. Cílios grossos e negros
emolduravam olhos cinzentos como a prata, levemente inclinados
para cima harmonizando com as linhas das maçãs do rosto. Seu
nariz era reto e delicadamente esguio, a boca suave e rosada, um
pouco mais carnuda do que ele gostaria.

Jessica Trent não possuía a beleza clássica inglesa, mas era
perfeita e, como não era cego nem ignorante, lorde Dain reconhecia
qualidade quando a encontrava.

Se ela fosse uma peça de porcelana de Sèvres, uma pintura a óleo
ou uma tapeçaria, ele a compraria imediatamente, sem reclamar do
preço.

Por um instante insano, enquanto contemplava a ideia de lambê-
la da testa de alabastro até as pontas dos dedos dos pés, ele
imaginou qual seria o preço daquela mulher.

Mas, pelo canto do olho, viu seu próprio reflexo no vidro.



Seu rosto sombrio era severo e duro, a própria face de Belzebu.
No caso de Dain, o livro podia muito bem ser julgado pela capa, pois
ele também era severo e duro por dentro. Tinha a alma típica de
Dartmoor, onde o vento soprava com força e a chuva castigava as
rochas cinzentas e impiedosas, enquanto o belo gramado se revelava
poços de areia movediça capazes de engolir um boi por inteiro.

Qualquer idiota era capaz de enxergar as placas de advertência:
“ABANDONAI TODA A ESPERANÇA VÓS QUE AQUI ENTRAIS”,
ou, indo direto ao ponto, “PERIGO. AREIA MOVEDIÇA”.

Da mesma forma, a criatura diante dele era uma dama e
nenhuma placa avisava que se devia manter distância. “Damas”, no
Dicionário de Dain, estavam listadas sob os verbetes “Praga”,
“Peste”

e “Fome”.
Quando recobrou a razão, descobriu que devia ter fixado o olhar

nela durante algum tempo, porque Bertie – evidentemente entediado
– se virara para observar um conjunto de soldadinhos de madeira.

Dain logo se recompôs.
— Não é sua vez de falar, Srta. Trent? – perguntou ele num tom

de deboche. – Não ia fazer um comentário sobre o tempo? Acredito
que seja a maneira apropriada de se iniciar uma conversa.

— Seus olhos – disse ela, com o olhar firme – são muito negros.
Parecem ser de um castanho bem escuro. Mesmo assim, a ilusão é...
esmagadora.

Houve uma rápida sensação de ser apunhalado perto do
diafragma ou na barriga, ele não conseguiu saber onde.

Sua compostura não vacilou nem um milímetro. Tinha aprendido
a mantê-la mesmo nas piores situações.

— A conversa avançou para o lado pessoal com uma rapidez
impressionante – argumentou ele. – Você está fascinada pelos meus
olhos.



— Não consigo evitar – respondeu ela. – São extraordinários. Tão
negros. Mas não queria que se sentisse desconfortável.

Com um sorriso sutil, ela voltou a observar o mostruário de joias.
Dain não tinha certeza do que era exatamente, mas não duvidava

de que havia mesmo algo de errado com ela. Ele era Belzebu em
pessoa, não era? Ela devia ter desmaiado ou recuado horrorizada,
pelo menos. Mas ela o olhara com uma altivez sólida como o bronze,
e pareceu, por um momento, que aquela criatura na verdade estava
flertando com ele.

Ele decidiu ir embora. Poderia refletir sobre aquela incoerência
longe dali. Estava indo em direção à porta quando Bertie se virou e
veio rapidamente em seu encalço.

— Você conseguiu se livrar com facilidade – sussurrou Trent alto
o bastante para que suas palavras fossem ouvidas em Notre Dame. –
Eu tinha certeza de que ela o rasgaria ao meio, e é isso que ela vai
fazer se deixar, sem se importar com quem você é. Não que você não
consiga lidar com ela, mas Jessica é capaz de dar dor de cabeça a um
homem, e se você estava pensando em sair para beber...

— Champtois acabou de receber um autômato que você vai achar
bem intrigante – interrompeu Dain. – Por que não pede que ele dê
corda no boneco para ver o que ele faz?

O rosto quadrado de Bertie se iluminou de alegria.
— Um daqueles... Como é que se chama mesmo? Sério? O que ele

faz?
— Por que não vai lá olhar? – sugeriu Dain.
Bertie trotou até o dono da loja e começou a tagarelar com um

sotaque que qualquer parisiense consideraria uma justificativa
plausível para cometer um homicídio.

Após distrair Bertie da sua aparente intenção de segui-lo, lorde
Dain precisava apenas de mais alguns passos para sair. Mas seu
olhar foi atraído novamente pela Srta. Trent, que mais uma vez



mostrava-se encantada por algo no mostruário de joias. Mordido
pela curiosidade, ele hesitou.



CAPÍTULO 2
   
Mesmo com o zunido e os estalidos do autômato, Jessica ouviu

claramente a hesitação do marquês, como se fosse o trompete que
marca o início da batalha. Em seguida, ele marchou. Passos ousados
e arrogantes. Resolveu o que faria e avançava com a artilharia
pesada.

Dain era artilharia pesada, pensou ela. Nada que Bertie ou
qualquer outra pessoa tivesse lhe dito poderia prepará-la o
suficiente. Cabelos negros como carvão, olhos negros e ousados e
um nariz enorme e avassalador, além da sensualidade taciturna
daquela boca – apenas o rosto já indicava uma linhagem direta que
remontava ao próprio Lúcifer, de acordo com Withers.

Já o corpo...
Bertie contara que Dain era um homem muito grande, então ela

imaginou algo parecido com um gorila. Não estava preparada para
um garanhão: grande e de proporções esplêndidas, vigorosamente
musculoso, se o que suas calças justas delineavam indicassem a
realidade. Ela não deveria olhar para lá, mesmo que fosse apenas por
um instante, mas um físico como aquele exigia atenção e a atraía
para... todos os lugares. Depois daquele momento tão inapropriado
para uma dama, Jessica precisou de toda a sua força de vontade para
manter o olhar firme no rosto dele. Mesmo assim, ela só conseguiu
realizar essa proeza porque receava perder o pouco que restava de
sua razão... e fazer algo horrivelmente escandaloso.

— Muito bem, Srta. Trent – soou aquela voz profunda, de algum
lugar acima do ombro direito de Jessica. – A senhorita atiçou minha
curiosidade. Que diabos encontrou aí dentro que possa ser tão
encantador?

A cabeça dele podia estar distante da dela, mas o restante
daquele corpo rígido estava muito próximo. Ela sentiu o cheiro do



charuto que ele fumara havia pouco. E uma sutil – e excessivamente
cara – água-de-colônia masculina. O corpo dela foi tomado de novo
pelo calor lento que sentira alguns momentos antes e do qual ainda
não tinha se recuperado por completo.

Ela precisaria ter uma longa conversa com Genevieve, disse a si
mesma. Essas sensações não podiam ser o que Jessica suspeitava.

— O relógio – disse ela, serena. – Aquele com a imagem da
mulher de vestido cor-de-rosa.

Dain se aproximou e se curvou para observar o mostruário.
— Aquela que está sob a árvore? É esse relógio?
Ele colocou a mão encoberta por uma luva cara sobre o

mostruário, e toda a saliva se evaporou da boca de Jessica. Mãos
grandes e poderosas. Ela se deu conta de que aquela mão poderia
erguê-la do chão sem dificuldades.

— Sim – disse ela, resistindo ao desejo de passar a língua pelos
lábios secos.

— A senhorita quer examiná-lo mais de perto, tenho certeza.
Dain estendeu a mão, pegou a chave que estava pendurada numa

das vigas de sustentação da parede, foi até a parte de trás do
mostruário, destrancou-o e pegou o relógio.

Champtois não deixaria de perceber aquela audácia, mas não
emitiu uma única sílaba. Jessica olhou para trás. Parecia que ele
estava bastante envolvido num diálogo profundo com o irmão.

“Parecia” era o termo adequado. Era quase impossível ter o que
se entende como conversa, quando o interlocutor era Bertie. Uma
conversa profunda – e em francês – estava fora de questão.

— Talvez seja melhor eu lhe mostrar como essa coisa funciona –
disse o lorde, forçando-a a se concentrar nele outra vez.

Jessica reconheceu naquela voz grave o tom inocente que
costuma preceder a típica ideia idiota que atravessa a mente de um
homem ao pensar em um gracejo. Ela podia ter lhe explicado que,
como não era nenhuma criança, sabia muito bem como o relógio



funcionava. Mas o brilho naqueles olhos negros denunciava que
Dain estava se divertindo bastante, e ela não queria estragar isso.
Pelo menos, não ainda.

— Que gentil – murmurou ela.
— Quando se gira este botão – disse ele, fazendo a demonstração

–, como pode ver, as saias dela se abrem e ali, entre as pernas, está
um... – Ele fingiu observar o relógio mais atentamente. – Santo Deus,
isso é indecoroso. Creio que há um homem ajoelhado ali –
completou, levando o relógio para bem perto do rosto dela.

— Não sou míope, meu senhor – disse ela, tomando-lhe o
relógio. – O senhor tem razão. É um homem. Deve ser o amante dela,
pois parece estar lhe prestando os serviços de um amante.

Jessica abriu a bolsa, tirou uma pequena lente de aumento e
examinou detalhadamente o relógio, consciente de que estava
passando por uma análise similar.

— O esmalte da peruca do cavalheiro está um pouco descascado,
e há um pequeno arranhão do lado esquerdo da saia da dama – disse
ela. – Exceto por isso, eu diria que o relógio está em excelente
condição, considerando sua idade, embora duvide muito que será
capaz de marcar as horas com precisão. Não é um Breguet, afinal de
contas.

Ela guardou a lupa e ergueu o rosto para fitar o olhar encoberto
pelas pálpebras pesadas de Dain.

— Quanto acha que Champtois vai pedir por ele?
— Quer comprá-lo, Srta. Trent? – perguntou ele. – Duvido que

seus pais aprovariam uma compra como essa. Ou as noções inglesas
de pudor passaram por uma revolução enquanto estive fora?

— Ah, não é para mim – disse ela. – É para a minha avó.
Jessica teve que lhe dar crédito. Lorde Dain não se deixou abalar,

nem um fio de cabelo.
— Ah, sim – disse ele. – Nesse caso, é diferente.



— Para o aniversário dela – explicou Jessica. – Agora, se me der
licença, é melhor eu tirar Bertie de suas negociações. O tom de voz
dele me diz que ele está tentando calcular e, como você comentou de
maneira tão perspicaz, isso não é bom.

Ele poderia erguê-la com uma das mãos, pensou Dain enquanto a
observava andar pela loja. A cabeça da mulher mal chegava à altura
do seu peito e, mesmo com aquela touca pesada, ela não devia pesar
mais do que 50 quilos.

Dain estava acostumado a ser bem mais alto que as mulheres – e
quase todo mundo – e aprendera a se sentir confortável com o
tamanho avantajado do corpo. Os esportes, principalmente o boxe e
a esgrima, lhe ensinaram a ter passos leves e rápidos.

Ao lado dela, ele se sentiu um paspalho. Um paspalho enorme,
feio e estúpido. Ela sabia perfeitamente que tipo de relógio era
aquela coisa amaldiçoada. A pergunta era: que tipo de coisa
amaldiçoada era aquela mulher? A garota olhou diretamente no seu
rosto de canalha e nem pestanejou. Ele havia se colocado bem
próximo dela, e ela não fizera menção de se esquivar.

Em seguida, ela pegou uma lente de aumento e observou aquele
relógio lascivo com a mesma tranquilidade que examinaria uma
edição rara do Livro dos mártires de Fox.

Desejava agora ter prestado mais atenção ao que Trent dissera
sobre a irmã. O problema era que, se um homem desse atenção
demais a qualquer coisa que Bert Trent dizia, com certeza acabaria
enlouquecendo.

Lorde Dain mal havia completado aquele pensamento quando
Bertie gritou: – Não! Absolutamente não! Você vai incentivá-la, Jess.
Não vou admitir isso! Você não vai vender isso a ela, Champtois.

— Vai, sim, Champtois – disse a Srta. Trent em um francês bem
competente. – Não dê atenção ao meu irmão mais novo. Ele não tem
nenhuma autoridade sobre mim. – Ela traduziu as frases para Bertie,
deixando-o ruborizado.



— Não sou criança! Sou o chefe dessa maldita família. E eu...
— Vá brincar com o garoto do tambor, Bertie – disse ela. – Ou,

melhor, por que não leva seu amigo encantador para beber alguma
coisa?

— Jess... – A voz de Bertie estava tingida pelo desespero. – Você
sabe que ela vai mostrar o relógio para as pessoas e... e eu ficarei
desonrado.

— Ora, até parece que você virou um puritano depois que saiu
da Inglaterra.

Os olhos de Bertie ameaçavam saltar das órbitas.
— Virei um... o quê?
— Um puritano, meu querido. Um pudendo, um defensor da

moral. Um mero metodista.
Bertie proferiu vários sons inarticulados e olhou para Dain, que,

a essa altura, já tinha desistido de ir embora. Apoiava-se sobre o
mostruário de joias observando a irmã de Bertie Trent com uma
fascinação taciturna.

— Você ouviu isso, Dain? – exigiu Bertie. – Ouviu o que essa
maldita garota disse?

— Não pude deixar de ouvir – disse Dain. – Escutei tudo com
bastante atenção.

— Eu! – Bertie enfiou o polegar no peito. – Um puritano.
— De fato, é bem chocante. Serei obrigado a romper nossa

amizade. Não posso me dar ao luxo de ser corrompido por
companheiros virtuosos.

— Mas, Dain, eu...
— Seu amigo tem razão, querido – disse a Srta. Trent. – Se as

pessoas ficarem sabendo disso, ele não poderá se arriscar a ser visto
com você. A reputação dele ficaria arruinada.

— Então conhece minha reputação? – inquiriu Dain.
— Ah, sim. O senhor é o homem mais perverso que já existiu. E,

pelas histórias que as babás contam, come criancinhas no café da



manhã, se elas se comportarem mal.
— Mas a senhorita não parece nem um pouco alarmada.
— Não está na hora do café da manhã, e eu não sou nenhuma

criança. Embora eu entenda que, devido à sua altura, o senhor pode
me confundir com uma.

Lorde Dain a olhou da cabeça aos pés.
— Não, eu não cometeria um erro como esse.
— Eu duvido, depois de ouvi-la censurar e insultar um

cavalheiro – disse Bertie.
— Por outro lado, Srta. Trent... – prosseguiu Dain como se Bertie

não existisse. Em um mundo perfeito, ele não existiria. – Se a
senhorita se comportar mal, talvez eu me sinta tentado a...

— Qu’est-ce que c’est, Champtois? – perguntou a Srta. Trent. Ela
andara ao longo do balcão e estava diante da bandeja de produtos
que Dain observava quando os irmãos entraram na loja.

— Rien, rien. – Champtois tampou a bandeja com as mãos. Ele
olhou nervosamente para Dain. – Pas intéressant.

Ela olhou na mesma direção.
— São suas compras, meu senhor?
— De maneira alguma – respondeu Dain. – Por um momento

fiquei curioso pelo tinteiro de prata, o qual, como pode ver, é o único
item que merece ser examinado.

Não foi o tinteiro que ela pegou e examinou com sua lente de
aumento, mas a pequena gravura coberta de terra com uma moldura
grossa e antiquada.

— O retrato de uma mulher, ao que parece – disse ela.
Dain se afastou do mostruário de joias e juntou-se a ela no balcão.
— Ah, sim, Champtois disse que era uma figura humana. Vai

sujar suas luvas, Srta. Trent.
Bertie também se aproximou, amuado.
— Isso aí fede. – Ele fez uma careta.
— Porque está apodrecendo – comentou Dain.



— Porque a peça é antiga – disse a Srta. Trent.
— Parece que ficou na sarjeta por uma década – retrucou Dain.
— Ela tem uma expressão interessante no rosto – comentou

Jessica a Champtois, em francês. – Não sei se está feliz ou triste.
Quanto quer por ela?

— Quarante sous.
Jessica colocou o retrato de volta na bandeja.
– Trente-cinq – disse ele.
Ela riu.
Champtois contou que pagara 30 sous pela peça. Não poderia

vendê-la por menos.
Ela olhou para o homem com pena.
Os olhos dele se encheram de lágrimas.
— Trente, mademoiselle.
Neste caso, disse ela, levaria apenas o relógio.
No final, ela pagou 10 sous por aquela coisa suja e fedorenta, e, se

arrastasse a negociação por mais tempo, pensou Dain, Champtois
acabaria pagando para que ela levasse o retrato.

Dain nunca tinha visto o inflexível Champtois reduzido a tal
agonia antes e não conseguia entender o motivo. Quando Jessica
Trent finalmente saiu da loja – levando o irmão consigo, graças aos
céus –, a única agonia que lorde Dain sentiu fora uma dor de cabeça,
que atribuiu a passar quase uma hora, sóbrio, na companhia de
Bertie Trent.

Mais tarde naquela noite, numa sala privativa de seu covil
preferido, que atendia pelo inocente nome de Vingt-Huit, lorde Dain
descrevia aquela situação para seus companheiros.

— Dez sous? – disse Roland Vawtry, rindo. – A irmã de Trent
convenceu Champtois a baixar o preço de 40 para 10? Meu Deus!
Queria estar lá para ver isso.

— Bem, agora conseguimos entender o que aconteceu, não é? –
disse Malcolm Goodridge. – Ela nasceu primeiro. Como herdou toda



a inteligência, não sobrou nem uma migalha para Trent.
— Ela herdou a aparência também? – perguntou Francis

Beaumont enquanto enchia o cálice de Dain.
— Não consegui perceber a menor semelhança em termos de cor,

feições ou compleição física. – Dain bebeu o vinho.
— Isso é tudo? – perguntou Beaumont. – Vai nos deixar nesse

suspense? Como ela é?
Dain deu de ombros.
— Cabelos negros, olhos cinzentos. Cerca de 1,65 metro e entre 45

e 50 quilos.
— Você a pesou, então? – perguntou Goodridge, sorrindo. – Diria

que os 45, 50 quilos estão bem distribuídos?
— Como diabos vou saber? Como alguém pode saber, com todos

esses espartilhos e anáguas ou seja lá o que essas mulheres enfiam e
amarram no corpo? São truques e mentiras, não? Até que estejam
nuas. – Ele sorriu. – A partir daí, as mentiras são outras.

— Mulheres não mentem, meu senhor – entoou uma voz com um
leve sotaque da porta. – É assim porque parece que elas vivem em
outra realidade. – Conde d’Esmond entrou e gentilmente fechou a
porta atrás de si.

Embora cumprimentasse Esmond com um leve aceno de cabeça,
Dain ficou feliz em vê-lo.

Beaumont tinha uma forma astuta de arrancar das pessoas o que
elas nunca revelariam. Dain conhecia seus truques, mas não gostava
do esforço que precisava fazer para resistir àquele patife.

Com Esmond ali, Beaumont não poderia acossar mais ninguém.
Até mesmo Dain achava que o conde se distraía às vezes, embora
não pelos mesmos motivos. Esmond era bonito de um jeito muito
masculino: esguio, louro e olhos azuis, com um rosto angelical.

Quando os apresentou, havia cerca de uma semana, Beaumont
riu ao sugerir que pedissem à esposa, uma artista, que pintasse



Esmond e Dain juntos em um retrato. “Ela poderia chamar a obra de
‘Céu e inferno’”, dissera ele.

Beaumont desejava Esmond, que queria a esposa de Beaumont. E
ela não queria ninguém.

Dain achava aquilo tudo muito divertido.
— Você chegou bem na hora, Esmond – disse Goodridge. – Dain

passou por poucas e boas hoje.
Uma dama acabou de chegar a Paris e, dentre todas as coisas

possíveis, acabou se encontrando com Dain. E ele conversou com ela.
Todo mundo sabia que Dain se recusava a ter qualquer tipo de

interação com mulheres respeitáveis.
— Ela é irmã de Bertie Trent – explicou Beaumont. Havia uma

cadeira vazia ao lado dele, e todos sabiam para quem ela estava
reservada. Mas Esmond andou na direção de Dain e apoiou-se no
encosto da cadeira dele. Para atormentar Beaumont, é claro. Esmond
apenas parecia um anjo.

— Ah, sim – comentou Esmond. – Ela não tem nada a ver com o
irmão. Obviamente, puxou a Genevieve.

— Eu devia saber – disse Beaumont, voltando a encher o próprio
cálice. – Já conversou com ela, então? E ela o intrigou, Esmond?

— Encontrei Trent e suas parentes há pouco no Tortoni’s –
respondeu o conde. – O restaurante estava em polvorosa. Genevieve,
ou, melhor, Lady Pembury, não era vista em Paris desde a Paz de
Amiens. Depois de 25 anos, pareceu não ter sido esquecida.

— Por Júpiter, é claro! – gritou Goodridge, batendo a mão na
mesa. – Foi isso que aconteceu, certamente. Fiquei tão atordoado
pelo comportamento surpreendente de Dain com a garota que nem
fiz a conexão. Genevieve. Bem, isso explica tudo, então.

— Explica o quê? – perguntou Vawtry.
O olhar de Goodrige cruzou com o de Dain. A expressão do

primeiro vacilou um pouco.



— Bem, naturalmente, você estava um pouco... curioso – disse
Goodridge. – Genevieve não é uma mulher comum e, se a Srta. Trent
tiver o mesmo tipo de... de anomalia, bem, então ela é como aquelas
coisas que você compra de Champtois. E lá estava ela, exatamente na
loja do homem. Como aquela maleta de remédios que tinha o
formato do cavalo de Troia que você comprou no mês passado.

— Uma peça intrigante, você quer dizer – disse Dain. – Além
disso, sem dúvida, uma peça extremamente cara. Excelente analogia,
Goodridge. – Ele ergueu o cálice. – Eu não poderia ter descrito
melhor.

— É a mesma coisa – disse Beaumont, olhando de Goodridge
para Dain. – Não acredito que um restaurante parisiense tenha
ficado tão agitado por causa de duas mulheres intrigantes.

— Quando conhecer Genevieve, você vai entender – disse
Esmond. – Não se trata apenas de beleza, monsieur. É a femme fatale.
Os homens as perturbaram tanto que elas mal conseguiram
desfrutar da refeição. Nosso amigo Trent foi bastante provocado.
Felizmente, para ele, mademoiselle Trent tem seu charme sob
controle. Não fosse assim, acho eu, haveria derramamento de
sangue. Duas mulheres como aquelas... – Ele balançou a cabeça
devagar. – É demais para os franceses.

— Seus patrícios têm percepções estranhas sobre o charme –
disse Dain, enchendo um cálice para o conde e entregando-o a ele. –
Tudo o que percebi foi uma solteirona arrogante, intelectual e com
uma língua afiada.

— Eu gosto de mulheres inteligentes – disse Esmond. – São
muito estimulantes. Mais chacun à son goût. Fico feliz de saber que
você não gostou dela, meu senhor. Já há muita competição.

Beaumont riu.
— Dain não compete. Ele negocia. E só existe um tipo de mulher

negociável para ele, como sabemos.



— Eu pago algumas moedas a uma prostituta – disse Dain. – E
ela me dá exatamente o que eu quero. E quando acaba, acaba
mesmo. Como o mundo não se livrará das prostitutas tão cedo, por
que eu deveria me preocupar com os outros tipos de mulheres?

— E o amor? – questionou Esmond.
Os homens ao redor explodiram em gargalhadas.
— Parece que temos um problema de comunicação, cavalheiros –

disse Dain, quando todos arrefeceram. – Não era sobre o amor que
eu estava falando?

— Achei que estivesse falando sobre fornicação – retrucou
Esmond.

— É a mesma coisa no Dicionário de Dain – comentou Beaumont.
Ele se levantou. – Acho que vou descer e jogar alguns francos
naquele ninho de ratos chamado Rouge et Noir. Alguém me
acompanha?

Vawtry e Goodridge o seguiram até a porta.
— Esmond? – perguntou Beaumont.
— Talvez – respondeu o conde. – Vou decidir mais tarde, depois

que terminar o vinho. – E  sentou-se na cadeira que Vawtry havia
deixado vaga, ao lado de Dain.

Quando os outros estavam longe, Dain disse: – Não tenho nada
com isso, Esmond, mas estou curioso. Por que não diz logo a
Beaumont que ele está querendo algo que não pode ter?

Esmond sorriu.
— Não faria diferença, eu lhe asseguro. Comigo, ele tem o

mesmo problema, eu creio, que tem com a esposa.
Beaumont sentia atração por qualquer coisa em que pudesse

tocar. Enojada, sua esposa decidira, alguns anos antes, que ele devia
manter as mãos longe dela. Ao mesmo tempo, ainda estava
conectada a ele. Beaumont era furiosamente possessivo e o interesse
de Esmond pela esposa o deixava louco de ciúme. Era patético,
pensou Dain. E absurdo.



— Qualquer dia talvez eu consiga entender por que você perde
seu tempo com ela – disse Dain. – Você sabe que poderia ter algo
como Leila Beaumont em troca de alguns francos. E este é o lugar
certo para encontrar exatamente o que se quer, não é?

Esmond terminou de tomar seu vinho.
— Acho que, talvez, eu não volte mais aqui. Este lugar me dá

um... mau pressentimento. – Ele se levantou. – Prefiro visitar o
Boulevard des Italiens esta noite.

Ele convidou Dain para acompanhá-lo, mas o lorde recusou. Já
era quase uma hora e ele tinha um compromisso marcado com uma
amazona loura chamada Chloe no andar de cima.

Talvez o “mau pressentimento” de Esmond tivesse deixado os
instintos de Dain em alerta, ou talvez houvesse bebido menos vinho
do que o habitual. Fosse lá o que fosse, o marquês observou
cuidadosamente o ambiente quando Chloe o recebeu no quarto
decorado com cortinas escarlate.

Ele percebeu o buraco quando ia tirar o casaco. Estava alguns
centímetros abaixo da altura dos olhos e no meio da parede que
ficava à esquerda da cama.

Dain pegou Chloe pela mão e a levou até um ponto que ficava
diretamente em frente ao buraco.

Pediu que ela se despisse, bem devagar.
Em seguida ele rapidamente entrou em ação: saiu do quarto e

chegou ao corredor, onde abriu bruscamente a porta do que parecia
ser um armário e deu um pontapé no fundo falso. A câmara que
havia ali era muito escura, mas também pequena, e ele não precisou
esticar muito os braços quando ouviu o homem se mover – para
fugir, aparentemente. Mas não conseguiu agir rápido o bastante.

Dain o puxou para trás, com força e, segurando o nó do lenço que
o homem usava, bateu seu corpo contra a parede.

— Não preciso ver você – disse Dain, com a voz perigosamente
baixa. – Posso sentir seu cheiro, Beaumont.



Não era difícil reconhecer Beaumont de perto. Suas roupas e seu
hálito geralmente fediam a álcool e ópio rançoso.

— Talvez eu vire um artista – continuou Dain enquanto
Beaumont tentava recuperar o fôlego. – Estou pensando em chamar
minha primeira obra de Retrato de um homem morto.

Beaumont soltou um som estrangulado.
Dain afrouxou-lhe o aperto no pescoço.
— Quer fazer algum comentário, seu porco?
— Não pode... me matar... a sangue-frio – arfou Beaumont. –

Guilhotina.
— Tem razão. Não quero perder a cabeça por causa de um

canalha imundo como você.
Soltando o lenço, Dain deu um soco no rosto de Beaumont com o

punho direito e no estômago com o esquerdo. Beaumont desabou no
chão.

— Não me aborreça outra vez – avisou Dain, indo embora.
Enquanto isso, Jessica estava sentada na cama da avó. Era a

primeira oportunidade que as duas tinham para uma conversa mais
longa sem que Bertie estivesse por perto para se intrometer e
tagarelar. Ele saíra havia cerca de uma hora rumo a algum poço de
depravação, e Jessica pediu que lhe fosse servida uma dose do
melhor conhaque. Acabara de contar a Genevieve sobre seu encontro
com Dain.

— Uma atração animalesca, obviamente – disse Genevieve.
Com isso, sua esperança desesperada – de que as sensações que

sentira fossem uma reação febril aos eflúvios que emanavam da
sarjeta diante da loja de Champtois – sofreu uma morte rápida e
brutal.

— Droga – disse ela, fitando o olhar prateado e brilhante da avó.
– Não é apenas humilhante, mas também inconveniente. Sinto desejo
por Dain. Tinha que ser logo agora. Tinha que ser logo ele.



— Não é conveniente, eu concordo. Mas trata-se de um desafio
interessante, não acha?

— O desafio é conseguir arrancar Bertie das garras de Dain e
daqueles imbecis degenerados – respondeu Jessica, rígida.

— Seria muito mais lucrativo arrancar Dain dessas companhias e
tomar conta dele você mesma – disse a avó. – Ele é jovem, forte e
saudável, muito rico, tem uma linhagem excelente, e você sente uma
atração poderosa.

— Ele não daria um bom marido.
— O que acabei de descrever é o tipo de homem que daria um

marido perfeito – disse Genevieve.
— Não quero um marido.
— Jessica, nenhuma mulher com capacidade suficiente de

analisar os homens de maneira objetiva quer um marido. E você
sempre foi extremamente objetiva. Só que não vivemos em uma
utopia. Sem dúvida você ganhará dinheiro com a loja. Mas mesmo
assim a família vai lhe virar as costas, sua credibilidade social vai
afundar, a sociedade sentirá pena de você, ao mesmo tempo que eles
mesmos vão à falência para comprar o que você tem a vender. E
todos os cafajestes de Londres vão começar a lhe fazer propostas
indecentes. Sim, é uma demonstração de coragem se lançar num
projeto assim quando se está numa condição crítica. Mas você não
está numa condição crítica, minha querida. Eu posso sustentá-la sem
problemas se a situação chegar a esse ponto.

— Já falamos sobre esse assunto várias e várias vezes – disse
Jessica. – Você não é Creso e nós duas temos gostos refinados. Além
do mais, me sustentar vai apenas criar mais má vontade na família. E
eu vou parecer uma grande hipócrita, após passar anos insistindo
que você não deve um único centavo a qualquer um de nós, e que
não somos sua responsabilidade.

— Você é muito orgulhosa e corajosa, o que eu respeito e admiro,
querida. – Genevieve se inclinou para a frente e pousou a mão no



joelho de Jessica. – E, com certeza, é a única que me entende. Sempre
fomos mais irmãs ou melhores amigas do que avó e neta, não é
verdade? É como irmã e amiga que eu lhe digo que Dain é um ótimo
partido. Prepare seus anzóis e fisgue-o.

Jessica tomou um longo gole do conhaque.
— Ele não é uma truta, Genevieve. É um tubarão, enorme e

faminto.
— Então use um arpão.
Jessica balançou a cabeça.
Genevieve recostou-se nos travesseiros e suspirou.
— Ah, bem, não vou ficar perturbando você. Não é de bom-tom.

Eu apenas espero que a reação que ele demonstrou por você não seja
nada como a sua em relação a ele. Estamos falando de um homem
que consegue o que quer, Jessica, e, se eu fosse você, não ia querer
ser a fisgada.

Jessica reprimiu um tremor.
— Sem chance. Ele não quer nada com as damas. De acordo com

Bertie, Dain acha que mulheres respeitáveis são uma espécie de
fungo mortal. Ele só conversou comigo para tentar se divertir,
tentando me escandalizar.

Genevieve soltou uma risadinha.
— Ah, você está se referindo ao relógio. Foi uma deliciosa

surpresa de aniversário. Mais deliciosa ainda foi a expressão de
Bertie quando eu abri a caixa. Nunca vi o rosto dele ficar tão
vermelho.

— Provavelmente porque você decidiu abrir o presente no
restaurante. Com o conde d’Esmond nos observando.

E isso foi o que mais a deixou exasperada, pensou Jessica. Por
que diabos não sentia desejo por Esmond? Ele também era muito
rico. E extremamente bonito. E civilizado.

— Esmond é très amusant – disse Genevieve. – É uma pena que já
seja comprometido. Algo muito interessante surgiu naqueles belos



olhos quando ele falou sobre a Sra. Beaumont.
Genevieve mencionou a Esmond sobre o retrato que comprara

por 10 sous e a crença de Jessica de que a peça era mais do que
parecia ser. Esmond sugeriu pedir à Sra. Beaumont que indicasse
especialistas que pudessem limpar e avaliar a peça. O conde se
ofereceu para apresentar Jessica a ela.

Eles acertaram um horário para a tarde seguinte, quando a Sra.
Beaumont estaria ajudando em um ato de caridade em prol da viúva
de seu antigo professor de artes.

— Bem, veremos se algo interessante aparecerá nos olhos dela
amanhã. Ou hoje, melhor dizendo – comentou Jessica. Ela terminou
de beber o conhaque e levantou-se da cama. – Queria que já
estivéssemos lá. Estou sem vontade de dormir. E tenho uma
sensação desagradável de que vou sonhar com um tubarão.



CAPÍTULO 3
     
Jessica ficaria mais calma se soubesse que causara pesadelos a

lorde Dain.
Os sonhos dele começaram de forma bastante agradável, com

atividades devassas e lascivas.
Como sempre sonhava com mulheres que na verdade nunca

tocaria, o marquês não ficou alarmado quando a protagonista se
mostrou ser a irritante irmã de Bertie Trent. Ao contrário, Dain
desfrutou imensamente da possibilidade de colocar aquela
intelectual arrogante em seu devido lugar – deitada, de joelhos ou
em posições que ele duvidava serem anatomicamente possíveis.

O problema era que, sempre que estava prestes a inundar seu
ventre virginal com a semente quente dos Ballisters, algo pavoroso
acontecia. Ele acordava. Às vezes via-se afundando em areia
movediça. Em outras estava acorrentado em uma cela escura e
fétida, com criaturas que não conseguia ver lhe rasgando a carne. Às
vezes ele se encontrava no necrotério durante uma autópsia.

Como era um homem de considerável inteligência, Dain não teve
dificuldades para entender o simbolismo. Tudo de aterrorizante que
surgia em seus pesadelos era, metaforicamente, o que acontecia com
um homem quando uma mulher o fisgava. Ainda assim, ele não
entendia por que, durante o sono, seu cérebro insistia em incomodá-
lo sobre o que ele já sabia.

Havia anos ele sonhava com mulheres com quem não tinha
intenção de se envolver. Costumava imaginar que a prostituta com
quem estava era uma dama que o atraíra. Pouco tempo antes fingira
que uma voluptuosa rameira francesa era Leila Beaumont e saíra do
quarto muito satisfeito. Não, mais satisfeito, porque a prostituta
havia demonstrado bastante entusiasmo, enquanto a verdadeira



Leila Beaumont provavelmente arrebentaria os seus miolos com um
porrete.

Em resumo, Dain não tinha dificuldades em distinguir fantasia e
realidade. Havia conhecido Jessica Trent e sentira um desejo
perfeitamente normal. O mesmo que sentia por quase toda mulher
atraente. Tinha um apetite sexual excessivo, herdado, sem dúvida,
da mãe vadia, a italiana de sangue quente, e da família materna. Se
sentisse desejo por alguma prostituta, pagava a ela e a possuía. Se
sentisse desejo por uma mulher respeitável, encontrava uma
prostituta para substituí-la, pagava a ela e a possuía.

Foi o que ele fez em relação à irmã de Trent. Ou o que tentou
fazer, já que ainda não tinha concluído o serviço.

Não eram apenas os sonhos que o atormentavam. O incidente no
Vingt-Huit não havia exatamente terminado com seu apetite sexual,
mas deixou-lhe um gosto amargo na boca. Dain não voltara ao
quarto de Chloe para continuar de onde havia parado e não
contratara nenhuma outra prostituta desde então. Disse a si mesmo
que as tendências voyeurísticas de Beaumont dificilmente seriam
motivo para que ele parasse de se envolver com meretrizes. Mesmo
assim, Dain se sentia relutante em entrar em qualquer quarto com
qualquer fille de joie, o que criava um problema sério, já que era
exigente demais para se sujeitar a possuir uma mulher em um beco
fedorento de Paris.

Consequentemente, entre os sonhos que o atormentavam e o
gosto amargo na boca, ele não conseguia exorcizar seu desejo de
possuir a Srta. Trent. Por isso, depois de uma semana, o humor de
Dain estava bastante violento.

Então não havia pior hora para que Bertie Trent lhe contasse que
o quadro sujo e embolorado que a Srta. Trent comprara por 10 sous
tinha se revelado um ícone russo extremamente valioso.

Alguns minutos depois do meio-dia, lorde Dain tentava se
esquivar do conteúdo de uma banheira que fora despejado de uma



janela do segundo andar de uma casa na Rue de Provence. Ao tentar
não se molhar, ele não percebeu quem vinha trotando em sua
direção. Quando o marquês se deu conta, o imbecil já estava ao seu
lado e começava a fazer suas revelações empolgantes.

Dain franziu o cenho quando o relato chegou ao fim – ou melhor,
quando Bertie parou para respirar.

— Um o quê? E é russo?
— Um cone. Não que seja uma forma geométrica, mas uma

daquelas gravuras pagãs com muita tinta dourada e detalhes
folheados a ouro.

— Acho que você quer dizer um ícone – disse Dain. – Se for esse o
caso, receio que sua irmã tenha sido enganada. Quem lhe disse
tamanha besteira?

— Le Feuvre – disse Bertie, pronunciando o nome como “Fúver”.
Lorde Dain sentiu o estômago embrulhar. Le Feuvre era o

avaliador mais respeitado de Paris.
Até mesmo as casas de leilões o consultavam de vez em quando.
— Há inúmeros ícones no mundo – disse Dain. – Se for um dos

bons, ela fez uma ótima barganha com seus 10 sous.
— A moldura estava incrustada com muitas gemas pequenas.

Pérolas, rubis e coisas do tipo.
— Falsas, eu presumo.
Bertie exibiu uma careta, como fazia sempre que se esforçava

para formular uma ideia.
— Bem, seria estranho, não? Colar um monte de pedrarias fajutas

em uma bela moldura de ouro como aquela.
— A pintura que eu vi tinha uma moldura de madeira. – A

cabeça de Dain estava começando a latejar.
— Mas isso foi o mais inteligente: a madeira era parte do estojo

que usaram para enterrar a pintura. Por isso ela estava tão suja. Não
é uma bela piada? Aquele pão-duro do Champtois não fazia a menor
ideia. Ele vai arrancar os cabelos quando descobrir.



Dain estava pensando em arrancar a cabeça de Bertie. Dez sous. E
Dain descartara a pintura, não lhe dera mais do que uma rápida
olhada, enquanto a irmã execrável observava a peça com sua maldita
lente de aumento. Ela tem uma expressão interessante no rosto, dissera
Jessica. E Dain, distraído por ela, não suspeitou de nada.

Porque não havia nada do que suspeitar, disse ele a si mesmo.
Bertie não tinha a metade do cérebro de um pavão. Obviamente ele
devia ter entendido tudo errado, como sempre. O “cone” era apenas
uma daquelas imagens sagradas que todo fanático religioso na
Rússia tinha no canto de algum cômodo, com um toque de tinta
metálica e pedaços de vidro colorido colados nas molduras.

— Claro, não vou dizer nada a Champtois – continuou Bertie,
com a voz ligeiramente mais baixa.

— Eu não devia contar a ninguém, sobretudo a você, disse ela.
Mas não sou um cachorrinho, como respondi a ela, então não vou
deixar de fazer o que tenho vontade, não é? Por isso, saí de lá para
procurá-lo. E o encontrei bem a tempo, porque ela quer ir ao banco
assim que Genevieve fizer a sesta. Então a pintura vai ficar trancada
no cofre e você nunca mais vai vê-la.

O marquês de Dain, Jessica sabia, estava furioso. Ele estava
sentado em sua cadeira com os braços cruzados diante do peito e os
olhos semicerrados, enquanto esquadrinhava lentamente o interior
da cafeteria. Aquilo a fazia lembrar o olhar cáustico que imaginava
que Lúcifer devia ter lançado ao redor logo depois da Queda.

Ela ficou surpresa ao perceber que aquele olhar não deixara uma
trilha de escombros por onde passava. Mas os clientes simplesmente
desviavam os olhos – e voltaram a prestar atenção quando Dain
concentrou seu desgosto sobre ela.

Embora já houvesse decidido como lidaria com o problema,
Jessica estava irritada por saber que seria mais fácil se Bertie tivesse
agido com um pouco mais de discrição. Desejou não ter levado o
irmão à loja de Le Feuvre quando foi buscar a pintura. Mas como ela



poderia saber que a peça era bem mais do que o simples trabalho de
um artista talentoso?

Até mesmo Le Feuvre ficou espantado quando começou a
trabalhar na imagem e descobriu a moldura de ouro incrustada de
joias sob a madeira apodrecida.

E, naturalmente, como a peça ficou brilhante e reluzente depois
que Le Feuvre terminou de restaurá-la, Bertie pareceu muito
empolgado. Empolgado demais para dar ouvidos à razão. Jessica
tentou explicar que falar sobre o ícone a Dain seria como agitar uma
bandeira vermelha diante de um touro. Bertie desdenhou dela com
vários muxoxos e disse que Dain não era mau perdedor – e
mencionou que o marquês devia ter uma dúzia daquelas imagens e
poderia comprar mais uma dúzia se quisesse.

Fosse lá o que lorde Dain tivesse, Jessica estava certa de que não
era nada como aquela rara madona. E, embora ele tivesse parecido
entediado quando ela lhe mostrara o ícone e a parabenizado de
maneira incrivelmente condescendente, além de haver insistido
entre risos em acompanhá-la, junto com Bertie, até o banco para
assustar qualquer assaltante em potencial, Jessica sabia que ele
queria matá-la.

Depois que o ícone foi guardado e trancado no cofre do banco,
Dain sugeriu que parassem para tomar um café.

Eles mal haviam se sentado quando Dain mandou Bertie
procurar um charuto que ela duvidava que existisse. O irmão
provavelmente não voltaria antes da meia-noite, se é que voltaria.
Ele correria até as Índias Ocidentais para encontrar o charuto
imaginário – como se Dain fosse Belzebu, e o irmão, um dos seus
diabretes de estimação.

Com Bertie fora do caminho, Dain havia acabado de avisar
silenciosamente os clientes da cafeteria para cuidarem das próprias
vidas. Se ele a pegasse pelo pescoço e a estrangulasse até a morte,



Jessica duvidava que qualquer pessoa ali fosse em seu socorro. Ela
achava que ninguém emitiria nem uma única sílaba em protesto.

— Quanto Le Feuvre disse que aquela coisa valia? – Foram as
primeiras palavras dele desde que fizera o pedido ao dono da
cafeteria. Quando Dain entrava num estabelecimento, era sempre o
proprietário que corria para atendê-lo.

— Ele me aconselhou a não vendê-la imediatamente – disse ela,
evasiva. – Le Feuvre quer contatar um cliente russo antes. Um primo
ou sobrinho do czar que...

— Cinquenta libras – disse lorde Dain. – A menos que esse russo
seja um dos inúmeros parentes loucos do czar, ele não vai lhe dar
nem um centavo a mais.

— Então ele deve ser um dos loucos – disse Jessica. – Le Feuvre
mencionou uma quantia bem acima disso.

Ele a observou com um olhar duro. Encarando aquele rosto
severo e sombrio, aqueles olhos negros implacáveis, não foi difícil
para Jessica imaginá-lo sentado em um imenso trono de ébano na
parte mais funda dos abismos de Hades. Se olhasse para baixo e
descobrisse que a bota cara e lustrosa que ele calçava havia se
transformado em um casco de bode, ela não se surpreenderia.

Qualquer mulher com um mínimo de bom senso ergueria a barra
das saias e fugiria.

O problema era que Jessica não conseguia chegar àquele nível de
sensatez. Uma corrente magnética percorria seus nervos. Contorcia-
se e esgueirava-se pelo seu organismo, criando um calor estranho e
entorpecente que derretia seu cérebro de maneira impiedosa.

Queria arrancar os sapatos e deslizar o pé coberto pela meia de
seda por aquela bota, de cima a baixo. Queria deslizar seus dedos
por baixo da camisa engomada que ele usava e acompanhar os
contornos das veias e os músculos do seu pulso e sentir-lhe a
pulsação. Acima de tudo, queria pressionar seus lábios naquela boca
dura e depravada e beijá-lo até perder os sentidos.



É claro que um ataque tão ensandecido a deixaria deitada de
costas e resultaria na rápida eliminação da sua virgindade –
possivelmente à vista de todos os clientes da cafeteria. Em seguida,
se ele estivesse de bom humor, poderia até mesmo lhe dar um tapa
carinhoso no traseiro e mandá-la voltar para casa, refletiu ela,
melancólico.

— Srta. Trent – disse ele. – Tenho certeza de que as outras
meninas na escola achavam seu senso de humor hilário. Entretanto,
talvez se parasse de piscar os olhos por um momento, sua visão se
desanuviaria e você perceberia que eu não sou uma garotinha.

Ela não estava piscando. Quando Jessica queria bancar a coquete,
fazia isso com convicção, e não era ingênua para usar esse método
com Belzebu.

— Piscar? – repetiu ela. – Eu não preciso piscar os olhos, meu
senhor. É assim que faço. – Ela lançou um olhar para um francês
atraente sentado nas proximidades e depois fitou Dain de soslaio. –
Isso não é piscar – disse ela, libertando o francês instantaneamente
enfeitiçado e concentrando outra vez toda a sua atenção em Dain.

Embora ninguém pudesse acreditar que fosse possível, a
expressão dele ficou ainda mais sisuda.

— Eu também não sou nenhum garotinho – disse ele. –
Recomendo que guarde esses olhares fatais para os rapazotes tolos
que respondem a eles.

O francês agora a observava com uma fascinação intensa. Dain se
virou e olhou para ele. O homem imediatamente desviou o olhar e
começou a conversar com seus companheiros.

Ela se lembrou do aviso de Genevieve. Jessica não sabia ao certo
se Dain tinha intenção de fisgá-la para si. Mas percebeu que ele
havia acabado de erguer uma placa de “Proibido pescar”.

Uma forte emoção percorria seu corpo, mas ela já esperava por
isso. Era a reação primitiva de uma mulher quando um homem
atraente exibia os sinais irritadiços de posse. Tinha consciência de



que os sentimentos que nutria por ele eram decididamente
primitivos.

Por outro lado, ela não estava completamente fora de si.
Conseguia ver grandes problemas se formando.
Era fácil perceber. Escândalos o seguiam aonde quer que fosse.

Jessica não pretendia ficar no meio de um deles.
— Eu apenas estava demonstrando uma distinção sutil que

aparentemente lhe escapou – disse ela.
— A sutileza, pelo que vejo, não é o seu forte.
— Se isso for uma forma sutil de me lembrar que eu deixei passar

o que seus olhos penetrantes encontraram naquela pintura imunda...
— Aparentemente, o senhor não prestou atenção nem quando ela

estava limpa – disse ela. – Caso contrário, teria reconhecido um
trabalho típico da escola de Stroganov, e não me insultaria com uma
oferta de 50 libras.

Os lábios dele se retorceram.
— Não lhe ofereci nada. Expressei uma opinião.
— Para me testar – disse ela. – Todavia, sei tanto quanto o senhor

que aquela peça não apenas tem as características de Stroganov,
como também é uma forma extremamente rara. Mesmo as
miniaturas mais elaboradas costumavam ser emolduradas em prata.
E tudo isso sem mencionar que a madona...

— ... tem olhos cinzentos, não castanhos – interrompeu Dain,
com uma voz bem entediada.

— E ela está quase sorrindo. Geralmente as mulheres são
retratadas com expressões bastante infelizes.

— Não, Srta. Trent. Elas parecem apenas mal-humoradas.
Imagino que isso se dê pelo fato de serem virgens. Por terem que
sofrer todos os infortúnios da gravidez e do parto e não poderem
aproveitar a parte mais divertida disso tudo.

— Falando em nome das virgens, meu senhor – disse ela,
inclinando-se na direção dele –, posso lhe dizer que existe uma



infinidade de experiências divertidas. Uma delas é possuir uma obra
de arte religiosa rara que vale, no mínimo, 500 libras.

Ele riu.
— Não há necessidade de me revelar que a senhorita é virgem –

disse ele. – Consigo identificar uma a cinquenta passos de distância.
— Por sorte, não sou tão inexperiente em outras questões – disse

ela, sem se deixar abalar. – Não tenho dúvidas de que o russo louco
de Le Feuvre vai me pagar 500 libras. Sei também que o russo deve
ser um bom cliente, para quem ele deseja intermediar uma boa
compra. Então talvez eu possa conseguir bem mais em um leilão. –
Ela alisou o tecido das luvas. – Observei várias vezes como a
inteligência dos homens fica prejudicada quando a febre do leilão
começa a queimar. É impossível calcular o valor que os lances
podem alcançar.

Os olhos de Dain se estreitaram.
Naquele momento o anfitrião chegou com o pedido. Com ele

vieram quatro lacaios que se ocupavam com os preparativos,
colocando as toalhas na mesa, a prataria e as peças de porcelana com
tanta precisão que chegava a doer. Nenhuma migalha podia macular
um prato, nenhum traço de oxidação marcava o brilho impecável da
prata. Até mesmo o açúcar fora serrado em cubos perfeitos – o que
não era algo a se desprezar, já que os blocos de açúcar ficavam entre
o granito e o diamante na escala de dureza. Jessica sempre imaginou
como os ajudantes dos cozinheiros conseguiam quebrar aqueles
blocos sem usar explosivos.

Ela aceitou uma pequena fatia do bolo amarelo com a cobertura
leve e branca.

Dain deixou que o proprietário bajulador adornasse seu prato
com diversos confeitos frutados, dispondo-os artisticamente em
círculos concêntricos.

Eles comeram seus doces em silêncio até que Dain, após devorar
confeitos suficientes para deixar todos os dentes latejando, pousou o



garfo na mesa e franziu a testa enquanto olhava para as mãos de
Jessica.

— Será que todas as regras mudaram desde que saí da Inglaterra?
– perguntou ele. – Sei que as damas não costumam expor suas mãos
nuas. E também sei que é permitido retirar as luvas para comer.

— É permitido – disse ela. – Mas não é possível. – Ela ergueu a
mão para mostrar-lhe a longa fileira de minúsculos botões de pérola.
– Eu levaria a tarde inteira para desabotoá-los sem a ajuda da minha
criada.

— E por que diabos a senhorita usa coisas que incomodam tanto?
– exigiu saber ele.

— Genevieve as comprou especialmente para combinar com este
casaco – disse ela. – Se eu não usasse as luvas, ela ficaria muito
magoada.

Ele ainda fitava as luvas.
— Genevieve é minha avó – explicou ela. Dain não a havia

conhecido. Chegara à casa dela assim que Genevieve havia se
deitado para a sesta, embora Jessica achasse que a avó tinha se
levantado para espiar pela porta entreaberta assim que ouviu aquela
voz forte e masculina.

O dono da voz agora erguia o rosto, com os olhos negros
brilhando.

— Ah, sim. O relógio.
— Essa também foi uma escolha inteligente – disse Jessica,

colocando o garfo no prato e voltando a assumir uma postura
profissional. – Ela ficou encantada.

— Não sou sua vovozinha de cabelos brancos – disse ele,
percebendo o que ela queria dizer. – Não fico tão encantado com
ícones, mesmo que seja um Stroganov, a ponto de pagar um centavo
além do que eles valem. Para mim, aquilo não vale mais do que mil
libras. Mas, se a senhorita prometer não me entediar com o regateio



e não me fuzilar com esses olhares, ficarei feliz em lhe pagar 1.500
libras.

Ela esperava conseguir amaciá-lo aos poucos. O tom com que
Dain ditou a barganha, entretanto, indicava que ele não tinha
intenção nenhuma de ser amaciado. Direto ao ponto, então; o ponto
que ela havia decidido horas antes, após perceber a expressão dele
ao permitir que ele examinasse a descoberta incrível que ela fizera.

— Ficarei feliz em lhe dar a obra, meu senhor – disse ela.
— Ninguém me dá nada – disse ele, friamente. – Faça seu jogo

com outra pessoa. Esta é a minha oferta. Minha única oferta.
— Se conseguir fazer Bertie voltar para a Inglaterra, o ícone é seu

– disse ela. – Caso contrário, vou vendê-lo em leilão.
Se Jessica Trent entendesse o estado em que Dain se encontrava,

teria parado na primeira frase. Não, se ela realmente tivesse
entendido, acabaria por se levantar da mesa e sairia correndo o mais
rápido que pudesse. Mas ela não conseguia entender o que o próprio
lorde Dain não entendia. Ele queria aquela madona russa, com seu
rosto dividido entre o sorriso e a saudade e o Menino Jesus com uma
expressão amarga junto ao peito, como nunca quis tanto alguma
coisa na vida. Sentiu vontade de chorar quando viu a pintura e não
sabia por quê.

A obra era primorosa – uma arte sublime e humana ao mesmo
tempo – e ele já havia se emocionado anteriormente por outras obras
de arte. O que ele sentia neste momento não era nem remotamente
parecido. Sentia o velho monstro que rugia por dentro. Assim como
acontecia quando ele tinha 8 anos, Dain não sabia dar nome àquelas
sensações. Nunca se incomodou com isso, apenas expulsava-as, até
que, como seus colegas de escola, elas parassem de atormentá-lo.

Como nunca tiveram a oportunidade de amadurecer, aquelas
sensações permaneciam num patamar primitivo e infantil. Agora,
inesperadamente preso pela sua intensidade, lorde Dain não
conseguia raciocinar como adulto. Não conseguia dizer a si mesmo



que Bertie Trent era um maldito estorvo, alguém que Dain devia ter
despachado havia muito, muito tempo. Nunca ocorreu ao marquês a
possibilidade de ficar tão contente quando a irmã daquele panaca fez
a proposta de lhe pagar – ou, mais adequadamente, de suborná-lo –
generosamente para que o fizesse.

Tudo o que Dain conseguia ver era uma garota excessivamente
bela que o provocava com um brinquedo que ele queria muito. Ele
ofereceu o maior e melhor brinquedo que tinha em troca. E ela riu e
ameaçou jogar seu brinquedo numa latrina, apenas para vê-lo
implorar.

Mais tarde, Dain entenderia que isso – ou algo igualmente
imbecil – era o que gritava em seu cérebro.

Mas isso só aconteceria muito depois, quando já fosse tarde
demais.

Neste momento, ele tinha cerca de 8 anos por dentro e 33 por
fora. E estava fora de si.

Ele inclinou o corpo para a frente, aproximando-se dela.
— Srta. Trent, não há outros termos – disse ele, com a voz

perigosamente baixa. – Eu lhe pago 1.500 libras e todos voltam
felizes para casa.

— Não, não voltam. – O queixo dela se ergueu, inflexível. – Se
não mandar Bertie de volta para a Inglaterra, nunca fecharei negócio
algum com o senhor. O senhor está destruindo a vida dele.

Nenhum dinheiro no mundo pode compensar isso. Nem que
estivesse prestes a morrer de fome.

— É fácil dizer isso quando sua barriga está cheia – disse ele. Em
seguida, em tom jocoso, citou Públio Siro em latim: – “Quando o mar
está calmo, qualquer um pode ser timoneiro.”

Com o mesmo tom, ela citou uma passagem do mesmo sábio: –
Não se pode calçar o mesmo sapato em todos os pés.

A expressão de Dain não traiu sua estupefação.



— Parece que a senhorita também leu Públio – disse ele. – É
intrigante que uma mulher tão inteligente não consiga ver o que está
diante dos olhos. Não sou uma língua morta com a qual pode
brincar, Srta. Trent. A senhorita está navegando em águas muito
perigosas.

— Porque é nessas águas que meu irmão está se afogando – disse
ela. – Porque o senhor está segurando a cabeça dele sob a superfície.
Não sou grande ou forte o suficiente para afastá-lo. O que eu tenho é
algo que o senhor quer, algo que nem mesmo pode tirar de mim. –
Os olhos cinzentos dela brilharam. – Só existe uma forma de
conseguir o ícone, meu senhor Belzebu: mande-o de volta.

Se conseguisse raciocinar como um adulto, Dain reconheceria
que as razões que ela apresentava eram excelentes – e era o que ele
faria caso se encontrasse no mesmo dilema. Talvez pudesse até
admirar o fato de ela ter sido clara e precisa quanto ao que deveria
fazer, em vez de lançar mão de malícias e artimanhas femininas para
manipulá-lo.

Mas ele não conseguia raciocinar como um adulto.
O brilho da irritação nos olhos dela não devia causar nenhum

dano. No entanto, aquilo o acertou em cheio, acendendo um pavio
dentro dele. Ele pensava que o pavio era a raiva se manifestando.

Pensava que, se ela fosse um homem, ele a arremessaria com toda
a força contra a parede. Pensava que, como ela era mulher, ele teria
que encontrar uma forma igualmente eficiente de lhe ensinar uma
lição.

Lorde Dain só não sabia que atirá-la longe era exatamente o
oposto do que queria fazer. Não sabia que as lições que queria
ensinar eram as de Vênus, não as de Marte. A Ars amatoria, de
Ovídio, não a De bello gallico, de César.

Consequentemente, acabou cometendo um erro.
— Não, não está enxergando bem – disse ele. – Sempre há outra

maneira. A senhorita acha que não, porque presume que vou jogar



de acordo com todas as preciosas regras da sociedade. Acha, por
exemplo, que o fato de estarmos num lugar público e de a senhorita
ser uma dama significa que vou agir com bons modos. É provável
até que pense que eu respeito a sua reputação. – Ele abriu um sorriso
malévolo. – Talvez seja melhor repensar tudo isso.

Os olhos cinzentos dela se estreitaram.
— Acho que o senhor está me ameaçando – disse ela.
— Permita-me deixar tudo bem claro, como a ameaça que a

senhorita mesma fez. – Ele se inclinou. – Posso destruir sua
reputação em menos de trinta segundos. Em três minutos, posso
reduzi-la a pó. Nós dois sabemos que, sendo quem sou, não preciso
me esforçar muito. A senhorita já se tornou alvo de especulações
somente por ter sido vista em minha companhia. – Ele fez uma breve
pausa para que ela absorvesse aquelas palavras.

Jessica ficou calada. Seus olhos contraídos faiscavam
furiosamente.

— Veja como as coisas funcionam – prosseguiu ele. – Se aceitar a
minha oferta de 1.500 libras, eu me comportarei: acompanharei a
senhorita até um cabriolé e me certificarei de que chegue em casa em
segurança.

— E, se eu não aceitar, vai tentar destruir a minha reputação –
retrucou ela, concluindo o raciocínio.

— Não será uma tentativa – refutou ele.
Ela se sentou de maneira bastante ereta na cadeira e cruzou as

mãos delicadas e enluvadas sobre a mesa.
— Pois eu gostaria de vê-lo tentar – declarou ela.



CAPÍTULO 4
   
Dain deu à Srta. Trent várias oportunidades para perceber seu

erro. Suas advertências não podiam ter sido mais claras.
De qualquer maneira, hesitar numa situação como esta seria uma

demonstração de dúvida ou, pior, fraqueza. Fazer isso com um
homem era perigoso. Fazer isso com uma mulher era fatal.

Assim, lorde Dain sorriu e se aproximou ainda mais de Jessica,
até que seu enorme nariz Usignuolo ficasse a poucos centímetros do
dela.

— Comece a rezar, Srta. Trent – disse ele, com a voz bem baixa.
Em seguida ele deslizou a mão – aquela mão enorme, morena e

nua, pois havia tirado as luvas para comer – pela manga do casaco
de Jessica até chegar ao primeiro botão de pérola de suas luvas
cinzentas inúteis.

Dain desabotoou a pequena pérola.
Ela baixou os olhos para observar a mão dele, mas não moveu

um músculo.
Em seguida, sabendo que todos os observavam e que as

conversas ruidosas haviam se reduzido a sussurros, Dain começou a
conversar com ela em italiano. Comportando-se como um amante,
ele descreveu o clima da região, um cavalo que estava pensando em
vender e as condições dos esgotos parisienses. Embora nunca
houvesse tentado ou precisado seduzir uma mulher, ele já tinha
visto e ouvido outros pobres coitados entrarem nesse jogo, e
reproduziu aquele tom de voz ridículo. Todas as pessoas ao redor
pensariam que eles eram amantes. E, durante todo esse tempo, ele se
empenhava em tocar o pulso dela.

Jessica não emitiu um único murmúrio; apenas olhava
ocasionalmente do seu rosto para as mãos com uma expressão
paralisada – e ele pensou que ela estivesse muda de horror.



Talvez ele pudesse ter interpretado aquilo de maneira mais
precisa caso se sentisse mais seguro do que parecia. Por fora, ele
continuava sensual e intenso, com a voz baixa e sedutora. Por
dentro, tinha consciência de que seus batimentos cardíacos haviam
começado a aumentar por volta do sexto botão. Quando chegou ao
décimo segundo, a pulsação já estava bastante acelerada. No último,
ele precisou se esforçar para manter a respiração firme e
compassada.

Dain já tinha livrado uma quantidade imensurável de prostitutas
de suas casacas, espartilhos, blusas, cintas-liga e meias de seda.
Jamais, em sua vida, desabotoara a luva de uma dama. Já havia
cometido uma quantidade enorme de atos de devassidão. Nunca se
sentira tão depravado quanto agora, quando a última pérola se
libertou e ele conseguiu arrancar aquela peça de couro macio,
desnudando-lhe o pulso, seus dedos morenos deslizando pela pele
delicada que havia exposto.

Estava muito ocupado procurando no Dicionário de Dain por
uma definição do estado em que se encontrava – e confuso demais –
para perceber que os olhos cinzentos da Srta. Jessica Trent haviam
assumido a expressão de embriaguez estupefata de uma solteirona
respeitável que estava sendo seduzida contra a sua vontade.

Mesmo se tivesse notado aquela expressão, Dain não se deixaria
levar, não mais do que conseguia acreditar em sua empolgação –
tudo por causa de uma maldita luva e um trecho de pele macia. Nem
mesmo era uma parte boa – aquela que os homens não tinham –, e
sim pouco mais de 2 centímetros de pulso, que diabo.

O pior era que ele não conseguia parar. O pior era que seu
fingimento passional havia, de algum modo, adquirido um caráter
genuíno, e ele deixara de falar sobre os esgotos de Paris. Agora dizia
como queria desabotoar, desafivelar, abrir fechos e puxar cada laço...
e tirar uma a uma as peças de roupa que ela usava. Queria esfregar
as mãos monstruosas e morenas naquela pele branca e virginal.



Enquanto detalhava suas fantasias mais picantes em italiano, ele
puxava a luva devagar, expondo a palma da mão delicadamente
voluptuosa. Depois, deu um pequeno puxão nos dedos dela. E se
deteve. Depois, mais um puxão. E se deteve outra vez. Em seguida,
puxou mais uma vez... e a luva saiu. Ele deixou a luva cair na mesa e
tomou-lhe a mão, pequena, fria e branca, nas suas, enormes e
quentes. Jessica soltou um suspiro breve. Nada mais. Não ofereceu
nenhuma resistência. Não que isso fizesse alguma diferença.

Dain sentia muito calor, tinha dificuldade para respirar e seu
coração batia como se tivesse corrido uma maratona. E, como se
houvesse perseguido e conseguido alcançar o que queria, ele não
estava disposto a deixá-la escapar. Seus dedos se fecharam ao redor
da mão dela e ele a olhou com uma expressão feroz, desafiando-a a
tentar – apenas tentar – escapar.

O marquês percebeu que ela ainda tinha a mesma expressão no
rosto, os mesmos olhos arregalados. Logo depois ela piscou e,
baixando o olhar até as mãos que estavam unidas, disse
rapidamente: – Eu lamento muito, meu senhor.

Embora não estivesse com a própria respiração sob controle, ele
conseguiu colocar algumas palavras para fora.

— Não duvido que lamente. Mas agora é tarde demais, como
pode ver.

— Sim, eu sei – disse ela, balançando a cabeça tristemente. –
Temo que o senhor nunca mais consiga recuperar a sua reputação.

Ele sentiu uma pontada de inquietação. Ignorou a sensação e,
com uma risada, deu uma olhada ao redor, observando a plateia
fascinada.

— Mia cara, é sua própria repu...
— Lorde Dain foi visto na companhia de uma dama – disse ela. –

Foi visto e ouvido cortejando-a.
— Ela levantou os olhos cinzentos que reluziam. – Foi adorável.

Eu não fazia ideia de que o italiano era tão... envolvente.



— Eu estava falando sobre esgotos – disse ele, lacônico.
— Não sabia. Nem eu nem ninguém aqui, tenho certeza. Todos

acham que o senhor estava se declarando. – Ela sorriu. – Para a irmã
solteirona do paspalho do Bertie Trent.

Foi então que, tarde demais, Dain percebeu a falha em seu
raciocínio. E lembrou-se do comentário de Esmond sobre a lendária
Genevieve. Todos ali acreditariam que a fedelha seguia os passos da
avó – uma femme fatale – e os malditos parisienses achariam que ele
havia sucumbido aos encantos dela.

— Dain – disse ela, em voz baixa e firme. – Se você não soltar a
minha mão neste instante, eu vou beijá-lo. Na frente de todo mundo.

Ele teve um pressentimento de que retribuiria aquele beijo.
Diante de testemunhas. Dain, a própria reencarnação de Belzebu,
beijando uma dama – uma virgem. Ele sufocou o pânico.

— Srta. Trent – respondeu ele, com a própria voz igualmente
baixa e firme. – Gostaria de vê-la tentar.

— Com os diabos – surgiu uma voz irritantemente familiar atrás
de Dain. – Tive que ir quase até aquela maldita fundição. Não é
exatamente o que você queria, eu sei, mas experimentei um deles
antes de trazer e garanto que não vai se decepcionar.

Sem perceber a tensão que pulsava ao redor deles, Bertie colocou
uma pequena caixa de charutos na mesa, bem perto da mão de Dain.
Exatamente a que ainda segurava a mão da Srta. Trent.

Bertie viu aquilo e seus olhos azuis se arregalaram.
— Que diabos, Jess – disse ele, contrariado. – Não posso confiar

em você por um único momento? Quantas vezes preciso lhe pedir
que deixe meus amigos em paz?

Jessica removeu a mão com frieza.
O irmão lançou um olhar arrependido para Dain.
— Não dê atenção a isso, Dain. Ela faz a mesma coisa com todo

mundo. Não sei por quê, se nunca aprova os pretendentes. É como
esses gatos bobos que vemos por aí. Passam um tempão tentando



pegar um rato e depois não se dão ao trabalho de comê-lo.
Simplesmente largam os bichos mortos em um canto para que
alguém os recolha.

Os lábios de Jessica estremeceram.
O indício de uma risada era o que faltava para acabar com a

confusão que lorde Dain sentia e transformá-la numa fúria gélida.
Ele estreara na educação formal quando sua cabeça fora enfiada

numa latrina. Já tinha sido alvo de zombarias antes. Mas não por
muito tempo.

— Felizmente, Trent, você tem o talento de chegar ao lugar exato
e no momento exato – disse ele.

— Como palavras não são capazes de expressar meu alívio e
gratidão, suponho que as ações devem falar por mim. Por que não
vem até a minha casa depois de levar sua irresistível irmã de volta?

Vawtry e os outros irão até lá para nos deliciarmos com algumas
garrafas e um jogo de dados.

Depois de tolerar a animação de Trent, lorde Dain despediu-se da
dupla e saiu da cafeteria, audaciosamente disposto a segurar a
cabeça de Trent debaixo d’água até que ele se afogasse.

Antes mesmo de lorde Dain chegar em casa, as pessoas que
testemunharam seu tête-à-tête com a Srta.

Trent na cafeteria já tinham espalhado seus relatos pelas ruas de
Paris.

Ao raiar do dia seguinte, sua orgia privativa de bebedeira e
jogatina havia terminado – e Bertie, com algumas centenas de libras
a menos nos bolsos, estava sendo carregado por um grupo de
criados até sua cama. Algumas pessoas já faziam apostas acerca das
intenções do marquês de Dain em relação à Srta. Trent.

Às três horas da tarde, Francis Beaumont encontrou-se com
Roland Vawtry no Tortoni’s e apostou 150 libras que Dain acabaria
acorrentado à Srta. Trent antes do aniversário do rei, em junho.



— Dain? – repetiu Vawtry, arregalando os olhos cor de amêndoa.
– Casado? Com uma solteirona aristocrata? A irmã de Trent?

Dez minutos depois, quando Vawtry conseguiu parar de rir e
começava a respirar normalmente outra vez, Beaumont repetiu a
oferta.

— Seria fácil demais – disse Vawtry. – Não posso deixar que você
perca dinheiro assim. Não seria justo. Conheço Dain desde Oxford.
O que aconteceu na cafeteria deve ter sido uma de suas piadas.
Queria apenas provocar alvoroço. Neste exato momento ele
provavelmente está rolando de rir por ter enganado tantas pessoas
de uma vez só.

— Aposto 200 libras que ele vai parar de rir em menos de uma
semana – rebateu Beaumont.

— Entendo – respondeu Vawtry. – Creio que você esteja
querendo jogar o seu dinheiro no lixo.

Muito bem, meu camarada. Defina os termos da aposta.
— Vamos lá. Em uma semana, ele estará correndo atrás dela –

disse Beaumont. – Ele a seguirá quando ela sair de algum lugar.
Segurará sua mão. Diabos, que seja, ele a agarrará pelos cabelos. Isso
faz mais o estilo dele, não é?

— Beaumont, correr atrás de uma mulher nunca fará o estilo de
Dain – respondeu Vawtry, pacientemente. – Dain apenas diz: “Quero
esta aqui.” Então, ele mostra o dinheiro e é a mulher que o segue.

— Ele vai seguir essa – disse Beaumont. – Exatamente como eu
relatei. Diante de testemunhas confiáveis. Aposto 200 libras que ele
fará isso em até sete dias.

Não seria a primeira vez que o profundo conhecimento que
Roland Vawtry tinha de lorde Dain lhe renderia dinheiro. Prever o
comportamento do Belzebu, na verdade, provia pelo menos metade
de sua renda. Ele achava que a essa altura Beaumont deveria
conhecer Dain melhor, e o sorriso torto e o ar de superioridade no



rosto dele estavam começando a irritar Vawtry. Com uma expressão
de pena – para irritar Beaumont –, Vawtry aceitou a aposta.

Seis dias depois, Jessica estava na janela do appartement do irmão,
olhando para a rua com uma expressão amarga no rosto.

— Vou matar você, Dain – murmurou ela. – Vou enfiar uma bala
bem onde esse seu nariz italiano encontra suas sobrancelhas negras.

Já eram quase seis horas. Bertie prometera que estaria em casa às
quatro e meia para se banhar e se vestir e levar a irmã e a avó até a
festa de madame Vraisses. O retrato que a Sra. Beaumont pintara da
anfitriã seria desvelado às oito. Como Bertie precisaria de pelo
menos duas horas e meia para cuidar da higiene pessoal e o tráfego
prometia estar intenso à noite, elas acabariam perdendo o evento.

E era tudo culpa de Dain.
Desde o encontro dos dois na cafeteria, ele não saía sem que

Bertie estivesse ao seu lado. Aonde quer que Dain fosse, não
importava o que fizesse, não conseguia se divertir a menos que
Bertie estivesse presente.

O irmão, é claro, acreditava finalmente ter conquistado a amizade
eterna de lorde Dain. Avoado e ingênuo, Bertie não fazia ideia de
que a suposta amizade fora a maneira que Dain tinha encontrado
para se vingar dela.

E isso servia apenas para mostrar que Dain era um vilão
desprezível. Tinha aquela desavença com Jessica, mas não, não
podia lutar de maneira justa e honrada com alguém capaz de
revidar.

Tinha que castigá-la por meio de seu pobre e estúpido irmão, que
não fazia a menor ideia de como se defender.

Bertie não sabia como não beber até cair inconsciente, ou retirar-
se de um jogo de cartas, ou resistir a uma aposta que ele certamente
perderia, ou protestar quando uma prostituta cobrava o triplo do
preço que valia. Se Dain bebesse, Bertie se considerava na obrigação
de beber também, mesmo que já não aguentasse mais. Se Dain



jogasse ou contratasse os serviços de uma prostituta, Bertie o
imitava.

De início, Jessica não se opunha a nenhuma dessas atividades. Já
ficara bêbada mais de uma vez e, em algumas, perdera dinheiro
jogando ou apostando – dentro de limites discretos e razoáveis.

Quanto às meretrizes, se Jessica fosse homem, ela gostaria de
desfrutar disso de vez em quando – mas certamente não pagaria um
centavo acima do preço habitual. Não conseguia acreditar que Dain
pagasse os valores que Bertie alegava, mas o irmão jurava por sua
própria honra que vira com os próprios olhos o dinheiro trocar de
mãos.

— Se for verdade – disse ela exasperadamente, na noite anterior
–, só pode ser por conta das exigências dele. As mulheres devem ter
que se esforçar mais, não percebe?

Tudo o que Bertie entendia era que a irmã insinuava que ele não
era um garanhão tão devasso quanto o ídolo. Insultara sua
masculinidade e por isso ele saíra pisando duro e não retornara até
as sete da manhã – embora tivesse sido carregado.

Enquanto isso, Jessica havia ficado acordada quase até aquela
hora, imaginando o que Dain poderia exigir de suas companheiras
de cama.

Graças a Genevieve, ela compreendia os aspectos básicos do que
os homens normais queriam – ou proporcionavam, dependendo de
como se analisasse a questão. Sabia, por exemplo, o que o cavalheiro
da peruca fazia escondido debaixo das saias daquela dama, assim
como compreendia que essas poses não eram comuns em relógios.
Fora por isso que ela o comprara.

Mas, como Dain não era normal – e certamente pagaria por
muito mais do que apenas o básico –, ela passou a noite rolando na
cama, agitada pelo medo, pela curiosidade e... bem, para ser honesta,
por uma boa dose de desejos ardentes, que Deus a perdoasse.



Jessica não conseguia parar de pensar naquelas mãos. Já tinha
contemplado cada pedaço do corpo dele também, mas com aquelas
mãos enormes ela tivera uma experiência física e direta.

Com a mera lembrança daquelas mãos, mesmo agora, furiosa, ela
sentia algo ardente e doloroso se enrodilhar dentro de si, desde o
diafragma até o fundo do estômago.

O que só servia para deixá-la ainda mais irritada.
O relógio da sala bateu a hora.
Primeiro ela mataria Dain, disse Jessica a si mesma. Depois, o

irmão.
Withers entrou.
— O porteiro retornou da residência do marquês – informou.
Bertie, seguindo o costume dos parisienses, dependia do porteiro

do prédio para a execução de tarefas que, na Inglaterra, costumavam
ser atribuídas a lacaios, arrumadeiras e mensageiros. O  porteiro
deles, Tesson, tinha sido enviado meia hora antes até a casa de lorde
Dain.

— Obviamente ele não trouxe Bertie de volta – disse ela. – Ou eu
já teria ouvido os berros do meu irmão pelos corredores.

— O criado do marquês se recusou a responder às perguntas de
Tesson – avisou Withers. – Quando ele insistiu, o lacaio insolente
teve a audácia de empurrá-lo para longe da porta. Os criados, Srta.
Trent, combinam de maneira abominável em caráter com o
respectivo senhor.

Uma coisa, pensou Jessica, irritada, era Dain explorar as
fraquezas do irmão. Mas permitir que seus lacaios abusassem de um
porteiro apenas porque tentava entregar uma mensagem era
totalmente diferente.

— “Quem perdoa uma culpa”, disse Públio, “encoraja a cometer
muitas outras.”

Jessica não estava disposta a perdoar esta. Com os punhos
cerrados, ela foi em direção à porta.



— Não me importo se o criado é o próprio Mefistófeles – disse
ela. – Quero ver se ele se atreve a fazer o mesmo comigo.

Pouco tempo depois, enquanto Flora, sua criada aterrorizada,
encolhia-se numa charrete imunda, Jessica batia a aldraba na porta
de Dain com toda a sua força.

Um lacaio inglês uniformizado a abriu. Tinha quase 1,80 metro
de altura. Enquanto ele a media de cima a baixo, Jessica não teve
dificuldade para deduzir o que se passava em sua cabeça. Qualquer
criado com um mínimo de inteligência perceberia que ela era uma
dama. Por outro lado, nenhuma dama se rebaixaria a ponto de bater
à porta de um cavalheiro solteiro. O problema era que Dain não era
um cavalheiro. Ela não esperou o lacaio resolver o dilema.

— O nome é Trent – disse ela, bruscamente. – E não estou
acostumada a ser deixada ao relento enquanto um paspalho que se
passa por criado fica me olhando desse jeito. Você tem três segundos
para sair da minha frente. Um, dois...

Ele se afastou e Jessica passou por ele, entrando no vestíbulo.
— Vá buscar o meu irmão – ordenou ela.
O criado olhava para ela, embasbacado.
— Srta... Srta...
— Trent – completou ela. – A irmã de Sir Bertram. Quero vê-lo.

Agora. – Ela bateu a ponta da sombrinha no piso de mármore para
enfatizar a ordem.

Jessica adotara o tom de voz e os maneirismos que descobriu
serem eficazes quando lidava com garotos rebeldes e com os
empregados de seus tios e tias que faziam comentários abobalhados
como “O senhor não iria gostar” ou “A senhora me proibiu de fazer
isso”. O tom comunicava apenas duas alternativas: obediência ou
morte. E funcionou tão bem agora quanto em quase todas as outras
vezes.

O lacaio olhou amedrontado para a escadaria do outro lado do
corredor.



— Eu... eu não posso, senhorita – disse ele, um sussurro
apavorado. – Ele... Ele vai me matar.

Nada de interrupções. Nunca, senhorita. Nunca.
— Entendo – respondeu ela. – Você tem coragem de empurrar

um porteiro com metade do seu tamanho, mas...
O barulho de um tiro ecoou.
— Bertie! – gritou ela. Soltando a sombrinha, Jessica correu em

direção à escada.
Normalmente, o som do disparo de uma pistola, mesmo seguido

de gritos femininos, não deixaria Jessica em pânico. O problema era
que o irmão estava nas proximidades. Se Bertie estivesse perto de
uma vala, cairia nela. Se Bertie estivesse próximo a uma janela
aberta, certamente se debruçaria e cairia dela.

Portanto, se Bertie estava nas proximidades de um disparo, era
possível que ele se encontrasse exatamente na trajetória da bala.

Para Jessica, era tolice esperar que o irmão não tivesse sido
atingido. Rezava apenas para que conseguisse estancar o
sangramento. Ela subiu a longa escadaria, entrou em outro corredor
e andou em direção aos gritos femininos e aos berros embriagados
masculinos.

Abriu a porta de supetão.
A primeira coisa que viu foi Bertie deitado sobre o carpete, com o

rosto virado para cima.
Por um instante, isso foi tudo. Correu até o corpo. Quando estava

se ajoelhando para examiná-
lo, o peito de Bertie arfou com um movimento brusco e soltou

um ronco ruidoso – um ronco espalhafatoso que fedia a vinho –, o
que a fez se erguer no mesmo instante.

Em seguida, ela percebeu que tudo no quarto estava tão
silencioso e imóvel quanto uma tumba.

Jessica olhou ao redor.



Esparramados em poltronas e sofás e deitados nas mesas, havia,
em vários estágios de seminudez, cerca de uma dúzia de homens.
Alguns ela nunca vira antes. Outros, como Vawtry, Sellowby,
Goodridge, ela reconheceu. Havia também muitas mulheres, todas
elas praticantes da profissão mais antiga do mundo.

Seu olhar se fixou em Dain. Ele estava sentado numa enorme
poltrona, com uma arma na mão e duas meretrizes rechonchudas –
uma loira e uma negra – em seu colo. Elas olhavam para Jessica e,
como todos os outros, pareciam ter paralisado quando ela irrompeu
no cômodo. A negra aparentemente estava puxando a camisa de
Dain de dentro das calças, enquanto a outra auxiliava desabotoando
a braguilha.

Estar cercada por mulheres e homens bêbados e seminus prestes
a começar uma orgia não perturbou Jessica, nem um pouco. Ela já
tinha visto meninos correrem nus pela casa de propósito, a fim de
que as mulheres gritassem escandalizadas, e já fora exposta mais de
uma vez a um traseiro adolescente – a melhor ideia que um dos
primos tivera para bancar o espertinho com ela.

Não se sentiu nem um pouco desconcertada ou inquieta. Nem
mesmo a arma nas mãos de Dain a sobressaltou, pois já havia sido
disparada e teria que ser recarregada.

A única coisa que a perturbou foi um impulso totalmente
irracional de arrancar os cabelos daquelas duas vagabundas e
quebrar-lhes todos os dedos. Disse a si mesma que aquilo era uma
tolice.

Elas eram meras profissionais e faziam o que eram pagas para
fazer. Disse a si mesma que sentia pena delas e que por isso estava
triste.

Jessica quase acreditou. De qualquer forma, acreditando ou não,
era dona do próprio nariz e, portanto, de qualquer situação.

— Achei que ele tivesse morto – disse ela, indicando o irmão
inconsciente com um meneio de cabeça. – Mas ele simplesmente



bebeu até cair. Creio que me enganei.
Ela se dirigiu até a porta.
— Prossigam, monsieurs. E mademoiselles.
E retirou-se.
Até certo ponto, decidiu lorde Dain, tudo havia corrido às mil

maravilhas. Finalmente encontrara uma solução para seu problema
temporário com as prostitutas. Se não podia tolerar a ideia de
possuí-las no bordel ou na rua, ele as teria em sua própria casa.

Não seria a primeira vez.
Nove anos antes, no funeral de seu pai, uma garota promíscua

das redondezas chamada Charity Graves demonstrara interesse por
ele, e ele a possuíra, algumas horas mais tarde, na enorme cama
ancestral. Ela fora uma companhia bastante agradável, mas não
tanto quanto a ideia de que seu recém-falecido progenitor estaria se
revirando na cripta de seus nobres ancestrais – e a maioria dos
ancestrais se reviravam também.

Um aborrecimento surgiu nove meses depois, mas foi fácil lidar
com isso. O administrador de propriedades tratou do problema
pagando 50 libras por ano.

Desde então Dain restringira-se a prostitutas que executavam seu
trabalho de acordo com regras e sabiam que não deviam gerar –
manipulando ou chantageando – bebês chorões.

Denise e Marguerite entendiam as regras, e ele pretendia usufruir
dos serviços delas.

Assim que conseguisse lidar com a Srta. Trent.
Embora Dain tivesse certeza de que cedo ou tarde ela surgiria

para acossá-lo, não esperava que fosse explodir logo em sua sala de
visitas. Ainda assim, de certa maneira, estava dentro dos seus
planos. O irmão dela estava caindo aos pedaços em uma velocidade
gratificante, agora que Dain havia decidido participar ativamente de
sua desintegração.



A Srta. Trent deveria saber o porquê. E, como era uma mulher
inteligente, logo seria obrigada a admitir que cometera um erro
grave ao tentar fazer o marquês de palhaço. Dain decidira que ela
seria obrigada a admitir de joelhos sua imprudência. Depois, teria
que implorar por piedade.

Foi quando as coisas pareceram sair do controle.
Tudo o que ela fez foi lançar um olhar entediado para o irmão e

outro para os convidados, além de ter observado o próprio Dain com
um toque sutil de satisfação. Em seguida, com uma frieza
inesperada, a criatura insuportável deu meia-volta e foi embora.

Durante seis dias Dain passara quase todo o tempo em que
estava acordado com o maldito irmão dela, fingindo ser o melhor
amigo daquele imbecil perturbado. Durante seis dias Trent ficara
latindo nos ouvidos de Dain, roendo-lhe os calcanhares, exibindo-se,
esforçando-se para receber atenção e tropeçando nos próprios pés e
em qualquer objeto ou pessoa que cruzasse o seu caminho. Depois
de passar quase uma semana tendo seus nervos roídos pelo
cachorrinho desmiolado que ela chamava de irmão, tudo o que Dain
conseguira tinha sido se transformar no objeto de diversão da Srta.
Trent.

— Allez-vous en – ordenou ele, sussurrando. Denise e Marguerite
imediatamente saltaram do colo dele e correram para cantos opostos
da sala.

— Permita que eu lhe diga uma coisa, Dain – começou Vawtry,
tentando apaziguar a situação.

Dain lançou-lhe um olhar fulminante. Vawtry pegou uma garrafa
de vinho e encheu seu copo.

O marquês largou a arma, foi em direção à porta, passou por ela
e então bateu-a atrás de si.

Apertou o passo. Chegou ao alto da escada a tempo de ver a irmã
de Trent parar diante da entrada e olhar ao redor.



— Srta. Trent – chamou ele. Não ergueu a voz. Não precisava. O
barítono enraivecido reverberou pelo corredor como um trovão.

Jessica abriu a porta num solavanco e saiu.
Ele observou a porta se fechar e disse a si mesmo que devia

voltar a disparar contra os narizes dos querubins de gesso no teto,
pois, se fosse atrás dela, iria matá-la. O que era inaceitável, já que
Dain nunca, sob quaisquer circunstâncias, se rebaixava a ponto de
permitir que qualquer membro do sexo inferior o provocasse.

Enquanto refletia sobre aquilo, desceu rapidamente os degraus
que restavam e avançou pelo longo corredor que levava até a porta.
Ele a escancarou e saiu, irritado, deixando a porta bater atrás de si.



CAPÍTULO 5
   
Assim que saiu, Dain quase a derrubou, pois, por alguma razão

descabida, a Srta. Trent não estava fugindo, e sim marchando de
volta à casa dele.

— Que insolente! – gritou ela, dirigindo-se à porta. – Vou quebrar
o nariz dele. Primeiro, o porteiro e agora a minha criada. E sem
contar a charrete. Isso já passou de todos os limites.

Dain se colocou diante dela, o corpanzil bloqueando a entrada.
— Ah, não. A senhorita não vai fazer nada. Não conheço nem me

importo com seu jogo, e...
— Meu jogo? – Ela deu um passo para trás, plantou as mãos nos

quadris e fitou-o, enfurecida. Ao menos era o que parecia. Era difícil
saber, por causa da enorme aba da touca que ela usava e da pouca
luminosidade.

O sol não havia se posto totalmente, mas enormes nuvens escuras
engoliam Paris. De algum lugar ao longe ressoou o estrondo grave
de um trovão.

– Meu jogo? – repetiu ela. – Seu lacaio bruto seguiu o exemplo do
senhor, pelo que vejo, descontando sua frustração em quem é
inocente. Sem dúvida achou que seria engraçado espantar o cavalo
que puxava a minha charrete, com a minha criada dentro, e me
deixar perdida aqui, depois de roubar a minha sombrinha.

Ela girou sobre os calcanhares e saiu pisando duro.
Se Dain estava interpretando corretamente aquela reclamação,

Herbert mandara embora a criada da Srta. Dain junto com o veículo
alugado que as levara até lá.

Uma tempestade se aproximava, Herbert pegara a sombrinha
dela, e as chances de encontrar uma charrete desocupada àquela
hora, com o tempo ruim, eram quase nulas.

Dain sorriu.



— Adieu, então, Srta.Trent – disse ele. – Aproveite sua caminhada
de volta para casa.

– Adieu, lorde Dain – respondeu Jessica, sem virar a cabeça. –
Tenha uma noite agradável com as suas vacas.

Vacas?
Ela só estava tentando provocá-lo, Dain disse a si mesmo. O

comentário foi uma tentativa patética de rebaixá-lo. Ofender-se seria
admitir que aquilo de fato o atingira. Aconselhou-se a simplesmente
rir da situação e voltar para suas... vacas.

Aproximou-se dela com alguns passos furiosos.
— Isso é puritanismo ou inveja? – perguntou ele. – É o trabalho

delas que a ofende, ou apenas o fato de que a natureza tenha sido
mais generosa com elas?

Jessica continuou andando.
— Quando Bertie me contou quanto você paga, achei que os

serviços eram caros demais – disse ela. – Agora, entretanto, percebo
o meu erro. Obviamente você paga por peso.

— Talvez o preço seja exorbitante – disse ele, enquanto segurava
a vontade de sacudi-la. – Afinal, não sou tão bom assim em
pechinchar. No futuro, a senhorita poderia conduzir algumas
negociações para mim. Nesse caso, devo descrever meus requisitos.
O que eu gosto...

— O senhor gosta de mulheres grandes, roliças e burras –
retrucou ela.

— A inteligência raramente é relevante – respondeu ele,
reprimindo um desejo feroz de arrancar aquela touca e pisoteá-la. –
Eu não as contrato para debater metafísica. Mas, se já entendeu
como eu gosto que sejam fisicamente, acho melhor eu explicar o que
gosto que elas façam.

— Sei que gosta que elas tirem suas roupas – disse ela. – Ou
talvez que as vistam de volta.



Naquele momento, era difícil ter certeza se elas estavam no
começo ou no final dos trabalhos.

— Eu gosto das duas coisas – comentou ele, entre os dentes. – E,
entre uma e outra, gosto quando elas...

— Eu recomendo que o senhor mesmo amarre suas calças agora
– interrompeu ela. – Elas estão começando a se amontoar de forma
constrangedora no alto das suas botas.

Foi só então que Dain se deu conta de como estava vestido – ou
despido, na verdade. Percebia agora que os punhos da camisa
batiam soltos nos braços enquanto o restante da peça esvoaçava ao
sabor do vento.

Embora as palavras “tímido” e “modesto” constassem no
Dicionário de Dain, não tinham nenhuma ligação com ele. Por outro
lado, seus trajes, diferentemente de seu caráter, eram sempre comme
il faut. Sem mencionar que ele se encontrava na cidade mais famosa e
mais crítica do mundo em termos de moda.

O calor lhe subiu pela garganta.
— Obrigado, Srta. Trent – disse ele, indiferente –, por chamar

minha atenção para o problema. – Em seguida, com a mesma frieza e
caminhando ao lado dela, ele desabotoou a calça por completo,
enfiou a camisa para dentro dela e voltou a fechá-la
despreocupadamente.

A Srta. Trent emitiu um ruído estrangulado.
Dain lançou-lhe um olhar sarcástico. Não dava para saber, por

causa da touca e da escuridão que se formava, mas achou que ela
tinha ficado ruborizada.

— Está se sentindo mal, Srta. Trent? – perguntou ele. – Foi por
isso que passou direto quando devia ter virado aquela esquina?

Jessica parou.
— Passei direto – respondeu ela, com a voz abafada – porque não

sabia que era onde eu devia virar.
Ele sorriu.



— A senhorita não sabe o caminho de volta.
Ela começou a andar outra vez, em direção à rua que ele havia

indicado.
— Vou descobrir.
Dain a seguiu, virando a esquina.
— A senhorita ia simplesmente voltar a pé, na calada da noite,

até a casa do seu irmão, mesmo sem ter a mais vaga noção de como
chegar lá. É meio maluca, não é?

— Concordo que está escurecendo, mas não estamos na “calada
da noite” – disse ela. – De qualquer modo, não estou sozinha e não
considero imprudência ter o homem mais aterrorizante de Paris me
escoltando. É muito cavalheiresco de sua parte, Dain. Gentil até, na
verdade. – Ela parou em uma rua estreita. – Ah, já estou
conseguindo me orientar. Esta rua vai dar na Rue de Provence, não
é?

— O que disse? – perguntou ele, a voz baixa e ameaçadora.
— Eu disse que esta rua vai dar...
— Gentil – interrompeu ele, seguindo-a quando Jessica virou a

esquina.
— Ah, sim, aí está. – Ela acelerou o passo. – Estou reconhecendo

aquele poste.
Se Jessica fosse homem, ele faria questão de proporcionar um

encontro íntimo entre o crânio dela e o poste.
Dain percebeu que estava com os punhos cerrados. Diminuiu o

passo e disse a si mesmo para voltar para casa. Agora. Nunca na
vida ele levantara a mão contra uma mulher. Esse tipo de
comportamento não apenas demonstrava falta de autocontrole,
como também covardia. Somente os covardes usam armas letais
contra pessoas desarmadas.

— Parece não haver nenhum perigo iminente em deixá-la
vaguear sem rumo pelas ruas de Paris causando agitação no povo –



disse ele, zangado. – Acredito que posso permitir que complete sua
jornada sozinha e ficar com a consciência tranquila.

Ela parou, virou-se para ele e sorriu.
— Entendo perfeitamente. A Rue de Provence costuma ser bem

movimentada a essa hora, e um de seus amigos pode avistá-lo. É
melhor ir embora. Prometo não mencionar uma palavra sobre sua
cortesia.

Dain tentou se convencer de que devia simplesmente rir e ir
embora. Já fizera isso mais de mil vezes e sabia que era uma das
melhores saídas. Não havia como revidar quando lorde Dain ria de
você. Já tinha sofrido reveses piores. Isso não passava de um...
aborrecimento.

Mesmo assim, o riso não veio e ele não conseguia virar as costas
para ela.

Jessica já havia desaparecido na esquina.
Dain correu atrás dela e agarrou-lhe o braço, obrigando-a a parar

de andar.
— Olhe, segure a sua língua e me escute – avisou ele. – Não sou

um dos seus brinquedinhos para ser zombado e humilhado por uma
garotinha de meia-tigela que se acha esperta. Não dou a mínima
para o que as pessoas veem, pensam ou dizem. Não sou um
cavalheiro, Srta. Trent, e não sou gentil.

Para o diabo com sua impertinência!
— E eu não sou uma das suas vacas estúpidas! – retrucou ela. –

Não sou paga para fazer o que você gosta, e nenhuma lei na Terra
me obrigará a agir de tal maneira. Eu digo o que quero e, nesse
momento, fico muito contente em deixá-lo furioso. Porque é
exatamente assim que me sinto. Você arruinou a minha noite. Nada
seria melhor do que arruinar a sua, seu brutamontes egoísta, esnobe,
estúpido!

Ela lhe deu um pontapé no tornozelo.
Dain ficou tão espantado que acabou soltando o braço dela.



Então olhou para seu pé pequeno e delicado envolto por uma
botinha.

— Meu Deus, você achou mesmo que ia conseguir me machucar
com isso? – Ele riu. – Está louca, Jess?

— Seu bêbado idiota! – gritou ela. – Como se atreve? – Jessica
arrancou a touca e golpeou o peito de Dain com ela. – Eu não lhe dei
permissão para me chamar pelo nome! – Ela o golpeou outra vez. – E
não sou uma garotinha de meia-tigela, seu jumento estúpido!

Dain baixou os olhos, confuso. Via uma mulher frágil e delicada
aparentemente tentando feri-lo com uma espécie de chapéu.

Ela parecia tomada pela fúria. Enquanto fazia cócegas no peito
dele com aquela touca ridícula, Jessica vociferava sobre uma festa, o
retrato de alguém e a Sra. Beaumont, e resmungava que ele havia
estragado tudo e que pagaria caro por isso. Gritou que não se
importava mais com Bertie, já que o irmão não servia para nada
mesmo, e que voltaria imediatamente para a Inglaterra a fim de abrir
uma loja e leiloar o ícone russo, faturando 10 mil libras por ele. Por
fim, disse que esperava que Dain morresse engasgado com aquilo.

Dain não sabia com o que deveria morrer engasgado, exceto
talvez de tanto rir, pois nunca vira nada tão divertido em toda a sua
vida quanto o ataque de nervos da Srta. Jessica Trent.

As faces dela estavam rosadas, os olhos soltavam faíscas
prateadas e os longos cabelos negros desciam-lhe em cascata pelos
ombros.

Eram bem negros, o mesmo azeviche que tingia os cabelos dele.
Mas com algumas diferenças.

Dain tinha fios grossos, esparsos e encaracolados. Já os de Jessica
pareciam um véu de seda esvoaçante.

Algumas madeixas se soltaram dos grampos e pendiam de
maneira provocante sobre o corpete.

E foi neste momento que ele se distraiu.



O casaco cor de maçã verde estava abotoado até o alto de seu
pescoço pálido. Era uma peça bem justa, que valorizava a curva dos
seios.

Se comparados aos, digamos, generosos dotes de Denise, os seios
da Srta. Trent eram insignificantes. Quando visualizados em um
corpo esguio, de ossatura graciosa e cintura fina, entretanto, as
curvas femininas subitamente ficavam mais do que amplas.

Os dedos de lorde Dain começaram a coçar, e uma onda de calor
se agitou e se contorceu em seu estômago.

A touca que lhe fazia cócegas começou a irritá-lo. Ele a agarrou,
amassou-a e jogou-a no chão.

— Já chega! – disse ele. – Você está começando a me aborrecer.
— Aborrecer? – gritou ela. – Aborrecer? Vou aborrecê-lo agora,

seu paspalhão ignorante!
Jessica recuou, fechou o punho e o acertou bem no meio do peito.
Foi um bom e sólido golpe, e se ela houvesse atacado um homem

que não tivesse uma compleição física tão formidável, poderia tê-lo
feito cambalear.

Dain mal sentiu o baque. Os pingos de chuva preguiçosos que
caíam na sua cabeça tinham praticamente o mesmo impacto.

Mas ele a viu gemer quando encolheu a mão e percebeu que
havia se machucado, e isso lhe deu vontade de gritar. Dain agarrou a
mão de Jessica e a largou, com medo de que pudesse esmagá-la por
acidente.

— Que o diabo a carregue, vá para o inferno! – gritou ele. – Por
que não me deixa em paz, mulher?

Um vira-lata que estava cheirando o poste ganiu e fugiu em
disparada.

A Srta. Trent nem pestanejou. Ficou onde estava, fitando com
uma expressão amarga e obstinada o lugar onde se machucara, como
se esperasse por alguma coisa.



Ele não sabia o que era. Tudo o que Dain sabia – e não sabia
como sabia, mas tinha tanta certeza quanto a tempestade que se
erguia e rugia acima dos dois – foi que ela não havia conseguido o
que queria e não iria embora até que o conseguisse.

— Que diabos você quer? – berrou ele. – Qual é o seu problema?
Jessica ficou calada.
Os pingos de chuva começaram a ganhar força e tamborilavam

sobre o trottoir. As gotas reluziam no cabelo de Jessica e brilhavam
nas faces rosadas. Uma delas deslizou pela lateral do nariz e parou
no canto de sua boca.

— Maldição – disse ele.
E parou de se importar com o que pudesse esmagar ou quebrar.

Estendeu os braços e enlaçou as mãos enormes ao redor da cintura
dela, erguendo-a até que seu rosto úmido e emburrado estivesse
bem diante do seu.

Antes que ela pudesse gritar, Dain pressionou sua boca forte e
depravada contra a dela.

Os céus se abriram naquele momento, despejando uma torrente.
A chuva caía na cabeça dele, e dois punhos pequenos e

enluvados lhe batiam no peito.
Nada disso o incomodava. Ele era Dain, o lorde Belzebu em

pessoa.
Não temia a fúria da Natureza nem a da sociedade civilizada. E

com certeza não se incomodava com a indignação da Srta. Trent.
Gentil, não é? Ele era um porco asqueroso e hediondo, um

depravado, e se ela achava que conseguiria se safar com um único
beijo repulsivo, era melhor pensar duas vezes.

Não havia nada de gentil ou cavalheiresco em seu beijo. Era uma
investida forte, ousada e arrebatadora que fez a cabeça de Jessica se
curvar para trás.

Por um momento aterrorizante, ele imaginou se havia quebrado
o pescoço dela.



Mas Jessica não podia estar morta, pois ainda insistia em golpeá-
lo e em se debater. Ele a puxou mais para perto com um dos braços e
ergueu a outra mão para segurar sua cabeça no lugar.

Ela parou de se contorcer e de golpear na mesma hora. E, naquele
instante, os lábios apertados com força se renderam à investida de
Dain tão de repente que o fizeram cambalear para trás, batendo
contra o poste de luz.

Os braços dela se prenderam ao redor do pescoço dele, quase
estrangulando-o.

Madonna in cielo.
Santa Mãe de Deus, aquela mulher ensandecida estava retribuindo

os beijos dele.
Apertava a boca com força contra a sua, uma boca quente, macia

e refrescante como a chuva de primavera. Ela exalava um perfume
de sabonete de camomila, lã molhada e mulher.

As pernas de Dain fraquejaram.
Ele se encostou no poste e o abraço esmagador se afrouxou, pois

seus músculos pareciam feitos de borracha. Ainda assim ela se
prendia a ele, o corpo deliciosamente curvo deslizava pelo seu até
que os pés dela tocaram o chão. E ela não se soltou do seu pescoço.
Não afastou sua boca da de Dain.

Seu beijo era tão doce e inocentemente ardente quanto o dele era
ousado e provocante.

Ele se sentiu derreter sob aquele ardor virginal, como se ela fosse
a chuva e ele um pilar de sal.

Em todos esses anos, desde que chegara a Eton, nenhuma mulher
fizera algo para ou por ele até Dain começar a lhes pagar. A menos
que ele assinasse alguns papéis colocando seu corpo, alma e fortuna
em mãos alheias – como no caso da única mulher respeitável que
ousou perseguir, oito anos antes.

Jessica o abraçava como se sua vida dependesse disso e o beijava
sem parar como se o mundo fosse acabar. Não havia nenhum “a



menos que” ou “até que” naquela situação.
Ao mesmo tempo excitado e desnorteado, Dain levou as mãos

imensas e hesitantes até as costas dela e contornou-lhe a cintura fina
com os dedos trêmulos. Nunca abraçara ninguém assim antes – tão
magra, macia e curva, perfeitamente delicada. Ele sentiu um aperto,
uma dor no peito, e teve vontade de chorar.

Sognavo di te.
Sonhei com você.
Ti desideravo nelle mia braccia dal primo momento che ti visto.
Desejei-a em meus braços desde o primeiro momento em que a

vi...
E ali estava ele, imóvel sob a chuva torrencial, incapaz de

controlar sua boca ardente, suas mãos inquietas, enquanto, por
dentro, seu coração lhe mostrava a verdade aterradora.

Ho bisogno di te.
Preciso de você.
Como se aquele último pensamento fosse um insulto tão grande

que até mesmo o Todo-Poderoso, geralmente negligente, não
deixaria passar, um clarão de luz rasgou a escuridão, seguido por
um violento estrondo que fez o chão tremer.

Ela se afastou com um movimento súbito e cambaleou para trás,
cobrindo a boca com a mão.

— Jess – disse ele, estendendo as mãos para trazê-la de volta. –
Cara, eu...

— Não. Ah, meu Deus. – Ela afastou os cabelos molhados do
rosto. – Maldito seja, Dain. – Em seguida, deu meia-volta e saiu
correndo.

Jessica Trent era uma jovem que encarava os fatos, e, enquanto
subia, encharcada, as escadas até o appartement do seu irmão, ela os
encarou.

Primeiro, ela aproveitara o menor pretexto para encontrar lorde
Dain.



Em segundo lugar, sucumbira a uma depressão profunda,
sucedida quase instantaneamente por um ciúme furioso, ao ver duas
mulheres sentadas no colo dele.

O terceiro fato foi que ela quase começara a chorar quando ele fez
chacota de seus atributos físicos e chamou-a de “garotinha de meia-
tigela”.

Em quarto, ela o incitara a atacá-la.
No quinto acontecimento, ela quase o matara estrangulado,

desejando que o ataque continuasse.
E, por último, foi preciso um trovão para afastá-la dele.
Quando chegou à porta do appartement, ela se viu tentada a bater

a cabeça contra ela.
— Idiota, idiota, idiota – resmungou, golpeando o portal com

força.
Withers abriu-a. Ficou boquiaberto.
— Withers – disse ela. – Falhei com você. – Ela entrou no

apartamento. – Onde está Flora?
— Ah, meu Deus. – Withers pareceu perdido.
— Ah, então ela ainda não voltou. Não que isso me surpreenda. –

Jessica foi até o quarto da avó. – Na verdade, se minha pobre criada
convencesse o cocheiro a levá-la a Calais para atravessar o canal da
Mancha num barco a remo, eu não a culparia. – Ela bateu
insistentemente na porta de Genevieve.

A avó abriu a porta, observou-a por um longo instante e dirigiu-
se a Withers: – A Srta. Trent precisa de um banho quente – disse ela.
– Mande alguém cuidar disso... Rápido, por favor.

Em seguida ela tomou o braço de Jessica, puxou-a para dentro,
fez com que se sentasse e tirou suas botas ensopadas.

— Eu vou àquela festa – disse Jessica, atrapalhada com as fivelas
do casaco. – Dain pode me chamar de idiota se quiser, mas não vai
arruinar a minha noite. Não me importo que toda a Paris tenha visto.



Ele é quem devia estar constrangido, correndo seminu pelas ruas. E,
quando eu lhe avisei que estava seminu, o que você acha que ele fez?

— Minha querida, eu não faço ideia. – Genevieve rapidamente
tirou as meias de seda da neta.

Ela contou-lhe o momento em que ele desabotoou as calças sem
qualquer preocupação ou pudor.

Genevieve explodiu em gargalhadas.
Jessica a observou com uma expressão séria.
— Foi muito difícil manter a compostura. Mas essa não foi a pior

parte. – Ela soltou um suspiro.
— Ah, Genevieve. Ele foi tão adorável. Eu queria beijá-lo. Bem

naquele narigão. E em todos os outros lugares. Foi tão frustrante. Eu
tinha decidido que não perderia a cabeça, mas perdi. Então eu bati
nele, bati até que ele me beijasse. E continuei batendo até que ele me
beijasse direito. Preciso admitir, por mais duro que seja, que, se não
tivéssemos sido atingidos por um relâmpago, ou quase, eu acabaria
sendo arruinada. Contra um poste de luz. Em plena Rue de
Provence. E o mais horrível nisso tudo – ela gemeu – é que eu queria
que tivesse acontecido.

— Eu sei – disse Genevieve com um tom apaziguador. – Pode
acreditar, querida, eu sei. – Ela terminou de despir a neta, já que
Jessica não conseguia fazer mais do que balbuciar e fitar a mobília,
envolveu-a em um roupão de banho, colocou-a na poltrona em
frente à lareira e pediu que lhes trouxessem conhaque.

Cerca de meia hora depois de Jessica ter saído correndo, lorde
Dain, encharcado até os ossos e com uma touca amassada nas mãos,
passou pela porta que um trêmulo Herbert lhe abriu. Ignorou o
lacaio, avançou pelo corredor, subiu a escadaria e seguiu por outro
corredor até seu quarto. Jogou a touca em uma cadeira, livrou-se das
vestes molhadas, secou-se com uma toalha, vestiu roupas limpas e
voltou para junto de seus convidados.



Ninguém, nem mesmo as prostitutas, teve a audácia ou estava
bêbado o suficiente para perguntar por onde ele tinha andado. Dain
raramente dava explicações. Não devia satisfações a ninguém.

Declarou apenas que estava com fome e queria sair para jantar,
mas todos poderiam ficar à vontade na casa. Todos, exceto Trent,
incapaz de executar qualquer ação além de respirar – e o fazia de
maneira bastante ruidosa –, acompanharam Dain até um restaurante
no Palais Royal. De lá, foram ao Vingt-Huit e descobriram que o
lugar fechara as portas exatamente naquele dia. Como nenhum
outro estabelecimento oferecia a variedade do Vingt-Huit, o grupo se
subdividiu, cada um escolhendo uma diversão diferente. Dain foi até
um antro de jogatina com suas duas... vacas, além de Vawtry e a vaca
dele.

Às três da manhã, Dain foi embora, sozinho, e perambulou pelas
ruas.

Suas caminhadas o levaram até a casa de madame Vraisses,
exatamente quando os convidados começavam a sair.

Ele ficou embaixo de uma árvore, bem distante do brilho fraco
emitido por um poste, e observou.

Ficou à espreita por quase vinte minutos quando viu Esmond
sair de braço dado com Jessica Trent. Os dois conversavam e riam.

Ela não usava aquela touca ridícula, mas seu cabelo estava
armado de uma forma pior ainda.

Nós e espirais brilhantes brotavam do alto da cabeça dela, e
pérolas e plumas pendiam dos nós e das espirais. O penteado, na
opinião de Dain, era horrível.

Era por isso que ele queria arrancar pérolas, plumas e grampos...
e observar o véu negro e sedoso caindo-lhe por sobre os ombros...
brancos, brilhando sob a luz do poste.

Aliás, havia muitas partes brancas, notou ele, com uma irritação
crescente. As mangas bufantes e exageradas do vestido azul e
prateado que ela usava nem mesmo tinham ombreiras. Começavam a



meio caminho dos cotovelos, cobrindo tudo dali para baixo, mas
deixavam exposto aos olhos dos cafajestes o que devia ser coberto.

Todos os homens na festa haviam examinado, à vontade e de
perto, as curvas daquela brancura.

Enquanto isso, Dain, que todos acreditavam ser o Príncipe das
Trevas, estava do lado de fora, espreitando nas sombras.

Ele não se sentia muito satânico naquele momento. Sentia-se
humilhado, como o menino pobre e faminto que pressiona o nariz
contra a vidraça de uma confeitaria.

Dain observou Jessica subir na carruagem. A porta se fechou e o
veículo se pôs em movimento.

Embora ninguém pudesse vê-lo ou ouvi-lo, Dain deu uma risada
discreta. Já rira bastante esta noite, mas não foi capaz de virar a
página.

Ele sabia que ela lhe traria problemas – claro, como acontecia
com qualquer mulher respeitável.

“Esposa ou amante, são todas iguais”, ele costumava dizer aos
amigos. “Quando uma dama – virtuosa ou não – se prende a você,
você se torna o dono de uma propriedade problemática, onde os
arrendatários estão sempre em pé de guerra e pela qual você precisa
despender muito trabalho e dinheiro. Tudo pelo privilégio ocasional
– que depende dos desejos dela – de conseguir o que você poderia
ter com qualquer meretriz em troca de alguns xelins.”

Dain a queria, com toda a certeza, mas não era a primeira vez que
esse tipo inaceitável de mulher havia mexido com seus desejos. Ele
sentia uma forte atração sexual, mas tinha consciência da cilada que
tais mulheres pregavam – porque nasceram e foram criadas com esse
propósito – para fisgá-lo.

E a horrível verdade era que ele havia caído direitinho na
armadilha, ao mesmo tempo que se iludia pensando que não fora
enganado – ora, se tivesse sido, não havia nada a temer, pois a partir



de então não haveria mais um fosso ou um pântano que pudesse
prendê-lo.

Então o que o prende? , perguntou a si mesmo. Que força poderosa e
diabólica o arrastou até aqui para observá-la, embasbacado, sair da festa
acompanhada? E que correntes são essas que o prendem aqui, à espera de
um vislumbre dela?

Um toque. Um beijo.
Isso é revoltante, disse ele a si mesmo.
E era mesmo, mas era a verdade, e ele odiava a situação e odiava

Jessica por ter tornado aquilo verdade.
Devia tê-la arrancado da carruagem, pensou, e tirado aquelas

frivolidades dos cabelos. Então pegaria o que queria e iria embora
rindo, como o monstro inescrupuloso que era.

Quem o impediria? Antes da Revolução, inúmeros aristocratas
corruptos o fizeram. Mesmo agora, quem poderia culpá-lo? Todos
sabiam o que ele era. Culpariam a própria Jessica por ousar se
colocar no caminho dele. A lei não vingaria a honra dela. Isso caberia
a Bertie Trent... empunhando uma arma a vinte passos de distância.

Com um sorriso taciturno, Dain saiu do esconderijo e voltou a
caminhar pela rua. Estava preso, mas já estivera nessa situação antes,
fez questão de lembrar. Já ficara de fora, acompanhado da dor e da
solidão, porque os outros não o incluíam. Mas, no fim, Dain sempre
vencia. Seus algozes na escola passaram a respeitá-lo e invejá-lo.
Retribuiu a humilhação e a dor que o pai tinha lhe causado.

Transformou-se no pior pesadelo que o velho canalha poderia ter
nesta vida e esperava que fosse seu mais amargo carrasco na
próxima.

Até Susannah, que o pegara pelo nariz durante seis malditos
meses, passou cada minuto desde então sentindo o próprio nariz ser
esfregado como consequência.

De fato, Dain não enxergava as coisas dessa maneira na época;
era um homem incapaz de ver adequadamente o que estava diante



de si, enquanto uma mulher lhe enfiava as garras e o destruía.
Agora ele conseguia ver claramente a situação: um dia de verão

em 1820 e outro funeral, quase um ano após o do pai.
Desta vez era Wardell que estava dentro do caixão reluzente

coberto de flores. Bêbado, durante uma briga por causa de uma
prostituta no estábulo de uma estalagem, ele caiu sobre o piso de
pedra e partiu o crânio.

Após o funeral, Susannah, a mais velha das cinco irmãs mais
novas de Wardell, chamou o marquês de Dain para uma conversa
em particular e lhe agradeceu por ter saído de Paris para
acompanhar o enterro. Seu pobre irmão – ela bravamente secara
uma lágrima – acreditava que o mundo fosse dele. Ela pousou a mão
sobre a de Dain. Então, corando, a retirou.

— Ah, sim, meu botão de rosa envergonhado – murmurou ele,
cínico. – Foi muito bem-feito.

E tinha sido mesmo, pois com aquele toque, Susannah o atraiu
para seu mundo, a sociedade refinada que ele havia aprendido a
execrar. Ele apenas lançava um olhar a uma jovem dama para que as
feições dela se empalidecessem e suas damas de companhia ficassem
histéricas. As únicas garotas que dançavam com ele eram as irmãs
dos amigos, e, ainda assim, era uma tarefa desagradável da qual elas
rapidamente queriam se livrar.

Mas não Susannah. Ela não podia dançar porque estava de luto,
mas conversou com Dain e olhou para ele como se fosse um
cavaleiro de armadura. Sir Galahad em pessoa.

Quatro meses depois ela permitiu que ele segurasse em sua mão
enluvada por vinte segundos.

Levou mais dois meses para reunir a coragem necessária para
beijá-la.

No jardim das roseiras do tio de Susannah, o honrado cavaleiro
deixou um beijo casto na face da sua dama.



Quase no mesmo instante, como se tivesse sido ensaiado, um
grupo de mulheres escandalosas – mãe, tia, irmãs – surgiram de
repente por entre as plantas. Quando percebeu, estava trancado no
escritório com o tio de Susannah, que lhe perguntava em tom ríspido
sobre suas intenções. Ingênuo, como o cachorrinho encantado que
era na época, Dain declarou que eram totalmente honrosas.

No momento seguinte ele tinha uma pena na mão e uma imensa
pilha de documentos para assinar.

Mesmo agora, Dain não sabia de onde tinha tirado a presença de
espírito para lê-los antes.

Talvez por ter ouvido duas ordens em sequência e por não estar
acostumado a receber ordens de qualquer tipo.

Fosse qual fosse a razão, ele pousou a pena na mesa e leu.
Descobriu que, em troca do privilégio de se casar com seu casto

botão de rosa, ele receberia permissão para pagar todas as dívidas
do falecido irmão, assim como as do tio, da tia, da mãe e da própria
futura esposa, agora e sempre, até que a morte os separasse, amém.

Dain decidiu que era um investimento imprudente e não assinou.
O tio de Susannah fez questão de lembrá-lo de que ele colocara

em risco a honra de uma garota inocente de boa família.
— Atire em mim, então – retrucou ele. E foi embora.
Ninguém se atreveu a atirar nele. Algumas semanas depois, de

volta a Paris, soube que Susannah havia se casado com lorde
Linglay.

Linglay era um libertino de 65 anos que parecia ter 90 e usava
ruge. Colecionava caixas de rapé com desenhos e entalhes obscenos
e gostava de bolinar e beliscar qualquer criada que ficasse ao alcance
de suas mãos trêmulas. Não esperavam que conseguisse sobreviver à
noite de núpcias.

Não somente sobreviveu, como também engravidou a jovem
noiva, e continuou a fazê-lo num ritmo alucinante. Ela mal dava
conta parir um bebê antes que o próximo estivesse a caminho.



Lorde Dain imaginava com riqueza de detalhes seu antigo amor
nos braços do marido maquiado, trêmulo, suarento e babão e
saboreava-os quando os sinos de Notre Dame dobraram ao longe.

Dain percebeu que eles estavam mais distantes do que deviam, se
ele estivesse na Rue de Rivoli, onde morava e onde deveria estar
agora.

Foi então que notou que se encontrava na rua errada. Até mesmo
no bairro errado.

Pousou o olhar desconcertado num poste de luz familiar.
Seu estado de espírito, brevemente elevado pelas imagens do

purgatório terreno de Susannah, caiu outra vez e o arrastou – sua
mente, seu corpo, sua alma – para aquele lodo.

Toque-me. Abrace-me. Beije-me.
Ele virou a esquina e entrou na rua estreita e escura, onde as

paredes lisas e sem janelas nada viam ou ouviam. Pressionou a testa
contra a pedra fria e sofreu, pois não tinha escolha. Não conseguia
impedir o que se retorcia e doía dentro dele.

Preciso de você.
Os lábios dela apertados contra os seus... suas mãos segurando-o

com força. Ela era tão suave e quente e tinha gosto de chuva, e tinha
sido maravilhoso, insuportavelmente maravilhoso, acreditar por um
momento que ela queria estar nos braços dele.

Dain acreditou e ainda queria acreditar, e odiou a si mesmo por
desejar aquilo, odiou-a por forçá-lo a desejar aquilo.

E assim, empertigando o queixo, lorde Dain se endireitou e
seguiu seu caminho, sofrendo, ao mesmo tempo que dizia a si
mesmo que ela iria pagar caro. Na hora certa.

Todos pagavam. Na hora certa.



CAPÍTULO 6
   
Na tarde seguinte à festa de madame Vraisses, um Roland

Vawtry infeliz pagou 200 libras a Francis Beaumont.
— Vi com meus próprios olhos – disse Vawtry, balançando a

cabeça negativamente. – Pela janela.
Mesmo assim, eu não teria acreditado se os outros presentes não

houvessem visto também. Ele saiu pela porta e a seguiu pela rua.
Para tentar assustá-la, suponho. Ouso dizer que ela está fazendo as
malas neste exato momento.

— Ela estava no evento ontem à noite – disse Beaumont,
sorrindo. – Calma e suave, administrando seu séquito de
admiradores ofegantes com uma tranquilidade inigualável. Quando
a Srta. Trent decidir fazer as malas, será o seu enxoval de noiva. E os
lençóis estarão bordados com um “D” de Dain.

Vawtry bufou.
— Não é bem assim. Eu sei o que aconteceu. Dain não gosta de

interrupções. Não gosta de pessoas que não tenham sido
convidadas. E, quando não gosta de alguém, faz com que ele vá
embora.

Ou o esmaga. Se a Srta. Trent fosse um homem, ele a teria
esmagado com as próprias mãos. Como não era, simplesmente a fez
ir embora.

— Trezentas libras – disse Beaumont. – Aposto 300 libras que ela
será a marquesa de Dain antes do aniversário do rei.

Vawtry reprimiu o próprio sorriso. Não importava o que Dain
fizesse ou deixasse de fazer com a Srta. Jessica Trent, com certeza ele
não se casaria com ela.

Isso não queria dizer que Dain nunca se casaria. O possível
casamento serviria apenas para trazer mais vergonha, choque e asco
para a família dele, tanto os poucos que ainda viviam – um punhado



de primos distantes – quanto a legião que já estava morta. A noiva,
sem sombra de dúvida, seria a amante, viúva ou filha de algum
notório traidor ou assassino. Seria uma prostituta renomada.

A candidata ideal seria uma judia mulata de ascendência
irlandesa, dona de um cabaré cujo último amante fora condenado à
forca por sodomizar e estrangular a única filha legítima do duque de
Kent, Alexandrina Victoria, de 9 anos. Uma marquesa virgem bem-
nascida de uma família respeitável – embora excêntrica – estava fora
de questão.

A ideia de que Dain se casaria – com qualquer pessoa – em
apenas dois meses estava tão fora de questão que podia pertencer a
outra galáxia.

Vawtry aceitou a aposta.
E não foi a única em Paris naquela semana – e certamente não a

maior envolvendo os nomes Dain e Trent.
As prostitutas que viram tanto a Srta. Trent irromper na sala de

estar de Dain quanto a perseguição que ele empreendeu em seguida
contaram aos amigos e clientes. Os homens que lá se encontravam
também repetiram a história, com as adições costumeiras, a quem
estivesse disposto a ouvir – e isso incluía todo mundo.

E todo mundo, é claro, tinha uma opinião. Muitos decidiram
respaldar suas opiniões com dinheiro. Em uma semana, Paris
fervilhava incansável, quase como uma turba romana no Coliseu,
esperando impaciente que os dois mais poderosos gladiadores se
enfrentassem até a morte.

O problema era conseguir levar os combatentes até a mesma
arena. A Srta. Trent caminhava entre a sociedade respeitável. Lorde
Dain vagava pelo submundo. Os dois evitavam se encontrar.

Ninguém conseguia que falassem um do outro.
Lady Wallingdon, que morava em Paris havia dezoito meses e

passara boa parte desse tempo tentando, sem sucesso, se tornar a



mais importante anfitriã da cidade, enxergou uma oportunidade
única naquela situação e rapidamente se lançou sobre ela.

Marcou um baile no mesmo dia em que uma das rivais ofereceria
um baile de máscaras, exatamente duas semanas após o episódio em
que Dain perseguira a Srta. Trent. Embora Lady Pembury e seus dois
netos não fossem considerados parte do crème de la crème da
sociedade parisiense ou londrina, e embora Lady Wallingdon não
tivesse motivos para se incomodar com aquela família em quaisquer
outras circunstâncias, ela os convocou para o baile.

E também convidou lorde Dain.
Em seguida, contou a todos o que havia feito. Embora, como

metade de Paris, ela acreditasse que Dain já estava escravizado pela
Srta. Trent, Lady Wallingdon duvidava que ele comparecesse.

Todos sabiam que o marquês de Dain tinha a mesma
probabilidade de ir a um evento social respeitável quanto de
convidar o carrasco para testar a lâmina da guilhotina em seu
próprio pescoço.

Por outro lado, Dain já se comportava de maneira diferente em
relação à Srta. Trent, o que indicava uma possibilidade. E onde havia
possibilidade para que o impossível se realizasse, sempre haveria
pessoas querendo testemunhar.

No caso de Lady Wallingdon, estas acabaram sendo seus
convidados. Nem uma única nota de recusa lhe chegou às mãos.
Nem mesmo, para sua inquietação, uma nota de lorde Dain.

De qualquer forma, ele também não aceitara o convite. Assim, ela
não precisaria fingir que não sabia se ele compareceria ao baile ou
não ou preocupar-se em ser apanhada em alguma mentira.

Podia manter seus outros convidados no suspense com a
consciência limpa. Enquanto isso, apenas por precaução, contratou
uma dúzia de lacaios franceses corpulentos para aumentar o número
de criados.



Enquanto isso, Jessica reconhecia o sabor da derrota. Depois de
apenas três meros encontros com Dain, uma simples atração
animalesca havia se transformado numa paixão arrebatadora. Os
sintomas não somente se espalharam, como também se tornaram
perceptíveis.

Na festa de madame Vraisses, o Sr. Beaumont fizera alguns
comentários maliciosos sobre Dain.

Jessica, que ainda estremecia ao se lembrar daquele abraço
tempestuoso, respondera de maneira brusca demais. O sorriso
malandro que Beaumont tinha lhe dado a denunciou, e Jessica sabia
que ele acabaria contando a Dain.

Mas o casal Beaumont deixou Paris de repente uma semana após
a festa, e nem a sombra de Dain chegou perto dela desde o beijo
devastador sob a chuva torrencial.

Mesmo assim, se ele tivesse sido informado de que Jessica Trent
estava apaixonada por ele, lorde Dain não daria a mínima. E ela
preferia que tudo se mantivesse dessa forma, insistia consigo
mesma.

Porque só havia uma única maneira pela qual o marquês poderia
se importar com uma mulher, e isso envolveria o tempo necessário
para jogá-la na cama – ou na mesa de uma taberna –, desabotoar
suas calças, fazer o que quisesse com ela e voltar a fechar as calças.

Apaixonada ou não, ela sabia que não era prudente brincar com
o Destino arriscando-se a encontrá-lo outra vez, dando a Dain a
chance de perceber por si mesmo a condição mortificante em que ela
se encontrava... e ele poderia ter suas próprias ideias de mostrar a ela
o que significava se importar.

Mal havia se convencido que o mais inteligente a fazer seria sair
de Paris imediatamente quando o convite de Lady Wallingdon
chegou.

Em 24 horas, Jessica já sabia – e toda a Paris – que Dain também
fora convidado.



Não era preciso ser um gênio para descobrir o porquê: todos
esperavam que ela e Dain se tornassem o principal entretenimento
da festa. Jessica sabia também que haveria muitas apostas em torno
do que ela fizesse – ou deixasse de fazer – com o marquês.

E decidiu que não faria parte daquilo.
Genevieve decidiu-se pelo oposto.
— Se ele for e você não estiver lá, acabará se sentindo humilhado

– disse ela. – Mesmo que ele simplesmente deseje ir, por qualquer
motivo, e souber que você não participará do baile, ele sentirá o
mesmo. Sei que é irracional e injusto, mas os homens são assim,
principalmente quando a situação envolve orgulho. É melhor que
você vá ao baile, a menos que prefira que ele venha bufando atrás de
você para aliviar a dor dos sentimentos feridos.

Embora Jessica duvidasse que Dain tivesse qualquer sentimento
que pudesse ser ferido, ela também sabia que Genevieve tinha muito
mais décadas de experiência com homens. Com muitos, muitos
homens.

O convite foi aceito.
Dain não sabia o que fazer com o convite de Lady Wallingdon.
Uma parte da sua mente recomendava que o queimasse.
Outra parte sugeria que urinasse no envelope.
Uma terceira o aconselhava a enfiá-lo pela goela daquela senhora.
Ele acabou jogando o convite num baú que continha, além de

lembranças de suas viagens, uma touca com aba maltratada e uma
sombrinha delicada. Dali a seis meses, disse a si mesmo, iria olhar
essas coisas e rir. E então as queimaria, da mesma forma que, alguns
anos antes, queimara as luvas que usava quando Susannah tocara
sua mão pela primeira vez e um pedaço de pluma que caíra da touca
dela, além do bilhete que o convidava para o fatídico jantar na casa
do tio dela.

No momento, tudo o que ele tinha que resolver era a melhor
maneira de acertar as contas com a Srta. Trent e com os hipócritas



sacrossantos que esperavam que ela executasse o milagre de colocar
lorde Belzebu de joelhos.

Ele sabia que fora por isso que Lady Wallingdon o convidara. A
Paris respeitável adoraria vê-lo cair. O fato de que sua carrasca seria
o arremedo de uma solteirona inglesa deixava a situação ainda mais
deliciosa. Dain tinha noção de que quase todas as cabeças ocas e
hipócritas de Paris torciam pela sua derrocada – quanto mais
humilhante, melhor – nas mãos dela.

Queriam um espetáculo de moralidade, um Triunfo da Virtude
ou outra bobagem do tipo.

Ele poderia deixar que esperassem, permitir que prendessem o
fôlego até morrerem asfixiados já que o palco continuaria vazio.
Gostou de imaginar aquilo: centenas de almas morrendo por causa
do suspense enquanto Belzebu se divertia no bar, rindo, bebendo
champanhe e com meretrizes a seu dispor.

Por outro lado, seria maravilhoso poder rir daquela gente, subir
ao palco e lhes presentear com uma performance inesquecível.
Também era uma imagem apelativa: uma hora de desordem infernal
em um dos salões de baile mais elegantes e exclusivos do Faubourg
St. Germain. E então, no clímax, ele tomaria a Srta. Jessica Trent em
seus braços, mostraria o diabo dentro de si e desapareceria com ela
em uma nuvem de fumaça.

Logo ele afastou essa imagem por ser a antítese dos seus
propósitos. A Srta. Trent devia ser ignorada, então ela e todos os
outros compreenderiam que não havia qualquer encantamento sobre
ele. Ele poderia reunir algumas mulheres aleatoriamente, arrastá-las
para fora dali e enlouquecê-las de terror no cemitério.

Mas isso daria muito trabalho, e Paris não merecia tanto
entretenimento. Melhor deixar que morressem decepcionados.

E foi nessa dúvida que lorde Dain permaneceu até a noite do
baile.



Jessica chegou ao baile frustrada e ressentida, e os eventos
seguintes não conseguiram reverter isso.

Gastara horas arrumando o cabelo, o vestido e os acessórios. Na
festa, ficara mais de duas horas suportando uma infinidade de
insinuações sutis das mulheres e algumas não tão sutis dos homens.

Por volta das onze e meia Bertie já havia perdido algumas
centenas de libras no jogo, bebido até perder os sentidos e sido
levado de volta para casa. Enquanto isso, Genevieve dançava pela
segunda vez com o duque d’Abonville. A avó parecia em êxtase e
não daria a Jessica nenhuma assistência na noite de hoje. O
aristocrata francês conseguira causar uma boa impressão. Quando
Genevieve ficava impressionada com um homem, não conseguia se
concentrar em mais nada.

Jessica costumava ser capaz de enxergar as fraquezas românticas
da avó com um olhar distante e divertido. Agora ela entendia o que
Genevieve sentia, e aquilo não era nada divertido.

Não era divertido estar agitada, inquieta, solitária e entediada,
pois já era quase meia-noite e aquele brutamontes desprezível nem
se dera ao trabalho de aparecer. Não era divertido, também, saber
que era melhor ele não ter comparecido – e querer que ele estivesse
ali e odiar a si mesma por isso.

Chegou até mesmo a recusar duas danças, numa esperança
constrangedora de que Sua Majestade Satânica aquiesceria ao
capricho de levá-la para o centro do salão. Agora, observando
Genevieve e o charmoso nobre francês, Jessica ficou deprimida. Com
Dain, não seria assim.

Ele nunca a olharia com um sorriso terno como o de Abonville, e,
se Jessica lhe dirigisse uma expressão tão encantada quanto a que
estampava o rosto de Genevieve, Dain riria da sua cara.

Sufocando uma angústia irracional, Jessica acabou cedendo aos
seus pretendentes mais insistentes. Concedeu uma das danças a
Malcolm Goodridge e outra a lorde Sellowby.



Enquanto ele assinava no último espaço em branco do leque de
Jessica, que depois se transformaria num souvenir do evento, sua
última noite em Paris, Sellowby disse, sotto voce: – Estou vendo que
não restou nenhuma dança para Dain. Tem certeza de que ele não
vai aparecer?

— O que você acha? – respondeu ela. – Sentiu o cheiro do enxofre
ou percebeu uma nuvem de fumaça?

— Apostei 100 libras que ele vem – disse Sellowby. Ele puxou o
relógio de bolso. – Precisamente às... Bem, logo, logo saberemos.

Jessica viu no relógio dele o ponteiro dos minutos encontrar sua
contraparte mais curta no mesmo instante em que um relógio maior
bateu ruidosamente as horas.

Na décima badalada, as pessoas se viraram para a entrada do
salão de baile, e o burburinho começou a arrefecer. Com a décima
segunda badalada, o salão mergulhou num silêncio profundo como
a própria morte.

Com o coração aos pulos, Jessica se obrigou a olhar a entrada
também.

Era um pórtico em arco imenso, todo ornamentado.
Não parecia ser grande o suficiente para a figura sombria e

imponente que tinha chegado ali.
Foi uma pausa longa, bem adequada à entrada dramática à meia-

noite. E, fazendo jus à sua reputação de Príncipe das Trevas, Dain
trajava quase completamente um preto imaculado e discreto.

Linho branco aparecia ao redor dos punhos e na gola, descendo
para cobrir o peito, mas servia apenas para ampliar o efeito. Até
mesmo a casaca era negra.

Embora se encontrasse do outro lado do salão, Jessica não teve
dúvidas de que o olhar sombrio que passava por sobre os
convidados brilhava com desprezo, e a boca inclemente se curvava
num sorriso sutil de deboche.



A lembrança do que aquela boca depravada fizera com ela duas
semanas antes levou uma onda de calor a percorrer o corpo de
Jessica. Ela se abanou e tentou afastar aquilo da mente – junto com a
desconfiança de que Sellowby a observava de soslaio. Ela disse a si
mesma que não importava o que ele ou qualquer outra pessoa
pensasse, com exceção de Dain.

O marquês fora ao baile e lá estava ela, portanto ele não poderia
reclamar. Tudo o que Jessica precisava fazer era descobrir o jogo que
ele estava disposto a jogar, e jogá-lo de acordo com as regras dele.
Esperava apenas que as regras estivessem dentro de limites
civilizados. Então, ele riria e seguiria o próprio caminho, e ela
poderia voltar para casa, na Inglaterra, e ele não a perseguiria.

Jessica daria continuidade à sua vida a partir do ponto em que a
deixara e, em muito pouco tempo, esqueceria que lorde Dain existia.
Ou ela poderia se lembrar dele como o personagem de um sonho
ruim ou um delírio causado pela febre, e respiraria aliviada pelo fato
de tudo ter terminado.

As coisas deveriam acontecer assim, disse Jessica a si mesma, ou
seria arruinada para sempre.

Não deixaria que sua vida fosse destruída por uma loucura
temporária, mesmo que muito intensa.

Dain demorou exatamente nove segundos para avistar a Srta.
Trent entre as pessoas. Ela estava com Sellowby e vários outros
libertinos do outro lado do salão. Trajava um vestido azul e prateado
que faiscava sob a luz, e parecia haver vários objetos reluzentes ao
redor da cabeça. Ele imaginava que ela devia ter arrumado o cabelo
em cachos ridículos outra vez. Mas o penteado, assim como as
mangas exageradas e as toucas abarrotadas de adereços, estava na
moda, e ele duvidava que algo poderia ser mais atroz do que as aves
que se equilibravam sobre uma trança no alto da cabeça gorda de
Lady Wallingdon.



O rosto gordo de Lady Wallingdon se franzia numa expressão de
cortesia rígida que indicava boas-vindas. Dain foi até ela, curvou-se
com um movimento extravagante, sorriu e disse estar encantado e
honrado.

Não deu a Lady Wallingdon qualquer motivo para se retirar e,
quando pediu que ela o apresentasse aos convidados, Dain sentiu
uma onda maliciosa de prazer com a consternação que arregalou os
olhos dela e roubou toda a cor daquela cara rechonchuda.

Enquanto isso, a multidão que havia congelado à chegada de
lorde Dain voltava à vida. Trêmula, a anfitriã deu o sinal, e os
músicos logo começaram a tocar. O salão de baile gradualmente
retornou ao normal, com aquele monstro ao redor.

Da mesma forma, enquanto sua anfitriã o conduzia de um grupo
de convidados a outro, Dain notou a tensão no ar, sabia que todos
esperavam que ele cometesse um ato ultrajante – e provavelmente
apostaram sobre que tipo de ato seria.

Ele queria, queria muito, atender àqueles desejos. Já fazia quase
oito anos desde que entrara naquele mundo, e, embora todos se
parecessem e se portassem como ele lembrava que a sociedade se
parecia e se portava, Dain se esquecera de como era sentir-se uma
aberração. Lembrava-se da cortesia forçada, incapaz de disfarçar o
medo e a repulsa nos olhos deles. Lembrava-se de como as mulheres
ficavam pálidas quando ele se aproximava e da falsa exaltação dos
homens. Mas Dain havia esquecido quanto eles o fizeram se sentir
sozinho e como a solidão o enfurecia. Havia esquecido como aquilo
lhe retorcia as entranhas, dando-lhe vontade de gritar e quebrar
coisas.

Depois de meia hora o autocontrole já estava chegando ao limite
e ele decidiu ir embora – assim que colocasse a responsável pelo seu
tormento em seu devido lugar, de uma vez por todas.

Quando a contradança terminou, Malcolm Goodridge conduziu
a Srta. Trent de volta ao seu círculo de admiradores perto de um



vaso com uma samambaia gigantesca.
Dain se afastou de Lady Wallingdon, virou-se e cruzou o salão

em direção à samambaia.
Continuou a marchar até que os homens que cercavam a Srta.

Trent ou abriam caminho ou seriam pisoteados. Eles deram um
passo para o lado, mas permaneceram por perto.

Dain lançou um olhar pesado a todos os que estavam ali.
— Vão embora – disse ele, discretamente.
Eles foram.
O marquês examinou a Srta. Trent de cima a baixo.
Jessica retribuiu o favor.
Ignorando a sensação fervilhante que o olhar prateado dela

desencadeou nele, Dain deixou que sua atenção se concentrasse no
corpete que ela usava, estudando desavergonhadamente a pele alva
dos seios e dos ombros macios que ela exibia.

— Devem estar suspensos por arames – disse ele. – Caso
contrário, a costureira descobriu como desafiar as leis da gravidade.

— Ele é forrado com hastes flexíveis para armação, como um
espartilho – respondeu ela, calmamente. – É horrivelmente
desconfortável, mas é o preço da moda, e eu não gostaria de
desagradá-lo me vestindo como uma desmazelada.

— Ah, você sabia que eu viria – disse ele. – Porque você é
irresistível.

— Espero não ser tão suicida a ponto de desejar ser irresistível
para você. – Jessica se abanou com o leque. – O fato é que você e eu
somos os protagonistas de um espetáculo aqui. Estou preparada
para dar um fim nisso. Você colocou as línguas para trabalhar com
aquela cena na cafeteria, mas é verdade que provoquei um pouco –
acrescentou ela rapidamente, antes que ele pudesse retrucar. –
Admito também que as fofocas poderiam ter se dissipado se eu não
houvesse invadido a sua casa para aborrecê-lo. – Ela enrubesceu. –



Quanto ao que houve depois, aparentemente ninguém viu, tornando
aquele momento irrelevante em relação ao problema mais urgente.

Dain percebeu que Jessica segurava o leque com força e o peito
dela arfava com uma rapidez que indicava agitação. Ele sorriu.

— Você não agiu, naquele momento, como se a situação fosse
irrelevante. Pelo contrário, você...

— Dain, eu beijei você – disse ela, sem alterar a voz. – Não há
razão para tornar isso um problema. Não foi a primeira vez que você
foi beijado e não será a última.

— Por Deus, Srta. Trent, não está ameaçando fazer aquilo de
novo, não é? – Ele arregalou os olhos, fingindo estar horrorizado.

Ela soltou um suspiro.
— Eu sabia que seria demais esperar que você agisse de maneira

razoável.
— Um homem “razoável”, segundo as mulheres, é um homem

passível de ser controlado – argumentou ele. – Você tem razão, Srta.
Trent. Seria esperar demais. Alguém está castigando um violino.
Uma valsa, ou algo parecido, logo deve começar.

— Parece que sim – concordou ela, por entre os dentes.
— Então, vamos dançar.
— Não, não vamos – retrucou ela. – Eu havia guardado duas

contradanças porque... Bem, não importa. Já tenho um parceiro para
esta.

— Certamente. Eu.
Ela colocou o leque diante do rosto dele para exibir a caligrafia

masculina em uma das hastes.
— Olhe com cuidado – pediu ela. – Está vendo “Belzebu” escrito

em algum lugar?
— Não sou míope – respondeu ele, arrancando o leque dos dedos

tensos de Jessica. – Não precisava aproximar tanto. Ah, sim, é este
aqui? – Ele apontou para uma das hastes. – Rouvier?

— Sim – disse ela, olhando para além de Dain. – Aí vem ele.



O marquês se virou. Um francês se aproximava cautelosamente,
as feições pálidas. Dain usou o leque para se abanar. O homem
parou. Sorrindo, lorde Dain quebrou a haste onde o nome
“Rouvier” estava escrito.

Rouvier foi embora.
Dain virou-se para a Srta. Trent e, ainda sorrindo, quebrou as

hastes, uma por uma. Em seguida, jogou o leque destruído no vaso
da samambaia.

Ele estendeu a mão.
— Esta dança é minha, creio eu.
Foi uma demonstração primitiva, disse Jessica a si mesma. Na

escala do desenvolvimento social, isso estava logo acima de acertar
sua cabeça com um porrete e arrastá-la pelos cabelos.

Apenas Dain poderia fazer isso e se safar, assim como era o único
capaz de espantar seus rivais simplesmente ordenando que saíssem
dali, sem a menor sutileza ou constrangimento.

E apenas Jessica, apaixonada como estava, acharia que aquelas
atitudes eram de um romantismo estonteante.

Ela pegou a mão dele.
Os dois usavam luvas. Mesmo assim, ela sentiu a emoção do

contato tão intensa quanto um choque elétrico. A sensação percorreu
seu corpo e transformou seus joelhos em geleia. Olhando para cima,
a expressão assustada nos olhos de Dain a fez questionar, enquanto
o sorriso torto dele se desfazia, se ele sentira o mesmo.

Em caso positivo, não lhe causou nenhuma hesitação, pois ele a
agarrou pela cintura e, quando a música ganhou ritmo, girou-a
consigo pelo salão.

Com um suspiro, ela se segurou no ombro de Dain.
Em seguida o mundo girou para longe, saindo do foco, da

existência, conforme ele a conduzia em uma valsa diferente de tudo
o que ela já havia experimentado antes.



Dain não dançava do jeito modorrento dos ingleses, e sim com
um estilo intenso e incrivelmente sensual que, ela imaginou, devia
ser popular nas reuniões do submundo. Jessica imaginou também
que ele devia dançar assim com suas prostitutas.

Mas Dain não mudaria seu modo de agir para agradar um bando
de puritanos. Dançaria como bem quisesse, e ela, excitada, só
conseguia se sentir feliz por ter sido a escolhida.

Ele se movia com uma graça inerente: forte, poderoso e seguro de
si. Jessica não precisava pensar, apenas se deixava conduzir pelo
salão enquanto seu corpo ardia com a presença única dele: o ombro
rijo sob sua mão... o corpo musculoso a poucos centímetros do dela...
o aroma sedutor de fumaça e água-de-colônia e o cheiro de homem...
a mão quente em sua cintura, aproximando-a gradualmente, de
modo que as saias dela girassem e tocassem as pernas dele... e ainda
mais perto, até um volteio mais rápido... sua coxa roçando na dele...

Jessica ergueu o olhar, fitando aqueles olhos negros como carvão.
— Você nem está se esforçando para se livrar de mim – disse ele.
— Como se adiantasse – respondeu ela, engolindo um suspiro.
— Não quer nem tentar?
— Não. E para o inferno com isso.
Dain observou o rosto dela por um longo momento. Em seguida,

sua boca se curvou naquele sorriso zombeteiro.
— Entendi. Você acha que eu sou irresistível.
— Vou superar isso – disse ela. – Volto para a Inglaterra amanhã.
Ele a apertou com mais força, mas não falou nada.
A música estava quase acabando. Então ele apenas riria e iria

embora, e ela poderia retornar à realidade... e a uma vida da qual ele
não podia ou devia fazer parte. Caso contrário, ela não teria como
viver em paz.

— Lamento por ter manchado a sua reputação – disse ela. – Mas
não fui a única responsável por isso. Você podia ter me impedido.
Não precisava ter vindo ao baile esta noite. Ainda assim, você só



precisa rir e ir embora, e as pessoas saberão que eu não represento
nada para você e que entenderam tudo errado.

Ele a girou em uma longa e derradeira curva enquanto a música
terminava e segurou-a por mais tempo do que deveria. E, quando
finalmente a soltou, não a libertou por completo, ainda segurando a
mão dela.

— E o que aconteceria, Jess – começou ele, a voz ficando mais
intensa –, se você descobrisse que as pessoas entenderam tudo certo?

A vibração latejante naquele barítono a fez erguer os olhos outra
vez. Jessica desejou não ter feito isso, pois imaginou ter visto uma
agitação nos profundos olhos negros de Dain. Talvez fosse sua
própria agitação refletida ali, pensou ela. Não poderia ser a dele,
então não havia por que seu coração arder tanto pelo desejo de
amenizá-la.

— Não é bem assim que funciona – respondeu ela, trêmula. –
Você veio aqui apenas para zombar dessa gente. E de mim,
especialmente. Você entrou no salão, atraiu as atenções e fez com
que todos se curvassem à sua presença, querendo ou não. E também
me forçou a dançar à sua maneira.

— Você pareceu gostar – disse ele.
— Não significa que eu goste de você. É melhor soltar a minha

mão antes que todos comecem a pensar que você gosta de mim.
— Não me importo com o que eles pensam. Andiamo.
Segurando firmemente a mão dela, Dain começou a andar, e

Jessica não teve escolha a não ser acompanhá-lo – ou ser arrastada.
Dain a carregava até a porta do salão de baile.
Jessica olhava freneticamente à sua volta, pensando se valeria a

pena gritar por socorro, quando um baque ruidoso veio da sala de
jogos. Em seguida, alguém gritou. Outras vozes e outros barulhos
foram ouvidos pelo salão. Um instante depois, todas as pessoas que
estavam no salão de baile acorreram na direção do ruído.



Todos com exceção de Dain, que acelerou o passo e continuou a
caminhar rumo à entrada.

— Deve ser uma briga – disse ela, tentando libertar sua mão. –
Uma revolução, pelo tamanho do barulho. Você vai perder toda a
diversão, Dain.

Ele riu e a puxou rumo à porta.



CAPÍTULO 7
   
Dain conhecia a casa. Ela pertencera ao marquês de Avory

anterior e fora o cenário de mais de uma orgia embriagada. O lugar
prometia se tornar uma das residências mais notórias de Paris
quando o homem faleceu. Isso tinha acontecido havia cerca de dois
anos, e a mobília e a decoração eram muito diferentes agora. Ainda
assim, Dain não teve problemas para reconhecer o pequeno solário
no térreo cujas portas se abriam para o jardim.

Foi para lá que ele levou Jessica.
Para negociar.
Porque – como devia ter imaginado e se preparado – a situação

não ocorreu como ele planejara.
Queria causar tumulto e caos. Em cinco minutos de festa, ele

descobriu que o orgulho dos Ballisters e Usignuolos não permitiria
que o fizesse.

Não importava quanto fosse provocado, Dain não se deixaria
rebaixar a ponto de se comportar como um animal.

Não na frente dela, pelo menos.
Ele se lembrou do olhar zombeteiro que ela lançara para o irmão

duas semanas antes e do desprezo com o qual se divertira à custa
dele mesmo, e como aquilo o fez se comportar como um completo
idiota.

Dain tentou esquecer, mas cada momento e emoção daquele
episódio ficaram marcados em sua mente: humilhação, fúria,
frustração, paixão... e uma felicidade arrebatadora.

Nesta noite ele experimentou muitas emoções desagradáveis... e
se esqueceu de todas no instante em que dançou com ela.

Jessica fora formosa, graciosa e leve em seus braços. Tão fácil de
conduzir. Quando as saias roçaram nele, Dain imaginou as belas
pernas brancas enroscadas nas suas em meio ao farfalhar dos



lençóis. O aroma de Jessica, uma mistura provocativamente inocente
de sabonete de camomila e cheiro de mulher, o enlouqueceu, e ele
pensou naquela pele em tons de pérola iluminada por uma única
vela e nos longos cabelos negros espalhados sobre o travesseiro... e
em si mesmo envolto naquela feminilidade pura e doce, tocando,
provando, bebendo.

Já tinha tentado se convencer de que aquelas eram fantasias
ridículas, que mulheres puras e doces não se deitavam em sua cama
e nunca o fariam.

Mas ela pareceu muito disposta a dançar com ele. Embora talvez
não tivesse se divertido tanto e devesse ter algum motivo específico
para dar a entender o oposto, Jessica o fez crer que havia apreciado a
dança e que estava feliz. E, quando ele a fitou, Dain acreditou, por
um momento, que aqueles olhos cinzentos brilhavam com
entusiasmo, e não com ressentimento. Além disso ela permitira que
ele a trouxesse mais para perto porque era ali que ela queria estar.

Tudo mentira, é claro, mas havia maneiras de transformar certas
mentiras em meias verdades.

Dain sabia como. Jessica, como todo ser humano desde a Criação,
tinha um preço.

Consequentemente, ele só precisava descobrir qual era esse preço
e decidir se estava disposto a pagar.

Dain a levou até o canto do jardim mais distante das luzes do
interior da casa. A maior parte da coleção de artefatos romanos do
falecido lorde Avory ainda estava espalhada entre os arbustos, sem
dúvida porque remover aquelas peças mastodônticas custaria uma
pequena fortuna.

Dain a ergueu e deixou-a sentada sobre um sarcófago de pedra,
que se apoiava numa base ornamentada. Era alto o suficiente para
que os dois ficassem quase na mesma altura.

— Se eu não retornar logo – disse ela, por entre os dentes –,
minha reputação será destruída. Não que você se importe com isso,



claro. Mas estou lhe avisando, Dain: não vou ser gentil e você...
— Minha reputação já está destruída! – interrompeu ele. – E você

não se importa.
— Isso não é verdade! – gritou ela. – Eu tentei lhe dizer antes:

simpatizo com você e estava disposta a ajudar a consertar as coisas.
Dentro dos limites da razão, obviamente. Mas você não me escuta!
Porque, como todo homem, você só consegue pensar uma coisa de
cada vez. E ainda pensa errado.

— Já as mulheres mantêm 27 noções contraditórias dentro da
cabeça – rebateu ele. – E é por isso que são incapazes de ter
princípios.

Dain pegou a mão dela e começou a remover-lhe a luva.
— É melhor parar com isso – avisou ela. – Você só vai piorar

ainda mais.
Ele retirou a luva e, ao primeiro vislumbre daquela mão branca e

frágil, todo e qualquer pensamento relacionado à negociação
desapareceu.

— Não imagino como a situação possa piorar – murmurou ele. –
Já estou encantado por essa dama provocante, presunçosa, de língua
afiada a quem os homens seguem como se fossem cachorrinhos.

Jessica ergueu a cabeça com um movimento repentino, os olhos
cinzentos se arregalando.

— Encantado? Impossível. Vingativo seria um termo mais
adequado. Ou rancoroso.

Dain começou a tirar a outra luva com uma velocidade
impressionante.

— Devo estar encantado – disse ele, no mesmo tom. – Ando com
uma ideia imbecil de que você é a garota mais bonita que eu já vi.
Com exceção desse seu penteado – acrescentou, olhando com asco
para os cachos, as plumas e as pérolas. – É pavoroso.

Ela fez uma careta.



— De fato, suas demonstrações de romantismo me deixam sem
fôlego.

Lorde Dain ergueu a mão de Jessica e pressionou os lábios contra
o pulso dela.

— Sono il tuo schiavo – murmurou, sentindo a pulsação dela
contra os lábios. – Significa “Sou seu escravo” – traduziu ele, quando
ela puxou a mão de volta. – Carissima. Queridíssima.

Ela engoliu em seco.
— Acho que é melhor você continuar com o inglês.
— Mas o italiano é muito mais envolvente. Ti ho voluto dal primo

momento che ti vedi.
Eu a quero desde o primeiro momento em que a vi.
— Mi tormenti ancora.
Você me atormenta desde então.
Ele continuou falando, com palavras que Jessica não entendia,

tudo o que pensava e sentia.
Enquanto isso, ele observou os olhos dela se enternecerem e

ouviu sua respiração acelerar, então despiu as próprias luvas.
— Ah, não faça isso – sussurrou ela.
Dain se aproximou, ainda falando aquela língua que parecia

hipnotizá-la.
— Você não devia usar esse charme masculino – disse ela, com a

voz sufocada. E tocou na manga da camisa dele. – O que eu fiz de
tão imperdoável?

Você me fez desejá-la, disse ele na língua de sua mãe. Você fez com
que eu me sentisse solitário, apaixonado. Você me fez desejar o que eu jurei
que nunca precisaria, que nunca procuraria.

Jessica devia ter percebido a fúria e a frustração sob tantas
palavras intensas, mas não recuou nem tentou escapar. E quando
Dain a envolveu com os braços, ela simplesmente prendeu a
respiração e soltou-a com um suspiro, o qual ele provou quando sua
boca se fechou sobre a dela.



Jessica ouviu o desespero na voz dele e não precisou adivinhar
que aquilo não acabaria bem. Já tentara se convencer a fugir. Dain
permitiria. Era orgulhoso demais para forçá-la a ficar ali ou
persegui-la.

Mas Jessica não conseguia.
Não sabia do que ele precisava e, mesmo se soubesse, duvidava

que pudesse lhe dar. Ainda assim, tinha a sensação – tão certa
quanto a iminência do desastre – de que Dain estava desesperado, e
ela não poderia abandoná-lo, apesar do bom senso e da razão lhe
dizerem o contrário.

Em vez disso, ela sucumbiu a ele, como na primeira vez em que o
viu, como quando ele desabotoara a luva na cafeteria e como quando
ele a beijara sob a tempestade.

Dain era grande, moreno, bonito e cheirava a fumaça, vinho,
água-de-colônia e homem. Agora, Jessica se dava conta de que nunca
quisera algo tão desesperadamente em toda a sua vida como aquela
voz de barítono que lhe causava arrepios, a força arrasadora do
abraço dele e aquela boca depravada esmagando a sua.

Não conseguia se impedir de retribuir a doçura feroz do seu
beijo, não mais do que conseguia impedir que suas mãos
deslizassem sobre a lã e o linho, aquecidas pelo calor do corpo dele,
até encontrar o lugar onde o coração de Dain batia, forte e acelerado,
assim como o seu próprio.

Ele estremeceu com o toque dela e forçou-se entre as suas coxas,
puxando-a para perto de si enquanto beijava-lhe o pescoço
ardentemente. Jessica percebeu a intumescência masculina
abrasadora latejando contra sua barriga e o calor que aquele contato
gerava no lugar mais íntimo entre suas pernas. Ouviu sua cabeça lhe
dizer que as coisas estavam acontecendo rápido demais, urgindo-a a
retroceder enquanto ainda podia, mas não conseguiu.

Ela era como cera nas mãos dele: derretia com os beijos
escaldantes em seus seios.



Jessica achava que compreendia o desejo: uma atração, uma
corrente magnética que unia homem e mulher. Achava que sabia o
que era luxúria: uma fome intensa, um anseio forte. Passara noites
febris sonhando com ele e dias inquietos pensando nele. Chamara
isso de atração animal, primitiva, louca.

E descobriu que não entendia nada.
O desejo era um redemoinho quente e negro que a rasgava de

uma ponta a outra, em uma velocidade vertiginosa, e a arrastava
rumo à perdição, abaixo de qualquer intelecto, da vontade e do
pudor.

Ela sentiu os puxões impacientes nos cordames do seu corpete e,
quando eles se afrouxaram, ficou mais impaciente, também, para
ceder, para dar tudo de que ele precisasse. Os dedos de Dain
tremiam enquanto deslizavam sobre a pele despida e ela também
estremeceu, aflita sob aquele toque tão gentil.

— Baciami. – A voz dele era áspera e o toque, uma carícia sedosa.
– Jess, beije-me. De novo.

Como se quisesse muito.
Ela ergueu as mãos e enfiou os dedos por entre os cabelos

grossos e crespos dele, trazendo a boca de Dain até a sua. Jessica o
beijou com todo o ardor que sentia. Reagiu às investidas da língua
dele com o mesmo desejo que seu corpo respondia ao êxtase das
carícias que ele fazia, erguendo-se e arqueando-se contra ele para
pressionar seu peito arfante contra aquela mão quente e grande.

Era tudo de que ela precisava, tudo por que ansiava, desde o
momento em que o conheceu. Ele era um monstro, mas ela o
desejava mesmo assim. Desejava cada coisa terrível que havia nele...
e coisas características maravilhosas: o corpo morno e musculoso
vibrando com energia, insolência e graça animalesca... os olhos
negros e atrevidos, às vezes frios como uma rocha e quentes como o
fogo do inferno em outras... a voz grave zombando, rindo, gélida
pelo desprezo ou provocante pelo desejo.



Jessica o quis desde o início, sem compreender o que era o desejo.
Agora que ela o descobrira, queria mais.

Ela se afastou e, puxando a cabeça de Dain, beijou-lhe o nariz
belo e arrogante, a testa altiva e deslizou a boca pelo contorno firme
de seu queixo.

— Ah, Jess. – Sua voz era um gemido. – Si. Ancora. Baciami.
Abbracciami.

Jessica estava absorta pela carência da voz de Dain. Não sentia
mais nada, somente o calor do desejo e o calor do próprio corpo.
Tinha consciência apenas do poder firme do corpo dele, da boca de
Dain que tomava a sua outra vez, do esfregar de seda e cambraia
enquanto ele erguia suas saias e tocava-lhe os joelhos e das mãos
quentes que roçavam-lhe a pele logo acima da meia de seda.

E de repente a mão de Dain se retesou e parou, e seu corpo se
transformou em pedra.

Ele empurrou Jessica, que, assustada, abriu os olhos... a tempo de
ver o fogo se apagar nos dele, deixando-os tão frios quanto a ônix do
alfinete que lhe decorava a lapela.

Tarde demais ela também ouviu: o sibilar de um vestido
esfregando-se contra as moitas... e os sussurros abafados.

— Parece que temos uma plateia, Srta. Trent – disse Dain, com
desprezo na voz. Ele ergueu friamente o corpete de Jessica e puxou-
lhe a barra da saia de volta para baixo. Não havia nada de protetor
ou galante no gesto. Ele a fez sentir como se decidisse, após
examinar e provar uma amostra do que Jessica tinha a oferecer, que
não valia a pena tomá-la para si. Como se ela fosse um brinquedo
velho no balcão de Champtois, que não merecia nem mesmo uma
segunda olhada.

Ao perceber a expressão indiferente no rosto dele, Jessica
entendeu que era assim que ele queria que as pessoas pensassem.
Ele a jogaria aos lobos. E essa seria sua vingança contra ela.



— Você sabe que nós dois somos culpados – disse ela, mantendo
a voz baixa de modo que os bisbilhoteiros não pudessem ouvir. –
Você ajudou a me colocar nessa situação, Dain. E é óbvio que você
vai me ajudar a sair dela, droga.

— Ah, sim – respondeu ele no mesmo tom. – Tenho que anunciar
que estamos comprometidos, não é? Mas, Srta. Trent, por que eu
deveria pagar o preço de um anel de casamento pelo que posso ter
de graça?

Jessica ouviu suspiros exasperados atrás dele e uma risadinha.
— Estou arruinada – disse ela, apertando os dentes. – Isso é

indigno de você. E é imperdoável.
Ele riu.
— Então me mate. – E, com um olhar zombeteiro para as figuras

que observavam das sombras, ele deu meia-volta e foi embora.
Com a mente borbulhando pela humilhação e pela fúria, Dain

andou às cegas pelo jardim, pisando duro, arrancou o portão
trancado das dobradiças e marchou pelo beco estreito até chegar à
rua.

Percorreu-a até o fim, depois as duas ruas seguintes.
Apenas quando se aproximou do Palais Royal sua respiração

começou a voltar ao normal e a fúria negra deu lugar a pensamentos
tempestuosos.

Ela era como todas as outras – como Susannah, mas pior; melhor
como atriz e mais talentosa para armar a mesma armadilha. E ele,
com anos de experiência nas costas, entrou nela de cabeça. De novo.
Para ser envolvido em circunstâncias piores.

Com Susannah, ele apenas roubara um beijo no rosto diante da
família gananciosa. Desta vez, vários membros da elite mais
sofisticada de Paris o viram fazer papel de palhaço, ouviram-no
gemer, ofegar e balbuciar desejo e devoção como um adolescente
febril.



Mesmo aos 13 anos, ele não se comportava como um cachorrinho
bobo. Mesmo naquela época, ele nunca lamentou sua solidão.

Ah, Jess.
Dain sentiu a garganta se apertar. Parou e engoliu aquela dor

abrasadora, recompôs-se e continuou a caminhar.
No Palais Royal, reuniu um trio de prostitutas rechonchudas e

um grupo de homens e mergulhou de cabeça na depravação.
Meretrizes, casas de jogatina e champanhe: aquele era o seu mundo.
O lugar ao qual ele pertencia e onde se sentia feliz, garantiu a si
mesmo.

E assim ele jogou, bebeu e contou piadas sujas. Engolindo o asco
que sentiu ao cheiro familiar de perfume, pó e maquiagem, encheu o
colo com prostitutas e enterrou o coração ferido, como sempre fazia,
sob gargalhadas.

Mesmo antes que a risada de Dain se apagasse e ele
desaparecesse pelas sombras do jardim, Jessica tentava se arrastar
para fora do poço negro da humilhação e do desespero no qual ele a
tinha abandonado. Não havia alternativa a não ser levantar-se e
enfrentar a situação. Jessica encarou os espectadores, desafiando-os a
proferir um único insulto. Um por um, eles lhe deram as costas e se
recolheram.

Somente uma pessoa veio na direção dela. Vawtry tirava o seu
casaco enquanto Jessica saltava do alto do sarcófago, segurando o
corpete para se cobrir. Ele lhe estendeu o sobretudo.

— Eu tentei – disse ele, entristecido, evitando olhar diretamente
para ela. – Contei a eles que Dain havia saído sozinho e que você
tinha ido procurar sua avó, mas um dos criados viu quando vocês
entraram no solário. – Ele fez uma pausa. – Eu lamento.

— Talvez eu devesse sair discretamente – disse ela, mantendo a
voz solene. – Poderia fazer a gentileza de encontrar Lady Pembury?

— Odeio ter que deixá-la sozinha.



— Não vou morrer – respondeu ela. – Não sou dada a ataques
histéricos. Vou ficar bem.

Vawtry lhe lançou um olhar preocupado e afastou-se
rapidamente.

Assim que ele se foi, Jessica tirou o casaco de Vawtry e arrumou
seu vestido da melhor maneira que conseguiu sem a ajuda da criada.
Não alcançou todas as presilhas, cuja maioria ficava nas costas, mas
prendeu algumas de modo que não tivesse que segurar o corpete o
tempo inteiro. Enquanto lutava com os laços e os ganchos, ela
analisou a situação de forma bem objetiva.

Sabia que ninguém se importava com o fato de que Dain não a
havia desonrado. O que importava era que ela fora flagrada nos
braços de Dain. Isso já era o suficiente para transformá-la em algo
indesejável aos olhos do mundo.

Em menos de um dia, aquela história chegaria a todos os cantos
de Paris. Em uma semana, a Londres. Ela sabia muito bem o que o
futuro lhe reservava.

Nenhum cavalheiro de respeito mancharia o nome da sua família
casando-se com as sobras de Dain. E não haveria como atrair à sua
loja as pessoas ricas e respeitáveis das quais seu sucesso – e sua
própria respeitabilidade – dependiam. Damas ergueriam as saias
para que o tecido não tocasse em Jessica quando passassem por ela
ou atravessariam a rua para evitar a contaminação. Cavalheiros
deixariam de ser cavalheiros e a submeteriam às mesmas
indignidades que ofereciam às prostitutas.

Em resumo, Dain havia destruído sua vida. De propósito.
A única coisa que ele precisava ter feito era lançar um daqueles

olhares mortíferos e dizer àquelas pessoas que não havia nada a ser
visto, e todos decidiriam que era melhor concordar com ele.

O mundo inteiro o temia, até mesmo aqueles que se declaravam
seus amigos. Dain podia forçá-los a dizer e acreditar no que ele
quisesse.



Mas ele só tinha olhos para a vingança – por qualquer coisa que
sua mente malévola acreditava que ela lhe fizera. Ele a havia levado
até aquele jardim sem outro propósito. Jessica achava até mesmo que
ele poderia ter revelado a alguém o que iria fazer, certificando-se de
que a descoberta aconteceria no momento mais humilhante: com o
corpete desatado e caindo-lhe sobre a cintura, a língua enfiada no
fundo da garganta dela e aquela mão imunda por baixo das suas
saias.

Embora ficasse excitada com aquela lembrança, Jessica se recusou
a se sentir constrangida. Seu comportamento podia ser considerado
indecente pelas regras da sociedade e errôneo por suas próprias
convicções, mas não se ressentia por isso. Ela era uma mulher jovem
e saudável que acabara cedendo a sentimentos aos quais inúmeras
outras mulheres cediam – e que podiam agir impunemente se
fossem casadas, viúvas ou discretas.

Ainda que não fosse casada ou viúva, e pelas regras vigentes
devesse ser considerada intocável, Jessica não poderia culpar Dain
por se aproveitar do que lhe fora oferecido com tanta boa vontade.

Mas ela poderia e iria culpá-lo por se recusar a defendê-la. Ele
não tinha nada a perder e sabia muito bem que ela ficaria arruinada.
Poderia tê-la ajudado. Não custaria nada a ele; mal lhe demandaria
algum esforço. Em vez disso, ele a insultara e abandonara.

Aí estava o mal. Aí estava o ato cruel e imperdoável.
E por isso, decidiu ela, ele iria pagar.
Às quatro e meia da manhã, Dain estava com seu séquito no

Antoine’s, um restaurante no Palais Royal. Seu círculo de amigos
incluía um punhado dos convidados de Lady Wallingdon: Sellowby,
Goodridge, Vawtry e Esmond. Jessica Trent foi um assunto evitado.
Em vez disso, a briga na sala de jogos – que Dain perdera a
oportunidade de testemunhar – entre um oficial prussiano
embriagado e um republicano francês – e a confusão que veio a
reboque foram as principais pautas da noite.



Até as prostitutas expressaram suas opiniões: a que estava
sentada sobre a perna direita de Dain assumia o lado republicano
enquanto a da perna esquerda defendia o prussiano. As duas
discutiam com um nível de ignorância, tanto político quanto
gramatical, que fariam Bertie Trent parecer um prodígio intelectual.

Dain desejou não ter se lembrado do palerma. No instante em
que a imagem do homem surgiu na mente de Dain, a irmã dele veio
junto: Jessica fitando-o por baixo de uma touca ridiculamente
ornamentada... observando seu rosto enquanto ele lhe desabotoava a
luva... agredindo-o com a touca e os punhos... beijando-o com ardor
enquanto os relâmpagos faiscavam e os trovões ressoavam...

girando pelo salão de baile com ele, as saias lhe roçando as
pernas, o rosto iluminado pelo entusiasmo. E, mais tarde, nos braços
dele... uma tempestade ardente de imagens, sensações e um
momento doce e angustiado... quando ela beijou seu nariz grande e
asqueroso... e partiu seu coração e o remendou, fazendo-o acreditar
que não era um monstro. Ela o fizera crer que era bonito.

Mentiras, disse ele a si mesmo.
Não passavam de mentiras e trapaças criadas para envolvê-lo. Ele

havia arruinado o irmão de Jessica. Ela não tinha mais nada. Assim
como Susannah, cujo irmão perdera no jogo a fortuna da família,
Jessica Trent estava desesperada o suficiente para armar a arapuca
mais velha da história a fim de agarrar um marido rico e nobre.

Mas agora Dain considerava o círculo de homens à sua volta.
Todos ali eram bonitos, bem-comportados e bons pretendentes.

Seu olhar fixou-se em Esmond, ao seu lado, o homem mais
bonito e possivelmente – embora ninguém tivesse certeza – mais rico
do que o marquês de Dain.

Por que não Esmond? Se precisava de um marido rico, por que
uma mulher inteligente como Jessica Trent tinha escolhido Belzebu
em vez do Anjo Gabriel? Por que preferira o inferno ao paraíso?

Os olhos azuis de Esmond cruzaram com os seus.



— Amore è cieco – murmurou ele com um perfeito sotaque
florentino.

O amor é cego.
Dain lembrou-se de quando Esmond lhe falara sobre o mau

pressentimento que cercava o Vingt-Huit. Observando-o agora, o
marquês sentiu a mesma sensação desconfortável: o conde angelical
parecia ler a sua mente e ele percebia os indícios, invisíveis aos
outros, sobre o palácio dos pecados que agora jazia sem vida.

Dain começou a abrir a boca para retrucar com rispidez quando
Esmond enrijeceu e virou lentamente a cabeça, com o olhar fixo em
outro ponto enquanto seu sorriso se desfazia.

O marquês olhou para a mesma direção – a porta –, mas não viu
nada de início, porque Sellowby havia se inclinado para a frente
enchendo seu copo.

Então Sellowby recostou-se outra vez na cadeira.
E Dain a viu.
Ela usava um vestido vermelho-escuro, abotoado até o pescoço, e

um xale negro que lhe cobria a cabeça e os ombros. Seu rosto estava
lívido e com uma expressão rígida. Ela andou até a mesa, com o
queixo erguido e os olhos prateados faiscando, e parou a poucos
passos de distância.

O coração de Dain batia em um galope frenético que lhe tornou
impossível respirar, ou mesmo falar.

— Saiam daqui – ordenou Jessica, com a voz baixa e dura,
dirigindo o olhar para as outras pessoas que dividiam a mesa.

As prostitutas saltaram do colo dele, derrubando copos na
pressa. Os homens se levantaram e recuaram. Uma cadeira tombou.

Esmond foi o único que conseguiu manter a calma.
— Mademoiselle – começou ele, com a voz gentil e apaziguadora.
Ela jogou o xale para trás e ergueu a mão direita. Havia uma

pistola ali, e o cano apontava diretamente para o coração de Dain.
— Vá embora – disse ela a Esmond.



Dain ouviu o clique quando ela engatilhou a arma e o arrastar de
uma cadeira quando Esmond se levantou.

— Mademoiselle – tentou ele outra vez.
— Comece a rezar, Dain – disse ela.
O olhar dele se desviou da pistola para a expressão furiosa que

ela ostentava.
— Jess – sussurrou ele.
Ela puxou o gatilho.



CAPÍTULO 8
   
O tiro jogou Dain para trás e a cadeira tombou junto com ele.
Jessica baixou a arma, soltou a respiração, deu meia-volta e saiu.
Os espectadores levaram algum tempo para conceber o que

viram e ouviram. Jessica caminhou desimpedida pelo restaurante,
saiu pela porta e desceu as escadas.

Encontrou a charrete que a esperava e pediu ao cocheiro que a
levasse até a delegacia de polícia mais próxima.

Chegando lá, chamou o oficial encarregado. Entregou-lhe a
pistola e contou o que tinha feito. O  homem não acreditou dela.
Enviou dois gendarmes ao Antoine’s e serviu-lhe uma taça de vinho.
Uma hora depois eles retornaram com uma infinidade de anotações
da cena do crime e com o conde d’Esmond.

Esmond viera soltá-la, dissera ele. Tudo não passava de um mal-
entendido, um acidente. O ferimento de lorde Dain não era fatal. Um
arranhão, e só. Ele não prestaria queixa contra a Srta. Trent.

É claro que não, pensou Jessica. Ele perderia uma batalha judicial
contra ela. Afinal de contas, era Paris.

— Então, vou prestar queixa contra mim mesma – disse ela, com
o queixo erguido. – E você pode dizer ao seu amigo que...

— Mademoiselle, ficarei honrado em transmitir qualquer
mensagem – disse Esmond, suavemente. – Mas você poderá ditá-la
mais confortavelmente na minha carruagem, creio eu.

— Com certeza não – recusou-se Jessica. – Insisto que devo ser
presa, para minha própria proteção, de modo que ele não possa me
matar para me calar. Porque, monsieur, esta será a única maneira
que qualquer um fará para me manter calada.

Ela se virou para o oficial encarregado: – Ficarei feliz em redigir
uma confissão com todos os detalhes para o senhor. Não tenho nada
a esconder. E terei muito prazer em conversar com os jornalistas que,



sem dúvida, estarão aqui daqui a pouco, talvez durante a próxima
meia hora.

— Mademoiselle, tenho certeza de que tudo poderá ser resolvido
– disse Esmond. – Mas recomendo que acalme seus ânimos antes de
conversar com qualquer pessoa.

— Um sábio conselho – concordou o oficial. – A senhorita parece
agitada. É compreensível.

Questões do coração.
— Realmente – disse ela, fitando os olhos azuis e enigmáticos de

Esmond. – Um crime passional.
— Sim, mademoiselle, como todos poderão deduzir – disse

Esmond. – Se a polícia não a soltar imediatamente, haverá mais do
que somente jornalistas tomando este lugar. Toda a Paris virá
resgatá-

la, e a cidade irá mergulhar no caos. A senhorita não quer que
pessoas inocentes sejam mortas por sua causa, estou certo?

Havia um clamor do lado de fora – o primeiro contingente de
jornalistas, ela imaginou. Jessica demorou-se por um momento,
deixando que a tensão crescesse no gabinete.

E então ela deu de ombros.
— Voltarei para casa. Pelo bem dos inocentes em perigo.
Por volta do meio da manhã, Esmond fazia companhia a Dain,

que estava deitado no sofá da biblioteca.
O ferimento não era grave, Dain tinha certeza. Mal chegara a

senti-lo. A bala o tinha atravessado e, embora o braço tivesse
sangrado muito, Dain estava acostumado a ver sangue, incluindo o
próprio, e não devia ter desmaiado.

Mas desmaiou, várias vezes, e toda vez que recobrava os sentidos
ele se sentia mais quente. Um médico veio, examinou o ferimento,
tratou-o, aplicou curativos e disse que Dain tinha muita sorte.

Nenhum osso fora estraçalhado. Os danos aos nervos e músculos
eram mínimos. Não havia perigo de infecção.



Por isso, Dain não deveria ter febre. Primeiro, seu braço ardeu,
depois o ombro e o pescoço pareciam em chamas. Agora, sua cabeça
flamejava.

Em meio a todo esse fogo interno ele ouvia a voz de Esmond,
suave e tranquilizadora como sempre.

— Ela sabe, naturellement, que nenhum corpo de jurados na
França a condenaria – disse Esmond.

— É mais fácil passar um camelo pelo buraco de uma agulha do
que condenar uma bela mulher por um crime ligado a l’amour.

— É claro que sabe. – Dain cuspiu as palavras. – E eu também sei
que ela não reagiu ao calor do momento. Viu a mão dela? Nenhum
indício de tremor. Fria e firme. Não estava tomada por uma fúria
ensandecida. Ela sabia exatamente o que estava fazendo.

— Ela sabe muito bem o que está fazendo – concordou Esmond. –
Atirar em você foi apenas o começo. Ela quer transformá-lo num
espetáculo, Dain. Fui encarregado de lhe dizer que ela tornará
público cada detalhe do que aconteceu em um tribunal, se conseguir
o julgamento no qual está insistindo, ou nos jornais. Disse que vai
repetir tudo o que você lhe falou e descrever minuciosamente tudo o
que você fez.

— Em outras palavras, ela vai exagerar e distorcer a história –
concluiu Dain, ciente de que tudo seria a verdade. E isso, aos olhos
do mundo, acabaria por reduzir lorde Belzebu a um adolescente
apaixonado, resfolegante, trêmulo e suarento. Seus amigos rolariam
no chão, às gargalhadas, com aquelas declarações piegas, mesmo as
ditas em italiano.

Jessica se lembraria de como aquelas palavras soavam – sabia
bem latim, não? – e poderia imitar perfeitamente, porque pensava
rápido e era inteligente... e vingativa. Depois, todos os segredos, as
fantasias e os sonhos constrangedores de Dain seriam traduzidos
para o francês e o inglês – e, dentro em breve, para todas as outras
línguas conhecidas. As palavras seriam impressas em balões e em



caricaturas vagabundas. Espetáculos teatrais retratando o episódio
seriam apresentados nos palcos.

E isso era apenas uma pequena parte do que ele ainda
enfrentaria, ele sabia.

Bastava lembrar-se de como a imprensa massacrara Byron cerca
de dez ou doze anos atrás – e o poeta era um exemplo de
integridade, se comparado ao marquês de Dain. Além disso, Byron
não era obscenamente rico, incrivelmente grande e feio e
exasperadamente poderoso.

Quanto maior o inimigo, mais dolorosa é a queda. E mais o
mundo gosta de vê-lo cair.

Dain entendia muito bem como o mundo funcionava. Podia ver o
que o futuro lhe reservava.

Jessica Trent também enxergava isso, sem dúvida. Tinha sido por
isso que ela não o matara. Queria ter certeza de que ele sofreria os
tormentos do inferno enquanto vivesse.

Ela sabia que ele sofreria, pois atacara o único lugar onde podia
ser ferido: o orgulho.

E, se Dain não suportasse – e, claro, não suportaria, ela sabia –,
Jessica ficaria satisfeita, sem dúvida. Ela o faria rastejar.

Jessica o tinha exatamente onde queria, aquela mulher
demoníaca.

Em meio ao fogo que incinerava metade do seu corpo, a cabeça
de Dain começou a latejar.

— É melhor eu lidar com ela diretamente – disse ele. Sua língua
estava entorpecida, as palavras se arrastavam. – Negociar. Dizer a
ela... – Ele engoliu em seco. Sua garganta queimava também. –
Termos. Dizer a ela...

Ele fechou os olhos e esmiuçou a mente em busca de palavras,
mas elas não vinham. Sua cabeça parecia um lingote de metal
aquecido no qual um ferreiro esmagava impiedosamente seu
intelecto e seus pensamentos. Ouviu a voz distante de Esmond, mas



não conseguiu encontrar sentido nas palavras. E foi então que aquele
martelo satânico desferiu um golpe arrasador e o deixou
inconsciente.

Consumido por uma enfermidade febril que não deveria ter tido,
Dain passou os quatro dias seguintes oscilando entre a consciência e
a inconsciência.

Na manhã do quinto dia ele despertou, quase recuperado. O
ardor e o latejamento haviam desaparecido. Mas seu braço esquerdo
continuava imóvel, pendendo inutilmente ao lado do corpo.

Dain conseguia senti-lo, mas não conseguia mexê-lo.
O médico retornou, examinou, deu alguns muxoxos enquanto

completava o exame e balançou a cabeça negativamente.
— Não consigo encontrar nada de errado – disse ele.
Chamou um colega de profissão, que também não viu nada, e

mais outro, com os mesmos resultados.
Ao final da tarde Dain já havia sido examinado por oito médicos

e nenhum lhe disse algo diferente. Ele estava fora de si; fora
cutucado, questionado e escutado comentários abafados sobre seu
estado de saúde durante quase o dia inteiro, além de ter gastado um
dinheiro enorme com a conta dos médicos, sem qualquer progresso.

Para piorar, poucos minutos depois que o último charlatão saiu,
um oficial de justiça lhe deixou uma mensagem. Herbert entregou-a
enquanto Dain tentava se servir de uma taça de vinho. Com os olhos
fixos na nota sobre a bandeja de prata, o marquês errou o cálice e
derramou vinho no roupão, nos chinelos e no tapete oriental.

Ele soltou impropérios e arremessou a bandeja na cabeça de
Herbert, depois saiu pisando duro rumo ao seu quarto, e sua raiva ia
aumentando enquanto tentava romper o lacre e desdobrar a
mensagem com apenas uma das mãos. Nesse momento ele estava
tão enfurecido que mal conseguia enxergar direito.

Não que houvesse muito para se ler. De acordo com a nota, o Sr.
Andrew Herriard desejava se encontrar com o advogado de sua



senhoria, o marquês de Dain, em nome de Jessica Trent.
As entranhas de lorde Dain se transformaram em chumbo.
Andrew Herriard era um famoso advogado londrino com uma

enorme clientela de expatriados poderosos que viviam na capital
francesa. E também era a integridade em pessoa – incorruptível, leal
e incansável ao servir seus clientes. Era sabido que sob o exterior
sacrossanto do advogado havia uma armadilha com mandíbulas e
dentes afiados capazes de causar inveja a um tubarão. Ele costumava
reservar essas armas aos homens, porque o Sr. Andrew Herriard era
um cavaleiro galante a serviço do sexo frágil.

Para ele, não importava que a lei estivesse do lado masculino ou
que uma mulher não tivesse direitos nem nada que pudesse chamar
de seu, até mesmo os próprios filhos.

Herriard criava os direitos que acreditava serem justos para as
mulheres – e conseguia colocá-

los em prática. Graças ao advogado, até mesmo aquele porco do
Francis Beaumont, por mais sagaz que fosse, não teria direito a um
centavo da renda da esposa.

Quando um homem se recusava a aceitar exigências ultrajantes,
Herriard submetia o pobre-diabo a uma infinidade de processos e
litígios de pouca importância, até que a exaustão fizesse o coitado
ceder, arruinado pelas taxas jurídicas, ou o levasse, aos berros, para
um hospício.

A Srta. Trent, em resumo, não somente colocaria lorde Dain para
rastejar, como também faria Herriard executar o serviço sujo por ela,
e tudo de acordo com a lei, sem uma única brecha pela qual ele
pudesse escapar.

“Não há animal mais invencível do que a mulher”, dissera
Aristófanes. “Nem o fogo nem qualquer felino selvagem consegue
ser tão implacável.”

Implacável. Cruel. Demoníaco.



— Ah, não, de jeito nenhum – resmungou Dain. – Não por meio
de intermediários, sua filha do demônio. – Ele amassou a nota numa
bola de papel e atirou-a contra a grade. Em seguida, foi até a
escrivaninha, pegou uma folha, redigiu uma resposta e chamou o
lacaio.

Em sua nota ao Sr. Herriard, Dain declarou que se reuniria com a
Srta. Trent às sete da noite na casa do irmão dela. Não enviaria seu
advogado para se encontrar com o dela, porque o marquês de Dain
não tinha a intenção de “ser insultado, forçado a assinar documentos
e extorquido por intermediários”. Se a Srta. Trent tinha condições a
declarar, ela poderia muito bem fazê-lo em pessoa.

Senão, ele permitiria que ela enviasse o irmão ao encontro de
Dain, que ficaria muito feliz em resolver a questão a vinte passos de
distância – com ambos os duelistas armados desta vez.

Tendo a última sugestão em mente, Jessica achou melhor que
Bertie passasse a noite em outro lugar. O irmão ainda não sabia de
nada.

Ao voltar da delegacia de polícia, encontrou-o sofrendo as
consequências dolorosas do álcool que consumira na festa de Lady
Wallingdon. Com o organismo fragilizado pelos meses de
depravação, Bertie havia sucumbido a uma violenta dispepsia e não
conseguira sair da cama até a tarde do dia seguinte.

Mesmo na melhor das circunstâncias, suas faculdades cerebrais
não eram confiáveis. O esforço necessário para compreender o
comportamento anômalo de Dain poderia desencadear uma recaída,
ou mesmo uma apoplexia. De qualquer forma, Jessica não ousaria
arriscar que Bertie saísse cambaleando à procura de Dain para
vingar sua honra.

Genevieve concordou com o plano e levou Bertie para jantar na
residência do duque d’Abonville. O nobre francês era de confiança e
saberia guardar segredo. Afinal, fora ele mesmo quem aconselhara
Jessica a ficar quieta até que pudesse conversar com um advogado.



Também fora ele que bancara os honorários do Sr. Herriard. Se
Jessica não tivesse concordado em deixá-lo pagar, o próprio
Abonville assumiria a responsabilidade de enfrentar Dain. Aquela
oferta lhe mostrara tudo o que precisava saber sobre os sentimentos
que o nobre francês tinha por Genevieve.

Às sete horas, Bertie se encontrava longe do apartamento, em
segurança. Jessica e o Sr. Herriard estavam sentados diante de uma
pilha de documentos quando Dain chegou.

Ele lançou um olhar de desprezo para o advogado e focou seu
sarcasmo em Jessica.

— Mademoiselle – cumprimentou ele, com um curto aceno de
cabeça.

— Meu senhor – disse ela, com um aceno ainda mais curto.
— Já chega de sutilezas. Pode prosseguir com sua extorsão.
Os lábios do Sr. Herriard se apertaram, mas ele não disse nada.
O advogado juntou os papéis e entregou-os a Dain, que

atravessou a sala e foi até uma das janelas. Colocou os documentos
no parapeito, pegou a primeira folha e leu-a despreocupadamente.

Quando terminou, colocou-a de lado e leu a próxima.
Alguns minutos se passaram. Jessica esperou, cada vez mais

agitada.
Por fim, quase meia hora depois, Dain ergueu os olhos dos

papéis que só demandavam uma fração daquele tempo para serem
compreendidos.

— Eu imaginei como você desejaria agir – disse ele a Herriard. –
Se nos pouparmos o latim, isso aqui se resume a um processo por
difamação... caso eu não concorde em acertar a questão em
particular, de acordo com suas condições exorbitantes.

— As palavras que o senhor proferiu só poderiam ser
interpretadas de uma única maneira – explicou Herriard. – Com elas,
destruiu o crédito social e financeiro da minha cliente. Tornou
impossível para ela se casar ou ganhar a vida de maneira respeitável



e independente. Deixou-a à margem da sociedade na qual nasceu e à
qual pertence. Por isso, ela será obrigada a viver em exílio de seus
amigos e entes queridos. Terá que reconstruir a vida.

— E vejo que eu devo pagar por ela – respondeu Dain. – Acertar
todas as dívidas do irmão, que totalizam 6 mil libras. – Ele deu uma
olhada rápida nas páginas. – Devo lhe pagar uma pensão no valor de
2 mil libras por ano e... Ah, sim. Havia algo sobre encontrar e manter
um local de residência.

Ele folheou as páginas, deixando várias caírem no chão.
Foi então que Jessica percebeu que ele não estava usando a mão

esquerda, e parecia ter algo de errado com o braço, que se
comportava de maneira estranha. Não havia motivo para isso, exceto
por um ferimento a bala de pouca gravidade. Ela tinha mirado com
cuidado e sempre tivera uma excelente pontaria. Sem mencionar o
fato de que ele era um alvo bem grande.

Dain olhou para ela naquele momento e a flagrou observando.
— Está admirando o seu trabalho, não é? Aposto que gostaria de

olhar mais de perto.
Infelizmente, não há nada para se ver. Não há nada de errado

com o braço, de acordo com aqueles doutores charlatães. Exceto pelo
fato de que não consigo mais mexê-lo. Ainda assim, considero-me
uma pessoa afortunada, Srta. Trent, por você não ter mirado mais
para baixo. Estou meramente desarmado, mas não aleijado. Não
tenho dúvidas de que Herriard cuidará da castração.

A consciência dela pesou, mas Jessica a ignorou.
— Você teve, e terá, exatamente o que merece, seu bruto

mentiroso e insuportável.
— Srta. Trent – disse Herriard, gentilmente.
— Não, não vou ficar calada – respondeu ela. – O marquês aqui

fez questão da minha presença porque desejava uma briga. Ele sabe
muito bem que está errado, mas é teimoso demais para admitir.

Quer que eu pareça uma pessoa sórdida, gananciosa...



— Vingativa – completou Dain. – Não se esqueça de incluir
“vingativa”.

— Eu, vingativa?! – exclamou ela. – Não fui eu quem avisou aos
maiores fofoqueiros de Paris que estivessem “passando por perto”
enquanto eu estava seminua e, idiota que sou, sendo arruinada.

As sobrancelhas negras de Dain se ergueram ligeiramente.
— Você não está insinuando, Srta. Trent, que eu fui o responsável

por aquele espetáculo.
— Não preciso insinuar nada! Era óbvio. Vawtry estava lá. O seu

amigo. E os outros, aqueles parisienses esnobes que se acham muito
sofisticados. Sei que eles foram avisados para que testemunhassem a
minha desgraça. E eu sei o porquê. Você o fez por despeito. Como se
tudo, todas as fofocas, cada mancha na sua preciosa reputação, fosse
por minha culpa!

Houve um silêncio curto e tenso. Então Dain jogou o restante dos
papéis sobre o carpete, foi até a bandeja de decantadores e serviu-se
de uma taça de xerez. Precisou apenas de uma das mãos para fazer
isso e de apenas um gole para esvaziá-la.

Quando se virou novamente para ela, um sorriso irritante e
sarcástico tomava-lhe o rosto.

— Parece que estamos agindo sob o mesmo mal-entendido –
disse ele. – Pensei que tinha sido você a responsável por aquela,
digamos, interrupção.

— Não me surpreende. Você também parece achar que é um
ótimo partido e eu uma louca. Se eu estivesse tão desesperada assim
por um marido, o que não estou e nunca estarei, não precisaria
recorrer a artimanhas tão antigas e patéticas.

Ela se levantou da cadeira.
— Posso parecer uma solteirona insignificante, meu senhor, mas

garanto que poucos pensam como você. Não me casei por opção,
pois não me faltavam ofertas.



— Mas agora você não receberá mais nenhuma – disse ele. Seu
olhar sarcástico deslizou por ela, o que fez a pele de Jessica formigar.
– Graças a mim. E essa é a questão que viemos tratar aqui.

Dain pousou o copo vazio e olhou para Herriard.
— Eu estraguei a mercadoria e agora devo pagar o valor que você

julga ser adequado pelo produto. Caso contrário, você vai me cobrir
com documentos, me aborrecer com advogados e oficiais de justiça e
me arrastar por meses infindáveis de demandas jurídicas.

— Se a lei considerasse as mulheres de maneira digna, o processo
não seria infindável – argumentou o Sr. Herriard, sem se deixar
abalar. – O castigo seria severo e imediato.

— Mas vivemos em tempos sombrios – disse Dain. – E eu sou,
como a Srta. Trent pode confirmar, o mais sombrio dos homens.
Tenho, entre outras crenças prosaicas, a noção antiquada de que, se
eu tiver que pagar por alguma coisa, então essa coisa deve pertencer
a mim. Como aparentemente não tenho escolha a não ser pagar à
Srta. Trent...

— Eu não sou um relógio de bolso – interrompeu ela, por entre
os dentes. Não devia sentir-se nem um pouco surpresa caso aquele
paspalho arrogante decidisse acertar o acordo fazendo de Jessica a
amante dele. – Sou um ser humano, e você nunca será meu dono, não
importa quanto pague.

Você pode ter destruído a minha honra aos olhos do mundo, mas
não conseguirá destruí-la de fato.

Ele ergueu uma sobrancelha.
— Destruir sua honra? Minha cara Srta. Trent, estou propondo

redimi-la. Devemos nos casar.
Agora, por que não fica aí sentadinha em silêncio como uma boa

menina e deixa que os homens cuidem dos detalhes?
Jessica passou por um momento de incompreensão antes que as

palavras finalmente a atingissem, afiadas e atordoantes como um
golpe na cabeça. A sala mergulhou na escuridão e tudo o que havia



dentro dela ficou embaçado. Ela precisou se esforçar para manter a
concentração.

— Casar? – Sua voz pareceu vir de muito longe, fraca, lamentosa.
— Herriard exige que eu salde as dívidas do seu irmão, lhe dê

uma residência e a sustente pelo resto da vida – disse ele. – Pois bem,
eu concordo... mas nas mesmas condições que qualquer outro
homem teria: propriedade exclusiva e direitos reprodutivos.

O olhar sombrio de Dain se fixou no corpete que ela usava, e o
calor subiu-lhe pelo corpo, como se as mãos daquele homem
estivessem ali, e não somente os olhos.

Ela se recompôs.
— Estou entendendo o que você quer. Não é uma oferta genuína,

apenas uma estratégia para nos deixar de mãos atadas. Você sabe
que não podemos processá-lo se fizer as coisas de maneira honrada.

E também sabe que não vou me casar com você. Então você acha
que nos colocou em um point non plus.

— Exatamente – confirmou ele, sorrindo. – Se você me rejeitar e
insistir com o litígio, vai se humilhar ainda mais. Todos acreditarão
que você é uma vadia interesseira.

— E se eu aceitar a oferta desse casamento de mentirinha, você
manterá a farsa até o último minuto. E me abandonará no altar –
concluiu ela. – E serei humilhada do mesmo jeito.

Ele riu.
— E deixar o caminho aberto para um longo e dispendioso

processo por quebra de promessas?
Facilitar o trabalho de Herriard? Pense com mais afinco, Jess.

Casamento ou nada.
Jessica agarrou a primeira coisa que encontrou – uma pequena e

pesada estatueta de metal com o formato de um cavalo.
O advogado andou na direção dela.
— Srta. Trent – disse ele, discretamente. – Imploro que resista à

tentação.



— Acho bom seguir esse conselho – retrucou Dain. – Não vai lhe
servir de nada. Posso não ter conseguido me desviar da bala, mas de
um objeto, sim.

Ela colocou a estatueta de volta no lugar e dirigiu-se a Herriard.
— Está vendo? – perguntou ela. – Ele não fez essa oferta para se

redimir; na verdade, acha que não me deve nada. Quer apenas se
aproveitar de mim, e vencer você nessa barganha tornará o triunfo
ainda mais doce.

— Pouco me importa o que você pensa de mim – disse Dain. –
Você tem duas opções. Se estiver esperando que eu me ajoelhe e
implore por sua mão, Jess, sinto muito, mas terá que esperar o dia do
Juízo Final – acrescentou ele com uma risada.

Naquele momento Jessica reconheceu algo sutil. Já tinha ouvido
aquilo antes, quando meninos se vangloriavam: aquele tom
discordante da incerteza sob o riso. Ela rapidamente revisou as
palavras que ele proferiu e imaginou se era tudo o que o orgulho
dele lhe permitira exprimir. O orgulho masculino era um sentimento
precioso e frágil. Por isso os homens se protegiam ao máximo,
praticamente desde a infância.

Não tenho medo, diziam os meninos, rindo, quando estavam
tomados pelo terror. Riam das surras que levavam e fingiam não
sentir dor. Também assustavam as garotas de quem gostavam com
répteis e roedores, e riam com hesitação quando as menininhas
saíam correndo.

A proposta dele talvez fosse o equivalente. Se ela a rejeitasse
indignada, ele riria e diria a si mesmo que era exatamente o que
queria.

Mas talvez não fosse.
Jessica lembrou que “talvez” dificilmente seria considerado uma

base sólida para um casamento.
Por outro lado, a avó a aconselhara a fisgá-lo. Mesmo naquela

manhã, depois de tudo o que acontecera, Genevieve não havia



mudado de ideia. “Sei que ele se comportou de maneira abominável,
e não a culpo por atirar nele”, dissera ela. “Mas lembre-se de que ele
foi interrompido no pior momento possível para um homem. Dain
não estava pensando racionalmente. Não podia. Ao mesmo tempo,
tenho certeza de que ele se importa com você. Não parecia tão
insolente e cínico quando a tirou para dançar.”

— Casamento ou nada. – A voz impaciente de Dain invadiu os
pensamentos de Jessica. – Estes são os termos, os únicos. Tome uma
decisão, Jess.

Dain se convenceu de que aquilo não importava. Se ela aceitasse,
ele poderia ao menos exorcizar o desejo idiota que sentia em troca da
soma extorsiva que teria que pagar. Além disso, poderia deixá-la
reclusa em Devon e seguir normalmente com a sua vida. Se ela
recusasse, não arrancaria dele um centavo, iria embora e não mais o
importunaria. Dain se esqueceria de seu desejo e também dela. De
qualquer forma, ele venceria e ela perderia.

Mas seu coração ainda batia com força e suas entranhas se
retorciam com um calafrio, um pavor latejante que ele não sentia
desde criança.

Dain retesou o queixo e suportou aquela sensação enquanto
Jessica se afastava de Herriard e ia até uma cadeira. Mas não se
sentou. Simplesmente olhou para o objeto, sem qualquer expressão
naquele belo rosto.

Herriard franziu a testa.
— Talvez a senhorita precise de algum tempo. Alguns minutos

de privacidade. Tenho certeza de que milorde fará essa concessão –
disse ele, dirigindo o olhar sisudo para Dain. – Afinal, é o futuro de
uma dama que está em questão.

— Não preciso de mais tempo – disse a Srta. Trent. – Não é difícil
calcular o patrimônio e as responsabilidades de cada lado.

Ela olhou para Dain e, para o espanto dele, sorriu.



— A perspectiva de uma vida em meio à pobreza e à obscuridade
nos confins da civilização não me atrai nem um pouco. Não consigo
pensar em nada mais absurdo do que viver assim por causa do meu
orgulho. Prefiro ser uma marquesa rica. Você é um homem
abominável, Dain, e não duvido que me fará muito infeliz.
Entretanto, o Sr. Herriard cuidará para que eu tenha bons
provimentos no lado mercenário da barganha. Além disso, fico
satisfeita em saber que você terá que engolir cada palavra
desprezível que já disse sobre homens que se deixam enredar por
casamentos e relacionamentos com mulheres respeitáveis. Eu daria
tudo para ser uma mosquinha quando você explicar esse casamento
repentino aos seus amigos, meu senhor Belzebu.

Dain a encarou, receoso de confiar no que ouvia.
— A resposta é sim – disse ela, com impaciência. – Você acha que

eu sou alguma pateta para deixá-lo sair livre dessa?
— Eu sabia que seria esperar demais.
Jessica se aproximou dele.
— O que você vai dizer aos seus amigos, Dain? Que o casamento

é um incômodo que deverá suportar para que eu não o persiga ou
tente matá-lo?

Ela tocou a manga do casaco que ele usava e Dain sentiu um
aperto doloroso no peito.

— Seria melhor colocar esse braço numa tipoia – aconselhou ela.
– Aproveite para exibi-lo a todos com quem conversar. Além disso,
as chances de que você o machuque acidentalmente serão menores.

— Uma tipoia estragaria o tecido do meu casaco – disse ele,
empertigado. – E não preciso exibir nem explicar nada a ninguém.

— Seus amigos vão assá-lo vivo sem piedade. Eu daria qualquer
coisa para ver a reação deles.

— Vou anunciar o nosso noivado esta noite, no Antoine’s –
avisou ele. – E tanto faz a reação deles. Não me importo com o que



aqueles imbecis pensam. Enquanto isso, acho bom você começar a
fazer as malas. Herriard e eu temos negócios a discutir.

Jessica enrijeceu.
— Fazer as malas?
— Partiremos para a Inglaterra depois de amanhã – disse ele. –

Vou cuidar dos detalhes da viagem. Vamos nos casar em Londres.
Não quero que uma multidão apareça em Dartmoor e assuste o
gado. Podemos ir para Devon depois da cerimônia.

Os olhos dela escureceram.
— Ah, não, nada disso – retrucou ela. – Vamos nos casar aqui

mesmo. Quero ficar mais um pouco em Paris, antes de me exilar em
Devon.

— Vamos nos casar na igreja de St. George, em Hanover Square.
Daqui a um mês. Que os diabos me devorem se eu tiver que
implorar ao arcebispo de Canterbury por uma licença especial. É o
tempo necessário para que os proclamas sejam lidos. E você pode se
divertir em Londres nesse meio-tempo. Não vou permitir que você
fique em Paris, então tire esses planos da cabeça.

A ideia de ter a marquesa de Dain vivendo no caldeirão que ele
chamava de casa na Rue de Rivoli fazia sua pele se arrepiar. Sua
esposa não se sentaria à mesa onde metade dos degenerados de
Paris havia farreado, comido e bebido até cair – e vomitado sobre os
tapetes e a mobília. Não queria que ela bordasse ou lesse à luz da
lareira do salão que abrigara orgias que causavam inveja aos
romanos.

Também pensou em mandar fazer um novo colchão para a cama
ancestral em Devon, além de queimar todas as roupas de cama e o
dossel. Não permitiria que a marquesa de Dain se contaminasse no
cômodo onde ele concebera um bastardo com Charity Graves.

— Estou passando uma temporada incrivelmente desprezível em
Paris, graças a você – argumentou ela, com os olhos cinzentos
faiscando. – Eu poderia pelo menos compensá-lo. Não posso obrigá-



lo a viver tão perto de mim, mas acho que eu poderia ir a festas e
desfrutar da minha honra recém-restaurada e...

— Você pode ir a festas em Londres – disse ele. – Pode até
mesmo ter um casamento tão grandioso quanto desejar. Pode
comprar todos os tecidos e quinquilharias que quiser. Por que diabos
se importa tanto com o lugar onde vai estar, se eu estou pagando
tudo?

— Como pode ser tão insensível? – gritou ela. – Não quero ser
arrancada de Paris como se eu fosse um segredo.

— Um segredo? – Dain ergueu a voz. – Na igreja de St. George de
Hanover Square? Onde diabos esse casamento dos infernos pode ser
mais público e respeitável?

Ele olhou para Herriard por sobre o ombro de Jessica. O
advogado guardava os papéis em sua pasta de couro, alheio à
discussão na sala.

— Herriard, talvez você possa me explicar que crime hediondo
estou cometendo ao realizar a cerimônia de casamento em Londres.

— Essa disputa não está sob a minha jurisdição – respondeu
Herriard. – Não mais do que o número de convidados ou qualquer
outra discrepância que costuma acontecer nesse tipo de celebração.
Negociem isso entre vocês.

Lorde Dain pensou que já havia “negociado” o suficiente para
um único dia. Não fora até ali com a intenção de desposar a
responsável pelo seu infortúnio. Pelo menos não conscientemente.

Tinha oferecido uma alternativa, pensava ele, apenas porque não
conseguia suportar a ideia de ser acuado, assediado e derrotado por
uma solteirona vingativa e seu advogado diabólico.

Dain não percebera, até fazer a proposta, quanto a resposta dela
realmente importava. Não se dera conta de quão depressiva e
entediante seriam Paris e as semanas e os meses que estavam por vir
quando contemplava a possibilidade de ela ir embora... para sempre.



Embora Jessica tivesse consentido, Dain continuava sofrendo de
ansiedade, porque ela ainda não era sua e poderia acabar escapando,
afinal de contas. Mesmo assim, seu orgulho não o deixaria ceder às
pressões dela. Dê a mão e a mulher lhe pedirá o braço.

Devia começar a se organizar como se tudo fosse mesmo
acontecer, disse Dain a si mesmo, e tinha a intenção de ser o senhor
em sua própria casa. Não seria domado. Não mudaria por ninguém,
nem mesmo por Jessica. Dain dava as ordens; os outros obedeciam.

– Cara – disse ele.
Jessica o fitou, com uma expressão desconfiada no rosto.
Ele tomou a mão dela.
— Faça as malas – pediu ele, gentilmente.
Ela tentou puxar a mão de volta. Ele envolveu a cintura dela com

o braço bom e tomou-a para si, erguendo-a do chão, e pressionou a
boca contra a dela.

Tudo terminou em um instante. Ela mal teve tempo de se
debater. Um beijo rápido e atrevido... e ele a colocou de volta no
chão, soltando-a. Ela recuou um passo, com o rosto enrubescido.

— Essa é toda negociação que você vai ter, Jess – disse ele,
sufocando o calor e a fome que o abraço lhe provocaram. – Se
continuar a discutir, vou presumir que você quer mais.

— Muito bem, será em Londres, então. Mas isso vai lhe custar
caro, Dain – disse ela.

Jessica virou o rosto.
— Sr. Herriard, não tenha piedade. Se ele quer obediência cega,

isso não deve sair barato. Espero receber valores dignos do resgate
de um rei para gastar como eu quiser. Minhas próprias carruagens e
cabeças de gado. Grandes dividendos que possam ser distribuídos,
tanto a herdeiros homens quanto mulheres. Faça-o urrar, Sr.
Herriard. Se ele não urrar e bater os pés como um elefante
enfurecido, pode ter certeza de que não está exigindo o bastante.



— Eu pagarei uma soma enorme em troca de “obediência cega” –
disse Dain, com um sorriso maligno. – Começarei a elaborar uma
lista de desejos ainda esta noite. – Ele se curvou com um gesto
extravagante. – Até depois de amanhã, então, Srta. Trent.

Ela o cumprimentou de volta.
— Vá para o diabo, Dain.
— Irei, sem dúvida. Algum dia. – E, para o advogado,

acrescentou: – Você pode levar esses malditos documentos para mim
amanhã às duas da tarde, Herriard.

Sem esperar por uma resposta, Dain pomposamente deixou a
sala.



CAPÍTULO 9
   
No trajeto para Calais, Dain viajou com Bertie do lado de fora da

charrete. Nas estalagens, os dois se retiravam para o salão do bar
enquanto Jessica jantava com a avó. Durante a travessia do Canal da
Mancha, o lorde ficou do outro lado do barco a vapor francês. A
caminho de Londres, ele novamente viajou do lado de fora da
luxuosa carruagem. Em Londres, deixou Jessica, Bertie e Genevieve
na porta da casa dos tios. Jessica não via seu noivo desde então.

Agora, duas semanas após deixar Paris – tempo em que seu
futuro marido parecia ignorar sua existência –, Dain chegava e
esperava que ela largasse tudo o que estava fazendo para atendê-lo.

— Ele quer me levar para um passeio? – perguntou Jessica,
indignada, quando sua tia entrou afobada para lhe dar o recado de
Dain. – Assim, sem mais nem menos? Ele lembrou que eu existo e
espera que eu vá correndo quando ele estala os dedos? Por que não o
mandou ir para o inferno?

Tia Louisa afundou na cadeira, pressionando os dedos contra a
testa. Nos poucos minutos que passou com ela, Dain conseguira
minar até mesmo a tirania daquela mulher.

— Jessica, por favor, olhe pela janela – pediu ela.
Jessica largou a caneta na escrivaninha onde quebrava a cabeça

tentando definir o menu do casamento, levantou-se e foi até a janela.
Mais abaixo, na rua, uma bela carruagem negra a esperava.

Estava presa a dois enormes e temperamentais corcéis negros, os
quais Bertie se esforçava para controlar. Eles bufavam e se agitavam
de um lado para outro. Ela não tinha dúvidas de que, em alguns
minutos, eles pisoteariam a cabeça do seu irmão.

— O lorde todo-poderoso diz que não irá embora sem você. – A
voz de tia Louisa parecia revoltada. – Acho melhor ir logo, antes que
aqueles animais assassinos acabem matando o seu irmão.



Em três minutos, uma Jessica irritada tinha uma touca na cabeça
e uma casaca verde que lhe cobria o vestido.

Em outros dois, entrava na carruagem. Enfiada seria uma
descrição mais adequada, pois Dain ocupou o assento com o
corpanzil e ela teve que se apertar em um dos cantos da carruagem.
Naquele espaço estreito, era impossível evitar o contato físico. A mão
esquerda inútil de Dain estava pousada sobre sua coxa, e a perna
musculosa pressionava a dela, assim como o braço esquerdo que
supostamente havia sido aleijado. O calor do corpo do noivo
atravessava o tecido grosso da casaca que ela usava, assim como o
vestido de musseline por baixo, e fazia sua pele formigar.

— Está confortável? – perguntou ele, com uma preocupação
zombeteira.

— Dain, esta carruagem não é grande o bastante para nós dois.
Você está me esmagando.

— Talvez fosse melhor você se sentar no meu colo, então –
sugeriu ele.

Reprimindo o impulso de arrancar aquele sorriso torto do rosto
dele com um tabefe, Jessica concentrou sua atenção no irmão, que
ainda tentava controlar os cavalos.

— Que diabos, Bertie, saia já daí! – esbravejou ela. – Quer que
esses bichos esmaguem você?

Dain riu e deu a largada para os animais, enquanto Bertie
recuava para a segurança da calçada.

Um momento depois, a carruagem atravessava em disparada as
ruas abarrotadas do West End.

Presa entre o assento alto e estofado da carruagem e o corpo
rígido de seu futuro marido demoníaco, Jessica sabia que não corria
perigo de tombar para fora do veículo. Ela se recostou e contemplou
os Corcéis da Morte de Dain.

Eram os cavalos mais mal-humorados que ela já vira. Eles
bufavam e avançavam sobre qualquer coisa ou pessoa que



atravessasse seu caminho. Tentavam atropelar pedestres. Trocavam
insultos equinos com os outros cavalos. Derrubavam postes de luz,
subiam no meio-fio e chocavam-se com qualquer veículo que
compartilhasse a mesma rua.

Mesmo quando chegaram ao Hyde Park, os animais não
demonstraram qualquer sinal de cansaço. Tentaram atropelar os
operários que terminavam de construir uma nova arcada no Hyde
Park Corner. Ameaçaram desembestar pela Rotten Row – por onde
nenhum veículo, exceto o da família real, podia trafegar.

Mas não foram bem-sucedidos em nenhuma daquelas atitudes
diabólicas. Dain impedia que causassem o caos no último segundo.
Para a irritação de Jessica, ele parecia fazer tudo aquilo sem o menor
esforço, apesar de ter que conduzir a carruagem com apenas uma
das mãos.

— Suponho que você não enfrente nenhum problema –
comentou ela, pensando em voz alta –, caso seu gado não saiba
como se comportar.

Ele afastou o cavalo da direita de uma colisão iminente com a
estátua de Aquiles e fez as bestas satânicas rumarem para oeste,
rumo a uma avenida.

— Talvez o seu mau humor tenha sido transmitido aos animais, e
eles estejam assustados. Não sabem para onde devem correr, o que
fazer. É isso, Nick? Harry? Estão com medo de que ela atire em
vocês?

As criaturas balançaram a cabeça e responderam com risadas
equinas malévolas.

Deixe que Dain dê apelidos diabólicos aos cavalos, pensou ela. E
deixe que ele tenha animais que realmente merecem tais nomes.

— Você também ficaria mal-humorado se tivesse passado a
última semana quebrando a cabeça para organizar as listas de
convidados, os menus do casamento e uma infinidade de parentes
inoportunos. Você também ficaria contrariado se todo comerciante



de Londres rondasse sua casa, e se sua sala de estar começasse a se
parecer com um depósito, abarrotado de catálogos e amostras.

Eles vêm me perseguindo desde o dia em que o anúncio do
noivado apareceu no jornal.

— Eu não me incomodaria nem um pouco – disse ele –, pois eu
nunca seria idiota o bastante para deixar que me incomodassem.

— Foi você que insistiu nesse grande casamento na igreja de St.
George em Hanover Square – argumentou ela. – E deixou tudo por
minha conta. Não fez o menor esforço para ajudar.

— Eu? Ajudar? – perguntou ele, incrédulo. – Para que diabo
servem os criados, sua cabecinha de vento? Eu não lhe disse que
pagaria tudo? Se ninguém em casa tem competência para fazer o
serviço, então contrate alguém. Se você quer ser uma marquesa rica,
por que não começa a agir como uma?

As classes trabalhadoras trabalham – explicou ele, com uma
paciência exagerada. – As superiores lhes dizem o que fazer. Não se
deve ir contra a ordem social. Veja o que aconteceu na França. Eles
derrubaram a ordem estabelecida, e o que restou aos franceses? Um
rei que se veste e se comporta como um burguês, esgotos a céu
aberto nos bairros mais elegantes e nem uma única rua bem
iluminada, exceto ao redor do Palais Royal.

Ela olhou para ele.
— Eu não sabia que você era um conservador esnobe.

Obviamente não tinha como saber, com as companhias que você
escolhia.

Dain concentrou-se nos cavalos.
— Se você está se referindo às prostitutas, lembre-se de que elas

são serviçais contratadas.
A última coisa que ela queria era se lembrar da existência das

companheiras de cama de Dain.
Jessica evitava pensar sobre como ele se divertia na hora de

dormir enquanto ela passava as noites em claro, remoendo-se pela



noite de núpcias e sua falta de experiência – sem mencionar o fato de
que sua silhueta não chegava nem perto das figuras voluptuosas
pelas quais ele se sentia atraído.

Certa de que seu casamento seria um desastre – não importava o
que Genevieve dissesse –, Jessica não ligava muito se conseguiria ou
não satisfazê-lo sexualmente. Mas não conseguia afastar seu
orgulho, e sua vaidade feminina não suportava a ideia de fracassar
em cativar um marido.

Qualquer marido, até mesmo Dain. Nenhum dos maridos de
Genevieve jamais chegou a sonhar em traí-la, assim como nenhum
dos muitos amantes que ela tivera durante sua longa viuvez.

Mas agora não seria a melhor hora para se deixar abalar, disse
Jessica a si mesma. Deveria aproveitar a oportunidade para resolver
algumas questões de ordem prática. Como a lista de convidados.

— Eu sei onde suas companheiras se encaixam em sua escala
social – disse ela. – Os homens, entretanto, são outros quinhentos. O
Sr. Beaumont, por exemplo. Tia Louisa me aconselhou a não
convidá-lo porque ele não tem boas maneiras. Mas ele é seu amigo.

— Acho melhor não convidá-lo mesmo – disse ele, retesando o
queixo. – O desgraçado tentou me espiar enquanto eu estava com
uma rameira. Chame-o para o casamento e o porco vai achar que
está sendo convidado para a noite de núpcias também. Com todo
aquele ópio e as bebidas, ele não deve conseguir nem colocar o
próprio mastro em riste, por isso precisa observar enquanto outros o
fazem.

Jessica descobriu que a imagem das prostitutas rechonchudas no
colo de Dain não a perturbava tanto quanto aquela que surgia em
sua mente agora: 1,95 metro de homem, nu e excitado.

Tinha uma boa ideia do que era a excitação. Já vira algumas
gravuras eróticas de Thomas Rowlandson. Desejou não tê-las feito.
Não queria imaginar Dain fazendo com uma prostituta voluptuosa o
que os homens das gravuras faziam.



A imagem se fixou na sua mente e fez suas entranhas se
retorcerem, despertando-lhe o desejo de matar alguém.

Ela era loucamente ciumenta – e ele a colocara naquele estado
aterrador com algumas poucas palavras. Agora ela ansiava o futuro
e via-o fazendo tudo outra vez, várias vezes, até quase ficar maluca.

Jessica sabia que não devia permitir que ele a deixasse desse jeito.
Não deveria sentir ciúmes das prostitutas. Devia agradecer pela
existência delas, pois assim Dain não faria muita questão de sua
companhia, e ela poderia ser uma nobre rica e livre para conduzir
sua vida como quisesse. Já tentara se convencer disso mais de mil
vezes, desde o dia em que ele lhe propusera casamento e ela
estupidamente deixara que seu coração amolecesse.

Repreender-se não lhe faria bem. Jessica sabia que ele era uma
pessoa execrável e que a usaria de maneira abominável, incapaz de
demonstrar afeição. Dain se casaria por vingança... mas Jessica
queria ser a única mulher que ele desejasse.

— Consegui finalmente chocá-la? – perguntou Dain. – Ou você só
está emburrada? O silêncio está ensurdecedor.

— Estou chocada – disse ela, ironicamente. – Nunca me ocorreu
que você se importaria com um voyeur. Você parece bem desinibido.

— Beaumont estava me espiando por um buraco na parede – disse
Dain. – Em primeiro lugar, não suporto voyeurs. Em segundo, eu
paguei por uma prostituta, e não para me exibir. Em terceiro, há
certas atividades que prefiro manter entre quatro paredes.

A carruagem começou a ir para o norte, para longe do lago
Serpentine. Os cavalos se esforçaram para continuar à margem, em
direção a um grupo de árvores. Dain corrigiu-lhes o curso sem
parecer se dar conta do que estava fazendo.

— De qualquer maneira, fui obrigado a esclarecer minhas regras
com a ajuda dos meus punhos – prosseguiu ele. – É bem possível
que Beaumont ainda guarde rancor. Não creio que ele descontaria a
raiva em você. Ele é um covarde, um canalha, e tem o hábito



asqueroso de... – Dain não completou a frase, franzindo a testa. –
Bem, de qualquer modo – continuou, com uma expressão sombria
no rosto –, você não deve se envolver com ele.

Jessica demorou um momento para perceber as implicações
daquele comando, e então o mundo pareceu ficar mais alegre, e seu
coração mais leve. Ela examinou a carranca de Dain.

— Isso soa incrivelmente... protetor.
— Eu paguei por você – disse ele, friamente. – Você é minha. Eu

cuido do que é meu. Tampouco deixarei que ele se aproxime de Nick
ou Harry.

— Que inferno! Você está dizendo que sou tão importante quanto
os seus cavalos? – Ela levou a mão ao coração. – Ah, Dain, você é tão
romântico! Fiquei extasiada.

Ele concentrou toda a sua atenção nela por um momento, e seu
olhar carrancudo deslizou até onde a mão dela pousara. Jessica logo
a colocou de volta no colo.

Com o cenho franzido, ele se voltou para os cavalos.
— Essa peça que você usa por cima do vestido, seja lá que nome

isso tenha.
— Minha casaca? O que há de errado com ela?
— Você a preenchia melhor da última vez que a vi – disse ele. –

Em Paris. Quando você invadiu a minha festa. – Ele guiou os
animais para a direita, entrando em uma avenida margeada por
árvores a alguns metros da torre de guarda. – Quando você agrediu
a minha virtude. Tenho certeza de que se lembra. Ou ela parecia lhe
servir melhor porque você estava encharcada pela chuva.

Ela lembrava. Mais importante que isso, ele lembrava – com
tantos detalhes que até percebeu a perda de alguns quilos. O humor
de Jessica melhorou mais um pouco.

— Você pode me jogar no lago e descobrir – sugeriu ela.
A avenida dava numa rotatória cercada de árvores que

bloqueavam a vista do parque. Em pouco tempo, começariam os



passeios da tarde, e esta área isolada, assim como o restante do Hyde
Park, ficaria abarrotada com as pessoas elegantes de Londres. No
momento, o lugar se encontrava deserto.

Dain engatou o freio da carruagem.
— Vocês dois, fiquem quietos – ordenou aos cavalos. – Se fizerem

alguma gracinha, vou colocá-los para rebocar barcas de carga em
Yorkshire.

Embora tivesse falado baixo, seu tom de voz transmitia o recado:
obediência ou morte. Os animais responderam como se fossem
humanos e se tornaram os mais doces alazões que Jessica já tinha
visto.

Dain dirigiu seu olhar mal-humorado para ela.
— Agora, quanto a você, Srta. Megera Trent...
— Adoro esses apelidinhos carinhosos – disse ela, fitando-o. –

Cabecinha de vento. Tontinha.
Megera. Ah, fazem meu coração palpitar!
— Então você vai ficar encantada com os outros nomes que tenho

em mente – comentou ele. – Como você pode ser tão idiota? Ou fez
isso de propósito? Olhe só para você! – Ele dirigiu aquelas palavras
para o corpete que ela usava. – Desse jeito, não vai restar nada
quando chegar o dia do casamento. Quando foi a última vez que
comeu direito? – exigiu saber.

Jessica supôs que, de acordo com o Dicionário de Dain, tantas
observações poderiam ser classificadas como um elogio.

— Não foi de propósito. Você não sabe como é viver sob o teto de
tia Louisa. Ela leva as preparações para o casamento tão a sério
quanto generais numa guerra. A casa está de cabeça para baixo
desde o dia em que chegamos. Eu poderia deixar que eles se matem,
mas não poderia reclamar dos resultados. E você detestaria tudo.
Minha tia tem um péssimo gosto. Então não tenho escolha a não ser
me envolver completamente nos preparativos. Assim, preciso de
toda a força de vontade e energia para manter o controle, ficando



cansada e irritada para me preocupar com uma refeição decente.
Mesmo que os criados fossem capazes de preparar uma, mas não
conseguem, pois ela vive perturbando todos eles.

Houve um curto período de silêncio.
— Bem – disse ele, ajeitando-se no assento, como se não estivesse

confortável.
— Você disse que eu devia contratar pessoas para me ajudar.

Mas de que adiantaria, se minha tia vai interferir? Terei que me
envolver, cuidar de tudo, e...

— Sim, sim, eu entendo – concordou ele. – Ela a está
importunando. Vou tomar minhas providências. Você devia ter me
contado antes.

Jessica alisou as luvas.
— Eu não sabia até agora que você se importaria a ponto de

matar um dragão por dia por minha causa.
— E não me importo. Mas é preciso ser prático. Quero que você

esteja cheia de energia na noite de núpcias.
— Não imagino por que eu precisaria de tanta energia – disse ela,

ignorando uma onda de imagens que arrepiou sua espinha. – Tudo
que tenho que fazer é ficar deitada.

— Nua – disse ele, taciturno.
— É mesmo? – Ela lhe lançou um olhar. – Bem, se é assim que

deve ser, então será, já que você tem experiência nesses assuntos. De
todo modo, você deveria ter me falado sobre isso antes. Eu não
pediria à modista que se preocupasse tanto com o négligé.

— Com o quê?
— O preço foi bem salgado – disse ela. – Mas o tecido é tão fino e

o trabalho com os ilhoses ao redor do decote é maravilhoso. Tia
Louisa ficou horrorizada. Disse que somente cortesãs usam peças
como aquela, pois não deixam nada a cargo da imaginação.

Jessica o ouviu inspirar e sentiu a coxa musculosa se retesar
contra a sua.



— Mas, se eu deixasse tudo por conta de tia Louisa – prosseguiu
ela –, iria para a lua de mel coberta do pescoço até a ponta dos pés
por peças monstruosas de algodão grosso e babados, laços cor-de-
rosa e botões de rosa bordados. É absurdo, pois até mesmo um traje
de gala revela mais do que isso, para não mencionar...

— Qual é a cor? – perguntou ele. A voz de barítono ficou mais
rouca.

— Vermelho vinho – respondeu ela. – Com fitas negras trançadas
ao longo do decote. Assim. – Ela traçou uma gola em U que lhe
descia pelo peito. – E há um bordado lindo que deixa a pele exposta
sobre os meus... bem, aqui. – Ela deslizou o dedo sobre a curva do
seio, bem rente ao mamilo. – E o mesmo bordado expõe a pele do
lado direito da saia. Daqui... – ela apontou para o quadril – ... até a
barra. E eu comprei...

— Jess. – O nome dela surgiu num sussurro.
— ... tamancos para combinar... – prosseguiu ela. – Pretos, com...
— Jess. – Em um movimento rápido e furioso, ele soltou as rédeas

e a colocou em seu colo.
O movimento assustou os cavalos, que bufaram e se agitaram,

inquietos.
— Parem com isso! – ordenou Dain, ríspido. Eles pararam.
O poderoso braço direito dele envolveu a cintura de Jessica e

Dain a puxou para mais perto de si.
Era como sentar-se em meio ao calor pulsante de uma fornalha:

rijo e quente, o corpo de Dain latejava com a tensão. Sua mão
deslizou pelo quadril de Jessica e agarrou-lhe a coxa.

Ela ergueu o rosto. Dain fitava sua mão enorme com uma
carranca malevolente.

— Você – rosnou ele. – Que o diabo a carregue.
Jessica inclinou a cabeça para trás.
— Posso devolver à modista se você quiser. A camisola.



Dain ergueu os olhos negros e furiosos e fixou-os na boca de
Jessica. Sua respiração estava pesada.

— Não, nada disso – disse ele.
E então aquela boca faminta preencheu a dela, arrastando-se

sobre seus lábios como se quisesse castigá-la.
Mas Jessica degustava o sabor da vitória. Sentia no calor que ele

não conseguia disfarçar, na tensão que pulsava do corpo dele, e
ouviu com a mesma clareza de qualquer declaração quando a língua
dele forçou-se impacientemente para dentro de sua boca.

Ele a desejava. Ainda.
Talvez ele não quisesse desejar, mas não conseguia evitar, não

mais do que ela.
E, neste momento, Jessica não precisava mais fingir. Moveu o

corpo para abraçar com força o pescoço de Dain enquanto ele
violava sua boca.

Os dois podiam personificar dois exércitos furiosos, e o beijo
seria uma batalha de vida ou morte. Eles tinham o mesmo objetivo:
conquistar, possuir. Dain não ofereceu trégua. Jessica não fazia
questão de nenhuma. Não conseguia se saciar do pecado ardente
que a boca de Dain lhe oferecia, a pressão abrasadora da mão dele
deslizando pelo seu quadril e agarrando seu seio.

Ela o agarrou também, arranhou seus ombros e enfiou os dedos
entre os poderosos tendões dos seus braços. Meu, pensava ela,
enquanto os músculos se contraíam e distendiam sob seu toque.

E meu, jurou ela, ao deslizar as mãos sobre aquele peito largo e
rijo. Jessica o teria e o guardaria para si, mesmo que isso a matasse.
Dain podia ser um monstro, mas era seu monstro. Não
compartilharia aqueles beijos tempestuosos nem aquele corpo
grande e esplêndido com mais ninguém.

Jessica se aproximou mais. Ele retesou o corpo e, com um
gemido, agarrou o traseiro dela, puxando-a para ainda mais perto. O



toque firme lhe causou, mesmo através das luvas de couro e das
camadas de tecido, ondas ardentes na pele dela.

Ela desejava o toque dele em sua pele: mãos grandes, nuas e
morenas deslizando pelo seu corpo.

Bruto ou gentil, ela não se importava. Desde que ele a quisesse.
Desde que ele a beijasse e a tocasse assim... como se estivesse
morrendo de fome, como se nunca pudesse se saciar. E o mesmo
acontecia com ela.

Dain afastou a boca e, resmungando insultos em italiano, tirou a
mão quente da nádega de Jessica.

— Solte-me – disse ele, ríspido.
Engolindo um grito de frustração, ela baixou as mãos, cruzou-as

sobre o colo e fitou uma árvore do outro lado da rua.
Dain olhava para ela furioso e desesperado.
Devia saber que era melhor manter distância. O casamento

aconteceria em treze dias, e ele teria a noite de núpcias e tantas
outras para saciar seu desejo, até se fartar. Já dissera a si mesmo que
não importava quanto ela o assombrasse e o perturbasse nesse meio-
tempo. Já passara por coisas piores em troca de recompensas
menores, e certamente seria capaz de aguentar duas semanas de
ansiedade.

Ele teria que aguentar, pois, caso contrário, uma imagem vívida
demais o aterrorizava: o marquês de Dain às voltas com sua futura
esposa, arfando como um vira-lata faminto diante do balcão de um
açougueiro. Latiria à porta dela durante o dia e uivaria diante de sua
janela à noite.

Correria atrás dela quando fosse às compras e rosnaria ao redor
dela durante as festas.

Estava acostumado a conseguir o que queria quando queria e a
rejeitar o que não podia.

Descobriu que não era capaz de ignorá-la, assim como um cão
faminto não poderia ignorar um pedaço gordo de carne.



Deveria ter percebido tudo isso no dia em que a conhecera,
quando se demorou mais do que devia na loja de Champtois,
incapaz de tirar os olhos dela. Deveria ter identificado o problema
quando se derretera ao tirar a maldita luva que ela usava.

De qualquer maneira, não havia como escapar da verdade agora,
quando ele dera a si mesmo – e a ela – uma demonstração tão
eloquente e acachapante. E ela só precisou descrever uma peça de
lingerie para que ele perdesse a cabeça e tentasse devorá-la.

— Quer que eu saia de cima do seu colo? – perguntou ela, com
educação, com o olhar perdido para fora da carruagem.

— Você quer sair? – perguntou ele, irritado.
— Não, estou perfeitamente confortável – disse ela.
Ele gostaria de poder dizer o mesmo. Graças ao traseiro pequeno

e arredondado aninhado tão confortavelmente em seu colo, sua virilha
atravessava a tortura ardente do inferno. Tinha a plena noção de que
o alívio estava a poucos centímetros de distância. Apenas precisava
virá-la de frente para si, erguer-lhe as saias e...

E, da mesma forma, ela poderia estar na China, dadas as chances
de aquilo vir a acontecer, pensou ele amargamente. Esse era um dos
problemas com as damas: não era possível fazer o que se quisesse.
Era preciso cortejar e persuadir, e depois comportar-se
adequadamente na cama. No escuro.

— Pode ficar aí, então – disse ele. – Mas não me beije de novo. É
muito... tentador. E não quero que me conte sobre suas roupas de
dormir.

— Muito bem – assentiu ela, olhando ao redor como se estivesse
à mesa de chá. – Sabia que a primeira esposa de Percy Shelley se
afogou no Serpentine?

— E minha primeira esposa está considerando repetir o feito? –
perguntou ele, perplexo.

— Claro que não. Genevieve diz que cometer suicídio por um
homem é imperdoavelmente gauche. Só tentei puxar assunto.



Dain pensou que, apesar da tortura, até que era agradável ter
uma dama de corpo macio e cheiroso empoleirada em sua perna,
conversando sobre amenidades. Um sorriso começou a se formar em
sua boca. Logo transformou-o em uma careta.

— Então você não está mais contrariada?
— Sim. – Ela baixou os olhos para a mão esquerda inútil de Dain,

que deslizara para o assento durante aquele abraço tempestuoso. –
Você devia colocar uma tipoia nesse braço, Dain. Para que não fique
batendo nas coisas. Pode acabar se machucando seriamente sem
perceber.

— Eu só o bati uma ou duas vezes – disse ele, franzindo a testa. –
E percebi quando isso aconteceu, posso garantir. Eu ainda tenho
sensibilidade nele, como se funcionasse. Mas não funciona.

Não mais. Simplesmente fica desse jeito. Pendente. Por algum
motivo. – Ele riu. – Está com a consciência pesada?

— Nem um pouco – disse ela. – Pensei em atacá-lo com uma
chibata, mas talvez você não sinta dor nenhuma.

Ele estudou o braço esguio de Jessica.
— Você precisaria de mais músculos do que jamais terá –

retrucou ele. – E não conseguiria ser rápida o bastante. Eu iria me
esquivar e começar a rir.

Ela ergueu o rosto.
— Você acabaria rindo mesmo se eu conseguisse acertá-lo.

Mesmo que suas costas estivessem retalhadas pelas chibatadas. Você
riu quando eu atirei em você?

— Não pude evitar – respondeu ele, levemente. – Porque eu
desmaiei. Foi ridículo.

Foi ridículo, ele percebia agora, enquanto fitava as profundezas
frias e cinzentas dos olhos dela.

Era um absurdo que ele tivesse ficado irritado com ela. A cena do
jardim não fora uma armadilha.



Dain começou a suspeitar quem seria o responsável. Se a suspeita
se confirmasse, ele não somente havia se comportado de maneira
abominável, como também fora imperdoavelmente estúpido.

Dain merecera levar aquele tiro. E ela o fez muito bem.
Dramaticamente. Ele sorriu, lembrando-se da ocasião.

— Você foi perfeita, Jess. Preciso admitir.
— Foi esplêndido – disse ela. – Planejado e executado de forma

brilhante.
Ele desviou o olhar, observando Nick e Harry, que fingiam estar

em paz com o mundo.
— Foi muito bem orquestrado – comentou ele. – Agora que parei

para pensar nisso. As vestes vermelhas e negras. A voz de Lady
Macbeth. – Ele soltou uma gargalhada. – O jeito que os meus
corajosos camaradas pularam das cadeiras aterrorizados quando a
viram entrar. Como as mulheres costumam se assustar quando um
rato invade a festa.

O olhar divertido voltou a fitá-la.
— Talvez tenha valido a pena levar o tiro, apenas para poder

testemunhar aquilo. Sellowby e Goodridge em pânico por causa de
uma garotinha que perdeu a cabeça.

— Não sou uma garotinha – disse ela, bruscamente. – Não é
porque você é um palerma grandalhão que pode me tornar
insignificante. Para a sua informação, Sr. Golias, minha altura está
acima da média.

Ele a acariciou no braço.
— Não precisa se preocupar, Jess. Ainda me casarei com você e

me esforçarei para que tudo transcorra tranquilamente. Não fique
tão ansiosa. Aliás, eu lhe trouxe provas.

Dain enfiou a mão numa algibeira que havia na carruagem.
Levou um momento para encontrar o pacote que havia escondido
ali, tempo suficiente para fazer seu coração saltar de ansiedade.



Passara três horas escolhendo o presente. Preferia ter o corpo
esticado numa mesa de tortura a voltar ao número 32 de Ludgate
Hill e reviver aquela experiência. Finalmente, seus dedos se
fecharam ao redor da pequena caixa.

Seu coração ainda estava aos pulos, e assim continuou quando
pousou a caixa na mão de Jessica.

— É melhor abri-la você mesma – disse ele, com a voz
embargada. – É meio complicado fazer isso com apenas uma das
mãos.

Desviando o olhar dele para o embrulho, ela o abriu.
Houve um silêncio breve. Ela sentiu um nó se formar dentro de si

e a pele de Dain ficou úmida pelo suor.
— Oh! – exclamou ela. – Oh, Dain.
O pânico que tomava conta dele diminuiu.
— Somos noivos – disse ele, rigidamente. – É um anel de

noivado.
O atendente da loja lhe fizera sugestões apavorantes. Uma pedra

que representasse o dia do nascimento de Jessica, que Dain não fazia
a menor ideia de quando era. Uma pedra que combinasse com os
olhos dela, mas não havia nenhuma assim.

O verme bajulador chegou até mesmo a sugerir uma fileira de
gemas cujas iniciais formassem uma mensagem: Ametista-
Malaquite-Ônix-Rubi para AMOR, o sentimento que os unia. Dain
quase vomitou o café da manhã.

E então, finalmente, quando já estava nos últimos estágios do
desespero, revirando esmeraldas, pérolas, opalas, águas-marinhas e
praticamente todos os malditos minerais e pedras preciosas que um
joalheiro poderia enfiar em um anel, na última do que pareciam ser
mil bandejas de veludo, Dain o encontrou.

Um rubi solitário lapidado em cabuchão, polido com tanto
cuidado que quase parecia líquido, cercado por diamantes perfeitos.



Dain não se importava se ela iria gostar ou não do anel. Teria que
usá-lo de qualquer maneira.

E foi muito mais fácil pensar assim quando ela não estava por
perto. Era mais fácil fingir que havia escolhido aquele anel
simplesmente porque era o mais bonito. Era mais fácil esconder no
deserto sombrio do seu coração a verdadeira razão: o anel era um
tributo, e seu simbolismo era tão idiota quanto qualquer um que o
balconista poderia propor.

Uma joia vermelha como o sangue, para a garota corajosa que
arrancara o sangue de Dain com um tiro. E diamantes que faiscavam
furiosamente, lembrando o relâmpago da primeira vez que eles se
beijaram.

O olhar de Jessica se ergueu para encarar o dele. Uma névoa
prateada reluzia naqueles olhos.

— É lindo – sussurrou ela, suavemente. – Obrigada. – Ela tirou a
luva e pegou o anel. – Você deve colocá-lo no meu dedo.

— Devo? – Ele tentou parecer enojado. – Alguma tolice
sentimental, suponho.

— Ninguém vai ver.
Ele deslizou o anel pelo dedo de Jessica e afastou a mão, temendo

que ela percebesse o tremor.
Ela virou a mão de um lado para outro e os diamantes brilharam.
Jessica sorriu.
— Pelo menos serviu – disse ele.
— Perfeitamente. – Virando a cabeça, ela deu um beijo rápido na

bochecha de Dain e voltou para o assento. – Obrigada, Belzebu.
Dain sentiu um aperto doloroso no coração. Agarrou as rédeas.
— É melhor sairmos daqui antes que comece o tropel das pessoas

elegantes – disse ele, irritado. – Nick! Harry! Podem parar de se
fingir de mortos agora.

Os cavalos podiam fingir o que fosse. Foram treinados por um
tratador de circo e adoravam se exibir, respondendo aos comandos



sutis que Dain tinha passado três dias aprendendo. Embora soubesse
como fazer, até mesmo ele às vezes tinha dificuldade para se lembrar
de que um gesto com as rédeas ou a mudança no tom de voz os fazia
reagir, e não suas palavras.

De qualquer maneira, o que os dois cavalos mais gostavam de
fazer era o que ocorreu no caminho para o Hyde Park, e Dain deixou
que repetissem no caminho de volta. Isso distraiu a noiva, que se
dedicou a rezar para que conseguisse voltar sã e salva à soleira da
porta da tia.

Assim, Dain teve tempo para se recompor e concentrar sua
inteligência, como devia ter feito semanas antes.

Havia seis testemunhas, segundo Herriard.
Agora Dain tentava se lembrar dos rostos. Vawtry, sim,

parecendo estupefato. Rouvier, o homem que Dain havia
constrangido publicamente. Dois franceses que ele vira algumas
vezes no Vingt-Huit.

E duas francesas: uma desconhecida; a outra era Isobel Callon,
uma das fofoqueiras mais influentes de Paris... e uma das
companheiras favoritas de Francis Beaumont.

O que Jessica tinha dito naquela noite? Algo sobre como a fofoca
poderia acabar morrendo se ela não tivesse invadido a casa dele.

Mas talvez as fofocas não desaparecessem, refletiu ele. Talvez o
interesse público pelo relacionamento de lorde Dain com a Srta.
Trent crescesse a ponto de chegar a proporções insanas porque
alguém havia atiçado os rumores. Talvez alguém tivesse colocado
mais lenha na fogueira e estimulado as apostas, sabendo que as
fofocas acabariam enlouquecendo o Belzebu.

Beaumont apenas precisaria soltar as palavras certas nos grupos
certos. Isobel Callon, por exemplo. Ela se aproveitaria daquela dica
suculenta e a transformaria em uma enorme campanha.

Não necessitava de incentivo, pois odiava Dain. E então, após
plantar as sementes, Beaumont poderia se retirar para a Inglaterra e



desfrutar da vingança a uma distância segura... e rolar no chão de
tanto rir quando as cartas dos amigos começassem a chegar,
detalhando os eventos mais recentes da novela.

Quando a suspeita surgiu, Dain achou uma ideia descabida,
produto de uma mente agitada.

Agora fazia muito mais sentido. Explicava por que a calejada
Paris havia desenvolvido tamanha obsessão por um punhado de
encontros entre o grandalhão feioso e a bela inglesinha.

Dain olhou de relance para Jessica.
Ela tentava ignorar o espetáculo proporcionado por Nick e

Harry, os Corcéis da Morte, concentrando-se no anel de noivado.
Não calçara a luva. Virava a mão de um lado para outro, admirando
os diamantes que faiscavam raios multicoloridos.

Ela tinha gostado do anel.
Ela comprara uma camisola de seda vermelha com detalhes em

preto. Para a noite de núpcias.
Ela havia retribuído o beijo e o tocado. E não parecera se

importar em ser beijada e tocada.
A Bela e a Fera. Era assim que Beaumont os descreveria, aquele

desgraçado de língua venenosa.
Mas, dali a treze dias, a Bela seria a marquesa de Dain. E estaria

deitada na cama da Fera. Nua.
E então Dain poderia fazer tudo o que mais ansiava, havia tanto

tempo que mais parecia uma eternidade. E ela seria sua, e nenhum
outro homem poderia tocá-la, porque pertenceria exclusivamente a
ele.

De fato, ele poderia ter comprado um país pelo que lhe custava o
direito à “propriedade exclusiva”.

Por outro lado, ela era de primeira qualidade. Uma dama. Sua
dama.

E era totalmente plausível pensar que Dain devia tudo isso
àquele maldito, corrupto, covarde e detestável do Francis Beaumont.



Se fosse o caso, decidiu Dain, não faria sentido – e também seria
considerado um desperdício de energia, que poderia ser poupada
para a noite de núpcias – colocar as mãos em Beaumont e quebrá-lo
em milhares de pedaços.

Na verdade, ele devia lhe agradecer.
Mesmo assim, o marquês de Dain não era conhecido por sua

cortesia.
E decidiu que não deveria perder tempo com aquele patife.



CAPÍTULO 10
   
Em uma bela manhã de domingo, no dia 11 de maio do ano da

Graça de Nosso Senhor de 1828, o marquês de Dain se encontrava
diante do sacerdote da igreja de St. George em Hanover Square com
Jessica, a única filha do falecido baronete Sir Reginald Trent.

Contrariando as expectativas populares, o teto não desabou
quando lorde Dain adentrou o lugar sagrado e os relâmpagos não
cortaram o céu durante a cerimônia. Mesmo no final, quando ele
tomou a noiva nos braços e a beijou com tanta voracidade que ela
deixou cair o livreto de orações, nenhuma trovoada ameaçou as
paredes da igreja, embora algumas senhoras idosas houvessem
desmaiado.

Ao anoitecer daquele dia, o Sr. Roland Vawtry deu a Francis
Beaumont uma nota promissória no valor de 300 libras. Vawtry já
havia preenchido e entregado outras promissórias a lorde Sellowby,
ao capitão James Burton, a Augustus Tolliver e a lorde Avory.

Vawtry não sabia onde ou como arranjaria dinheiro para cobrir
as notas. Certa vez, dez anos antes, ele recorrera a alguns agiotas.
Como fora forçado a aprender – custando-lhe dois anos de tormento
–, se eles emprestassem 500 libras, a pessoa seria obrigada a devolver
o dobro para saldar o empréstimo. Preferia estourar os próprios
miolos a repetir a experiência.

Ele sabia que não teria problemas em cobrir suas dívidas atuais
se não tivesse que acertar tantas outras antes de deixar a França. E
não teria tantas dívidas agora, refletiu ele, infeliz, se houvesse
aprendido sua lição em Paris e evitado apostar em qualquer assunto
que envolvesse Dain.

Vencera apenas uma única aposta e, mesmo assim, uma não tão
expressiva. Havia perdido 200  libras para Isobel Callon quando ela



insistiu que Dain tinha atraído a Srta. Trent para o jardim de Lady
Wallingdon para fazer amor com ela.

Vawtry ganhou quando Dain, contrariando a previsão confiante
de Isobel, não interpretou o papel do pretendente cavalheiresco. Pelo
menos daquela vez lorde Belzebu se comportara de acordo com sua
natureza.

Infelizmente para as finanças de Vawtry, isso não se repetiu.
Nem mesmo uma semana depois.

Dain havia jurado, depois que aquela mulher incompreensível
atirou nele, que não receberia a Srta.

Trent mesmo que ela lhe fosse servida numa bandeja de ouro. E,
de repente, ele entrara no Antoine’s e anunciara o noivado, dizendo
que alguém tinha que se casar com ela porque era uma ameaça
pública, e ele supunha ser o único homem suficientemente grande e
malvado para conseguir dar conta do perigo.

Taciturno e tentando adivinhar quem realmente dava conta de
quem, Vawtry sentou-se com Beaumont a uma mesa no canto do
restaurante do Sr. Pearke, em Vinegar Yard, ao sul do teatro de
Drury Lane.

Não era um estabelecimento dos mais elegantes, mas Beaumont
gostava de lá por ser bastante frequentado por artistas. E era barato,
o que o tornava bem conveniente para Vawtry no momento.

— Então, Dain deu um show, pelo que fiquei sabendo – disse
Beaumont depois que uma das moças da taberna encheu as taças dos
dois. – Deixou o pastor aterrorizado. Riu quando a noiva jurou-lhe
obediência. E quase quebrou a mandíbula dela quando a beijou.

Vawtry franziu a testa.
— Eu tinha certeza absoluta de que Dain proclamaria um “não”

em alto e bom som no último minuto. E ainda por cima sairia rindo e
com o queixo erguido.

— Você pensou que ele a trataria como fazia com as prostitutas –
disse Beaumont. – Mas elas, no Dicionário de Dain, não passam de



camponesas serviçais para serem usadas e esquecidas. A Srta.
Trent, entretanto, é uma dama de fino trato. Uma situação

completamente diferente, Vawtry. Gostaria que você tivesse
percebido antes.

Vawtry enxergava isso agora. E agora tudo parecia tão óbvio que
ele mal podia acreditar que não conseguira prever aquilo. Uma
dama. Uma espécie completamente diferente.

— Se eu tivesse percebido, você é que estaria me devendo 300
libras – disse ele, com a voz leve e o coração pesado.

Beaumont pegou o copo e o estudou cuidadosamente antes de
tomar um gole cauteloso.

— Tragável – disse ele. – Mas por pouco.
Vawtry tomou um longo gole do próprio copo.
— Talvez o que eu quisesse mesmo – prosseguiu Beaumont, após

um momento – era poder saber dos fatos há mais tempo. Tudo seria
bem diferente agora.

Ele olhou para a mesa com uma expressão séria.
— Se eu soubesse a verdade antes, poderia ao menos ter lhe dado

uma dica. Mas eu não sabia, porque minha esposa não abre a boca.
Eu acreditava, veja só, que a Srta. Trent não tinha um centavo.

Até a noite passada, quando um amigo artista que faz desenhos
para a casa de leilões corrigiu a minha ignorância.

Vawtry olhou para Beaumont com certo incômodo.
— Como assim? Todo mundo sabe que a irmã de Bertie Trent

não tem um tostão furado no bolso, graças a ele.
Beaumont deu uma olhada ao redor. Em seguida, inclinando-se

sobre a mesa, falou em voz baixa.
— Lembra-se daquela imagem mofada de que Dain falou?

Aquela que a vadia comprou de Champtois por 10 sous?
Vawtry fez que sim com a cabeça.
— Descobriram que é um ícone russo, e também uma das obras

mais belas e raras da escola de Stroganov.



Vawtry olhou para Beaumont, sem compreender direito.
— Do final do século XVI – explicou Beaumont. – Uma oficina

para a criação de ícones foi aberta pela família Stroganov, membros
da nobreza russa. Os artistas criavam miniaturas para uso
doméstico. Um trabalho muito metódico e delicado. Materiais caros.
Altamente valorizado hoje em dia. O dela foi folheado a ouro. A
moldura é de ouro, incrustada com pedras preciosas.

— Obviamente deve valer mais de 10 sous – disse Vawtry,
tentando manter a voz num tom casual.

— Dain realmente disse que ela era esperta. – Ele esvaziou o copo
com dois goles e voltou a enchê-lo.

De soslaio, viu que a atendente da taverna chegava com sua
refeição. Desejou que ela chegasse rápido. Não queria ouvir mais
daquela história.

— O valor, é claro, está nos olhos de quem vê – prosseguiu
Beaumont. – Eu arriscaria pelo menos 1.500 libras. Em um leilão,
esse valor se multiplicaria, muito provavelmente. Mas conheço um
russo louco que seria capaz de vender o primogênito para ter o ícone
nas mãos. Pagaria 10, ou até mesmo 20 mil.

Lady Granville, a filha do duque de Sutherland, um dos homens
mais ricos da Inglaterra, rendera ao marido um dote de 20 mil libras.

Essas mulheres, filhas de figurões ingleses, estavam muito além
do alcance de Vawtry, junto com seus imensos dotes. A Srta. Trent,
por outro lado, filha de um baronete insignificante, pertencia à
mesma classe de nobres da área rural.

Ele percebia então uma oportunidade perfeita de cultivá-la,
depois que Dain a humilhara e insultara publicamente. Jessica
deveria estar vulnerável naquele momento. Em vez de apenas cobri-
la com o casaco, Vawtry poderia ter assumido o papel de um
cavaleiro honrado. Poderia ter sido ele a estar com ela diante do
altar.



E então o ícone seria seu, e o esperto Beaumont o ajudaria a
transformar a obra em dinheiro vivo... pronto para ser investido.
Roland Vawtry teria se dado bem na vida com uma esposa bonita e
vivido tranquilamente e com conforto, sem precisar depender da
Lady Sorte – ou, melhor, dos caprichos do marquês de Dain.

Em vez disso, Roland Vawtry tinha uma dívida de 5 mil libras.
Embora o valor não representasse uma quantia muito grande para
algumas pessoas, para ele não era muito diferente de dever milhões.

Vawtry não se preocupava com os comerciantes a quem devia; as
notas promissórias que passara aos amigos é que lhe causavam
ansiedade profunda. Se não conseguisse saldá-las, não teria mais
amigo nenhum. Um cavalheiro incapaz de pagar suas dívidas não
seria mais considerado um cavalheiro.

Essa ideia era ainda mais apavorante do que a ameaça dos
agiotas ou das prisões para devedores.

Estava desesperado com a situação.
Algumas pessoas poderiam ter lhe dito que Francis Beaumont

era capaz de detectar o desespero a vinte passos de distância – e
sentia um prazer enorme em exacerbá-lo. Mas Vawtry não era tão
inteligente assim para detectar isso sozinho.

Consequentemente, depois que os dois terminaram de comer e
esvaziaram meia dúzia de garrafas de um vinho que quase chegava
às raias do intragável, o Sr. Beaumont cavara a cova em que o Sr.
Vawtry obedientemente mergulharia de cabeça.

No momento em que Roland Vawtry se enterrava até o pescoço,
as ancas da nova marquesa de Dain começavam a mostrar os sinais
de rigor mortis.

Ela se sentara com o marido na elegante carruagem negra na qual
percorriam o trajeto desde a uma hora da tarde, quando deixaram
seus convidados.

Para um homem que encarava o casamento e a companhia de
uma mulher de respeito com desprezo e asco, até que Dain se



comportou com um bom humor surpreendente. Na verdade,
pareceu achar o cerimonial bastante divertido. Por três vezes pediu
ao pastor amedrontado que falasse mais alto, de modo que os
presentes não perdessem nenhum detalhe. Dain também considerou
uma grande piada acrescentar um toque dramático ao beijar a noiva.
Admirou-se que ele não a tivesse jogado por sobre o ombro e a
arrastado da igreja como um saco de batatas.

Se tivesse feito isso, pensou Jessica ironicamente, ele ainda
conseguiria dar a impressão de que era um perfeito aristocrata. Ou
monarca, talvez. Dain tinha uma opinião bastante exacerbada sobre
si mesmo, e o que fazia ou deixava de fazer não o influenciava.

Esclarecera muito bem suas opiniões à tia de Jessica, pouco
tempo depois de presentear a noiva com o maravilhoso anel de
noivado. Depois de levar Jessica para casa e passar uma hora com ela
examinando listas, menus e outros aborrecimentos relativos à
cerimônia, ele ordenou que saísse da sala a fim de que pudesse ter
uma conversa em particular com tia Louisa. E explicou como a
futura marquesa de Dain devia ser tratada. Era simples.

Jessica não devia ser perturbada nem contrariada. Ela só devia
satisfações ao próprio Dain, e ele não respondia a ninguém a não ser
ao rei e, mesmo assim, quando estava de bom humor.

No dia seguinte, seu secretário particular chegou com um grupo
de criados e assumiu o controle da organização do casamento.
Depois disso, Jessica apenas dava uma ou outra ordem ocasional, e
era tratada como uma perfeita princesa: excessivamente preciosa,
delicada e inteligente.

Mas não por seu marido.
Eles viajavam havia mais de oito horas e, embora parassem com

frequência para trocar os cavalos, isso não durava mais do que um
ou dois minutos. Em Bagshot, por volta das quatro horas, ela
precisou ir ao banheiro. Quando voltou, encontrou Dain andando
impacientemente de um lado para outro, com o relógio de bolso na



mão. E reclamou por ela ter precisado de um tempo cinco vezes
maior para atender ao chamado da natureza do que os rapazes do
estábulo para trocar quatro cavalos cansados por quatro outros
prontos para encarar a estrada.

— Tudo o que um homem precisa fazer – disse ela,
pacientemente – é desabotoar as calças, apontar e pronto. Sou uma
mulher, e tanto meu corpo quanto minhas roupas não são tão
práticos.

Ele riu e enfiou-a de volta na carruagem, dizendo que aquilo era
uma chateação dos infernos, mas ela nasceu mulher, fazer o quê?
Mesmo assim, na segunda vez em que ela precisou se aliviar, alguns
quilômetros atrás, em Andover, Dain resmungou e disse-lhe que
tomasse o tempo necessário.

Quando ela retornou, encontrou-o bebendo uma caneca de
cerveja. Rindo, ofereceu-lhe um gole, e riu mais alto quando ela
engoliu tudo o que restava da bebida.

— Isso foi um erro – avisou ele quando os dois caíram
novamente na estrada. – Agora você vai querer parar em todos os
banheiros, daqui até Amesbury.

O evento levou a uma série de piadas sobre latrinas e penicos.
Jessica nunca conseguira entender por que os homens achavam esse
tipo de anedota tão hilário. Entretanto, descobriu que podiam
mesmo ser engraçadas se fossem contadas por um narrador
diabolicamente inteligente.

Dain estava recostado no assento, que, como de costume, ele
ocupava quase por inteiro. Tinha rugas nos cantos dos olhos
semicerrados e curvara a boca num sorriso torto bem atraente.

Jessica queria ficar irritada com ele por fazê-la rir de maneira tão
destemperada com aquelas histórias grosseiras e infantis. Mas não
conseguia. Ele parecia adoravelmente feliz.

Ela se sentia pesarosa por achar Belzebu adorável, mas não
conseguia evitar. Desejava ardentemente subir em seu colo e cobrir



de beijos aquele rosto malvado.
Dain a flagrou observando-o. Ela esperava não parecer tão

encantada quanto se sentia.
— Está desconfortável? – perguntou ele.
— Meu traseiro, braços e pernas estão dormentes – disse ela,

trocando de posição. Não que alguém pudesse fugir, embora esta
carruagem fosse mais espaçosa do que aquela do passeio. Ainda
havia apenas um assento, e Dain o ocupava quase por inteiro. Mas a
noite estava mais fresca, e ele era quentinho.

— Por que não saiu e esticou as pernas quando paramos em
Weyhill? – questionou ele. – Não vamos parar novamente até
Amesbury.

— Eu mal percebi Weyhill. Você estava me contando uma das
anedotas mais patéticas que eu já ouvi.

— Se não fossem tão patéticas, você não teria entendido – disse
ele. – E você até que riu bastante.

— Não quis magoá-lo. Pensei que você estava tentando exibir o
seu intelecto para me impressionar.

Ele se virou para ela com um sorriso malvado no rosto.
— Quando eu me dispuser a impressioná-la, minha senhora, pode

ter certeza de que o intelecto não terá nada a ver com isso.
O olhar dela cruzou estoicamente com o de Dain, embora o corpo

de Jessica fervilhasse.
— Você deve estar se referindo à noite de núpcias, claro – disse

ela, com compostura. – Os “direitos reprodutivos” pelos quais
pagou um preço tão extorsivo. Bem, será fácil me impressionar, já
que você é um especialista e eu nunca fiz nada do tipo, nem mesmo
uma única vez.

O sorriso dele esmoreceu um pouco.
— Mesmo assim, você sabe tudo sobre o assunto. Entendeu

direitinho o que a dama e o cavalheiro no relógio de bolso da sua



avó estavam fazendo. E parece ter uma noção excelente dos serviços
que as prostitutas são contratadas para fazer.

— Há uma diferença entre o conhecimento e a experiência –
argumentou ela. – Admito que estou um pouco ansiosa com a
segunda parte. Além disso, você não parece ser tão inibido, por isso
tenho certeza de que não vai se importar em me instruir.

Jessica esperava que ele não demonstrasse tanta impaciência. Ela
aprendia rápido e descobriria como agradá-lo em pouco tempo. Se
ele lhe desse a oportunidade. Era com isso que ela se preocupava.
Dain estava acostumado com profissionais treinadas para satisfazer
os desejos masculinos. Ele podia se irritar com a ignorância dela e
trocá-la por mulheres menos... entediantes.

Ela sabia que ele a levava a Devon com a intenção de abandoná-
la ali quando perdesse o interesse.

Sabia que esperar e tentar conseguir mais do que isso era como
pedir para ser iludida.

A maioria das pessoas – exceto alguns convidados da cerimônia,
talvez – o via como um monstro e enxergava o casamento como “o
flagelo e a perdição dos Ballisters”. Era pouco mais do que uma
sentença de morte. Mas ele não era um monstro quando a tinha em
seus braços. E Jessica não conseguia impedir a si mesma de desejar
mais daquilo. E, agarrada a essa esperança, ela estava determinada a
tentar.

O olhar dele se desviou. Esfregava o polegar no joelho,
encarando-o como se uma dobra tivesse se atrevido a aparecer nas
calças.

— Acho melhor continuarmos essa discussão mais tarde – disse
ele. – Eu não... Diabos, pensei que seria mais simples. Não é como
competir para ser o primeiro da classe em matemática ou literatura
clássica.

Apenas para ser a primeira em seu coração, pensou ela.



— Quando eu faço alguma coisa, gosto de fazer bem – disse ela. –
Na verdade, eu sempre quis ser a melhor. Sou bastante competitiva,
como pode ver. Talvez isso venha do fato de ter convivido com
tantos garotos. Precisei ganhar do meu irmão e dos meus primos em
tudo, até nos esportes, ou eles não me respeitariam.

Ele ergueu o rosto – não para fitá-la, mas para olhar pela janela
da carruagem.

— Amesbury. Já não era sem tempo. Estou faminto.
O flagelo e a perdição dos Ballisters, neste momento, eram

aterrorizantes.
Principalmente quanto à noite de núpcias.
Agora, tarde demais, ele percebera seu erro.
Sim, é claro que ele sabia que Jessica era virgem. Não havia como

se esquecer disso, já que este tinha sido o principal aspecto que os
levara até ali: um dos maiores depravados da Europa fisgado por
uma solteirona inglesa.

Sabia que ela era virgem assim como sabia que os olhos dela
tinham a cor da névoa que cobria Dartmoor, tão inconstantes quanto
a atmosfera daquelas terras traiçoeiras. Ele também sabia que os
cabelos dela eram de um azeviche sedoso e a pele alva parecia ser
feita de veludo. Ele sabia de tudo isso ao olhar para a noiva diante
do sacerdote. Jessica usava um vestido em tons de cinza e prateado,
e suas faces estavam levemente rosadas. Ela não somente era a
criatura mais bela que já vira, como também a mais pura. Nenhum
outro homem a havia possuído, e ela agora era sua, somente sua.

Dain também sabia que a levaria para a cama. Sonhou com isso
várias vezes, por bastante tempo.

Além do mais, depois de esperar pelo que pareciam seis ou sete
vidas, ele decidiu fazer direito: reservara uma hospedaria luxuosa,
com uma cama grande e confortável e lençóis limpos, uma ceia farta
e algumas taças de vinho.



De algum modo, no entanto, ele não levou em conta o que
significava ser uma virgem, além de não ter sido tocada. Entre todas
aquelas fantasias quentes, ele ignorou um fator crítico: ninguém
havia facilitado seu caminho. Ele mesmo teria que deflorá-la.

E o medo tomou conta dele quando pensou que faria exatamente
isso.

A carruagem parou. Reprimindo um desejo desesperado de
gritar para o cocheiro que continuasse avançando – até o Dia do
Juízo Final, de preferência –, Dain ajudou a esposa a descer do
veículo.

Jessica segurou o braço dele enquanto os dois andaram rumo à
entrada. A mão enluvada dela nunca pareceu tão pequena quanto
neste momento.

Ela insistia que era mais alta do que a média das mulheres, mas
isso não era nem um pouco reconfortante para um homem grande
como ele, cujo corpo desmoronaria quando se deitasse sobre ela.

Ele a esmagaria. Quebraria ou rasgaria alguma coisa. E se, por
acaso, conseguisse não matá-la e se a experiência não a deixasse
louca, ela se esquivaria toda vez que ele tentasse tocá-la.

Jessica fugiria e nunca mais o beijaria nem o abraçaria nem...
— Ora, ora, vejam só. Ou uma barcaça de carvão acabou de

surgir diante de mim, ou é Dain que voltou.
A voz áspera trouxe o marquês de volta ao presente, observando

os arredores. Estava distraído ao entrar na hospedaria. Ouviu a
saudação do proprietário sem se dar conta e seguia o anfitrião pela
escadaria que levava aos aposentos que havia reservado.

Descendo as escadas estava o dono daquela voz: seu velho colega
dos tempos de Eton, Mallory.

Ou, melhor, o mais recente duque de Ainswood. O duque
anterior, do alto dos seus 9 anos, falecera de difteria havia cerca de
um ano. Dain se lembrava de assinar a nota de pêsames que seu
secretário enviara para a mãe do menino e a combinação sutil de



condolências e congratulações para Mallory, o primo. Não se
incomodou com o fato de que a sutileza passava despercebida por
Vere Mallory.

Dain não o via desde o funeral de Wardell. Seu ex-colega estava
bêbado na ocasião e repetia o feito agora. Os cabelos escuros de
Ainswood se resumiam a um ninho seboso de ratos, os olhos
saltados e avermelhados e o queixo áspero pela barba por fazer.

Os nervos de Dain já se encontravam bem sensíveis. Quando se
deu conta de que teria que apresentar aquela figura repugnante à
sua esposa elegante, sofisticada e pura, suas entranhas deram um nó.

— Ainswood – disse ele, com um breve aceno de cabeça. – Que
surpresa encantadora.

— Surpresa dificilmente seria a palavra adequada. – Ainwood
terminou de descer até chegar ao térreo. – Estou boquiaberto. Na
última vez em que o vi, você disse que não voltaria à Inglaterra por
nada neste mundo, e se alguém quisesse ir ao seu funeral, seria
melhor que planejasse uma viagem a Paris. – Os olhos vermelhos e
injetados flamejaram quando ele viu Jessica, e ele sorriu de um jeito
que pareceu a Dain intoleravelmente obsceno. – Ora, que o diabo me
carregue se o inferno não congelou. Não somente Dain voltou à
Inglaterra, como trouxe junto um belo pedaço de mau caminho.

O autocontrole de Dain começou a se esfacelar.
— Não vou perguntar em que caverna você andou se

escondendo nos últimos tempos, já que não sabe que voltei a
Londres há quase um mês e me casei esta manhã – disse ele, com a
voz fria e o corpo quente. – A dama, no caso, é a minha dama.

Ele olhou para Jessica.
— Madame, tenho a duvidosa honra de lhe apresentar...
O duque deu uma gargalhada alta que o interrompeu.
— Casado?! – gritou ele. – Por favor, conte outra. Talvez essa ave

do paraíso seja sua irmã. Não, melhor, sua tia-avó Mathilda.



Como qualquer mulher com um mínimo de educação saberia que
a expressão “ave do paraíso”

era um sinônimo para “prostituta”, Dain não tinha dúvida de
que sua esposa percebera que havia acabado de ser insultada.

— Ainswood, você acabou de me chamar de mentiroso –
ameaçou ele. – Você caluniou a minha dama. Duas vezes. Vou lhe
dar exatamente dez segundos para elaborar um pedido de
desculpas.

O duque olhou para Dain por um momento. Em seguida, sorriu.
— Você sempre foi ótimo com sua audácia e criatividade, meu

rapaz, mas isso não vai funcionar comigo. Reconheço uma fraude
sempre que vejo uma. Quando foi sua última apresentação, minha
pombinha? – perguntou ele a Jessica. – No King’s Theatre, em
Haymarket, talvez? Sabe, não estou nem um pouco difamando você.
Não foi essa a minha intenção. Percebo que esteja num patamar
acima das mulheres de Covent Garden que ele costumava contratar.

— Com essa, são três vezes – disse Dain. – Estalajadeiro.
O anfitrião, que havia se recolhido a um canto escuro do salão,

aproximou-se lentamente.
— Milorde?
— Faça a gentileza de acompanhar a dama até o quarto.
Jessica pressionou os dedos no braço dele.
— Dain, seu amigo está bêbado – sussurrou ela. – Será que não

pode...
— Suba – ordenou ele.
Ela suspirou e soltou-lhe o braço, obedecendo.
Dain observou até que ela terminasse de subir as escadas. Depois,

voltou sua atenção para o duque, que ainda a fitava com uma
expressão lasciva no rosto.

— Carne de primeira – disse Sua Graça, piscando o olho para
Dain. – Onde você a encontrou?

O marquês o agarrou pelo lenço e o empurrou contra a parede.



— Seu monte de esterco sujo e imbecil! – berrou ele. – Eu lhe dei
uma chance, cretino. Agora vou ter que quebrar o seu pescoço.

— Estou tremendo de medo – disse Ainswood, cujos olhos
brilhavam com a perspectiva de uma briga. – Posso ficar com a
garota se eu ganhar?

Pouco tempo depois, sem dar atenção aos protestos da criada,
Jessica se debruçava na sacada que dava para o pátio da hospedaria.

— Minha senhora, eu imploro que saia daí – pediu Bridget. – Não
é uma cena apropriada para uma dama. A marquesa vai passar mal,
eu sei que vai, e logo na sua noite de núpcias.

— Já vi brigas antes – disse Jessica. – Mas nunca uma que
ocorresse por minha causa. Não que eles vão se matar. Creio que são
combatentes equilibrados. Dain é maior, é claro, mas só tem um
braço para lutar. E Ainswood não somente possui uma constituição
sólida, como está bêbado demais para sentir alguma coisa.

O pátio logo se encheu com a presença de vários homens, alguns
ainda de camisolas e toucas de dormir. A notícia se espalhou
rapidamente e, mesmo tarde da noite, poucos resistiriam à atração
de uma peleja. E não era uma briga comum: os dois lutadores
tinham sangue azul. Era uma oportunidade rara para os aficionados
por boxe.

Cada um atraíra o próprio círculo de torcedores. Havia seis ou
sete cavalheiros bem-vestidos ao lado do marquês. Ofereciam
conselhos ruidosos e contraditórios enquanto Andrews, o lacaio de
Dain, ajudava sua senhoria a tirar o casaco e a camisa.

Bridget soltou um grito e recostou-se na porta da sacada.
— Que Deus nos ajude, eles estão nus!
Jessica não se importava com o outro. Seus olhos fitavam apenas

um homem, despido da cintura para cima, que lhe arrancava o
fôlego.

O fogo das tochas tremeluziu sobre a pele azeitonada, os ombros
largos e os bíceps musculosos de Dain, derramando-se por sobre os



ângulos retos e as curvas retesadas do seu peitoral. Ele se virou,
exibindo para os olhos encantados de Jessica as costas largas, um
mármore escuro esculpido em linhas bem definidas de ossos e
músculos sólidos. Podia ser confundido com a estátua de mármore
de um atleta romano que acabava de ganhar vida.

O estômago de Jessica se contorceu, e um calor familiar se
espalhou por ela, uma mistura latejante de desejo e orgulho.

Meu, murmurou ela, e aquele pensamento se transformou em
dor, ao mesmo tempo doce e amarga, conforme a esperança e o
desespero avançavam. Ele pertencia a ela em nome, por leis sagradas
e seculares. No entanto, lei nenhuma poderia amarrá-lo a ela.

Isso demandaria uma longa e obstinada batalha.
Mesmo bêbado, pensou Jessica a contragosto, Ainswood tinha

mais chances de vencer do que ela própria. Por outro lado, ele não
parecia ser muito inteligente, e a batalha que deveria enfrentar exigia
um cérebro, não músculos.

Jessica era esperta, e o que ela via logo abaixo lhe dava água na
boca: era uma motivação mais do que suficiente.

Um dos homens prendeu o braço esquerdo de Dain numa tipoia
improvisada. E então os dois lutadores ficaram frente a frente, quase
se tocando.

O sinal foi dado.
Ainswood se precipitou sobre seu oponente, baixando a cabeça e

agitando os punhos. Sorrindo, Dain recuou, esquivando-se dos socos
sem muita preocupação, deixando que o duque o atacasse com toda
a força que tinha.

Por mais impetuoso que o homem fosse, não conseguiu acertar
um único golpe. O marquês tinha os pés leves e reflexos
surpreendentemente rápidos – assim como Ainswood, apesar de
estar embriagado. Dain permitiu que ele o perseguisse, lançando
golpes com a certeza de que acertariam o alvo, mas acabavam
socando o ar. O duque ficava cada vez mais furioso.



Ele avançou novamente, imprimindo mais força e atacando por
todos os ângulos. Um soco pegou o braço de Dain de raspão. Em
seguida, os movimentos foram tão rápidos que se transformaram em
um borrão. Então todos ouviram um barulho alto e Ainswood
cambaleou para trás, com o sangue lhe escorrendo pelo nariz.

— Um chute, por Deus – murmurou Jessica. – E eu nem vi de
onde veio. Com certeza, Sua Graça também não.

Ensanguentado, embora sem se deixar abalar, o duque riu e
avançou para mais uma série de golpes.

A esta altura, Bridget já havia retornado à sacada.
— Que Deus tenha piedade – disse ela, o rosto redondo enrugado

pelo desgosto. – Não basta ser atingido uma vez?
— Eles não sentem os golpes. – Jessica voltou a se concentrar na

luta. – Exceto quando tudo acaba, é claro. Oh, muito bem, Dain! –
gritou ela quando um poderoso soco de direita explodiu na lateral
do corpo do duque.

Felizmente, seus gritos não podiam ser ouvidos com toda a
vibração dos espectadores, ou Dain acabaria se distraindo com os
conselhos sanguinários de sua elegante esposa... e sofreria
consequências desastrosas.

De qualquer modo, era evidente que ele cuidaria do problema
com as próprias mãos, e três golpes brutais deixaram Ainswood de
joelhos.

Dois homens correram para levantá-lo. Dain recuou.
— Desista, Ainswood! – gritou alguém da torcida do marquês.
— Sim, antes que ele realmente decida machucar você.
De onde estava, Jessica não conseguia ver direito o estrago que o

marido causara. Havia bastante sangue no chão, mas o nariz
quebrado de um ser humano tendia mesmo a jorrar profusamente.

Ainswood se levantou, ainda cambaleante.
— Vamos lá, seu bicudo – provocou ele, arfando. – Ainda não

acabei com você. – E agitou os punhos desajeitadamente.



Dain deu de ombros, avançou e, com alguns movimentos,
afastou as mãos de Ainswood e plantou um soco no abdômen do ex-
colega.

O duque se curvou como uma boneca de pano e tombou para a
frente. Os amigos dele logo o suspenderam antes que sua cabeça
atingisse as pedras que calçavam o pátio. Quando eles o colocaram
sentado no chão, Ainswood sorriu estupidamente para Dain. O suor,
misturado ao sangue, escorria pelo rosto do duque.

— Peça desculpas – disse o marquês.
Ainswood respirou fundo várias vezes.
— Perdoe-me, Belz – resmungou ele.
— Você também vai se desculpar com a minha dama na primeira

oportunidade.
O duque continuou sentado, assentindo e respirando fundo.

Então, para desgosto de Jessica, ele olhou na direção da sacada.
— Perdoe-me, minha senhora Dain! – gritou ele, com a voz rouca.
E naquele momento lorde Dain também ergueu o olhar. Cachos

negros e úmidos lhe cobriam a testa, e uma fina camada de suor
brilhava no pescoço e nos ombros.

Ele arregalou os olhos brevemente, espantado, quando os pousou
nela, e uma estranha expressão de dor cruzou as feições do marquês.
Mas, no instante seguinte, o sarcasmo familiar estava de volta.

— Minha senhora – disse ele, e curvou-se de maneira exagerada e
teatral.

A multidão aplaudiu.
Ela assentiu.
— Milorde. – Tinha vontade de se jogar nos braços dele.
Com apenas um braço, ele lutara contra o próprio amigo, por

causa dela. Lutara com esperteza e elegância. Tinha sido magnífico.
Jessica sentiu vontade de chorar. Conseguiu dar um sorriso trêmulo,
depois se virou e saiu correndo pela porta que Bridget abrira para
ela.



Sem saber ao certo como devia compreender o sorriso da esposa,
lorde Dain analisou a situação e a aparência – e entendeu tudo
errado.

O sorriso e o bom humor, concluiu ele, foram causados pela
plateia que assistira à briga. Era um sorriso dissimulado, como
muitos que ele mesmo exibia, e Dain logo imaginou o que ela
deveria estar pensando.

Seu novo marido era um animal.
Tinha brigado diante de uma hospedaria como um arruaceiro

qualquer.
Estava sujo e manchado pelo sangue de Ainswood. Além disso,

suava e fedia.
E, como se não bastasse, encontrava-se seminu, e a luz das tochas

permitiu que ela tivesse uma visão lúgubre do que ele sempre
pretendera disfarçar: a pele escura de seu corpo horrendo.

Neste momento, Jessica devia ter um penico na mão, vomitando
o que houvesse em seu estômago. Isso se não tivesse trancado a
porta e empurrado os móveis mais pesados do quarto para impedi-
lo de entrar.

Dain decidiu não se lavar no quarto. Foi até a bomba d’água,
ignorando as advertências do lacaio sobre a friagem que lhe podia
ser fatal.

Sem se fazer de rogado, Ainswood se juntou a ele. Eles se
banharam em silêncio enquanto os homens se amontoavam ao redor
para discutir sobre a luta.

Quando os dois completaram suas abluções geladas, ficaram em
pé, entreolhando-se e agitando-se para disfarçar os calafrios.

Ainswood foi o primeiro a falar.
— Casado, meu Deus – disse ele, balançando a cabeça

negativamente. – Quem imaginaria uma coisa dessas?
— Ela atirou em mim – respondeu Dain. – Merecia ser castigada.

“Perdoa uma culpa”, disse Públio, “e encoraja a cometer muitas



outras.” Não posso permitir que todas as mulheres que se irritam
comigo tenham o disparate de me procurar com uma pistola
engatilhada. Ela serviu de modelo.

Ele lançou um olhar aos outros que os rodeavam.
— Se uma mulher consegue sair impune após atirar em Belzebu,

as outras começarão a pensar que podem sair por aí atirando em
qualquer homem, por qualquer pretexto fútil.

Os homens ficaram calados e assumiram expressões graves
enquanto ponderavam sobre aquela possibilidade.

— Eu a desposei como um serviço de utilidade pública – explicou
ele. – Às vezes um homem deve passar por cima de suas
preocupações mesquinhas e agir em nome dos amigos.

— É verdade – concordou Ainswood, abrindo um sorriso torto. –
Mas isso não me pareceu um grande sacrifício. Ela é uma bela de
uma... digo, sua dama é inacreditavelmente formosa.

Dain fingiu indiferença.
— Eu diria que é linda – declarou Carruthers.
— De fino trato – disse outro.
— Tem um porte muito elegante – concordou outro.
— Com a graça de um cisne.
Enquanto se recompunha, Dain conseguiu dar a impressão de

que estava enojado.
— Dou-lhes licença para quebrar a cabeça e compor odes líricas à

perfeição dela – disse ele. – Quanto a mim, quero beber alguma
coisa.



CAPÍTULO 11
   
O jantar de Jessica foi servido vinte minutos depois da briga. Mas

seu marido ainda não tinha aparecido. Ele estava no bar com alguns
companheiros, de acordo com o estalajadeiro, e mandara avisar a
Lady Dain que não esperasse por ele.

Jessica não ficou surpresa. Depois de socar um ao outro até quase
perderem a consciência, os homens se transformavam em melhores
amigos e celebravam sua intimidade entornando o copo até cair.

Ela pediu a refeição, comeu, tomou um banho e preparou-se para
dormir. Não vestiu o négligé vermelho com laços pretos. Duvidava
que seu querido marido tivesse condições de apreciar a peça quando
voltasse para o quarto. Em vez disso, preferiu uma camisola sem
graça, e cobriu-se com um roupão de brocado em tons pastel.
Acomodou-se em uma poltrona confortável ao lado da lareira acesa
com o Don Juan de Byron nas mãos.

Já tinha passado da meia-noite quando ela ouviu passos
desajeitados no corredor e vozes embriagadas que entoavam uma
canção indecente. Ela se levantou e abriu a porta.

Dain, carregado por dois camaradas, desvencilhou-se deles e
avançou sobre ela.

— Todos em pé, o noivo chegou – anunciou ele, com a voz
arrastada. Ele largou o braço sobre o ombro de Jessica. – Vão embora
– ordenou aos amigos.

Os homens deram meia-volta e se afastaram a passos trôpegos.
Dain fechou a porta com um chute.

— Eu disse que não me esperasse – disse ele.
— Achei que você precisaria de ajuda. Mandei Andrews para a

cama. Ele estava dormindo em pé, coitado. E eu estava lendo.
O casaco e a camisa antes imaculados agora estavam

amarrotados, e ele havia perdido o lenço que usava no pescoço. As



calças manchadas de sangue estavam encharcadas e as botas
emplastadas com lama seca.

Ele a soltou e, cambaleando, fitou suas botas por um longo
momento. Em seguida, soltou uns palavrões por entre os dentes.

— Por que não se senta na cama? – sugeriu ela. – Posso ajudá-lo a
tirar as botas.

Dain tropeçou nas próprias pernas até chegar à cama. Apoiando-
se na cabeceira, acomodou-se cuidadosamente no colchão.

— Jess.
Ela se aproximou e se ajoelhou aos pés dele.
— Sim, milorde.
— “Sim, milorde” – repetiu ele, debochado. – Jess, milady, acho

que vou desmoronar. Sorte sua.
Jessica começou a puxar a bota esquerda.
— Veremos a sorte que tenho. Temos somente uma cama, então,

se a bebida fizer você roncar como acontece com meu tio Arthur,
creio que terei uma péssima noite. Ou, pelo menos, o que resta dela.

— Roncar – disse ele. – Preocupada com roncos. Tontinha.
Ela arrancou a bota e começou a puxar a outra.
— Jess.
— Pelo menos você ainda me reconhece.
A bota direita estava emperrada. Não se atreveu a puxar com

mais força, senão ele tombaria para a frente e cairia em cima dela.
— É melhor você se deitar na cama – aconselhou ela.
Ele a encarou com um sorriso bobo.
— Na cama – disse ela, firmemente.
— Na cama – repetiu ele, ainda sorrindo, observando o quarto. –

Onde está a cama?
Jessica se levantou e empurrou-o com força.
Dain caiu para trás e bateu violentamente no colchão. E emitiu

um som baixo.
Ela se abaixou outra vez e voltou a lutar com a bota.



— Quanta delicadeza – disse ele, olhando para o teto. – Lady
Dain, sempre tão delicada. É impossível esquecê-la. Ela é irritante...
irritante. Ma com’ è bella. Molto bella. Muito bonita... irri...tante.

Ela finalmente arrancou a bota.
— Não rimou. – Levantou-se. – Poeta você não é.
Um roncar suave respondeu àquele comentário.
— Todos em pé, o noivo chegou – resmungou ela. – Ainda bem

que a cama é grande. Minha devoção conjugal não admite que eu
durma no chão.

Jessica foi até o lavatório. Depois de tirar a lama das mãos, despiu
o roupão e colocou-o sobre uma cadeira.

Em seguida, foi até o outro lado da cama e puxou os lençóis o
máximo que conseguiu. Mas não tanto. A parte de cima do corpo de
Dain estava esparramada diagonalmente sobre o colchão.

Ela empurrou o ombro do marido.
— Chegue para lá, seu palerma.
Resmungando, ele rolou primeiro sobre um dos lados do corpo, e

então sobre o outro.
Jessica o empurrou com mais força.
— Chegue para lá, que diabo.
Dain murmurou algo e rolou um pouco mais. Ela continuou

empurrando até que, após algum tempo – sempre inconsciente –, ele
finalmente pousou a cabeça no travesseiro e tirou os pés do chão.

Em seguida, encolheu-se em posição fetal, virado para o lado
dela.

Ela subiu na cama, logo ao lado dele, e puxou furiosamente os
cobertores.

— Quer dizer que eu sou irritante, é? – disse ela, por entre os
dentes. – Eu devia expulsá-lo da cama e deixá-lo dormindo no chão.

Lady Dain se virou para ele. Cachos negros embaraçados lhe
caíam pelo rosto, que, durante o sono, era tão pacífico quanto o de
um bebê. A mão direita de Dain agarrava um dos cantos do



travesseiro. Ele roncava, mas o ruído era muito suave, um murmúrio
baixo e constante.

Jessica fechou os olhos.
Embora não o tocasse, ela tinha plena consciência da presença do

marido, do peso dele sobre o colchão... e da mistura de aromas
masculinos, fumaça, álcool e suor... e o calor que aquele corpo
imenso gerava.

Também tinha plena consciência de sua frustração irracional... e
da mágoa que sentia, para ser honesta consigo mesma.

Ela esperava que Dain bebesse alguns tragos com os amigos.
Esperava que ele chegasse bêbado.

Até aí tudo bem. Ele não seria o primeiro nem o último noivo a
chegar embriagado ao leito nupcial, e Jessica até refletiu que uma
percepção levemente alterada poderia fazê-lo ser mais tolerante
quanto à sua inexperiência.

Na verdade, preferia que ele estivesse quase inconsciente.
Deflorar uma virgem não era lá uma experiência muito agradável, e
Genevieve lhe havia contado que os maiores e mais grosseiros
brutamontes costumavam ficar histéricos ao ver algumas gotas de
sangue virginal. A avó também lhe explicara sobre como deveria
lidar, caso isso acontecesse.

Ciente de que todo o seu futuro com Dain poderia depender
desta noite, Jessica tinha se preparado para ela como um general
para uma batalha crucial.

Tinha informações e determinação para atuar da melhor maneira
possível. Estava preparada para agir com alegria, disposição, reagir
às carícias dele e lhe dar todo o carinho que pudesse.

Mas não estava preparada para isso.
Ele não era mais um garoto. Conhecia seus limites. Sabia quanto

devia beber até ficar incapacitado.
Mesmo assim, ele não parou. E logo na noite de núpcias.



Sua cabeça lhe dizia que deveria haver alguma razão masculina
imbecil para esse tipo de comportamento, e cedo ou tarde Jessica
compreenderia. E essa razão não teria nada a ver com qualquer
intenção de ferir seus sentimentos ou fazer com que ela se sentisse
indesejável ou qualquer outra mágoa que a assolava no momento.

Mas o dia fora longo, e agora Jessica percebia que havia passado
grande parte do tempo sob tensão e uma mistura de desejo e
ansiedade por algo que, pelo visto, não ia acontecer.

Estava exausta e não conseguia dormir. Teria que percorrer mais
um milhão de quilômetros no dia seguinte no mesmo ritmo
frenético, com o mesmo estado emocional agitado. Queria chorar.

Queria, acima de tudo, gritar e bater nele e puxar seus cabelos e
deixá-lo tão magoado e furioso quanto ela estava agora.

Abriu os olhos, sentou-se na cama e procurou por algo com que
pudesse bater nele sem causar danos permanentes. Podia despejar o
conteúdo da jarra de água nele, pensou Jessica, quando seu olhar
pousou sobre o lavatório.

E foi então que percebeu que não deveria estar conseguindo ver o
lavatório. Esquecera o lampião aceso no criado-mudo ao seu lado.
Foi até a beirada da cama e o apagou.

Jessica continuou sentada ali, olhando a escuridão. Do lado de
fora, o canto dos pássaros anunciava o alvorecer.

Dain resmungava e se remexia na cama, inquieto.
— Jess. – A voz arrastada pelo sono.
— Pelo menos você sabe que eu estou aqui – resmungou ela. –

Talvez isso signifique alguma coisa. – Com um suspiro, deitou-se
outra vez. Estava puxando o cobertor quando sentiu o colchão
afundar. Depois, ouviu mais resmungos incoerentes. E então Dain
envolveu a cintura de Jessica com o braço e cruzou a perna sobre as
dela.

Dain tinha se deitado por cima das cobertas. Ela estava embaixo.
O braço e a perna de Dain eram pesados, mas quentes.



Jessica se sentiu um pouco melhor.
Em instantes, ela caiu no sono.
As primeiras percepções conscientes de Dain ao acordar foram

um traseiro pequeno e macio aninhado contra sua virilha e um seio
arredondado sob sua mão. Quando ele conectou mentalmente
aquelas partes agradáveis à mulher a quem pertenciam, outras
lembranças inundaram sua cabeça, e a amorosidade sonolenta logo
foi substituída pela vergonha.

Ele havia se envolvido em uma briga como um plebeu comum
enquanto sua esposa observava tudo. Bebera vinho o suficiente para
fazer flutuar um navio de carga, e, em vez de ter a consideração de
desmaiar no próprio bar, deixou que os paspalhos dos seus amigos o
carregassem para o quarto nupcial. Como se já não fosse o bastante
permitir que sua esposa o visse imundo e fedido, Dain também se
expusera de forma grosseira, tendo enchido o caneco. E ainda por
cima não tivera nem mesmo a decência de desmaiar no chão, bem
longe dela. Largou seu enorme corpo de elefante na cama, fedendo a
vinho e tabaco, e deixou que sua graciosa esposa, uma dama, lhe
arrancasse as botas.

Seu rosto queimava.
Dain rolou para o outro lado e olhou para o teto.
Pelo menos ele não a tinha violado. Havia bebido muito mais do

que estava acostumado para impossibilitar que isso acontecesse.
Fora um milagre ter conseguido subir as escadas.

Ele poderia ter evitado aquele milagre. Poderia também ter
deixado para trás a lembrança de tudo o que tinha acontecido.
Desejou que o restante do corpo estivesse tão paralisado quanto o
braço esquerdo.

O ferreiro de Satanás estava usando sua cabeça como bigorna
mais uma vez. O chef de cozinha do inferno preparava algo podre
em sua boca. Durante algum momento das poucas horas de sono de



Dain, o Príncipe das Trevas aparentemente ordenara que
rinocerontes furiosos atropelassem e pisoteassem o seu corpo.

Ao seu lado, a fonte dos problemas de Dain se espreguiçava.
Com cuidado, ele se levantou, fazendo caretas de dor como se

milhares de agulhas implacáveis castigavam-lhe o braço esquerdo e
queimavam-lhe a mão.

Dain se afastou da cama – cada osso, músculo e órgão
protestavam em agonia – e cambaleou até o lavatório.

Ouviu um leve farfalhar de lençóis. Em seguida, uma voz
feminina e sonolenta: – Quer ajuda, Dain?

Qualquer consciência que lorde Dain poderia ter se extinguira
por volta do seu décimo aniversário. Ao ouvir a voz solícita da
esposa, sua consciência ressurgiu dos mortos, como Lázaro, laçando
seu coração e soltando um berro que estraçalharia as janelas, a jarra
d’água e o pequeno espelho do lavatório, no qual Dain se olhava.

Sim, respondeu ele silenciosamente. Ele queria ajuda. Queria
ajuda para nascer de novo e tornar-se uma pessoa decente desta vez.

— Você deve estar com a cabeça latejando como o diabo agora –
disse ela após um momento longo e silencioso. – Bridget
provavelmente já acordou. Vou pedir que ela lhe prepare um
remédio. E que tal um café da manhã leve para você?

Enquanto Jessica falava, ele ouviu um pouco mais do farfalhar de
tecidos. Sem olhar, percebeu que ela saía da cama. Quando se
aproximou para pegar o roupão, Dain olhou pela janela. A luz do
sol, ainda enevoada, iluminava o parapeito e o piso. Calculou que já
passava das seis da manhã.

Segunda-feira. Doze de maio. O dia seguinte ao seu casamento.
E também era seu aniversário, lembrou-se com uma sensação

desagradável de surpresa.
Completava 33 anos. E acordou na mesma condição em que

saudara os últimos vinte e em que saudaria os próximos vinte,
pensou ele, amargamente.



— Não há cura.
Jessica caminhava na direção da porta. Parou e virou-se.
— Quer apostar?
— Você só está procurando uma desculpa para me envenenar. –

Ele ergueu a jarra e despejou seu conteúdo no lavatório.
— Se não tiver medo de tentar, prometo-lhe que vai estar

recuperado quando voltarmos à estrada – desafiou ela. – Se não
melhorar, peça o que quiser. Caso contrário, você vai me agradecer
com uma parada em Stonehenge e me deixar explorar o lugar. Sem
que eu tenha que ouvir comentários sarcásticos e reclamações.

Dain pousou os olhos sobre ela, e logo se afastou. Mas não rápido
o suficiente. Os cabelos negros e embaraçados de Jessica lhe caíam
sobre os ombros, e o leve rubor do sono lhe tingia as faces, uma
pincelada cor-de-rosa em uma porcelana branca cremosa. Ela jamais
pareceu tão frágil.

Embora despenteada, com o rosto ainda marcado pelo sono e o
corpo cansado, ela estava mais bela do que nunca.

Aqui estavam a Bela e a Fera às voltas com a vingança, pensou
Dain encarando o reflexo no espelho.

— Se eu não melhorar – disse ele –, vou dormir no seu colo
durante todo o trajeto até Devon.

Ela riu e saiu do quarto.
Às sete e meia da manhã, alguns quilômetros depois de

Amesbury, Dain estava encostado na rocha monolítica que jazia em
uma elevação do terreno e dava vista para a planície de Salisbury.
Mais abaixo e além, estendia-se o cobertor verde e ondulante com
alguns retângulos amarelos, onde havia uma plantação de colza.
Algumas poucas casinhas pontilhavam a paisagem, junto com
rebanhos solitários de ovelhas, todos dando a impressão de que uma
mão gigante os espalhara pelo local. Aqui e ali, essa mão desajeitada
enfiara um bosque no horizonte ou no vale formado entre duas
colinas que se erguiam, roliças como um par de seios.



Dain fez uma careta com as metáforas que escolhera: cobertores,
seios e mãos enormes e desajeitadas. Desejava que não houvesse
engolido aquela caneca com o líquido fedorento que Jessica lhe dera.
Quando melhorou da ressaca, a comichão começara outra vez.

Lorde Dain não se deitava com uma mulher havia semanas...
meses.

Se não conseguisse se aliviar logo, teria que machucar alguém.
Surrar Ainswood não amenizara nem um pouco a sua condição.
Beber até cair só serviu para entorpecer aquele incômodo. Dain
considerou a possibilidade de encontrar uma meretriz por ali, mas
suspeitava de que isso não o faria se sentir melhor, assim como tinha
acontecido com as brigas e a bebedeira.

Era a sua esposa formosa e dolorosamente frágil que ele queria e
não conseguia se impedir de desejá-la desde o instante em que a
conhecera.

O lugar estava muito silencioso. Dain podia ouvir o farfalhar do
vestido de viagem de Jessica quando ela andava. Aquele ruído
provocante se aproximava dele. Manteve os olhos fixos na paisagem
adiante até que ela parou a alguns passos de distância.

— Pelo que sei, um dos monolitos desabou há pouquíssimo
tempo – comentou ela.

— Em 1797, exatamente – disse ele. – Um dos meus colegas de
Eton mencionou isso. A pedra tombou de medo no dia em que eu
nasci. Por isso, fui verificar. Mas ele estava errado. Eu já tinha 2 anos
quando isso aconteceu.

— Ouso dizer que você enfiou a informação pela goela do seu
colega. – Ela virou a cabeça para olhá-lo. – Teria sido Ainswood?

Apesar de caminharem no ar frio da manhã, Jessica parecia
cansada. Muito pálida. Com olheiras.

Tudo por culpa dele.
— Foi outro – disse ele, lacônico. – Não pense que eu brigo com

qualquer idiota que exercite seu senso de humor comigo.



— Você não briga. Você é um lutador estratégico. Intelectual, eu
diria. Você sabia o que Ainswood faria antes que ele mesmo
soubesse.

Jessica se afastou, indo na direção de uma pedra caída.
— Fiquei imaginando como você conseguiria com apenas um

braço. – Ela deixou a sombrinha sobre a pedra e posou, com os
punhos fechados, um deles bem rente ao corpo. – Perguntei a mim
mesma como você conseguiria se proteger e atacar ao mesmo
tempo? Mas não foi isso que você fez.

— Ela moveu a cabeça para um dos lados, como se estivesse se
esquivando de um soco, e recuou. – Foi uma combinação de
esquivas e recuos, atraindo-o para cima de você, o que o obrigava a
desperdiçar sua força.

— Não foi difícil – respondeu ele, disfarçando a surpresa. – Ele
não estava tão alerta nem tão rápido quanto se estivesse sóbrio.

— Eu estou sóbria. – E saltou para cima da pedra. – Venha,
vamos ver se sou rápida o bastante.

Jessica tinha um imenso chapéu na cabeça, com flores e fitas de
cetim. Ficava preso sob a orelha esquerda com um laço enorme. O
vestido transmitia a insanidade costumeira da moda, com babados,
rendas e mangas bufantes. Duas fitas prendiam cada uma das
mangas acima do cotovelo, de modo que os braços pareciam balões.
Os cordões que prendiam os punhos das mangas terminavam em
longas borlas dependuradas na parte central do antebraço.

Dain não conseguia lembrar quando fora a última vez que vira
algo tão ridículo quanto aquela mulher em cima de uma pedra, com
a postura típica de um boxeador.

Ele foi até ela, com a boca trêmula.
— Desça daí, Jess. Você está parecendo uma maluca.
O punho dela desferiu um soco. Dain virou a cabeça, por reflexo,

e ela errou... mas por poucos centímetros.



Ele riu e sentiu algo lhe acertar a orelha. O marquês estreitou os
olhos e a observou. Jessica sorria, e seus olhos cinzentos brilhavam
maliciosamente.

— Eu o machuquei, Dain? – perguntou ela, fingindo
preocupação.

— Me machucar? – repetiu ele. – Você acha mesmo que vai
conseguir me machucar com isso?

Dain agarrou-lhe o punho.
Ela perdeu o equilíbrio e tombou para a frente, apoiando-se no

ombro dele.
Sua boca ficou a milímetros da de Dain.
Ele se aproximou e a beijou ferozmente enquanto lhe soltava a

mão para segurá-la pela cintura.
O sol da manhã os aquecia, mas Jessica tinha gosto de chuva,

como uma tempestade de verão, e o trovão que ele ouvia era sua
própria carência, o sangue pulsando em seus ouvidos, o coração
batendo inconstante.

Beijou-a com mais força, sorvendo com voracidade o calor doce
daquela boca, e sentiu-se embriagado quando ela retribuiu os
carinhos, a língua se enroscando ao redor da sua em uma dança
provocante que o deixou extasiado. Os braços esguios abraçaram o
seu pescoço. Os seios firmes e arredondados pressionavam o peito
dele, fazendo sua virilha latejar. Dain deslizou a mão e agarrou
aquele derrière pequeno e macio.

Minha, pensou ele. Ela era leve e formosa e suas curvas
perfeitas... e ela era dele. Sua esposa, devassando-o com aquela boca
inocentemente lasciva, segurando-se nele com uma possessividade
inebriante. Como se ela o quisesse, como se ela sentisse o que ele
sentia, a mesma necessidade irracional e urgente.

Com a boca ainda presa à dela, ele a tirou de cima do pedestal de
pedra e teria rolado com ela no gramado frio e duro... quando um
piado rouco o trouxe bruscamente de volta à realidade.



Ele se afastou de Jessica e olhou para cima.
Uma gralha carniceira pousara em uma das pedras menores e

exibia um perfil bicudo no qual um olho brilhante parecia encarar
Dain com uma diversão aviária zombeteira.

Bicudo, como Ainswood o chamara na noite passada. Um de seus
velhos apelidos em Eton, assim como “verme” e “abutre negro”,
entre outros.

Com o rosto ardendo, desviou os olhos da esposa.
— Vamos embora – ordenou ele, com a voz cortante. – Não

podemos passar o dia inteiro vadiando neste lugar.
Jessica ouviu o tom amargurado e percebeu o rubor na pele

morena de Dain. Por alguns momentos ficou tensa com a
possibilidade de haver feito algo que o tivesse ofendido ou lhe
causado repulsa. Mas, no meio da colina, Dain diminuiu o passo
para que ela se aproximasse. E, quando Jessica tomou sua mão – a
aleijada – e a apertou, ele olhou para ela e disse: – Odeio gralhas.
Bichos sujos, barulhentos.

Ela imaginava que isso seria o mais próximo de um pedido de
desculpas. Voltou a contemplar Stonehenge.

— Talvez porque você seja um puro-sangue facilmente irritável.
Para mim, aquela gralha fazia parte da paisagem. Achei tudo muito
romântico.

Ele soltou uma risada curta.
— Acho que você quis dizer “gótico”.
— Não mesmo – declarou ela. – Lá estava eu, nos braços de um

herói sombrio e perigoso, em meio às ruínas, um lugar antigo e cheio
de mistérios. Nem Byron conseguiria descrever cena mais romântica.
Você deve pensar que não há um único átomo de romantismo no seu
corpo – disse ela, olhando-o de soslaio. – Se encontrasse, você o
destruiria. Mas não precisa se preocupar. Nem em sonho vou
denunciá-lo.



— Não sou romântico – disse ele, aborrecido. – E com certeza não
me irrito facilmente. Quanto a ser um puro-sangue, você sabe que
metade da minha ascendência é italiana.

— Mas a metade italiana também tem sangue azul – disse ela. –
O duque d’Abonville me contou que a linhagem de sua mãe vem de
uma nobreza florentina muito antiga. Aparentemente, foi o bastante
para que ele apoiasse o nosso casamento.

Dain falou algo que Jessica não conseguiu compreender, mas
imaginou que fossem impropérios na língua natal da mãe.

— Ele quer se casar com Genevieve – disse ela, em tom
apaziguador. – Por isso apenas teve a intenção de me proteger. Mas
há benefícios nessa ligação. Ele também se interessou pelo bem-estar
de Bertie, então você não precisa se preocupar em resolver as
dificuldades financeiras do meu irmão.

Dain continuou resmungando até que os dois entraram
novamente na carruagem. Em seguida, com um suspiro, recostou-se
no assento e fechou os olhos.

— Romântico. Irritável. Acha reconfortante eu saber que o amante
da sua avó quer cuidar daquele cabeça-dura do seu irmão? Estou
começando a acreditar, Jess, que você é tão maluca quanto qualquer
outro membro, e futuro membro, da sua família.

— Você vai dormir? – perguntou ela.
— Talvez, se você conseguir se calar por três minutos.
— Estou cansada, também – disse ela. – Posso me encostar no seu

braço? Não consigo dormir sentada.
— Tire esse chapéu idiota antes.
Ela tirou e apoiou a cabeça naquele braço musculoso. Após um

momento, ela ficou de lado e repousou a cabeça no peito de Dain.
Assim era mais confortável.

E aquele era todo o conforto de que Jessica precisava. Por
enquanto. Mais tarde, ela tentaria descobrir por que ficara tão
irritado durante o abraço e tão tenso quando ela mencionou a família



da mãe. Naquele momento, contentou-se em desfrutar da sensação
deliciosa do que parecia ser a afeição do seu marido.

Eles dormiram durante quase todo o trajeto, até a divisa de
Devon. Apesar de terem saído atrasados da hospedaria, chegaram a
Exeter no final da tarde. Atravessaram o rio Teign e rumaram a
Bovey Tracey, cruzando o rio Bovey. Após mais alguns quilômetros
sinuosos rumo ao oeste, Jessica conseguiu ver pela primeira vez as
estranhas formações rochosas de Dartmoor.

— Os rochedos de Haytor – disse ele, apontando pela janela os
imensos afloramentos no alto de uma colina. Ela subiu no colo de
Dain para olhar melhor.

Ele riu.
— Não precisa se preocupar em deixá-los passar. Há muitos

outros. Centenas, para todo lado que você olhar. Outeiros, marcos,
estruturas tumulares e brejos. Você se casou comigo, mas acabou no
“rincão mais remoto da civilização”. Bem-vinda, Lady Dain, às terras
ermas e inóspitas de Dartmoor.

— Achei muito bonito – disse ela, suavemente.
Como você, Jessica quis acrescentar. Sob o brilho alaranjado do sol

poente, aquela terra dura e escarpada era sombria e bela de um jeito
rude, como Dain.

— Terei que ganhar outra aposta – disse ela em meio ao silêncio
mal-humorado. – Para que você me leve até aqueles rochedos.

— Onde você acabará pegando uma pneumonia – avisou ele. – O
lugar é frio e úmido e venta muito. Além disso, o tempo oscila entre
um outono fresco e um inverno cortante a cada hora.

— Eu nunca fico doente – retrucou ela. – Não sou uma puro-
sangue facilmente irritável. Diferente de certos indivíduos que
conheço.

— É melhor sair do meu colo – disse ele. – Chegaremos a
Athcourt em alguns minutos e a criadagem nos receberá em trajes de
gala. Do jeito que estou, o espetáculo não será muito galante.



Você me deixou todo amarrotado, nem tenho como me arrumar.
Você se contorce ainda mais quando está dormindo do que quando
está acordada. Mal consegui fechar os olhos durante todo o trajeto.

— Então você devia estar roncando com os olhos abertos –
argumentou ela, sentando-se outra vez ao lado dele.

— Eu não estava roncando.
— Estava, sim, em cima da minha cabeça. E bufou várias vezes na

minha orelha. – Jessica achava aquele ribombar grave e masculino
incrivelmente atraente.

Dain fez uma careta.
Ela tentou ignorá-lo e voltou a observar a paisagem.
— Por que sua casa é chamada de Athcourt? Por causa de alguma

grande batalha, como Blenheim?
— Os Ballisters, originalmente, viviam mais ao norte – respondeu

ele. – Um deles acabou se enamorando pela propriedade de
Dartmoor e também pela filha e única herdeira sobrevivente de Sir
Guy de Ath, um homem poderoso desta região. O sobrenome dele,
aliás, originalmente era Death.

Foi mudado por razões óbvias; não era de bom-tom ter a palavra
“morte” associada a um nome de família. Meu ancestral recebeu a
filha e a propriedade sob a condição de que mantivesse o prosaico
nome vivo. É por isso que os homens têm “Guy de Ath” logo antes
de Ballister.

Jessica lera o nome completo de Dain em inúmeros documentos
de casamento.

— Sebastian Leslie Guy de Ath Ballister – declarou ela, sorrindo.
– E eu pensei que você tivesse todos esses nomes porque há muito
de você neles.

Ela sentiu o corpo dele enrijecer. Ergueu o rosto. O queixo de
Dain também estava retesado, e os lábios, apertados.

Jessica se perguntou o que dissera de errado desta vez.



Mas não deu tempo de descobrir, pois Dain agarrou o chapéu
dela e o enfiou na cabeça da esposa, virado ao contrário, e ela teve
que endireitá-lo e atar as fitas. Depois, tentou tornar apresentável o
vestido que usava desde aquela manhã. A carruagem entrava em um
portal, e a agitação mal disfarçada de Dain denunciou a trilha que
levava à sua casa.



CAPÍTULO 12
   
Apesar da parada não planejada em Stonehenge, a carruagem de

Dain parou diante da porta de Athcourt exatamente às oito da noite,
conforme o programado. Às 8h20, ele e a esposa passaram o exército
doméstico em revista, todos em trajes cerimoniais, e foram
discretamente inspecionados por eles. Com pouquíssimas exceções,
nenhum empregado já havia colocado os olhos em seu senhor.

Eram treinados e bem remunerados para esconder qualquer
emoção, incluindo a curiosidade.

Tudo estava pronto, exatamente como Dain ordenara, e todas as
exigências foram atendidas nos mínimos detalhes. Ambos os banhos
já tinham sido preparados antes da vistoria. As roupas para o jantar
estavam passadas e dispostas de maneira organizada.

O primeiro prato foi servido no instante em que os dois tomaram
seus assentos nas extremidades opostas da longa mesa que ocupava
o cavernoso salão de jantar. Andrews, o lacaio, postou-se ao lado da
cadeira de Sua Senhoria durante toda a refeição e o ajudou com
todas as tarefas que requeriam o uso das duas mãos.

Jessica não pareceu se abalar por um salão de jantar do tamanho
da Abadia de Westminster, ou pelos dez ou doze lacaios com
uniformes elegantes em posição de sentido ao lado do aparador
enquanto cada prato era consumido.

Faltando quinze minutos para as onze, ela se levantou para que
Dain pudesse tomar seu vinho do Porto. Tranquilamente, como se
fosse a senhora daquela propriedade desde sempre, ela informou ao
mordomo, Rodstock, que tomaria seu chá na biblioteca.

A mesa foi retirada antes que ela passasse da porta, e o
decantador surgiu diante de Dain quase no mesmo instante.
Encheram seu copo com a mesma discrição e os atendentes
desapareceram da mesma forma quando ele afirmou estar satisfeito.



Era a primeira vez que Dain tinha algo próximo de privacidade
em dois dias e pôde pensar adequadamente no problema de deflorar
sua esposa – desde que havia se dado conta de que aquilo seria um
problema.

Mas o que de fato ele acabou pensando foi que o dia havia sido
muito longo e seu braço paralisado latejava. Além disso, o salão
estava quieto demais, ele não gostava da cor das cortinas e a
paisagem emoldurada sobre a cornija era pequena demais para
aquele cômodo.

Quando faltavam cinco minutos para as onze, ele afastou o cálice
de vinho intocado, levantou-se e foi para a biblioteca.

Jessica admirava uma estante de livros, onde a imensa bíblia da
família estava aberta numa página que continha os registros de
casamentos, nascimentos e falecimentos. Quando lorde Dain entrou,
ela o encarou com um olhar de reprovação.

— Hoje é seu aniversário. Por que não me contou?
Ele se aproximou e a expressão pétrea se instalou em seu rosto

sarcástico habitual quando ele fitou o lugar para onde ela apontava.
— Que curioso. Meu estimado progenitor não riscou o meu

nome. Estou chocado.
— Você nunca viu este livro? – perguntou ela. – Nunca se

interessou pelos seus antepassados, mas sabe tudo sobre Guy de
Ath?

— Meu tutor me falou sobre meus ancestrais – disse ele. – O
homem tentou animar o ensino de história com passeios regulares
pela galeria. “O primeiro conde de Blackmoor”, ele anunciava ao
parar diante de um retrato de um cavalheiro com longos cachos
dourados. “Criado durante o reinado do rei Charles II”, ele dizia.
Em seguida, explicava os eventos daquele reino e falava sobre como
meu nobre ancestral se encaixava na corte e o que fizera para
merecer o título de nobreza.



Fora o tutor que tinha lhe contado sobre a história da família, não
o pai.

— Eu gostaria de ser tutelada também – disse ela. – Talvez
amanhã você possa me levar para dar um passeio pela galeria.
Imagino que deva ter uns 10 ou 12 quilômetros de extensão.

— Sessenta metros – disse ele, voltando-se para a página. – Você
parece ter uma ideia exagerada do tamanho de Athcourt.

— Vou me acostumar. Consegui não parecer assustada quando
fui apresentada à catedral conhecida como Os Aposentos da
Marquesa.

Ele ainda olhava fixamente para a página onde seu nascimento
fora registrado. Sua expressão não tinha mudado, mas parecia estar
agitado internamente. Jessica ficou pensando se era a anotação logo
abaixo do nome dele que lhe causava essa dor. Aquilo a entristeceu,
e ela sentiu a mesma angústia por ele.

— Perdi meus pais um ano depois que você perdeu sua mãe –
contou ela. – Eles morreram num acidente com uma carruagem.

— Febre – disse ele. – Ela morreu por causa de uma febre. Ele
anotou esse evento, também. – Dain parecia surpreso.

— Quem anotou a morte do seu pai? – perguntou ela. – Essa não
é sua letra.

Dain deu de ombros.
— O secretário, eu creio. Ou o vigário. Ou um funcionário

oficioso. – Dain afastou a mão de Jessica e fechou o livro com força. –
Se quiser conhecer mais sobre a história da família, temos vários
volumes do outro lado desta sala. Tudo foi registrado em detalhes
bem tediosos, e devem remontar até o tempo das conquistas
romanas.

Ela abriu a bíblia outra vez.
— Você é o chefe da família e deve registrar o meu nome agora –

disse ela, gentilmente. – Você tem uma esposa, então registre o fato.



— Sério? Neste exato momento? – Ele ergueu uma sobrancelha. –
E se eu decidir não ficar com você? Teria que riscar o seu nome
depois.

Jessica se afastou, foi até uma escrivaninha, pegou uma pena e
um tinteiro e retornou para onde ele estava.

— Gostaria de vê-lo tentar se livrar de mim.
— Posso requerer uma anulação – disse ele. – Sob a justificativa

de que não estava de posse de minhas faculdades mentais quando o
matrimônio foi realizado. O casamento de lorde Portsmouth foi
anulado sob essa mesma justificativa, há dois dias.

Ainda assim ele pegou a pena e fez a maior cerimônia para
registrar a união dos dois em uma caligrafia forte, com alguns
floreios para dar ênfase.

— Ah, ficou muito bonito – comentou ela, inclinando-se por cima
do braço de Dain para observar o registro. – Obrigada, Dain. Agora
farei parte da história dos Ballisters. – Ela sabia que seus seios
roçavam o braço dele.

Dain também notou. E se afastou como se fossem carvão em
brasa.

— Sim. Você foi imortalizada na bíblia – disse ele. – Imagino que
agora vai exigir seu próprio retrato e eu terei que colocá-lo no lugar
de um ancestral famoso para abrir espaço.

Jessica esperava que o banho, o jantar e uma ou duas taças de
vinho o acalmariam, mas agora ele estava tão arisco quanto no
momento em que entraram pelos portões de Athcourt.

— Athcourt é mal-assombrada? – perguntou ela, caminhando
com uma casualidade estratégica até algumas estantes bem altas. –
Devo me preparar para ouvir correntes se arrastando ou gemidos
horrendos à meia-noite, ou damas e cavalheiros com trajes antigos
perambulando pelos corredores?

— Meu Deus, não. Quem colocou essa ideia na sua cabeça?



— Você. – Ela ficou na ponta dos pés para examinar algumas
obras poéticas. – Não sei se está apreensivo, prestes a me dizer algo
ruim, ou esperando que algo pavoroso aconteça. Ou talvez sejam os
fantasmas dos Ballisters surgindo por entre os caibros da casa.

— Não tenho nada com que me preocupar. – Ele foi até a lareira.
– Não estou preocupado. Estou perfeitamente tranquilo. Como
deveria estar, em minha própria e maldita casa.

Onde ele aprendera a história da família com um tutor, e não
com o pai. Onde sua mãe morrera quando ele tinha 10 anos... uma
perda que ainda o magoava profundamente. Onde havia uma bíblia
de registros de família, um volume que ele nunca havia examinado.

Jessica queria saber se ele chegara a conhecer os nomes dos
meios-irmãos mortos, ou se os tinha lido pela primeira vez ali junto
com ela.

Ela pegou um belo e ricamente encadernado exemplar de Don
Juan.

— Aposto que foi você quem comprou este aqui – disse ela. – Os
últimos cantos de Don Juan foram publicados de maneira muito
esparsa, há quatro anos. Não sabia que você apreciava Byron.

Dain andou até perto da lareira.
— Não gosto. Eu o conheci durante uma viagem à Itália.

Comprei o livro porque o autor era um depravado, e seu conteúdo,
famoso por ser indecente.

— Então você não o leu. – Ela abriu o livro e leu uma estrofe do
primeiro canto: – “Casada ela foi, por alguns anos, com um homem
de 50, e tais maridos aos montes há de haver E, mesmo assim, eu penso,
em vez de UM / Melhor seria DOIS de 25 ter.”

A boca de Dain se retorceu. Jessica folheou as páginas.
— “Um pouco ela se esforçou, e muito se arrependeu / E,

sussurrando ‘Nunca vou ceder ’, cedeu.”
Uma risada estrangulada. Mas ela havia atraído sua atenção e

sabia disso. Jessica se sentou no sofá e foi até o segundo canto, onde



tinha parado de ler na noite anterior.
Don Juan, explicou ela, então com 16 anos, estava sendo

mandado embora pelo caso amoroso que tivera com a bela Donna
Julia, esposa do cavalheiro de 50 anos.

Em seguida, Jessica começou a ler em voz alta.
Na terceira estrofe, Dain saiu de perto da lareira.
Quando chegou à oitava, ele já estava sentado ao seu lado. Na

décima quarta havia se esparramado, com uma almofada sob a
cabeça e uma banqueta sob os pés. No processo, a mão esquerda
aleijada de alguma forma pousou sobre a coxa direita da esposa.
Jessica fingiu não perceber, mas continuou lendo sobre a tristeza que
Don Juan sentiu quando o navio partiu da sua terra natal e da
decisão de se transformar num homem íntegro, além do amor
imortal por Julia, e de como ele nunca a esqueceria nem pensaria em
mais ninguém.

— “Nenhum remédio pode uma mente adoentada curar / E aqui,
quando o navio deu um solavanco, ele sentiu-se enjoar.”

Dain soltou uma risada zombeteira.
— “Antes disso, o céu beijará a terra (e aqui sentiu-se enjoar mais)

/ ‘Oh, Julia! O que são outras aflições?’ (Pelo amor de Deus,
permitam-me beber algo; Pedro, Battista, ajudem-me a descer aos
porões.)”

Se estivesse lendo apenas para si, Jessica teria rido, como fez na
noite passada. Mas, com Dain ali, ela recitou as declarações
apaixonadas de Don Juan com uma angústia melodramática cada
vez mais distraída conforme o mal de mer do herói suplantava o amor
imortal.

Ela fingiu não perceber o corpanzil agitando-se com o riso
silencioso, tão próximo dela, ou a gargalhada discreta e quase
estrangulada, soprando-lhe uma brisa suave que lhe fazia cócegas no
topo da cabeça.



— “‘Amada Julia, escute-me aqui a suplicar!’ / (e aqui,
vomitando, não conseguiu mais falar.)”

Agora sentia cócegas na sua orelha e não precisou erguer os
olhos para perceber que seu marido estava mais próximo, olhando a
página por cima do ombro dela. Jessica continuou a ler a próxima
estrofe, percebendo o hálito morno e as vibrações que aquele riso
grave e agitado lhe causava.

— “Sem dúvida, aquilo seria ainda mais patético...”
— “... Mas o mar agia como um forte agente emético” – concluiu

ele a estrofe num tom grave.
Em seguida, ela se permitiu erguer o rosto, mas Dain desviou o

olhar no mesmo instante e sua expressão rudemente atraente ficou
inescrutável.

— Não acredito que você comprou o livro e nunca o leu – disse
ela. – Você não fazia ideia do que estava perdendo, não é?

— É bem mais divertido ouvir os poemas na voz de uma dama –
respondeu ele. – E menos trabalhoso.

— Então vou começar a ler regularmente para você. Ainda vou
transformá-lo em um romântico.

Ele se afastou, e a mão inerte caiu no sofá.
— Chama isso de romântico? Byron é um cínico.
— No meu dicionário, romance não é um sentimento piegas e

pegajoso – disse ela. – É algo picante, temperado com entusiasmo e
uma boa dose de cinismo. – Ela estreitou os olhos. – Acho que daqui
a algum tempo você se transformará num belo tempero picante,
Dain. Com alguns ajustes, claro.

— Ajustes? – repetiu ele, enrijecendo. – Você vai me ajustar?
— Com certeza. – Ela acariciou a mão que estava ao seu lado. – O

casamento demanda ajustes, de ambos os lados.
— Não este, senhora. Eu paguei, uma quantia absurda, aliás, por

obediência cega, e isso é...



— Naturalmente, você é o senhor do próprio lar – disse ela. –
Nunca conheci um homem tão competente em administrar tudo e
todos. Mas nem mesmo você pode pensar em tudo, ou procurar por
aquilo que nunca experimentou. Ouso dizer que há muitos
benefícios em se ter uma esposa.

— Somente um – retrucou ele, estreitando os olhos. – E posso
garantir, minha senhora, que já pensei nisso. Várias vezes. Porque é
a única maldita coisa que...

— Eu criei um remédio para a sua indisposição esta manhã –
disse ela, sufocando uma onda de irritação... e ansiedade. – Você
pensava que não havia cura. Agora acabou de descobrir Byron,
graças a mim. E a leitura melhorou o seu humor.

Ele afastou a banqueta com um chute.
— Já entendi. Então é isso que você está fazendo. Atendendo às

minhas vontades. Quer me amolecer. Ou, pelo menos, é o que está
tentando fazer.

Jessica fechou o livro e deixou-o de lado.
Ela decidira ser paciente, cumprir com seus deveres perante o

casamento, cuidar dele porque seu marido precisava ser bem
cuidado. Agora ela se perguntava por que se dera ao trabalho.
Depois da noite passada, depois da manhã de hoje, depois de exilá-
la na outra ponta daquela enorme mesa de jantar... o cabeça-dura
ainda tinha a audácia de reduzir os esforços sobre-humanos de
Jessica a tentativas de manipulação. Sua paciência se esgotou.

— Tentando... amolecer... você. – Ela cuspiu as palavras, que
bateram com força dentro dela, fazendo seu coração disparar com
aquela afronta. – Seu ingrato presunçoso e estúpido.

— Não sou cego – disse ele. – Sei o que você pretende, e se acha
que...

— Se acha que não sou capaz de fazer isso – disse ela, por entre
os dentes. – Se acha que não sou capaz de fazer você comer na minha
mão, recomendo que pense novamente, Belzebu.



Houve um silêncio curto e trovejante.
— Na sua mão – repetiu ele, com a voz bem baixa.
Jessica reconheceu aquele tom e o seu significado. Uma parte do

seu cérebro gritou Corra! , mas o restante da sua mente era uma
massa vermelha de fúria. Lentamente, ela colocou a mão esquerda
sobre o joelho, com a palma para cima. Com o dedo indicador ela
traçou um pequeno círculo no centro.

— Aí está – disse ela, a própria voz tão baixa quanto a dele, sua
boca encurvada num sorriso provocador. – Exatamente assim, Dain.
Na palma da minha mão. E depois – prosseguiu ela, ainda
acariciando o centro da palma – eu farei você rastejar. E implorar.

Outro silêncio trovejou pela biblioteca e ela se perguntou como
os livros não caíram das estantes.

E foi então que surgiu, suave como o veludo, a resposta que ela
não esperava, que, como percebeu no mesmo instante, ela devia ter
previsto.

— Gostaria de vê-la tentar – disse ele.
O cérebro de Dain tentava lhe dizer algo, mas ele não conseguia

ouvir nada além do que retinia em suas orelhas: rastejar... e implorar.
Sua cabeça foi tomada pelo tom zombeteiro daquela voz suave e da
fúria que retorcia suas entranhas.

E assim ele se trancou em uma raiva gélida, sabendo que ali
estaria imune à dor, em segurança.

Não tinha rastejado nem implorado quando, aos 8 anos, seu
mundo desmoronou, quando a única coisa parecida com o amor
fugiu dele e seu pai o mandou embora de casa. O mundo o enfiou
em latrinas, provocou-o, zombou dele e o agrediu. O mundo se
afastou dele e o fez pagar por toda a mentira mesquinha que se
passava por felicidade. O mundo tentou forçá-lo a se submeter, mas
ele não cederia, e Dain ditou seus próprios termos.

Assim como Jessica. E ele faria de tudo para ensiná-la a viver
assim.



Dain pensou nos enormes rochedos que mostrara a ela durante a
viagem, rochedos que tempestades, ventos fortes e frio não
conseguiram desgastar nem destruir. Como eles, lorde Dain se
transformara em uma massa de rocha, e, quando sentiu que Jessica
havia se aproximado, disse a si mesmo que ela nunca encontraria
um ponto de apoio: não poderia escalá-lo, dobrá-lo ou quebrá-lo.

Jessica veio de joelhos, e Dain esperou o longo momento em que
ela permaneceu imóvel. Ela hesitara, ele sabia, porque não era cega.
Sabia identificar uma rocha quando a via e talvez já tivesse
compreendido o seu erro... e logo desistiria daquilo.

Ela ergueu a mão e o tocou no pescoço – mas retraiu-a quase no
mesmo instante, como se sentisse o mesmo que ele: o choque
crepitante que corria por baixo da pele, gritando pelas terminações
nervosas.

Embora mantivesse os olhos fixos na frente, Dain notou de
soslaio a reação confusa de Jessica, seu olhar compenetrado
enquanto observava a própria mão.

Em seguida, com o coração afundando, ele viu a boca de Jessica
se abrir lentamente. Ela se aproximou um pouco mais, o joelho
direito deslizando por trás dele, contra sua nádega, enquanto o
esquerdo lhe pressionava a coxa. Passou o braço direito ao redor dos
ombros de Dain e colocou-lhe o esquerdo sobre o peito,
aproximando-se. O busto lindamente arredondado roçou no braço
dele enquanto ela encostava os lábios na pele bem sensível do canto
do olho.

Dain se manteve rígido, concentrando-se em manter a respiração
firme, em não gritar.

Jessica era quente e macia, e o suave aroma de camomila o
enredava... como se o corpo esguio e formoso que o envolvia já não
fosse uma armadilha perigosa o suficiente. Ela deslizou os lábios
entreabertos por sobre a bochecha, depois o queixo retesado, até o
canto da boca dele.



Idiota! , ele se repreendeu em silêncio por desafiá-la, quando
sabia que Jessica não desistiria de um desafio e ele mesmo nunca
conseguira sair ileso.

Havia caído em uma armadilha novamente, pela centésima vez, e
esta fora a pior de todas. Não podia ceder à doçura de Jessica, não
podia. Ficaria ali, sentado como um grande bloco de granito,
enquanto aquele peito macio roçava em seu braço e o hálito quente e
a boca macia o provocavam com beijos na pele.

E assim ele permaneceu, enquanto ela suspirava suavemente em
seu ouvido, o que eletrizou o sangue de Dain. E continuou
resistindo, imóvel por fora e destroçado por dentro, enquanto ela
lentamente desatava os nós do lenço que ele tinha ao redor do
pescoço.

Dain viu o lenço cair dos dedos dela e tentou se concentrar
naquele tecido branco e amarrotado, mas ela começou a beijar sua
nuca, deslizando as mãos por dentro da sua camisa. Ele não
conseguia focar outra coisa porque ela estava em todo lugar, uma
febre que o cercava por fora e latejava por dentro.

— Você é tão suave. – A voz de Jessica soou atrás dele, o hálito
morno em sua nuca enquanto ela o acariciava nos ombros. – Suave
como o mármore polido, mas muito mais quente.

Dain estava pegando fogo, e o sussurro de Jessica respingava
óleo sobre as chamas.

— E forte – prosseguiu ela, enquanto suas mãos continuavam a
serpentear, deslizando sobre músculos firmes que se retesavam e
tremiam sob seu toque.

Ele era um fraco, um animal grande e estúpido, afundando no
pântano da sedução de uma virgem.

— Você pode me erguer com um só braço – continuou o
sussurro. – Adoro suas mãos grandes.

Quero senti-las por todo o meu corpo, Dain. Por toda parte. – Ela
encostou a língua na orelha dele e o fez estremecer com movimentos



rápidos. – Na minha pele. Assim.
Sob a elegante camisa de cambraia que ele usava, os dedos de

Jessica lhe acariciaram o peito, bem na área do coração, que batia
com força. Um dedo lhe roçou o mamilo intumescido, e ele ofegou
por entre os dentes, chiando.

— Quero que você faça isso comigo – pediu ela.
Ele a desejava. Santa Mãe de Deus, ele a desejava muito. As

juntas dos dedos da mão estavam embranquecidos, tamanha a força
com a qual ele cerrava o punho. Seu queixo doía de tanto trincar os
dentes, e essas sensações lhe faziam cócegas se comparadas ao que
latejava violentamente em sua virilha.

— Fazer o quê? – perguntou ele, expulsando as sílabas da língua
entorpecida. – Por acaso... eu devia... sentir alguma coisa?

— Seu desgraçado. – Ela tirou a mão do corpo dele, e Dain se
sentiu aliviado por um momento.

Antes que ele pudesse respirar fundo ela tinha subido em seu
colo, erguendo as saias enquanto montava sobre suas coxas. – Você
me quer – disse ela. – Eu sinto isso, Dain.

Não seria difícil sentir. Não havia nada entre o homem excitado e
a mulher ardente além de uma camada de lã e uma peça de seda.
Suas calças. As anáguas dela... coxas macias pressionando as suas.

Que Deus tivesse piedade.
Ele sabia o que havia ali, sob as anáguas: alguns centímetros de

meias acima do joelho, o laço de uma liga e a pele sedosa. Até
mesmo os dedos de sua mão aleijada tremiam.

Como se fosse capaz de ler sua mente, Jessica arrastou aquela
mão inútil pela seda amarrotada da saia.

Embaixo, ele queria gritar. A meia, a liga, a pele doce e sedosa. Por
favor.

Dain apertou os lábios.
Não iria implorar. Não iria rastejar.



Jessica o empurrou contra as almofadas do sofá, e ele se deitou
sem reagir. Concentrava toda a sua força na contenção do grito.

Dain viu quando a mão dela se moveu até os cordames que
prendiam o corpete.

— O casamento exige ajustes – disse ela. – Se é uma prostituta
que você quer, então devo agir como uma delas.

Ele tentou fechar os olhos, mas não lhe sobraram forças. Olhava
fixamente para os dedos esguios e graciosos dela e seus movimentos
endiabrados... as fitas e os ganchos se abrindo, o tecido deslizando
pelo seu corpo... a pele alva surgindo por entre as rendas e a seda.

— Eu sei que meus... atributos físicos... não são tão grandes
quanto aqueles aos quais você está acostumado – disse ela,
empurrando o corpete até a cintura.

Ele viu duas meias-luas, brancas e lisas como o alabastro.
Sua boca estava seca e a cabeça pesada, quase sufocando.
— Mas, se eu me aproximar, talvez você note. – Ela se ergueu e se

curvou sobre ele... Chegou bem perto. Perto demais.
— Jess. – A voz dele estava entrecortada e áspera, rouca.
Nada cruzava pela sua mente. Nenhum pensamento. Nenhum

orgulho. Ele não passava de um punhado de areia girando ao sabor
de um vendaval.

Com um grito estrangulado, Dain a puxou para si e capturou sua
boca... um doce oásis... ah, sim, por favor... e ela se abriu para aquela
súplica desesperada. Dain sorveu a doçura de Jessica com
sofreguidão. Ele estava seco, ardente, e ela o acalmava e o inflamava
ao mesmo tempo. Ela era a chuva fresca, e também uma taça de
conhaque quente.

Ele deslizou as mãos por sobre as costas lisas e macias de Jessica,
fazendo-a estremecer e suspirar contra a boca de Dain.

— Eu amo as suas mãos. – A voz denunciava um sussurro
acalentador.



— Sei bella – respondeu ele asperamente, apertando-a ao redor da
cintura. Tão firme e suave, mas, ah, tão pequena sob aquela mão
enorme.

Havia muito pouco dela, mas ele queria tudo e a desejava
loucamente. Esfregou sua boca faminta sobre o rosto dela, o ombro,
o pescoço. Roçou a bochecha contra os seios aveludados e o vale
perfumado que havia entre eles. Traçou um caminho sinuoso com a
língua até o mamilo rosado que o provocara, capturando-o com a
boca. Acariciou-o com os lábios, a língua, e segurou com força o
corpo que estremecia enquanto ele o saboreava.

Dain ouviu um gemido suave e assustado. Mas os dedos de
Jessica agora corriam pelos cachos dele, movendo-se agitadamente
pelo couro cabeludo, e ele sabia que o grito não era de dor, e sim de
prazer.

Aquela mulher endemoniada estava gostando.
Em seguida, quente e enlouquecido como estava, Dain percebeu

que também podia torturá-la.
Podia fazê-la implorar.
Seu coração galopava em ritmo acelerado e sua mente estava

entorpecida e inebriada, mas, de algum modo, conseguiu se
controlar. Em vez de se apressar, atacou o outro seio, de forma mais
lenta e deliberada...

— Oh. Oh, Dain. Por favor. – Os dedos de Jessica se moviam aos
espasmos sobre o pescoço e os ombros dele.

Isso, implore. Ele prendeu o mamilo trêmulo entre os dentes e o
puxou com delicadeza.

— Oh, Deus... Por favor... não. Sim. Oh. – Ela se contorcia
incontrolavelmente, arqueando o corpo contra ele num instante e
afastando-se no seguinte.

Dain deslizou a mão por baixo da saia amarrotada e acariciou-a
por sobre as anáguas sedosas.

Ela gemeu.



Soltou o seio de Jessica e ela se deitou sobre ele, arrastando os
lábios entreabertos sobre os seus até que ele reagiu e a recebeu,
deixando que espasmos de prazer agitassem o seu corpo enquanto
ela lhe devassava a boca.

E, enquanto bebia daqueles beijos inebriantes, Dain erguia a seda
fina das anáguas que ela usava, acariciando-a sobre as meias e
continuando a subir, até chegar ao nó que prendia a liga. Ele
rapidamente o desatou e tirou o laço, depois puxou a meia para
baixo, esfregando os dedos na coxa dela. Subiu, por baixo das
anáguas de seda, e agarrou aquela nádega deliciosamente
arredondada.

Jessica se afastou da sua boca com a respiração curta e
descompassada.

Ainda a segurando por trás, Dain mudou de posição e moveu-a
consigo, de modo que ela ficasse presa entre o sofá e seu corpanzil.
Ele a beijou outra vez, profundamente, enquanto levava a mão até as
presilhas da anágua e as soltava, despindo-a da peça. Dain sentiu o
corpo dela se retesar, mas continuou a beijá-la lenta e
carinhosamente, enquanto seus dedos se moviam na perna dela,
tocando, acariciando, aproximando-se da sua inocência.

Ela se contorceu, afastando sua boca da dele, mas Dain não a
deixaria escapar. Não conseguia se impedir de tocá-la... a pele
sedosa e firme entre as pernas... um emaranhado devasso de cachos
sedosos... e a doce feminilidade, quente e macia como manteiga... e
úmida... a deliciosa evidência do desejo.

Dain a deixara atiçada, excitada. Jessica o queria.
Ele começou a acariciar aquelas dobras femininas, e ela ficou

totalmente imóvel.
— Ah. – A voz dela soou bastante suave com a surpresa. – Oh.

Isso é... depravado. Eu não... – E o restante da frase se perdeu em um
grito estrangulado, o calor doce pressionando-se contra o dedo dele.
O corpo magro de Jessica se contorcia e se debatia incansavelmente,



curvando-se para perto dele e depois se afastando. – Oh, meu Deus.
Por favor.

Dain mal chegou a ouvir a súplica. Não conseguia. O sangue
fervilhava e latejava.

Ele encontrou o botão macio e a fenda estreita logo abaixo, mas
ela era muito pequena, muito apertada contra seu dedo grande e
invasor.

Dain acariciou aquele ponto sensível e sentiu a reação. Ela
segurava seu casaco com força, ao mesmo tempo que emitia sons
suaves e resfolegantes, tentando se aninhar em seu corpo firme.
Como uma gatinha assustada. Mas ela não estava assustada.
Confiava nele. Uma gatinha inocente e frágil.

— Oh, Jess, você é tão pequena – murmurou ele, desesperado.
Dain a acariciou gentilmente por dentro, mas, por mais quente e

úmida que ela estivesse, ainda assim era estreita demais, apertada
demais para ele.

Seu membro intumescido pelo desejo pressionava-lhe
furiosamente as calças, um invasor enorme e monstruoso que a
rasgaria e a deixaria em frangalhos. Dain sentia vontade de chorar,
gritar.

— Tão apertada – disse ele, com a voz marcada pela tristeza,
porque não conseguia parar de tocá-la nem de acariciar o que não
podia, o que não se atreveria a tomar.

Jessica não o ouviu. Estava perdida em meio à febre que ele
alimentava. Ela o tocava e o beijava.

As mãos tão inquietas, a boca tão inocentemente lasciva. Ela
ardia no fogo que ele acendera para conquistá-la, e ele não conseguia
parar de alimentar as chamas.

— Oh, não... sim... por favor.
Ele a ouviu suspirar profundamente e depois gemer... e o corpo

de Jessica estremeceu, as carnes firmes se prenderam nos seus



dedos... e relaxaram... e o apertaram outra vez, quando outro clímax
abalou seu corpo esguio.

Dain afastou a mão e percebeu que ela tremia. Cada músculo do
seu corpo estava retesado pelo esforço, como a força que ele
precisava fazer para não rasgá-la. Sua virilha parecia estar em
brasas.

Ele resfolegou, com a respiração entrecortada. E resfolegou mais
uma vez. E outra, esperando que ela voltasse ao mundo, com a
esperança de que o membro rijo se acalmasse antes disso. Antes que
ele tivesse que agir.

Dain esperou, mas nada aconteceu. Sabia que ela não havia
morrido. Podia ouvir, sentir a respiração dela... lenta, firme,
tranquila... Tranquila até demais.

Ele a fitou, incrédulo.
— Jess?
Ela murmurou alguma coisa e se aconchegou um pouco mais,

apoiando a cabeça na curva do seu ombro.
E ele ficou ali, boquiaberto, observando, por mais um longo

minuto, aquele rosto bonito e adormecido.
Como um maldito homem, pensou ele, exasperado. Conseguiu o

que queria, depois se encolheu e dormiu.
Era isso que deveria ter acontecido com ele. E que o diabo levasse

aquela maldita desaforada para o inferno. Maldita fosse aquela
ingrata egoísta. Agora, ele teria que descobrir como a levaria para a
cama sem acordá-la – quando tinha apenas um braço em condições
de se mover.



CAPÍTULO 13
   
Jessica não sabia dizer exatamente quando foi que percebeu que

estava sendo carregada pelas escadas. Tudo parecia ser um sonho ou
uma lembrança de quando ela era uma menininha dorminhoca, tão
pequena que até mesmo o tio Frederick, o menor de todos, conseguia
erguê-la com apenas um braço e levá-la de volta para o quarto. O
braço do tio era rígido, é verdade, e o trajeto ocorria aos solavancos,
mas ela sabia que estava em segurança, presa ao corpo enorme de
um homem, com a cabeça aninhada em um ombro forte.

A névoa do sono começou a esmaecer e, mesmo antes de abrir as
pálpebras pesadas, Jessica já tinha consciência de quem a carregava.

Ela também se lembrava do que havia acontecido. Ou da maior
parte. Algumas coisas se perderam no redemoinho delirante para o
qual Dain a arrastou.

— Estou acordada – disse ela, com a voz pesada pelo sono. Ainda
estava exausta e se sentia tão mole quanto um pudim. – Posso
terminar o caminho a pé.

— Você vai acabar rolando pela escada – retrucou Dain, sem
paciência. – Já estamos quase chegando, de qualquer forma.

Ela notou que estavam quase chegando aos Aposentos da
Marquesa. As Grandes Catacumbas, como ela mesma batizara
aquele lugar, enquanto Dain a carregava rumo à caverna mal
iluminada que era o seu quarto.

Ele a deitou com todo o cuidado na cama.
Então, chamou a criada... e saiu. Sem dizer palavra, e com

alguma pressa. Jessica se sentou na cama, olhando o pórtico vazio, e
ouviu os passos do marido abafados pelos tapetes conforme ele
andava pelo longo corredor. Logo depois, escutou o ruído suave da
porta do quarto dele se fechando.



Suspirando, ela se curvou para tirar a meia que ele havia
afrouxado e lhe escorregara pela perna até chegar ao tornozelo.

Jessica fez questão de lembrar a si mesma que sabia, a partir do
momento em que tinha concordado em se casar com ele, que isso
não seria fácil. Ele estava com um humor extremamente ácido na
noite de hoje – o dia inteiro, na verdade. Não podia esperar que ele
se comportasse racionalmente... e fizesse amor... ou dormisse com
ela.

Bridget apareceu naquele momento e, sem dar a impressão de
notar as roupas amarfanhadas ou o estado de espírito perturbado de
sua senhora, silenciosamente preparou-a para dormir.

Quando estava deitada, depois que a criada já tinha ido embora,
Jessica decidiu que não ficaria remoendo o fato de que Dain não
havia conseguido deflorá-la.

O que ele fizera havia sido muito empolgante e surpreendente,
especialmente a última parte, quando ela atravessou um pequeno
terremoto. Jessica sabia do que se tratava, pois Genevieve lhe contara
a respeito. E, graças à sua avó, ela sabia muito bem que essas
sensações extraordinárias nem sempre ocorriam, especialmente no
começo do casamento. Nem todos os homens se preocupavam com
aquilo.

Ela não podia acreditar que Dain fizera aquilo somente para
marcar um ponto, para demonstrar o poder que tinha sobre ela. De
acordo com Genevieve, era extremamente doloroso para um homem
excitado negar-se o próprio prazer. A menos que Dain se valesse de
esoterismo para aliviar sua excitação, algo que Genevieve talvez
houvesse esquecido de mencionar, ele certamente passara por um
sério desconforto.

Então ele provavelmente tivera um motivo muito forte para agir
assim.

Jessica não fazia ideia do que seria. Ele a desejava, sem sombra de
dúvida. Tentou resistir, mas não conseguiu – não quando ela exibiu



desavergonhadamente os seios e os esfregou bem debaixo daquele
nariz florentino arrogante... e não depois que ela ergueu as saias e se
sentou sobre o órgão reprodutor de Dain.

Ela enrubesceu com a lembrança, mas aquele calor não vinha do
constrangimento. Sentira-se maravilhosamente livre e depravada... e
tinha sido muito bem recompensada por sua audácia.

Mesmo agora, sentia como se Dain houvesse lhe dado um
presente. Como se o aniversário fosse dela, não dele. E, após regalar
a esposa com um pequeno terremoto e sofrer com um sério
desconforto físico, ele ainda se esforçara – com bastante dificuldade,
ela teve certeza – para levá-la até o andar de cima sem acordá-la.

Ela se pegou desejando que ele não tivesse feito aquilo. Teria sido
bem mais fácil se ele a tivesse acordado de maneira rude, rido e
deixado que ela subisse as escadas com as próprias pernas, ainda
tonta, trôpega... e encantada. Teria sido bem mais fácil se ele a tivesse
segurado contra o sofá, invadido seu corpo à força e caído no sono
logo em seguida.

Em vez disso, Dain escolhera o caminho mais sofrido. Mostrara-
lhe o que era prazer e cuidara dela. Doce e cavalheiresco.

Seu marido estava transformando uma simples atração física em
algo muito mais complicado.

E, se ela não tomasse cuidado, poderia cometer o erro fatal de
amá-lo.

No meio da tarde do dia seguinte, Lady Dain descobriu que
Athcourt realmente tinha seus fantasmas.

Ela se ajoelhou num tapete puído da câmara mais alta da Torre
Norte. O cômodo abrigava móveis e enfeites antigos de Athcourt:
arcas cheias de roupas de eras passadas, cortinas e lençóis,
bugigangas, caixotes com jogos de louças e talheres que não
formavam um conjunto e uma quantidade imensa de utensílios para
o lar de função duvidosa. Ao seu lado, encontrava-se ajoelhada a Sra.
Ingleby, a governanta.



As duas olhavam o retrato de uma jovem de cabelos negros
encaracolados, olhos escuros como o carvão e um nariz florentino
altivo. Jessica o encontrou em um canto escuro do cômodo,
escondido atrás de uma pilha de baús e embrulhado em várias
camadas de cortinas de veludo usadas em dosséis.

— Não pode ser outra pessoa senão a mãe do lorde – concluiu
Jessica, imaginando por que seu coração saltava do peito como se ela
estivesse assustada, e não estava. – O vestido, o penteado... Isso é do
fim do século XVIII, sem dúvida.

Não havia necessidade de comentar as semelhanças físicas. A
dama ali representada era a versão feminina do marquês atual.

Este também fora o primeiro retrato em que Jessica percebera
alguma similaridade em relação a ele.

Depois de um desjejum solitário – Dain já havia comido e
desaparecido antes que ela descesse –, a Sra. Ingleby a levou a um
tour na imensa residência, incluindo um passeio despreocupado
pela Longa Galeria que ficava no segundo andar, do lado oposto aos
quartos. Exceto pelo primeiro conde de Blackmoor, cujo olhar de
pálpebras pesadas lembrava o de Dain, Jessica não encontrou
nenhum outro que fosse similar.

Não avistou, entre aqueles figurões, uma mulher que poderia ter
sido a mãe de Dain. A governanta, quando questionada, lhe disse
que não havia nenhum retrato dela, pelo menos do qual se
lembrasse. Ela estava em Athcourt desde que o marido de Jessica
herdara o título de marquês, quando trocou quase todos os criados.

Este retrato, então, ficara escondido desde a época do pai. Por
causa da tristeza? Jessica não sabia. Seria doloroso demais para o
falecido marquês encarar a imagem da esposa? Ele deveria ter sido
um homem muito diferente do que ela vira no retrato: um homem
louro de meia-idade, trajado ao estilo quacre, com uma simplicidade
sombria. Não havia um amigo gentil por trás daquelas feições
severas com seus olhos azuis estreitos e frios.



— Não sei nada a respeito dela, com exceção da data em que se
casou e da data em que morreu – disse Jessica. – Não esperava que
fosse tão jovem. Imaginei que a segunda esposa fosse uma mulher
mais madura. Esta aqui é quase uma garota.

E quem diabos acorrentara essa encantadora criança àquele
horrendo e sacrossanto velho bloco de gelo?

Jessica se afastou, assustada pela veemência da sua reação.
Rapidamente ela se ergueu.

— Leve o retrato à minha saleta – disse ela à governanta. – Tire
um pouco da poeira, mas não o limpe de qualquer outra maneira
antes que eu tenha a oportunidade de examiná-lo com mais cuidado.

A Sra. Ingleby havia sido trazida de Derbyshire. Nunca ouvira
nada sobre os escândalos da família Ballister antes de chegar, e,
como não tolerava fofocas, não sabia de nada desde então. O agente
de lorde Dain a havia contratado não somente por causa da
reputação impecável como governanta, mas também por seus
princípios sólidos: para ela, o cuidado de uma família era uma tarefa
sagrada, da qual os encarregados não abusavam espalhando
escândalos e boatos pelas costas dos patrões. Só havia duas
possibilidades: as condições eram aceitáveis ou não. Se não fossem,
uma das partes educadamente pedia dispensa e ia embora.

Seus princípios sólidos, mesmo assim, não impediam que o
restante dos criados fofocasse à boca pequena quando ela virava as
costas. Consequentemente, a maioria deles já tinha ouvido falar da
Lady Dain anterior. Um deles foi um dos lacaios instruídos a levar o
retrato até a sala da Lady Dain atual. Ele revelou ao Sr. Rodstock
quem era a pessoa retratada na pintura.

O Sr. Rodstock era muito digno para fofocar sobre aquilo. Ele
apenas piscou e ordenou que seus asseclas o avisassem quando Sua
Senhoria retornasse.

Lorde Dain passou a maior parte do dia em Chudleigh. Na
taberna Star and Garter, ele se encontrou com lorde Sherburne, que



estava a caminho de Devonport, mais ao sul, para assistir a uma
disputa de luta livre.

Sherburne, casado havia menos de um ano, deixara a jovem
esposa em Londres. Seria a última pessoa do mundo que estranharia
o fato de largar sua esposa recém-casada para frequentar o bar de
uma estalagem a quilômetros de casa. Pelo contrário, convidou Dain
para acompanhá-lo até Devonport. Sherburne aguardava outros
amigos naquela noite. Sugeriu a Dain que fizesse as malas, buscasse
seu lacaio e se juntasse a eles no jantar. Depois, todos poderiam
partir assim que o sol raiasse na manhã seguinte.

Dain aceitou o convite sem hesitar, ignorando o grito lancinante
da sua consciência. A hesitação era sempre um sinal de fraqueza, e,
neste caso, Sherburne poderia pensar que Belzebu precisasse da
permissão da esposa, ou que não pudesse suportar a ideia de passar
alguns dias longe dela.

Lógico que conseguiria, pensou Dain agora, enquanto avançava
pela escadaria que levava ao seu quarto. Além disso, ela precisava
aprender que não podia manipulá-lo, e essa lição seria bem menos
dolorosa para ele do que a que ele lhe ensinara na noite passada.
Preferia deixar que gralhas carniceiras se refestelassem com suas
partes pudicas a passar por aquela experiência horrenda novamente.

Ele iria para longe, tentaria se acalmar e colocar a questão em
perspectiva, e quando voltasse...

Bem, ele não sabia exatamente o que faria, mas isso se devia ao
fato de que ele não estava calmo.

Quando estivesse, encontraria uma solução. Tinha certeza de que
deveria ser algo simples, mas não conseguiria contemplar o
problema de maneira fria e objetiva enquanto ela estivesse por perto,
incomodando-o.

— Milorde.
Dain parou no alto da escadaria e olhou para baixo. Rodstock

vinha correndo em sua direção.



— Milorde – repetiu ele, ofegante. – Uma palavra, por gentileza.
O que o mordomo precisava falar tomaria mais do que uma

palavra, mas nem uma além do que era necessário. Lady Dain estava
explorando o depósito da Torre Norte. E encontrara um retrato. Da
antiga marquesa. Rodstock achava que Sua Senhoria desejaria ser
informado.

Rodstock era um criado exemplar, um modelo perfeito de
discrição e sensibilidade. Nada em sua voz ou comportamento
indicava que tinha consciência da bomba que acabara de jogar aos
pés do seu senhor.

E Dain, da mesma forma, também não deixou que ele percebesse
a iminência de sua explosão.

— Compreendo – disse ele. – Interessante. Eu nem sabia que
tínhamos um retrato desses. Onde ele está?

— Na sala de estar de milady, meu senhor.
— Bem, então talvez seja melhor eu ir dar uma olhada. – Dain se

virou e andou em direção à Longa Galeria. Seu coração ribombava
em descompasso. Não enxergava nada à sua frente, durante a
caminhada infindável diante dos retratos da nobre linhagem à qual
ele nunca sentiu que pertencia.

Dain caminhou às cegas até o final do corredor, abriu a última
porta à esquerda e virou outra vez à esquerda no meio daquela
passagem estreita. Prosseguiu, passando por uma porta até chegar à
seguinte. Passou por ela e depois avançou pelo segundo corredor até
chegar à porta ao fundo, que se encontrava entreaberta.

O retrato que não devia existir estava de frente para a janela que
dava para o nascer do sol sobre um cavalete maltratado,
provavelmente retirado da sala de estudos.

Dain caminhou até a pintura e fitou-a por bastante tempo,
embora lhe doesse demais – mais do que ele imaginava – olhar para
aquele rosto belo e cruel. Sua garganta e seus olhos ardiam. Se
pudesse, cairia em prantos ali mesmo.



Mas não podia, porque não estava sozinho. Não precisava olhar
ao redor para saber que sua esposa estava na sala.

— Não acredito. Outra de suas descobertas – disse ele,
estrangulando uma risada curta pela garganta queimada. – E logo na
sua primeira caça ao tesouro aqui.

— Por sorte, a Torre Norte é fria e seca – contou ela. Sua voz
estava tão fria e seca quanto a torre.

— E o quadro estava muito bem embrulhado. Vai precisar de
uma limpeza mínima, mas prefiro trocar a moldura. Essa é muito
escura e enfeitada. Além disso, acho melhor não colocá-la na galeria,
se você não se importar. Esse retrato deveria ter um lugar só dele.
Sobre a cornija da sala de jantar, eu creio. No lugar daquela
paisagem.

Jessica se aproximou e parou alguns passos à sua direita.
— A paisagem precisa de uma sala menor. E, de qualquer jeito, é

muito melhor apreciar este quadro.
Ele concordava, embora aquilo o devorasse por dentro.
Dain ficaria contente se tivesse a chance de olhar para a bela e

impassível mãe mais uma vez.
Não pediria nada... ou talvez muito pouco: um toque macio em

seu rosto, apenas por um instante. Um abraço impaciente. Ele teria
sido um bom filho. Teria tentado...

Bobagens sentimentais, repreendeu-se Dain com rispidez. Aquele
retrato era apenas um maldito pedaço de tecido coberto com tinta.
Era o retrato de uma prostituta, como todas as pessoas daquela casa,
toda Devon e o mundo todo sabiam. Todos com exceção da esposa,
que detinha um talento de virar tudo do avesso.

— Ela era uma vagabunda – disse ele, agressivo. E, de maneira
rápida e brutal, para acabar logo com aquilo, Dain prosseguiu: – Ela
fugiu com o filho de um mercador de Dartmouth. Viveu com ele
durante dois anos e morreu, numa ilha empesteada pela febre nas
Índias Ocidentais.



Dain se virou e olhou para o rosto pálido e erguido da esposa. Os
olhos dela se arregalaram pelo choque. Em seguida, eles começaram
a brilhar... com lágrimas.

— Como se atreve? – disse ela, piscando furiosamente os olhos
para afastar as lágrimas. – Como se atreve, entre todos os homens, a
chamar sua própria mãe de vagabunda? Você contrata uma amante
diferente por noite. Isso lhe custa algumas moedas. De acordo com
você, ela teve apenas um amante... e isso lhe custou tudo o que tinha:
seus amigos, sua honra. Seu filho.

— Eu devia saber que você transformaria até mesmo essa história
em algo romântico – disse ele, com sarcasmo. – Você vai transformar
essa vadia de sangue quente em uma espécie de mártir... mártir de
quê, Jess? Do amor?

Ele deu as costas para o retrato porque os gritos haviam
começado a soar dentro dele, e Dain sentiu vontade de berrar Por
quê? . Mesmo assim, ele já sabia a resposta. Sempre soube. Se sua
mãe o tivesse amado – ou pelo menos sentido pena dele –, ela o teria
levado consigo. Não o deixaria sozinho no inferno.

— Você não sabe como era a vida dela – argumentou Jessica. –
Você era uma criança. Não tinha como saber o que ela sentia. Ela era
uma estrangeira, e seu pai tinha idade para ser pai dela.

— Como a Donna Julia de lorde Byron, você quer dizer? – A
ironia ácida escorria pela voz dele.

— Talvez você tenha razão. Talvez minha mãe pudesse ter tido
uma vida melhor com dois maridos de 25.

— Você não sabe como seu pai a tratava – persistiu a esposa,
como uma professora lidando com um aluno teimoso. – Você não
sabe se ele facilitou ou dificultou a vida dela. Seu pai pode ter
transformado a vida dela num inferno, o que é bem provável, se o
retrato dele for uma indicação fidedigna do seu caráter.

E o que ela fez comigo? , ele quis gritar. Você não sabe como era a
minha vida, a coisa horrenda que ela deixou para trás, rejeitada, escondida,



ridicularizada, abusada. Abandonado... para sofrer... e pagar muito caro
pelo que os outros conseguiam sem qualquer esforço: tolerância, aceitação, o
carinho de uma mulher.

Ele estava chocado com toda aquela raiva e tristeza que sentia, a
histeria de uma criança... que morrera 25 anos antes.

Dain se forçou a rir e a encarar o olhar firme e cinzento de Jessica
com a máscara zombeteira que lhe servia tão bem.

— Se não gostou do meu pai, mande-o para o exílio na Torre
Norte. Pendure o retrato dela no lugar do dele. Ou na capela. Não
me importa.

Ele andou em direção à porta.
— Você não precisa me consultar quando quiser redecorar. Sei

que nenhuma mulher é capaz de ficar dois dias em uma casa e
deixar tudo como estava antes. Vou ficar espantado se ainda souber
andar aqui dentro quando voltar.

— Você vai sair? – A voz dela continuou firme. Quando Dain
parou e se virou, sob o batente da porta, ela olhava pela janela, com a
pele novamente em sua cor normal, e as feições recompostas.

— Vou para Devonport – disse ele, imaginando por que o
comportamento de Jessica lhe dava calafrios. – Uma disputa de luta
livre. Sherburne e outros amigos. Vou encontrá-los às nove. Preciso
fazer as malas.

— Então, devo mudar o jantar – disse ela. – Vou comer no salão
matinal. Talvez seja melhor eu tirar uma soneca antes, ou vou acabar
caindo em cima do prato. Visitei cerca de um quarto da casa, mas
tenho a sensação que fui a pé de Dover até o fim do mundo.

Dain queria perguntar o que ela tinha achado, do que ela tinha
gostado – além do retrato da mãe que lhe dilacerava a alma – e o que
ela queria mudar – além da paisagem ofensiva do salão de jantar, da
qual ele também não gostava, lembrou-se.

Se não fosse embora, ele poderia descobrir tudo isso durante o
jantar, na intimidade confortável do salão matinal.



Intimidades, disse ele a si mesmo, eram a última coisa de que
precisava agora. Ele só tinha que fugir para um lugar onde ela não
pudesse virá-lo de cabeça para baixo, onde não pudesse virá-lo do
avesso com suas “descobertas” acachapantes... ou atormentá-lo com
seu perfume, sua pele sedosa, as curvas suaves do seu corpo esbelto.

Ele precisou de todo o seu autocontrole para sair da sala
andando, e não correndo.

Jessica passou dez minutos tentando se acalmar. Não funcionou.
Sem querer lidar com Bridget ou qualquer outra pessoa, ela

preparou o próprio banho.
Athcourt, felizmente, ostentava o raro luxo de ter água corrente

quente e fria, mesmo no segundo pavimento.
Nem a solidão nem o banho conseguiram acalmá-la, e tirar uma

soneca mostrou-se uma tarefa impossível. Jessica ficou deitada na
cama imensa e solitária, rígida como um espeto, olhando para o
dossel.

Casara-se havia três dias e o maldito já iria abandoná-la. Para
ficar com os amigos. Por causa de uma disputa de luta livre.

Ela se levantou, despiu a modesta camisola de algodão e foi, nua,
até o quarto de vestir.

Encontrou o négligé vermelho e negro de seda e o vestiu. Calçou
os tamancos pretos. Cobriu-se com um roupão pesado de seda em
tons de negro e dourado, amarrou a fita ao redor da cintura e deixou
o decote drapeado frouxamente, de modo que um pedaço do négligé
aparecesse por baixo.

Depois de escovar os cabelos, Jessica voltou ao quarto e saiu pela
porta que se abria para o que a Sra. Ingleby chamava de Câmara de
Refúgio. No momento, o lugar abrigava parte da coleção de
curiosidades artísticas de lorde Dain. E também tinha outra porta
para os aposentos do senhor marquês.

Ela atravessou a sala imensa, com pouca iluminação, até chegar à
porta que levava aos quartos de Dain. E bateu. As vozes abafadas



que ouvia enquanto se aproximava cessaram abruptamente. Após
um momento, Andrews abriu a porta. Ao observá-la vestida daquele
jeito, ele soltou um gemido, que logo se transformou em uma tosse
educada e curta.

Ela abriu um sorriso doce e ingênuo.
— Ah, você ainda não foi embora. Que bom. Se o senhor marquês

puder dispor de um minuto, preciso pedir algo a ele.
Andrews olhou para a esquerda.
— Meu senhor, a senhora marquesa deseja...
— Não sou surdo – disse dain, contrariado. – Saia daí e deixe-a

entrar.
Andrews recuou e Jessica entrou, olhando casualmente ao redor

enquanto entrava, dando a volta pela imensa cama do século XVII
para chegar até onde o marido estava. A cama era ainda maior do
que a dela, com 3 metros de lado.

Dain, de camisa, calças e meias, estava perto da janela. Olhava
intensamente para a mala de viagem. Ela estava aberta sobre uma
mesa entalhada que, pelo que Jessica imaginava, fora construída na
mesma época em que a cama. Ele não fez menção de olhar para a
esposa.

— É... uma questão delicada – disse ela, com a voz hesitante e
tímida. Desejou poder enrubescer o rosto de propósito, mas rubores
não surgiam tão facilmente. – Se pudermos ter um pouco
de... privacidade?

Ele olhou para ela de relance e logo se concentrou na valise. Em
seguida, piscou e virou a cabeça na direção dela, rigidamente desta
vez. Dain a observou com cuidado, da cabeça aos pés e dos pés à
cabeça, detendo-se no decote revelador do roupão que ela usava. Um
músculo se moveu com um espasmo em sua bochecha.

Em seguida sua face se retesou, dura como granito.
— Já está pronta para a sua soneca, pelo que estou vendo. –

Virou-se para Andrews, que se encontrava além de Jessica, com uma



expressão severa. – O que está esperando? Sua Senhoria disse
“privacidade”. Está surdo?

Andrews saiu e fechou a porta atrás de si.
— Obrigada, Dain – disse ela, sorrindo para ele. Em seguida,

aproximou-se lentamente, pegou um punhado de lenços engomados
e cuidadosamente dobrados que estavam no interior da valise e os
largou no chão.

Dain olhou para ela. E depois para os lenços no chão.
— Jessica, não sei que jogo você está tentando jogar, mas não tem

graça – disse ele, com a voz baixa.
Ela pegou uma braçada de camisas e as jogou no chão.
— Estamos casados há pouco mais de três dias – disse ela. – Você

não vai abandonar sua esposa para se juntar aos seus amigos imbecis.
Não vai me transformar em alvo de risadas. Se não estiver se
sentindo feliz comigo, basta dizer, e vamos discutir o assunto. Ou
brigar se você quiser. Mas você não vai...

— Você não vai me dizer o que devo fazer – disse ele, no mesmo
tom. – Você não vai me dizer aonde eu posso ou não ir, nem quando,
nem com quem. Eu não vou me explicar e você não vai me
questionar. E você não vem ao meu quarto para fazer escândalos.

— Sim, eu vou e farei tudo isso – retrucou ela. – Se você sair
desta casa, vou atirar no seu cavalo quando você estiver sobre ele.

— Atirar no meu...
— Não vou permitir que você me abandone – disse ela. – Você

não vai me tratar como Sherburne trata a esposa e não vai fazer todo
mundo rir de mim, ou sentir pena de mim, como fazem com ela.

Se não suporta a ideia de perder sua preciosa luta livre, então
pode me levar com você para assistir.

— Levá-la? – Ele levantou a voz. – Vou levá-la, sim, senhora.
Diretamente para o seu quarto. E  trancá-la lá dentro se não se
comportar.

— Gostaria de vê-lo tent...



Dain avançou sobre Jessica, e ela não conseguiu se esquivar a
tempo. No instante seguinte, seu corpo estava preso sob um braço
musculoso, e ele a carregava como se fosse um trapo.

A porta estava aberta. Por sorte, ela se abria para dentro do
quarto, e somente um de seus braços estava preso ao corpo de Dain.

Jessica empurrou a porta para fechá-la.
— Mas que inferno!
Xingar era a única coisa que ele podia fazer a respeito. Tinha

somente a mão direita, e ela estava ocupada no momento. Não podia
girar a maçaneta da porta sem soltar a esposa.

Ele soltou mais um impropério. Virando-se, marchou até a cama
e a jogou ali.

Quando ela caiu sobre o colchão, o roupão que usava se abriu.
O olhar negro e furioso de Dain passou por ela como uma

tempestade.
— Vá para o diabo, Jess. Maldita seja. – Sua voz estava

estrangulada. – Você não vai... não pode...
— Ele se esticou para agarrar a mão dela, mas Jessica recuou.
— Você não vai me tirar daqui – disse ela, recuando para o centro

da cama imensa. – Não sou criança e não vou ficar de castigo.
Ele se ajoelhou na beirada do colchão.
— Não pense que, só porque aleijou o meu braço, não posso lhe

ensinar uma lição. Não me faça persegui-la. – Ele mergulhou sobre
ela, tentando agarrar seu pé. Jessica se esquivou outra vez, e Dain só
conseguiu agarrar um dos tamancos pretos. Ele o jogou do outro
lado do quarto.

Jessica tirou o outro e o atirou contra ele. Ele se agachou e o
calçado bateu na parede.

Com um rosnado baixo, ele se jogou sobre ela. Jessica rolou para
o lado oposto da cama e ele perdeu o equilíbrio. Caiu de cara,
batendo contra a parte inferior do enorme colchão.



Ela poderia saltar da cama e escapar naquele momento, mas não
o fez. Veio preparada para uma batalha campal e lutaria até o fim
amargo.

Dain ergueu o corpanzil até ficar de joelhos. A parte da frente da
camisa acabou se abrindo, revelando os músculos retesados do
pescoço e a teia escura de pelos sedosos e sedutores com a qual os
dedos de Jessica haviam brincado na noite passada. Seu peito
enorme arfava, subindo e descendo com a respiração ofegante. Ela
precisou apenas fitar os olhos dele para entender que a raiva era a
menor parte das emoções que o atingiam neste momento.

— Não vou lutar com você – disse ele. – Nem discutir nem
brigar. Você irá para o seu quarto.

Agora.
Ela perdera a faixa que prendia o roupão, e a parte superior lhe

havia escorregado pelo corpo até chegar aos cotovelos. Ela se livrou
do roupão e recostou-se nos travesseiros, olhando para o dossel que
cobria a cama, com a boca franzida de maneira obstinada.

Dain se aproximou, e o colchão afundou sob o seu peso.
— Jess, estou lhe avisando.
Ela não respondeu, não virou a cabeça. Não precisava. Aquela

ameaça não era tão letal nem tão intimidante quanto ele desejava.
Jessica não precisou olhar, também, para entender por que ele havia
parado.

Jessica sabia que ele não queria olhar para ela, mas não podia
evitar. Ele era um homem e tinha que olhar, e o que Dain via não
tinha como fazê-lo resistir. Jessica sabia que uma das fitas que erguia
o corpete do négligé escorregara por cima do seu ombro. E sabia que
o tecido fino da saia estava amarrotado ao redor das pernas.

Jessica ouviu a respiração pesada de Dain.
— Maldita seja, Jess.
A indecisão dominava aquele barítono arrastado. Ela esperou,

ainda olhando fixamente para os dragões negros e dourados do



dossel, e deixou que Dain travasse a luta internamente.
Por mais de um minuto ele continuou imóvel e em silêncio, com

exceção da respiração ofegante e descompassada.
Em seguida, o colchão se mexeu e afundou, e ela sentiu os joelhos

de Dain contra o quadril, ouviu o gemido abafado com o qual ele
admitia a derrota. Sentiu quando a mão dele pousou em sua coxa e a
deslizou, a seda farfalhando sob aquele toque.

Jessica ficou deitada e imóvel enquanto ele lentamente acariciava
seu quadril e sua barriga. O calor daquela carícia penetrou em sua
pele e a deixou febril.

Ele parou no corpete e deslizou o dedo pelos ilhoses que lhe
cobriam os seios. O peito se enrijeceu sob aquele toque, assim como
o mamilo, e os contornos marcaram a seda fina... desejando mais,
assim como ela.

Dain puxou o tecido frágil e deslizou o polegar pelo pico
intumescido e sensível. Em seguida, curvou-se e o tomou na boca, e
ela teve que apertar os punhos para não segurá-lo ali e trincar os
dentes para não gritar como havia feito na noite anterior. Sim... por
favor... qualquer coisa... não pare.

Dain a fizera implorar na noite passada, mas não a possuíra. E
hoje ele achava que podia simplesmente lhe dar as costas e ir
embora, fazer o que quisesse. Achava que poderia abandoná-la,
deixá-la infeliz e humilhada, uma noiva, mas não uma esposa.

Ele não queria querê-la, mas a desejava. Queria que implorasse
para fazer amor, de modo que Dain pudesse fingir que estava no
controle.

Mas não estava. Sua boca estava quente sobre o seio dela, o
ombro, o pescoço. Sua mão tremia, e o toque ficava mais intenso,
porque Dain também estava tomado pelo desejo febril.

— Oh, Jess. – Sua voz era um sussurro angustiado quando ele
afundou ao lado dela. Puxou-a para si e cobriu seu rosto com beijos.
– Bacciami. Beije-me. Abbracciami. Abrace-me. Toque-me. Por favor.



Desculpe-me. – A voz urgente, desesperada, enquanto ele lutava
com as fitas estreitas do négligé.

Desculpe-me. Seu marido tinha mesmo dito aquilo. Talvez ele não
soubesse o que estava dizendo, Jessica fez questão de lembrar.
Estava perdido em uma simples fome animal, como ela na noite
passada.

Ele não tinha se arrependido, simplesmente encontrava-se
desorientado em meio ao desejo masculino primitivo. Sua mão
trabalhava freneticamente, puxando o vestido para baixo, deslizando
pelas costas, pela cintura da mulher.

Dain agarrou a mão da esposa e a beijou.
— Não fique irritada. Toque-me. – Ele enfiou a mão de Jessica

por dentro da sua camisa. – Como você fez ontem à noite.
A pele dele ardia. Quente, lisa e rija... os pelos masculinos

cobrindo-a como uma penugem... os músculos trêmulos sob os
dedos dela... todo aquele corpo enorme estremecendo sob o mais
suave dos toques que ela lhe proporcionava.

Jessica queria resistir, queria continuar irritada, mas o desejava
muito mais. Queria tocar e beijar e abraçá-lo desde o dia em que o
conhecera. Queria que ele ardesse por ela, assim como sempre quis
que ele a fizesse incendiar.

Ele tentava tirar o négligé, passando-o por cima dos quadris.
Ela agarrou as abas da camisa e, com um puxão forte, rasgou-a.
A mão de Dain caiu do quadril de Jessica. Ela rasgou o punho da

camisa, e continuou rasgando até a altura do ombro.
— Sei que você gosta de ser despido – disse ela.
— Sim – gemeu ele, movendo-se para lhe dar acesso ao outro

braço, o aleijado. Jessica não foi nem um pouco mais gentil com
aquela manga e rasgou-a também.

Ele a tomou contra si, pressionando seus seios desnudos contra o
tórax poderoso que ela acabara de expor. Seu coração batia junto
com o coração dela, no mesmo ritmo frenético. Dain segurou-lhe a



parte de trás da cabeça e apertou a boca contra a sua, expulsando a
raiva, o orgulho e a razão naquele beijo longo e faminto.

Jessica puxou os restos rasgados da camisa. Dain tirou-lhe o
négligé com o mesmo movimento frenético. Suas mãos se
entrelaçaram, desabotoando a calça que ele usava. A lã se rasgou e
os botões saltaram.

Ele afastou as pernas de Jessica com o joelho. Ela sentiu o
membro duro latejando quente contra sua coxa enquanto seu
próprio calor pulsava contra a mão invasora de Dain. Ele encontrou
o lugar onde a atormentara na noite passada e provocou-a mais uma
vez, até que ela gritou e seus olhos derramaram lágrimas femininas
do desejo.

Jessica se segurou nele, tremendo, desesperada.
— Por favor – implorou ela. – Por favor.
E ouviu a voz dele, entrecortada pelo desejo... palavras que não

conseguia entender... e, subitamente, uma pontada de dor quando
ele a penetrou.

Ela sentiu a mente escurecer. Por favor, meu Deus, não deixe que eu
desmaie, foi tudo o que conseguiu pensar. Cravou as unhas nas costas
dele, segurando-se no corpo de Dain para manter a consciência.

A bochecha úmida de Dain estava pressionada contra o rosto
dela, e ele ofegou, a respiração quente na orelha dela.

— Ah, meu Deus, eu não posso... Ah, Jess. – Ele a enlaçou e virou
o corpo para o lado, puxando-a consigo. Passou o braço por baixo do
joelho de Jessica e ergueu-lhe a perna, colocando-a ao redor da
cintura. A pressão dolorida perdeu força e o pânico que ela sentia
arrefeceu com o movimento.

Ela arqueou o corpo e enterrou o rosto na curva do pescoço de
Dain. Segurou-se com força, saboreando o calor umedecido pelo
suor, o aroma almiscarado da paixão.

Jessica percebeu que ele estava se movendo novamente, por
dentro de si, mas o corpo inexperiente cedia e a dor era uma



memória distante. Ele já a satisfizera na noite anterior e ela não
esperava mais do que aquilo, mas um prazer maior lhe sobreveio,
pulsando pelo corpo com cada estocada lenta e possessiva.

O prazer borbulhou dentro dela, morno e sedutor, e seu corpo se
arqueou para recebê-lo, enquanto a felicidade a atravessava como
um raio forte.

Não foi a mesma felicidade que sentira antes, mas todos os
instintos a reconheciam e pediam mais. Ela mexeu o corpo contra o
dele, acompanhando seu ritmo, e sentiu novamente, mais rápido,
mais rígido, e ainda mais rápido... uma corrida furiosa até o clímax...
uma explosão ofuscante de arrebatamento... e a doce chuva do
descarrego.



CAPÍTULO 14
   
— Maldição dos infernos – resmungou Dain enquanto se afastava

dela. – Não vou conseguir chegar a Chudleigh a tempo do jantar
agora.

Ele rolou para deitar no colchão e se concentrou nos dragões
dourados bordados no dossel para impedir de submeter a esposa a
um exame físico completo. Felizmente, com o desejo saciado, seu
intelecto voltara a funcionar direito. E, assim, foi capaz de organizar
os fatos.

Ele não a havia forçado. Jessica o convidara para dentro de si.
Dain tinha se jogado sobre ela como um aríete e sentira

dificuldades para manter o autocontrole depois; mesmo assim, ela
não gritou nem chorou. Pelo contrário, pareceu entrar rapidamente
no espírito da coisa.

Ele olhou para ela. Os cabelos lhe haviam caído sobre os olhos.
Virou-se para Jessica e afastou os cachos.

— Pelo que estou vendo, você sobreviveu – resmungou ele.
Ela soltou um som estranho – uma tosse ou um soluço, ele não

conseguiu discernir. Em seguida, atirou-se sobre ele.
— Oh, Dain – suspirou ela.
— Per carita. – Ele a abraçou e acariciou suas costas. – Pelo amor

de Deus, Jess, não... isso é muito... complicado. – E enterrou o rosto
nos cabelos dela. – Ah, tudo bem. Pode chorar, se quiser.

Ela não choraria para sempre, ele disse a si mesmo. E, por mais
irritante que fosse ouvir aquele choro e sentir as lágrimas
escorrerem, Dain sabia que podia ter sido pior. Pelo menos havia se
virado de frente para ele, não de costas. Além disso, Jessica tinha
todo o direito de chorar, imaginou ele.

Dain agira de forma bastante irracional nos últimos dias.
Certo, bem mais do que isso. Ele vinha agindo como um animal.



Aqui estava ela, recém-casada numa casa monstruosa com seu
exército de criados, e ele mal chegou a ajudá-la. Não tentou facilitar
as coisas... assim como ela dissera que o pai tinha feito com a mãe.

Ele vinha agindo como o seu pai. Frio, hostil e rejeitando todos os
esforços para agradá-lo.

Porque Jessica vinha tentando agradá-lo, certo? Leu Byron,
tentou conversar e provavelmente achou que o retrato da sua mãe
seria uma linda surpresa. Queria que ele sempre ficasse por perto,
quando qualquer outra mulher adoraria se ver livre dele. Ela se
oferecera para ele quando qualquer outra mulher desmaiaria para
escapar da situação. Jessica havia se entregado por vontade própria,
apaixonadamente.

Era ele quem devia estar chorando, e de gratidão.
O choro acabou tão abruptamente quanto começou. Jessica se

afastou, esfregou o rosto e sentou-se na cama.
— Diabos, veja quanto uma pessoa é capaz de ficar emotiva –

disse ela, trêmula. – Meu nariz está vermelho?
— Sim – respondeu ele, embora houvesse pouca luz e ele mal

enxergasse.
— Acho melhor lavar o rosto. – Ela desceu da cama, pegou o

roupão e o vestiu.
— Você pode usar o meu quarto de banho. Vou lhe mostrar o

caminho. – Dain começou a descer da cama, mas ela o deteve.
— Eu sei onde fica – disse ela. – A Sra. Ingleby explicou a

disposição dos cômodos. – Jessica caminhou resoluta pelo quarto,
abriu a porta certa e passou rapidamente por ela.

Enquanto isso, Dain examinou os lençóis e limpou-se com um
pedaço rasgado da camisa, jogando-o no fogo em seguida.

Fosse qual fosse a causa daquela crise de choro, havia sido uma
reação a ferimentos físicos graves, pensou ele, tentando se
reconfortar. Encontrou uma mancha de sangue em um dos dragões
dourados da colcha e havia também alguns respingos pelo corpo



dele, mas aquilo não era nada se comparado à carnificina que
imaginara nos últimos três dias.

Não conseguia acreditar que sua mente estivera tão desarranjada.
Em primeiro lugar, qualquer retardado saberia que, se o corpo da
mulher conseguia se adaptar a parir crianças, certamente seria capaz
de se adequar ao instrumento reprodutor – a menos que o homem
fosse um elefante, o que não era o caso de Dain. Em segundo lugar,
qualquer imbecil deveria lembrar que aquela mulher nunca, desde a
ocasião sob a chuva torrencial em Paris, tinha rejeitado seus
arroubos. Falara até abertamente – mais de uma vez, sem pestanejar
– sobre seus “direitos reprodutivos”.

De onde, em nome dos céus, ele tirara a ideia de que ela era frágil
ou melindrosa? Esta era a mulher que havia atirado nele!

Foi a pressão, decidiu Dain. O trauma de perceber que estava
casado, combinado pelo louco desejo que sentia pela esposa, foi mais
do que sua mente podia aguentar. O retrato da mãe foi a gota
d’água. Com isso, seu cérebro apagou.

Quando Jessica voltou, Dain havia arrumado tudo. Andrew tinha
retirado os montes de roupas de viagem jogados no chão, guardado
a valise e acendido as lâmpadas. Um mensageiro fora mandado a
Chudleigh, e o jantar estava sendo preparado.

— Parece que você esteve ocupado – disse ela, olhando ao redor
enquanto se juntava a ele. – O quarto está bem-arrumado.

— Você ficou fora por um bom tempo – comentou ele.
— Tomei um banho. Eu estava agitada, como viu. – Ela estudou o

nó do roupão que ele usava, com a testa franzida. – Acho que eu
estava histérica. Não queria ter chorado, mas não consegui evitar.

Foi uma... experiência profundamente emocionante. Imagino que
você já esteja acostumado, mas eu não. Fui bastante afetada. Não
esperava que... Bem, para ser franca, estava esperando o pior.
Quando chegou a hora H, quero dizer. Pelo menos não foi como eu
tinha imaginado que seria a primeira vez.



E, tendo aliviado a minha ansiedade e todas as sensações
extraordinárias... não consegui conter meus sentimentos.

Dain finalmente interpretara os sinais de maneira mais ou menos
correta, pela primeira vez. O mundo estava em ordem. Agora ele só
precisava tomar cuidado para mantê-lo assim.

— Meus nervos também não estavam muito no lugar nesses
últimos tempos – disse ele. – Não estou acostumado a ter uma
mulher por perto. É algo que... distrai.

— Eu sei, e levei isso em consideração – disse ela. – Mesmo
assim, Dain, você não pode esperar que eu passe por isso outra vez.

Ele olhou por cima da cabeça dela e observou seu mundo recém-
construído ruir em meio ao caos outra vez. Em um instante, o
coração que ele sentia bater leve no peito se transformou em um
caixão de chumbo, encerrando o cadáver de uma frágil esperança
pueril. Devia saber que aquele tipo de esperança era inútil. Devia ter
percebido que tudo daria errado. Mas ele não entendia agora, não
mais do que em qualquer outro momento da vida, como fizera tudo
dar tão errado. Não entendia por que Jessica tinha sido colocada na
sua vida para lhe dar esperanças e para matá-las no primeiro
momento em que ele se atrevesse a acreditar nelas.

Seu rosto voltou a se retesar e seu corpo enrijeceu, mas ele não
deu sua risada insensível ou as respostas irônicas para completar
essa cena que lhe era tão familiar. Havia sentido o gosto da
felicidade nos braços dela – e esperança –, e não podia deixar que
aquilo desaparecesse sem saber o motivo.

— Jessica, eu sei que fui um pouco... difícil – disse ele. – Ao
mesmo tempo, eu...

— Difícil? – Ela o encarou com os olhos cinzentos arregalados. –
Você tem sido impossível.

Começo a pensar que você não bate muito bem da cabeça. Eu
sabia que você me queria. Foi a única coisa da qual nunca duvidei.
Mas levar você para a cama... você, o maior contratante de



prostitutas em toda a Cristandade. Valha-me Deus, foi pior do que a
vez que eu precisei arrastar Bertie até o tira-dentes. Se você acha que
eu vou me sujeitar a fazer isso a vida inteira, é melhor pensar de
novo. Da próxima vez, meu senhor, você é quem vai ficar com a
parte da sedução, ou não haverá nenhuma.

Juro que não haverá.
Ela recuou um passo e cruzou os braços.
— Estou falando sério, Dain. Já estou farta de me jogar nos seus

braços. Você gosta de mim. E se a primeira vez que dividimos a
cama não provou que podemos nos dar bem, pelo menos, então você
é um caso perdido, e eu lavo as minhas mãos. Não permitirei que me
destrua.

Dain abriu a boca, mas nenhuma palavra saiu. Ele a fechou e foi
até a janela. Afundou na poltrona e olhou para fora.

— Pior do que... Bertie... ao tira-dentes. – Ele soltou uma risada
trêmula. – O tira-dentes. Ah, Jess.

Ouviu os passos dela se aproximando, o ruído abafado pelos
chinelos.

— Dain, você está bem?
Ele esfregou a testa.
— Sim. Não. Que idiota. – Ele se virou e encarou o cenho

franzido da esposa. – Eu me assusto com qualquer coisa – disse ele. –
Esse é o problema, não é?

— Você está cansado – disse ela. – Eu devia ter percebido. Nós
dois estamos sofrendo uma pressão muito grande. E é mais difícil
para você, tão sensível e emotivo.

Sensível. Emotivo. Ele tinha o couro de um boi – e a mesma
inteligência, aparentemente. Mas não a contradisse.

— Uma pressão muito grande, sim – concordou ele.
— Por que não aproveita e toma um banho, também? – sugeriu

ela. Ela afastou os cachos que haviam caído por cima da testa dele. –



E, enquanto relaxa com uma longa imersão na banheira, vou pedir o
jantar.

— Eu já pedi. Os criados devem estar trazendo. Achei que
poderíamos comer aqui. Não precisaríamos nos preocupar em trocar
de roupa para descer até o salão.

Jessica estudou o rosto de Dain e sua boca lentamente se abriu
em um sorriso.

— Talvez você não seja um caso tão impossível assim. E
Sherburne?

— Enviei um mensageiro a Chudleigh – disse ele. – Informei a
Sherburne que o verei no evento de luta livre. No sábado.

Ela recuou, o sorriso se desfazendo.
— Compreendo.
— Não, você não compreende. – Ele se ergueu. – Você virá

comigo.
Dain observou o gelo derreter enquanto ela absorvia a última

sentença e decidia acreditar nele. A boca macia se curvou outra vez e
uma névoa prateada rebrilhou em seus olhos.

— Obrigada, Dain. Acho que vou gostar muito. Nunca vi uma
disputa de luta livre de verdade antes.

— Ouso dizer que será uma experiência nova para muitas
pessoas – disse ele, olhando-a seriamente de cima a baixo. – Mal
posso esperar para ver a cara de Sherburne quando eu chegar com a
minha dama a reboque.

— Ah, está vendo? – retrucou ela, sem se ofender. – Eu falei que
há outros benefícios em se ter uma esposa. Posso ser muito útil
quando você quiser deixar seus amigos chocados.

— Sim, é verdade. Mas dei prioridade ao meu próprio conforto –
acrescentou ele enquanto se afastava. – Desejo que você atenda aos
meus caprichos, me ajude a cuidar dos meus nervos sensíveis e... –
ele sorriu – aqueça a minha cama, é claro.



— Que romântico. – Jessica levou a mão ao coração. – Acho que
vou desmaiar.

— É melhor não fazer isso. – Dain foi em direção à porta pela
qual ela entrara. – Não vou poder esperar para pegá-la nos braços.
Minha bexiga está estourando.

Com o mundo em ordem, Dain dedicou um tempo preguiçoso do
banho para revisar seu dicionário mental. Removeu sua esposa da
categoria geral denominada “Mulheres” e deu a ela uma seção
própria. Fez uma anotação onde indicava que ela não o achava
repugnante e propôs várias explicações: (a) visão e audição
prejudicadas, (b) um pequeno defeito em seu intelecto, que, em
todos os outros assuntos, era impecável, (c) uma excentricidade da
família Trent ou (d) um ato de Deus.

Como o Todo-Poderoso nunca havia lhe concedido a dádiva de
um único ato de gentileza em pelo menos 25 anos, Dain pensou que
já não era sem tempo, mas agradeceu ao Pai Celestial mesmo assim e
prometeu ser um bom marido.

Suas expectativas em relação à promessa eram, como a maioria
que tinha, muito baixas. Ele nunca seria um marido ideal. Ou,
melhor, não fazia ideia de como ser um marido – além das funções
básicas de colocar comida na mesa, roupas, abrigo e proteção dos
aborrecimentos da vida. E ter filhos.

Assim que a ideia de ter filhos surgiu em sua mente, Dain fechou
o dicionário com força. Estava de bom humor. Não queria estragar o
momento preocupando-se com aquilo e expondo-se a outro ataque
de insanidade. Além disso, havia uma boa possibilidade de que os
filhos viessem a se parecer com ela, não com ele. De qualquer forma,
ele não seria capaz de impedir que eles viessem, pois não havia
como manter as mãos longe de Jessica.

Dain sabia reconhecer a qualidade de algo que tinha nas mãos.
Sabia que rolar na cama com a esposa era a experiência mais
próxima de chegar ao paraíso. Era egoísta e depravado demais para



abrir mão daquilo. Desde que ela estivesse disposta. Alguma coisa
horrível estava fadada a acontecer, cedo ou tarde. Mas era assim que
funcionava a vida. Como não podia impedir o desastre, assumiria
para si o lema de Horácio: Carpe diem quam minimum credula postero.
Aproveite o dia, não confie no que virá amanhã.

Assim, com os problemas resolvidos, Dain se juntou à esposa
para o jantar. Durante a refeição, ele continuou a revisar o
dicionário. À estranha lista de conquistas da esposa, ele já havia
acrescentado a compreensão sobre a nobre arte do boxe. Ele
descobriu que ela também possuía conhecimentos sobre luta livre,
adquirida de periódicos sobre esportes e durante conversas com
homens. Ela não havia ajudado a criar somente seu irmão, explicou
Jessica, mas também dez primos homens – porque ela era a única
capaz de “domar aquele bando de selvagens ignorantes”. Mesmo
assim, nenhum daqueles ingratos a levou para assistir a uma luta
profissional.

— Nem mesmo a luta de Polkinhorne contra Carr – disse ela a
Dain, indignada.

A famosa luta acontecera em Devonport, havia cerca de dois
anos.

— Teve 17 mil espectadores – disse ela. – Pode me explicar como
uma mulher seria capaz de atrair a atenção em meio a uma multidão
como essa?

— Você atrairia, mesmo se estivesse no meio de 70 mil – disse ele.
– É a garota mais bonita que já vi e eu me lembro claramente de lhe
dizer isso quando estávamos em Paris.

Ela se recostou na cadeira, suas faces lisas corando.
— Por Deus, Dain. Aquilo foi um elogio inesperado. E não

estávamos nem mesmo fazendo amor.
— Eu gosto de chocar as pessoas – disse ele. – Nunca se sabe que

coisas espantosas eu vou dizer.



Ou quando vou dizê-las. – Ele tomou um gole de vinho. – A
questão é que você fatalmente atrairá atenções e olhares. Em
circunstâncias normais, um monte de marmanjos bêbados a
incomodaria, distraindo o homem que a estivesse acompanhando.
Mas, como eu serei o seu acompanhante, não haverá nada disso.
Todos os marmanjos, por mais bêbados que estejam, vão manter os
olhos nos lutadores e as mãos perto do próprio corpo. – Dain pousou
o cálice na mesa e pegou o garfo outra vez.

— É bom que as prostitutas ajam da mesma maneira – disse ela,
voltando a se concentrar na comida. – Não sou tão grande e
ameaçadora como você, mas tenho meus métodos. Não vou tolerar
esse tipo de aborrecimento também.

Dain manteve os olhos fixos no prato e tentou engolir o pedaço
de carne com o qual quase se engasgou.

Ela era possessiva... em relação a ele.
Aquela criatura linda e louca – ou cega e surda – anunciara isso

com a mesma frieza com a qual alguém pedia para passar o saleiro, e
sem perceber que o eixo da Terra havia acabado de virar de cabeça
para baixo.

— Esses eventos esportivos tendem a atrair meretrizes aos
montes – disse ele. – Receio que você ficará com as mãos – a boca de
Dain se contorceu rapidamente – bem ocupadas, lutando para
afastá-las.

— Suponho que seria demais pedir que você não as incentive –
disparou ela em resposta.

— Minha querida, eu nem sonharia com isso. Até mesmo eu sei
que não é de bom-tom atrair as atenções de outras mulheres
enquanto a minha esposa está por perto. E não preciso nem
mencionar que você atiraria em mim. – Ele balançou a cabeça
negativamente, entristecido. – Queria apenas que meu autocontrole
fosse eficiente. O problema é que elas não precisam de nenhum
incentivo. A todo lugar que vou...



— Não me parece que isso seja um problema para você –
interrompeu ela, com um olhar recriminador. – Você conhece muito
bem o efeito que causa nas mulheres, e tenho certeza de que fica
muito feliz em vê-las suspirando e salivando por causa do seu corpo
magnífico. Não tenho intenção de estragar seu divertimento, Dain.
Mas peço que você considere o meu orgulho e se abstenha de me
envergonhar em público.

Mulheres... suspirando e salivando... por causa do seu corpo
magnífico.

Talvez a perda da virgindade tivesse destruído uma parte do seu
cérebro.

— Não sei no que você está pensando – disse ele. – Não paguei
um valor enorme por você? Por que diabos eu deveria desperdiçar
dinheiro e energia atraindo outras mulheres quando comprei uma
para usar permanentemente?

— Há algumas horas você estava pronto para me abandonar –
lembrou ela. – Depois de apenas três dias de matrimônio e antes
mesmo que você o consumasse. Você não parecia considerar o
dinheiro e a energia da mesma forma que considera o meu orgulho.

— Não estava pensando direito naquele momento – argumentou
ele. – Estava à mercê dos meus nervos delicados. Além disso, não
estou acostumado a levar os nervos de ninguém em consideração.

Mas, agora que minha mente se desanuviou, percebo o que você
quer dizer e acho bem sensato. Você é a marquesa de Dain, afinal de
contas, e não é adequado que ninguém ria ou sinta pena de você.

Comportar-me como um cafajeste é uma coisa, mas a situação
muda por completo quando o meu comportamento a afeta. – Dain
pousou o garfo e se inclinou na direção dela. – É assim que devo
agir, minha senhora e esposa?

A boca macia de Jessica se curvou.
— Perfeitamente – disse ela. – Que mente astuta você tem, Dain,

quando ela está desanuviada.



Você tocou o ponto crucial da questão.
O sorriso de aprovação o atingiu diretamente no coração e ficou.
— Por Deus, isso me soa como um elogio rasgado. – Ele levou a

mão ao coração derretido. – E  sobre o meu intelecto, o que é mais
espantoso. Meu intelecto primitivo e masculino. Acho que vou
desmaiar. – O olhar de Dain se desviou até o decote de Jessica. –
Talvez seja melhor eu me deitar.

Talvez... – Ele ergueu os olhos até encontrar os dela. – Já
terminou, Jess?

Ela soltou um suspiro curto.
— Receio que tudo tenha acabado para mim no dia em que eu o

conheci.
Ele se levantou e foi até a cadeira dela.
— Qualquer um poderia lhe dizer isso. Não consigo imaginar o

que estava passando pela sua cabeça para me importunar daquele
jeito. – Ele deslizou levemente os nós dos dedos pela face sedosa da
esposa.

— Eu não estava pensando claramente – disse ela.
Dain tomou a mão dela e a levantou da cadeira.
— Começo a duvidar que você tenha capacidade de pensar em

qualquer coisa – disse. Ele também não tinha, no momento.
Observava dolorosamente a pele de Jessica, branca e imaculada
como porcelana, e a mão pequena e graciosa que tocava a sua.

Também tinha plena consciência do seu corpo enorme e
desajeitado, do seu comportamento grosseiro e da sua própria
escuridão, tanto interna quanto externa. Ainda tinha dificuldade
para acreditar que algumas poucas horas atrás ele a estava
penetrando, saciando seu desejo bestial naquele corpo inocente. Mal
podia crer que seu desejo estava aceso outra vez, tão feroz e tão
cedo. Mas ele era um animal. Jessica só precisava sorrir para ele, e
aquela necessidade monstruosa e brutal crescia dentro de Dain,



estrangulando o intelecto e demolindo a fachada frágil do homem
civilizado.

Ele disse a si mesmo para se acalmar, para conversar, cortejar. Ela
queria ser seduzida, e isso era o mínimo que ele podia fazer. Era o
que deveria ser capaz de fazer. Tinha que exercer um pouco de
controle. Mas o máximo que ele conseguiu fazer foi levá-la para a
cama, em vez de simplesmente jogá-la sobre a mesa e atirar-se sobre
ela.

Dain puxou os cobertores e a colocou sentada sobre o colchão.
Em seguida, observou-a, indefeso, enquanto revirava o pântano
inóspito da sua mente em busca das palavras certas.

— Não consegui ficar longe de você – confessou ela, os olhos
cinzentos procurando os dele. – Eu sabia que era o que devia fazer,
mas não consegui. Achei que você entenderia isso, mas não foi bem
o caso. Você também entendeu da maneira errada, não foi? Em que
diabos você estava pensando?

Ele havia se perdido durante aquela conversa. Imaginou o que
ela teria interpretado em seu semblante.

— O que foi que eu entendi errado? – perguntou ele, ensaiando
um sorriso indulgente.

— Tudo, pelo que parece. – Os cílios escuros de Jessica baixaram.
– E não é surpresa o fato de eu ter julgado o que ocorreu da maneira
errada, também.

— Foi por isso que você não se afastou? Porque errou no seu
julgamento?

Jessica balançou a cabeça.
— Não, e também não foi porque tenho um parafuso solto. Não

pense que eu sou louca, Dain, porque não sou. Sei que é o que
parece, mas há uma explicação bem razoável. O intelecto, como você
e todos os homens devem saber, não é páreo para a intensidade do
impulso animal. Senti um desejo ensandecido por você desde o
primeiro momento em que o vi.



Os joelhos de Dain fraquejaram. Ele se agachou diante dela e
segurou a borda do colchão.

Limpou a garganta.
— Desejo. – Conseguiu dizer aquela única palavra com a voz

baixa e firme. Decidiu não tentar proferir outras palavras.
Ela perscrutava seus olhos outra vez.
— Você não sabia, não é?
A dissimulação era algo totalmente além das habilidades de

Dain. Ele negou com um aceno de cabeça.
Jessica ergueu as mãos para tocar o rosto dele.
— Você deve ser cego. E surdo. Ou terrivelmente confuso. Todos

em Paris sabiam. Pobre homem... Não quero nem começar a
imaginar o que está passando pela sua cabeça.

Ele conseguiu rir.
— Achei que eles soubessem de mim. Que eu estava... obcecado.

E eu estava mesmo. E disse isso a você.
— Mas, querido, você fica obcecado por todas as mulheres que vê

– disse ela, com paciência. – Por que Paris iria se agitar com isso? Foi
por causa do meu comportamento, não entende? Eles viram que eu
estava obcecada demais para ficar longe de você, como uma dama
sensata e de moral sólida deveria ter feito. Foi isso que deixou o
assunto mais interessante para eles.

Querido. O quarto girava alegremente ao redor deles.
— Eu quis ser sensata – prosseguiu ela. – Não queria aborrecê-lo.

Sabia que isso causaria problemas. Mas não consegui. Você é tão...
viril. Tão homem. Você é grande e forte e pode me levantar com
apenas um braço. Não consigo descrever essa sensação
extraordinária.

Viril ele entendia. E ele o era. Também entendia que o gosto
pessoal é algo que não se discute.

Até ela aparecer em sua vida, Dain sentia atração por mulheres
rechonchudas. Bem, que seja. Jessica tinha uma queda por homens



grandes e fortes. Ele certamente era isso também.
— Ouvi tudo o que tinha que ouvir a seu respeito – disse ela. –

Pensei que estava preparada. Mas ninguém o descreveu da maneira
certa. Eu imaginava um gorila. – Ela deslizou a ponta do dedo pelo
nariz de Dain. – Você não devia ter o rosto de um príncipe dos
Médici. Não devia ter a compleição física de um deus romano. Eu
não estava preparada para isso. Não tive como me defender. – Com
um suspiro curto, ela colocou as mãos nos ombros dele. – E ainda
não tenho. Não consigo resistir a você.

Ele tentou encontrar um lugar em seu dicionário, no verbete
“Dain”, para príncipes da linhagem dos Médici ou deuses romanos,
mas aquelas descrições não se encaixavam em lugar nenhum, e o
simples fato de contemplá-las lhe dava vontade de gargalhar. Ou
chorar. Não conseguia se decidir.

Decidiu que estava ficando histérico. E isso não o surpreendia.
Ela tinha o dom de deixá-lo assim.

Dain se levantou.
— Não precisa se preocupar, Jess. O desejo não é um problema.

Posso lidar muito bem com desejos como esse, obrigado.
— Eu sei. – Ela o examinou. – Você lida perfeitamente com isso.
— Na verdade, estou preparado para lidar com o desejo neste

exato momento. – Ele começou a empilhar os travesseiros na
cabeceira da cama.

— É muito... compreensivo da sua parte – disse ela, olhando dos
travesseiros para Dain.

Ele deu tapinhas amistosos ali.
— Quero que você se deite aqui.
— Nua?
Ele assentiu.
Sem hesitar, ela se levantou e desfez o nó da faixa que prendia o

roupão, abrindo-o. Jessica moveu os ombros preguiçosamente.



Femme fatale, pensou ele, enfeitiçado, enquanto observava a seda
negra deslizar pelos ombros delgados, escorrendo pela pele alva e
macia e pelas curvas incrivelmente femininas, e cair com um chiado
sensual aos pés de Jessica.

Ele observou o movimento gracioso daquele corpo atraente
enquanto ela subia na cama e se recostava nos travesseiros, sem
qualquer constrangimento, inibição ou medo.

— Eu quase sinto vontade de ficar nua o tempo todo – disse ela,
suavemente. – Adoro o jeito que você olha para mim.

— Refere-se à respiração ofegante e à água na boca? – Ele desatou
o cinto do próprio roupão.

— Refiro-me àquele olhar sonolento e amuado que você tem. –
Ela pousou a mão sobre a barriga. – Revira todas as minhas
entranhas.

Ele arrancou o roupão.
Ela inspirou o ar com força.
Seu membro intumescido se ergueu com um salto, como se ela

tivesse ordenado aquilo. Dain olhou para baixo e riu.
— Você queria um homem viril. Aqui está a virilidade.
— E grande e forte. – A voz de Jessica veio aos sussurros. Seus

olhos cinzentos e suaves percorreram o corpo de Dain. – E bonito.
Como diabos eu podia resistir a você? Como você foi capaz de
imaginar que eu poderia?

— Não imaginei que você fosse tão fútil. – Ele subiu na cama e
colocou o corpo sobre o dela, envolvendo as pernas de Jessica entre
as suas.

— Imagino que seja verdade – disse ela. – Caso contrário... – Ela
deslizou a mão pela coxa de Dain, subindo. – Ah, Dain. Se você
soubesse o que passou pela minha cabeça quando eu o conheci...

Dain, gentil mas firme, retirou a mão dela do lugar onde estava e
a colocou no colchão.



— Em pensamento, eu o despi todo. Não consegui evitar. Foram
momentos assustadores. Fiquei aterrorizada, achei que fosse perder
a razão e realmente fazer aquilo. Ali mesmo, dentro da loja.

Diante de Champtois. Diante de Bertie.
— Você me despiu – repetiu ele. – Em pensamento.
— Sim. Eu rasguei e arranquei suas roupas, na verdade. Assim

como fiz agora há pouco.
Dain se curvou sobre ela.
— Quer saber o que passou pela minha cabeça, cara?
— Algo igualmente depravado, eu espero. – Ela lhe acariciou o

peito. Novamente, ele afastou a mão de Jessica.
— Eu quis... lambê-la – disse ele, lentamente. – Do alto da

cabeça... até as pontas dos dedos dos pés.
Ela fechou os olhos.
— Depravado, com toda a certeza.
— Senti vontade de lamber, beijar e tocar você... por inteiro. – Ele

a beijou na testa. – Em todos os lugares brancos. Em todos os lugares
rosados. Em todos os outros lugares.

Dain passou a língua por uma sobrancelha fina.
— E é isso que vou fazer agora. E você deve ficar deitada aí. E

aceitar.
— Sim. – Ela emitiu um som sibilante de aquiescência e um

arrepio... de prazer, aparentemente, porque a boca macia e carnuda
se curvou em um sorriso.

Lorde Dain deslizou os lábios sobre aquele sorriso pequeno e
maroto e não disse mais nada, entregando-se à realização da sua
fantasia.

A realidade, percebeu Dain, era mais doce, e o gosto e o aroma
dela intoxicavam muito mais do que no sonho.

Ele a beijou no nariz e saboreou o cetim macio da pele dela.
Inspirou-a, provou-a e descobriu-a, tudo de uma vez, novamente: o
formato oval e perfeito do rosto, o ângulo das maçãs em suas faces, a



pele tão delicada e imaculada que quase o fizera chorar quando a
vira pela primeira vez.

Perfeição, pensou ele na época. Aquilo quase lhe despedaçou o
coração, porque não podia tê-la para si.

Mas ele podia, pelo menos por ora. Podia tocar os lábios... o rosto
que arrasava corações... a orelha sedutora e elegante... e as delgadas
linhas do pescoço.

Lembrava-se de como ficara nas sombras e da fome que sentira
pela pele alva sob a luz do poste.

Deslizou os lábios entreabertos pelo ombro branco como a neve
que ele observara do seu esconderijo, descendo pelo braço direito até
as pontas dos dedos e voltando a subir. Percorreu o mesmo caminho
possessivo pelo braço esquerdo. A mão de Jessica se fechou e sua
respiração sobrevinha em suspiros doces e curtos que murmuravam
em suas veias e faziam seu coração vibrar como um violoncelo.

Beijou os seios firmes e redondos, que subiam e desciam com os
arquejos. Deslizou a língua sobre os mamilos intumescidos e
avermelhados, brevemente saboreando os gemidos curtos, e
obrigou-se a prosseguir, porque havia mais e ele não deixaria nada
de lado. Provaria tudo, porque o mundo poderia acabar amanhã e,
se isso acontecesse, o inferno se abriria para engoli-lo.

Continuou a descer, beijando toda a barriga lisa e as curvas
saborosas daqueles quadris... a parte externa da perna esguia e
formosa, até o tornozelo elegante e as pontas dos dedos dos pés,
como prometeu. Em seguida, voltou a trilhar o caminho que o levava
à parte interna daquela coxa acetinada.

Jessica tremia agora, e a virilha de Dain pesava, quente e mais do
que pronta.

Mas ainda não havia acabado, e a única coisa em que podia
confiar era o presente. Este momento poderia ser o único que ele
teria. E, assim, novamente ele beijou e saboreou, percorrendo todo o
caminho e voltando outra vez.



Até que ele deslizou a língua sobre a pele aveludada, logo acima
do ninho de cachos negros e emaranhados entre as pernas dela.

— Você é linda, Jess – disse ele, com a voz arrastada. – Cada
centímetro.

E deslizou os dedos para o interior dos pelos escuros e molhados.
Ela gemeu.
Dain levou a boca até o âmago quente e úmido.
Jessica soltou um gemido baixo e seus dedos se fecharam nos

cabelos dele.
O grito feminino de prazer ressoou nas veias dele. O aroma rico e

o gosto de mulher inundaram seus sentidos. Jessica era tudo o que
ele mais queria no mundo, e agora ela era sua, desejava-o, molhada e
quente por sua causa.

Ele a serviu com a boca porque quis. Deu-lhe o prazer apenas
pela alegria delirante de poder fazê-lo, até que as mãos de Jessica se
fecharam com força e ela gritou o seu nome e seu corpo vibrou com
os tremores.

Logo em seguida, finalmente, ele se deixou embainhar na maciez
quente e receptiva, unindo-se a ela.

E foi então que o mundo dele estremeceu também, e, se houvesse
acabado naquele instante, ele permitiria que fosse levado para o
inferno, porque ela se agarrou a ele e o beijou como se não houvesse
amanhã, como se nunca mais fosse soltá-lo.

E, quando tudo explodiu e Dain se derramou dentro dela, foi
como se sua alma tivesse se derramado também. E ele entregaria sua
alma de bom grado se esse fosse o preço a pagar pelo momento de
pura felicidade que ela lhe oferecera.

No dia seguinte, Jessica entregou o ícone a ele.
Dain o encontrou na mesa quando chegou para o café da manhã.

Jazia entre a sua xícara de café e o prato. Mesmo sob a luz fraca de
uma manhã nublada, as pérolas reluziam, os topázios e os rubis
brilhavam e os diamantes emitiam faíscas com as cores do arco-íris.



Sob a auréola dourada, a madona de olhos cinzentos sorria
melancolicamente para o bebê carrancudo que trazia nos braços.

Uma folha de papel estava enfiada sob a base da moldura
cravejada. Com o coração disparado, Dain a pegou e a abriu.

“Feliz aniversário”, dizia o bilhete. E isso era tudo.
Ele ergueu os olhos do bilhete para a esposa, sentada à sua frente,

seus belos cabelos emoldurados pela luz mortiça da janela.
Ela estava passando manteiga em um bolinho, sem perceber,

como sempre, a catástrofe que havia acabado de desencadear.
— Jess. – Ele mal conseguiu expulsar aquela única sílaba pelo nó

que lhe apertava a garganta.
— Sim? – Ela pousou a faca na mesa e aplicou uma colherada da

compota sobre o bolinho.
Dain folheou freneticamente o dicionário mental, buscando por

palavras, mas não conseguiu encontrar o que queria porque não
sabia o que estava procurando.

— Jess.
O bolinho parou a meio caminho da boca dela. Jessica olhou para

ele.
O marido apontou para o ícone.
Ela olhou para o artefato.
— Ah. Bem, antes tarde do que nunca, eu pensei. E, sim, eu sei

que não é bem um presente, porque na verdade ele pertence a você.
Tudo o que é meu... ou quase tudo, tornou-se legalmente seu quando
nos casamos. Mas vamos fingir que não, porque não tive tempo de
pensar, e menos ainda de procurar, um presente de aniversário
adequado. – Ela enfiou o quitute amanteigado e doce na boca...

como se tudo houvesse sido exaustivamente explicado e
acertado, e nem um único pedaço do céu houvesse despencado.

Pela primeira vez Dain teve uma noção de como devia ser Bertie
Trent, que possuía a quantidade necessária de matéria cinzenta para
um ser humano, mas não sabia como fazer aquilo funcionar.



Talvez, pensou Dain, Trent não tivesse nascido desse jeito. Talvez
ele tenha ficado incapacitado após uma vida inteira de explosões.

Talvez a expressão femme fatale devesse ser compreendida de
maneira mais literal. Talvez ela fosse fatal ao cérebro.

Não ao meu, decidiu Dain. Ela não vai me transformar num imbecil
fútil.

Ele era capaz de lidar com aquilo. Conseguiria deixar tudo em
ordem. Estava simplesmente embasbacado, isso era tudo. O último
presente de aniversário que havia recebido fora de sua mãe, quando
tinha 8 anos. A prostituta que Wardell e Mallory lhe arranjaram no
seu décimo terceiro aniversário não contava, porque o próprio Dain
tivera que pagar por ela.

Ele estava surpreso, nada mais. Bastante surpreso, certamente,
porque tinha acreditado que Jessica preferiria jogar o ícone em um
caldeirão de ácido borbulhante a entregá-lo a Dain. Ele nem havia
tocado no assunto durante as negociações do casamento, porque
presumira que ela o havia vendido, e recusara-se, mesmo por meio
segundo, a imaginar ou nutrir a esperança de que ela ainda o tivesse.

— Esta é... uma surpresa maravilhosa – disse ele, como qualquer
adulto educado nas mesmas circunstâncias. – Grazie. Obrigado.

Ela sorriu.
— Eu sabia que você entenderia.
— Não consigo entender todas as implicações e o significado

simbólico – disse ele, muito, muito calmo. – Mas, de qualquer forma,
sou um homem e o meu cérebro é demasiadamente primitivo para
cálculos tão complicados. Eu compreendo, entretanto, como fiz
assim que toda a sujeira foi removida, que esta é uma bela obra de
arte e duvido que vá me cansar de olhar para ela algum dia.

Aquilo foi elegante, pensou ele. Adulto. Inteligente. Razoável.
Tinha somente que manter a mão sobre a mesa e ela não tremeria.

— Eu esperava que você sentisse isso – disse ela. – Tinha certeza
de que você reconheceria a raridade e a sensibilidade da peça. Ela é



mais evocativa do que as obras mais comuns de Stroganov, por mais
belas que sejam, não concorda?

— Evocativa. – Ele olhou para as figuras ricamente pintadas.
Mesmo agora que o ícone era seu, ele estava inquieto, sem vontade
de se perder nele ou de examinar as sensações que o objeto evocava.

Jessica se levantou e andou até onde ele estava, pousando a mão
em seu ombro.

— Quando eu o vi pela primeira vez, depois de limpo e
restaurado, fiquei bastante tocada – disse ela. – As sensações eram
muito estranhas. Aparentemente, quando a arte chega a este nível,
eu sinto que há algo além das minhas habilidades. Você é o
connoisseur. Sou apenas uma colecionadora de quinquilharias, nem
sempre sei ao certo por que os meus olhos são atraídos para certos
objetos, mesmo quando não tenho dúvidas acerca do seu valor.

Ele ergueu o rosto, aturdido.
— Está me pedindo para explicar o que torna este ícone tão

extraordinário?
— Além da cor incomum dos olhos dela – disse Jessica. – E do

uso generoso do ouro. E da perícia do artista. Nada disso explica por
que a imagem causa emoções tão intensas.

— Ela causa emoções intensas porque você é sentimental – disse
ele. Relutantemente, voltou a concentrar os olhos no ícone.

Dain limpou a garganta e prosseguiu, com a voz paciente de um
tutor: – As pessoas estão acostumadas aos lábios franzidos clássicos
do estilo russo. Mas este é completamente diferente, como você
percebeu. O Menino Jesus parece contrariado e emburrado, como se
estivesse cansado de posar, ou com fome. Ou como se quisesse
atenção. E a mãe não exibe a expressão trágica convencional. Ela está
meio séria. Um pouco irritada, talvez, porque o garoto está dando
trabalho. Mesmo assim, ela exibe indícios de um sorriso, como se
quisesse reconfortá-lo ou perdoá-lo. Porque entende que ele não
sabe como agir de outra forma. O inocente menino... ele acha que



tem direito a tudo aquilo: os sorrisos e o conforto dos braços da mãe,
sua paciência... e o perdão.

Ele não sabe o que tem, nem como demonstrar sua gratidão. E
assim ele se agita e fecha o rosto... em uma feliz ignorância infantil.

Dain parou, pois a sala parecia ter ficado subitamente quieta
demais, e a mulher ao seu lado, imóvel.

— É uma pose totalmente natural e humana – prosseguiu ele,
com cuidado para manter a voz leve e neutra. – Esquecemos que este
par representa figuras sagradas e, em vez disso, nos concentramos
no simples drama humano dentro das convenções artísticas e
materiais refinados. Se esta madona e a criança fossem apenas
sacras, a obra não seria tão rara nem tão interessante.

— Entendo o que você quer dizer – disse a esposa, suavemente. –
O artista capturou as personalidades dos seus modelos, o amor da
mãe pelo bebê e o clima de um momento entre os dois.

— É isso que faz seus sentimentos despertarem – disse ele. – Até
mesmo eu os acho intrigantes e não consigo resistir à ideia de
teorizar sobre o que os semblantes deles expressam. Mesmo que já
estejam mortos há muito tempo e a verdade não tenha importância.
É para isso que serve o talento do artista: fazer a pessoa pensar. É
como se ele estivesse pregando uma peça no observador, não é?

Erguendo os olhos do ícone para fitar Jessica, ele forçou um riso,
como se aquele retrato dolorosamente belo do amor materno fosse
apenas uma charada artística interessante.

Ela apertou o ombro dele.
— Eu sabia que havia mais nessa imagem do que meus olhos

destreinados eram capazes de ver – disse ela, bem gentil. – Você é
muito inteligente, Dain. – Então, ela se afastou e retornou ao seu
assento.

Não com rapidez suficiente, entretanto. Dain percebeu por um
instante, logo antes que ela o disfarçasse. Ele viu, nos olhos dela, o
mesmo que ouviu em sua voz um momento antes: tristeza...



pena.
E seu coração se retorceu e borbulhou com a fúria – consigo

mesmo, porque de algum modo havia falado demais, e com Jessica,
porque ela percebera muito rápido – mais do que ele – o que Dain
dissera. E pior, tinha percebido o que ele sentia.

Ele não era uma criança, lembrou Dain a si mesmo. Não era
indefeso. Não importava o que tivesse revelado sem querer à esposa,
seu caráter não havia mudado. Ele não havia mudado, nem um
pouco.

Dain encontrara em Jessica algo de bom, e isso era tudo; tinha a
intenção de aproveitar aquilo ao máximo. Permitiria a ela que o
fizesse feliz, certamente. Estava disposto a se deixar ser esfolado
vivo e jogado em um caldeirão de óleo fervente, entretanto, antes de
permitir que sua esposa sentisse pena dele.



CAPÍTULO 15
   
Andrews entrou, seguido pelo segundo lacaio, Joseph. O filé de

Sua Senhoria foi colocado diante dele, juntamente com sua cerveja.
Andrews cortou a carne enquanto Jessica, que havia expressado a
vontade de desempenhar aquela tarefa, ficou sentada inutilmente,
fingindo tomar um desjejum que tinha gosto de serragem.

Ela – a especialista em interpretar homens – mal conseguia
entender o marido. Mesmo na noite anterior, quando descobrira que
ele não era tão vaidoso quanto acreditava e que o amor das mulheres
não chegava facilmente até ele, como a própria Jessica supunha, ela
não havia conseguido calcular a extensão do problema.

Lembrou a si mesma que muitos homens não eram capazes de se
enxergar. Quando Bertie, por exemplo, se via no espelho, pensava
que um homem inteligente o fitava. Quando era Dain, de algum
modo ignorava sua beleza física. Estranho para um connoisseur, mas
os homens não costumavam ser criaturas coerentes.

Quanto ao amor das mulheres, a própria Jessica nunca ficara
muito empolgada com a ideia de se apaixonar por ele. Era
compreensível, então, que outras mulheres – até mesmo as
profissionais mais calejadas – pensassem que Dain era mais do que
elas podiam aguentar.

Jessica também devia ter percebido, entretanto, que a dificuldade
vinha de um ponto mais profundo. Devia ter juntado as pistas: a
sensibilidade aguçada, as reservas quanto às mulheres, o nervosismo
quando estava na casa da família, a amargura que sentia em relação
à mãe, o retrato do pai severo e o comportamento contraditório com
a esposa.

Ela sabia – não foi isso que os instintos lhe disseram? – que Dain
precisava dela, que precisava de algo que ela tinha para dar.

Do que todo ser humano precisava: amor.



Mas ele precisava de muito mais do que a maioria das pessoas,
porque, aparentemente, nunca recebera qualquer fragmento de amor
desde bebê.

... ele acha que não merece nada daquilo: os sorrisos e o conforto dos
braços da mãe, a paciência... e o perdão.

Jessica sabia que devia ter rido, assim como ele o fez, e manter
uma atmosfera mais leve, não importava o que sentisse. Não devia
ter falado sobre mães e filhos que amavam. Se tivesse ficado quieta,
Dain não ergueria os olhos daquele jeito, e ela não teria percebido o
menininho solitário dentro dele. Não teria sofrido por aquela
criança, e ele não veria o sofrimento que ela transmitia nos olhos.

Agora, Dain pensaria que ela sentia pena dele – ou, pior, que ela
o manipulara para que se traísse.

Devia estar furioso com ela, bem provavelmente.
Não esteja, rogou ela silenciosamente. Fique irritado se quiser, mas

não me dê as costas. Não se afaste de mim.
Dain não foi embora.
Da mesma forma, se Jessica não estivesse tão acostumada à

irracionalidade masculina, o comportamento dele nos dias seguintes
teria destruído todas as esperanças que ela havia nutrido de
construir algo que se parecesse, mesmo que remotamente, com um
casamento de verdade. Teria decidido que ele era a encarnação de
Belzebu e que nunca havia sido criança – muito menos uma criança
triste e solitária. Teria achado que havia brotado já adulto do crânio
do Príncipe das Trevas, assim como Atena surgira da cabeça de Zeus.

Mas Jessica logo compreendeu que era naquilo que Dain queria
que ela acreditasse: um homem depravado e sem coração, cujo
principal interesse por ela era lascivo, e que a via como um
brinquedo divertido e nada mais.

Na sexta-feira ele já a havia devassado na poltrona diante da
janela do quarto, em uma alcova próxima à Longa Galeria, sob o
piano de cauda na sala de música e contra a porta da sua sala de



estar – bem na frente do retrato da mãe, diga-se de passagem. E
essas eram as depravações que aconteciam ao longo do dia.

Quando estavam fazendo amor, ele era sempre passional. Fosse
lá o que fosse capaz de fingir em seu estado normal, ele não
conseguia esconder que a queria – intensamente – ou que deixá-la
enlouquecida pelo desejo não fosse um elemento crucial da sua
maneira de agir.

No restante do tempo, entretanto, ele era o Dain que todos
acreditavam que fosse. Podia ser agradável, até mesmo encantador.
Até que, sem qualquer motivo aparente, ele se virava contra ela,
destilando o sarcasmo como se fosse ácido, agindo de maneira
condescendente, ou desferindo um punhado de palavras
cuidadosamente calculadas para que Jessica ficasse tomada pela
raiva.

A mensagem, em outras palavras, era que Jessica tinha permissão
para desejá-lo; mas não devia, entretanto, insultá-lo com qualquer
outra emoção mais suave, tais como afeição ou compaixão. Em
resumo, não deveria tentar arrancar sua máscara nem – que os céus a
protegessem! – tentar se aproximar daquele coração negro e
apodrecido.

Isso não era justo, considerando que o animal já havia se
entranhado na pele dela e rapidamente se agarrava ao coração de
Jessica como um parasita pernicioso. Ele nem mesmo precisava se
esforçar. Ela estava se apaixonando por ele – apesar de tudo e contra
o próprio bom senso – tão inexoravelmente quanto se rendera ao
desejo que sentia por ele.

Mas não significava que ela não sentisse uma vontade louca de
agredi-lo. Dain era um gênio na arte de ser irritante. Na sexta-feira,
ela debatia mentalmente as vantagens e as desvantagens de lhe
meter outra bala e tentou decidir qual era a porção da anatomia de
Dain sem a qual ela conseguiria viver tranquilamente.



No sábado ela já havia decidido que o cérebro era provavelmente
a parte mais dispensável.

Ele despertou de madrugada e acordou-a para remediar a
situação. E o tratamento pediu duas doses. Consequentemente, eles
perderam a hora na manhã seguinte.

Por causa do atraso, Dain e Jessica chegaram à luta depois de já
ter começado e não conseguiram encontrar um bom lugar no meio
da multidão. E tudo era culpa de Jessica: ele não teria ficado
excitado, reclamou Dain, se ela não estivesse dormindo com o
traseiro na virilha dele.

— Estamos perto demais – reclamava ele agora, o braço protetor
ao redor dos ombros dela. – Em mais alguns rounds você vai ficar
toda respingada de suor. E talvez de sangue, também, se Sawyer não
parar de chutar Keast nos joelhos.

Jessica achou inútil lembrá-lo de que tinha sido ele mesmo quem
insistira em abrir caminho com os cotovelos para chegar mais perto
do ringue.

— Foi assim que Cann ganhou de Polkinhorne – disse ela. –
Pensei que chutes eram permitidos nas lutas do lado oeste do país.

— Eu gostaria que alguém nesta multidão acreditasse que água e
sabão fossem permitidos – disse ele, olhando ao redor. – Aposto 50
libras que não há um único ser humano num raio de um quilômetro
que tenha tomado banho nos últimos doze meses.

Jessica apenas percebeu os odores masculinos habituais de álcool,
tabaco e almíscar – e ela precisava se concentrar bastante para isso,
pois estava prensada contra a lateral do corpanzil do marido, e seu
aroma inconfundível a estava deixando agitada. Ela precisou fazer
um esforço considerável para manter o foco na luta, quando o corpo
quente dele conjurava lembranças acaloradas de atos ardentes de
amor, a altas horas da madrugada. Aquela mão enorme pendia a
poucos centímetros do seu seio. Perguntou a si mesma se alguém ali
perceberia se ela se movesse para encurtar a distância.



Ela detestou a si mesma por querer encurtá-la.
— Esta luta está uma tristeza – resmungou Dain. – Posso eu

mesmo derrubar Sawyer com as duas mãos amarradas e uma perna
quebrada. Por Deus, até você poderia, Jess. Não acredito que
Sherburne viajou 300 quilômetros para testemunhar esse espetáculo
abissal quando podia ter ficado confortavelmente em casa
bombeando a esposa. Seria até compreensível se a garota fosse feia
ou se tivesse marcas de varíola. Mas ela é bem bonita para quem
gosta de bonecas de porcelana. E, se ela não faz o estilo dele, por que
diabos o idiota a desposou? Não há nenhum herdeiro a caminho
nem nada. E provavelmente nunca haverá, já que ele nunca está em
casa para cuidar do assunto.

Aquele monólogo era típico de Dain: parecia que o mundo
inteiro conspirava para aborrecê-lo.

Até mesmo Sherburne, porque não havia... ficado em casa
confortavelmente com a esposa.

Confortavelmente? Jessica piscou, aturdida. Cruzes, será que ela
fizera algum progresso com o cabeça-dura do marido, afinal de
contas?

Reprimindo um sorriso, ela ergueu o rosto para fitar o semblante
contrariado dele.

— Meu senhor, parece que não está se divertindo.
— O fedor é intolerável – disse ele, com um olhar duro para algo

que estava além dela. – E Ainswood, aquele porco maldito, não para
de olhar para você. Juro que o homem está implorando que alguém
lhe arranque aquela cabeça bêbada de cima dos ombros.

— Ainswood? – Ela esticou o pescoço, mas não conseguiu
reconhecer nenhum rosto.

— Não fique curiosa, não precisa olhar para ele – disse Dain. –
Esse infeliz é tão imbecil que vai imaginar que você está retribuindo
os olhares. Ah, que maravilha. Agora Tolliver está fazendo o mesmo.
E Vawtry também.



— Tenho certeza de que é para você que estão olhando – retrucou
Jessica em tom apaziguador, enquanto seu ego se elevava. O
brutamontes estava com ciúmes. – Eles devem ter apostado se você
realmente viria, e Ainswood não está me olhando com segundas
intenções. Está se gabando porque venceu.

— Então eu queria ter ficado em casa. Na cama. – Dain a olhou
com uma expressão séria. – Mas não, a existência da minha esposa
perderia o sentido se não pudesse ver uma disputa de luta livre, e
assim...

— E assim você sacrificou o seu conforto para me agradar. E
depois de todo esse incômodo, parece que essa luta não valeu a
pena. Você está chateado porque queria que o programa fosse
empolgante para mim e acha que a surpresa deixou a desejar.

O semblante de Dain ficou ainda mais sério.
— Jessica, você está zombando de mim. Não sou criança. Odeio

ser feito de palhaço.
— Se não deseja que zombem de você, então pare de implicar

com tudo e diga logo qual é o raio do problema. – Ela voltou a
concentrar sua atenção nos lutadores. – Não sei ler mentes.

— Implicar? – repetiu ele, afastando sua mão de Jessica. –
Implicar?

— Como um menininho de 2 anos que não tirou sua soneca da
tarde – disse ela.

— Um menininho de 2 anos?
Ela assentiu, com os olhos ostensivamente fixos na luta e a

consciência encantada com o homem injuriado ao seu lado.
Ele respirou fundo e furiosamente, uma, duas, três vezes.
— Vamos embora – disse ele. – De volta para a carruagem. Agora.
Dain não conseguiu chegar até a carruagem. Mal conseguira sair

do círculo de espectadores, e a carruagem ainda estava a uma boa
distância dali, graças ao atraso e ao monte de veículos que havia
estacionado antes deles. Carruagens elegantes ao lado de reles



carroças de fazendas, e seres emburrados deixados para cuidar dos
animais aliviavam suas frustrações berrando uns com os outros.

Com suas próprias frustrações para aliviar e convencido de que
explodiria muito antes de encontrar seu veículo, Dain levou a esposa
até a primeira área desocupada que encontrou.

Era um cemitério, colocado bem ao lado de uma igreja pequena e
caindo aos pedaços na qual Dain duvidava que qualquer missa
houvesse sido realizada desde os tempos da Invencível Armada. As
lápides, com as inscrições erodidas tempos atrás pelo sal da maresia,
estavam viradas para todas as direções, mas permaneciam eretas.
Aquelas, é claro, que mantinham qualquer pretensão de continuar
em pé. Quase metade delas havia tombado e jaziam estateladas onde
haviam caído, com a grama alta a cercá-las.

— É como se este lugar não existisse – disse Jessica, olhando ao
redor de si, aparentemente ignorando a mão enorme e irritada que
lhe segurava o braço conforme ele avançava pelo terreno. – Como se
ninguém percebesse ou se importasse com o que está aqui. Que
curioso.

— Você não vai achá-lo tão curioso em alguns momentos – disse
ele. – Vai desejar nunca ter existido.

— Para onde estamos indo, Dain? – perguntou ela. – Tenho
certeza de que não pegamos um atalho para a carruagem.

— Você terá sorte se não for um atalho para o seu funeral.
— Ah, olhe ali! – gritou ela. – Que rododendros esplêndidos!
Dain não precisou olhar na direção em que o dedo dela apontava.

Já tinha visto os arbustos gigantes, com suas massas de flores
brancas, rosadas e roxas. E também identificou um pórtico ladeado
por pilares no meio da vegetação. Supôs que, antigamente, devia
haver um muro ligado ao pórtico, cercando o terreno da igreja ou da
propriedade além dela. Pelo que imaginava, o muro ainda poderia
estar ali, ou partes dele, ocultas entre a massa de rododendros. A



única coisa que importava para ele era a parte “oculta”. Os arbustos
formavam uma barreira impenetrável aos olhos dos transeuntes.

Ele obrigou a esposa a marchar até o pórtico e a encostou no pilar
direito, mais escondido, prensando-a ali.

— Um menininho de 2 anos. É isso que sou, minha senhora? –
Ele arrancou a luva direita com os dentes. – Vou lhe mostrar que
idade eu tenho. – E tirou a outra luva.

O olhar de Jessica baixou até a mão dele.
Dain rapidamente desabotoou as calças, e a aba se abriu.
Ele a ouviu inspirar.
Seu membro, que crescia rapidamente, pressionava os botões da

braguilha francesa. Ele demorou nove segundos para soltar os nove
botões. Seu mastro saltou para fora, em riste, latejando.

Jessica recostou-se contra o pilar, com os olhos fechados.
Dain levantou as saias dela.
— Passei o dia inteiro querendo você, maldita – rosnou ele.
Havia esperado demais para se ocupar com os cordões das

anáguas ou coisas do tipo. Ele encontrou a fenda nas anáguas e
enfiou os seus dedos por ela, enroscando-os nos cachos crespos e
sedosos.

Precisou apenas tocá-la – junto com algumas carícias impacientes
– para deixá-la preparada, forçando os quadris contra os seus dedos,
a respiração curta e acelerada.

Ele a penetrou e uma felicidade abrasadora percorreu o seu corpo
com a receptividade úmida e quente que encontrou, com o gemido
baixo de prazer que ouviu. Segurou o traseiro dela e a ergueu.

Jessica enlaçou as pernas ao redor da cintura dele, segurando-se
firmemente em seus ombros, jogou a cabeça para trás e soltou uma
gargalhada.

— Passei o dia inteiro querendo você também, Dain. Achei que ia
enlouquecer.

— Tola – disse ele. Louca, por desejar um animal como ele.



— Sou sua tolinha – provocou ela.
— Pare com isso, Jess. – Ela não era a “tolinha” de ninguém,

ainda mais dele.
— Amo você.
Aquelas palavras lhe trespassaram o corpo e cercaram o seu

coração. Ele não podia permitir que penetrassem.
Ele se retirou quase completamente de dentro dela, apenas para

mergulhar outra vez, com mais força.
— Você não pode me impedir – gemeu ela. – Eu amo você.
Novamente, várias e várias vezes, ele a devassou em estocadas

duras e ferozes.
Mas não podia impedi-la.
— Amo você – repetiu ela a cada estocada, como se quisesse

enfiar as palavras dentro dele da mesma forma que o membro dele
se enfiava dentro dela. – Amo você – insistiu, mesmo quando a terra
tremeu e os céus se abriram e o prazer o arrebatou, explodindo
dentro dela como um relâmpago.

Dain cobriu a boca de Jessica para calar aquelas palavras fatais,
mas elas estavam penetrando em seu coração ressecado, até mesmo
enquanto a preenchia com sua essência. Não conseguia impedir que
seu coração bebesse aquelas palavras, não conseguia impedi-lo de
acreditar nelas. Tentara mantê-

la a distância, assim como tentara não precisar mais dela. Um
esforço inútil.

Ele nunca estivera, e nunca estaria, a salvo de Jessica.
Femme fatale.
Ainda assim, havia maneiras piores de morrer.
E Carpe diem, disse ele a si mesmo, quando desmoronou sobre ela.
Como já deveria esperar, Dain saiu do paraíso e mergulhou

diretamente em um pesadelo.
Quando ele e Jessica se afastaram da igreja e começaram a

procurar a carruagem, a disputa ridícula havia terminado devido a



uma questão técnica. Os espectadores saíam do local em todas as
direções: uma parte da multidão se dirigia para a cidade; a outra em
sentido oposto, rumo à massa de veículos.

Quando já estavam perto da carruagem, Vawtry acenou para
eles.

— Vou esperar lá dentro – avisou Jessica, removendo a mão do
braço de Dain. – Não tenho condições de entabular uma conversa
racional neste momento.

Embora duvidasse que pudesse fazê-lo também, Dain soltou uma
risada curta. Aproximou-se de Vawtry.

Então, outros homens se juntaram a eles, incluindo Ainswood.
Logo Dain se viu imerso na indignação generalizada acerca dos
lutadores e de seu desempenho decepcionante.

Vawtry estava analisando o momento em que um dos lutadores
arremessou o outro e o contestaram, quando Dain percebeu que
Ainswood não estava prestando atenção, mas sim olhando além
dele.

Com certeza o homem encarava Jessica outra vez, e Dain lançou-
lhe um olhar sério de advertência.

Ainswood não percebeu. Virando-se para Dain, com um sorriso
zombeteiro, ele disse: – Parece que o seu lacaio está enfrentando um
probleminha.

Dain seguiu o olhar do duque. Jessica estava dentro da
carruagem, fora do alcance do olhar malicioso de Sua Graça.

Joseph – que cuidava das necessidades de Lady Dain – se
engalfinhava com um moleque sujo e esfarrapado. Um batedor de
carteiras, aparentemente. Eventos esportivos os atraíam, assim como
prostitutas, aos borbotões.

Joesph conseguiu pegar o mequetrefe pelo colarinho, mas o
garoto se contorceu e lhe acertou um pontapé. O criado gritou. O
marginal respondeu com uma torrente de obscenidades que
deixariam qualquer marinheiro orgulhoso.



Naquele momento a porta da carruagem se abriu, e Jessica
começou a sair.

— Joseph! Que diabos há com você?
Embora soubesse que ele seria capaz de lidar com contratempos,

Dain também sabia que ele é que devia ser a figura de autoridade... e
que seus amigos o observavam.



Ele correu para interceptá-la.
Um grito horrendo ressoou por trás dele.
O berro assustou Joseph, que acabou afrouxando a mão ao redor

do colarinho do assaltante. O  moleque se desvencilhou e fugiu em
disparada.

Mas Dain avançou ao mesmo tempo, e, segurando o ombro do
casaco imundo, forçou o garoto a parar de correr.

— Olhe aqui, seu pequeno...
E em seguida sua voz vacilou, porque o moleque olhou para

cima e Dain olhou para baixo...
Aqueles olhos negros e taciturnos sobre um nariz monstruoso em

forma de bico, que adornavam um rosto moreno e carrancudo.
A mão de Dain se afastou com um movimento brusco.
O garoto não se moveu. Arregalou os olhos taciturnos e abriu a

boca retorcida com a surpresa.
— Sim, querido. – Veio uma voz estridente de mulher. – Esse é o

seu pai, como eu disse. Igual a você. Não é mesmo, meu senhor? Ele
não é igualzinho a você?

Hediondamente igual. Como se o espaço entre os dois não fosse
preenchido pelo ar, mas por 25 anos. Como se o rosto abaixo do seu
fosse o reflexo do demônio.

E a voz que ele ouvira vinha da própria amante de Satanás, Dain
sabia, antes mesmo de cruzar com a malevolência que exalava de
Charity Graves – exatamente da mesma forma que ele soube que ela
fizera isso de propósito, como sempre, incluindo o fato de trazer essa
criança monstruosa ao mundo.

Ele abriu a boca para rir, o que devia ter feito, porque era a única
coisa a fazer.

Em seguida, lembrou-se de que eles não estavam sozinhos, mas
em um local público, apresentando esse espetáculo escandaloso
diante de uma plateia.

E um dos espectadores era a sua esposa.



Embora uma vida inteira parecesse ter passado, aquilo tudo
aconteceu em apenas um momento, e Dain já se movia
instintivamente para impedir que Jessica visse o menino. Mas o
moleque também já tinha saído de seu estado de torpor e se enfiara
no meio da multidão.

— Dominick! – gritou aquela mãe amaldiçoada. – Volte aqui,
meu bem.

O marquês olhou para a esposa, a cerca de vinte passos dali,
observando aquela mulher e também Dain. Depois, fixou-se num
ponto mais adiante, na multidão na qual o garoto desapareceu.

Começou a andar em direção a ela, dando uma rápida olhada
para Ainswood.

Mesmo embriagado como de costume, o duque entendeu o
recado.

— Meu Deus... É você, Charity, minha flor? – chamou ele.
Charity estava correndo rumo à carruagem – rumo a Jessica –,

mas Ainswood também se moveu rapidamente. Ele agarrou a cadela
pelo braço e a puxou com firmeza.

— Céus, é você mesmo – anunciou ele, em voz alta. – Pensei que
você ainda estava trancada naquele manicômio.

— Solte-me! – gritou ela. – Preciso dizer algo à marquesa.
Mas Dain já havia chegado junto da esposa naquele momento.
— Entre na carruagem – disse ele a Jessica.
Os olhos dela estavam arregalados e ela tinha uma expressão

grave no rosto. Lançou uma olhadela para Charity, carregada para
longe por Ainswood, com a ajuda de vários outros camaradas que
também haviam compreendido a situação.

— Ela não bate bem da cabeça – disse Dain. – Não é importante.
Entre na carruagem, minha querida.

Jessica estava sentada na carruagem, o corpo rígido e as mãos
cruzadas e tensas sobre o colo. E assim permaneceu, com os lábios



apertados e retesados, enquanto o veículo avançava, e não proferiu
uma única sílaba nem mudou a postura.

Depois de vinte minutos com uma estátua de mármore, Dain não
aguentou mais.

— Preciso lhe pedir perdão – disse ele, rigidamente. – Prometi
que você não seria constrangida em público, eu sei. Mas não fiz
aquilo de propósito. Acho que é óbvio.

— Sei muito bem que você não teria concebido aquela criança de
propósito – replicou ela friamente. – Não deve ser a primeira coisa
que um homem pensa quando está rolando na cama com alguma
vagabunda.

Não havia motivos para esperar que ela não tivesse visto o rosto
do garoto.

Ele devia saber. Os olhos argutos de Jessica não deixavam passar
nada. Se era capaz de identificar um ícone inestimável sob uma
grossa camada de mofo e sujeira, não teria dificuldade nenhuma em
identificar um bastardo a vinte passos de distância.

Ela tinha visto tudo, sem dúvida. Jessica não julgaria a questão
baseada somente nas palavras de uma meretriz. Se não houvesse
visto, teria dado a Dain uma chance de se defender. E ele teria
negado a acusação de Charity.

Mas agora não havia como ignorar a pele morena e o nariz
monstruoso – visível e identificável a quilômetros de distância. Não
havia como negar, quando Jessica observara com a mesma astúcia
que a mãe era branca, tinha olhos verdes e cabelos avermelhados.

— E não é de bom-tom tentar fingir que não sabia que o filho era
seu – prosseguiu Jessica. – Seu amigo Ainswood sabia e agiu bem
rápido para tirar aquela mulher do caminho, como se eu fosse uma
imbecil e não pudesse enxergar o que estava bem diante de mim.
“Manicômio”, não é? Você e aquela corja de amigos é que deviam
estar num hospício. Correndo de um lado para outro como galinhas
assustadas, deixando o garoto escapar enquanto isso. Você tinha ele



nas mãos! – Ela o encarou, e seus olhos luziam com uma reprovação
irritada. – Como foi capaz de fazer isso, Dain?

Não consegui acreditar no que via. Onde diabos você estava com
a cabeça?

Dain a observou em silêncio.
Ela voltou a olhar pela janela.
— Agora nós o perdemos, e só Deus sabe quando ele será

encontrado. Eu podia ter gritado. Se não tivesse ido com você até
aquela igreja, talvez fosse capaz de pegá-lo. Mas eu mal conseguia
andar, menos ainda correr. E não devo contradizê-lo em público,
então não pude dizer “Vá atrás dele, seu idiota!” diante dos seus
amigos. Mesmo se já não fosse tarde demais, de qualquer maneira.
Não me lembro de ter visto um garoto correr tão rápido em minha
vida. Em um momento ele estava ali.

No seguinte, havia desaparecido.
O coração de Dain tinha se transformado em um punho cerrado,

batendo implacavelmente contra as suas costelas.
Encontrá-lo. Pegá-lo.
Ela queria que ele corresse atrás da coisa hedionda que ele havia

gerado com aquela vadia vingativa e gananciosa. Queria que ele o
olhasse e o tocasse e...

— Não! – A palavra explodiu de dentro dele, um rugido de
negação, e a mente de Dain mergulhou na escuridão.

Aquele rosto escuro e pequeno transformara suas entranhas em
um poço borbulhante de emoções, e ele precisou de toda a sua força
de vontade para reprimi-las. As palavras da esposa fizeram a lava
transbordar.

Mas a escuridão havia chegado, como sempre, para preservá-lo, e
ele sufocou as emoções, como de costume.

— Não – repetiu ele, mais comedido, com a voz fria e controlada.
– Ninguém será encontrado.



Ela não devia nem ter parido aquela criança. Charity Graves
sabia muito bem como se livrar desse tipo de “inconveniência”. E já
o fez várias vezes depois, não tenho dúvidas.

Sua esposa o fitava, com o rosto pálido e chocado, a mesma
expressão quando ele lhe falou sobre a mãe.

— Mas aristocratas ricos não cruzam o caminho de Charity com
muita frequência – prosseguiu ele, contando a história com o mesmo
tom frio e brutal que relatou a da própria mãe. – E, quando ela
descobriu que estava prenha, sabia que o moleque seria meu ou de
Ainswood. De qualquer maneira, ela achou que tinha um frango
gordo nas mãos para depenar. Quando soube que o filho era meu,
não desperdiçou um minuto sequer para descobrir o nome do meu
advogado. Escreveu imediatamente para ele, propondo uma mesada
de 500 libras por ano.

— Quinhentas? – A cor voltou ao rosto de Jessica. – Para uma
profissional? E nem mesmo era uma amante, mas uma meretriz
qualquer que você dividiu com um amigo? – acrescentou ela,
indignada. – E ainda por cima uma que teve o filho de propósito, e
não uma garota respeitável e de família...

— Respeitável? Você imaginou, mesmo por um instante, Jess, que
eu... Meu Deus, o quê? Que seduzi, que seviciei uma inocente e a
abandonei quando estava grávida?

A voz de Dain começara a se exaltar. Cerrando o punho, ele
acrescentou no mesmo tom: – Você sabe muito bem que eu consegui
evitar envolvimentos com mulheres respeitáveis até o dia em que
você surgiu na minha vida.

— Nunca pensei que você se incomodaria tanto em seduzir uma
inocente – retrucou ela. – Não me ocorreu que uma rameira poderia
ter um bebê por pura ganância. Mesmo agora sinto dificuldade em
imaginar uma mulher que deixe isso lhe passar pela cabeça.
Quinhentas libras. – Jessica balançou a cabeça. – Duvido até mesmo
que a realeza sustente suas amantes com tanto luxo. Não me admira



que você tenha ficado tão ultrajado. E não é de admirar, também,
que haja uma animosidade tão grande entre você e a mãe do garoto.
Suspeitei que ela tenha se esforçado bastante para constrangê-lo. Ela
deve ter ouvido falar, ou então viu que você trouxe a esposa consigo.

— Se ela tentar isso outra vez, vou mandá-la junto com o
pequeno marginal ao desterro. Se ela chegar a 30 quilômetros de
você, eu...

— Dain, a mãe é um problema – disse ela. – O filho é outro. Ele
não pediu para ter aquela mulher como mãe, não mais do que pediu
para nascer. Ela agiu de forma asquerosa hoje, usando-o daquele
jeito. Nenhuma criança devia ser submetida a esse tipo de cena.
Ainda assim, duvido muito que ela considere os sentimentos de
qualquer pessoa além dos seus próprios. Percebi que ela estava
vestida com roupas muito melhores do que as do filho, a quem
chamou de “meu bem”. Sujeira é uma coisa, já que meninos não
conseguem ficar limpos durante mais do que três minutos; mas é
injustificável que uma criança vista roupas esfarrapadas quando a
mãe parece uma burguesa londrina.

Jessica olhou para Dain.
— Quanto você dá a ela, já que tocamos no assunto?
— Cinquenta – disse ele, irritado. – Mais do que o suficiente para

alimentá-lo e vesti-lo, deixando que ela gaste consigo mesma tudo o
que ganha quando se deita com alguém. Mas ouso até mesmo dizer
que os farrapos faziam parte do jogo, para parecer que eu era o vilão.
É uma pena que eu já esteja bem acostumado a esse papel. E não me
importo nem um pouco com o que os outros idiotas pensem.

— Cinquenta libras por ano é mais do que generoso. Quantos
anos ele tem? – quis saber Jessica. – Seis? Sete?

— Oito, mas isso não faz...
— Já tem idade suficiente para se reconhecer, então – disse ela. –

Não posso perdoar a mãe do garoto por vesti-lo com tamanho
desmazelo. Ela tem dinheiro e devia saber como um garoto dessa



idade se sentiria. Mortificado, não duvido, e foi por isso que ele
estava irritando Joseph. Mas ela não se importa realmente com a
criança, como eu disse, e tudo que você falou só me convence de que
ela não é uma boa mãe. Preciso pedir a você, Dain, que afaste os
sentimentos que tem por ela e considere o seu filho. Ele é seu por
direito. Você pode tirá-lo das mãos dela.

— Não. – Ele havia sufocado os sentimentos, mas sua cabeça
começou a doer, e seu braço aleijado latejava. Não era capaz de
paralisar e sufocar a dor física. Nem conseguia pensar além dela.

Mesmo se pudesse pensar de maneira fria, não havia explicação
que pudesse dar para o seu comportamento que poderia satisfazê-la.

Nem devia ter tentado explicar, disse a si mesmo. Nunca poderia
fazê-la entender. Acima de tudo, não queria que ela compreendesse,
mais do que ele mesmo queria, o que sentira quando olhou para
aquele rosto, para o espelho do diabo.

— Não – repetiu ele. – E pare de me incomodar com isso, Jess.
Nada disso teria acontecido se você não houvesse insistido em vir
para aquela maldita luta. Por Deus, não consigo mover um dedo
quando você está por perto sem que... – Ele fez um gesto exausto. –
Sem que as coisas explodam na minha cara. Não é de admirar que eu
esteja com essa dor de cabeça. Se não é uma coisa, é outra.

Mulheres. Por toda parte. Esposas e madonas, mães e prostitutas
e... vocês são de matar. Todas vocês.

Neste momento, Roland Vawtry já havia livrado Ainswood e os
outros da responsabilidade por Charity Graves e a escoltava até a
estalagem onde ela disse que estava hospedada.

Ela não devia estar hospedada naquela estalagem em Devonport.
Devia estar onde ele a havia deixado dois dias antes, em Ashburton,
onde não disse nada sobre Dain ou o filho bastardo de Dain.

Lá, tudo o que ela fizera foi entrar no salão da estalagem e
acomodar-se numa mesa com um homem que parecia conhecê-la.
Passado algum tempo o homem se foi, e depois que os camaradas de



Vawtry já haviam partido para cuidar de seus próprios afazeres, ele
se viu dividindo a mesa com ela e pagando-lhe uma caneca de
cerveja. Em seguida, eles se recolheram por algumas horas agitadas
para fazer aquilo que Beaumont afirmou que Vawtry precisava
desesperadamente.

Beaumont tinha razão, como parecia refleti-lo em vários outros
assuntos.

Mas Beaumont não precisava estar ali para indicar que o que
Charity Graves precisava desesperadamente era ser espancada até
quase morrer.

A estalagem, felizmente, não era um estabelecimento respeitável,
e ninguém emitiu um único murmúrio quando Vawtry subiu as
escadas até o quarto dela, pisando forte. Assim que fechou a porta
ele a agarrou pelos ombros e a balançou com força.

— Sua vadiazinha mentirosa, dissimulada, encrenqueira! –
explodiu ele. Em seguida afastou-se, temendo acabar matando
aquela mulher, e com a certeza de que não precisava
desesperadamente ser enforcado por assassinar uma prostituta.

— Ah, meu Deus – disse ela, rindo. – Receio que você não esteja
contente em me ver, Rolly, meu amor.

— Não me chame assim. Não sou seu amor, sua vaca idiota. Vou
acabar morrendo por sua causa.

Se Dain descobrir que eu estava com você em Ashburton, tenho
certeza de que vai pensar que fui eu que a coloquei naquela cena.

Ele se jogou em uma poltrona.
— E depois vai me esquartejar e fazer picadinho de mim. E fazer

perguntas. – Ele correu os dedos pelos cabelos. – E não há por que
esperar que ele não vá descobrir, porque nada dá certo quando ele
está envolvido. Eu juro, isso deve ser uma maldição. Vinte mil libras.
Escorreram pelos meus dedos. Eu nem sabia que estavam ali. E
agora, isto. Porque não sabia que você estava lá. Ou aqui, também. E
o garoto. O bastardo dele. Quem imaginava que ele tinha um? Mas



agora todos sabem, graças a você. Inclusive ela. E se ele não me
matar, aquela cachorra vai acabar atirando em mim.

Charity se aproximou.
— Você disse “20 mil”, meu bem? – Ela se sentou no colo dele,

colocou o braço de Vawtry ao redor da cintura e pressionou a mão
dele contra seus seios fartos.

— Deixe-me em paz – resmungou ele. – Não estou com humor
para isso.

O humor de Roland Vawtry refletia o desespero sombrio que
sentia.

Estava afogado em dívidas, sem qualquer maneira de conseguir
sair daquela situação, porque era o dependente da Lady Boa Sorte, e
ela era uma senhora caprichosa, como Beaumont lhe avisou.

Era o tipo de dama que dava um ícone de valor inestimável a um
homem que já tinha mais do que podia gastar em três encarnações.
Tirava de um homem que não tinha quase nada e o deixava com
menos ainda. Ela não podia nem mesmo lhe dar uma prostituta sem
fazer com que aquela mulher se tornasse seu carrasco.

O Sr. Vawtry acreditava estar nos últimos estertores do
desespero. O pouco bom senso e a ínfima autoconfiança que ele
possuía acabaram sendo implacavelmente vandalizados em uma
questão de dias por um homem cujo principal objetivo na vida era
deixar as outras pessoas num estado miserável.

Vawtry era incapaz de reconhecer que sua situação não era tão
catastrófica quanto parecia, assim como não conseguia reconhecer
que Francis Beaumont era o agente insidioso que destruía sua paz de
espírito.

Com a mente envenenada, Vawtry acreditava que sua amizade
com Dain era a origem dos seus problemas. “Ele deve ter uma longa
colher e a usa para jantar com o diabo”, citou Beaumont, e Roland
Vawtry prontamente percebeu que a sua própria colher era curta
demais para jantar com gente do calibre de Dain, e que sua própria



situação se igualava à de Bertie Trent. Associar-se com Belzebu
servira para arruinar a ambos.

Agora Vawtry não estava apenas arruinado, mas – graças a
Charity – correndo perigo iminente de uma morte bastante violenta.
Precisava pensar – ou, melhor do que isso, correr para salvar a
própria vida. Sabia que não podia fazer nenhuma dessas coisas
apropriadamente enquanto seu colo estava ocupado por uma
meretriz voluptuosa.

Ao mesmo tempo, por mais irritado que estivesse com ela, não
sentiu o desejo de empurrá-la para longe de si. O busto sedutor era
quente e macio, e ela estava lhe acariciando os cabelos, como se ele
não a houvesse quase matado alguns minutos antes. O toque de uma
mulher – mesmo que fosse o de uma prostituta atrevida – era algo
muito reconfortante.

Com aquele toque, a mente de Vawtry ficou menos agressiva.
Afinal de contas, Dain havia causado problemas a Charity também.
Pelo menos ela tivera coragem de confrontá-lo.

Além disso, ela era bonita – muito bonita – e uma companhia
extremamente agradável na cama.

Vawtry apertou os seios dela e a beijou.
— Pronto, agora você percebeu quanto foi malvado – disse ela. –

Como se eu não fosse cuidar de você. Menino bobo – disse ela,
embaraçando-lhe os cabelos. – Ele não vai pensar em nada do que
você disse. Só preciso dizer às pessoas quanto o Sr. Vawtry me
pagou... – Ela considerou aquilo. – Ele me pagou 20 libras para sair
do caminho e não importunar seu caro amigo, lorde Dain. Vou dizer
que você mandou que eu não estragasse a lua de mel dele.

Era muito esperta. Vawtry enfiou a cara entre os seios fartos e
bonitos.

— Mas eu vim, de qualquer modo, porque sou uma prostituta
má e mentirosa – continuou ela. – E você ficou tão irritado comigo



que me deu uma surra. – Ela o beijou no alto da cabeça. – É isso que
vou dizer.

— Queria ter 20 libras – balbuciou ele entre os seios de Charity. –
Eu as daria a você. Daria mesmo. Ah, Charity, o que devo fazer?

Ela, com o talento inato para a sua profissão, mostrou-lhe o que
devia fazer; e ele, que tinha o talento de não perceber o que era
óbvio, interpretou o profissionalismo como amor e carinho. Antes
que as horas tivessem passado, ele confidenciou todos os seus
problemas a ela, e, enquanto Vawtry dormia em seus braços, Charity
Graves ficou acordada, planejando como fazer para que todos os
seus sonhos se tornassem realidade.



CAPÍTULO 16
   
Meia hora depois de ter entrado pisando duro em seu quarto e

bater a porta, Dain apareceu sob o batente do quarto de vestir de
Jessica. Lançou um olhar gélido para Bridget, que tirava os grampos
do cabelo de sua esposa.

— Saia – disse ele, com a voz baixa.
Bridget fugiu.
Jessica ficou onde estava, sentada diante da penteadeira. Com as

costas eretas, ela ergueu as mãos e continuou a tirar os grampos.
— Não vou mais brigar com você por causa disso – disse ela. – É

perda de tempo. Você se recusa a ouvir qualquer palavra que eu
tenho a dizer.

— Não há nada para ouvir – grunhiu ele. – Não é da sua maldita
conta.

Foi assim que ele respondera, durante todo o trajeto para casa,
aos esforços de Jessica de fazê-lo entender o problema... porque um
breve escândalo com uma mulher do passado havia anulado todo o
progresso que ela conseguira com ele. Voltaram ao mesmo ponto
onde tinham parado quando Jessica atirou nele.

— Você é da minha conta – disse ela. – Deixe-me explicar de
maneira bem simples. – Ela girou na cadeira e o encarou nos olhos. –
Você criou essa situação, Dain. Agora terá que resolvê-la.

Ele piscou, uma vez. E sua boca se curvou naquele sorriso
horrendo.

— Você está me dizendo que isso é a minha obrigação. Talvez eu
deva lembrá-la, madame, que você... que ninguém... me diz o que...

— Aquele garoto está com problemas – disse ela. – A mãe vai
acabar com ele. Eu já lhe expliquei isso de todas as maneiras que
podia, mas você se recusa a escutar. Você se recusa a confiar nos
meus instintos, entre todos os outros, quando sabe que eu criei,



sozinha, dez meninos. O que inclui ter que lidar com dúzias e dúzias
dos amigos bestiais deles também. Se há uma coisa da qual eu
entendo, meu senhor, são meninos. Bonzinhos, maldosos, e todas as
espécies entre um extremo e outro.

— O que você parece não entender é que eu não sou um
menininho para que me mandem cumprir com as minhas malditas
obrigações!

Ela estava desperdiçando sua retórica. Voltou a olhar para o
espelho e tirou o último dos grampos.

— Estou cansada disso – disse ela. – Estou cansada da sua
desconfiança. Estou cansada de ser acusada de manipular e agir de
maneira condescendente, e de... incomodá-lo. Estou cansada de
tentar lidar com um homem que age de maneira constantemente
irracional como se fosse razoável. Estou cansada de ver que todos os
meus esforços para me aproximar de você são recebidos com
insultos.

Jessica pegou a escova e começou a deslizá-la pelos cabelos com
movimentos lentos e firmes.

— Você não aceita nada que eu tenha a lhe oferecer, com exceção
de prazeres físicos. Todo o resto são problemas e aborrecimentos.
Muito bem, então. Vou parar de aborrecê-lo. Não haverá mais
nenhuma tentativa de fazer aquela coisa risível, uma conversa entre
adultos.

Ele soltou uma risada breve e amarga.
— Claro que não. Haverá um silêncio gelado em vez de diálogo.

Ou um silêncio reprovador. Ou a expressão emburrada. Da mesma
forma agradável que você me tratou durante os últimos
15 quilômetros até Athcourt.

— Se fui desagradável, rogo que me perdoe – pediu ela,
recomposta. – Não voltarei a me portar assim.

Dain se aproximou da penteadeira e colocou a mão direita sobre
ela.



— Olhe para mim – disse ele. – E explique-me o que isso quer
dizer.

Ela ergueu o rosto e olhou para o semblante duro de Dain. A
emoção fervilhava nas profundezas dos olhos dele e o coração de
Jessica doía, mais do que nunca. Ele queria o seu amor. Ela o tinha
dado. Ela havia declarado aquilo hoje, sem sombra de dúvida, e ele
acreditara nela. Viu isso nos olhos dele, também. Ele deixara o amor
entrar e, embora não soubesse ao certo o que fazer com ele – e
provavelmente levaria meses para descobrir, talvez anos –, não
tentara se esquivar do sentimento.

Até Charity Graves entrar na sua vida novamente.
Jessica não se dedicaria mais para que seus esforços lhe fossem

jogados na cara quando alguém ou alguma coisa o irritasse. Ele teria
que parar de se preocupar com o presente – e com ela, especialmente
– pelas lentes distorcidas do passado. Teria que aprender quem era a
sua esposa e lidar com essa mulher, e não com toda a espécie, as
mulheres, que ele desprezava tanto. Teria que aprender da maneira
mais difícil, porque Jessica tinha um problema mais urgente com o
qual gastar sua energia no momento.

Dain era um homem adulto, totalmente capaz de cuidar de si
mesmo e talvez pudesse compreender as questões racionalmente...
algum dia.

A situação do filho, entretanto, era muito mais perigosa, pois
garotinhos sempre estavam à mercê dos outros. Alguém deveria agir
em nome do bem-estar de Dominick. E estava claro que esse alguém
devia ser Jessica. Como sempre.

— Significa que você venceu – disse ela. – As coisas serão do seu
jeito de agora em diante, meu senhor. Você queria obediência cega. E
é isso que terá.

Ele a recompensou com outra gargalhada zombeteira.
— Vou acreditar quando enxergar isso – disse ele. E foi embora.



Dain levou uma semana para acreditar, embora visse e ouvisse
aquilo todos os dias e todas as noites.

Sua esposa concordava com tudo o que ele dizia, não importava
quanto a ideia fosse imbecil.

Não discutia por nada, independentemente de quanto ele a
incitasse. Agia de maneira amistosa, independentemente de quanto
ele fosse desagradável.

Se Dain fosse supersticioso, acreditaria que outra alma feminina
havia entrado no belo corpo de Jessica.

Uma semana com essa estranha amistosa que lhe obedecia
cegamente fez com que ele começasse a se sentir bastante
desconfortável. Depois de duas semanas, ele estava num estado
lastimável.

Mesmo assim, não havia nada de que ele pudesse reclamar.
Nada, é claro, sobre o que seu orgulho permitiria que ele reclamasse.

Não podia dizer que Jessica o estava perturbando a ponto de
quase matá-lo, quando nunca dera qualquer indício de discordância
ou desconforto.

Não podia dizer que Jessica estava fria e indiferente na cama,
quando ela se comportava com a mesma disposição e o desejo que
sempre demonstrou desde o início.

Não podia reclamar que Jessica agia de forma grosseira, quando
mesmo uma centena de pessoas que os observasse de fora
concordaria unanimemente que o comportamento dela era, no
mínimo, angelical.

Somente Dain – e Jessica – sabia que ele estava sendo castigado, e
qual era o motivo.

Tudo aquilo se devia à coisa inominável que ele gerara com
Charity Graves.

Não importava para Jessica que a coisa fosse tão abjeta por
dentro quanto hedionda por fora, de que não havia nada de bom que
pudesse ter herdado do monstro depravado que era o pai e da



prostituta perversa que era a mãe. Jessica não se importaria se a
coisa tivesse duas cabeças e vermes lhe saindo pelas orelhas – o que,
pelo que Dain imaginava, não tornaria a coisa mais horrorosa do que
já era. Podia rastejar pelo chão e estar coberto com uma gosma verde
e asquerosa, e, para Jessica, não faria a menor diferença: Dain o
havia gerado; portanto, era Dain quem devia cuidar dele.

Era dessa mesma maneira que ela considerava o caso do seu
irmão. Não importava que Bertie fosse um palerma. Dain havia
atraído o coitado para o seu séquito; então era Dain quem devia
afastar o tolo do seu meio.

Era dessa mesma maneira que ela via o próprio caso: fora Dain o
responsável por arruiná-la; portanto, Dain deveria reparar o estrago.

E, novamente, assim como ocorrera em Paris, Jessica maquinou o
castigo com uma precisão diabólica. Desta vez, tudo o que ele
insistia em dizer que não queria ela não lhe dava. Não havia
aborrecimentos, incômodos ou desobediências. Não havia
sentimentalismo, nenhuma demonstração de pena... e nenhuma de
amor. Pois nunca mais, depois de martelar aquelas palavras no
cérebro e no coração de Dain no cemitério de Devonport, Jessica
voltou a lhe dizer “Amo você”.

Para sua eterna vergonha, ele tentou fazê-la dizer aquilo
novamente. Enquanto faziam amor, Dain tentou tudo o que podia
para que as palavras surgissem. Mas, mesmo que fosse carinhoso ou
apaixonadamente criativo, mesmo que despejasse lirismo italiano
em seus ouvidos, ela não dizia aquilo. Jessica suspirava, gemia,
arfava. Gritava o seu nome e o do Todo-Poderoso, e até mesmo, em
certas ocasiões, o do Maldito... mas ele nunca mais ouvira aquelas
poucas palavras pelas quais seu coração tanto ansiava.

Depois de três semanas, Dain estava desesperado. Poderia se
contentar com qualquer coisa que soasse vagamente como afeição:
um “cabeça-dura” ou “paspalho”; um vaso caríssimo atirado contra



sua cabeça; suas camisas rasgadas e arrebentadas. Uma discussão
mais acalorada, por Deus, somente uma.

O problema era que ele não queria se arriscar a passar dos limites
com as provocações. Se fosse até as últimas consequências do que
realmente era capaz de fazer, talvez conseguisse provocar a
discussão que queria; e poderia também acabar afastando-a de si.
Para sempre. Não podia correr esse risco.

Da maneira que as coisas estavam acontecendo, Dain sabia que a
paciência de Jessica não duraria para sempre. Ser a esposa mais
perfeita do mundo para o marido mais impossível de todos era uma
tarefa hercúlea. Mesmo ela não conseguiria continuar assim. E,
quando a paciência de Jessica se esgotasse, ela iria embora. Para
sempre.

Após um mês, o pânico tomou conta de Dain quando ele
percebeu os primeiros sinais de esforço nas feições impecáveis,
pacientes e amistosas. Com as próprias feições taciturnas
recompostas, ele se sentou à mesa do café da manhã numa manhã de
domingo em meados de junho, percebendo as linhas finas e
retesadas que haviam aparecido na testa de Jessica e nos cantos de
seus olhos. A postura dela estava tensa também, tão rígida quanto o
sorriso obediente que ela exibia durante as conversas amigáveis
sobre nada em particular – e, pior, sobre nada de importante para
nenhum dos dois.

Eu a estou perdendo, pensou ele, e sua mão se ergueu por instinto
para tocá-la e trazê-la para si.

Em vez disso, ele levou a mão até o bule de café. Encheu sua
xícara e olhou, impotente, para o líquido escuro: viu o futuro negro
ali, porque não iria dar o que ela queria.

Não podia aceitar a monstruosidade que ela chamava de seu filho.
Dain sabia que seu comportamento era irracional aos olhos dela.

Ele também não conseguia explicá-lo para si próprio, embora
estivesse tentando fazer isso durante toda aquela última semana



infernal. Mas não vencia a repulsa. Mesmo agora, em pânico e
carente, não conseguia vencer a bile que lhe subia com a imagem que
lhe surgia na mente: o rosto moreno e carrancudo com aquele nariz
hediondo em forma de bico... o corpo pequeno, malformado e
bizarro. A única coisa que ele conseguia fazer era continuar sentado
em silêncio, fingindo ser um adulto civilizado, enquanto, por dentro,
o monstro rugia e se debatia, desejando a destruição.

— É melhor eu me apressar – disse Jessica, levantando-se. –
Senão vou chegar tarde à igreja.

Ele se levantou também, como um marido bom e cortês, e
acompanhou-a até o andar de baixo, observando enquanto Bridget
ajudava a senhora marquesa com o xale e a touca.

Contou a mesma piada que contara em todos os domingos
anteriores, sobre Lady Dain se tornar um exemplo para a
comunidade e a consideração de lorde Dain em não se aproximar, de
modo que o teto da igreja não desabasse sobre as almas fiéis de
Athton.

E quando a carruagem da senhora marquesa partiu, ele
continuou no mesmo lugar onde ficara nos últimos quatro
domingos, no alto da via de acesso, observando-a até que ela
desaparecesse completamente.

Mas, neste Sabbath, quando voltou para a casa, Dain não foi ao
seu estúdio, como de costume.

Desta vez ele entrou na pequena capela de Athcourt e sentou-se
no banco duro onde tremeu durante inúmeros domingos da sua
infância enquanto tentava desesperadamente manter a cabeça
concentrada em assuntos celestiais em vez da fome que lhe roía o
estômago por dentro.

Desta vez ele se sentia tão perdido e indefeso quanto aquele
garoto, tentando entender por que o Pai Celestial o criara de maneira
errada, por dentro e por fora, imaginando qual era a prece que devia



ser rezada, qual penitência devia ser paga para que pudesse se
endireitar.

E desta vez o homem adulto perguntou, com o mesmo desespero
daquele garotinho décadas antes: Por que Você não me ajuda?

Enquanto lorde Dain lutava contra seus próprios demônios, sua
esposa se preparava para comungar da carne e do sangue. E, embora
Jessica tivesse fé suficiente na Sagrada Providência, ela preferia
buscar ajuda em fontes mais acessíveis. Seu auxiliar foi Phelps, o
cocheiro.

Ele era um dos poucos criados que estavam em Athcourt desde a
época da marquesa anterior.

Naquela época, Phelps não era muito mais do que um reles
carregador. O fato de ter sido mantido era prova de que Dain
reconhecia seus talentos. E chamá-lo de “Phelps” em vez de “John, o
Cocheiro”  demonstrava um grande respeito pelo homem,
pessoalmente.

E o respeito era recíproco.
Isso não significava que Phelps considerava que o senhor

marquês fosse infalível. Significava, pelo que Jessica conseguiu
aprender, pouco depois dos contratempos em Devonport, que ele
entendia a diferença entre fazer o que seu senhor ordenava e fazer o
que era bom para ele.

A aliança entre Jessica e o cocheiro começou no primeiro
domingo no qual ela compareceu à igreja em Athton. Depois de
apear da carruagem, Phelps pediu permissão para fazer seu próprio
rito de “meditação”, como ele mesmo descreveu, no pub Whistling
Ghost.

— Certamente – respondeu Jessica, com um sorriso pesaroso. –
Gostaria apenas de poder ir com você.

— Ah, entendo – disse ele, com o sotaque arrastado típico de
Devon. – Aquela pendenga de ontem com aquela mulher maluca vai
estar em todas as bocas de Devon agora. Mas a senhora marquesa



não se importa com os olhares e as línguas frouxas, não é? Afinal, a
senhora atirou nele. – O rosto encarquilhado de Phelps se abriu num
sorriso. – Tenho certeza de que a senhora logo vai mostrar aos outros
do que é feita.

Alguns dias depois, quando ele a levou à casa do vigário para
tomar chá, Phelps deu mais detalhes sobre sua posição ao
compartilhar com Jessica o que ouvira no Whistling Ghost sobre
Charity Graves e o menino, Dominick, junto com o que ele mesmo
sabia sobre o assunto.

Assim, neste quinto domingo, Jessica tinha uma boa ideia do tipo
de mulher que Charity Graves era, juntamente com a confirmação de
que Dominick precisava ser resgatado.

De acordo com o cocheiro, o garoto havia sido deixado sob os
cuidados da velha Annie Geach, uma parteira, enquanto Charity
perambulava por Dartmoor como uma cigana. Annie morrera cerca
de um mês antes da volta de Dain à Inglaterra. Desde então, Charity
passara a rondar a região de Athton. Embora raramente fosse vista
no vilarejo, seu filho, largado sozinho, era avistado durante a maior
parte do tempo, e frequentemente se metia em confusões.

Havia cerca de um mês e meio, algumas pessoas tentaram colocá-
lo na escola. Dominick se recusou a ficar quieto, causando caos e
algazarra nas três vezes que frequentou as aulas. Arrumou brigas
com as outras crianças e fez brincadeiras de mau gosto com os
mestres e os alunos. Não aceitava ordens de se comportar melhor,
pois respondia com risos, xingamentos e obscenidades. Não
conseguiram também surrá-lo para forçá-lo a obedecer, porque
primeiramente era preciso agarrá-lo, e o garoto era ligeiro como o
diabo.

Nas últimas semanas o comportamento do garoto havia ficado
cada vez mais flagrante e os incidentes mais numerosos. Na
segunda-feira, Dominick arrancara as roupas que a Sra. Knapp havia
lavado e pendurado para secar, pisoteando-as na lama; na quarta,



enfiou um rato morto na cesta que a Srta. Lobb levava ao mercado;
na sexta, jogou cocô de cavalo nas portas recém-pintadas do estábulo
do Sr. Pomeroy.

Mais recentemente, Dominick havia deixado dois outros garotos
com olhos roxos, arrebentado o nariz de um terceiro, urinado nos
degraus da panificadora e mostrado o traseiro para a arrumadeira
do pároco.

Até o momento os aldeões tinham guardado as reclamações
apenas para si. Mesmo se tivessem condições de agarrar Dominick,
ninguém sabia o que fazer com o filho endiabrado do lorde da
mansarda. Ninguém conseguira reunir a coragem para levar a Dain
os crimes do seu rebento.

Ninguém fora capaz de suplantar os códigos da decência e da
delicadeza para reclamar sobre o filho bastardo de Dain para a sua
esposa. Além disso, ninguém conseguia encontrar Charity Graves
para obrigá-la a fazer alguma coisa com o pequeno encapetado.

Era isso que mais preocupava Jessica. Charity não era vista havia
duas semanas, durante as quais as ações de Dominick em busca de
atenção – o modo pelo qual ela encarava aquelas atrocidades –
haviam ficado cada vez mais desesperadas.

Jessica estava convicta de que ele tentava atrair a atenção do pai.
Como Dain era inacessível, a única maneira de conseguir aquilo era
jogar o vilarejo no mais completo caos. Também suspeitava de que a
mãe o havia instigado ou encorajado aquelas perturbações, de
alguma forma. Mesmo assim, o método parecia estupidamente
arriscado. Dain cumpriria a ameaça de condenar Charity ao desterro
em vez de pagar para que ela ficasse longe, se isso fosse o que ela
desejava.

A outra explicação, e ainda mais perturbadora, fazia menos
sentido. Charity poderia ter abandonado a criança, e, pelo que as
pessoas sabiam, ele estava dormindo em estábulos ou nos brejos,
abrigando-se junto aos rochedos. Mesmo assim, Jessica não



conseguia acreditar que aquela mulher simplesmente tinha ido
embora com as mãos vazias. Talvez não tivesse conseguido agarrar
um amante rico, ou então toda a Dartmoor saberia a respeito. A
discrição não fazia parte do estilo dela, de acordo com Phelps.

De qualquer maneira, Jessica havia decidido na noite anterior
que o garoto não poderia mais sair por aí causando o caos.

A paciência dos habitantes de Athton estava sendo testada até os
seus limites. Certo dia, e não demoraria muito até que isso
acontecesse, uma multidão de aldeões ultrajados viria bater à porta
de Athcourt. Jessica não tinha a intenção de testemunhar um evento
como esse, assim como não admitia que uma criança possivelmente
abandonada viesse a morrer de fome devido à exposição aos
elementos ou afogado em algum dos traiçoeiros pântanos de
Dartmoor. Não podia esperar mais até que Dain voltasse a enxergar
claramente.

Assim, ela desceu para o café da manhã com a mesma expressão
tensa e maltratada que tia Claire usava quando sofria um ataque de
suas enxaquecas demolidoras. Todos os criados perceberam, e
Bridget perguntou duas vezes durante o trajeto até a igreja se a
senhora marquesa estava se sentindo doente.

— Uma dor de cabeça, somente – respondeu Jessica. – Tenho
certeza de que não vai durar.

Depois de desembarcar, Jessica esperou até que Joseph se
encaminhasse, como geralmente fazia, até a panificadora, onde seu
irmão mais novo era empregado, e os outros criados estivessem
dentro da igreja ou a caminho de suas próprias distrações
dominicais. Isso deixava somente uma guardiã indesejada: Bridget.

— Creio que preciso me ausentar da celebração – disse Jessica,
esfregando a têmpora direita. – Exercícios sempre ajudam uma dor
de cabeça a passar. O que preciso é de uma longa e boa caminhada.
Cerca de uma hora deve ser o suficiente.



Bridget era uma criada treinada ao estilo de Londres. Sua ideia
sobre o que seria uma longa e boa caminhada estava restrita à
distância entre a porta da frente e a carruagem. Não foi difícil
calcular que “cerca de uma hora”, no ritmo da sua senhora,
significava de 5 a 8 quilômetros. Assim, quando Phelps se ofereceu
“voluntariamente” para acompanhar a senhora no lugar de Bridget,
a criada concordou sem emitir nada além de um protesto simbólico,
entrando na igreja antes que Phelps mudasse de ideia.

Quando Bridget finalmente estava fora do campo de visão,
Jessica olhou para Phelps.

— O que ouviu na noite passada? – perguntou ela.
— Na sexta, à tarde, ele soltou os coelhos de Tom Hamby. Tom o

perseguiu até o muro mais ao sul do parque do senhor marquês. Na
tarde de ontem, o moleque revirou as caixas de ossos e trapos de Jem
Furse, e Jem o perseguiu até quase o mesmo lugar.

O olhar de Phelps apontou para o norte, na direção do parque.
— O garoto foge até onde as pessoas não se atrevem a persegui-

lo, ou seja, costuma invadir diretamente a propriedade particular de
sua senhoria, o marquês.

Em outras palavras, o garoto estava procurando pela proteção do
pai, pensou Jessica.

— Há uma pequena casa de verão que não fica muito longe do
lugar onde eles o perdem de vista – prosseguiu o cocheiro. – O avô
do senhor marquês o construiu para as damas. Imagino que o
pequeno mequetrefe possa entrar lá sem dificuldades, se quiser.

— Se a casa de veraneio é o refúgio dele, então é melhor nos
apressarmos – disse Jessica. – Fica a 3 quilômetros daqui.

— Fica entre a estrada principal e a estrada particular – disse ele.
– Mas eu conheço uma rota mais curta, se a senhora não se importar
em escalar alguns rochedos.

Quinze minutos mais tarde, Jessica estava à beira de uma
clareira, olhando para a elegante casa de veraneio que o segundo



marquês construíra para sua esposa. Era uma estrutura octogonal de
pedra, pintada de branco e com um telhado vermelho, alto e cônico,
quase tão alto quanto a própria casa.

Janelas redondas com batentes elaboradamente entalhados
adornavam quatro dos lados do octógono.

Os lados que não tinham janelas ostentavam medalhões do
mesmo formato e tamanho, entalhados com o que pareciam ser
cavaleiros e damas medievais. As roseiras, plantadas em cantos
alternados do octógono, se erguiam pelas paredes e emolduravam
graciosamente as janelas e os medalhões.

Cercas vivas altas ladeavam o caminho sinuoso de cascalhos que
levava até a porta.

Esteticamente falando, aquilo era um amontoado de estilos, mas
mesmo assim tinha certo charme e doçura. Jessica percebia a atração
que aquele lugar causaria em uma criança.

Ela esperou enquanto Phelps completava um lento circuito ao
redor do prédio, espiando cautelosamente pelas janelas. Quando
terminou, ele fez um sinal negativo com a cabeça.

Jessica engoliu um palavrão. Seria demais esperar que o garoto
estivesse realmente aqui, mesmo que fosse a manhã de domingo e
que ele geralmente limitasse suas diabruras no vilarejo às tardes dos
dias de semana. Ela estava prestes a deixar seu esconderijo para
confabular com Phelps quando ouviu um graveto se partir e o som
suave de passos apressados. Ela fez um sinal para que Phelps
voltasse para onde estava e ele rapidamente se agachou por trás da
cerca viva.

No instante seguinte o garoto entrou na clareira, em disparada.
Sem parar uma única vez nem olhar ao redor, ele correu pela trilha
até a porta. Pouco antes de conseguir alcançá-la, Phelps saltou de
seu esconderijo e o agarrou pela manga da camisa.

O menino desferiu uma cotovelada violenta contra a virilha de
Phelps, e o cocheiro, caindo de joelhos, soltou-o com um xingamento



estrangulado.
Dominick saiu em disparada pela trilha e correu pela clareira

rumo às árvores que ficavam nos fundos da casa de veraneio. Mas
Jessica percebera imediatamente para onde ele iria e já corria
naquela direção. Ela o perseguiu por uma trilha para cavalos,
passando por uma ponte e descendo por um caminho sinuoso que
ladeava o riacho.

Se ele não houvesse subido a colina íngreme que levava até a casa
de veraneio correndo, ela não teria qualquer esperança de conseguir
agarrá-lo agora, mas o garoto estava cansado e corria num ritmo
mais parecido com o de um ser humano em vez do passo demoníaco
de sempre. Em uma encruzilhada, ele hesitou brevemente – o
terreno não lhe era familiar, evidentemente – e nesses poucos
segundos Jessica acelerou um pouco mais. Em seguida, ela saltou e
se jogou sobre Dominick.

Ele caiu – sobre a grama, felizmente – com Jessica sobre ele.
Antes que pudesse pensar em tentar se desvencilhar, ela agarrou
seus cabelos e os puxou com força. O menino soltou um grito de
frustração.

— Garotas não jogam limpo – arfou ela. – Fique quieto, ou vou
deixar você careca.

Ele respondeu com uma torrente resfolegante de obscenidades.
— Já ouvi todas essas palavras antes – disse ela entre arfadas. – E

conheço algumas bem piores.
Houve um breve silêncio enquanto ele digeria aquela reação

inesperada. Em seguida: – Saia de cima de mim! – gritou ele. – Saia
de cima de mim, sua vaca!

— Esse é o jeito errado de falar – disse ela. – A maneira educada
é: “Por favor, saia de cima de mim, minha senhora.”

— Foda-se – disse ele.
— Ah, meu Deus – disse ela. – Receio que precisarei adotar

medidas drásticas.



Soltando-lhe os cabelos, ela deu um beijo ruidoso e estalado na
parte de trás da cabeça de Dominick.

Ele soltou um gemido exasperado.
Jessica deu outro beijo estalado naquela nuca imunda. Ele se

retesou. E ela o beijou na bochecha suja.
Ele soltou a respiração e resmungou um monte de obscenidades.

Contorceu-se furiosamente para tentar sair de baixo dela. Antes que
pudesse se soltar, entretanto, ela o agarrou pelo ombro do casaco
esfarrapado e levantou-se rapidamente, erguendo-o junto de si.

A bota rota que ele usava golpeou as canelas dela, mas Jessica se
esquivou, ainda segurando firme.

— Fique quieto – disse ela com seu melhor tom de Obediência ou
Morte, dando-lhe um safanão para respaldar as palavras. – Tente me
chutar outra vez e vou lhe devolver o chute. E não vou errar o alvo.
Estou falando sério.

— Vá para o inferno! – gritou ele, fazendo um esforço violento
para se soltar, mas Jessica o segurava com bastante firmeza. E devia
isso a anos de experiência com crianças indisciplinadas. – Solte-me,
sua vaca estúpida! Solte-me! Solte-me! – Ele se contorcia
freneticamente. Mas ela conseguiu agarrar um braço raquítico e
trouxe-o para perto de si, colocando os braços ao redor dele.

O garoto parou de agitar o corpo, mas os gritos desesperados
não.

Jessica percebeu que ele estava alarmado, mas não conseguia
acreditar que Dominick tinha medo dela.

Os gritos estavam ficando mais desesperados quando a resposta
apareceu. Phelps surgiu em uma das curvas da trilha para cavalos
com uma mulher a reboque. A criança estrangulou um grito e ficou
paralisada.

A mulher era Charity Graves.
Era a mãe do garoto quem o perseguia desta vez, e, diferente dos

pobres coitados que viviam em Athcourt, tinha uma ideia muito boa



do que faria com ele. Para começar, iria bater nele até quase matá-lo,
anunciou a mulher.

Ele tinha fugido havia duas semanas e Charity anunciou que
estivera procurando por ele por toda parte. Finalmente ela se
aventurara em Athton – embora soubesse do risco que corria se
chegasse a 15 quilômetros do senhor marquês, disse ela. Tinha
conseguido chegar até os arredores do Whistling Ghost quando Tom
Hamby e Jem Furse saíram correndo, trazendo uma dúzia de outras
pessoas furiosas, e rapidamente a cercaram.

— E eles me passaram um belo sermão – disse Charity, lançando
um olhar ameaçador para o filho.

Jessica não mais o segurava pelos colarinhos. Com o surgimento
da mãe, o garoto agarrou sua mão. Ele a apertava com força agora.
Exceto por isso, ele estava imóvel, o corpo rígido, os olhos escuros
fixos na mãe.

— Todo mundo em Dartmoor sabe o que ele andou aprontando –
disse Jessica. – Não posso acreditar que você não. Por onde andou?
Em Constantinopla?

— Sou uma mulher trabalhadora – disse Charity, erguendo a
cabeça. – Não posso ficar cuidando dele o tempo inteiro e não tenho
babá. Eu o mandei para a escola, não foi? Mas o diretor não
conseguiu fazê-lo se comportar. Então como eu devo agir, pergunto
à senhora, quando o garoto foge de mim e eu não sei onde ele está
escondido?

Jessica duvidava de que Charity se importava com o lugar onde o
garoto estava se escondendo, até ouvir dos aldeões que ele estava no
parque de Athcourt. Se o senhor marquês descobrisse que o
“mequetrefe” se escondia na casa de veraneio imaculadamente
ornamentada da segunda marquesa alguém pagaria muito caro por
isso, e Charity sabia.

Mesmo agora, ela não era tão audaciosa quanto fingia ser. Seus
olhos verdes se desviavam de tempos em tempos para vigiar os



arredores do jardim, como se esperasse que Dain explodisse por
entre as árvores a qualquer momento.

Por mais inquieta que estivesse, ela também não parecia estar
com muita pressa para ir embora.

Apesar de Jessica não ser capaz de adivinhar o que exatamente se
passava pela cabeça daquela mulher, era claro que ela estava
medindo a marquesa de Dain e ajustando sua abordagem de acordo.

Após perceber que ameaçar Dominick com castigos cruéis não
era algo que Jessica aprovava, ela prontamente passou a culpar suas
circunstâncias difíceis.

E mesmo enquanto Jessica percebia aquelas circunstâncias,
Charity continuava a fazer ajustes.

— Sei o que você está pensando – disse a mulher, suavizando o
tom de voz. – Que eu não cuido dele como deveria e que uma
criança não foge da mãe a menos que sua vida seja um inferno. Mas
não fui eu que fiz isso com ele, e sim aqueles moleques de nariz
empinado da escola. Disseram a ele qual era o trabalho da mamãe,
como se seus próprios pais e irmãos não viessem bater na minha
porta, assim como suas mães e irmãs, para consertar os seus “erros”.
E aqueles desgraçadinhos que pensam que são joias preciosas
disseram que eu não era nada além de uma rameira suja. E o
chamaram de nomes feios também. Não foi, meu bem? – disse ela,
olhando para Dominick com um olhar de pena. – Não imagina,
então, o motivo de ele estar irritado e de ter causado problemas? –
prosseguiu ela quando o menino não respondeu. – E eles tiveram
exatamente o que mereciam por implicarem com um pobre coitado e
lhe causarem pesadelos. Mas agora ele não gosta mais da mamãe e
não quer mais ficar com ela. E veja só para onde veio essa criança
tola, minha senhora. Será que o pai dele não vai querer a minha
cabeça por causa disso? Como se eu tivesse feito isso de propósito!
Ele vai mandar me prender e, depois, para uma casa de ofícios. E vai



cortar o dinheiro para o sustento do garoto. E o que vai ser de nós,
eu lhe pergunto?

Phelps olhava para Charity com um desgosto visível. Ele abriu a
boca para dizer algo, mas percebeu o olhar de advertência de Jessica.
Acabou fitando o céu.

— Você passou um bom tempo dizendo muitas coisas que eu já
sabia – disse Jessica, severa. – O que não disse é o que tinha a ganhar
ao vir para Athton em primeiro lugar, quando sabia dos sentimentos
do senhor marquês, ou por que, em segundo, você continuou por
perto quando sabia dos problemas de Dominick e a maneira pela
qual ele escolheu expressá-los. Deve haver algo que você quer muito
para se arriscar dessa maneira.

A expressão assustada de Charity desapareceu instantaneamente.
Com o semblante cada vez mais sério, ela observou Jessica da cabeça
aos pés, de maneira bem insolente.

— Bem, estou vendo que Dain não se casou com uma cabeça de
vento qualquer, não é? – disse Charity com um sorriso. – Talvez eu
realmente tivesse planos, minha senhora, e talvez o moleque os
tenha estragado. Mas talvez nem tudo esteja perdido e nós possamos
consertar, você e eu.

Alguns minutos depois, quando Dominick foi convencido a
afrouxar a mão que segurava a de Jessica, o grupo voltava
lentamente à estrada principal. Phelps levara o garoto a uma
distância discreta à frente das duas mulheres, de modo que elas
pudessem negociar em particular.

— Eu também não sou nenhuma cabeça de vento – disse Charity,
com um olhar furtivo ao seu redor. – É fácil perceber que você quer
aquele diabinho. Mas Dain não, ou já teria vindo e apanhado o
moleque a essa altura. E você sabe que não pode simplesmente
chegar e roubar o meu menino de mim, pois vou fazer um
escândalo. E vou me certificar de que Dain saiba a respeito. E não há



ninguém por aqui disposto a esconder Dominick e cuidar dele por
você, se é o que está imaginando.

Sei disso. Já tentei. Ninguém o quer porque têm medo. Têm medo
de Dain e têm medo do garoto, porque ele parece um monstrinho e
age como um, também.

— Não sou a única que tem problemas – disse Jessica, friamente.
– Quando Dain descobrir que você deixou essa criança correr solta
por Athton, você vai implorar para que a casa de ofícios seja a sua
próxima residência. O que ele tem em mente é uma viagem só de ida
para Nova Gales do Sul.

Charity riu.
— Ah, não vou ficar aqui por muito tempo para descobrir o que

ele tem em mente. Você devia ouvir o que Tom e Jem disseram agora
há pouco, e os outros. Eles não vão esperar que o senhor marquês
reaja. Eles querem que eu vá embora e vão me caçar por toda a
Dartmoor, com cães inclusive. E se não me perseguirem até eu me
afogar em um pântano, vão me amarrar em uma carroça e me açoitar
até chegar a Exeter, eles prometeram. Assim, decidi que vou entrar
na primeira carruagem para Londres amanhã.

— Uma sábia decisão – disse Jessica, reprimindo um calafrio ao
pensar em Dominick vagueando pelos antros de ladrões em
Londres. – Como me encontrou, entretanto, talvez tenha imaginado
que não precisaria sair de mãos vazias.

— Ora, mas a senhora é muito esperta. – O sorriso que ela abriu
para Jessica era bem amistoso.

Charity era uma mulher de negócios e se refestelava com o
desafio de enfrentar uma cliente difícil. – Como é tão esperta, acho
que vai descobrir o que fazer com o meu pequenino se eu entregá-lo
sem maiores complicações ou escândalos. Assim como eu
descobrirei o que fazer com ele em Londres se você decidir que ele
não vale o esforço.



— Não desejo apressá-la, mas tenho que estar de volta à igreja
quando a celebração terminar – disse Jessica. – Talvez você pudesse
fazer a gentileza de descrever o meu “esforço” em termos simples
como libras, xelins e pence.

— Ah, é muito mais simples do que isso – disse Charity. – Você
só precisa me dar a pintura.



CAPÍTULO 17
   
Às duas horas daquela tarde, Dain estava com sua esposa no alto

de uma encosta que dava vista para os pântanos.
Ela pediu que ele a levasse até os rochedos Haytor após o

almoço. A palidez dela, juntamente com as linhas de fadiga ao redor
de seus olhos e da boca, mostrava que ela não aguentaria a escalada
– ou o clima, pois, mesmo no meio de junho, os pântanos podiam ser
insuportavelmente frios e úmidos. Ao longo do litoral sul de Devon,
flores e árvores subtropicais vicejavam como se estivessem em uma
estufa. Dartmoor, por sua vez, era um universo totalmente diferente.
O lugar criava seu próprio clima, e o que acontecia naquelas terras
altas pouco tinha a ver com as condições em um vale a poucos
quilômetros de distância.

Dain guardou aquela preocupação para si, entretanto. Se Jessica
quisesse escalar um dos picos da enorme cordilheira que delimitava
os pântanos, ela devia ter suas razões. Se esperava poder remediar o
estrago que havia entre eles, devia mostrar alguma evidência de que
confiava no julgamento da esposa.

Ela dissera que estava cansada da desconfiança dele... entre
muitas outras coisas.

E, assim, ele também evitava falar o que pensava, em vez de
dizer que ela ficaria mais aquecida no abrigo do imenso rochedo do
que na beira dos penhascos, de frente para os ventos árticos.

O vento brutal ganhou força quando eles alcançaram os enormes
afloramentos de granito que coroavam a colina. As nuvens se
agitavam em uma massa cinzenta e sinistra, prometendo uma
tempestade típica de Dartmoor – enquanto, algumas milhas a oeste,
em Athcourt, o sol sem dúvida devia estar brilhando neste momento.

— Pensei que seria como os pântanos de Yorkshire – disse ela.
Seu olhar varreu a paisagem salpicada de rochedos mais abaixo. –



Mas parece ser bem diferente. Mais escarpado. Mais... vulcânico.
— Dartmoor é basicamente um amontoado de granito – disse ele.

– De acordo com meu antigo tutor, faz parte de uma cordilheira que
se estende até as ilhas da Sicília. Uma boa parte do terreno é inóspita
ao plantio, como a flora, pelo que fui ensinado, demonstra. Pouca
coisa é teimosa o suficiente para crescer aqui além de tojos e
ericáceas. Os únicos lugares mais verdejantes – ele apontou para
uma mancha mais viva de verde ao longe – estão ali, por exemplo.
Parece um oásis em um deserto rochoso, não é? Mas, na melhor das
hipóteses, é uma área de brejo. Na pior, é areia movediça. E é uma
área pequena. A alguns quilômetros a noroeste fica o brejo de
Grimspound, um entre vários que já engoliram ovelhas, vacas e
homens por inteiro.

— Diga-me como se sentiria, Dain – disse ela, sem nunca tirar os
olhos da paisagem escarpada que se estendia abaixo deles –, se você
soubesse que uma criança foi abandonada para perambular por
esses pântanos, sem ninguém por perto, por dias, até mesmo
semanas.

O rosto moreno e carrancudo de uma criança surgiu na mente de
Dain.

Um suor frio cobriu sua pele e ele sentiu um peso enorme dentro
de si, como se houvesse acabado de engolir um pedaço de chumbo.

— Por Cristo, Jess.
Ela se virou e olhou para ele. Sob a aba larga da touca que ela

usava, os olhos de Jessica estavam tão escuros quanto as nuvens que
se aproximavam mais acima.

— Você sabe a qual criança me refiro, não é?
Dain não conseguiu manter o corpo ereto sob o peso que sentia

por dentro. Seus braços e pernas tremiam. Forçou-se a se afastar, a ir
na direção do rochedo montanhoso. Apoiou a mão fechada contra o
granito sólido e apertou a cabeça latejante contra o punho.

Ela se aproximou dele.



— Entendi errado – disse ela. – Pensei que sua hostilidade se
devesse à mãe do garoto.

Consequentemente, eu tinha certeza de que você entenderia que
a criança era mais importante do que um velho antagonismo. Outros
homens parecem não ter dificuldade para lidar com suas amantes, e
alguns até se vangloriam delas. Achei que você apenas agisse de
maneira obstinada. Mas esse, obviamente, não é o caso. Parece que é
um problema de proporções cósmicas.

— Sim. – Ele engoliu uma lufada de ar ardente. – Eu sei, mas não
consigo raciocinar direito. Meu cérebro... Ele fica estagnado.
Paralisado. – Dain forçou uma risada curta. – Ridículo.

— Eu não fazia ideia – disse ela. – Mas pelo menos você está me
contando agora. Já é um progresso. Infelizmente isso não vai ajudar
muito. Estou em uma espécie de dilema, Dain. Estou preparada para
agir, é claro, mas não poderia fazer isso sem informá-lo sobre a
situação.

As nuvens cuspiam gotas geladas de chuva, que os ventos fortes
lançavam contra o pescoço de Dain. Ele ergueu a cabeça e olhou para
ela.

— É melhor voltarmos à carruagem antes que você pegue uma
gripe.

— Estou usando roupas quentes – disse ela. – Sei o que devo
esperar do tempo.

— Podemos discutir isso em casa – disse ele. – Diante de uma
lareira acesa. Quero chegar lá antes que os céus se abram e fiquemos
encharcados.

— Não! – explodiu ela, batendo o pé. – Não estamos discutindo
nada! Eu vou falar e você vai ouvir! E não estou nem aí se você
contrair uma tuberculose ou uma pneumonia depois. Se aquele
garotinho é capaz de suportar os pântanos, sozinho, usando
molambos e botas cheias de buracos, sem nada na barriga além do



que é capaz de roubar para enchê-la, então você pode muito bem
suportar o mesmo!

Novamente o rosto surgiu em sua mente.
A repulsa, ácida e espessa, crescia dentro dele. Dain se forçou a

aspirar mais ar em arfadas longas e laboriosas.
Sim, ele podia muito bem suportar aquilo. Pediu a ela algumas

semanas antes que parasse de tratá-lo como criança. Queria que ela
parasse de se comportar como um autômato subserviente. Seus
desejos foram atendidos, e ele sabia agora que poderia e iria suportar
qualquer coisa, desde que ela não o abandonasse.

— Estou escutando – disse ele. E encostou-se no rochedo.
Ela o observou com olhos preocupados.
— Não estou tentando torturá-lo, Dain, e se eu tivesse qualquer

indício sobre o seu problema, eu tentaria ajudar. Mas isso
obviamente vai demandar muito tempo, e não há tempo. No
momento, seu filho precisa mais de ajuda do que você.

Ele se obrigou a se concentrar nas palavras e a empurrar a
imagem asquerosa para o fundo da sua mente.

— Entendo. Nos pântanos, você disse. Sozinho. Não é certo. De
maneira alguma.

— E é por isso que você deve entender que, quando fiquei
sabendo disso, tive que agir. Como você deixou bem claro que não
queria ouvir nada a respeito dele, fui obrigada a fazer tudo pelas
suas costas.

— Eu compreendo. Você não teve escolha.
— E eu não deveria perturbar você agora, se não precisasse fazer

algo que você nunca perdoaria.
Ele engoliu a náusea e o orgulho em uma única golfada.
— Jess, a única coisa imperdoável que você pode fazer é me

abandonar – disse ele. – Se mi lasci, mi uccido. Se me abandonar, eu
me matarei.



— Não seja ridículo – disse ela. – Não vou abandoná-lo.
Francamente, Dain, não sei de onde você tira essas ideias malucas.

Assim, como se isso explicasse e resolvesse tudo, ela voltou ao
assunto principal e contou a Dain o que havia ocorrido naquele dia:
como ela perseguira o animalzinho até seu covil – no jardim de Dain,
entre todos os lugares possíveis, onde o pequeno demônio havia
invadido a casa de veraneio e onde se encontrava havia pelo menos
uma semana.

O enjoo de Dain logo arrefeceu, e o peso insuportável com ele,
varridos em uma onda acachapante de descrença. A semente
demoníaca que ele plantara em Charity Graves aterrorizava o seu
próprio vilarejo, esgueirando-se pelo seu próprio jardim – e Dain
não ouvira nem mesmo um sussurro a respeito.

Emudecido, ele só conseguiu observar a esposa, boquiaberto,
enquanto ela relatava a captura do garoto e o encontro com a mãe do
delinquente.

Enquanto isso, o céu ficou sinistramente escuro. Os respingos da
chuva ganharam força e se transformaram numa garoa constante.
Sob aquelas condições, o conjunto de penas e fitas que adornavam a
touca de Jessica ficaram encharcados e penderam sobre a aba. Mas
ela não parecia dar importância ao estado da touca, assim como não
parecia tomar conhecimento do vento que soprava inclemente, da
chuva fina que a fustigava e da massa negra de nuvens que crescia
sobre suas cabeças.

Ela havia chegado ao ponto da crise em seu relato e isso era tudo
o que a perturbava no momento. Uma ruga apareceu entre suas
sobrancelhas graciosamente arqueadas e seu olhar apontou para as
mãos que estavam apertadas uma contra a outra.

— Charity quer o ícone em troca do garoto – disse ela. – Caso
contrário, se eu tentar tirá-lo dela, ameaçou gritar aos quatro ventos,
porque isso traria você para o caso, e ela sabe que você a mandaria
para longe, junto com o garoto. Mas isso eu não posso permitir, e eu



o trouxe até aqui para lhe contar. Vou encontrar uma forma de
mantê-lo longe das suas vistas se você insiste. Entretanto, não vou
deixar que ele vá com aquela mãe irresponsável para Londres, onde
ele cairá nas mãos de ladrões, pervertidos e assassinos.

— O ícone? – disse ele, mal ouvindo o restante. – Aquela cadela
quer o meu Stroganov em troca daquele pequeno e hediondo...

— Dominick não é hediondo – disse Jessica rispidamente. – É
verdade, ele se comportou de maneira monstruosa, mas não recebeu
disciplina em casa e foi suficientemente provocado. Não fazia a
menor ideia de que era um bastardo, assim como não entendia o
significado do trabalho da mãe até ir para a escola, onde as crianças
do vilarejo lhe informaram a respeito da maneira mais cruel
possível. Disseram-lhe o que ele é, e Dominick está assustado,
confuso, e sabe que não é como as outras crianças e que ninguém o
quer. – Ela parou por um momento. – Exceto por mim. Se eu
houvesse fingido que não o queria, a mãe talvez não houvesse
exigido tanto. Mas eu não poderia fingir uma coisa dessas e deixar a
criança ainda mais infeliz.

— Que os diabos carreguem aquela maldita! – disse ele,
afastando-se do rochedo. – Aquela cadela não vai ficar com o meu
ícone!

— Então você mesmo terá que tirar a criança dela – disse Jessica.
– Não sei onde ela está escondida, mas duvido muito que possa ser
encontrada em menos de 24 horas. O que significa que alguém deve
estar no posto de parada de carruagens de Postbridge amanhã de
manhã, bem cedo. Se esse alguém não for eu, com o ícone, então terá
que ser você.

Ele abriu a boca para um urro de raiva, mas em seguida a fechou
e contou até dez.

— Você está propondo – disse ele, sem se alterar – que eu vá até
Postbridge ao raiar do dia... e espere que Charity Graves apareça... e



lá, diante de uma multidão de catraieiros do brejo, devo negociar com
ela?

— Claro que não – respondeu Jessica. – Você não precisa
negociar. Ele é seu filho. Pegue-o, e não haverá nada que ela possa
fazer a respeito. Não pode alegar que foi enganada, como faria se
qualquer outra pessoa além de você tentasse agir desse jeito.

— Tomá-lo para mim... assim, sem mais nem menos? Diante de
todos?

Ela o observou por baixo da aba da touca ensopada.
— Não entendo por que isso é tão chocante. Estou sugerindo

apenas que você aja de acordo com a sua natureza. Basta invadir o
lugar, tomar o controle da situação e mandar Charity às favas. E para
o inferno com o que as pessoas pensam.

Dain se agarrava desesperado às rédeas puídas do seu
autocontrole.

— Jessica, não sou nenhum idiota – disse ele. – Sei o que você
está tentando fazer. Está... me manipulando. A ideia de acabar com a
raça de Charity Graves é algo que me atrai muito. E que seria
perfeitamente lógico, uma vez que eu não tenho intenção de abrir
mão do meu ícone. E não tenho mesmo.

— Sei bem disso – falou ela. – E é por isso que eu não me
atreveria a roubá-lo. Não consigo acreditar que aquela mulher tenha
chegado a cogitar essa hipótese. Mas ela é completamente amoral, e
ouso dizer que a palavra “trair” não significa nada para ela.

— Mesmo assim, você pretende pegar o ícone se eu não fizer o
que você pede – disse ele.

— É meu dever. Mas não poderia fazer isso sem contar a você.
Ele ergueu o queixo dela com o nó dos dedos e, inclinando a

cabeça, olhou-a com uma expressão dura.
— Nunca lhe ocorreu, Sra. Lógica, que eu não permitiria que você

o tomasse de mim?
— Ocorreu-me que você poderia tentar me impedir – disse ela.



Com um suspiro, ele afastou a mão do queixo de Jessica e olhou
para a massa montanhosa de granito.

— E eu teria o mesmo sucesso, creio eu, se tentasse convencer
este rochedo a trotar até Dorset.

Dain ouviu um ribombar grave ao longe, como se os céus
concordassem que a situação não tinha outra saída.

Sentia-se tão estupefato, furioso e impotente quanto em Paris,
quando outra tempestade se aproximava.

Não conseguia nem mesmo pensar na coisa repugnante que
concebera com Charity Graves sem se sentir fisicamente enjoado.
Como, em nome de Lúcifer, ele olharia, conversaria, tocaria, traria
aquela coisa para perto de si?

A tempestade de Haytor os seguiu de volta a Athcourt. Batia no
teto, golpeava as janelas e explodia em relâmpagos demoníacos que
iluminavam a casa com uma luz branca e ofuscante.

Aqueles que ouviam os gritos de raiva do senhor marquês
poderiam acreditar que ele havia encarnado Belzebu, cuja ira
enfurecera os próprios elementos.

Por outro lado, pensou Jessica, Dain não sabia muito bem como
combater seus problemas emocionais. Conhecia somente três
métodos para lidar com os “aborrecimentos”: derrubá-los no chão,
intimidá-los ou suborná-los. Quando nada disso funcionava, ele
ficava perdido. Então teve um ataque de raiva.

Brigava com os criados porque não eram ágeis o suficiente para
ajudar a esposa a despir as vestes molhadas e depois porque
deixavam as peças pingarem no piso de mármore do vestíbulo –
como se roupas encharcadas não devessem pingar ou como se botas
enlameadas não devessem deixar pegadas sujas.

Estava irado porque os banhos de ambos não haviam sido
preparados e a água não estava quente e pronta no instante em que
chegaram aos seus aposentos – como se alguém soubesse o momento
preciso em que o lorde e sua esposa retornariam. Gritou porque suas



botas estavam destruídas – como se ele não tivesse pelo menos uma
dúzia de pares delas.

Jessica ouvia a voz enraivecida do marido através das paredes
enquanto tomava banho, trocava-se e imaginava se o pobre e
abusado Andrews pediria demissão do cargo.

Mas o banho de Dain o acalmou um pouco, pois, quando chegou
aos aposentos de Jessica, os rugidos enraivecidos e animalescos
haviam se transformado em rosnados, e a expressão trovejante em
seu rosto se tornara apenas mau humor.

Ele entrou no quarto com o braço aleijado em uma tipoia.
— Ajustes – disse ele depois que Bridget fugiu sem esperar que

ele mandasse. – O casamento exige malditos ajustes. Você queria
uma tipoia, Jess, então aqui está ela.

— Ela não estraga o tecido do seu casaco – comentou ela,
observando-o com um olhar crítico. – Parece bem elegante, na
verdade. – Mas não acrescentou o fato de que parecia que os dois
iriam sair, pois Dain estava vestido com trajes de montaria.

— Nada de gracinhas – disse ele. Em seguida, foi até a sala de
estar de Jessica, tirou o retrato da mãe do cavalete e o levou consigo.
E continuou andando quando saiu do quarto.

Ela o seguiu pelo passadiço, desceu as escadas da ala sul e o
acompanhou de perto até chegarem ao salão de jantar.

— Você queria a minha mãe no salão de jantar – disse ele. –
Minha mãe está no salão de jantar.

Ele apoiou o quadro em uma das cadeiras e puxou a corda da
sineta. Um lacaio apareceu imediatamente.

— Diga a Rodstock que eu quero que tire aquela maldita
paisagem dali e que este retrato seja colocado em seu lugar –
declarou Dain. – E eu quero que isso seja feito agora.

O lacaio desapareceu imediatamente.
Dain saiu do salão e atravessou o corredor até chegar ao estúdio.
Jessica apressou-se para segui-lo.



— O retrato vai ficar muito bem na cornija – disse ela. – Encontrei
um belo conjunto de cortinas na Torre Norte. Vou mandar limpá-las
e pendurá-las no salão de jantar. Vão combinar melhor com o retrato
do que as que estão ali.

Ele havia se aproximado da escrivaninha, mas não se sentou.
Ficou diante dela, quase de costas para Jessica. O queixo estava
retesado e os olhos semicerrados.

— Eu tinha 8 anos – disse ele por entre os dentes. – Fiquei
sentado ali. – Dain indicou a cadeira à frente da escrivaninha. – Meu
pai estava sentado ali – falou, apontando seu lugar habitual. – Ele
disse que minha mãe era Jezebel, que os cães a devorariam. Disse
que ela estava a caminho do inferno. Foi toda a explicação que ele
deu para a partida dela.

Jessica sentiu o sangue fugir do rosto. Ela também teve que se
virar de costas enquanto tentava se recompor. Não foi fácil.

Já imaginava que o pai de Dain fosse um homem rígido e
implacável. Mas nunca pensou que ele, ou qualquer pai, pudesse ser
tão cruel... com um garotinho... aturdido, assustado, sofrendo pela
perda da mãe.

— Seu pai devia estar se sentindo furioso e humilhado, sem
dúvida – forçou-se a dizer calmamente. – Mas, se ele se importasse
mesmo com ela, teria ido buscá-la em vez de destilar o veneno em
você.

— Se você fugir de mim – disse Dain, ferozmente –, eu irei caçá-
la sem descanso. Vou segui-la até os confins da terra.

Se ela não havia desmaiado pelo choque quando ele revelou que
morreria por causa dela, então poderia fazer o mesmo agora, disse
Jessica a si mesma.

— Sim, eu sei – respondeu ela. – Mas seu pai era um velho
amargo e infeliz que se casou com a mulher errada, você não.
Obviamente ela era do tipo que se deixa afetar por qualquer coisa,
passando essa característica a você, mas seu pai transformou a vida



dela num inferno. Mas eu não me deixo afetar por qualquer coisa e
nunca permitiria que você transformasse a minha vida num inferno.

— Assim como não vai permitir que aquela mulher amaldiçoada
leve a sua cria demoníaca até a malévola Londres.

Jessica confirmou com um aceno de cabeça.
Ele se apoiou contra a escrivaninha e encarou o tapete com um

olhar cruel.
— Acho que talvez não lhe tenha ocorrido que a criança não

queira deixar a mãe. Que um evento como esse pode... – Ele deixou a
frase morrer no ar, a mão batendo contra a beirada da escrivaninha
enquanto procurava as palavras.

Dain não precisou concluir. Jessica sabia que ele estava se
referindo ao próprio caso: a fuga da mãe o havia devastado... e ele
ainda não conseguira se recuperar.

— Sei que será traumático – disse Jessica. – Pedi à mãe dele que
tentasse prepará-lo. Sugeri que ela explicasse que o lugar para onde
iria era perigoso demais para um garotinho e que seria melhor
deixá-lo onde ele estaria seguro, onde ela poderia ter certeza de que
ele teria tudo de que precisa.

Dain olhou na direção dela. Em seguida, voltou a baixar os olhos
para o tapete.

— Gostaria que isso fosse verdade – disse Jessica. – Se ela o
amasse, nunca o teria submetido a esse tipo de risco. Colocaria o
bem-estar do filho em primeiro lugar, como sua própria mãe fez,
Dain – ela ousou acrescentar. – Ela não arrastou um garotinho para
uma perigosa viagem marítima sem garantias de que conseguiria
sustentá-lo. Isso, é claro, se ele conseguisse sobreviver à jornada.

Mas o caso dela era trágico e digno de pena. Charity Graves, por
outro lado... Bem, de certa maneira, ela também é uma criança.

— Minha mãe é uma heroína trágica e Charity Graves é uma
criança – duvidou Dain. Ele se afastou da beirada da escrivaninha e



deu a volta ao redor do móvel. Não para ir até a cadeira, mas até a
janela. Então olhou para fora.

A tempestade estava arrefecendo, Jessica percebeu.
— Charity quer roupas bonitas, badulaques e a atenção de todos

os homens que estiverem por perto – disse ela. – Com sua aparência
e sua cabeça... e até mesmo seu charme, que sou obrigada a admitir
que tem, aquela mulher já poderia ter se transformado em uma
famosa cortesã em Londres.

Mas ela é indolente demais, uma criatura focada demais no
momento.

— Mesmo assim, essa criatura focada demais no momento está
querendo colocar as mãos no meu ícone, pelo que você me informou
– disse ele. – Uma peça que ela nunca viu. E sobre a qual soube por
meio de algum tolo do vilarejo, que, por sua vez, soube por outra
pessoa, que soube do ícone por um de nossos criados. Ainda assim,
ela está convencida de que a coisa vale 20 mil libras. Cujo valor, de
acordo com ela, era a única contraproposta que você poderia fazer. E
era melhor fazê-la em libras de ouro, porque não confia em papéis.
Eu gostaria de saber quem foi que enfiou esse valor na cabeça dela.

Jessica se aproximou dele na janela.
— Eu também gostaria, mas não temos tempo para descobrir.
Com uma risada curta, ele se virou na direção dela.
— Nós? A questão não compete a “nós”, como você sabe muito

bem. É “Dain”, o homem desprezível e oprimido que deve fazer
exatamente o que sua mulher manda, se souber o que é bom para
ele.

— Se você fosse oprimido, iria me obedecer cegamente – disse
ela. – Mas não é o caso. Você procurou uma explicação para a minha
motivação, e agora está tentando deduzir a motivação de Charity.
Está também se preparando para lidar com o seu filho. Está tentando
se colocar no lugar dele, para compreender qualquer reação
problemática e responder de maneira inteligente e eficiente.



Ela se aproximou e deslizou os dedos pelo lenço que ele tinha ao
redor do pescoço.

— Vá em frente. Diga que eu estou “manipulando” ou
“dominando” você.

— Jessica, você é irritante, sabia? – Ele torceu o nariz para ela. –
Se eu não fosse tão apaixonado por você, a jogaria pela janela.

Ela colocou os braços ao redor da cintura do marido e encostou a
cabeça em seu peito.

— Não somente “apaixonado”, mas “imensamente apaixonado”.
Ah, Dain! Creio que vou desmaiar.

— Não agora – disse ele, mal-humorado. – Não tenho tempo para
pegar você. Afaste-se, Jess.

Tenho que ir até aquela maldita Postbridge.
Ela recuou abruptamente.
— Agora?
— Claro que sim, agora. – Ele se afastou um pouco. – Aposto

quanto você quiser que a cadela já está lá. E quanto mais rápido eu
conseguir resolver essa bobagem, melhor. A tempestade está
começando a passar, então ainda teremos a luz do dia por algumas
horas. E as chances de meu cavalo tropeçar em uma valeta e eu
quebrar o pescoço serão menores. – Ele rapidamente contornou a
escrivaninha e foi em direção à porta.

— Dain, tente não explodir com eles – pediu Jessica quando ele
estava saindo.

Ele parou e olhou para a esposa com uma expressão exasperada.
— Imaginei que eu tinha que acabar com a raça daquela mulher.
— Sim, mas tente não aterrorizar a criança. Se ele fugir, vai ser

muito difícil encontrá-lo. – Ela se aproximou rapidamente. – Talvez
eu devesse ir junto.

— Jessica, eu posso cuidar disso – disse Dain. – Não sou um
incompetente.



— Mas você não está acostumado a lidar com crianças – disse ela.
– O comportamento delas às vezes pode ser enigmático.

— Jessica, eu vou buscar aquela criatura bestial – disse ele,
soturno. – Não vou me preocupar com mais nada. Vou buscá-lo e
trazê-lo para você, e você pode se divertir com todos os enigmas que
quiser quando estiver com ele.

Dain foi até a porta e a abriu com um movimento brusco.
— Para começar, você pode pensar no que vai fazer com ele,

porque eu não tenho a menor ideia.
Dain decidiu levar seu cocheiro, mas não a carruagem. Phelps

conhecia cada estrada, trilha e rota de boiadas e rebanhos em
Dartmoor. Mesmo que a tempestade voltasse a ganhar força e se
dirigisse para o oeste com eles, Phelps os levaria rapidamente até
Postbridge.

Além disso, se podia ajudar sua senhora a causar problemas ao
marido, Phelps podia muito bem ajudar Dain a se livrar deles.

Dain não sabia como Jessica conseguira convencer seu leal
cocheiro a trair sua confiança nestas últimas semanas, mas percebeu
logo que ela não o controlava totalmente. Quando ela correu até os
estábulos, tentando pedir pela última vez para acompanhá-los,
Phelps negociou um meio-termo.

— Talvez, se a senhora marquesa puder preparar um pacote para
o garoto, irá se sentir melhor – sugeriu o cocheiro. – Ela está
preocupada, pois ele pode estar com fome, ou talvez com frio, e o
senhor estará ocupado demais para cuidar disso. Talvez ela precise
encontrar um brinquedo ou algo do tipo para distrair o garoto.

Dain olhou para Jessica.
— Acho que isso pode funcionar – disse ela. – Embora fosse

melhor se eu pudesse estar lá.
— Você não vai estar lá, então esqueça isso – disse Dain. – Dou-lhe

quinze minutos para preparar esse maldito pacote, e nada mais.



Quinze minutos depois, Dain estava sentado sobre o lombo do
cavalo, olhando para os portões de Athcourt. Esperou mais cinco
minutos e começou a trotar pela longa via de acesso, deixando que
Phelps ficasse para trás para cuidar de pacotes e da senhora
marquesa.

Phelps o alcançou alguns metros depois dos portões principais.
— Foi o brinquedo que a atrasou – explicou ele conforme

cavalgavam. – Foi até a Torre Norte, com certeza, e encontrou um
daqueles teatros de recortes de papel. Uma batalha naval, pelo que
ela disse.

— Deve ser a batalha entre Nelson e Parker em Copenhague –
disse Dain. – Se for um dos meus, quero dizer – acrescentou ele com
uma gargalhada. – Acho que foi o único que eu não tive tempo de
destruir antes de ser mandado para a escola. Ganhei-o quando fiz 8
anos. Não preciso imaginar como ela o encontrou. Minha dama seria
capaz de encontrar a proverbial agulha em um palheiro. É um de
seus talentos especiais, Phelps.

— Sim, percebo que as coisas são assim, sabendo que o senhor
marquês às vezes perde algumas coisas. – Phelps olhou para o braço
esquerdo de Dain, que havia sido libertado da tipoia assim que eles
deixaram a casa. – Perdeu a tipoia do braço, não foi, meu senhor?

Dain olhou para o braço.
— Por Deus, perdi, sim. Bem, não temos tempo para procurá-la,

não é?
Eles cavalgaram em silêncio por alguns minutos.
— Talvez eu não devesse ter ajudado a senhora a procurar o

menino – disse Phelps, finalmente. – Mas estou preocupado desde
que ouvi dizer que a velha Annie Geach finalmente bateu as botas.

Phelps explicou que a parteira idosa fora a única mãe que
Dominick conhecera.

— Quando Annie morreu, ninguém mais quis cuidar do fedelho
– disse Phelps. – Pelo que sei, a mãe fez um escândalo diante da sua



esposa, imaginando que o senhor tomaria alguma atitude, que talvez
lhe desse algum dinheiro para ir embora ou que sentiria pena do
menino. Mas o senhor nunca mandou ninguém atrás dela, mesmo
quando o menino estava aprontando no vilarejo.

— Eu não sabia que ele estava aprontando tanto – interrompeu
Dain, irritado. – Porque ninguém daquele maldito vilarejo me
avisou. Nem mesmo você.

— Não era eu que devia fazer isso – disse Phelps. – Além do
mais, como eu poderia saber que o senhor não faria algo de errado?
Desterro, disse a senhora marquesa. Era isso que o senhor tinha em
mente. Para os dois, mãe e filho. Bem, eu admito que isso não caiu
muito bem para mim, meu senhor.

Houve uma época em que eu simplesmente não agi, observando
o seu pai e o que ele fazia. Eu era jovem quando seu pai o expulsou
de casa e tinha medo de perder meu emprego. E eu achava que os
nobres sabiam o que estavam fazendo, mais do que um garoto
ignorante do vilarejo. Mas já passei da marca de meio século e vejo
as coisas de maneira diferente hoje.

— Isso para não dizer que a minha esposa seria capaz de
persuadir você a ver duendes nos seus bolsos, se isso conviesse aos
planos dela – resmungou Dain. – Eu devia me considerar um
homem de sorte por ela não ter convencido você a escondê-la em um
dos alforjes da sela.

— Ela tentou – disse Phelps, com um sorriso torto. – Eu disse a
ela que seria melhor preparar o lugar para a chegada do garoto.
Como encontrar aqueles soldadinhos de madeira que o senhor tinha.

E escolher uma criada e preparar o quarto da criança.
— Eu disse que iria buscá-lo – informou Dain ao cocheiro. – Não

disse que aquele mendigo imundo iria morar na minha casa, dormir
no meu quarto de crianças e... – Ele deixou a frase morrer no ar,
sentindo o estômago se revirar.



Phelps não respondeu. O cocheiro revirou os olhos
disfarçadamente, manteve o olhar na estrada.

Dain esperou até que suas entranhas se acalmassem. Avançaram
por mais um quilômetro antes que os nós que sentia por dentro
afrouxassem para um nível mais tolerável.

— Um problema de “proporções cósmicas”, ela disse –
resmungou Dain. – E mesmo assim sou eu quem precisa resolvê-lo,
ao que parece, em algum lugar entre este ponto e Postbridge.
Estamos chegando ao rio West Webburn, não é?

— Pouco menos de meio quilômetro adiante, meu senhor.
— E depois do rio, Postbridge fica a... menos de 7 quilômetros?
Phelps assentiu.
— Sete quilômetros – disse Dain. – Sete malditos quilômetros

para resolver um problema de proporções cósmicas. Valha-me Deus.



CAPÍTULO 18
   
Charity Graves era mesmo uma prostituta esperta, pensou

Roland Vawtry. E inteligente, também, já que conseguira formular
um novo plano no calor do momento, mesmo com os paspalhos do
vilarejo cercando-a de um lado e Lady Dain do outro.

Como mãe, entretanto, era inútil.
Vawtry estava na janela do quarto, com vista para o pátio interno,

tentando ignorar os sons asquerosos que vinham de trás dele e o
cheiro ainda pior.

Logo depois do encontro com Lady Dain, Charity correra para a
sua pequena casa em Grimspound, pegara suas coisas e jogara-as em
uma charrete alquebrada que comprara havia uma semana, junto
com um pônei igualmente alquebrado.

O moleque, entretanto, reclamou de ter que entrar na charrete
por causa dos trovões que estouravam ao longe.

Sem querer correr o risco de que ele saísse correndo do veículo e
desaparecesse nos pântanos, Charity fingiu simpatizar com as
preocupações dele. Prometendo que esperariam até que os trovões
parassem, ela lhe serviu um pedaço de pão e uma caneca de cerveja.
À cerveja ela acrescentou “uma quantidade ínfima, nem mesmo
meia gota, de láudano”, alegou ela.

A “meia gota” acalmou Dominick a ponto de deixá-lo
inconsciente. Ela o enfiou na charrete e o garoto dormiu por todo o
trajeto até Postbridge, e por algum tempo depois também, enquanto
Charity explicava a Vawtry a situação que havia destruído seus
planos originais e o que ela formulara para substituí-los.

Vawtry confiava nela. Se dizia que Lady Dain queria aquela
criança repulsiva, devia ser verdade.

Se Charity dizia que a senhora marquesa não contaria nada a
Dain sobre o assunto, isso também devia ser verdade, embora o



marquês tivesse um pouco mais de dificuldade para aceitar. Já tinha
ido mais de uma vez até a janela para observar o pátio da
hospedaria, buscando por sinais de Belzebu ou seus capangas.

— O pior que pode acontecer é ele aparecer aqui, em vez dela –
disse Charity. – Mas você só precisa ficar de olhos bem abertos. Você
não deixaria de notá-lo a um quilômetro de distância, certo?

Se isso acontecer, tudo o que teremos que fazer é desaparecer
rapidamente. E se conseguirmos fazer o fedelho ficar quieto por
mais uma semana, poderemos voltar ao plano original.

O plano original envolvia atos criminosos.
O segundo plano exigia apenas que ele ficasse de olhos bem

abertos, e que ouvisse o bom senso.
Mesmo se Lady Dain houvesse dado com a língua nos dentes,

mesmo que o marquês tivesse decidido sair à caça de Charity, o mau
tempo o forçaria a ficar em casa. Dentro de duas horas o sol iria se
pôr e ele dificilmente viajaria no escuro, passando por trilhas
enlameadas rumo a Postbridge, ainda mais sem ter a certeza de que
Charity Graves estaria ali. Isso, qualquer pessoa sabia, seria
incômodo demais para ele.

Ao mesmo tempo, Vawtry não conseguia evitar desejar que o
bom senso de Charity se estendesse até a arte de cuidar de crianças.
Se tivesse dado atenção ao garoto desde o começo, a situação não
teria se transformado em uma crise com o populacho de Athton. Se
houvesse dado uma surra no moleque, em vez de uma dose de
láudano, ele não estaria agora vomitando o jantar que praticamente
devorara, junto com o que quer que ele tenha comido no café da
manhã também.

Vawtry deu as costas para a janela.
Dominick estava deitado em um catre estreito, segurando a

beirada do colchão fino, com a cabeça virada na direção do penico
que sua mãe segurava. A crise de vômito havia parado, pelo menos



por enquanto, mas seu rosto sujo estava pálido, os lábios azulados e
os olhos vermelhos.

O olhar de Charity cruzou com o do amante.
— Não foi o láudano – disse ela. – Foi a carne de carneiro que ele

comeu no jantar. Devia estar estragada. Ou o leite. Ele disse que tudo
tinha gosto ruim.

— Ele já colocou tudo para fora, mas não parece melhorar – disse
Vawtry. – Talvez seja melhor eu ir buscar um médico. Se ele M-O-R-
R-E-R – acrescentou ele, esperando que a capacidade de soletrar de
Charity fosse melhor do que seu talento para a maternidade –, a
senhora marquesa não ficará contente. E alguém que eu conheço vai
ficar mais perto da forca do que gostaria.

A simples menção do cadafalso fez as bochechas rosadas de
Charity empalidecerem.

— Você sempre vê o pior lado das coisas – disse ela, voltando-se
para a criança doente. Mas não fez nenhuma objeção quando Vawtry
pegou o chapéu e saiu do quarto. Tinha chegado ao alto da escadaria
quando ouviu um ribombar dolorosamente familiar... que podia
muito bem ter vindo dos poços mais profundos do inferno, pois era
a voz do próprio Belzebu.

Vawtry não precisava do cheiro de enxofre ou uma baforada de
fumaça para saber que, no momento em que tirou os olhos da janela,
a estalagem Golden Hart havia se transformado no abismo negro do
inferno e que, em mais alguns momentos, ele também seria reduzido
a fragmentos insignificantes de cinzas e poeira.

Voltou correndo para o quarto e abriu a porta de supetão.
— Ele está aqui! Está aqui! – gritou. – Está lá embaixo.

Aterrorizando o estalajadeiro.
O garoto sentou-se abruptamente na cama, olhando para Vawtry

com os olhos arregalados, enquanto o homem corria de um lado
para outro no quarto agarrando seus pertences.

Charity se levantou ao lado do garoto.



— Deixe essas coisas para lá – disse ela, calmamente. – Não entre
em pânico, Rolly. Use a cabeça.

— Ele estará aqui em um minuto! O que vamos fazer?
— Vamos! Temos que sair bem rápido – disse ela, indo até a

janela e dando uma olhada para o pátio. – Pegue Dominick, saia por
esta janela, esgueire-se pelo beiral até chegar perto daquela carroça
de feno e pule em cima dela.

Vawtry correu até a janela. A carroça parecia a quilômetros de
distância do segundo andar da estalagem e não tinha muito feno.

— Não posso. Não com ele.
Mas, enquanto Vawtry avaliava os riscos, ela já havia aberto a

porta.
— Não vamos arriscar um encontro esta noite. Mas você deve

levar o meu garoto. Não aguento carregá-lo, e ele vale dinheiro,
lembre-se. Encontre-me em Moretonhampstead amanhã.

— Charity!
A porta se fechou atrás dela. Vawtry ficou olhando fixamente

para a porta, ouvindo, horrorizado e entorpecido, os passos de
Charity que corriam rumo às escadas dos fundos.

Ele se virou e viu que o garoto também olhava para a porta.
— Mamãe! – choramingou ele. Ele se arrastou para fora da cama,

conseguiu dar três passos cambaleantes, mas seus joelhos
fraquejaram e ele caiu no chão. Dominick soltou um som
gorgolejante que Vawtry já tinha ouvido várias vezes nas últimas
horas.

Vawtry hesitou, a meio caminho entre a criança nauseada e a
janela. Em seguida, ouviu a voz de Dain no corredor do lado de fora.

O homem correu para a janela, soltou o ferrolho e saiu. Nem
mesmo dez segundos depois, enquanto se esgueirava
cuidadosamente pelo parapeito, ele ouviu a porta do quarto se abrir
com um estrondo. Ouviu os gritos xingando também. Esquecendo



qualquer cautela, aproximou-se do ponto que estava acima da
carroça de feno e saltou.

Irrompendo no quarto como a besta do apocalipse, querendo
acabar com a raça de Charity Graves, lorde Dain quase pisou o filho.
Felizmente, a um passo de distância, ele percebeu o obstáculo em
seu caminho e deteve-se. Naquele momento, seu olhar varreu o
aposento, revirado com várias peças de roupa feminina, os restos de
uma refeição em uma travessa, uma garrafa de vinho vazia, um catre
virado e alguns objetos impossíveis de serem identificados,
incluindo uma pilha nauseabunda de farrapos e sujeira aos seus pés.

Que parecia viva, pois estava se movendo.
Dain rapidamente desviou os olhos e respirou fundo para conter

a bile que subia dentro de si.
Aquilo foi um erro, porque o ar estava rançoso.
Ele ouviu um choramingar vindo da pilha de sujeira.
E obrigou-se a olhar para baixo.
— Mamãe – arfou a coisa. – Mamãe.
Ave Maria, gratia plena, Dominus tecum, benedicta tu in mulieribus, et

benedictus fructus ventris tui, Iesus.
Dain lembrou-se de uma criança perdida, sozinha e desesperada,

procurando o conforto da Virgem Maria, quando sua própria mãe
havia desaparecido.

Sancta Maria, Mater Dei, ora pro nobis peccatoribus, nunc et in hora
mortis nostrae. Amen.

A criança estava rezando, sem saber por quê. Não sabia qual era
o pecado, nem o da sua mãe.

Mas sabia, mesmo assim, que estava sozinho.
Dain sabia como era sentir-se sozinho, rejeitado, assustado,

confuso, como Jessica falara sobre seu filho.
Sabia o que aquela criança horrível sentia. Ele também era

horrível e rejeitado.



— A mamãe foi embora – disse ele, por entre os dentes. – O papai
chegou.

A coisa ergueu a cabeça. Seus olhos negros estavam inchados e
vermelhos, e catarro escorria do enorme nariz em forma de bico.

— Que os diabos o levem. Você está imundo – disse Dain. –
Quando foi a última vez que tomou banho?

O rosto estreito do pivete se contorceu em uma careta capaz de
assustar o próprio Lúcifer.

— Vá se foder – disse ele.
Dain o agarrou pelo colarinho e o ergueu.
— Eu sou seu pai, seu fedelho desgraçado, e quando eu digo que

você está sujo e precisa de um banho, você diz “Sim, senhor”. Você
não manda...

— Vá se foder. – O garoto soltou um som estrangulado, algo
entre um soluço e uma risada. – Foda-se. Foda-se, foda-se, foda-se.
Foder, foder, foder.

— Não estou achando nada enigmático – disse Dain. – Nem um
pouco confuso. Sei exatamente o que devo fazer. Vou mandar que
lhe preparem um banho e que um dos rapazes do estábulo o
esfregue. E se você engolir um pedaço do sabão no processo, vai até
lhe fazer bem.

Ao ouvir aquilo, o moleque soltou uma torrente rouca de
palavrões e começou a se contorcer como um peixe recém-pescado.

A mão de Dain continuou firme, mas a camisa puída do garoto
não resistiu. O colarinho esgarçado se rasgou e o pequeno conseguiu
se livrar – por exatamente dois segundos, antes que Dain o pegasse e
o erguesse do chão, prendendo-o sob o seu braço.

Quase no mesmo momento, Dain ouviu um som que lhe causou
uma sensação muito ruim.

Então o garoto vomitou... sobre as botas de Sua Senhoria.
Logo depois, o volume agitado debaixo do braço de Dain se

transformou num peso morto.



Uma sensação de alarme percorreu seu corpo e se transformou
em pânico cego.

Havia matado a criança. Não devia tê-lo apertado com tanta
força. Devia ter quebrado, esmagado alguma coisa... assassinado o
próprio filho.

Dain ouviu passos se aproximarem. Seu olhar, tomado pelo
pânico, apontou para a porta.

Phelps apareceu.
— Phelps, veja o que eu fiz – disse Dain, desolado.
— Sujou suas botas chiques, pelo que estou vendo – disse Phelps,

aproximando-se e olhando para a forma inconsciente que ainda
estava enfiada entre o braço e o corpo de Dain. – O que fez, senhor?

Espremeu o garoto até ele cuspir o jantar?
— Phelps, acho que o matei. – Dain mal conseguia mover os

lábios. Seu corpo inteiro estava paralisado. Não conseguia se forçar a
olhar para baixo... para o cadáver.

— Então por que ele está respirando? – Os olhos de Phelps foram
do rosto do garoto para o do marquês. – Não está morto. Só doente,
pelo visto. Talvez tenha pegado uma friagem durante o mau tempo.
Por que não o coloca naquela cama para que possamos dar uma
olhada nele?

Idiota, pensou Dain. Jessica o chamaria de idiota. Ou falaria que
se assustava com qualquer coisa. Com o rosto ardendo, ele moveu o
garoto com cuidado, levou-o até a cama e gentilmente o deitou no
colchão.

— Parece estar com febre – disse Phelps.
Dain colocou a mão sobre a testa emplastada de sujeira do

garoto.
— Ele... ele está bem quente, eu acho – disse o senhor marquês.
A atenção de Phelps estava concentrada em outro lugar.
— Talvez o problema seja aquilo ali – disse ele, indo até a

pequena lareira. Pegou um frasco sobre a cornija e o trouxe para



Dain. – Pelo que me lembro, o láudano também não lhe faz bem,
senhor. A babá lhe deu uma dose quando sua mãe fugiu, e o senhor
passou mal durante um bom tempo.

Dain, entretanto, não estava quase morrendo de fome na época e
não fora arrastado sob uma das piores tempestades de Dartmoor.
Estava deitado em segurança na cama, com criados por perto, e a
babá lhe dava chá e banhava seu corpo suarento.

... seria melhor deixá-lo onde ele estaria seguro e onde ela poderia ter
certeza de que ele teria tudo de que precisa.

Dain não foi amado, mas sua mãe o deixara em uma situação
segura. Ele recebia cuidados e tinha o que precisava.

Sua mãe não o levara com ela... onde ele certamente teria morrido
com ela, de febre, em uma ilha do outro lado do mundo.

A mãe deste menino o deixara para morrer.
— Desça e diga a eles que precisamos de um bule de chá

imediatamente – disse Dain a Phelps. – Mande trazerem bastante
açúcar, também. E uma banheira de cobre. E todas as toalhas que
conseguirem encontrar.

Phelps foi em direção à porta.
— E o pacote – disse Dain. – Traga o pacote da minha senhora.
Phelps correu para fora.
Quando o chá chegou, Dain já tinha despido o filho das roupas

ensopadas de suor e o envolvido em um lençol.
Phelps recebeu ordens de acender a lareira e de colocar a

banheira perto do fogo. Enquanto trabalhava, seu senhor dava
colheradas de um chá bem adoçado ao garoto, meio encostado em
seu braço, novamente consciente – graças aos céus –, mas de maneira
bem tênue.

Meio bule de chá depois, ele parecia ter ressuscitado. Seu olhar
mortiço estava um pouco mais alerta, e sua cabeça já não pendia
mais como a de uma boneca de pano. Aquela cabeça, uma maçaroca



de cachos negros como os de Dain, estava cheia de piolhos, percebeu
o senhor marquês, sem se surpreender tanto.

Mas era preciso cuidar antes do que era mais urgente, disse a si
mesmo.

— Sente-se melhor? – perguntou ele a contragosto.
Um olhar negro e atordoado se ergueu para cruzar com o dele. A

boca infantil e pegajosa estremeceu.
— Está cansado? – perguntou Dain. – Quer dormir um pouco?

Não há pressa, você sabe.
O menino fez que não com a cabeça.
— Certo. Você dormiu bem mais do que queria, eu suponho. Mas

vai ficar tudo bem. Sua mãe lhe deu um remédio que não lhe caiu
muito bem, só isso. A mesma coisa aconteceu comigo certa vez.

Vomitei até as tripas. Depois, em pouco tempo, já estava melhor.
O garoto desviou o olhar e ele se inclinou sobre a lateral da cama.

Dain demorou um momento para perceber que o pivete estava
tentando olhar suas botas.

— Não precisa olhar – disse ele. – Estão arruinadas. Já é o
segundo par em um único dia.

— Você me esmagou – defendeu-se a criança.
— E virei você de cabeça para baixo – concordou Dain. – Isso é o

bastante para agitar um estômago enjoado. Mas eu não sabia que
você estava doente.

Porque Jessica não estava aqui para me dizer isso, acrescentou Dain
silenciosamente.

— Mesmo assim, como você conseguiu falar, talvez possa
também ter apetite.

Outro olhar vazio e trêmulo.
— Está com fome? – perguntou Dain pacientemente. – Está

sentindo a barriga vazia?
Com aquela pergunta, Dain ganhou um lento aceno de cabeça.



Ele mandou que Phelps descesse, desta vez para buscar pão e
uma tigela de caldo de carne.

Enquanto o cocheiro estava fora, Dain cuidou de lavar o rosto do
filho. Demorou algum tempo; o senhor marquês não sabia ao certo
quanta pressão devia aplicar. Mas conseguiu lavar a maior parte da
sujeira sem arrancar a pele do garoto junto, e Dominick suportou
bravamente o martírio, embora se agitasse como um potro recém-
domado.

Em seguida, depois de consumir alguns pedaços de pão tostado e
uma vasilha de caldo de carne e, quando já não parecia mais um
cadáver recém-exumado, Dain concentrou sua atenção na pequena
banheira de cobre perto da lareira.

— A senhora marquesa lhe mandou roupas limpas – disse Dain,
indicando uma cadeira sobre a qual Phelps havia empilhado as
vestimentas. – Mas você vai ter que tomar banho antes.

O olhar de Dominick foi das roupas para a banheira e de volta
para as roupas, rapidamente e várias vezes. Sua expressão ficou
angustiada.

— Você tem que tomar banho – disse Dain, firmemente.
O garoto soltou um berro ensurdecedor que seria motivo de

orgulho até mesmo para um fantasma irlandês. Esforçou-se para se
levantar e fugir. Dain o agarrou e o ergueu no ar, tirando-o da cama
e sem se importar com os socos, os pontapés ou os gritos
ensurdecedores que o menino lhe desferia.

— Pare com essa algazarra! – ordenou Dain, bravo. – Você quer
vomitar de novo? É só um banho. Não vai matá-lo. Eu tomo banho
todos os dias e ainda não morri.

— Nãããooo! – Com aquele choro digno de pena, a cabeça
infestada de piolhos do seu filho afundou no ombro de Dain. – Não,
papai. Por favor. Não, papai.

Papai.



Dain sentiu um nó lhe apertar a garganta. Levou a mão enorme
até as costas magras do garoto e a acariciou gentilmente.

— Dominick, você está cheio de piolhos. – Só há duas maneiras
de se livrar deles. Ou você toma um banho naquela bela banheira de
cobre...

O rosto do filho se ergueu.
— Ou vai ter que comer uma tigela de nabos.
Dominick se afastou e olhou para o pai, horrorizado.
A birra e os choros terminaram imediatamente.
Qualquer coisa – até mesmo a morte certa – eram alternativas

melhores do que uma tigela de nabos.
Era isso que Dain pensava quando era criança. Se o garoto

herdara sua reação ao láudano, também devia ter herdado a aversão
aos nabos. Mesmo nos dias de hoje ele não gostava tanto assim
daqueles legumes.

— Pode mandar que tragam a água quente agora, Phelps – disse
o senhor marquês. – Meu filho quer se lavar.

Dain foi obrigado a dar o primeiro banho com as próprias mãos,
enquanto Dominick ficava sentado, o corpo rígido de indignação, os
lábios pressionados um contra o outro e uma expressão de martírio
no rosto. Ao terminar, entretanto, ele foi recompensado com uma
olhada no teatro de recortes e informado de que poderia brincar com
ele assim que estivesse limpo.

Dominick decidiu cuidar do segundo banho por conta própria.
Enquanto fazia poças ao redor da banheira sob o olhar atento de

Phelps, Dain pediu o jantar.
Quando a refeição chegou, o garoto tinha saído da banheira e

Dain já o secara com uma toalha.
Meteu-o no macacão infantil antigo que Jessica encontrara e

penteou-lhe a cabeleira desalinhada.
Em seguida, o belo teatro de recortes foi colocado nas mãos de

Dominick e, enquanto o garoto brincava com ele, Dain sentou-se



com o seu cocheiro para comer.
Ele pegou a faca e o garfo e estava prestes a cortar o bife de

carneiro, quando percebeu que havia pegado a faca e o garfo.
Dain olhou por um longo momento o talher que segurava na mão

esquerda.
Em seguida, olhou para Phelps, que passava manteiga em um

enorme naco de pão.
— Phelps, meu braço está se movendo – disse Dain.
— É verdade – respondeu o cocheiro, sem expressão.
E foi então que Dain se deu conta de que seu braço já devia estar

se movendo normalmente havia algum tempo, e ele não tinha
percebido. De que outra maneira teria conseguido segurar a cabeça
do filho enquanto lhe dava as colheradas de chá? De que outra
maneira ele movera o corpo rígido do garoto para um lado e para
outro enquanto o banhava e lavava seus cabelos? Como ele
conseguira vesti-lo com aquele macacão que não era nada prático,
com aquela infinidade de botões?

— Ele parou de se mover sem qualquer razão médica e agora
voltou da mesma forma. – Dain olhava para a mão. – Como se nada
de errado houvesse acontecido com ele.

— A senhora marquesa disse que não havia nada de errado com
ele. Disse, sem ofensa, milorde, que era tudo coisa da sua cabeça.

Os olhos de Dain se estreitaram.
— É isso que você pensa? Que estava tudo na minha cabeça?

Que, em outras palavras, eu sou louco?
— Eu só repeti o que ela disse, senhor. Quanto a mim, acho que

havia algum pedaço de metal ou coisa do tipo que o médico não
conseguiu tirar. Talvez tenha simplesmente se soltado de onde
estava.

Dain voltou a concentrar sua atenção no prato e a cortar a carne.
— Exatamente. Havia uma explicação médica, mas aquele

charlatão francês não podia admitir que tinha cometido um erro, e



todos os seus colegas concordaram com ele. Havia alguma coisa, e
essa coisa saiu de onde estava por si só.

Ele engoliu o primeiro pedaço quando suas atenções pousaram
em Dominick, deitado de bruços sobre o carpete, estudando a
Batalha de Copenhague.

O problema de proporções cósmicas havia encolhido até o
tamanho de um menininho assustado.

E, de certo modo, alguma coisa desaparecera sozinha.
Enquanto olhava para o filho, lorde Dain entendeu que “alguma

coisa” não se tratava de um fragmento de metal ou osso. Estava de
fato na sua cabeça, ou talvez em seu coração. Jessica mirara à
esquerda, não tinha sido? Talvez uma parte daquele órgão estivesse
imobilizada... pelo medo? Era o que ele pensava.

Se mi lasci mi uccido, dissera ele à esposa.
Sim, aterrorizava-lhe a ideia de que ela pudesse abandoná-lo.
Ele percebia agora que se sentia assim desde o dia em que ela

atirara nele. Naquele momento temera ter feito algo imperdoável, ter
perdido Jessica para sempre. E não havia deixado de sentir medo.
Porque a única mulher que se importara com ele em toda a sua vida
o tinha abandonado...  porque ele era um monstro, uma criatura
impossível de ser amada.

Mas Jessica disse que aquilo não era verdade.
Dain deixou a mesa e foi até a lareira. Dominick ergueu os olhos

quando ele se aproximou. No semblante erguido e desconfiado do
filho, Dain viu o próprio rosto: os olhos escuros e assombrados... o
bico odioso... a boca taciturna. O rosto não era bonito e o corpo era
disforme – braços e pernas raquíticos, pés e mãos desproporcionais e
ombros largos e ossudos.

Seu humor também não era dos melhores. Aquele vocabulário
imundo não ajudava as pessoas a gostarem dele. Não era uma
criança bonita e certamente não uma das mais graciosas.

Era exatamente como seu pai.



E, exatamente como seu pai, precisava que alguém – qualquer
pessoa – o aceitasse. Alguém que se importasse com ele e que o
tocasse com afeição.

Não era muito a pedir.
— Assim que Phelps e eu terminarmos de jantar, partiremos para

Athcourt – disse ele a Dominick. – Acha que consegue aguentar a
viagem?

O garoto assentiu lentamente, sem tirar os olhos do pai.
— Ótimo. Vou levar você no meu cavalo e, se prometer tomar

cuidado, posso até mesmo deixar que segure as rédeas. Vai tomar
cuidado?

Um meneio de cabeça mais rápido desta vez. E, em seguida,
respondeu: – Sim, papai.

Sim, papai.
E no coração negro e duro de lorde Belzebu, como nos pântanos

de Dartmoor, a chuva doce caiu e uma semente de amor brotou
naquela terra que até pouco tempo era estéril.

Quando lorde Dain terminou o jantar que estava esquecido,
Charity Graves já devia ter alcançado Moretonhampstead. Em vez
disso, ela estava em Tavistock, a cerca de 30 quilômetros na direção
oposta.

Charity tinha trombado com Phelps na porta dos fundos pela
qual planejava escapar. Ele lhe disse que lorde Dain havia chegado à
estalagem para buscar o garoto, e se Charity soubesse o que era bom
para ela, desapareceria de maneira rápida e discreta. Antes que ela
pudesse provocar as lágrimas e os lamentos maternos de tristeza,
Phelps já tinha em mãos um pequeno pacote.

O pacote continha 100 libras em moedas de ouro, junto com mais
1.400 libras em notas bancárias e um bilhete escrito por Lady Dain.
No bilhete, a senhora marquesa dizia que ter 1.500

libras era melhor do que nada, e era muito mais agradável do que
a possibilidade de vir a residir em Nova Gales do Sul. Ela sugeriu



que a Srta. Graves comprasse uma passagem até Paris, onde sua
profissão era mais bem tolerada e onde sua idade avançada –
Charity estava cada vez mais perto dos temerários 30 anos – não
seria considerada uma desvantagem muito grande.

Charity decidiu que, afinal de contas, não era uma mãe
sofredora. Ficou de boca fechada e desapareceu, exatamente como
Phelps havia recomendado.

Quando encontrou sua charrete, Charity já havia feito um cálculo
simples. Dividir 20 mil libras com seu amante era bem diferente de
dividir 1.500. Tinha afeição por Rolly, mas não tanta. E, assim, em
vez de rumar a nordeste para Moretonhampstead, na estrada que a
levaria a Londres, Charity foi para o sudoeste. Quando saísse de
Tavistock, sua próxima parada seria Plymouth, decidiu ela. Lá ela
procuraria um navio para levá-la à França.

Cinco semanas antes, Roland Vawtry havia caído em um buraco
sem perceber. Agora, tinha plena consciência de que estava no fundo
de um poço muito profundo. O que não percebia era que o fundo do
poço era feito de areia movediça.

Em vez disso, o que ele percebeu é que havia traído a confiança
de Charity.

Sim, ela fugira para Postbridge, diretamente para a estalagem
onde sabia que Vawtry estava hospedado. Sim, ela mandara chamá-
lo em vez de alugar seu próprio quarto. E, sim, isso significava que
os ocupantes do Golden Hart sabiam que ele e a prostituta estavam
conectados. Mesmo assim, como Vawtry tinha usado um nome falso,
ainda havia uma chance de Dain não descobrir a verdade.

Essa chance, Vawtry descobriu depois, se desfez quando ele
entrou em pânico e abandonou o garoto.

O garoto ouvira a mãe chamá-lo de “Rolly”, e pior: seria capaz de
descrevê-lo. Dominick tinha olhado para o “amigo” da mãe durante
toda a refeição que começara a vomitar minutos depois de terminar
de comer.



Charity, tão astuta, já havia percebido o problema. Pedira que
Vawtry levasse o garoto consigo porque era a coisa mais inteligente e
prudente a fazer.

E ele também “valia dinheiro”, dissera ela.
Vawtry considerou tudo isso enquanto se escondia sob uma pilha

úmida de feno, sem saber para onde correr e imaginando se seria
possível escapar do pátio da estalagem sem ser percebido quando
terminasse de considerar a situação.

Mas o lugar não havia sido tomado por um exército de homens
com ordens de caçar Roland Vawtry, ou qualquer outra pessoa.
Nenhum outro urro satânico surgiu do quarto recém-abandonado
da estalagem.

Após algum tempo, ele reuniu sua coragem e saiu
cuidadosamente da carroça.

Ninguém o interpelou. Ele caminhou tão friamente quanto podia
até o estábulo e pediu que lhe trouxessem seu cavalo.

Foi ali que ficou sabendo que não ficaria livre do castigo.
O marquês de Dain, como lhe informaram, fizera todos os

funcionários da estalagem – e também alguns hóspedes – correrem
de um lado para outro, freneticamente, porque seu garoto estava
doente.

E foi então que Roland Vawtry percebeu que o Destino tinha lhe
dado uma chance de se redimir aos olhos da amada.

Não precisou de muito tempo para calcular como poderia fazer
isso.

Afinal de contas, ele não tinha nada a perder agora.
Não tinha apenas uma dívida de 5 mil libras; havia também a

possibilidade de ser esquartejado pelas mãos de lorde Belzebu. Dain
tinha outras coisas em mente agora, mas isso não duraria para
sempre. Logo ele sairia à caça do velho companheiro.

Vawtry tinha somente uma chance, e precisava aproveitá-la.



Ele deveria executar o plano de Charity... e faria isso com as
próprias mãos.



CAPÍTULO 19
    
A Sra. Ingleby tinha dito a Jessica que quando Athcourt foi

ampliada e reformada no século XVI, a disposição dos cômodos era
similar à de Hardwick Hall em Derbyshire. O térreo abrigava
principalmente as áreas de serviços. Os apartamentos da família
ocupavam o primeiro andar.

O segundo, mais iluminado e arejado, graças ao pé-direito alto e
às janelas enormes, abrigava os aposentos de luxo.

Na época do avô de Dain as funções do primeiro e do segundo
piso foram invertidas, com exceção da Longa Galeria, que
continuava a exibir a coleção de retratos.

O quarto das crianças, a sala de aula e os aposentos das babás e
da governanta continuaram onde estavam desde antes do século
XVII, no canto nordeste do térreo – o canto mais frio e mais escuro
da casa principal.

Isso, disse Jessica à Sra. Ingleby pouco depois que Dain e Phelps
partiram, não era aceitável.

— A criança já está perturbada demais por ter sido separada da
única família que conhece e trazida para um lugar cavernoso e cheio
de estranhos – disse ela. – Não vou exilar o coitado em um canto
escuro a dois andares de distância, onde certamente terá pesadelos.

Após uma consulta, as duas mulheres concordaram que a Torre
Sul, logo acima dos aposentos de Jessica, seria um lugar mais
adequado. Tudo que precisasse ser removido dos aposentos de lá
podia ser transportado pelo passadiço do teto até uma das cinco
outras torres. Os criados poderiam fazer o mesmo com os objetos
trazidos dos outros quartos de depósito. Isso acabaria por deixar
algumas viagens bem longas entre o quarto de crianças atual para o
novo, mas não seriam muitas. A maior parte da mobília do quarto
havia sido guardada 25 anos antes.



Graças ao enorme exército de criados de Athcourt, o projeto
progrediu rapidamente.

Quando o sol se pôs, o novo quarto já estava todo mobiliado:
uma cama, um tapete, lençóis limpos e belas cortinas amarelas. As
cortinas não estavam tão limpas, mas passaram a ficar aceitáveis
após serem batidas sob o ar fresco do crepúsculo. Jessica também
encontrou uma cadeira de balanço do tamanho de uma criança, um
pouco maltratada, mas não quebrada, um cavalinho de madeira ao
qual faltava apenas o rabo, e a maior parte da coleção de
soldadinhos de madeira de Dain que Phelps havia mencionado.

Mary Murdock, escolhida para exercer a função de babá, revirava
uma arca cheia com as roupas da infância do senhor marquês em
busca de uma quantidade de trajes que pudessem aguentar uma
criança bastante ativa antes que um enxoval adequado pudesse ser
comprado. Bridget estava removendo o babador de renda de um
pequeno pijama, porque sua senhora lhe disse que nenhum menino
da geração atual consentiria em usar uma peça como aquela.

Eles estavam trabalhando no quarto de despejo da Torre Norte,
que havia se transformado no quartel-general daquela campanha,
pois fora neste lugar que o marquês anterior encerrara a maior parte
dos artefatos do breve reinado da sua segunda esposa. Jessica tinha
acabado de encontrar um belo conjunto de livros ilustrados. Ela os
empilhava no parapeito da janela quando, pelo canto do olho,
percebeu um lampejo de luz em meio à escuridão.

Ela se aproximou do vidro.
— Sra. Ingleby – chamou ela, bruscamente. – Venha até aqui e me

diga o que é aquilo.
A governanta atravessou a sala correndo até a janela que dava

vista para o oeste. Olhou para fora. Em seguida, levou a mão ao
pescoço.

— Que Deus tenha piedade. Parece a guarita do portão, minha
senhora. E parece estar... pegando fogo!



O alarme foi dado imediatamente, e a casa esvaziou-se enquanto
seus habitantes corriam para a guarita.

A pequena estrutura sextavada guardava um dos portões usados
com menos frequência em Athcourt. O guardião daquele portão
costumava passar as noites de domingo com um grupo de orações.
Se a guarita queimasse até o chão – o que provavelmente
aconteceria, pois as chamas teriam que ficar bem altas antes que
alguém pudesse vê-las –, a perda não seria uma catástrofe.

Entretanto, o depósito de madeira do senhor marquês não ficava
muito longe dali. Se o fogo se alastrasse, os estoques de madeira
seriam perdidos, juntamente com os pequenos depósitos com as
ferramentas dos serradores. Como o depósito fornecia a madeira
utilizada para construir e reparar as casas da maioria dos
dependentes da propriedade, o fogo era sempre motivo de
preocupação, atraindo todos os habitantes do vilarejo para ajudar a
combatê-lo.

Todo o pequeno universo de Athton presenciava o incêndio da
guarita. Em meio à balbúrdia, Vawtry não teve dificuldades para
entrar na casa de Dain sem ser percebido.

Não foi tão fácil, entretanto, quanto teria sido uma semana antes,
conforme o planejado. Um dos contratempos era o fato de que
Vawtry não conseguira escolher o melhor momento para agir e
tivera que provocar o incêndio logo após uma tempestade.
Construída em pedra e madeira, a guarita demorou muito para
pegar fogo e ainda mais para que as chamas chegassem à altura
necessária para serem vistas a uma boa distância. Graças à umidade,
o fogo também levaria um bom tempo para se espalhar, então as
chamas poderiam ser controladas bem mais rápido do que Vawtry
achava ser confortável.

Além disso, no plano original, ele só precisava provocar o
incêndio. Charity ficaria incumbida de entrar em Athcourt e sair com
o ícone. Em vez disso, o Sr. Vawtry foi obrigado a desempenhar as



duas funções, resultando em uma corrida louca pela propriedade – e
rezando durante o trajeto para que a escuridão que o escondia não
escondesse também um obstáculo que o faria cair e quebrar o
pescoço.

Em terceiro lugar, Charity já havia estado várias vezes na casa e
conhecia a disposição dos cômodos. Vawtry só estivera ali uma vez,
para o funeral da marquesa anterior, e a noite que tinha passado na
casa não fora suficiente para conhecer a infinidade de escadas e
passagens de uma das maiores mansões da Inglaterra.

A boa notícia era que, conforme Charity previra, ninguém havia
se preocupado em trancar a casa na tentativa heroica de apagar o
incêndio, e o Sr. Vawtry conseguiu entrar sem problemas.

A má notícia foi que ele teve que perambular de sala em sala
antes de descobrir a rota pela escada dos fundos no lado norte da
casa que Charity disse que ficava atrás de uma porta disfarçada
como parte de uma parede com painéis bem preservados da era
Tudor.

Foi somente depois de encontrá-la que Vawtry se lembrou do
comentário jocoso de Charity, dizendo que todas as saídas para os
criados “fingiam ser outras coisas, como se não houvesse nenhum
criado e a casa fosse capaz de funcionar por si mesma”.

Ainda assim, ele conseguiu encontrá-la e depois disso não teve
problemas para chegar ao segundo pavimento.

A porta dos aposentos de Dain era a primeira à esquerda. Como
Charity lhe havia garantido, era necessário somente um momento
para entrar e outro para atravessar a ampla câmara e recolher o
ícone. E, mais importante, o ícone estava exatamente onde ela disse
que estaria.

Lorde Dain deixava a pintura dantesca sobre o criado-mudo,
dissera Joseph, o lacaio, ao irmão mais novo... que havia contado à
noiva dele... que contou ao irmão dela... que, por sorte, era um dos
clientes habituais de Charity.



Mas as coisas nunca mais seriam assim, jurou Vawtry para si
mesmo quando saiu do aposento.

Depois desta noite, Charity compartilharia sua cama e suas
incríveis habilidades somente com um único homem: o audaz e
heroico Sr. Roland Vawtry, que a levaria para fora do país, para
longe de Dartmoor e de sua rusticidade suja. Mostraria a ela o
mundo sofisticado da cidade parisiense. A capital francesa lhe
pareceria um conto de fadas, pensou Vawtry enquanto descia as
escadas rapidamente, e ele seria o seu cavaleiro de armadura
reluzente.

Perdido em suas fantasias, ele abriu uma porta, desceu
rapidamente por outro lance de escadas...

e viu-se em um corredor do qual não se lembrava. Andou até o
final dele e percebeu que estava na sala de estudos.

Depois de passar por mais meia dúzia de portas, Vawtry se viu
no salão de baile, e, da entrada, avistou a imensa escadaria principal.
Começou a andar naquela direção, mas deteve-se, sem saber se devia
tentar encontrar a escada dos fundos outra vez.

Mas levaria horas para isso, disse ele a si mesmo. Dirigiu-se para
a escadaria, começou a descer os degraus, seguindo a curvatura... e
parou repentinamente.

Havia uma mulher nas escadas, olhando para ele... e em seguida
Lady Dain desviou o olhar para o ícone que ele segurava contra o
peito.

No instante em que isso aconteceu, Vawtry recuperou a
capacidade de raciocinar – e o uso dos braços e das pernas.

Vawtry acelerou o passo, mas Jessica se jogou contra ele e o
homem demorou demais para se esquivar. Ela agarrou a manga do
casaco dele, fazendo-o tropeçar. O ícone saiu voando de suas mãos.

Vawtry recuperou o equilíbrio no instante seguinte e empurrou-a
com brutalidade para tirá-la do caminho.



Ele então ouviu o barulho de algo se quebrando, mas não prestou
atenção. Com os olhos na pintura que jazia nos últimos degraus das
escadas acarpetadas, Vawtry correu e a tomou nas mãos.

Jessica havia batido a cabeça contra a parede e, agitando os
braços às cegas para se equilibrar, derrubara um vaso chinês do
pedestal. A peça bateu no corrimão e se estraçalhou.

Embora o mundo estivesse mergulhando na escuridão, ela
conseguiu se levantar. Agarrou firmemente o corrimão e desceu as
escadas, ignorando as luzes coloridas que via à sua frente.

Chegando ao salão nobre, ela ouviu uma porta bater, juntamente
com uma voz masculina que disparava impropérios, seguidas pelo
rápido bater de botas sobre pedra. Com a mente recuperando a
lucidez, ela percebeu que sua presa devia estar tentando fugir pela
saída dos fundos, mas acabara se perdendo na despensa.

Jessica disparou pelo corredor rumo ao passadiço e chegou à
porta quando ele estava escapando.

Desta vez ele conseguiu se esquivar dela. Mas, mesmo enquanto
disparava rumo ao vestíbulo, ela agarrou o objeto mais próximo da
mão – um cachorro chinês de porcelana – e arremessou-o quase no
mesmo instante contra ele.

A estatueta o atingiu na lateral da cabeça e ele cambaleou, caindo
em seguida de joelhos, ainda segurando firmemente o ícone.
Enquanto corria na direção dele, Jessica viu que o sangue lhe
escorria pelo rosto. Mesmo assim, o desgraçado não desistia.
Rastejava rumo à porta e tentava alcançar a maçaneta. Quando ela o
agarrou pela gola, Vawtry se contorceu e agitou o braço, afastando-a
tão violentamente que ela perdeu o equilíbrio e tombou sobre os
azulejos.

Jessica viu os dedos dele se fecharem ao redor da maçaneta, viu
quando o mecanismo se moveu... e atirou-se sobre ele. Agarrou um
punhado dos cabelos de Vawtry e bateu-lhe a cabeça violentamente
contra a porta.



Ele a empurrava, gritava-lhe insultos enquanto tentava se
desvencilhar, mas ela estava furiosa demais para se importar. O
porco tentava roubar a preciosa madona do seu marido, mas não
conseguiria levá-la dali.

— Você não vai roubá-la! – arfou ela, socando a cabeça de Vawtry
contra a porta outra vez. – Nunca! – E bateu-a outra vez. – Nunca! –
Mais uma vez.

Vawtry soltou-se da porta e largou o ícone, rolando de lado para
conseguir se afastar.

Jessica se recusava a soltá-lo. Cravou as unhas no couro cabeludo
de Vawtry, no rosto, no pescoço. Ele tentou ficar por cima dela.
Jessica desferiu-lhe uma joelhada na virilha. O homem caiu para o
lado e encolheu-se em posição fetal, com as mãos na virilha.

Ela agarrara os cabelos de Vawtry outra vez para terminar de
arrebentar o crânio dele contra o piso de mármore quando sentiu um
par de mãos fortes envolvê-la pela cintura e erguê-la, tirando-a de
perto do ladrão e suspendendo seu corpo do chão.

— Já chega, Jess. – A voz firme do marido penetrou a fúria
ensandecida da esposa e ela parou de se debater para observar o
mundo à sua volta.

A enorme porta estava entreaberta e um grupo de criados se
encontrava paralisado diante dela.

Na frente da multidão de estátuas estava Phelps... e Dominick,
que segurava a mão do cocheiro e olhava boquiaberto para Jessica.

Isso foi tudo que ela viu, pois Dain a jogou rapidamente por cima
do ombro e marchou pelo passadiço, entrando no salão nobre.

— Rodstock – disse ele, sem parar ou olhar para trás. – O
vestíbulo está uma desgraça. Mande alguém cuidar dessa bagunça.
Agora.

Quando sua esposa estava em segurança na banheira, com
Bridget ao seu lado para lhe prestar cuidados e dois lacaios



corpulentos montando guarda na entrada dos aposentos, Dain
voltou ao térreo.

Vawtry, ou o que restava dele, estava deitado em uma mesa de
madeira na velha sala de aulas, com Phelps montando guarda. O
nariz estava quebrado, ele havia perdido um dente e estirado um
dos pulsos. Seu rosto estava emplastado com sangue seco e um dos
olhos tão inchado que não conseguia mais abri-lo.

— Bem, até que o estrago não foi tão grande – disse Dain, após
verificar os ferimentos. – Teve sorte por ela não estar armada com
uma pistola.

Quando levou Jessica até seus aposentos, Dain compreendeu o
que havia acontecido. Viu o ícone largado no chão do vestíbulo. Foi
informado do incêndio enquanto ia até a entrada da casa. Bastou
somar dois e dois.

Ele não precisou interrogar seu filho para entender que Vawtry e
Charity Graves eram cúmplices.

Dain também não se incomodou em interrogar Vawtry naquele
momento, mas contou-lhe o que havia acontecido.

— Você deixou que uma prostituta gananciosa com tetas grandes
o transformasse em um completo idiota – resumiu Dain, deixando
seu desprezo aparente. – Isso já era bem óbvio. O que eu quero saber
é de onde você tirou a ideia de que o ícone valia 20 mil libras. Que
diabos, Vawtry, você não percebeu, apenas olhando para a peça, que
ela vale no máximo 5 mil? E nenhuma casa de penhores pagaria
metade desse valor.

— Não tive tempo... para saber. – Vawtry tinha dificuldade para
formar palavras com as gengivas inchadas e os lábios machucados.
Expressava-se com bastante dificuldade e trocava as letras, mas, com
a ajuda de Phelps, Dain conseguiu interpretá-lo.

— Ou seja, você nunca tinha visto a peça antes – disse Dain. – O
que significa que alguém contou a você. Bertie, provavelmente. E
você acreditou nele. O que já é uma imbecilidade sem tamanho, pois



ninguém que tenha a cabeça no lugar dá ouvidos a Bertie Trent, mas
você acabou contando para a amante do próprio Satanás. E ela, como
você descobriu, estava disposta a vender o próprio filho por 20 mil
libras.

— Foi muito tolo, sem dúvida – acrescentou Phelps, pesaroso,
como o coro em uma tragédia grega. – Ela vendeu o garoto por
apenas 1.500 libras. Não se sente agora um paspalhão, senhor?

Olhe, não tenho intenção de ofender, mas...
— Phelps. – Dain olhou para o cocheiro com uma expressão

ácida.
— Sim, senhor. – Phelps o observou com os olhos arregalados, e

Dain não acreditou naquilo nem por um minuto.
— Eu não dei 1.500 libras a Charity Graves – disse o senhor

marquês, com a voz baixa. – Pelo que me lembro, você sugeriu com
bastante sensatez que iria até os fundos da estalagem para impedir
que ela escapasse, caso conseguisse se esquivar de mim. Imaginei
que você tinha chegado tarde demais e que ela conseguira fugir.
Você não me informou nada diferente disso.

— A senhora marquesa estava preocupada, pois a mãe poderia
fazer um escândalo diante do moleque – disse Phelps. – A senhora
não queria que ele ficasse mais abalado do que já estava, já que o
senhor tomaria as rédeas. Por isso, pediu que eu desse algum
dinheiro para que a garota ficasse de bico fechado, para gastar como
quisesse. Assim, ela silenciou a mãe e lhe escreveu um bilhete,
dizendo à garota que fosse a Paris para se divertir.

— Paris? – Vawtry levantou o corpo abruptamente.
— Disse que os homens de lá a tratariam melhor e com mais

gentileza do que os daqui. E acho que ela gostou da ideia, porque
abriu um sorriso e confessou que Lady Dain não era má pessoa.
E que eu devia dizer a milady que ela faria o que a senhora mandou e
deixaria o garoto para trás como a senhora marquesa pedira.



... seria melhor deixá-lo onde ele estaria seguro e onde ela poderia ter
certeza de que ele teria tudo que precisa. Jessica havia contado à
prostituta o que ela devia dizer, e a prostituta disse.

E foi então que Dain percebeu quanto sua esposa confiava nele.
Se não confiasse, teria viajado junto com ele, independentemente do
que Dain dissesse ou fizesse. Mas ela acreditou... que ele daria
segurança ao garoto e faria Dominick acreditar que as coisas que lhe
contaram eram verdadeiras.

Talvez, pensou Dain, sua esposa o conhecesse bem melhor do
que ele mesmo se conhecia. Ela via qualidades que ele nunca
conseguira discernir quando se olhava no espelho.

Se esse fosse o caso, ele devia acreditar que ela percebera
qualidades em Charity que o próprio Dain nunca suspeitou. Charity
parecia ter algo remotamente parecido com um coração, já que se
dera ao trabalho de preparar Dominick para sua deserção.

Jessica também dissera que Charity, por sua vez, também era
uma criança.

Isso parecia ser verdadeiro. Bastava plantar uma ideia em sua
cabeça e ela cuidaria de executá-la.

Ele se apanhou sorrindo para Vawtry.
— Você devia ter encontrado outra bugiganga com a qual

pudesse distraí-la – disse Dain. – Alguma coisa que fosse mais
segura para embasar planos e sonhos. Ela é uma criança, você sabe.

Amoral e sem princípios. No momento, ela tem 1.500 libras nas
mãos e já se esqueceu completamente do ícone. E de você também.
Ela nunca vai saber, ou não vai dar importância se alguém lhe
contar, que você arriscou sua vida e sua honra por... – Dain soltou
uma risada curta. – Por quê, Vawtry? Por amor?

Por baixo dos hematomas, dos edemas e do sangue ressecado, o
semblante de Vawtry ficou vermelho como um tomate.

— Ela não faria isso. Não poderia.



— Aposto 50 libras que, neste exato momento, ela já está a
caminho do litoral.

— Vou matá-la – resmungou Vawtry. – Ela não pode me
abandonar assim. Não pode.

— Porque você irá caçá-la incansavelmente – zombou Dain. – Vai
segui-la até os confins da terra.

Isto se não o enforcarem antes.
A cor que havia no rosto surrado de Vawtry subitamente

desapareceu, deixando uma superfície cheia de manchas sobre um
fundo cinzento e doentio.

Dain estudou seu ex-amigo por um longo momento.
— O problema é que eu não consigo pensar em um purgatório

mais infernal do que aquele no qual você encontrou por si mesmo.
Não consigo imaginar nenhum tormento mais infernal do que estar
totalmente apaixonado por Charity Graves. – Ele fez uma pausa. –
Exceto por um. – A boca de Dain se retorceu em um sorriso
escarnecedor. – Casar-se com ela.

Era a solução mais eficiente, decidiu Dain. Com certeza seria bem
menos incômodo do que processar aquele idiota apaixonado.

Vawtry provocara um incêndio criminoso. E tinha tentado roubá-
lo.

Ainda assim, ele ateara fogo à estrutura menos valiosa de toda a
propriedade, e, graças à umidade e à ação rápida das pessoas que
moravam nas terras de Dain, os danos foram mínimos.

Em relação ao roubo, Jessica havia punido o inepto criminoso de
maneira mais brutal do que Dain faria. O fato de que o castigo havia
sido administrado por uma mulher acrescentava um belo toque de
humilhação às outras preocupações de Vawtry.

Qualquer cavalheiro com um mínimo de orgulho masculino
preferia ter os genitais arrancados com pinças em brasa a permitir
que o mundo soubesse que havia sido surrado por uma mulher
menor do que ele.



Assim, com a sabedoria de Salomão – e lembranças vívidas do
método de chantagem que Jessica havia usado em Paris –, o senhor
marquês proferiu a sentença.

— Você irá encontrar Charity Graves, onde quer que ela esteja –
disse Dain ao seu prisioneiro. – E irá se casar com ela. Isso vai torná-
lo legalmente responsável por aquela mulher. E eu vou
responsabilizá-lo pessoalmente se ela se atrever a estar em um raio
de 15 quilômetros da minha esposa, do meu filho ou de qualquer
outra pessoa que viva ou trabalhe nas dependências da propriedade.
Se ela voltar a nos incomodar, qualquer um de nós, vou oferecer um
enorme jantar, Vawtry.

Vawtry piscou.
— Um jantar?
— Para esse jantar, vou convidar todos os nossos bons

companheiros – disse-lhe Dain. – E quando o vinho for servido, vou
me levantar e regalar as pessoas com as suas fascinantes aventuras.

E farei um relato deliciosamente minucioso, em particular, do
que observei esta noite, direto da porta de entrada da minha casa.

Depois de um momento para compreender a situação, Vawtry
desmoronou.

— Encontrá-la? – gritou ele, olhando ao redor. – Casar-me com
ela? Como? Diabos, não consegue ver? Eu não teria me envolvido
com isso se não estivesse tão próximo dos cobradores. Não tenho
nada, Dain. Na verdade, menos do que nada. – Ele gemeu. – Cinco
mil libras a menos do que nada, para ser mais exato. Estou arruinado.
Não percebe? Eu não viria a Devon se Beaumont não tivesse me dito
que eu poderia ganhar uma fortuna naquela disputa de luta livre.

— Beaumont? – repetiu Dain.
Vawtry não o ouviu.
— Uma fortuna, com certeza. Com aqueles dois amadores,

aqueles cabeças-duras. Consegue acreditar? – Vawtry passou os



dedos pelo cabelo. – Ele me enganou o tempo todo, aquele porco. “A
maior luta desde Carr e Polkinhorne”, disse ele.

— Beaumont – disse Dain outra vez.
— Vinte mil. Esse foi o valor que ele disse que a coisa valia –

prosseguiu Vawtry miseravelmente.
— Mas ele me enganou em relação a isso também, não é? Disse

que conhecia um russo que venderia o próprio filho se aquilo não
fosse verdade. E eu acreditei nele.

— Então não foi Bertie Trent que colocou a ideia na sua cabeça, e
sim Beaumont – comentou Dain. – Eu devia saber. Ele ainda sente
rancor por mim – explicou ele ao apalermado Vawtry.

— Rancor? Mas por que ele mentiu para mim?
— Para fazer você se ressentir de mim, esperando criar um mal-

estar entre nós, eu suponho. – O fato de poder deixar você em uma
situação ainda mais miserável simplesmente deixou a coisa mais
interessante para ele – disse Dain, franzindo a testa. – Ele não é nada
além de um encrenqueiro metido a espertalhão. Não tem coragem de
se vingar como um homem. O que deixa tudo isso mais irritante é o
fato de que ele conseguiu ter um sucesso muito maior do que seus
sonhos mais loucos imaginavam.

— O semblante de Dain ficou ainda mais sombrio. – Eu podia
levá-lo à forca, Vawtry. E ele morreria de rir.

Enquanto o outro tentava digerir tudo, Dain caminhou
lentamente pelo sótão, refletindo.

— Vou pagar suas dívidas, Vawtry – disse ele, finalmente.
— Você vai... o quê?
— E também vou lhe conceder uma pensão anual modesta –

prosseguiu Dain. – À guisa de serviços prestados. – Ele fez uma
pausa e cruzou as mãos às costas. – Sabe, meu caro e muito, muito
leal amigo, que eu não fazia a menor ideia de quanto o meu ícone
era valioso... até você me contar.



Havia até mesmo planejado dá-lo de presente à Sra. Beaumont
em troca de um retrato da minha esposa. Jessica contou que ela tinha
adorado o ícone. Achei que seria uma recompensa mais agradável à
artista do que meras moedas. – Dain abriu um leve sorriso. – Mas
nenhum retrato, mesmo que tenha sido pintado pela brilhante Leila
Beaumont, vale 20 mil libras, não é?

Vawtry então compreendeu. Seu rosto surrado abriu-se em um
sorriso.

— Naturalmente, você escreverá uma carta a Beaumont,
agradecendo-lhe por compartilhar a informação – disse Dain. – Seria
uma questão de cortesia. E, como seu caríssimo amigo, ele ficaria
bem feliz ao saber que você conseguiu lucrar com o conhecimento
dele.

— Ele vai arrancar os cabelos quando ler a carta – disse Vawtry.
Em seguida, enrubesceu. – Meu Deus, Dain, eu mal sei o que dizer
ou pensar. Tudo deu muito errado, mas mesmo assim você
encontrou uma maneira de acertar as coisas, apesar de tudo o que eu
fiz. Se você me jogasse no pântano mais próximo, não haveria uma
única alma em toda a Inglaterra que o culparia por isso.

— Se você não mantiver aquela mulher infernal longe de mim,
vou jogar vocês dois em um pântano – prometeu Dain. E foi até a
porta. – Phelps vai encontrar alguém para cuidar de você. Vou
mandar um dos criados trazer seu dinheiro para a viagem. E,
quando o sol nascer, espero que você já tenha ido embora, Vawtry.

— Sim, sim, é claro. Obrig...
A porta bateu por trás de Dain.



CAPÍTULO 20
   
Às duas horas da manhã lorde Dain saiu do banho. Em seguida,

foi obrigado a vestir roupão e chinelos e sair à procura da esposa,
porque, como já devia esperar, ela não se encontrava na cama, como
deveria.

Dain foi à Torre Sul primeiro, mas ela não se encontrava lá. Mary
tinha adormecido em uma cadeira ao lado da cama de Dominick. O
garoto dormia profundamente, deitado de bruços, com as cobertas
amontoadas ao pé da cama.

Resmungando, Dain recolheu os lençóis e cobriu o filho. Em
seguida, acariciou a cabeça dele e saiu.

Quinze minutos depois ele encontrou Jessica no salão de jantar.
Envolta em seu roupão negro e dourado de seda, com os cabelos

descuidadamente presos em um coque no alto da cabeça, ela estava
diante da lareira. Seus dedos seguravam uma taça de conhaque, e ela
admirava o retrato da mãe de Dain.

— Podia ter me convidado para beber com você – disse ele, à
entrada do salão.

— Queria que isso ficasse entre mim e Lucia – respondeu ela,
ainda fitando o retrato. – Vim fazer um brinde a ela.

Ela ergueu a taça.
— A você, minha querida Lucia, por trazer o meu endiabrado

marido ao mundo... e por dar a ele tanto do que havia de melhor em
você... e por abrir mão dele, para que ele pudesse viver e se
transformar em um homem... e para que eu pudesse encontrá-lo.

Ela agitou o líquido cor de âmbar na taça e inalou o aroma
respeitosamente. Em seguida, com um pequeno suspiro de prazer,
levou-o aos lábios.

Dain entrou na sala e fechou a porta atrás de si.



— Você não sabe a sorte que teve por me encontrar – disse ele. –
Sou um dos poucos homens na Europa Ocidental que tem condições
de sustentar você. Esse, sem dúvida, é o meu melhor conhaque.

— Não pensei na sua adega quando ponderei seu patrimônio e
suas responsabilidades – disse Jessica. – Com certeza isso teria lhe
dado mais pontos.

Ela indicou a pintura com um gesto.
— Ela não lhe parece esplêndida ali?
Dain foi até a cabeceira da mesa, sentou-se em sua cadeira e

estudou o retrato. Em seguida, levantou-se e foi até o aparador,
considerando-o a partir daquele ângulo. Examinou-o da porta que
levava à Galeria dos Músicos, das janelas e da extremidade oposta
da longa mesa de jantar.

Finalmente ele se juntou à esposa ao lado da lareira, cruzou os
braços diante do peito e examinou a mãe daquele ponto, com uma
expressão séria no rosto.

Mesmo assim, independentemente do ângulo pelo qual ele a
visse ou por quanto tempo a observasse, não sentia mais nenhuma
dor ou mágoa. Tudo o que via era uma bela mulher que o havia
amado à sua própria maneira temperamental. Embora nunca viesse
a saber a verdade completa sobre o que acontecera 25 anos antes, ele
sabia o bastante e acreditava o suficiente para poder perdoá-la.

— Ela era uma beleza, não? – disse ele.
— Era linda.
— Duvido que alguém possa culpar o maldito de Dartmouth por

ter fugido com ela, eu acho – disse ele. – Pelo menos aquele homem
ficou com ela até o fim. Os dois morreram juntos. Isso deve ter
enfurecido o meu pai. – Ele riu. – Mas não duvido que o filho de
“Jezebel” o enfurecia ainda mais.

Ele não podia me deserdar porque era um esnobe e não seria
capaz de deixar sua preciosa herança nas mãos vulgares de um de
seus bastardos. O grande hipócrita não conseguiu nem mesmo



destruir o retrato, porque ela era parte da história dos Ballisters, e
ele, como seus nobres antepassados, deve preservar tudo para os
seus descendentes, goste ou não.

— Ele nem jogou fora os brinquedos.
— Mas ele me jogou fora, ainda assim – disse Dain. – A poeira da

fuga da minha mãe mal havia assentado quando ele me mandou
para Eton. Por Deus, que velho mais imbecil e obstinado. Podia ter
me aceitado, podia ter conquistado respeito e admiração do filho
com um mínimo de esforço. Eu tinha 8 anos! Estava completamente
à mercê dele. Como argila em suas mãos. Podia ter me modelado
para ser o que ele quisesse. Se queria se vingar dela, seria a maneira
perfeita, e teria o filho que desejava ao mesmo tempo.

— Fico contente por ele não ter moldado você – comentou
Jessica. – Você não seria tão interessante.

Ele olhou para o semblante sorridente de Jessica.
— Interessante, certamente. O flagelo e a perdição dos Ballisters,

o Príncipe dos Canalhas em pessoa. O maior cortejador de
prostitutas de toda a Cristandade. Um ingrato arrogante e imbecil.

— O homem mais depravado que já viveu.
— Um enorme paspalho. Um brutamontes arrogante, egoísta e

odioso.
Ela assentiu.
— Não se esqueça de “idiota pretensioso”.
— Não importa o que você pense – disse ele pomposamente. –

Meu filho acredita que eu sou uma mistura do rei Arthur com todos
os cavaleiros da Távola Redonda em uma só pessoa.

— Você é humilde demais, meu querido – comentou ela. – Na
verdade, Dominick está convencido de que você é uma mistura de
Júpiter e todos os outros deuses do panteão romano em uma só
pessoa.

É algo totalmente nauseante.



— Você não sabe o que é nauseante, Jess – contou ele, rindo. –
Queria apenas que você tivesse visto a pilha de sujeira que encontrei
na estalagem Golden Hart. Se aquela coisa não houvesse falado, eu
poderia tê-lo confundido com uma pilha de lixo e jogado o coitado
no fogo.

— Phelps me contou – falou ela. – Eu desci enquanto você estava
se banhando e o encostei na parede antes que ele fosse embora. Ele
descreveu o estado em que Dominick se encontrava e como você
enfrentou a situação e cuidou de tudo... com as próprias duas mãos.

Ela enlaçou o braço dele, aquele que os próprios medos e a
carência de Dain haviam paralisado, aquele que os medos e a
carência ainda maiores de um garotinho haviam curado.

— Eu não sabia se devia rir ou chorar – confessou ela. – Assim,
fiz as duas coisas. – Uma névoa prateada brilhava nos olhos dela. –
Estou muito orgulhosa de você, Dain. E orgulhosa de mim mesma –
acrescentou ela, desviando os olhos e piscando forçosamente. – Por
ter tido o bom senso de me casar com você.

— Não seja ridícula – disse ele. – O bom senso não teve nada a
ver com isso. Mas vou lhe dar o crédito por conseguir extrair o
melhor de uma situação que faria qualquer mulher normal saltar,
aos gritos, do alto da torre mais próxima.

— Isso seria imperdoavelmente gauche – disse ela.
— Significaria admitir a derrota, você quer dizer – disse ele. – E

isso é algo que você não é capaz de fazer. Não é da sua natureza.
Como Vawtry aprendeu, para sua eterna vergonha.

Ela franziu a testa.
— Eu sei que me aproveitei dele. Apesar de tudo, ele foi bem

cavalheiresco para revidar como devia. Tudo o que ele tentou fazer
foi se desvencilhar e me jogar para longe. Mas eu não teria me
aproveitado da situação se o desgraçado tivesse soltado o ícone.
Quando ele o soltou, eu já estava ensandecida demais para parar de



agredi-lo. Se você não tivesse chegado naquele momento, acho que
eu o teria matado.

— Creio que sim. Bem, brutamontes arrogantes até que servem
para alguma coisa – disse ele.

Dain a tomou nos braços e a levou até a mesa de jantar. – Por
sorte, meus dois braços já estavam funcionando naquele momento.
Caso contrário, duvido que conseguiria arrancá-la de cima dele. –
Dain colocou-a sobre o tampo de madeira. – O que eu gostaria de
saber, no entanto, é por que a minha esposa equilibrada e sensata
não teve o bom senso de manter alguns criados por perto,
independentemente de haver um incêndio na propriedade.

— Eu mantive – disse ela. – Mas Joseph e Mary estavam na Torre
Sul, longe demais para ouvir o que quer que fosse. Eu não perceberia
que Vawtry estava aqui se ele não houvesse descido pela escadaria
principal. Mas desci até o térreo para procurar por você. Alguém
tinha que estar lá quando você chegasse para fazer Dominick se
sentir bem-vindo aqui. Eu queria ser essa pessoa. Queria provar que
estava ansiosa pela chegada dele. – A voz de Jessica vacilou. –
Queria reconfortá-lo e...

queria lhe d-dar um abraço.
Ele ergueu o queixo de Jessica e fitou seus olhos úmidos.
— Eu o abracei, cara – disse ele, com a voz suave. – Eu o trouxe

comigo, segurando-o à minha frente, sobre o meu cavalo, e o abracei
com força, porque ele é uma criança e precisa ser reconfortado. Eu
disse que cuidaria dele... porque é o meu filho. E disse que você o
queria, também.

Contei-lhe tudo a seu respeito. Disse que você podia ser gentil e
incrivelmente compreensiva, mas que não iria tolerar nenhuma
gracinha. – Ele sorriu. – E, quando chegamos, a primeira coisa que
Dominick viu foi uma prova sólida e indisputável do que eu lhe
disse. Você provou que o papai estava dizendo a verdade e que o
papai sabe de tudo sobre todos.



— Então vou abraçar o papai. – Ela colocou os braços ao redor da
cintura de Dain e encostou a cabeça em seu peito. – Amo você,
Sebastian Leslie Guy de Ath Ballister. Amo você, lorde Dain e
Belzebu, lorde Blackmoor, lorde Launcells, lorde Ballister...

— São muitos nomes – disse ele. – Estamos casados há mais de
um mês. Como parece que você tem a intenção de continuar por
aqui, posso até mesmo lhe dar licença para usar o meu nome de
batismo. De qualquer maneira, é melhor do que “cabeça-dura”.

— Amo você, Sebastian – disse ela.
— Até que sou meio afeiçoado a você, também – disse ele.
— Imensamente afeiçoado – corrigiu ela.
O roupão que ela usava deslizou pelos ombros. Ele rapidamente

a cobriu outra vez.
— “Imenso” talvez seja a palavra adequada. – Ele olhou para

baixo, onde seu membro começava a ganhar vida contra o tecido do
próprio roupão. – É melhor subirmos e irmos dormir. Antes que o
meu sentimento de afeição cresça até um nível despropositado.

— Ir ao quarto apenas para dormir seria um disparate – falou
Jessica. Ela deslizou as mãos pela abertura do roupão dele e
acariciou-lhe o peito. Os músculos de Dain se retesaram e pulsaram,
e as pulsações começaram a percorrer-lhe o corpo, descendo cada
vez mais.

— Você está exausta após aquela briga – disse ele, sufocando um
gemido. – Além disso, tenho certeza de que está com vários
hematomas. Não vai querer o corpo de um brutamontes de 100
quilos pesando sobre o seu.

Jessica deslizou o polegar sobre o mamilo de Dain.
Ele inspirou o ar com força.
— Você pode deixar seu corpo por baixo – disse ela, suavemente.
Dain ordenou a si mesmo que ignorasse o que ela havia acabado

de dizer, mas a imagem se ergueu em sua mente, assim como seu
falo, ansioso.



Já fazia um mês desde que ela tinha dito que o amava. Fazia um
mês desde que ela o convidara verdadeiramente para dentro de si
em vez de cooperar. Por mais agradável que fosse aquela
cooperação, ele sentia falta dos arroubos audaciosos de Jessica quase
tanto quanto daquelas duas palavras preciosas.

Além de tudo, ele era um animal.
E já estava tão excitado quanto um elefante no cio.
Ele a tirou de cima da mesa. Sentiu vontade de jogá-la no chão,

pois levá-la nos braços seria algo perigosamente íntimo. Mas ela não
aceitaria ser jogada no chão. Prendeu-se aos braços dele e enlaçou-
lhe a cintura com as pernas.

Ele tentou não olhar para baixo, mas não conseguiu evitar.
Viu coxas brancas e macias circundando-o e percebeu um

vislumbre dos pelos crespos e negros logo abaixo da fita que não
prendia mais o roupão.

Jessica ajeitou o corpo e o robe deslizou pelos ombros
novamente. Ela tirou o primeiro braço da manga folgada e depois o
outro. O roupão elegante se transformou em um retalho inútil de
seda que lhe pendia da cintura.

Sorrindo, ela ergueu os braços e colocou-os ao redor do pescoço
de Dain. Esfregou seus seios firmes e brancos contra a abertura do
roupão dele, e a peça cedeu. Os montes mornos e femininos
pressionaram sua pele.

Ele deu meia-volta, voltou para perto da mesa e escorou-se sobre
ela.

— Jess, como diabos vou conseguir subir as escadas nessas
condições? – perguntou ele com a voz rouca. – Como um homem
pode enxergar quando você faz esse tipo de coisa?

Ela lambeu a reentrância do pescoço de Dain.
— Eu adoro o seu gosto – murmurou ela. Entreabriu os lábios e

deslizou-os sobre a clavícula dele. – E do toque da sua pele na minha
boca. E o seu cheiro... sabonete, colônia e homem. Eu adoro suas mãos



grandes e quentes... e seu corpo grande e quente... e seu imenso e
latejante...

Dain puxou a cabeça de Jessica para cima e pressionou a boca
contra a dela. Ela se abriu instantaneamente, convidando-o a entrar.

Ela era uma devassa, uma femme fatale, mas seu sabor era fresco e
limpo. Tinha o gosto da chuva, e ele a sorveu. Inalou o aroma de
camomila misturado à fragrância que era unicamente sua.

Seguiu com o dedo os contornos aprazíveis daquele corpo com
suas mãos grandes e morenas... a coluna graciosa do pescoço, a
inclinação suave dos ombros, a curva sedosa dos seios com os
mamilos intumescidos e escuros.

Ele se deitou sobre a mesa e a trouxe por cima de si, deslizando
aqueles contornos femininos novamente com a língua e a boca.

Acariciou aquelas costas lisas e macias, encaixando as mãos na
curva sinuosa da cintura esguia e na protuberância formosa dos
quadris.

— Sou como argila em suas mãos – sussurrou ela em seu ouvido.
– Amo você loucamente. E o quero muito.

A voz suave, rouca pelo desejo, enchia a cabeça de Dain e
pulsava em suas veias, fazendo aquela música louca ecoar em seu
coração.

— Sono tutto tuo, tesoro mio – respondeu ele. – Sou todo seu, meu
tesouro.

Daí agarrou-a pelos quadris apetitosos e trouxe-a até a sua
masculinidade... e gemeu enquanto ela o guiou para dentro de si.

— Oh, Jess.
— Todo meu. – Ela baixou lentamente o corpo, envolvendo-lhe o

membro.
— Oh, Deus. – O prazer se espalhou por ele, duro e quente como

ferro em brasa. – Oh, Dio. Vou morrer.
— Todo meu – disse ela.
— Sim. Mate-me, Jess. Faça isso de novo.



Ela se ergueu e baixou os quadris outra vez, com a mesma
lentidão torturante. Outro relâmpago.

Abrasador. Arrebatador.
Dain implorou por mais. Ela lhe deu mais, cavalgando-o,

controlando-o. Era assim que ele queria, porque era o amor que o
dominava, a felicidade que o aprisionava. Ela, a dona do seu corpo, a
amável dona do seu coração.

Quando a tempestade finalmente explodiu, trêmula após o ato,
Jessica se deixou cair nos braços dele. Dain segurou-a com força
contra o coração acelerado do qual ela era dona... onde o segredo
que ele escondera por tanto tempo batia dentro do peito.

Mas não queria mais segredos como aquele. Podia dizer aquelas
palavras agora. Era muito fácil, quando tudo que havia sido
congelado e enterrado dentro dele acabou se descongelando e
borbulhando, vívido e fresco como os riachos de Dartmoor na
primavera.

Com um riso vacilante, ele ergueu a cabeça de Jessica e a beijou
de leve.

— Ti amo – disse ele. E foi tão ridiculamente simples que ele disse
aquilo outra vez, em inglês. – Amo você, Jess.

Se o amor não tivesse aparecido em sua vida, informou seu
marido pouco tempo depois, ele poderia ter cometido um erro do
qual nunca se perdoaria.

O sol nascia no horizonte quando os dois voltaram ao quarto de
Dain, mas ele ainda não estava pronto para dormir até que os
eventos da noite estivessem esclarecidos, explicados e resolvidos.

Ele estava deitado de costas, olhando para os dragões dourados
do dossel da cama.

— Como eu mesmo estou apaixonado – dizia ele –, fui obrigado a
notar a facilidade com que qualquer homem, especialmente alguém
com a inteligência limitada de Vawtry, pode tropeçar e cair de
cabeça num poço de areia movediça.



Em algumas poucas sentenças carregadas de desprezo, ele
relatou suas suspeitas sobre a participação de Beaumont no
escândalo de Paris e como as armações continuaram. Jessica não
ficou muito surpresa. Sempre considerou Beaumont um ser humano
desagradável e perguntava a si mesma por que a esposa dele ainda
não o havia abandonado.

Ela ficou, entretanto, surpresa e contente com a maneira que seu
marido encontrou de lidar com o problema. Quando Dain terminou
de descrever seus métodos intrigantes para lidar com Vawtry e com
o repelente Beaumont, Jessica ria incontrolavelmente.

— Ah, Sebastian – arfou ela. – Você é muito malvado. Eu daria
qualquer coisa para ver a expressão no rosto de Beaumont quando
ele ler a c-carta de agradecimento de V-Vawtry.

— Só você seria capaz de apreciar o humor da situação – disse ele
quando finalmente pararam de rir.

— E a elegância de tudo isso – complementou ela. – Vawtry,
Charity e até mesmo aquele maldito canalha do Beaumont, tudo
resolvido em questão de minutos. E sem que você precisasse
levantar um único dedo.

— Exceto para contar as notas bancárias – disse ele. – Isso está me
custando, lembra?

— Vawtry lhe será grato pelo resto da vida – disse ela. – Ele vai
correr até os confins da terra para atender seus pedidos. E Charity
ficará contente porque se acomodará com um homem que a adora.
Isso é tudo o que ela deseja, você sabe. Uma vida de luxo e
indolência. Foi por isso que ela teve Dominick.

— Eu sei. Ela achou que eu lhe pagaria 500 libras por ano.
— Perguntei a ela como havia chegado a essa conclusão

esdrúxula – disse Jessica. – Ela disse que foi quando todos aqueles
figurões vieram para o enterro do seu pai. Alguns cavalheiros
trouxeram suas próprias aves do paraíso e as deixaram em
hospedarias nas proximidades. Junto com outras fofocas que vieram



de Londres, Charity ouviu histórias, exageradas, sem dúvida, de
pensões e anuidades pagas para filhos ilegítimos de certos nobres.
Isso, ela me disse, foi o motivo pelo qual ela não usou as precauções
habituais com você e Ainswood, e também, quando percebeu que
estava enceinte, não tomou nenhuma providência para corrigir a
situação.

— Em outras palavras, foi outra prostituta sem nada na cabeça
que lhe deu essa ideia.

— Charity achou que só precisava ter um filho e nunca mais
precisaria trabalhar outra vez.

Quinhentas libras era uma fortuna impensável para ela.
— O que explica por que ela aceitou as suas 1.500 libras tão

rapidamente. – Dain ainda estava com os olhos fixos nos dragões. –
Você sabia disso e ainda assim ameaçou dar o meu ícone a ela.

— Se eu tivesse que lidar com ela usando meus próprios meios,
eu não poderia correr o risco de que ela fizesse um escândalo diante
de Dominick – explicou Jessica. Assim como você, ele é muito
sensível e emotivo. O estrago que ela poderia causar com algumas
palavras em poucos minutos poderia levar anos para ser consertado.
Mas, com você ali, esse risco caiu consideravelmente. Ainda assim,
preferi que ela fosse embora de forma discreta. Foi por isso que
armei Phelps com dinheiro para um suborno.

Dain se virou de lado e puxou-a para seus braços.
— Você fez a coisa certa, Jess – disse ele. – Duvido que eu teria

sido capaz de lidar ao mesmo tempo com uma criança doente e uma
mãe histérica. Eu estava com as mãos cheias. As duas. E minha
mente estava ocupada por ele também.

— Você estava lá quando ele mais precisou – disse ela,
acariciando-lhe o peito duro e quente. – Seu papai forte e grande
estava ao seu lado, e isso é o que importa agora. Ele está em casa.
Está em segurança. Vamos cuidar dele.



— Em casa. – Ele baixou os olhos, fitando-a. – É permanente,
então.

— Lady Granville criou os dois bastardos do marido, concebidos
pela tia, ainda por cima, junto com os próprios filhos legítimos. Os
bastardos do duque de Devonshire também cresceram na casa da
família.

— E a marquesa de Dain pode fazer o diabo, e para o inferno com
o que as outras pessoas pensam – disse seu marido.

— Não me importo em começar minha família com um garoto de
8 anos – disse ela. – É possível conversar com uma criança dessa
idade. Eles já são quase humanos.

Naquele momento, como se percebesse a deixa, um grito
animalesco rasgou o silêncio da manhã.

Dain afastou-se de Jessica e levantou o corpo com um movimento
rápido.

— Ele está tendo um pesadelo, apenas isso – disse Jessica,
tentando puxar o marido de volta para si. – Mary está com ele.

— Esse berreiro está vindo da galeria. – Dain se levantou da
cama.

Enquanto vestia o roupão, Jessica ouviu outro grito
ensurdecedor... grito que vinha da galeria, como Dain disse. Depois,
ela ouviu outros sons também. Outras vozes. E barulhos de
pancadas. E o som suave de passos apressados.

Dain já avançava descalço pelo corredor enquanto Jessica ainda
tentava se desvencilhar dos lençóis. Ela vestiu o roupão, calçou os
tamancos e correu atrás dele.

Jessica o encontrou em pé logo ao lado a porta, com os braços
cruzados diante do peito, a expressão inescrutável enquanto
observava um garoto de 8 anos nu correndo em direção às escadas
da ala sul, com três criados em perseguição desabalada.

Dominick estava a alguns poucos passos da entrada quando
Joseph surgiu abruptamente sob o vão. O garoto instantaneamente



deu meia-volta e retornou por onde veio, desviando-se dos adultos
que tentavam agarrá-lo e gritando quando não conseguiam.

— Parece que meu filho é do tipo que acorda cedo – disse Dain,
sem se alterar. – O que Mary lhe deu para comer no café da manhã?
Pólvora?

— Eu lhe disse que ele era ligeiro como o diabo – disse Jessica.
— Ele passou correndo por mim há um momento – disse ele. – E

me viu. Olhou nos meus olhos e riu. Esses berros são risadas, como
você vai perceber, e ele continuou em alta velocidade. Foi
diretamente na direção da porta, parou um instante antes de
arrebentar a cabeça contra ela, virou-se e correu para o outro lado.
Imagino que ele queira a minha atenção.

Ela assentiu.
Dain entrou na galeria.
— Dominick – disse ele, sem elevar a voz.
O filho disparou para o interior de uma alcova. Dain o seguiu,

tirou-o das cortinas que ele estava tentando escalar e colocou a
criança sobre o ombro.

Dain o levou até o quarto do casal, e de lá para o quarto de vestir.
Jessica o seguiu somente até o interior do quarto. Podia ouvir a

voz grave e forte do marido e os sons mais agudos do garoto, mas
não conseguiu identificar as palavras.

Quando os dois saíram do vestíbulo alguns minutos depois,
Dominick vestia uma das camisas do pai. A frente pregueada se
estendia até abaixo da cintura do garoto, enquanto as duas mangas e
a barra se arrastavam sobre o tapete.

— Ele tomou o café da manhã e se lavou, mas recusa-se a usar o
macacão porque aquela roupa o sufoca, pelo que me disse – explicou
Dain enquanto Jessica quase morreu sufocada ao tentar manter a
expressão serena.

— Essa é a camisa do papai – disse Dominick a ela, orgulhoso. –
É grande demais. Mas não posso ficar de bunda de fora...



— Nu – corrigiu Dain. – Não se deve falar do seu traseiro quando
houver senhoras por perto. Da mesma forma que você não deve
andar por aí com o seu piu-piu balançando ao sabor do vento... por
mais que seja uma delícia ouvir as mulheres chocadas gritando.
Além disso, você não deve fazer um escarcéu tão grande ao raiar do
dia quando minha senhora e eu estamos tentando dormir.

A atenção de Dominick se voltou para a cama imensa. Seus olhos
negros se arregalaram.

— Essa é a maior cama do mundo, papai?
Ele arregaçou as mangas, segurando dois punhados amarrotados

do tecido que balançavam ao redor das pernas esquálidas, e foi
trotando até ela, observando-a com admiração.

— É a maior da casa – disse Dain. – O rei Charles II dormiu nessa
cama uma vez. Quando o rei visita, é preciso ceder-lhe a maior cama.

— Você colocou um bebê dentro dela nessa cama? – perguntou
Dominick, apontando os olhos para a barriga de Jessica. – Minha
mãe disse que você me colocou na barriga dela na maior cama do
mundo. Tem um bebê ali agora? – perguntou ele, apontando.

— Sim – disse o senhor marquês. Dando as costas para a esposa
assustada, ele se aproximou da cama e pegou o filho nos braços. –
Mas isso é segredo. Você não pode contar a ninguém. Promete?

Dominick fez que sim com a cabeça.
— Prometo.
— Sei que vai ser difícil guardar um segredo tão interessante –

disse Dain. – Mas farei valer a pena. Em troca desse favor especial,
vou deixar que você surpreenda a todos com a notícia. É um bom
acordo, não é?

Depois de ponderar a questão por alguns momentos, Dominick
assentiu mais uma vez com a cabeça.

Ficou claro agora que os dois rapazes não tinham problemas para
se comunicar. Ficou claro também que Dominick, para todos os fins



e propósitos, era como argila nas enormes mãos do seu pai. E o pai
sabia disso.

Dain abriu um sorriso matreiro de superioridade para a esposa
estupefata e levou o filho para fora do quarto.

Ele retornou alguns momentos depois, ainda sorrindo.
— Você está muito seguro de si – comentou ela quando Dain se

aproximou.
— Sou capaz de calcular – disse ele. – Estamos casados há cinco

semanas e você ainda não alegou indisposição uma única vez.
— Ainda é cedo para dizer.
— Não, não é. – Ele tomou Jessica nos braços com a mesma

facilidade com a qual erguera o filho e carregou-a para a cama. – É
fácil de calcular. Uma marquesa fértil e um marquês viril resultam
em uma criança chorona, em algum momento entre fevereiro e
março.

Ele não a colocou no chão; sentou-se na beirada do colchão,
aninhando-a em seus braços musculosos.

— E eu achei que conseguiria surpreendê-lo.
Ele riu.
— Você me surpreende desde o dia em que eu a conheci, Jess.

Toda vez que eu me viro, alguma coisa explode no meu rosto. Se não
for um relógio obsceno ou um ícone raro, é uma arma. Ou a minha
mãe tragicamente incompreendida. Ou o meu filho endiabrado. Há
momentos em que eu me convenço de que não me casei com uma
mulher, e sim com um artefato incendiário. Isso, pelo menos, faz
algum sentido. – Ele colocou uma mecha rebelde dos cabelos de
Jessica atrás da orelha. – Não há nada de surpreendente no fato de
que duas pessoas com apetites carnais insaciáveis tenham feito um
bebê. É perfeitamente natural e razoável. Não ofende nem um pouco
a minha sensibilidade delicada.

— Isso é o que você diz agora. – Ela olhou em seus olhos e sorriu.
– Mas, quando eu começar a engordar, quando meu humor começar



a ficar instável e irritadiço, seus nervos vão sair do controle.
E quando o parto começar, quando você me ouvir gritar, xingar e

mandá-lo para o inferno...
— Eu vou rir – disse ele. – Como o bruto sem consciência que

sou.
Ela ergueu a mão para acariciar aquele queixo arrogante.
— Ah, bem, pelo menos você é um bruto bonito. E rico. E forte. E

viril.
— Já era hora de você perceber a sorte que tem. Você se casou

com o homem mais viril do mundo. – Dain abriu um sorriso
malandro, e, em seus olhos, negros como o pecado, ela viu o diabo
que havia dentro do marido rindo. Mas aquele diabo pertencia a ela,
e ela o amava loucamente.

— O mais presunçoso, você quer dizer – rebateu ela.
Ele baixou a cabeça até que o seu imenso nariz Usignuolo estava

a poucos centímetros do dela.
— O mais viril – repetiu ele, firmemente. – Você é mesmo uma

cabecinha de vento. Para a sua sorte, eu sou o mais paciente dos
tutores. E vou mostrar a você.

— Sua paciência? – perguntou ela.
— E minha virilidade. Ambas. Repetidamente. – Os olhos negros

brilharam. – Vou lhe ensinar uma lição que você nunca mais vai
esquecer.

Ela enfiou os dedos nos cabelos dele e trouxe aquela boca ao
encontro da sua.

— Meu devasso querido – sussurrou ela. – Gostaria de vê-lo
tentar.
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