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Tradução	de

Alessandro	Ciapina



--	the	end	it	is	not	well.
From	too	much	love	of	living,
From	hope	and	fear	set	free,

We	thank	with	brief	thanksgiving
Whatever	gods	may	be

That	no	life	lives	forever;
That	dead	men	rise	up	never;
That	even	the	weariest	river
Winds	somewhere	safe	to	sea.

--	SWINBURNE

--	no	fim	o	bem	não	vai	encontrar.
De	muito	amor	ao	viver,

De	esperança	e	medo	a	se	libertar,
Nós	agradecemos	em	breve	agradecer
Quaisquer	deuses	que	possam	escutar

Que	não	há	vida	que	sempre	viva;
Que	não	há	defunto	que	reviva;
Que	o	mais	tortuoso	rio	à	deriva

Sopre	seguro	para	o	mar.[1]



I

“Isso	é	sangue,	doutor?”	Jonathan	Hoag	umedeceu	seus	lábios	com	a	língua	e	inclinou-se	para	frente
na	cadeira,	tentando	ver	o	que	estava	escrito	na	folha	de	papel	que	o	médico	segurava.

Dr.	Potbury	aproximou	a	folha	de	papel	de	seu	jaleco	e	olhou	para	Hoag	sobre	seus	óculos.	“Alguma
razão	em	particular,”	perguntou,	“pela	qual	você	deveria	encontrar	sangue	sobre	suas	unhas?”

“Não.	Quer	dizer	–	Bem,	não	–	não	há.	Mas	é	sangue	–	ou	não	é?”
“Não,”	Potbury	disse	secamente.	“Não,	não	é	sangue.”
Hoag	sabia	que	deveria	ter	se	sentido	aliviado.	Mas	sentia-se.	Ele	sabia	nesse	momento	que	tinha	se

agarrado	à	ideia	de	que	a	sujeira	marrom	sobre	suas	unhas	era	sangue	seco	em	vez	de	ter	que	lidar	com
outras,	menos	toleráveis,	ideias.

Ele	sentiu-se	enjoado.	Mas	tinha	que	saber	–
“O	que	é	isso,	doutor?	Diga-me.”
Potbury	olhou	para	ele	de	cima	a	baixo.	“Você	me	fez	uma	pergunta	específica.	Eu	a	respondi.	Você

não	me	perguntou	que	substância	ela	era;	você	me	pediu	para	descobrir	se	era	ou	não	sangue.	Não	é.”
“Mas	–	Você	está	brincando	comigo.	Mostre-me	a	análise.”	Hoag	ergueu-se	um	pouco	da	cadeira	e

esticou	a	mão	em	direção	à	folha	de	papel.	O	doutor	a	afastou	dele,	então	a	rasgou	cuidadosamente	em
dois.	Colocando	os	dois	pedaços	juntos	os	rasgou	novamente,	e	novamente.

“Mas,	por	quê!”
“Vá	 procurar	 um	 médico	 em	 outro	 lugar,”	 Potbury	 respondeu.	 “Não	 se	 preocupe	 em	 pagar	 essa

consulta.	Caia	fora.	E	não	volte.”
Hoag	encontrou-se	na	rua,	caminhando	em	direção	à	estação	elevada.	Ele	ainda	estava	muito	abalado

pela	 descortesia	 do	médico.	 Ele	 temia	 a	 descortesia	 assim	 como	 algumas	 pessoas	 temiam	 cobras,	 ou
grandes	alturas,	ou	então	ambientes	pequenos.	Falta	de	educação,	mesmo	quando	não	direcionado	a	ele
pessoalmente,	mas	 simplesmente	mostrada	 aos	 outros	 em	 sua	 presença,	 o	 deixava	 enjoado,	 indefeso	 e
dominado	pela	vergonha.

Se	ele	próprio	fosse	o	alvo	da	grosseria	não	teria	defesa,	exceto	fugir.
Colocou	 um	 pé	 no	 primeiro	 degrau	 que	 levava	 a	 estação	 elevada	 e	 hesitou.	Uma	 viagem	 de	 trem

elevado	seria	uma	coisa	a	se	tentar	na	melhor	das	hipóteses,	mas	com	os	empurrões	e	cotoveladas,	com	a
sujeira	e	a	sempre	presente	chance	de	um	comportamento	rude,	ele	não	estava	a	fim	disso	no	momento.	Se
tivesse	 que	 escutar	 o	 trem	 gritando	 pela	 curva	 quando	 virasse	 para	 o	 norte	 em	 direção	 ao	 anel
ferroviário,	suspeitava	que	gritaria,	também.

Hoag	virou-se	subitamente	e	 forçou-se	a	parar	de	 forma	abrupta,	pois	estava	peito	a	peito	com	um
homem	que	ia	subir	a	escada.	Ele	se	esquivou.	“Olhe	por	onde	anda	amigo,”	o	homem	disse,	ao	passar
raspando	por	ele.

“Desculpe”,	Hoag	murmurou,	mas	o	homem	já	tinha	seguido	em	frente.
O	 tom	do	homem	 tinha	 sido	mais	 de	 alerta	 que	 indelicado;	 o	 incidente	 não	deveria	 ter	 perturbado

Hoag,	mas	o	perturbou.	Os	trajes	do	homem,	sua	aparência,	seu	próprio	cheiro,	irritou	Hoag.	Ele	sabia
que	não	havia	mal	nenhum	em	usar	macacão	bem	acabado	e	uma	jaqueta	de	couro,	que	não	havia	falta	de
virtude	em	um	rosto	um	pouco	gorduroso	pelo	suor	seco	acumulado	no	decorrer	do	trabalho.	Fixado	no
boné	do	homem	estava	um	emblema	oval,	com	um	número	de	série	e	algumas	letras.	Hoag	adivinhou	que
era	um	motorista	de	caminhão,	um	mecânico,	ou	um	ofício	similar,	que	com	suas	habilidades	musculares
manteriam	as	rodas	girando.	Provavelmente	um	homem	de	família	também,	um	pai	carinhoso	e	um	bom



provedor,	cujo	maior	lapso	de	virtude	poderia	ser	um	copo	extra	de	cerveja	ou	uma	tendência	de	apostar
mais	um	níquel	no	pôquer.

Era	 simples	 infantilidade	 para	 Hoag	 permitir-se	 levar-se	 por	 aparências	 e	 preferir	 uma	 camisa
branca,	 um	 paletó	 decente	 e	 luvas.	Mas	 se	 o	 homem	 cheirasse	 a	 loção	 pós-barba	 no	 lugar	 de	 suor	 o
encontro	não	teria	sido	desagradável.

Hoag	perguntou-se	se	não	seria	tolo	e	fraco.	Ainda	assim	–	poderia	tal	rosto	grosseiro	e	abrutalhado
ser	uma	marca	externa	de	gentileza	e	sensibilidade?	Esse	nariz	de	batata	disforme,	esses	olhos	de	porco?

Deixe	para	lá,	ele	iria	para	casa	de	táxi,	sem	olhar	para	mais	ninguém.	Tinha	um	ponto	de	táxi	logo
adiante,	em	frente	de	uma	charutaria.

“Para	onde?”	A	porta	do	táxi	estava	aberta,	a	voz	do	motorista	impessoal	e	insistente.
Hoag	 olhou	 para	 ele,	 hesitou	 e	 então	 mudou	 de	 ideia.	 Essa	 brutalidade	 novamente	 –	 olhos	 sem

profundidade	e	uma	pele	marcada	por	cravos	e	poros	dilatados.
“Ahh...	 desculpe-me.	 Eu	 esqueci	 uma	 coisa.”	 Então	 virou-se	 rapidamente	 e	 parou	 abruptamente,

quando	algo	o	pegou	pela	cintura.	Era	um	pequeno	menino	sobre	patins	que	tinha	esbarrado	nele.	Hoag
firmou-se	e	assumiu	a	aparência	de	bondade	paternal	que	usava	para	lidar	com	crianças.	“Opa,	cuidado
aí,	rapazinho!”	Pegou	o	garoto	pelo	ombro	e	gentilmente	o	moveu.

“Maurice!”	 Uma	 voz	 gritou	 perto	 de	 seu	 ouvido,	 estridente	 e	 insensata.	 Ela	 veio	 de	 uma	 grande
mulher,	presunçosamente	gorda,	que	se	projetava	para	 fora	da	porta	da	charutaria.	Ela	agarrou	o	outro
braço	 do	 garoto,	 puxando-o	 para	 longe	 e	 armando	 um	 puxão	 de	 orelha	 com	 a	 outra	mão	 livre.	 Hoag
começou	 a	 defender	 o	 garoto	 quando	 viu	 que	 a	mulher	 o	 estava	 encarando.	 O	 jovem,	 percebendo	 ou
sentindo	a	atitude	de	sua	mãe,	chutou	Hoag.

Os	patins	o	acertaram	na	canela.	Doeu.	Ele	saiu	correndo	com	nenhum	outro	propósito	além	sair	de
vista.	Virou	na	primeira	rua	lateral,	sua	canela	fazendo-o	mancar	um	pouco,	e	as	orelhas	e	parte	de	trás
do	pescoço	queimando	como	se	tivesse	sido	pego	maltratando	o	pirralho.	A	rua	lateral	não	estava	muito
melhor	que	a	rua	que	tinha	deixado.	Não	era	repleta	de	lojas,	nem	dominada	pela	estrutura	de	aço	dos
trilhos	elevados,	mas	era	cheia	de	prédios	de	apartamentos	de	quatro	andares	e	superlotados,	um	pouco
melhor	que	cortiços.

Poetas	cantaram	a	beleza	e	 a	 inocência	da	 infância.	Mas	não	 teria	 sido	essa	 rua,	vista	 através	dos
olhos	de	Hoag,	o	que	eles	tinham	em	mente.	Os	pequenos	garotos	pareciam	encará-lo	irritados,	com	uma
esperteza	 além	 de	 seus	 anos,	 esperteza,	 superficialidade	 e	 malícia.	 As	 pequenas	 garotas	 não	 eram
melhores	em	seus	olhos.	Aquelas	de	oito	ou	nove,	uma	viscosa	 idade	 indefinida,	pareciam	fofoqueiras
escritas	em	seus	rostos	apertados	–	almas	mesquinhas,	nascidas	para	criar	problemas	e	fofocas	cruéis.
Suas	irmãs	ligeiramente	mais	velhas,	sábias	de	sarjeta	muito	jovens,	pareciam	inteiramente	preocupadas
em	 fazer	 propaganda	 de	 seus	 arrogantes	 novos	 sexos	 –	 não	 para	 o	 benefício	 de	Hoag,	mas	 para	 suas
contrapartidas	espinhentas	vagabundeando	perto	da	farmácia.

Mesmo	os	pirralhos	em	carrinhos	de	bebê	–	Hoag	 imaginava	que	gostava	de	bebês,	divertia-se	no
papel	de	tio	honorário.	Não	com	esses.	Com	narizes	ranhentos	e	cheiro	azedo,	berrando	miseravelmente.

O	pequeno	hotel	era	como	milhares	de	outros,	definitivamente	de	 terceira	classe	e	sem	pretensões,
com	um	simples	anúncio	de	neon	onde	se	lia:	“Hotel	Manchester,	Transientes	&	Permanentes,”	um	saguão
com	 pé	 direito	 baixo,	 comprido,	 estreito	 e	 um	 pouco	 escuro.	 Frequentados	 por	 vendedores	 viajantes
cuidadosos	com	suas	despesas,	e	habitados	por	solteiros	que	não	podem	bancar	coisa	melhor.	O	único
elevador	é	uma	gaiola	de	aço,	meio	disfarçada	com	pintura	bronze.	O	chão	do	saguão	em	azulejos,	as
cuspideiras	 em	 bronze.	 Em	 adição	 à	mesa	 do	 recepcionista	 há	 duas	 palmeiras	 desencorajadas	 e	 oito
poltronas	de	couro.	Velhos	anexados	a	elas,	que	parecem	nunca	terem	tido	um	passado,	sentam-se	nessas
cadeiras,	vivem	nos	quartos	acima,	e	vez	ou	outra	um	deles	é	encontrado	enforcado	em	seu	quarto,	com	a
gravata	presa	ao	lustre.

Hoag	 recuou	 para	 a	 porta	 do	Manchester	 para	 evitar	 ser	 pego	 por	 crianças	 correndo	 ao	 longo	 da



calçada.	Alguma	espécie	de	jogo,	aparentemente	–	pegou	um	trecho	de	um	canto	estridente,	“-	dê	a	ele	um
tapa,	para	fechar	sua	arapuca;	a	última	morada	de	um	sujo	japa!”

“Procurando	alguém,	senhor?	Ou	deseja	um	quarto?”
Virou-se	 rapidamente,	 um	 pouco	 surpreso.	 Um	 quarto?	 O	 que	 queria	 era	 seu	 próprio	 apartamento

confortável,	mas	no	momento	um	quarto,	qualquer	quarto	afinal,	em	que	pudesse	ficar	sozinho	com	uma
porta	fechada	entre	si	e	o	mundo	parecia	a	coisa	mais	desejável	possível.	“Sim,	eu	quero	um	quarto.”

O	recepcionista	virou	o	livro	de	registro	para	ele.	“Com	ou	sem?	Cinco	e	cinquenta	com,	três	e	meio
sem.”

“Com.”
O	recepcionista	o	observou	assinar,	mas	não	buscou	as	chaves	até	que	Hoag	contasse	cinco	notas	e

cinquenta	centavos.	“Ficamos	felizes	em	tê-lo	conosco.	Bill!	Mostre	ao	Sr.	Hoag	o	412.”
O	mensageiro	solitário	conduziu-o	até	a	gaiola,	olhou	para	ele	de	cima	a	baixo	com	um	olho,	notando

o	corte	caro	de	seu	paletó	e	a	ausência	de	bagagem.	Uma	vez	no	412	ergueu	a	janela	um	pouco,	ligou	a
luz	do	banheiro,	e	ficou	parado	na	porta.

“Procurando	por	algo?”,	sugeriu.	“Precisa	de	ajuda?”
Hoag	deu	uma	gorjeta	a	ele.	“Caia	fora,”	disse	rispidamente.
O	mensageiro	removeu	seu	sorriso.	“Fique	à	vontade,”	disse	encolhendo	os	ombros.
O	quarto	tinha	uma	cama	dupla,	um	cômoda	com	gavetas	e	espelho,	uma	cadeira	de	espaldar	reto	e

uma	poltrona.	Sobre	a	cama	estava	um	pôster	enquadrado	intitulado	“O	Coliseu	sob	a	luz	da	lua.”	Mas	a
porta	podia	ser	fechada	e	era	equipada	com	uma	tranca,	bem	como	a	janela	tinha	vista	para	o	beco,	longe
da	rua.	Hoag	sentou-se	na	poltrona.	Ela	tinha	uma	mola	quebrada,	mas	ele	não	se	importou.

Retirou	suas	luvas	e	encarou	suas	unhas.	Elas	estavam	bem	limpas.	Poderia	a	coisa	toda	ter	sido	uma
alucinação?	Ele	chegou	a	 ter	 se	consultado	com	o	Dr.	Potbury?	Um	homem	que	 teve	amnésia	uma	vez
poderia	ter	novamente,	ele	supunha,	e	alucinações	também.

Mesmo	assim,	tudo	isso	não	devia	ser	alucinações;	ele	lembrava-se	do	incidente	muito	vividamente.
Ou	poderia	ser?	Esforçou-se	para	lembrar	exatamente	o	que	tinha	acontecido.

Hoje	era	quarta-feira	seu	costumeiro	dia	de	descanso.	Ontem	tinha	retornado	para	casa	do	trabalho
como	sempre.	Estava	preparando-se	para	vestir-se	para	o	jantar	–	um	pouco	ausente	–	concentrando-se,
ele	se	recordava,	em	pensar	sobre	onde	iria	jantar,	entre	tentar	um	novo	local	italiano	recomendado	por
seus	 amigos,	 os	 Robertsons,	 ou	 se	 não	 seria	 mais	 agradável	 retornar	 ao	 indubitavelmente	 excelente
goulash	do	chef	do	Buda-Pesth.

Tinha	decidido	escolher	o	caminho	mais	seguro	quando	o	telefone	tocou.	Quase	não	o	ouviu,	pois	a
torneira	estava	aberta	na	pia.	Tinha	pensado	ter	ouvido	algo	então	fechou	a	torneira.	Agora	com	certeza,	o
telefone	tocou	novamente.	Era	a	Sra.	Pomeroy	Jameson,	uma	das	suas	favoritas	anfitriãs	–	não	somente
uma	mulher	charmosa	por	si	mesma,	mas	com	um	cozinheiro	que	era	capaz	de	fazer	sopas	claras	que	não
pareciam	água	suja.	E	molhos.	Ela	tinha	oferecido	uma	solução	para	seu	problema.	“Eu	fui	subitamente
abandonada	à	minha	própria	sorte	no	ultimo	momento	e	preciso	de	outro	homem	para	o	jantar.	Você	está
livre?	Poderia	me	ajudar?	Querido	Sr.	Hoag!”

Foi	 uma	 lembrança	muito	 agradável	 e	 ele	 não	 tinha	 nenhum	 ressentimento	 por	 ser	 convidado	 para
preencher	alguém	ausente	no	último	minuto.	Afinal	de	contas,	não	se	pode	esperar	 ser	convidado	para
cada	pequeno	 jantar.	Ficou	 encantado	 em	prestigiar	Edith	Pomeroy.	Ela	 servia	um	despretensioso	mas
excelente	vinho	branco	seco	com	peixe	e	ela	nunca	cometia	a	grosseria	de	servir	champanhe	a	qualquer
momento.	Era	boa	anfitriã	e	ele	ficou	feliz	por	ela	 ter	 tido	a	 liberdade	de	pedir	a	ajuda	dele.	Era	uma
homenagem	para	ele	que	ela	sentisse	que	ele	deveria	se	encaixar,	de	forma	não	planejada.

Ele	 tinha	tido	tais	pensamentos	em	sua	mente,	recordava-se,	enquanto	vestia-se.	Provavelmente,	em
sua	preocupação,	o	que	com	a	interrupção	do	telefonema	seria	uma	quebra	de	rotina,	ele	negligenciou	a
escovação	de	suas	unhas.



Deve	ter	sido	isso.	Certamente	não	teve	oportunidade	de	sujar	suas	unhas	tão	atrozmente	no	caminho
da	casa	de	Pomeroy.	Afinal,	usava	luvas.

Tinha	sido	a	cunhada	da	Sra.	Pomeroy	–	uma	mulher	que	preferiria	evitar!	–	quem	tinha	chamado	sua
atenção	 para	 suas	 unhas.	 Ela	 esteve	 insistindo	 com	 um	 positivismo	 chamado	 de	 “moderno”	 que	 a
profissão	de	cada	homem	estava	escrita	em	sua	pessoa.	“Tome	meu	marido	–	o	que	mais	poderia	ser	além
de	um	advogado?	Olhe	para	ele.	E	você,	Doutor	Fitts	–	é	pura	postura	médica!”

“Não	no	jantar,	eu	espero.”
“Você	não	pode	evitar.”
“Mas	você	não	provou	sua	teoria.	Você	já	sabia	o	que	nós	somos.”
Diante	disse	 essa	mulher	 impossível	olhou	em	volta	da	mesa	e	o	 alfinetou	com	seus	olhos.	 “O	Sr.

Hoag	pode	me	testar.	Eu	não	sei	o	que	ele	faz.	Ninguém	sabe.”
“Realmente,	Julia.”	A	Sra.	Pomeroy	tentou	intervir	sem	esperança,	então	se	virou	para	o	homem	ao

seu	lado	com	um	sorriso.	“Julia	esteve	estudando	psicologia	nesse	semestre.”
O	homem	à	sua	esquerda,	Sudkins,	ou	Snuggins	–	Stubbins,	esse	era	o	seu	nome.	Stubbins	disse,	“O

que	o	Sr.	Hoag	faz?”
“É	um	pequeno	mistério.	Ele	nunca	fala	sobre	o	trabalho.”
“Não	é	isso,”	Hoag	ofereceu	uma	resposta.	“Eu	não	considero	–	”
“Não	me	diga!”	aquela	mulher	tinha	ordenado.	“Eu	vou	descobrir	em	um	momento.	Alguma	profissão.

Eu	 consigo	 vê-lo	 com	 uma	 pasta.”	 Ele	 não	 tinha	 a	 intenção	 de	 contar	 a	 ela.	 Alguns	 assuntos	 eram
conversa	de	jantar;	outros	não	eram.	Mas	ela	prosseguiu.

“Você	deve	trabalhar	com	finanças.	Você	pode	ser	um	negociante	de	arte	ou	um	entusiasta	 literário.
Ou	então	você	pode	ser	um	escrito.	Deixe-me	ver	suas	mãos.”

Ele	hesitou	ligeiramente	frente	à	demanda,	mas	colocou	suas	mãos	sobre	a	mesa	sem	tremer.	Aquela
mulher	lançou-se	sobre	ele.	“Peguei-te!	Você	é	um	químico.”

Todos	olharam	para	onde	ela	apontou.	Todos	viram	as	manchas	escuras	sobre	suas	unhas.	Seu	marido
quebrou	o	breve	silêncio	ao	dizer,	“Bobagem,	Julia.	Existem	dúzias	de	coisas	que	mancham	unhas.	Hoag
pode	mexer	com	fotografia,	ou	 trabalhar	com	gravuras.	Sua	 inferência	não	poderia	 ser	mantida	em	um
tribunal.”

“Esse	esta	advogando	para	você!	Eu	sei	que	estou	certa.	Não	estou,	Sr.	Hoag?”
Ele	mesmo	esteve	olhando	ininterruptamente	para	suas	mãos.	Ser	pego	em	um	jantar	com	a	manicure

desleixada	teria	sido	o	suficiente	angustiante	–	se	tivesse	sido	capaz	de	entender	a	razão	disso.
Mas	 não	 tinha	 a	 menor	 ideia	 de	 como	 suas	 unhas	 tinham	 ficado	 sujas.	 Foi	 em	 seu	 trabalho?

Obviamente	–	mas	o	que	fez	durante	o	dia?
Não	sabia.
“Conte	para	nós	Sr.	Hoag.	Eu	estou	certa,	não	estou?”
Ele	tirou	seus	olhos	daquelas	horríveis	unhas	e	disse	baixinho,	“Eu	peço	desculpas.”	Com	isso	deixou

a	mesa.	Encontrou	o	caminho	até	o	lavabo,	onde,	de	posse	de	uma	repulsa	irracional,	limpou	a	pegajosa
imundice	marrom-avermelhada	 com	a	 lâmina	de	 seu	 canivete.	A	coisa	grudou	na	 lâmina;	 ele	 limpou-a
com	 toalha	 de	 papel,	 a	 amassou	 e	 enfiou	 no	 bolso	 de	 seu	 colete.	 Então	 ele	 esfregou	 suas	 unhas,
novamente,	mais	e	mais.

Ele	 não	 conseguia	 se	 lembrar	 de	 quando	 ficou	 convencido	 de	 que	 a	 coisa	 era	 sangue,	 era	 sangue
humano.

Conseguiu	 encontrar	 seu	 chapéu-coco,	 seu	 casaco,	 luvas	 e	 as	 colocou	 sem	 precisar	 recorrer	 à
empregada.	Saiu	para	a	rua	e	fugiu	de	lá	o	mais	rápido	que	pode.

Pensando	nisso	no	sossego	do	quarto	sujo	de	hotel,	ficou	convencido	de	que	seu	primeiro	medo	tinha
sido	uma	repulsa	instintiva	com	a	visão	do	vermelho	escuro	sobre	suas	unhas.	Foi	apenas	em	um	segundo
momento	que	percebeu	que	não	se	lembrava	de	onde	teria	sujado	suas	unhas	porque	não	tinha	nenhuma



lembrança	do	que	tinha	acontecido	naquele	dia,	ou	do	dia	anterior,	nem	de	qualquer	dos	dias	antes	desse.
Ele	não	sabia	qual	era	a	sua	profissão.

Era	um	absurdo,	mas	terrivelmente	assustador.
Pulou	o	jantar	completamente	para	não	ter	de	deixar	o	silencioso	quarto	sujo	de	hotel;	por	volta	das

dez	horas	encheu	a	banheira	com	água	tão	quente	quanto	poderia	aguentar	e	imergiu-se.	Isso	o	relaxou	um
pouco	e	seus	pensamentos	confusos	sossegaram	um	pouco.	De	qualquer	forma,	consolou-se,	se	ele	não
conseguia	 lembrar-se	 de	 sua	 ocupação,	 então	 certamente	 não	 retornaria	 para	 ela.	 Sem	 chance	 de
encontrar	novamente	aquela	nojeira	horrorosa	sobre	suas	unhas.

Enxugou-se	e	rastejou	sobre	os	cobertores.	Apesar	da	estranheza	da	cama,	conseguiu	dormir.
Um	pesadelo	o	acordou	bruscamente,	embora	não	percebesse	isso	de	início,	pois	o	ambiente	de	mau

gosto	do	quarto	parecia	encaixar-se	no	pesadelo.	Quando	se	lembrou	de	onde	estava	e	por	que	estava	ali
o	pesadelo	parecia	preferível,	mas	esse	momento	passou	varrido	de	sua	mente.	Seu	relógio	mostrava	que
era	a	hora	de	acordar	de	costume;	chamou	o	mensageiro	e	pediu	para	providenciar	uma	bandeja	de	café
da	manhã.

No	momento	 em	 que	 este	 chegou	 já	 estava	 vestido	 com	 a	 única	 roupa	 que	 tinha	 com	 ele	 e	 estava
ficando	ansioso	para	ir	para	casa.	Bebeu	duas	xícaras	de	um	café	desinteressante	de	pé,	brincou	com	a
comida	e	então	deixou	o	hotel.

Depois	de	entrar	em	seu	apartamento	pendurou	seu	casaco	e	chapéu,	tirou	suas	luvas,	e	foi	como	de
costume	 para	 sua	 suíte.	 Ele	 tinha	 esfregado	 cuidadosamente	 as	 unhas	 de	 sua	 mão	 esquerda	 e	 estava
apenas	começando	a	da	sua	direita	quando	percebeu	o	que	estava	fazendo.

As	unhas	de	sua	mão	esquerda	estavam	brancas	e	limpas;	as	da	mão	direita	estavam	escuras	e	sujas.
Controlando-se	 cuidadosamente	 endireitou-se,	 saiu	 do	 lavabo	 e	 examinou	 seu	 relógio	 onde	 o	 tinha
colocado	no	armário,	então	comparou	a	hora	marcada	com	o	relógio	elétrico	ao	lado	da	cama.	Era	seis	e
dez	após	o	meio	dia	–	seu	horário	usual	em	que	retornava	para	casa	à	noite.

Ele	podia	não	se	lembrar	de	sua	profissão;	sua	profissão,	certamente,	não	tinha	se	esquecido	dele.



II

A	empresa	de	Randall	&	Craig,	 Investigações	Confidenciais,	mantinha	 seu	 telefone	noturno	 em	um
apartamento	 duplex.	 Isso	 era	 conveniente,	 pois	 Randall	 tinha	 se	 casado	 com	 Craig	 no	 começo	 da
associação.	A	 sócia	minoritária	 tinha	 acabado	 de	 colocar	 os	 pratos	 do	 jantar	 na	 lava-louças	 e	 estava
tentando	decidir	se	iria	continuar	lendo	o	livro	do	mês	quando	o	telefone	tocou.	Ela	estendeu	as	mãos,
pegou	o	receptor	e	disse,	“Sim?”	em	um	tom	descompromissado.

A	isso	ela	adicionou,	“Sim.”
O	sócio	majoritário	parou	o	que	estava	 fazendo	–	ele	estava	engajado	em	um	delicado	 trabalho	de

investigação	 científica,	 envolvendo	 armas	 mortais,	 balística	 e	 alguns	 aspectos	 esotéricos	 da
aerodinâmica;	mais	 especificamente	 estava	 tentando	aperfeiçoar	 seu	arremesso	com	os	dardos,	usando
uma	 rotogravura	 de	 uma	 glamorosa	 garota	 pregada	 em	 uma	 placa	 de	 pão	 como	 alvo.	Um	 dardo	 tinha
atingido	seu	olho	esquerdo;	ele	estava	tentando	combiná-lo	acertando	um	no	direito.

“Sim.”	sua	esposa	disse	novamente.
“Tente	dizer	‘Não,’”	ele	sugeriu.
Ela	tapou	o	bocal	do	telefone.	“Fique	quieto	e	me	dê	um	lápis.”	Ela	estendeu	um	longo	braço	através

da	mesa	de	canto	e	pegou	um	bloco	de	estenografia	de	um	gancho.	“Sim.	Prossiga.”	Aceitando	o	lápis	ela
traçou	várias	linhas	e	rabiscos	que	estenógrafos	usam	no	lugar	de	escrever.	“Isso	parece	mais	provável,”
ela	disse	finalmente.	“O	Sr.	Randall	não	está	aqui	usualmente	nessa	hora.	Ele	prefere	muito	mais	ver	os
clientes	 durante	 o	 horário	 comercial.	O	Sr.	Craig?	Não,	 eu	 tenho	 certeza	 que	 o	Sr.	Craig	 não	 poderia
ajudá-lo.	Positivo.	Então?	Espere	na	linha	e	eu	vou	descobrir.”

Randall	 fez	mais	uma	 tentativa	na	adorável	 senhora;	o	dardo	atingiu	a	perna	do	aparelho	de	 rádio.
“Então?”

“Tem	uma	figura	do	outro	lado	da	linha	que	deseja	muito	vê-lo	nesta	noite.	O	nome	é	Hoag,	Jonathan
Hoag.	Alega	 que	 é	 uma	 impossibilidade	 física	 vê-lo	 durante	 o	 horário	 comercial.	Não	 quer	 dizer	 sua
profissão	e	ficou	todo	confuso	quando	tentou	dizer.”

“Cavalheiro	ou	mal	educado?”
“Cavalheiro.”
“Tem	dinheiro?”
“Parece	 que	 sim.	 Não	 parecia	 preocupado	 com	 isso.	Melhor	 pegar,	 Teddy.	 Dia	 15	 de	 Abril	 está

chegando.”
“O.K.	Passe	para	mim.”
Ela	o	afastou	e	falou	novamente	no	telefone.	“Eu	consegui	 localizar	o	Sr.	Randall.	Eu	acho	que	ele

conseguirá	 falar	 com	 o	 senhor	 em	 alguns	 instantes.	 Você	 pode	 aguardar	 na	 linha,	 por	 favor?”	 Ainda
segurando	 o	 telefone	 longe	 de	 seu	 marido	 ela	 consultou	 seu	 relógio,	 cuidadosamente	 contando	 trinta
segundos,	e	então	disse,	“Pronto	com	o	Sr.	Randall.	Pode	prosseguir,	Sr.	Hoag.”	e	deslizou	o	aparelho
para	o	seu	marido.

“Edward	Randall	falando.	O	que	há,	Sr.	Hoag?”
“Oh,	realmente	agora,	Sr.	Hoag,	eu	acho	que	seria	melhor	o	senhor	vir	pela	manhã.	Nós	todos	somos

humanos	e	precisamos	ter	nosso	descanso	–	Eu	preciso,	de	qualquer	forma.
“Eu	preciso	avisá-lo,	Sr.	Hoag,	meus	preços	aumentam	quando	o	sol	se	põe.
“Bem,	agora,	deixe-me	ver	–	Eu	estava	prestes	a	 sair	para	 ir	para	casa.	Na	verdade,	eu	acabei	de

falar	com	minha	esposa,	portanto	ela	está	me	aguardando.	Você	sabe	como	as	mulheres	são.	Mas	se	você



puder	vir	até	minha	casa	em	vinte	minutos,	às...	ah...	dezessete	minutos	após	as	oito	horas,	nós	poderemos
conversar	por	 alguns	minutos.	Tudo	bem	–	 tem	um	 lápis	 à	mão?	Esse	 é	o	 endereço	–”	Ele	desligou	o
telefone.

“O	que	eu	serei	dessa	vez?	Esposa,	sócia	ou	secretária?”
“O	que	você	acha?	Você	falou	com	ele.”
“’Esposa’,	eu	acho.	Sua	voz	soava	fresca.”
“O.K.”
“Eu	vou	colocar	um	vestido	de	jantar.	E	é	melhor	recolher	seus	brinquedos	do	chão,	Gênio.”
“Ah,	não	sei.	Isso	dá	um	belo	toque	de	excentricidade.”
“Talvez	 você	 queira	 um	 pouco	 de	 tabaco	 em	 um	 chinelo	 felpudo.	 Ou	 uma	 cigarrilha	 Regie.”	 Ela

moveu-se	pela	sala,	desligando	as	luzes	do	teto	e	ligando	as	luminárias	de	mesa	e	de	chão	de	forma	que	a
cadeira	onde	o	visitante	naturalmente	se	sentaria	estivesse	bem	iluminada.

Sem	responder	ele	reuniu	seus	dardos	e	a	tábua	de	pão,	parando	para	umedecer	seu	dedo	e	esfregar	o
pondo	onde	 tinha	marcado	o	 rádio,	 então	 colocou	 toda	 a	 coleção	na	 cozinha	 e	 fechou	 a	 porta.	Na	 luz
suave,	com	a	cozinha	e	a	mesa	de	café	da	manhã	não	mais	visível,	a	sala	parecia	serenamente	opulenta.

“Como	você	vai,	Senhor?	Sr.	Hoag,	meu	caro.	Sr.	Hoag…	Sra.	Randall.”
“Como	vai,	senhora.”
Randall	o	ajudou	com	seu	casaco,	assegurando-se	no	processo	de	que	o	Sr.	Hoag	não	estava	armado,

ou	–	 se	estivesse	–	ele	 teria	 encontrado	algum	 lugar	diferente	do	ombro	ou	quadril	para	carregar	uma
arma.	Randall	não	estava	desconfiado,	mas	era	pragmaticamente	pessimista.

“Sente-se	Sr.	Hoag.	Cigarro?”
“Não.	Não,	obrigado.”
Randall	não	disse	nada	como	resposta.	Ele	sentou-se	e	o	encarou,	não	rudemente,	mas	suavemente,

não	obstante	intensamente.	O	seu	terno	poderia	ser	da	marca	English	ou	Brook	Brothers.	Certamente	não
seria	Hart,	Schaffner	&	Marx.	O	laço	em	seu	pescoço	poderia	ser	qualificado	como	uma	gravata,	embora
fosse	 modesto	 como	 o	 de	 freira.	 Ele	 elevou	 seus	 honorários	 mentalmente.	 O	 pequeno	 homem	 estava
nervoso	–	ele	não	relaxaria	em	sua	cadeira.	Seria	a	presença	da	mulher,	provavelmente.	Bom	–	deixe-o
cozinhar	em	fogo	baixo,	para	então	retirá-lo	do	fogo.

“Você	não	precisa	 se	preocupar	 com	a	presença	da	Sra.	Randall,”	disse	 logo.	 “Tudo	que	eu	puder
ouvir,	ela	poderá	ouvir	também.”

“Oh...	Oh,	sim.	Sim,	realmente.”	Ele	curvou-se	um	pouco	à	frente,	sem	levantar-se.	“Eu	estou	muito
feliz	em	ter	a	Sra.	Randall	presente.”	Mas	não	prosseguiu	para	dizer	qual	era	seu	problema.

“Bem,	Sr.	Hoag,”	Randall	logo	acrescentou,	”você	desejava	me	consultar	sobre	algo,	não	é?”
“Uh,	sim.”
“Então	talvez	seja	melhor	você	me	contar	sobre	isso.”
“Sim,	certamente.	Isso	–	ou	melhor	–	Sr.	Randall,	a	coisa	toda	é	absurda.”
“A	maior	parte	de	nosso	negócio	é	absurdo.	Mas	prossiga.	Problemas	com	mulher?	Ou	alguém	está

lhe	enviando	cartas	ameaçadoras?”
“Oh,	não!	Nada	simples	assim.	Mas	estou	com	medo.”
“De	quê?”
“Eu	não	sei,”	Hoag	respondeu	rapidamente	inspirando	um	pouco.	“Eu	desejo	que	você	descubra.”
“Espere	um	minuto,	Sr.	Hoag,”	Randall	disse.	“Isso	parece	estar	ficando	cada	vez	mais	confuso	e	não

menos.	Você	disse	que	teme	algo	e	que	você	quer	que	eu	descubra	do	quê	você	tem	medo.	Eu	não	sou	um
psicanalista;	Eu	sou	um	detetive.	O	que	existe	nisso	tudo	que	um	detetive	possa	fazer?”

Hoag	olhou	infeliz,	então	soltou	de	uma	vez,	“Eu	quero	que	você	descubra	o	que	eu	faço	no	horário
comercial.”

Randall	olhou	para	ele,	então	disse	lentamente,	“Você	quer	que	eu	descubra	o	que	você	faz	no	horário



comercial?”
“Sim.	Sim,	é	isso.”
“Mm-m-m.	Não	seria	mais	fácil	para	você	me	dizer	o	que	você	faz?”
“Oh,	eu	não	poderia	contar	para	você!”
“Por	que	não?”
“Eu	não	sei.”
Randall	 estava	 ficando	 um	 tanto	 irritado.	 “Sr.	Hoag,”	 disse,	 “Eu	 normalmente	 cobro	 o	 dobro	 para

brincar	de	jogos	de	adivinhação.	Se	você	não	me	disser	o	que	faz	no	horário	comercial,	isso	demonstra
uma	falta	de	confiança	em	mim	o	que	vai	tornar	realmente	muito	mais	difícil	ajudá-lo.	Agora	jogue	limpo
comigo	–	o	que	é	que	você	faz	no	horário	comercial	e	o	que	isso	tem	a	ver	com	o	caso?	Qual	é	o	caso?”.

O	Sr.	Hoag	levantou-se.	“Eu	deveria	saber	que	não	conseguiria	explicar	isso,”	disse	tristemente,	mais
para	si	mesmo	do	que	para	Randall.	“Eu	sinto	muito	por	ter	incomodado	o	senhor.	Eu	–	”

“Espere	um	minuto,	Sr.	Hoag.”	Cynthia	Craig	Randall	falou	pela	primeira	vez.	“Eu	acho	que	talvez
vocês	dois	não	estejam	se	entendendo.	Você	quer	dizer,	não	é	isso,	que	você	realmente	e	literalmente	não
sabe	o	que	faz	no	horário	comercial?”

“Sim,”	disse	agradecidamente.	“Sim,	é	exatamente	isso.”
“E	você	quer	que	nós	descubramos	o	que	você	faz?	Que	o	sigamos,	descubramos	aonde	você	vai,	e

então	contemos	para	você	o	que	está	fazendo?”
Hoag	acenou	afirmativamente	e	vigorosamente.	“É	isso	que	eu	estava	tentando	dizer.”
Randall	olhou	de	Hoag	para	sua	esposa	e	de	volta	para	Hoag.	“Vamos	entender	isso	direito,”	disse

lentamente.	“Você	realmente	não	sabe	o	que	faz	no	horário	comercial	e	você	quer	que	eu	descubra.	Há
quanto	tempo	isso	vem	acontecendo?”

“Eu...	Eu	não	sei.”
“Bem	–	o	que	você	sabe?”
Hoag	 conseguiu	 contar	 sua	 história,	 sendo	 instigado	 a	 isso.	 Suas	 lembranças	 de	 qualquer	 tipo

recuavam	por	volta	de	cinco	anos,	até	a	casa	de	repouso	St.	George	em	Dubuque.	Amnésia	incurável	–
isso	não	o	preocupava	mais	e	ele	tinha	se	considerado	completamente	reabilitado.	Elas	–	as	autoridades
do	hospital	–	encontraram	um	emprego	para	ele	e	então	recebeu	alta.

“Que	tipo	de	trabalho?”
Ele	não	sabia	 isso.	Presumivelmente	era	o	mesmo	emprego	que	ele	ainda	tinha	sua	ocupação	atual.

Foi	aconselhado	fortemente,	ao	deixar	a	casa	de	repouso,	a	nunca	se	preocupar	com	seu	trabalho,	nunca
levar	 seu	 trabalho	para	casa	com	ele,	mesmo	em	seus	pensamentos.	“Veja	bem,”	Hoag	explicou,	“eles
trabalharam	com	a	teoria	de	que	a	amnésia	foi	produzida	por	excesso	de	trabalho	e	preocupações	com
ele.	Eu	me	lembro	do	Dr.	Rennault	me	contar	enfaticamente	de	que	eu	nunca	deveria	ficar	falando	sobre	o
trabalho,	nunca	deveria	deixar	minha	mente	preocupar-se	com	o	dia	de	trabalho.	Quando	eu	fosse	para
casa	à	noite	eu	deveria	esquecer	tais	coisas	e	me	ocupar	com	assuntos	prazerosos.	Então	foi	o	que	tentei
fazer.”

“Hm-m-m.	Você	certamente	deve	ter	tido	sucesso	nisso,	quase	sucesso	de	mais	para	parecer	crível.
Veja	bem	–	eles	usaram	hipnose	em	seu	tratamento?”

“Bem,	na	verdade	eu	não	sei.”
“Devem	ter	usado.	O	que	acha	disso,	Cyn?	Não	parece?”
Sua	esposa	acenou	afirmativamente,	“Parece.	Pós-hipnose.	[2]	Depois	de	cinco	anos	ele	não	consegue

pensar	em	seu	trabalho	depois	do	fim	do	expediente,	não	importa	o	quanto	tente.	No	entanto,	parece	uma
terapia	muito	estranha.”

Randall	estava	satisfeito.	Ela	 lidava	bem	com	assuntos	psicológicos.	Se	ela	obtinha	suas	 respostas
através	de	seu	extenso	estudo	formal,	ou	se	vinha	de	seu	subconsciente,	ele	nunca	sabia	ao	certo.	Suas
respostas	pareciam	funcionar.	“Algo	ainda	me	incomoda,”	adicionou.	“Você	prosseguiu	ao	longo	de	cinco



anos,	aparentemente	nunca	sabendo	onde	ou	como	você	trabalhava.	Por	que	esse	desejo	súbito	de	saber?”
Ele	contou	a	história	da	discussão	na	mesa	de	jantar,	sobre	a	estranha	substância	sobre	suas	unhas,	e

sobre	 o	médico	 não	 cooperativo.	 “Eu	 estou	 com	medo,”	 disse	miseravelmente.	 “Eu	 pensei	 que	 fosse
sangue.	E	agora	eu	sei	que	é	algo	–	pior.”

“Por	quê?”
Hoag	umedeceu	seus	lábios.	“Porque	–”	fez	uma	pausa	e	olhou	sem	esperanças.	“Você	irá	me	ajudar,

não	é?”
Randall	endireitou	a	coluna.	“Essa	não	é	minha	especialidade,”	disse.	“Você	precisa	de	ajuda,	isso	é

certo,	mas	você	precisa	de	ajuda	de	um	psiquiatra.	Amnésia	não	é	minha	área.	Eu	sou	um	detetive.”
“Mas	eu	preciso	de	um	detetive.	Eu	preciso	que	você	observe-me	e	descubra	o	que	eu	faço.”
Randall	começou	a	recusar;	sua	esposa	o	interrompeu.	“Eu	tenho	certeza	de	que	poderemos	ajudá-lo,

Sr.	Hoag.	Talvez	você	também	devesse	ver	um	psiquiatra	–”
“Oh,	não!”
“–	mas	se	você	deseja	ser	seguido,	isso	será	feito.”
“Eu	não	gosto	disso,”	disse	Randall.	“Ele	não	precisa	de	nós.”
Hoag	colocou	suas	 luvas	na	mesa	 lateral	e	alcançou	seu	bolso	no	peito.	“Eu	farei	 isso	valer	o	seu

esforço.”	 Ele	 começou	 a	 contar	 cédulas.	 “Eu	 trouxe	 apenas	 quintos,”	 disse	 ansiosamente,	 “é	 o
suficiente?”

“Isso	é	o	suficiente,”	ela	disse.
“Como	 um	 depósito,”	 Randall	 adicionou.	 Aceitou	 o	 dinheiro	 e	 o	 enfiou	 no	 seu	 bolso	 lateral.	 “A

propósito,”	ele	adicionou,	“se	você	não	sabe	o	que	faz	durante	o	horário	comercial	e	você	não	se	lembra
de	nada	além	de	um	hospital,	de	onde	você	consegue	o	dinheiro?”	Fez	sua	voz	soar	casual.

“Oh,	eu	recebo	todo	domingo.	Duzentos	dólares,	em	dinheiro.”
Quando	ele	saiu	Randall	entregou	o	dinheiro	à	sua	esposa.	“Lindos	papeizinhos,”	ela	disse,	alisando

o	dinheiro	e	dobrando-o	ordenadamente.	“Teddy,	porque	você	tentou	afastar	o	sujeitinho?”
“Eu?	 Eu	 não	 –	 eu	 estava	 apenas	 aumentando	 o	 preço.	 O	 velho	 truque	 do	 ‘Eu-te-odeio-não-me-

abandone.’”	[3]
“Isso	foi	o	que	eu	pensei.	Mas	você	quase	exagerou	nisso.”
“De	forma	alguma.	Eu	sabia	que	poderia	contar	com	você.	Você	não	o	deixaria	sair	da	casa	com	um

centavo	no	bolso.”
Ela	 sorriu	 alegremente.	 “Você	 é	 um	 bom	 homem,	 Teddy.	 E	 nós	 temos	 tanto	 em	 comum.	 Nós	 dois

amamos	dinheiro.	Em	quanto	dessa	história	você	acreditou?”
“Em	nem	uma	maldita	palavra.”
“Nem	eu.	Ele	esta	mais	para	um	horrível	monstrinho	–	Eu	imagino	o	que	está	pretendendo.”
“Eu	não	sei,	mas	pretendo	descobrir.”
“Você	não	vai	segui-lo	você	mesmo,	vai?”
“Por	que	não?	Por	que	pagar	dez	dólares	por	dia	para	algum	desajeitado	estragar	tudo?”	[4]
“Teddy,	eu	não	gosto	dessa	coisa	toda.	Por	que	estaria	disposto	a	pagar	tanto	assim”	–	ela	gesticulou

com	as	cédulas	–	“para	arrastá-lo	por	aí	pelo	nariz?”
“É	isso	que	eu	quero	descobrir.”
“Seja	cuidadoso.	Lembre-se	da	‘Liga	dos	Cabeças	Vermelhas.’”
“’Liga	dos	Cabeças’	–	Ah,	Sherlock	Holmes	novamente.	Seja	adulta,	Cyn.”	[5]
“Eu	sou.	E	seja	você	mesmo.	Esse	homenzinho	é	mau.”
Ela	deixou	a	sala	e	guardou	o	dinheiro.	Quando	retornou	ele	estava	abaixado	em	seus	joelhos	perto	da

cadeira	onde	Hoag	esteve	sentado,	ocupado	com	um	soprador.	Olhava	em	volta	quando	ela	se	aproximou.
“Cyn	–	a”
“Sim,	gênio.”



“Você	não	tocou	nessa	cadeira?”
“É	claro	que	não.	Eu	poli	os	braços	como	de	costume	antes	dele	aparecer.”
“Não	é	isso	que	eu	quis	dizer.	Eu	quero	dizer	desde	que	ele	saiu.	Ele	alguma	vez	retirou	as	luvas?”
“Espere	 um	minuto.	 Sim,	 eu	 tenho	 certeza	 que	 tirou.	 Eu	 olhei	 para	 suas	 unhas	 quando	 ele	 contou

aquela	lorota	sobre	elas.”
“Assim	 como	 eu,	 mas	 eu	 queria	 ter	 certeza	 de	 que	 não	 estava	 maluco.	 Dê	 uma	 olhada	 nessa

superfície.”
Ela	 examinou	os	 braços	 polidos	 da	 cadeira,	 agora	 cobertos	 com	um	 fino	 filme	de	 poeira	 cinza.	A

superfície	estava	imaculada	–	sem	impressões	digitais.	“Ele	parece	nunca	ter	tocado	nela	–	mas	ele	o	fez.
Eu	 vi.	 Quando	 disse,	 ‘Eu	 estou	 com	 medo,’	 agarrou	 ambos	 os	 braços	 da	 cadeira.	 Eu	 me	 lembro	 de
perceber	como	suas	juntas	estavam	azuladas.”

“Colódio,	talvez?”	[6]
“Não	seja	boba.	Não	há	sequer	uma	mancha.	Você	apertou	as	mãos	dele.	Ele	parecia	ter	Colódio	em

suas	mãos?”
“Eu	não	acho.	Eu	acho	que	teria	percebido.	O	Homem	sem	Impressões	Digitais.	Vamos	chamá-lo	de

fantasma	e	esqueça	isso.”
“Fantasmas	não	pagam	em	dinheiro	vivo	para	serem	espionados.”
“Não,	eles	não	fazem	isso.	Não	que	eu	tenha	ouvido	falar.”
Ele	ficou	de	pé	e	caminhou	para	a	mesa	lateral,	pegou	o	telefone	e	discou	o	código	de	longa	distância.

“Eu	quero	falar	com	centro	Médico	em	Dubuque,	ah	–”	colocou	a	mão	no	telefone	e	chamou	sua	esposa.
“Diga,	querida,	em	raio	de	estado	fica	Dubuque?”

Quarenta	e	cinto	minutos	e	diversas	chamadas	depois	ele	bateu	o	fone	de	volta	no	aparelho.	“Era	só	o
que	 faltava,”	 anunciou.	 “Não	 existe	 Casa	 de	 Repouso	 St.	 George	 em	 Dubuque.	 Nunca	 houve	 e
provavelmente	nunca	haverá.	E	não	existe	nenhum	Doutor	Rennault.”



III

“Ali	está	ele!”	Cynthia	Craig	Randall	cutucou	seu	marido.
Ele	continuou	segurando	o	jornal	na	frente	de	seu	rosto	como	se	estivesse	lendo.	“Eu	o	vejo,”	disse

em	voz	baixa.	“Controle-se.	Parece	que	você	nunca	seguiu	alguém	antes.	É	moleza.”
“Teddy	seja	cuidadoso.”
“Eu	 serei.”	 Ele	 olhou	 de	 relance	 sobre	 o	 topo	 do	 jornal	 e	 observou	 Jonathan	 Hoag	 descendo	 os

ostentadores	degraus	dos	Apartamentos	Gotham	no	qual	ele	 tinha	 residência.	Quando	saiu	de	baixo	do
toldo	ele	virou	para	esquerda.	O	horário	era	exatamente	sete	minutos	antes	das	nove	da	manhã.

Randall	levantou-se,	dobrou	o	jornal	com	cuidado,	e	o	deixou	no	banco	do	ponto	de	ônibus	em	que
ele	estava	esperando.	Então	ele	virou-se	em	direção	à	farmácia	atrás	dele,	colocou	uma	moeda	na	fenda
da	máquina	de	venda	automática	de	goma	de	mascar	em	um	recesso	da	porta	loja.	Através	do	espelho	da
frente	 da	máquina	 ele	 observou	o	 calmo	progresso	 de	Hoag	descendo	pelo	 lado	mais	 distante	 da	 rua.
Com	a	mesma	calma	ele	foi	atrás	dele,	sem	atravessar	a	rua.

Cynthia	esperou	no	banco	até	que	Randall	tivesse	tempo	suficiente	para	ficar	a	meia	quadra	à	frente
dela,	então	se	levantou	e	o	seguiu.

Hoag	subiu	em	um	ônibus	na	segunda	esquina.	Randall	aproveitou-se	de	uma	mudança	no	semáforo
que	manteve	o	ônibus	parado	na	esquina,	atravessou	contra	a	sinalização	e	conseguiu	alcançar	o	ônibus
quando	ele	estava	prestes	a	sair.	Hoag	tinha	subido	para	o	deck	superior;	Randall	sentou-se	abaixo.

Cynthia	estava	muito	longe	para	conseguir	alcançar	o	ônibus,	mas	não	muito	distante	para	anotar	o	seu
número.	Ela	assobiou	para	o	primeiro	táxi	que	passava,	deu	o	número	do	ônibus	para	o	motorista,	e	pediu
para	 segui-lo.	 Eles	 cobriram	 doze	 quadras	 antes	 de	 alcançarem	 o	 ônibus;	 três	 quadras	 depois	 o	 sinal
vermelho	possibilitou	que	o	motorista	parasse	ao	 lado	do	ônibus.	Ela	viu	 seu	marido	dentro	dele;	 era
tudo	que	ela	precisava	saber.	Ela	ocupou-se	pelo	resto	da	viagem	em	manter	em	sua	mão	a	quantia	exata
mostrada	no	taxímetro	mais	um	quarto	do	valor	de	gorjeta.

Quando	ela	os	viu	saírem	do	ônibus	ela	pediu	para	o	motorista	parar.	Ele	o	fez,	alguns	metros	depois
do	ponto	de	ônibus.	Infelizmente	eles	caminhavam	em	sua	direção;	ela	não	queria	sair	de	uma	vez	do	táxi.
Ela	pagou	ao	motorista	 a	 exata	quantia	mostrada	no	 taxímetro	 enquanto	mantinha	um	olho	–	 aquele	na
parte	de	trás	da	cabeça	–	nos	dois	homens.	O	motorista	olhou	para	ela	curiosamente.

“Você	persegue	mulheres?”	ela	disse	subitamente.
“Não	senhora,	eu	tenho	família.”
“Meu	 marido	 persegue,”	 ela	 disse	 amargamente	 e	 caluniosamente.	 “Aqui.”	 Ela	 entregou	 a	 ele	 a

gorjeta.
Hoag	e	Randall	já	estavam	alguns	metros	à	frente.	Ela	saiu,	foi	para	a	loja	em	frente	e	esperou.	Para

sua	surpresa	ela	viu	Hoag	virar-se	e	falar	com	seu	marido.	Ela	estava	muito	distante	para	ouvir	o	que	era
dito.

Ela	hesitou	em	encontrá-los.	Algo	estava	errado;	isso	a	deixou	apreensiva	–	mas	seu	marido	parecia
despreocupado.	Ele	escutou	calmamente	ao	que	Hoag	tinha	a	dizer,	então	os	dois	entraram	no	prédio	de
escritórios	na	frente	do	qual	estavam	parados.

Ela	 aproximou-se	 rapidamente.	 O	 saguão	 do	 prédio	 de	 escritórios	 estava	 cheio	 como	 poderia
esperar-se	nessa	hora	da	manhã.	Seis	elevadores,	em	série,	estavam	fazendo	suas	viagens	apressadas.	O
número	dois	bateu	suas	portas.	O	número	três	começou	a	encher-se.	Eles	não	estavam	no	número	três;	ela
parou	perto	da	banca	de	cigarros	e	acomodou-se	no	local.



Eles	não	estavam	no	saguão.	Nem	estavam,	ela	rapidamente	certificou-se,	na	barbearia	com	acesso
pelo	saguão.	Eles	provavelmente	foram	os	últimos	passageiros	a	subir	pelo	elevador	número	dois	em	sua
última	 viagem.	 Ela	 ficou	 observando	 o	 indicador	 de	 posição	 do	 elevador	 número	 dois	 sem	 descobrir
nada	de	útil	com	isso;	o	elevador	parou	em	todos	os	andares.

O	elevador	número	dois	estava	de	volta	agora;	ela	entrou	como	uma	passageira,	não	a	primeira	nem	a
última,	mas	entre	a	multidão.	Ela	não	pediu	um	andar,	mas	esperou	até	que	o	último	dos	outros	 tivesse
descido.

O	ascensorista	ergueu	as	sobrancelhas	para	ela.	“Andar,	por	favor!”	ele	pediu.
Ela	mostrou	para	ele	uma	nota	de	um	dólar.	“Eu	quero	falar	com	você.”
Ele	 fechou	 a	 porta,	 conseguindo	 alguma	 privacidade.	 “Seja	 rápida,”	 disse,	 olhando	 para	 os

indicadores	em	seu	painel.
“Dois	homens	entraram	juntos	na	última	viagem.”	Ela	os	descreveu	rapidamente	e	vividamente.
“Eu	quero	saber	em	que	andar	eles	saltaram.”
Ele	sacudiu	a	cabeça.	“Eu	não	sei.	Estamos	na	hora	do	rush.”
Ela	adicionou	outra	cédula.	“Pense.	Eles	 foram	provavelmente	os	dois	últimos	a	entrarem	a	bordo.

Talvez	eles	tiveram	que	dar	licença	para	os	outros	descerem.	O	mais	baixo	provavelmente	foi	quem	disse
qual	seria	o	andar.”

Ele	 sacudiu	 sua	 cabeça	novamente.	 “Mesmo	 se	 você	 enchesse	mão	 com	 isso	 eu	não	poderia	 dizer
para	você.	Durante	a	hora	do	rush	Lady	Godiva	e	seu	cavalo	poderiam	entrar	aqui	com	a	sua	carruagem
que	eu	não	perceberia.	Agora	–	você	quer	sair	agora	ou	ir	para	baixo?”

“Baixo.”	Ela	entregou	para	ele	uma	das	cédulas.	“Obrigado	por	tentar.”
Ele	olhou	para	ela,	ergueu	os	ombros	e	embolsou	o	dinheiro.
Não	havia	nada	a	se	fazer	exceto	voltar	para	seu	posto	no	saguão.	Assim	ela	fez,	fumegando.	Fizeram

com	ela	o	truque	mais	velho	desde	que	inventaram	o	abanar	de	rabo.	Fizeram-na	de	trouxa	com	o	truque
do	prédio	de	escritórios!	Eles	provavelmente	já	tinham	saído	do	prédio	agora,	com	o	Teddy	imaginando
onde	ela	estaria	e	talvez	precisando	dela	para	como	backup.

Ela	foi	enrolada!	Maldição!
Ela	pegou	uma	garrafa	 de	Pepsi-Cola	na	banca	de	 cigarros	 e	 bebeu	 lentamente,	 em	pé.	Ela	 estava

imaginando	deveria	pegar	outra,	no	interesse	de	manter	o	disfarce,	quando	Randall	apareceu.
Só	ao	ser	varrida	por	uma	sensação	de	alívio	ela	percebeu	o	quanto	estava	preocupada.	No	entanto,

ela	não	saiu	do	personagem.	Ela	virou	a	cabeça	para	outro	lado,	sabendo	que	seu	marido	a	veria	e	que
reconheceria	a	sua	nuca	tão	bem	como	o	seu	rosto.

Ele	 não	 veio	 e	 falou	 com	ela,	 portanto	 ela	 assumiu	 sua	 posição	 sobre	 ele	 novamente.	Ela	 não	 via
Hoag	em	lugar	algum;	ela	o	teria	perdido,	ou	o	quê?

Randall	caminhou	até	a	esquina,	olhou	especulativamente	para	o	ponto	de	táxis,	então	saltou	a	bordo
de	um	ônibus	que	tinha	acabado	de	fazer	uma	parada.	Ela	o	seguiu,	permitindo	que	várias	outras	pessoas
subissem	no	ônibus	antes	dela.	O	ônibus	partiu.	Hoag	certamente	não	tinha	subido	a	bordo;	ela	concluiu
que	era	seguro	interromper	o	procedimento.

Ele	olhou	para	cima	quando	ela	sentou-se	ao	seu	lado.	“Cyn!	Eu	pensei	que	tinha	perdido	você.”
“Você	quase	conseguiu,	seu	danado,”	ela	admitiu.	“Conte	para	mim	–	o	que	está	cozinhando?”
“Espere	até	chegarmos	ao	escritório.”
Ela	não	queria	esperar,	mas	decidiu	retroceder.	O	ônibus	em	que	entraram	os	levou	diretamente	até	o

seu	 escritório,	 a	meras	 seis	 quadras	 de	 distância.	 Quando	 eles	 chegaram	 lá	 ele	 destravou	 a	 porta	 do
pequeno	escritório	e	foi	direto	para	o	telefone.	O	telefone	do	escritório	era	conectado	diretamente	a	um
PBX	de	um	serviço	de	secretárias.

“Alguma	 chamada?”	 ele	 perguntou,	 então	 escutou	 por	 um	momento.	 “O.K.	 Envie	 os	 recados.	 Sem
pressa.”



Ele	 colocou	 o	 telefone	 no	 gancho	 e	 virou-se	 para	 sua	 esposa.	 “Bem,	 querida,	 esses	 foram
simplesmente	os	quinhentos	dólares	mais	fáceis	que	nós	já	ganhamos.”

“Você	descobriu	o	que	ele	faz	consigo	mesmo?”
“É	claro.”
“O	que	ele	faz?”
“Adivinhe.”
Ela	o	encarou.	“O	quanto	você	quer	uma	torta	na	cara?”
“Calminha	aí.	Você	não	conseguiria	adivinhar,	pois	é	simples	demais.	Ele	trabalha	para	um	joalheiro

comercial	 –	 polindo	 pedras.	Você	 sabe	 a	 coisa	 que	 ele	 encontrou	 sobre	 suas	 unhas,	 que	 o	 deixou	 tão
preocupado?”

“Sim?”
“Nada	demais.	 Polidor	 de	 joalheiro.	Com	a	 ajuda	 de	 uma	 imaginação	perturbada	 ele	 saltou	 direto

para	a	conclusão	de	que	era	sangue	seco.	Então	assim	faturamos	meio	barão.”	[7]
“Mm-m-m.	É	o	que	parece.	Esse	lugar	em	que	ele	trabalha	fica	em	algum	lugar	do	Prédio	Acme,	eu

suponho.”
“Sala	1310.	Ou	melhor,	Escritório	1310.	Por	que	você	não	estava	por	perto?”
Ela	hesitou	um	pouco	em	responder.	Ela	não	queria	admitir	o	quanto	foi	desajeitada,	mas	o	habito	da

honestidade	completa	um	com	o	outro	era	forte	nela.	“Eu	me	deixei	enganar	quando	Hoag	falou	com	você
fora	do	prédio	de	escritórios	Acme.	E	acabei	perdendo-o	no	elevador.”

“Percebi.	Bem,	eu	–	O	que!	O	que	você	disse?	Você	disse	que	Hoag	falou	comigo?”
“Sim,	com	certeza;”
“Mas	ele	não	falou	comigo.	Ele	sequer	colocou	os	olhos	em	mim.	Do	que	você	está	falando?”
“O	que	eu	estou	falando?	O	que	você	está	falando!	Logo	antes	de	vocês	dois	entrarem	no	prédio	de

escritórios	Acme,	Hoag	parou,	virou-se	e	falou	com	você.	Vocês	dois	ficaram	de	papo,	o	que	me	tirou
dos	trilhos.	Então	vocês	foram	para	o	saguão	juntos,	praticamente	de	braços	dados.”

Ele	ficou	ali	sentado,	sem	dizer	nada,	olhando	para	ela	por	um	longo	momento.	Finalmente	ela	disse,
“Não	fique	aí	sentado	como	um	valentão!	Foi	o	que	aconteceu.”

Ele	 disse,	 “Cyn,	 escute	 minha	 estória.	 Eu	 saltei	 do	 ônibus	 depois	 que	 ele	 saltou	 e	 o	 segui	 até	 o
saguão.	Eu	usei	o	velho	truque	de	grudar	em	seus	calcanhares	para	subir	no	elevador	e	deslizei	para	trás
dele	 enquanto	 ele	olhava	para	 a	porta	do	 elevador.	Quando	ele	 saiu,	 eu	parei	na	porta	do	 elevador,	 e
fiquei	meio	para	fora	e	meio	para	dentro,	fazendo	perguntas	ao	ascensorista	simplório,	dando	a	ele	tempo
para	se	afastar.	Quando	eu	virei	a	esquina	do	corredor	ele	tinha	desaparecido	no	número	1310.	Ele	nunca
falou	comigo.	Ele	nunca	viu	meu	rosto.	Tenho	certeza	disso.”

Ela	estava	olhando	sem	expressão,	mas	tudo	o	que	disse	foi,	“Vá	em	frente.”
“Quando	 você	 chega	 nesse	 lugar	 tem	 uma	 grande	 divisória	 de	 vidro	 à	 sua	 direita,	 com	 bancadas

construídas	contra	ela.	Você	pode	olhar	através	do	vidro	e	ver	os	joalheiros,	ou	ourives,	ou	como	quer
que	 se	 chamem	 trabalhando.	 Esperto	 –	 e	 bem	 profissional.	 Hoag	 estava	 abaixando-se	 enquanto	 em
passava	 pelo	 corredor,	 já	 do	 outro	 lado,	 já	 sem	 o	 casaco	 e	 com	 um	 avental,	 e	 com	 uma	 lente	 de
ampliação	presa	sobre	um	olho.	Eu	passei	pela	sua	mesa	–	ele	nunca	olhou	para	cima	–	e	perguntei	pelo
gerente.	Prestativamente	um	pequeno	sujeito	com	cara	de	passarinho	apareceu	e	eu	perguntei	para	ele	se
havia	um	homem	chamado	Jonathan	Hoag	trabalhando	lá.	Ele	disse	sim	e	então	perguntou	se	eu	desejaria
falar	com	ele.	Eu	disse	que	não,	que	eu	era	um	investigador	da	companhia	de	seguros.	Ele	desejava	saber
se	havia	algo	errado	e	eu	disse	para	ele	que	era	simples	rotina	investigativa	do	que	ele	tinha	dito	em	sua
proposta	de	 seguro	de	vida,	 e	 então	perguntei	 há	quanto	 tempo	ele	 trabalhava	 ali.	Cinco	 anos,	 ele	me
disse.	Ele	disse	que	Hoag	era	um	dos	seus	empregados	mais	confiáveis	e	hábeis.	Eu	disse	muito	bem,	e
perguntei	se	acreditava	que	Hoag	poderia	bancar	tanto	quanto	dez	mil.	Ele	disse	que	certamente	poderia,
e	 que	 era	 sempre	 bom	 saber	 que	 seus	 empregados	 investiam	 em	 seguro	 de	 vida.	O	 que	 era	 o	 que	 eu



imaginava	quando	tinha	dado	a	dica.
“Ao	 sair	 eu	parei	 em	 frente	 à	 bancada	de	Hoag	 e	olhei	 para	 ele	 através	do	vidro.	Nessa	hora	 ele

olhou	para	cima	e	me	encarou,	então	olhou	para	baixo	novamente.	Eu	estou	certo	que	teria	percebido	se
ele	tivesse	me	reconhecido.	Um	caso	de	completa	esquizo...	como	você	pronuncia	isso?”

“Esquizofrenia.	Completa	divisão	de	personalidade.	Mas	olhe,	Teddy	–”
“Sim?”
“Você	falou	com	ele.	Eu	vi	você.”
“Agora	vamos	devagar	com	isso,	gatinha.	Você	pode	pensar	que	viu,	mas	você	deve	ter	olhado	para

outros	dois	caras.	O	quanto	você	estava	afastada?”
“Não	estava	muito	distante.	Eu	estava	de	frente	para	a	sapataria	do	Beecham.	Ao	lado	estava	o	Chez

Louis	e	logo	então	a	entrada	do	Edifício	Acme.	Você	tinha	suas	costas	voltadas	para	a	banca	de	jornal	no
meio	 fio	 e	 estava	 praticamente	me	 encarando.	Hoag	 tinha	 suas	 costas	 voltadas	 para	mim,	mas	 eu	 não
poderia	estar	enganada,	pois	eu	o	vi	completamente	quando	vocês	dois	voltaram-se	e	foram	para	o	prédio
juntos.”

Randall	olhou	exasperado.	“Eu	não	falei	com	ele.	E	eu	não	fui	para	dentro	com	ele;	eu	o	segui.”
“Edward	Randall,	não	me	venha	com	essa!	Eu	admito	que	perdi	vocês	dois,	mas	não	há	razão	para

esfregar	isso	na	minha	cara	e	me	fazer	de	tola.”
Randall	esteve	casado	com	ela	por	muito	tempo	para	não	respeitar	os	sinais	de	perigo.	Ele	levantou-

se,	foi	até	ela,	e	colocou	um	braço	em	torno	dela.	“Veja,	garota,”	disse	seriamente	e	gentilmente,	“Eu	não
estou	provocando	você.	Nossos	fios	entraram	em	curto	de	alguma	forma,	mas	eu	estou	contando	tudo	para
você	tão	direto	como	posso,	da	forma	como	eu	me	lembro.”

Ela	procurou	seus	olhos,	então	o	beijou	subitamente,	e	então	o	empurrou	para	longe.	“Tudo	bem.	Nós
dois	temos	razão	e	isso	é	impossível.	Vamos	lá.”

“Vamos	lá	onde?”
“Para	a	cena	do	crime.	Se	eu	não	esclarecer	isso	nunca	mais	vou	conseguir	dormir.”
O	 prédio	 de	 escritórios	Acme	 estava	 onde	 eles	 o	 tinham	deixado.	A	 sapataria	 onde	 deveria	 estar,

assim	como	o	Chez	Louis	e	a	banca	de	jornal.	Ele	ficou	onde	ela	tinha	estado	e	concordou	que	ela	não
tinha	 como	 se	 confundir	 com	 a	 sua	 identificação,	 exceto	 se	 estivesse	 cega	 ou	 bêbada.	Mas	 ele	 estava
igualmente	certo	do	que	ele	tinha	feito.

“Você	não	tomou	um	trago	ou	dois	no	caminho,	tomou?”	ele	sugeriu	esperançosamente.
“Certamente	não.”
“O	que	faremos	agora?”
“Eu	não	sei.	Sim,	eu	também!	Nós	finalizamos	com	Hoag,	não	é?	Você	já	o	rastreou	e	é	isso.”
“Sim...	Por	quê?”
“Leve-me	para	onde	ele	trabalha.	Eu	quero	perguntar	à	sua	personalidade	diurna	pessoalmente	se	ele

falou	ou	não	com	você	quando	desceram	do	ônibus.”
Ele	deu	de	ombros.	“O.K.	garota,	você	manda.”
Eles	 entraram	 e	 foram	para	 o	 primeiro	 elevador	 livre.	O	 elevador	 emitiu	 um	 sinal,	 o	 ascensorista

bateu	a	porta	e	disse	“Andares,	por	favor.”
Seis,	três	e	nove.	Randall	esperou	até	que	todos	tivessem	sido	atendidos	antes	de	anunciar,	“Treze.”
O	ascensorista	olhou	em	volta.	“Eu	posso	dar	a	você	o	doze	e	o	quatorze,	meu	chapa,	e	você	pode

dividi-los.”
“Hein?”
“Não	há	nenhum	décimo	terceiro	andar.	Se	houvesse	ninguém	iria	alugá-lo.”	[8]
“Você	deve	estar	enganado.	Eu	estive	nele	nessa	manhã.”
O	 ascensorista	 lançou-lhe	 um	 olhar	 condenatório.	 “Veja	 por	 si	 mesmo.”	 Ele	 subiu	 o	 elevador

lentamente,	a	figura	do	número	doze	deslizou	para	fora	de	visão	e	rapidamente	foi	substituída	por	outro



número.	“Quatorze.	Para	qual	você	vai?”
“Eu	 sinto	muito,”	Randall	 admitiu.	 “Eu	devo	 ter	 cometido	um	erro	bobo.	Eu	 realmente	 estive	 aqui

nessa	manhã	e	pensei	que	tinha	visto	o	andar.”
“Poderia	ter	sido	o	dezoito,”	o	ascensorista	sugeriu.	“Algumas	vezes	um	oito	pode	parecer	como	um

três.	Por	quem	você	está	procurando?”
“Detheridge	&	Co.	Eles	são	fabricantes	de	joias.”
O	ascensorista	sacudiu	sua	cabeça.	“Não	nesse	prédio.	Não	temos	joalheiros,	ou	Detheridge.”
“Você	tem	certeza?”
Ao	 invés	de	 responder,	o	ascensorista	desceu	novamente	para	o	décimo	andar.	“Tente	o	1001.	É	o

escritório	da	administração	do	prédio.”
Não,	 eles	 não	 tinham	Detheridge.	Não,	 nenhum	 joalheiro,	 artesão,	 ou	 assemelhados.	 Poderia	 ser	 o

Edifício	Apex	que	o	cavalheiro	estaria	procurando,	no	lugar	do	Acme?	Randall	agradeceu	a	eles	e	saiu,
consideravelmente	perturbado.

Cynthia	tinha	mantido	completo	silencio	durante	o	que	ocorreu.	Agora	ela	disse,	“Querido	–	”
“Sim.	O	que	é?”
“Nós	poderíamos	ir	até	o	topo,	e	então	irmos	descendo.”
“Por	que	se	incomodar?	Se	eles	estivessem	aqui,	o	escritório	da	administração	deveria	saber	disso.”
“Assim	seria,	mas	eles	podem	estar	escondendo	algo.	Há	algo	cheirando	mal	nessa	coisa	toda.	Pense

nisso,	você	poderia	esconder	um	andar	inteiro	de	um	prédio	de	escritórios	fazendo	sua	entrada	parecer
uma	parede	fechada.”

“Não,	 isso	seria	 tolice.	Eu	estou	apenas	enlouquecendo,	 isso	é	 tudo.	Melhor	você	me	 levar	até	um
médico.”

“Isso	 não	 é	 tolice,	 e	 você	 não	 está	 perdendo	 a	 razão.	Como	você	 conta	 a	 altura	 em	um	elevador?
Pelos	andares.	Se	você	não	vê	os	andares,	você	nunca	perceberia	um	andar	extra	enfiado	entre	eles.	Nós
podemos	estar	na	trilha	de	algo	grande.”	Ela	não	acreditava	realmente	em	seus	próprios	argumentos,	mas
ela	sabia	que	ele	precisava	de	algo	para	fazer.

Ele	começou	a	concordar,	então	se	conteve.	“E	quanto	às	escadas?	Você	seria	obrigado	a	perceber	um
andar	a	partir	de	uma	escadaria.”

“Talvez	exista	algum	truque	com	as	escadas	também.	Se	assim	for	também	estaremos	procurando	por
isso.	Vamos	lá.”

Mas	não	havia.	Lá	estavam	exatamente	os	mesmo	números	de	degraus	–	dezoito	–	entre	os	andares
doze	e	quatorze	como	havia	entre	quaisquer	outros	andares	adjacentes.	Eles	fizeram	caminho,	a	partir	do
andar	mais	alto	e	examinaram	as	 letras	gravadas	em	cada	porta	sobre	o	vidro	fosco.	 Isso	 tomou	muito
tempo,	 pois	 Cynthia	 não	 quis	 saber	 da	 sugestão	 de	 Randall	 de	 se	 separarem	 e	 fazerem	 metade	 dos
andares	 cada	 um.	 Ela	 queria	 mantê-lo	 ao	 alcance	 de	 sua	 vista.	 Nenhum	 décimo	 terceiro	 andar	 e	 em
nenhum	lugar	alguma	porta	anunciando	a	ocupação	por	uma	empresa	de	manufatura	de	joias,	quer	fosse
Detheridge	&	Co.	ou	qualquer	outro	nome.	Não	havia	 tempo	para	 fazer	mais	do	que	 ler	os	nomes	das
empresas	nas	portas;	para	entrar	em	cada	escritório,	por	um	pretexto	ou	outro,	levaria	muito	mais	que	um
dia.

Randall	 olhou	 pensativamente	 para	 uma	 porta	 intitulada:	 ‘Pride,	 Greenway,	 Hamilton,	 Steinbolt,
Carter	&	Greenway.	Advogados	Associados.’

“Por	essa	hora,”	ele	conjecturou,	“eles	poderiam	ter	trocado	o	texto	da	porta.”
“Não	nessa	em	específico,”	ele	apontou.	“De	qualquer	forma,	se	foi	uma	armação,	eles	poderiam	ter

limpado	 todo	o	 conjunto	 também.	Mudado	de	 forma	que	você	não	poderia	 reconhecê-la.”	Todavia	 ela
olhou	 para	 as	 letras	 de	 aparência	 inocente	 pensativamente.	 Um	 prédio	 de	 escritórios	 era	 um	 lugar
terrivelmente	 remoto	e	 sigiloso.	Paredes	 com	 isolamento	acústico,	persianas	–	 e	um	nome	de	empresa
sem	 significado.	 Qualquer	 coisa	 poderia	 acontecer	 em	 tal	 lugar	 –	 qualquer	 coisa.	 Ninguém	 saberia.



Ninguém	 se	 importaria.	 Ninguém	 nunca	 sequer	 perceberia.	 Nenhum	 policial	 fazendo	 ronda,	 vizinhos
distantes	como	se	estivessem	na	 lua,	nem	mesmo	um	serviço	de	 faxina	se	o	 inquilino	não	o	desejasse.
Desde	que	o	aluguel	fosse	pago	em	dia,	o	locatário	deixaria	o	inquilino	em	paz.	Qualquer	crime	que	você
desejasse	com	os	corpos	no	armário.

Ela	estremeceu.	“Vamos	lá,	Teddy.	Vamos	nos	apressar.”
Eles	 cobriram	 os	 andares	 restantes	 tão	 rápido	 o	 possível	 e	 saíram	 finalmente	 no	 saguão.	 Cynthia

sentiu-se	 aquecida	 com	 a	 luz	 do	 sol,	 mesmo	 não	 encontrando	 a	 empresa	 perdida.	 Randall	 parou	 na
entrada	e	olhou	em	volta.	“Você	não	acha	que	nós	poderíamos	ter	estado	em	um	edifício	diferente?”	disse
cheio	de	dúvidas.

“Nem	uma	chance.	Vê	aquela	banca	de	cigarros?	Eu	praticamente	vivi	ali.	Eu	conheço	cada	cocô	de
mosca	daquele	balcão.”

“Então	qual	é	a	resposta?”
“Almoço	é	a	resposta.	Vamos	lá.”
“O.K.	Mas	eu	pretendo	beber	o	meu.”
Ela	conseguiu	persuadi-lo	a	acompanhá-la	em	um	prato	de	picado	de	carne	depois	de	uma	 terceira

dose	de	uísque.	Isso	e	duas	xícaras	de	café	o	deixaram	inteiramente	sóbrio,	mas	infeliz.
“Cyn	–”
“Sim,	Teddy.”
“O	que	aconteceu	comigo?”
Ela	respondeu	lentamente.	“Eu	acho	que	você	foi	vítima	de	uma	incrível	ação	de	hipnose.”
“Eu	 também	acho	–	agora.	É	 isso	ou	eu	 finalmente	pirei.	Então	vamos	chamar	 isso	de	hipnose.	Eu

gostaria	de	saber	o	porquê.”
Ela	fez	rabiscos	no	prato	com	seu	garfo.	“Eu	não	tenho	certeza	se	quero	saber.	Você	quer	saber	o	que

eu	quero	fazer,	Teddy?”
“O	quê?”
“Eu	quero	mandar	ao	Sr.	Hoag	quinhentos	dólares	com	uma	mensagem	de	que	não	poderemos	ajudá-

lo,	por	isso	estamos	devolvendo	o	dinheiro.”
Ele	a	encarou.	“Enviar	o	dinheiro	de	volta?	Deus	do	céu!”
Seu	rosto	parecia	como	se	tivesse	sido	pega	fazendo	alguma	sugestão	indecente,	mas	ela	prosseguiu

teimosamente.	“Eu	sei.	Mesmo	assim,	é	o	que	eu	gostaria	de	fazer.	Nós	podemos	continuar	fazendo	casos
de	divórcio	o	suficiente	para	continuarmos	comendo.	Nós	não	temos	que	brincar	com	uma	coisa	dessas.”

“Você	 fala	 como	 se	 quinhentos	 fosse	 algo	 que	 você	 estivesse	 acostumada	 a	 dar	 de	 gorjeta	 a	 um
garçom.”

“Não,	eu	não	acho	 isso.	Eu	apenas	não	acho	que	é	o	suficiente	para	arriscar	seu	pescoço	–	ou	sua
sanidade.	Olhe	Teddy,	alguém	está	tentando	nos	pegar	no	meio	desse	jogo;	antes	de	ir	mais	adiante,	eu
quero	saber	o	porquê.”

“E	eu	quero	saber	isso	também.	É	por	isso	que	eu	não	quero	abandonar	esse	caso.	Maldição,	eu	não
gosto	quando	fazem	traquinagens	comigo.”

“O	que	você	vai	dizer	ao	Sr.	Hoag?”
Ele	passou	a	mão	pelo	cabelo,	sem	se	importar	se	ele	já	estava	despenteado.	“Eu	não	sei.	Suponha

que	você	fale	com	ele.	Jogue	uma	isca.”
“Essa	é	uma	boa	ideia.	É	uma	ótima	ideia.	Eu	vou	dizer	a	ele	que	você	quebrou	sua	perna,	mas	que

estará	bem	amanhã.”
“Não	seja	assim,	Cyn.	Você	sabe	que	pode	lidar	com	ele.”
“Tudo	bem.	Mas	você	tem	que	me	prometer	isso,	Teddy.”
“Prometer	o	quê?”
“Enquanto	estivermos	nesse	caso	nós	faremos	tudo	juntos.”



“Não	fazemos	sempre	assim?”
“Eu	quero	dizer	literalmente	juntos.	Eu	não	quero	você	longe	da	minha	vista	nenhum	momento.”
“Mas	veja	bem,	Cyn,	isso	pode	não	ser	muito	prático.”
“Prometa.”
“O.K.,	O.K.,	eu	prometo.”
“Assim	é	melhor.”	Ela	relaxou	e	olhou	quase	feliz.	“Não	temos	que	voltar	para	o	escritório.”
“Para	o	inferno	com	isso.	Vamos	sair	e	comprar	um	ingresso	triplo	de	cinema.”	[9]
“O.K.,	gênio.”	Ela	pegou	suas	luvas	e	bolsa.
Os	filmes	falharam	em	distraí-lo,	apesar	de	eles	terem	selecionado	uma	sequência	de	filmes	do	Velho

Oeste,	que	estavam	com	um	preço	exageradamente	interessante.	Mas	o	herói	parecia	tão	vilão	quanto	o
estrangeiro,	 e	 os	misteriosos	 cavaleiros	mascarados,	 por	 sua	 vez,	 pareciam	 realmente	 sinistros.	 E	 ele
continuava	 vendo	 o	 décimo	 terceiro	 andar	 do	 prédio	 de	 escritórios	Acme,	 a	 longa	 divisória	 de	 vidro
atrás	 da	 qual	 os	 artesões	 trabalhavam,	 e	 o	 pequeno	 e	 seco	 gerente	 da	Detheridge	&	Co.	Maldição!	 –
Poderia	alguém	ser	hipnotizado	para	acreditar	que	ele	tinha	visto	algo	tão	detalhado	como	isso?

Cynthia	mal	prestou	atenção	aos	filmes.	Ela	estava	preocupada	com	as	pessoas	em	volta	deles.	Ela
percebeu-se	estudando	seus	rostos	cautelosamente	quando	as	luzes	se	acenderam.	Se	eles	pareciam	assim
quando	estavam	se	divertindo,	como	eles	pareceriam	quando	estivessem	infelizes?	Com	raras	exceções
os	rostos	pareciam,	na	melhor	das	hipóteses,	impassíveis	e	resignados.	O	descontentamento,	as	sinistras
marcas	 de	 dor	 física,	 a	 infelicidade	 da	 solidão,	 frustação,	 e	 mesquinhez	 estúpida,	 ela	 encontrava	 em
grandes	números,	mas	raramente	via	um	rosto	alegre.	Até	mesmo	Teddy,	cuja	habitual	alegria	jovial	era
uma	de	suas	virtudes	principais,	parecia	melancólico	–	e	com	razão,	ela	admitiu.	Ela	perguntou-se	quais
seriam	as	outras	razões	para	aquelas	outras	máscaras	infelizes.

Ela	lembrou-se	de	ter	visto	um	quadro	intitulado	“Metro”.	Ela	mostrava	uma	multidão	derramando-se
para	 fora	 da	 porta	 de	 um	 trem	 subterrâneo	 enquanto	 outra	 multidão	 tentava	 forçar	 seu	 caminho	 para
dentro.	Entrando	ou	saindo,	eles	estavam	claramente	com	pressa,	e	isso	não	lhes	dava	prazer	algum.	A
obra	não	tinha	nada	de	especial;	era	claro	que	o	único	propósito	do	artista	era	fazer	uma	crítica	amarga	a
um	modo	de	vida.

Ela	ficou	aliviada	quando	a	exibição	terminou	e	eles	puderam	fugir	para	a	rua,	com	mais	liberdade
em	comparação.	Randall	sinalizou	para	um	táxi	e	eles	seguiram	em	direção	de	casa.

“Teddy	–	”
“Hã?”
“Você	percebeu	os	rostos	das	pessoas	no	cinema?”
“Não,	não	especialmente.	Por	quê?”
“Nenhum	deles	parecia	sentir	qualquer	alegria	com	a	vida.”
“Talvez	eles	não	tenham.”
“Mas	por	que	eles	não	têm?	Olhe	–	nós	temos	alegria,	não	temos?”
“Você	pode	apostar	que	sim.”
“Nós	sempre	nos	divertimos.	Até	mesmo	quando	estávamos	sem	dinheiro	algum	e	tentando	começar	o

negócio	 nós	 nos	 divertimos.	Nós	 íamos	 para	 cama	 sorrindo	 e	 acordávamos	 felizes.	Ainda	 o	 fazemos.
Qual	é	a	resposta?”

Ele	 sorriu	 pela	 primeira	 vez	 desde	 a	 busca	 pelo	 décimo	 terceiro	 andar	 e	 a	 beliscou.	 “É	divertido
viver	com	você,	garota.”

“Obrigado.	 E	 o	 mesmo	 para	 você.	 Você	 sabe,	 quando	 eu	 era	 uma	 garotinha,	 eu	 tinha	 uma	 ideia
engraçada.”

“Diga.”
“Eu	era	 feliz,	mas	quando	eu	cresci	eu	pude	ver	que	minha	mãe	não	era.	E	meu	pai	não	era.	Meus

professores	 não	 eram	 –	 a	maioria	 dos	 adultos	 à	minha	 volta	 não	 era	 feliz.	 Eu	 tive	 a	 ideia	 em	minha



cabeça	de	que	quando	se	cresce	você	encontra	algo	que	nos	afasta	de	 sermos	 felizes	novamente.	Você
sabe	como	uma	criança	é	tratada:	‘Você	não	é	velha	o	suficiente	para	entender,	querida’,	e	‘Espere	até
que	 você	 cresça	 querida,	 e	 então	 você	 entenderá.	 ’	 Eu	 costumava	 imaginar	 que	 segredo	 eles	 estavam
mantendo	longe	de	mim	e	eu	escutava	atrás	de	portas	para	tentar	ver	se	eu	conseguia	descobrir.”

“Uma	detetive	nata!”
“Silêncio.	Mas	eu	percebi	que	não	importa	o	que	acontecesse,	nada	fazia	os	adultos	felizes;	apenas	os

fazia	 tristes.	Então	eu	costumava	rezar	para	nunca	descobrir.”	Ela	deu	de	ombros	 levemente.	“Eu	acho
que	nunca	descobri.”

Ele	riu.	“Nem	eu.	Um	Peter	Pan	profissional,	esse	sou	eu.	Tão	feliz	como	se	eu	tivesse	bom	senso.”
Ela	colocou	uma	pequena	mão	enluvada	em	seu	braço.	“Não	ria	Teddy.	É	isso	que	me	assusta	nesse

caso	do	Hoag.	Eu	temo	que	se	nós	formos	adiante	com	isso	nós	finalmente	descubramos	o	que	é	que	os
adultos	sabem.	E	então	nós	nunca	mais	seremos	capazes	de	nos	divertir	novamente.”

Ele	 começou	a	 rir,	 então	olhou	para	 ela	 firmemente.	 “Bem,	você	 está	 realmente	 falando	 sério,	 não
está?”	 Ele	 tocou	 sobre	 o	 queixo	 dela.	 “Comporte-se	 como	 alguém	 da	 sua	 idade,	 garota.	 O	 que	 você
precisa	é	de	jantar	–	e	um	drinque.”



IV

Depois	 do	 jantar	Cynthia	 estava	 compondo	 em	 sua	mente	 o	 que	 deveria	 dizer	 para	 o	 Sr.	Hoag	 no
telefone	quando	a	campainha	da	casa	tocou.	Ela	foi	até	a	entrada	do	apartamento	e	tirou	o	interfone	do
gancho.	“Sim?”

Quase	imediatamente	ela	virou	para	o	seu	marido	e	sem	emitir	um	som	formou	as	palavras	nos	lábios,
“É	o	Sr.	Hoag.”	Ele	ergueu	as	sobrancelhas,	colocou	um	dedo	cauteloso	nos	lábios	e	andando	na	ponta
dos	pés	de	forma	exagerada	foi	até	o	quarto.	Ela	acenou	afirmativamente.

“Só	um	momento,	por	favor.	Pronto	–	assim	é	melhor.	A	ligação	está	ruim.	Agora,	quem	é,	por	favor?”
“Oh...	Sr.	Hoag.	Pode	 subir	Sr.	Hoag.”	Ela	apertou	o	botão	que	controlava	a	 fechadura	elétrica	na

portaria.
Ele	veio	balançando	nervosamente.	“Eu	espero	que	isso	não	seja	uma	invasão,	mas	eu	tenho	estado

tão	incomodado	que	não	poderia	esperar	por	um	relatório.”
Ela	não	o	convidou	para	sentar.	“Eu	sinto	muito,”	ela	disse	docemente,	“ter	que	desapontá-lo.	O	Sr.

Randall	ainda	não	veio	para	casa.”
“Oh.”	Ele	parecia	pateticamente	desapontado,	tanto	que	ela	até	sentiu	uma	súbita	simpatia.	Então	ela

lembrou-se	o	que	seu	marido	tinha	enfrentado	nesta	manhã	e	então	recuperou	a	frieza.
“Você	sabe,”	ele	continuou,	“quando	ele	chegará	em	casa?”
“Isso	eu	não	sei	dizer.	Esposas	de	detetives,	Sr.	Hoag,	aprendem	a	não	esperar	muito.”
“Sim,	 assim	 imagino.	Bem,	 eu	presumo	que	não	devo	 incomodá-la	mais.	Mas	 eu	 estou	 ansioso	 em

falar	com	ele.”
“Eu	 vou	 contar	 a	 ele.	 Você	 tinha	 algo	 em	 particular	 para	 conversar	 com	 ele?	 Alguma	 nova

informação,	talvez?”
“Não	–”	disse	lentamente.	“Não,	eu	imagino...	isso	tudo	parece	tão	bobo!”
“O	quê,	Sr.	Hoag?”
Ele	olhou	seu	rosto.	“Eu	imagino	–	Sra.	Randall,	você	acredita	em	possessão?”
“Possessão?”
“Possessão	de	almas	humanas	–	por	demônios.”
“Eu	 não	 posso	 dizer	 que	 tenha	 pensado	 muito	 sobre	 isso,”	 ela	 respondeu	 cautelosamente.	 Ela

imaginou	se	Teddy	estava	escutando,	e	se	ele	poderia	chegar	até	ela	rapidamente	se	ela	gritasse.
Hoag	 estava	 com	 a	 frente	 de	 sua	 camisa	 estranhamente	 bagunçada;	 ele	 tinha	 um	 botão	 aberto;	 ela

sentiu	um	forte	odor	acre,	e	ele	estava	segurando	algo	em	sua	mão,	algo	preso	por	uma	corrente	em	torno
de	seu	pescoço,	sobre	a	camisa.

Ela	forçou-se	a	olhar	para	isso	e	com	grande	alívio	reconheceu	a	coisa	pelo	que	ela	era	–	um	cordão
de	dentes	de	alho	frescos,	vestidos	como	um	colar.	“O	que	você	está	usando?”	ela	perguntou.

“Isso	 parece	 bobo,	 não	 é?”	 ele	 admitiu.	 “Entregando-se	 a	 superstições	 como	 essa	 –	mas	 isso	me
relaxa.	Eu	tenho	tido	uma	assustadora	sensação	de	estar	sendo	observado	–”

“Naturalmente.	Nós	estivemos	–	O	Sr.	Randall	esteve	observando	você,	a	seu	pedido.”
“Não	é	isso.	Um	homem	em	um	espelho	–”	Ele	hesitou.
“Um	homem	em	um	espelho?”
“Seu	reflexo	em	um	espelho	observa	você,	como	você	espera;	 isso	não	preocupa	você.	Mas	 isso	é

algo	novo,	como	se	alguém	estivesse	tentando	chegar	até	mim,	esperando	por	uma	chance.	Você	acha	que
estou	louco?”	ele	concluiu	subitamente.



A	 atenção	 dela	 estava	 somente	metade	 em	 suas	 palavras,	 pois	 ela	 tinha	 notado	 algo	 enquanto	 ele
segurava	 o	 alho	 que	 prendia	 atenção.	 As	 pontas	 de	 seus	 dedos	 tinham	 as	 marcas	 sulcadas	 em
redemoinhos,	voltas	e	arcos	como	as	impressões	digitais	de	qualquer	um	–	e	eles	certamente	não	estavam
manchados	com	colódio	nesta	noite.	Ela	decidiu	pegar	uma	amostra	dessas	impressões	para	Teddy.	“Não,
eu	não	acho	que	você	está	louco,”	ela	disse	suavemente,	“mas	eu	acho	que	você	está	muito	preocupado.
Você	deveria	relaxar.	Porque	você	não	toma	um	drinque?”

“Eu	ficaria	grato	por	um	copo	de	água.”
Água	ou	uísque,	era	no	copo	que	ela	estava	interessada.	Ela	pediu	licença	e	foi	até	a	cozinha	onde	ela

escolheu	um	copo	alto	com	lados	suaves	e	sem	decoração.
Ela	o	poliu	cuidadosamente,	colocou	gelo	e	água	com	muito	cuidado	para	não	molhar	as	laterais.	Ela

o	trouxe,	segurando	perto	da	parte	de	baixo.
Intencionalmente	ou	não,	ele	tinha	driblado	ela.	Ele	estava	parado	na	frente	de	um	espelho	próximo	da

porta,	 onde	 ele	 esteve	 evidentemente	 endireitando	 o	 laço	 de	 sua	 gravata	 e	 arrumando-se	 colocando
novamente	o	alho	em	seu	esconderijo.	Quando	ele	virou-se	com	a	aproximação	dela	ela	viu	que	ele	tinha
colocado	suas	luvas	de	volta.

Ela	o	convidou	a	sentar,	pensando	que	se	ele	o	fizesse	talvez	removesse	suas	luvas.	Mas	ele	disse,
“Eu	 já	 a	 incomodei	 demais	 com	 isso.”	 Ele	 bebeu	 metade	 do	 copo	 de	 água,	 agradeceu	 e	 saiu
silenciosamente.

Randall	veio.	“Ele	se	foi?”
Ela	virou-se	rapidamente.	“Sim,	se	foi.	Teddy,	eu	gostaria	que	você	fizesse	seu	próprio	trabalho	sujo.

Ele	me	deixa	nervosa.	Eu	queria	gritar	para	você	voltar.”
“Aguente	firme,	garota.”
“Está	tudo	muito	bem,	mas	eu	gostaria	que	nós	nunca	mais	colocássemos	os	olhos	sobre	ele.”	Ela	foi

até	uma	janela	e	a	abriu	totalmente.
“Muito	 tarde	 para	 um	Repticida.	 [10]	Nós	 estamos	 nisso	 agora.”	 Seus	 olhos	 descansaram	 no	 copo.

“Diga	–	você	conseguiu	suas	impressões	digitais?”
“Não	tive	essa	sorte.	Eu	acho	que	ele	leu	minha	mente.”
“Que	pena.”
“Teddy,	o	que	você	pretende	fazer	a	respeito	dele	agora?”
“Eu	tive	uma	ideia,	mas	deixe-me	trabalhar	nisso	primeiro.	O	que	era	lengalenga	que	ele	falava	com

você	sobre	demônios	e	um	homem	no	espelho	observando	ele?”
“Não	foi	isso	que	ele	disse.”
“Talvez	eu	fosse	o	homem	no	espelho.	Eu	o	observei	nessa	manhã.”
“Ah-hã.	Ele	 estava	 apenas	usando	uma	metáfora.	Ele	 estava	 acrescentando	 alguns	pontos.”	 [11]	 Ela

virou-se	subitamente,	imaginando	se	tinha	visto	algo	mover-se	sobre	seu	ombro.	Mas	não	havia	nada	lá
além	dos	móveis	e	da	parede.	Provavelmente	era	apenas	um	reflexo	no	vidro,	ela	decidiu,	e	não	disse
nada	 sobre	 isso.	 “Eu	 o	 tenho	 feito	 também,”	 ela	 adicionou.	 “E	 quanto	 a	 demônios,	 já	 basta	 ele	 de
demônio.	Você	sabe	o	que	eu	gostaria?”

“O	quê?”
“Uma	grande	dose	de	bebida	e	ir	para	cama	mais	cedo.”
“Boa	 ideia.”	 Ele	 foi	 até	 a	 cozinha	 e	 começou	 a	 misturar	 o	 medicamento.	 “Quer	 um	 sanduíche

também?”
Randall	encontrou-se	parado	em	seu	pijama	na	sala	de	estar	de	seu	apartamento,	encarando	o	espelho

que	estava	pendurado	próximo	à	porta	externa.	Seu	reflexo	–	não,	não	era	o	seu	reflexo,	pois	a	imagem
estava	vestida	em	sérias	roupas	conservadoras	apropriadas	a	um	homem	de	negócios	–	a	imagem	falou
com	ele.

“Edward	Randall.”



“Hã?”
“Edward	 Randall,	 você	 foi	 convocado.	 Aqui	 –	 pegue	 minha	 mão.	 Puxe	 uma	 cadeira	 e	 você	 vai

descobrir	que	pode	escalar	através	facilmente.”
Parecia	ser	uma	coisa	perfeitamente	natural	para	se	fazer,	de	fato	parecia	ser	a	única	coisa	racional

para	se	fazer.
Ele	colocou	uma	cadeira	de	encosto	reto	sobre	o	espelho,	pegou	a	mão	que	tinha	sido	oferecida	a	ele,

e	 atravessou.	 Havia	 um	 lavatório	 sobre	 o	 espelho	 do	 outro	 lado,	 que	 ele	 teve	 que	 pular.	 Ele	 e	 seu
companheiro	 estavam	parados	 em	um	pequeno	 lavabo	 com	azulejos	brancos,	 como	os	 encontrados	 em
prédios	de	escritórios.

“Apresse-se,”	disse	seu	companheiro.	“Os	outros	já	foram	reunidos.”
“Quem	é	você?”
“O	nome	é	Phipps,”	o	outro	disse,	com	um	suave	aceno	da	cabeça.	“Por	esse	caminho,	por	favor.”
Ele	abriu	a	porta	do	lavabo	e	deu	a	Randall	um	gentil	empurrão.	Ele	encontrou-se	em	uma	sala	que

era	obviamente	uma	sala	de	reuniões	–	com	uma	reunião	em	andamento,	pois	a	longa	mesa	estava	cercada
por	cerca	de	uma	dúzia	de	homens.	Eles	todos	tinham	os	olhos	sobre	ele.

“Depois	de	você,	Sr.	Randall.”
Outro	empurrão,	não	tão	gentil,	e	ele	estava	sentando	no	meio	da	mesa	polida.	Seu	tampo	parecia	frio

através	do	fino	algodão	de	seu	pijama.
Ele	apertou-se	no	casaco	que	vestia	e	tremeu.	“Corte	essa,”	ele	disse.	“Deixem-me	sair	daqui.	Eu	não

estou	 vestido	 apropriadamente.”	 Tentou	 levantar-se,	 mas	 parecia	 incapaz	 de	 realizar	 esse	 simples
movimento.

Alguém	 atrás	 dele	 riu.	 Uma	 voz	 disse,	 “Ele	 não	 é	 muito	 gordo.”	 Alguém	 respondeu,	 “Isso	 não
importa,	para	este	trabalho.”

Ele	estava	começando	a	reconhecer	a	situação	–	da	última	vez	tinha	sido	na	Avenida	Michigan	sem	as
calças.	Mais	de	uma	vez	ele	viu-se	novamente	na	escola,	não	apenas	despido,	mas	sem	ter	feito	o	dever
de	 casa,	 e	 atrasado	 para	 as	 aulas.	 Bem,	 ele	 sabia	 como	 vencer	 isso	 –	 fechar	 os	 olhos	 e	 procurar	 o
cobertor,	e	então	acordar	seguro	em	sua	cama.

Ele	fechou	seus	olhos.
“Não	 vejo	 razão	 para	 se	 esconder,	 Sr.	 Randall.	 Nós	 podemos	 vê-lo	 e	 você	 está	 simplesmente

desperdiçando	tempo.”
Ele	 abriu	 seus	olhos.	 “Qual	o	problema?”	disse	 selvagemente.	 “Onde	eu	 estou?	Por	que	vocês	me

trouxeram	aqui?	O	que	está	rolando?”
Encarando	ele	na	cabeceira	da	mesa	estava	um	homem	grande.	De	pé	ele	devia	medir	pelo	menos

1,80	metros	de	altura,	e	ele	tinha	ombros	largos	e	estrutura	óssea	pesada	proporcional	à	altura.	Gordura
estava	disposta	à	vontade	sobre	sua	figura.	Mas	suas	mãos	eram	esguias,	bem	formadas	e	com	manicure
impecável;	 sua	 fisionomia	 não	 era	 larga,	 e	 parecia	 emoldurada	 por	 mandíbulas	 gordas	 e	 bochechas
grandes.	 Seus	 olhos	 eram	 pequenos	 e	 joviais;	 sua	 boca	 sorria	 um	 bocado	 e	 ele	 tinha	 um	 tique	 de
comprimir	seus	lábios	e	empurrá-los	para	fora.

“Uma	coisa	de	cada	vez,	Sr.	Randall,”	ele	respondeu	jovialmente.	“Quanto	a	onde	você	está,	esse	é	o
décimo	 terceiro	 andar	do	prédio	de	 escritórios	Acme	–	você	deve	 lembrar-se.”	Ele	 riu,	 como	 se	 eles
compartilhassem	uma	piada	entre	eles.	“Quanto	ao	que	está	rolando,	essa	é	uma	reunião	do	conselho	da
Detheridge	 &	 Co.	 Eu	 –”	 ele	 conseguiu	 curvar-se	 mesmo	 sentado,	 sobre	 sua	 larga	 barriga	 “–	 sou	 R.
Jefferson	Stoles,	presidente	do	conselho,	a	seu	serviço,	senhor.”

“Mas	–”
“Por	favor,	Sr.	Randall	–	vamos	às	introduções	primeiro.	À	minha	direita,	o	Sr.	Townsend.”
“Como	vai,	Sr.	Randall.”
“Como	vai	você,”	Randall	respondeu	mecanicamente.	“Olhe	aqui,	isso	já	foi	longe	de	mais	–”



“Então,	 o	 Sr.	 Gravesby,	 Sr.	 Wells,	 Sr.	 Yoakum,	 Sr.	 Printemps,	 Sr.	 Jones,	 o	 Sr.	 Phipps	 você	 já
encontrou.	 Ele	 é	 nosso	 secretário.	 Além	 dele	 está	 sentado	 o	 Sr.	 Reifsnider	 e	 o	 Sr.	 Synder	 –	 não	 são
parentes.	E	finalmente	o	Sr.	Parker	e	Sr.	Crewes.	O	Sr.	Potiphar,	eu	sinto	dizer,	não	pode	participar,	mas
nós	temos	quórum.”

Randall	 tentou	 levantar	novamente,	mas	o	 tampo	da	mesa	parecia	 inacreditavelmente	escorregadio.
“Eu	não	me	importo,”	disse	amargamente,	“se	vocês	formaram	um	quórum	ou	uma	quadrilha.	Deixem-me
sair	daqui.”

“Tst	tst,	Sr.	Randall.	Você	não	quer	ter	suas	dúvidas	respondidas?”	[12]
“Nem	tanto.	Malditos	sejam,	deixem-me	–”
“Mas	elas	realmente	precisam	ser	respondidas.	Essa	é	uma	reunião	de	negócios	e	você	é	o	negócio

em	questão.”
“Eu?”
“Sim,	você.	Você	é,	devo	dizer,	um	item	menor	da	agenda,	mas	um	item	que	precisa	ser	esclarecido.

Nós	não	gostamos	da	sua	atividade,	Sr.	Randall.	Você	realmente	precisa	parar	com	isso.”
Antes	que	Randall	pudesse	responder,	Stoles	ergueu	a	palma	de	sua	mão	na	direção	dele.	“Não	seja

apressado,	Sr.	Randall.	Deixe-me	explicar.	Não	 todas	suas	atividades.	Nós	não	nos	 incomodamos	com
quantas	 loiras	 você	 planta	 em	 quartos	 de	 hotéis	 para	 agir	 como	 cumplices	 em	 casos	 de	 divórcio,	 ou
quantos	telefones	você	grampeou,	ou	quantas	correspondências	alheias	você	abriu.	Há	só	uma	atividade
sua	que	nos	preocupa.	Eu	me	refiro	ao	Sr.	Hoag.”	Ele	cuspiu	essa	última	palavra.

Randall	podia	sentir	certa	inquietação	correr	através	da	sala.
“O	que	tem	o	Sr.	Hoag?”	Ele	exigiu	saber.	Novamente	a	inquietação.	O	rosto	de	Stoles	não	tentava

mais	mostrar	um	sorriso.
“Vamos	nos	referir	a	ele	daqui	para	frente”,	disse,	“’como	seu	cliente.‘.	Digamos	assim,	Sr.	Randall.

Nós	 tempos	outros	planos	para	o	Sr.	–	para	o	seu	cliente.	Você	precisa	deixá-lo	em	paz.	Você	precisa
esquecê-lo,	você	não	pode	vê-lo	novamente.”

Randall	o	encarou	de	volta,	sem	mostrar-se	intimidado.	“Eu	nunca	prejudiquei	um	cliente	até	hoje.	Eu
prefiro	antes	ver	você	no	inferno.”

“Isso,”	admitiu	Stoles,	empurrando	seus	lábios	para	fora,	“é	uma	possibilidade,	eu	garanto,	mas	tanto
eu	você	como	eu	não	gostaríamos	de	ver	isso	acontecer,	exceto	como	uma	metáfora	bombástica.	Vamos
ser	razoáveis.	Você	é	um	homem	razoável,	eu	sei,	e	meus	companheiros	e	eu	somos	criaturas	razoáveis
também.	No	lugar	de	tentar	coagi-lo	ou	persuadi-lo	eu	gostaria	de	contar	a	você	uma	história,	para	que
você	então	entenda	o	motivo.”

“Eu	não	quero	saber	de	escutar	qualquer	história.	Eu	estou	indo	embora.”
“Você	realmente	está?	Eu	acho	que	não.	E	você	vai	escutar!”
Ele	apontou	um	dedo	para	Randall;	Randall	tentou	responder,	e	descobriu	que	não	podia.	“Isso,”	ele

pensou,	“é	o	pior	‘sonho-de-estar-pelado’	que	eu	já	tive.	Eu	não	deveria	comer	antes	de	ir	para	cama	–
como	bem	sei.”

“No	Começo,”	Stoles	 relatou,	“havia	o	Pássaro.”	Ele	subitamente	cobriu	seu	 rosto	com	as	mãos;	e
todos	os	outros	reunidos	em	volta	da	mesa	fizeram	o	mesmo.

O	Pássaro	 –	Randall	 sentiu	 uma	 súbita	 revelação	 do	 que	 essa	 simples	 palavra	 significava	 quando
falada	por	esse	repulsivo	homem	gordo;	não	um	suave	e	felpudo	pintinho,	mas	uma	ave	de	rapina,	com
asas	 fortes	 e	 olhos	 vorazes	 que	 não	 piscam,	 da	 cor	 de	 trigo	 com	 pupilas	 púrpuras	 –	 mas	 mais
especialmente	 ele	 viu	 seus	 pés,	 seus	 pés	 de	 pássaro,	 cobertos	 de	 escamas	 amarelas,	 descarnados	 e
projetados	para	fazer	o	mal.	Obscena	e	terrível	–

Stoles	 descobriu	 seu	 rosto.	 “O	Pássaro	 estava	 sozinho.	Suas	grandes	 asas	 batiam	na	 imensidão	do
espaço	onde	não	havia	ninguém	para	ver.	Mas	no	 seu	 âmago	estava	o	Poder,	 e	o	Poder	 era	Vida.	Ele
olhou	para	o	norte	quando	não	havia	norte;	ele	olhou	para	o	sul	quando	não	havia	sul;	para	o	leste	e	oeste



ele	olhou,	e	para	cima	e	para	baixo.	Então	saindo	dessa	não	existência	e	saindo	de	sua	Vontade	ele	teceu
o	ninho.

“O	ninho	era	 largo,	profundo	e	 forte.	No	ninho	Ele	pôs	uma	centena	de	ovos.	Ele	 ficou	no	ninho	e
chocou	os	ovos,	pensando	Seus	pensamentos,	por	dez	mil	milhares	de	anos.	Quando	o	tempo	chegou	Ele
deixou	o	ninho	e	o	pendurou	com	luzes	que	os	inexperientes	pudessem	ver.	Ele	observou	e	esperou.

“De	cada	um	dos	cem	ovos,	uma	centena	de	Filhos	do	Pássaro	foram	chocados	–	dez	mil	vezes	mais
fortes.	Mesmo	sendo	tão	largo	e	profundo	e	tendo	espaço	de	sobra	para	cada	um	deles	–	um	reino	à	parte
onde	 cada	 um	 era	 um	 rei	 –	 rei	 sobre	 as	 coisas	 que	 rastejavam,	 arrastavam,	 nadavam	 e	 voavam	pelas
quatro	direções,	coisas	que	tinham	nascido	das	fendas	do	ninho,	para	fora	do	calor	e	da	espera.

“Sábio	e	cruel	era	o	Pássaro,	e	sábios	e	cruéis	eram	os	Filhos	do	Pássaro.	Por	duas	vezes	dez	mil
milhares	 de	 anos	 eles	 lutaram	 e	 governaram	 e	 o	 Pássaro	 ficou	 agradecido.	 Então	 houve	 alguns	 que
decidiram	que	eles	eram	mais	sábios	e	fortes	que	o	próprio	Pássaro.	Para	fora	do	material	do	ninho	eles
criaram	criaturas	para	si	mesmos	e	sopraram	em	suas	narinas,	para	que	tivessem	filhos	para	servi-los	e
lutar	 por	 eles.	 Mas	 os	 filhos	 dos	 Filhos	 não	 eram	 sábios,	 fortes	 e	 cruéis,	 mas	 fracos,	 delicados	 e
estúpidos.	O	Pássaro	não	ficou	satisfeito.

“Para	 baixo	 Ele	 lançou	 Seus	 Próprios	 Filhos	 e	 os	 deixou	 acorrentados	 pelos	 fracos	 estúpidos	 –
Aquiete-se,	 Sr.	Randall!	Eu	 sei	 que	 isso	 é	 difícil	 para	 você	 com	 sua	mente	 pequena,	mas	 pelo	menos
dessa	vez	você	deve	pensar	em	algo	maior	que	seu	nariz	e	mais	largo	que	sua	boca,	acredite!

“Os	estúpidos	e	os	fracos	não	podiam	segurar	os	Filhos	do	Pássaro;	portanto,	o	Pássaro	colocou	entre
eles,	 aqui	 e	 ali,	 outros	mais	 poderosos,	mais	 cruéis	 e	mais	 perspicazes,	 que	 pelo	 ofício,	 crueldade	 e
ludibriação	 podiam	 contornar	 as	 tentativas	 dos	 Filhos	 de	 se	 libertarem.	 Então	 o	 Pássaro	 sentou-se,
satisfeito,	e	esperou	que	o	jogo	se	desenrolasse.

“O	jogo	está	sendo	jogado.	Portanto,	nós	não	podemos	permitir	que	você	interfira	com	seu	cliente,	ou
que	o	ajude	de	qualquer	forma.	Você	entende	isso,	não	é?”

“Eu	não	entendo,”	disparou	Randall,	subitamente	capaz	de	falar,	“uma	maldita	palavra!	Para	o	inferno
com	todos	vocês!	Essa	piada	já	foi	longe	demais.”

“Tolo,	fraco	e	estúpido,”	Stoles	suspirou.	“Mostre	a	ele,	Sr.	Phipps.”
Phipps	 levantou,	 colocou	 uma	 pasta	 de	 documentos	 sobre	 a	 mesa,	 a	 abriu	 e	 retirou	 algo	 dela,

enfiando-a	sobre	o	nariz	de	Randall	–	um	espelho.
“Por	favor,	olhe	para	cá,	Sr.	Randall,”	disse	polidamente.
Randall	olhou	para	ele	mesmo	no	espelho.
“O	que	você	está	pensando	disso,	Sr.	Randall?”
A	 imagem	apagou,	 e	 ele	 encontrou-se	olhando	 seu	próprio	quarto,	 de	 certa	 altura.	O	quarto	 estava

escuro,	mas	ele	podia	claramente	ver	a	cabeça	de	sua	esposa	em	seu	travesseiro.
Seu	próprio	travesseiro	estava	vazio.
Ela	se	mexeu,	e	virou	de	lado,	suspirando	baixinho.	Seus	lábios	estavam	ligeiramente	separados	com

um	leve	sorriso,	como	se	estivesse	tendo	um	sonho	agradável.
“Você	vê,	Sr.	Randall?”	disse	Stoles.	“Você	não	quer	que	nada	aconteça	com	ela	agora,	quer?”
“Por	que,	seu	canalha,	imundo	–”
“Calma,	Sr.	Randall,	calma.	E	isso	será	o	suficiente	para	você.	Lembre-se	de	seus	próprios	interesses

–	e	dos	dela.”	Stoles	virou-se.	“Remova-o,	Sr.	Phipps.”
“Vamos	lá,	Sr.	Randall.”	Ele	sentiu	novamente	um	empurrão	indigno	por	trás,	então	ele	estava	voando

através	do	ar	com	o	ambiente	caindo	aos	pedaços	em	torno	dele.
Ele	estava	bem	acordado	em	sua	própria	cama,	deitado	de	costas	e	coberto	de	suor	frio.
Cynthia	sentou-se.	“Qual	é	o	problema,	Teddy?”	ela	disse	sonolenta.	“Você	estava	gritando.”
“Nada.	Um	sonho	ruim,	eu	acho.	Desculpe	se	acordei	você.”
“Tá	tudo	bem.	Dor	estômago?”



“Um	pouco,	talvez.”
“Tome	um	antiácido.”
“Eu	irei	tomar.”	Ele	levantou-se,	foi	até	a	cozinha	e	preparou	uma	pequena	dose.	Sua	boca	estava	um

pouco	amarga,	ele	percebeu,	agora	que	estava	acordado;	o	antiácido	ajudou.
Cynthia	 já	 estava	 dormindo	 quando	 ele	 retornou;	 ele	 deslizou	 em	 sua	 cama	 silenciosamente.	 Ela

aconchegou-se	a	ele	sem	acordar,	seu	corpo	esquentando	o	seu.	Rapidamente	ele	também	caiu	no	sono.
“Não	 importa	 o	 problema!	 Fiddle-de-dee!”	 Ele	 começou	 a	 cantar	 subitamente,	 após	 ter	 ligado	 o

chuveiro	o	suficiente	para	permitir	uma	conversa	normal,	e	disse,	“Bom	dia,	linda!”
Cynthia	estava	parada	na	porta	do	banheiro,	esfregando	um	olho	e	olhando	para	ele	com	o	outro	olho

embaçado.	“Pessoa	que	canta	antes	do	café	da	manhã	–	bom	dia.”
“Por	que	eu	não	deveria	cantar?	É	um	lindo	dia	e	eu	tive	um	sono	maravilhoso.	Eu	tenho	uma	nova

canção	de	chuveiro.	Escute.”
“Não	se	incomode	com	isso.”
“Essa	é	uma	canção,”	ele	continuou,	imperturbado,	“dedicada	a	um	Jovem	Homem	Que	Anunciou	Sua

Intenção	de	Sair	Para	o	Jardim	Para	Comer	Minhocas.”
“Teddy,	você	é	nojento.”
“Não,	eu	não	sou.	Escute.”	Ele	abriu	mais	o	chuveiro.	“Você	tem	que	deixar	a	água	correr	à	vontade

para	conseguir	o	efeito	completo,”	ele	explicou.	“Primeiro	verso:”
“Eu	não	acho	que	sairei	para	o	jardim;
Eu	farei	as	minhocas	virem	até	mim!
Se	eu	tiver	de	ser	miserável,
Eu	ficaria	muito	confortável!”
Ele	fez	uma	pausa	para	efeito.	“Refrão,”	ele	anunciou.
“Não	importa	o	problema!	Fiddle-de-dee!
Coma	sua	minhocas	com	vitamina	B!
Siga	essa	regra	que	você	estará,
Ainda	comendo	minhocas	com	cento	e	três!”
Ele	fez	uma	segunda	pausa.	“Segundo	verso,”	Randall	declarou.	“Só	que	eu	ainda	não	pensei	em	um

segundo	verso.	Devo	repetir	o	primeiro	verso?”
“Não,	obrigada.	Apenas	caia	fora	desse	chuveiro	e	me	dê	uma	chance	com	isso.”
“Você	não	gostou	dela,”	ele	a	acusou.
“Eu	não	disse	que	não	gostei.”
“A	arte	é	raramente	apreciada,”	ele	resmungou.	Mas	saiu	do	chuveiro.
Ele	 tomou	o	 café	 e	 o	 suco	de	 laranja	 esperando	pelo	momento	que	 ela	 apareceria	 na	 cozinha.	Ele

entregou	a	ela	um	copo	de	suco	de	fruta.	“Teddy,	você	é	adorável.	O	que	você	quer	em	troca	de	todo	esse
mimo?”

“Você.	Mas	não	agora.	Eu	não	sou	somente	um	rosto	bonito,	eu	sou	também	sou	um	gênio.”
“É	mesmo?”
“Ah-hã.	Veja	–	eu	descobri	o	que	fazer	com	nosso	amigo	Hoag.”
“Hoag?	Ah,	querido!”
“Cuidado	–	você	vai	derrubar!”	Ele	pegou	o	copo	dela	e	colocou	na	mesa.	“Não	seja	boba,	boneca.	O

que	deu	em	você?”
“Eu	não	sei,	Teddy.	Eu	apenas	senti	como	se	estivéssemos	enfrentando	o	poderoso	chefão	da	Sicília

com	um	atirador	de	ervilhas.”	[13]
“Eu	não	deveria	ter	falado	de	negócios	antes	do	café	da	manhã.	Tome	seu	café	–	você	vai	se	sentir

melhor.”
“Tudo	bem.	Não	quero	torrada,	Teddy.	Qual	é	a	ideia	brilhante?”



“É	essa,”	ele	explicou,	enquanto	mastigava	uma	torrada.	“Ontem	nós	tentamos	ficar	fora	da	vista	dele
de	forma	a	não	o	forçarmos	a	voltar	para	a	sua	personalidade	noturna.	Certo?”

“Ah-hã.”
“Bem,	hoje	não	temos	que	fazer	isso.	Nós	poderemos	grudar	nele	como	uma	sanguessuga,	nós	dois,

praticamente	 de	 braços	 dados.	 Se	 isso	 interferir	 com	 a	metade	 diurna	 de	 sua	 personalidade,	 isso	 não
importará,	porque	nós	podemos	levá-lo	ao	prédio	de	escritórios	Acme.	Uma	vez	lá,	o	hábito	irá	levá-lo
aonde	ele	usualmente	iria.	Não	estou	certo?”

“Eu	não	sei,	Teddy.	Talvez.	Personalidades	amnésicas	são	coisas	engraçadas.	Ele	poderia	entrar	em
um	estado	de	confusão	mental.”

“Você	não	acha	que	isso	funcionaria?”
“Talvez	funcione,	ou	talvez	não.	Mas	enquanto	você	estiver	planejando	que	nós	fiquemos	juntos,	eu

estou	disposta	a	tentar	isso	–	se	você	não	pretende	desistir	da	coisa	toda.”
Ele	ignorou	a	condição	que	ela	colocou	para	ele.	“Certo.	Eu	vou	dar	um	telefonema	para	o	velhaco

dizendo	para	nos	esperar	em	seu	apartamento.”	Ele	foi	até	o	telefone	do	outro	lado	da	mesa	e	pegou	o
fone,	discou	e	falou	com	Hoag.	“Esse	cara	parece	uma	barata	tonta,”	[14]	disse	ao	desligar	o	telefone.	“De
início	ele	não	sabia	do	que	eu	estava	falando.	Então	subitamente	algo	pareceu	dar	um	click	e	tudo	estava
certo.	Pronto	para	ir,	Cyn?”

“Em	um	minuto.”
“O.K.”	Ele	levantou	e	foi	até	a	sala	de	estar,	assobiando	suavemente.
O	assobio	interrompeu-se	subitamente;	ele	voltou	rapidamente	à	cozinha.	“Cyn	–”
“Qual	é	o	problema,	Teddy?”
“Venha	até	a	sala	de	estar	–	por	favor!”
Ela	 correu	 até	 onde	 ele	 estava,	 subitamente	 apreensiva	 ao	 ver	 seu	 rosto.	 Ele	 apontou	 para	 uma

cadeira	de	espaldar	reto	que	estava	encostada	em	um	local	diretamente	sobre	o	espelho	próximo	à	porta
da	entrada.	“Cyn	–	como	foi	que	isso	foi	parar	onde	está?”

“Essa	cadeira?	Bem,	eu	puxei	a	cadeira	ali	para	endireitar	o	espelho	logo	antes	de	ir	para	a	cama.	Eu
devo	tê-la	esquecido	ela	ali.”

“Hm-mm	–	Eu	acho	que	você	deve.	Engraçado	como	eu	não	a	percebi	quando	apaguei	a	luz.”
“Por	que	isso	preocupa	você?	Acha	que	alguém	deve	ter	entrado	no	apartamento	ontem	à	noite.”
“Sim.	Sim,	claro	–	era	isso	que	eu	estava	pensando.”	Mas	sua	testa	inda	estava	franzida.
Cynthia	 olhou	 para	 ele,	 então	 voltou	 para	 o	 quarto.	 Lá	 ela	 pegou	 sua	 bolsa,	 vestiu-a	 rapidamente,

então	abriu	uma	pequena	gaveta	escondida	em	sua	penteadeira.	“Se	alguém	conseguiu	entrar,	então	não
pegaram	muito.	Pegaram	a	sua	carteira?	Tudo	está	aí?	E	quanto	ao	seu	relógio?”

Ele	fez	uma	rápida	checagem	e	reportou,	“Está	tudo	certo.	Você	deve	ter	deixado	a	cadeira	ali	e	eu
apenas	não	percebi.	Pronta	para	ir?”

“Já	estou	indo.”
Randall	 não	 disse	mais	 nada	 sobre	 isso.	 Particularmente	 ele	 estava	 pensando	no	que	 uma	bagunça

envolvendo	 algumas	 memórias	 subconscientes	 e	 um	 sanduíche	 de	 lanchonete	 logo	 antes	 de	 dormir
poderia	 produzir.	 Ele	 devia	 ter	 notado	 a	 cadeira	 antes	 de	 ter	 apagado	 a	 luz	 –	 o	 que	 explicaria	 o
aparecimento	dela	em	seu	pesadelo.	Ele	descartou	o	assunto.



V

Hoag	estava	esperando	por	eles.	“Por	favor,	entrem,”	disse.	“Podem	entrar.	Bem	vinda	senhora,	ao
meu	pequeno	esconderijo.	Por	favor,	sente-se?	Nós	temos	tempo	para	uma	xícara	de	chá?	Eu	temo,	ele
acrescentou	em	tom	de	desculpa,	“que	eu	não	tenho	café	em	casa.”

“Eu	acho	tem	que	temos	tempo,”	concordou	Randall.	“Ontem	você	saiu	de	casa	as	oito	e	cinquenta	e
três	e	agora	são	só	oito	e	trinta	e	cinco.	Eu	acho	que	devemos	sair	no	mesmo	horário.”

“Bom.”	Hoag	afastou-se,	retornando	com	um	serviço	de	chá	em	uma	bandeja,	que	ele	colocou	sobre	a
mesa	 em	 frente	 aos	 joelhos	 de	Cynthia.	 “Você	 irá	 servir,	 Sra.	 Randall?	 É	 chá	 chinês,”	 ele	 adicionou;
“Minha	própria	mistura.”

“Será	um	prazer.”	Ele	não	parecia	sinistro	nessa	manhã,	ela	forçou-se	a	admitir.	Ele	parecia	apenas
um	solteirão	espalhafatoso	com	rugas	de	preocupação	em	 torno	de	seus	olhos	–	em	apartamento	muito
requintado.	Seus	quadros	eram	bons,	apesar	dela	não	ter	conhecimento	o	suficiente	para	dizer	o	quanto,
mas	 pareciam	 ser	 originais.	 Não	 havia	muito	 deles	 também,	 ela	 percebeu	 com	 aprovação.	 Solteirões
admiradores	 de	 arte	 eram	normalmente	 piores	 que	 velhas	 senhoras	 quando	 se	 tratava	 de	 entulhar	 uma
sala.

Mas	não	o	apartamento	do	Sr.	Hoag.	Ele	tinha	uma	perfeição	arejada	que	era	agradável,	da	sua	forma,
como	uma	valsa	de	Brahms.	Ela	desejava	perguntar	a	ele	onde	ele	tinha	conseguido	suas	cortinas.

Ele	aceitou	uma	xícara	de	chá	dela,	segurou-a	em	sua	mão	e	cheirou	o	aroma	antes	de	beber	dela.	Ele
então	se	virou	para	Randall.	“Eu	temo,	senhor,	que	nós	sairemos	em	uma	busca	infrutífera	nesta	manhã.”

“Talvez.	Por	que	você	pensa	assim?”
“Veja	 bem,	 eu	 realmente	 estou	 sem	 ideia	 do	 que	 fazer	 em	 seguida.	 O	 seu	 telefonema	 –	 eu	 estava

preparando	o	chá	da	manhã,	pois	eu	não	tenho	uma	empregada	–	como	de	costume,	quando	você	ligou.	Eu
suponho	que	fico	meio	enevoado	no	início	da	manhã	–	distraído,	você	sabe,	apenas	fazendo	coisas	que
alguém	faz	quando	acorda	como	ir	ao	banheiro	com	o	pensamento	em	outro	lugar.	Quando	você	ligou	eu
fiquei	 bem	 confuso	 e	 levei	 um	momento	 para	 recordar	 quem	 era	 você	 e	 qual	 era	 o	 assunto	 que	 nós
tínhamos	um	com	o	outro.	De	certa	forma	a	conversação	limpou	minha	mente,	me	tornou	consciente	de
mim	mesmo,	por	assim	dizer,	mas	agora	–”	Hoag	deu	de	ombros,	impotente.	“Agora	eu	não	tenho	a	menor
ideia	do	que	devo	fazer	em	seguida.”

Randall	assentiu.	“Eu	 tinha	essa	possibilidade	em	mente	quando	 liguei	para	você.	Eu	não	pretendo
parecer	um	psicólogo,	mas	parecia	possível	 que	 sua	 transição	da	personalidade	noturna	para	 a	diurna
acontece	quando	você	deixa	seu	apartamento	e	que	qualquer	 interrupção	em	sua	rotina	poderia	atirá-lo
para	fora	disso.”

“Então	por	que	–	”
“Isso	não	importa.	Veja	bem,	nós	o	seguimos	ontem;	nós	sabemos	aonde	você	vai.”
“Vocês	sabem?	Contem-me,	senhor!	Contem-me!”
“Não	tão	rápido.	Nós	o	perdemos	no	último	minuto.	O	que	tenho	em	mente	é	o	seguinte:	nós	podemos

guiá-lo	pelo	mesmo	caminho,	até	o	ponto	onde	perdemos	seu	rastro	ontem.	Nesse	ponto	eu	espero	que	sua
rotina	habitual	o	leve	em	frente	–	e	nós	estaremos	bem	em	seus	calcanhares.”

“Você	disse	‘nós’.	A	Sra.	Randall	o	auxiliou	nisso?”
Randall	hesitou,	percebendo	que	ele	tinha	sido	pego	em	uma	leve	tergiversação.
Cynthia	adiantou-se	e	assumiu	o	jogo.
“Não	 normalmente,	 Sr.	Hoag,	mas	 esse	 parecia	 um	 caso	 excepcional.	Nós	 sentimos	 que	 você	 não



gostaria	 de	 ter	 seus	 assuntos	 privados	 observados	 por	 um	 operador	 ordinário	 contratado,	 então	 o	 Sr.
Randall	se	comprometeu	a	atender	seu	caso	pessoalmente,	com	a	minha	ajuda	quando	necessário.”

“Oh,	devo	dizer,	isso	é	muito	gentil	da	parte	de	vocês!”
“De	forma	alguma.”
“Mas	é	–	certamente	é.	Mas,	ah,	nesse	caso	–	eu	imagino	se	eu	paguei	a	vocês	o	suficiente.	O	serviço

do	chefe	da	empresa	não	é	mais	caro?”
Hoag	 estava	 olhando	 para	Cynthia;	Randall	 acenou	 para	 ela	 um	 enfático	 ‘Sim’	 –	 que	 ela	 escolheu

ignorar.	 “O	 que	 você	 já	 pagou,	 Sr.	 Hoag,	 parece	 o	 suficiente.	 Se	 comprometimentos	 adicionais
aparecerem	mais	tarde,	nós	poderemos	discuti-los	então.”

“Sim,	assim	imagino.”	Ele	fez	uma	pausa	e	empurrou	seu	lábio	inferior.	“Eu	aprecio	sua	delicadeza
em	manter	meu	caso	entre	vocês.	Eu	não	gostaria	–”	Ele	virou	subitamente	para	Randall.	“Diga-me	–	qual
seria	sua	atitude	se	a	vida	diurna	que	desenvolvo	fosse	–	escandalosa?”	A	palavra	parecia	feri-lo.

“Eu	manteria	o	escândalo	em	sigilo.”
“Suponhamos	que	fosse	pior	que	isso.	Que	fosse	algo	–	criminoso.	Selvagem.”
Randall	parou	para	escolher	suas	palavras.	“Eu	sou	licenciado	pelo	Estado	de	Illinois.	Essa	licença

me	obriga	a	me	considerar	de	certa	forma	um	agente	policial	em	um	sentido	limitado.	Eu	certamente	não
poderia	encobrir	qualquer	grande	crime.	Mas	não	é	meu	interesse	entregar	clientes	que	cometem	pecados
veniais.	Eu	posso	assegurar	a	você	que	teria	que	ser	algo	muito	grave	para	eu	me	dispor	a	entregar	um
cliente	para	a	polícia.”

“Mas	você	não	pode	me	garantir	que	você	não	o	faria?”
“Não.”	Randall	disse	secamente.
Hoag	suspirou.	“Eu	imagino	que	devo	ter	que	confiar	no	seu	bom	julgamento.”	Ele	segurou	sua	mão

direita	 e	 olhou	 para	 suas	 unhas.	 “Não.	 Não,	 eu	 não	 posso	 arriscar.	 Sr.	 Randall,	 suponha	 que	 você
encontre	algo	que	você	não	aprove	–	você	não	poderia	apenas	me	chamar	e	dizer	que	você	está	deixando
o	caso?”

“Não.”
Ele	cobriu	seus	olhos	e	não	respondeu	de	imediato.	Quando	ele	o	fez	sua	voz	mal	podia	ser	ouvida.

“Você	 não	 encontrou	 nada	 –	 ainda?”	 Randall	 balançou	 a	 cabeça.	 “Então	 talvez	 seja	 mais	 sábio
desistirmos	do	assunto	agora.	É	melhor	nunca	sabermos	de	algumas	coisas.”

Sua	 evidente	 angústia	 e	 desamparo,	 combinadas	 com	 impressão	 favorável	 que	 o	 apartamento	 dele
teve	sobre	ela,	despertou	em	Cynthia	uma	simpatia	que	ela	pensava	ser	impossível	na	noite	anterior.	Ela
se	 inclinou	em	direção	a	ele.	 “Por	que	você	está	 tão	angustiado,	Sr.	Hoag?	Você	não	 tem	motivo	para
acreditar	que	você	fez	alto	para	temer	–	tem?”

“Não.	Na	verdade	não.	Nada	além	de	uma	apreensão	avassaladora.”
“Mas	por	quê?”
“Sra.	Randall,	você	alguma	vez	já	ouviu	um	barulho	atrás	de	você	e	teve	medo	de	olhar?	Você	alguma

vez	já	acordou	no	meio	da	noite	e	manteve	os	olhos	fechados	com	força	no	lugar	de	tentar	descobrir	o
que	 a	 assustou?	 Alguns	 males	 atingem	 seu	 pleno	 efeito	 somente	 quando	 tomamos	 conhecimento	 e	 os
enfrentamos.

“Eu	não	ouso	encarar	esse,”	ele	adicionou.	“Eu	pensava	que	poderia,	mas	eu	estou	enganado.”
“Vamos	lá,”	ela	disse	gentilmente.	“fatos	nunca	são	tão	ruins	como	nossos	medos	–”
“Por	que	você	diz	isso?	Por	que	eles	não	deveriam	ser	muito	piores?”
“Bem,	 porque	 eles	 apenas	 não	 o	 são.”	 Ela	 parou	 subitamente	 consciente	 que	 essa	 era	 apenas	 sua

Pollyanna	[15]	falando	sem	nenhum	fundo	de	verdade,	o	tipo	de	coisa	que	adultos	usavam	para	acalmar
crianças.	Ela	pensou	em	sua	própria	mãe,	que	tendo	ido	parar	no	hospital	temendo	uma	apendicectomia	–
que	seus	amigos	e	 família	amorosa	privadamente	diagnosticaram	como	hipocondria	–	onde	na	verdade
morreria	de	câncer.



Não,	os	fatos	eram	frequentemente	piores	que	nossos	piores	medos.
Ainda	 assim,	 ela	 não	podia	 concordar	 com	ele.	 “Suponha	que	nós	olhemos	para	 isso	 sobre	 a	 pior

ótica	 possível,”	 ela	 sugeriu.	 “Suponha	 que	 você	 vem	 fazendo	 algo	 criminoso,	 durante	 seus	 lapsos	 de
memória.	Nenhuma	corte	no	estado	poderia	julgá-lo	legalmente	responsável	por	suas	ações.”

Ele	olhou	para	ela	 selvagemente.	“Não.	Não,	 talvez	eles	não	pudessem.	Mas	você	sabe	o	que	eles
fariam?	Você	sabe,	não	é?	Tem	alguma	ideia	do	que	eles	fazem	com	criminosos	insanos?”

“Eu	certamente	tenho,”	ela	respondeu	positivamente.	“Eles	recebem	o	mesmo	tratamento	que	outros
pacientes	psicóticos.	Eles	não	são	discriminados	com	isso.	Eu	sei;	eu	fiz	trabalho	de	campo	no	Hospital
do	Estado.”

“Supondo	que	você	teve	–	você	olhou	para	isso	de	fora.	Você	tem	alguma	ideia	do	que	se	sente	quem
está	dentro?	Alguma	vez	você	foi	presa	a	cobertores	molhados?	[16]	Alguma	vez	você	já	teve	um	guarda
ao	lado	da	sua	cama?	Ou	foi	forçada	a	comer?	Você	sabe	como	é	ter	uma	chave	fechando	um	cadeado
cada	 vez	 que	 você	 faz	 um	 movimento?	 Não	 ter	 nunca	 privacidade	 não	 importando	 o	 quanto	 você	 o
queira?”

Ele	se	levantou	e	começou	a	caminhar.	“Mas	isso	não	é	o	pior	de	tudo.	Há	os	outros	pacientes.	Você
imagina	 que	 um	 homem,	 simplesmente	 porque	 sua	 própria	 mente	 está	 pregando	 truques	 nele,	 não
reconheceria	 a	 insanidade	 dos	 outros?	 Alguns	 deles	 babando	 e	 outros	 com	 hábitos	 inumanos.	 E	 eles
andam,	 andam,	 andam.	Você	 consegue	 imaginar	 ficar	 deitada	 amarrada	 em	 uma	 cama,	 e	 uma	 coisa	 na
cama	ao	lado	que	fica	repetindo,	“O	passarinho	subiu	e	voou	para	longe;	o	passarinho	subiu	e	voou	para
longe;	o	passarinho	subiu	e	voou	para	longe	–”

“Sr.	Hoag!”	Randall	levantou	e	o	pegou	pelo	braço.	“Sr.	Hoag	–	controle-se!	Essa	não	é	uma	forma
adequada	para	se	comportar.”

Hoag	 parou,	 olhando	 perplexo.	 Ele	 olhou	 de	 um	 rosto	 para	 outro	 e	 uma	 expressão	 de	 vergonha
apoderou-se	dele.	“Eu...	eu	sinto	muito,	Sra.	Randall,”	ele	disse,	“Eu	me	perdi	completamente.	Eu	não
sou	eu	mesmo	hoje.	Toda	essa	preocupação	–”

“Está	tudo	bem,	Sr.	Hoag,”	ela	disse	rigidamente.	Mas	sua	repulsa	anterior	tinha	retornado.
“Não	está	tudo	bem,”	Randall	corrigiu.	“Eu	acho	que	é	hora	de	esclarecermos	algumas	coisas.	Tem

muita	coisa	acontecendo	que	eu	não	compreendo	e	eu	acho	que	cabe	a	você,	Sr.	Hoag,	fornecer	algumas
respostas	diretas.”

O	 pequeno	 homem	 parecia	 honestamente	 perdido.	 “Eu	 certamente	 darei,	 Sr.	 Randall,	 se	 houver
qualquer	coisa	que	eu	possa	responder.	Você	acredita	que	eu	não	tenho	sido	franco	com	você?”

“Eu	 certamente	 acho	 que	 sim.	 Primeiro	 –	 quando	 você	 esteve	 internado	 em	 um	 hospital	 para
criminalmente	insanos?”

“Bem,	eu	nunca	estive.	Pelo	menos,	eu	não	me	lembro	de	ter	estado.	Eu	não	me	lembro	de	ter	estado
em	um.”

“Então	qual	a	 razão	de	 toda	essa	bobagem	histérica	que	você	esteve	despejando	nos	últimos	cinco
minutos?	Você	estava	apenas	interpretando?”

“Oh,	não!	Isso…	isso	foi…	eu	me	referia	à	Casa	de	Repouso	St.	George.	Eu	não	tenho	nada	a	ver	com
esse	tipo	de	hospital.”

“Casa	 de	 Repouso	 St.	 George,	 hein?	 Nós	 voltaremos	 a	 isso,	 Sr.	 Hoag,	 diga-me	 o	 que	 aconteceu
ontem.”

“Ontem?	Durante	o	dia?	Mas	Sr.	Randall,	 você	 sabe	que	 eu	não	posso	 lhe	 contar	o	que	 aconteceu
ontem	durante	o	dia.”

“Eu	acho	que	você	pode.	Estão	acontecendo	algumas	maquinações,	e	você	é	o	centro	delas.	Quando
você	me	parou	na	frente	do	prédio	de	escritórios	Acme	–	o	que	foi	que	você	me	disse?”

“O	prédio	de	escritórios	Acme?	Eu	não	sei	nada	sobre	esse	prédio	Acme.	Eu	estive	lá?”
“Você	pode	crer	que	esteve	lá,	que	colocou	algum	tipo	de	vodu	em	mim,	me	drogou	ou	dopou,	ou	algo



do	tipo.	Por	quê?”
Hoag	olhou	da	face	implacável	de	Randall	para	a	de	sua	esposa.	Mas	a	face	dela	estava	impassível;

ela	não	estava	 tendo	nada	com	 isso.	Ele	virou-se	desesperançoso	de	volta	para	Randall.	 “Sr.	Randall,
acredite	em	mim	–	eu	não	sei	do	que	você	está	falando.	Eu	posso	ter	estado	no	prédio	Acme.	Se	eu	estive
lá	e	se	eu	fiz	algo	a	você,	isso	eu	não	já	não	sei	dizer.”

Suas	 palavras	 eram	 tão	 sérias,	 soavam	 tão	 solenemente	 sinceras	 que	 chegaram	 a	 deixar	 Randall
inseguro	em	sua	convicção.	E	ainda	–	maldito	seja,	alguém	o	levou	a	um	beco	sem	saída.	Ele	mudou	sua
abordagem.

“Sr.	Hoag,	se	você	vem	sendo	sincero	comigo	como	você	alega,	você	não	se	importará	com	o	que	eu
farei	em	seguida.”	Ele	retirou	de	um	bolso	interno	de	seu	casaco	uma	cigarreira	de	prata,	a	abriu,	poliu
sua	superfície	interior	espelhada	com	seu	lenço.	“Agora,	Sr.	Hoag,	se	você	puder.”

“O	que	você	quer?”
“Eu	quero	suas	impressões	digitais.”
Hoag	olhou	assustado,	engoliu	seco	duas	vezes,	e	disse	em	uma	voz	baixa,	“Porque	você	desejaria

minhas	impressões	digitais?”
“E	por	que	não?	Se	você	não	fez	nada	isso	não	poderia	fazer	mal	algum,	poderia?”
“Não!”
Randall	levantou-se,	caminhou	em	direção	a	Hoag	e	parou	na	sua	frente.	“Ou	você	preferiria	ter	seus

dois	braços	quebrados?”	disse	selvagemente.
Hoag	olhou	para	ele	 e	 encolheu-se,	mas	não	ofereceu	 suas	mãos	para	 tomar	as	 impressões.	Ele	 se

recompôs,	 afastando	 o	 rosto	 e	 com	 as	mãos	 apertadas	 em	 seu	 peito.	 Randall	 sentiu	 um	 toque	 em	 seu
braço.	“Já	é	o	bastante,	Teddy.	Vamos	sair	daqui.”

Hoag	olhou	para	cima.	“Sim,”	disse	asperamente.	“Caiam	fora.	E	não	voltem.”
“Vamos	lá,	Teddy.”
“Eu	irei	em	um	momento.	Eu	não	terminei	ainda,	Sr.	Hoag!”
Hoag	buscou	seu	olhar	como	se	precisando	fazer	um	grande	esforço	para	isso.
“Sr.	Hoag,	você	mencionou	a	casa	de	repouso	St.	George	duas	vezes	como	seu	local	de	internação.	Eu

apenas	quero	que	o	senhor	saiba	que	eu	sei	que	não	existe	tal	lugar!”
Novamente	 Hoag	 parecia	 genuinamente	 assustado.	 “Mas	 existe,”	 ele	 insistiu.	 “Não	 foi	 lá	 que	 eu

estive	para	–	pelo	menos	eles	me	disseram	que	esse	era	o	nome,”	ele	adicionou	com	dúvida.
“Hã!”	Randall	virou-se	para	a	porta.	“Vamos	lá,	Cynthia.”
Uma	 vez	 que	 eles	 estavam	 sozinhos	 no	 elevador	 ela	 virou-se	 para	 ele.	 “Por	 que	 você	 agiu	 dessa

forma,	Teddy?”
“Porque,”	disse	amargamente,	“apesar	de	não	me	importar	em	encontrar	dificuldades,	doí	quando	meu

próprio	cliente	arma	contra	mim.	Ele	nos	serviu	um	monte	de	mentiras,	obstruiu	a	investigação,	e	nos	fez
algum	truque	com	essa	coisa	do	prédio	Acme.	Eu	não	gosto	de	ter	um	cliente	fazendo	acrobacias	como
essas;	eu	não	preciso	do	dinheiro	tanto	assim.”

“Bem,”	 ela	 suspirou,	 “Eu,	 pelo	 menos,	 ficarei	 feliz	 em	 reembolsá-lo.	 Eu	 fico	 feliz	 que	 tenha
terminado.”

“O	quê	você	quer	dizer,	com	‘reembolsá-lo’?	Eu	não	vou	reembolsá-lo;	Eu	vou	ficar	com	o	dinheiro.”
O	elevador	chegou	ao	piso	térreo	agora,	mas	ela	não	tocou	o	portão.
“Teddy!	O	quê	você	quer	dizer?”
“Hoag	me	contratou	para	descobrir	o	que	ele	faz.	Bem,	maldito	seja,	eu	vou	descobrir	–	com	ou	sem

sua	cooperação.”
Randall	esperou	pela	sua	resposta,	mas	ela	não	o	fez.	“Bem,”	ele	disse	defensivamente,	“você	não

tem	que	ter	nada	a	ver	com	isso.”
“Se	você	vai	prosseguir	com	isso,	certamente	eu	tenho.	Lembra	o	que	você	me	prometeu?”



“O	que	eu	prometi?”	Randall	perguntou,	fazendo	o	gênero	inocente.
“Você	sabe.”
“Mas	veja,	Cyn	–	tudo	que	eu	vou	fazer	é	ficar	por	perto	até	que	ele	saia,	então	segui-lo.	Isso	pode

levar	o	dia	todo.	Ele	pode	decidir	não	sair.”
“Tudo	bem,	eu	vou	esperar	com	você.”
“Alguém	tem	que	cuidar	do	escritório.”
“Então	você	cuida	do	escritório,”	ela	sugeriu.	“Eu	seguirei	Hoag.”
“Agora	isso	é	ridículo.	Você	–”	o	elevador	começou	a	subir.	“Oops!	Alguém	quer	usar	o	elevador.”

Ele	apertou	o	botão	marcado	com	“Parar,”	então	apertou	o	botão	que	retornava	o	elevador	para	o	térreo.
Dessa	vez	ele	não	esperou	dentro;	ele	abriu	imediatamente	o	portão	e	a	porta	do	elevador.

Adjacente	 à	 entrada	do	prédio	de	 apartamentos	havia	uma	pequena	 saleta	ou	hall	 de	 espera.	Ele	 a
guiou	para	lá.	“Agora	vamos	acertas	as	coisas,”	ele	começou.

“Já	está	certo.”
“O.K.	você	venceu.	Vamos	sair	de	cena.”
“Que	tal	bem	aqui?	Nós	podemos	sentar	por	aqui	e	ele	não	poderia	sair	sem	que	nós	o	víssemos.”
“O.K.”
O	elevador	subiu	imediatamente	depois	de	eles	terem	saído;	logo	eles	ouviram	o	som	característico

que	indicava	que	ele	estava	retornando	para	o	térreo.	“Na	ponta	dos	pés,	garota.”
Ela	assentiu	com	a	cabeça	e	recuou	para	as	sobras	da	saleta.	Ele	colocou-se	de	forma	que	pudesse

ver	 a	 porta	 do	 elevador	 pelo	 reflexo	 em	 um	 espelho	 ornamental	 pendurado	 no	 hall.	 “É	 Hoag?”	 ela
sussurrou.

“Não,”	 ele	 respondeu	 em	 uma	 voz	 baixa,	 “é	 um	 homem	 grande.	 Ele	 parece	 –”	 Ele	 calou-se
subitamente	e	agarrou	seu	punho.

Passando	pela	porta	da	saleta	ela	viu	a	forma	apressada	de	Jonathan	Hoag	passar.	A	figura	não	olhou
na	direção	deles,	mas	seguiu	diretamente	para	porta	de	saída.	Quando	ela	bateu	Randall	relaxou	o	aperto
em	seu	punho.	“Eu	quase	perdi	o	danado,”	ele	admitiu;

“O	que	aconteceu?”
“Eu	não	sei.	Espelho	vagabundo.	Uma	distorção	na	imagem.	Tally-ho	[17],	garota.”
Eles	chegaram	à	porta	quando	sua	presa	estava	na	calçada,	e,	como	no	dia	anterior,	tinha	virado	para

a	esquerda.
Randall	parou	inseguro.	“Eu	acho	que	nós	corremos	o	risco	dele	nos	ver.	Eu	não	quero	perdê-lo.”
“Nós	não	poderíamos	segui-lo	mais	efetivamente	em	um	táxi?	Se	ele	subir	em	um	ônibus	onde	o	fez

antes,	seria	melhor	do	que	tentarmos	entrar	no	ônibus	com	ele.”	Ela	não	admitiu,	mesmo	para	si	mesma,
que	ela	estava	tentando	mantê-los	afastados	de	Hoag.

“Não,	ele	poderia	não	pegar	um	ônibus.	Vamos	lá.”
Eles	não	 tiveram	dificuldade	em	segui-lo;	 ele	estava	 seguindo	pela	 rua	apressado,	mas	não	em	um

ritmo	difícil	de	seguir.	Quando	ele	chegou	ao	ponto	de	ônibus	onde	ele	tinha	estado	no	dia	anterior,	ele
comprou	 um	 jornal	 e	 sentou-se	 no	 banco.	 Randall	 e	 Cynthia	 passaram	 atrás	 dele	 e	 se	 abrigaram	 na
entrada	de	uma	loja.

Quando	o	ônibus	chegou	ele	subiu	no	segundo	andar	como	antes;	eles	entraram	e	permaneceram	no
nível	inferior.	“Parece	como	se	ele	estivesse	indo	exatamente	onde	ele	esteve	ontem,”	Randall	comentou.
“Hoje	vamos	pegá-lo,	garota.”

Ela	não	respondeu.
Quando	 o	 ônibus	 aproximou-se	 da	 parada	 próxima	 ao	 prédio	 de	 escritórios	 Acme	 eles	 estavam

prontos	e	esperando	–	mas	Hoag	não	desceu	os	degraus.	O	ônibus	começou	a	andar	novamente	com	um
solavanco;	 eles	 sentaram-se	novamente.	 “O	que	você	acha	que	ele	 está	 tramando?”	Randall	 afligiu-se.
“Você	acha	que	ele	nos	viu?”



“Talvez	ele	tenha	nos	dado	uma	rasteira,”	Cynthia	sugeriu	esperançosamente.
“Como?	Pulando	do	topo	do	ônibus?	Hm-mm!”
“Não	é	bem	isso,	mas	você	chegou	perto.	Se	outro	ônibus	parou	do	lado	de	nós	em	outro	ponto,	ele

poderia	ter	pulado	de	um	para	outro	pelo	guarda	corpo.	Eu	vi	um	homem	fazer	isso	uma	vez.	Se	você	faz
isso	em	direção	à	traseira	você	tem	uma	boa	chance	de	escapar	facilmente.”

Ele	considerou	o	assunto.	“Eu	tenho	certeza	que	nenhum	ônibus	parou	perto	de	nós.	Ainda	assim,	ele
poderia	ter	pulado	em	cima	de	um	caminhão,	também,	embora	só	Deus	saberia	como	poderia	descer	de
lá.”	Ele	ficou	incomodado.	“Vou	dizer-lhe	uma	coisa	–	eu	vou	até	as	escadas	e	darei	uma	espiada.”

“E	encontrá-lo	descendo?	Por	que	você	não	cresce,	gênio.”
Ele	cedeu;	o	ônibus	prosseguiu	por	algumas	quadras.	“Está	chegando	à	nossa	quadra,”	ele	lembrou.
Ela	 acenou	 com	 a	 cabeça,	 naturalmente	 tendo	 percebido	 assim	 como	 ele	 que	 eles	 estavam

aproximando-se	da	esquina	próxima	ao	prédio	onde	o	escritório	deles	estava	localizado.	Ela	pegou	seu
pó	compacto	e	aplicou-o	no	nariz,	uma	rotina	que	ela	seguiu	oito	vezes	desde	que	entraram	no	ônibus.	O
pequeno	espelho	servia	como	um	periscópio	de	mão	para	observar	os	passageiros	saindo	pela	traseira	do
ônibus.	“Ali	está	ele,	Teddy!”

Randall	 levantou-se	 do	 assento	 subitamente	 e	 apressou-se	 pelo	 corredor,	 acenando	 ao	 condutor.	O
condutor	 olhou	 irritado,	mas	 acenou	 para	 o	motorista	 não	 seguir.	 "Por	 que	 você	 presta	 atenção?”	 ele
perguntou.

“Desculpe	amigo.	Eu	não	conheço	bem	a	região.	Vamos	lá.	Cyn.”
O	 homem	 deles	 estava	 virando	 em	 direção	 à	 porta	 do	 prédio	 onde	 tinham	 seu	 escritório.	 Randall

parou.	“Algo	está	estranho	nisso	tudo,	garota.”
“O	que	nós	faremos?”
“O	seguiremos,”	Randall	decidiu.
Eles	 apressaram-se;	Hoag	não	 estava	 no	 saguão.	O	Midway-Copton	não	 era	 um	prédio	 grande,	 ou

ostentador	 –	 senão	 não	 teriam	 conseguido	 alugar	 ali.	 Ele	 tinha	 apenas	 dois	 elevadores.	Um	 estava	 no
térreo	e	vazio;	o	outro,	pelo	indicador,	tinha	acabado	de	subir.

Randall	foi	até	o	elevador	que	estava	aberto,	mas	não	entrou.	“Jimmie,”	disse,	“quantos	passageiros
foram	no	outro	elevador?”

“Dois,”	o	ascensorista	respondeu.
“Tem	certeza?”
“Sim.	Eu	estava	papeando	com	Bert	quando	ele	fechou	a	porta.	O	Sr.	Harrison	e	outro	passarinho.	Por

quê?”
Randall	entregou-lhe	uma	gorjeta.	“Esqueça,”	disse	com	os	olhos	voltados	para	a	seta	do	indicador.

“Para	qual	andar	o	Sr.	Harrison	vai?”
“Sete.”	A	seta	parou	no	sete.
“Certo.”	 A	 seta	 começou	 novamente,	movendo-se	 lentamente	 pelo	 oito	 e	 o	 nove,	 parando	 no	 dez.

Randall	empurrou	Cynthia	no	carro.	“Nosso	andar	Jimmie,”	Randall	disparou,	“e	pisa	fundo!”
Um	sinal	de	“subir”	piscou	no	quarto	andar;	Jimmie	foi	em	direção	aos	controles;	Randall	agarrou	seu

braço.	“Pule	esse	dessa	vez,	Jim.”
O	ascensorista	deu	de	ombros	e	aceitou	o	pedido.
O	corredor	encarando	os	elevadores	no	décimo	andar	estava	vazio.	Randall	viu	 isso	de	 imediato	e

virou-se	para	Cynthia.	“Dê	uma	pescoçada	no	outro	corredor,	Cyn,”	Randall	disse,	e	foi	para	a	direita,	na
direção	de	seu	escritório.

Cynthia	assim	o	fez,	com	nenhuma	apreensão	em	particular.	Ela	estava	certa	de	que,	tendo	chegado	até
aqui,	Hoag	certamente	estava	se	dirigindo	para	o	escritório	deles.	Mas	ela	estava	seguindo	o	hábito	de
receber	orientações	de	Teddy	quando	ele	estava	agindo;	se	Randall	desejava	que	o	outro	corredor	fosse
observado,	ela	obedeceria,	é	claro.



O	layout	do	andar	era	no	formado	de	uma	letra	H	maiúscula,	com	os	elevadores	localizados	na	barra
central.	Ela	virou	para	esquerda	para	ir	até	o	outro	corredor,	então	olhou	para	esquerda	–	ninguém	estava
naquele	beco.	Ela	virou-se	e	olhou	para	o	outro	lado	–	ninguém	estava	lá.	Ocorreu	a	ela	que	era	possível
que	Hoag	tivesse	entrado	na	saída	de	 incêndio;	por	 isso	a	direção	da	saída	de	 incêndio	foi	a	primeira
para	 a	qual	 ela	olhou,	para	 a	parte	de	 trás	do	prédio	–	mas	o	hábito	 a	 levou	a	um	engano;	 ela	 estava
acostumada	à	outra	ala	na	qual	o	escritório	deles	estava	 localizado,	no	qual,	naturalmente,	 tudo	estava
invertido	da	direita	para	esquerda	em	relação	ao	que	estava	disposto	nessa	ala.

Ela	 tinha	 dado	 dois	 ou	 três	 passos	 em	 direção	 ao	 fim	 do	 corredor	 em	 direção	 à	 rua,	 quando	 ela
percebeu	seu	engano	–	a	janela	aberta	certamente	não	teria	uma	escada	de	incêndio	além	dela.

Com	uma	pequena	exclamação	de	impaciência	pela	sua	estupidez	ela	virou-se	para	trás.
Hoag	estava	parado	logo	atrás	dela.
Ela	deu	um	guincho	totalmente	não	profissional.
Hoag	sorriu.	“Ah,	Sra.	Randall!”
Ela	não	disse	nada	–	ela	não	podia	pensar	em	nada	para	ser	dito.	Ela	tinha	uma	pistola	 .32	em	sua

bolsa	 de	mão;	 ela	 sentiu	 o	 desejo	 de	 sacá-la	 e	 atirar.	 Em	duas	 ocasiões,	 na	 época	 em	que	 ela	 esteve
trabalhando	como	 isca	para	o	departamento	de	narcóticos,	ela	 foi	elogiada	oficialmente	por	sua	calma
coragem	em	situações	de	perigo	–	ela	não	sentia	tal	calma	agora.

Hoag	deu	um	passo	na	direção	dela.	“Você	desejava	me	ver,	não	é?”
Cynthia	deu	um	passo	para	trás.	“Não,”	ela	disse	sem	fôlego.	“Não!”
“Ah,	mas	você	queria.	Você	esperava	me	encontrar	 em	seu	escritório,	mas	 eu	decidi	 encontrá-la	–

aqui!”
O	corredor	estava	deserto;	ela	não	podia	ouvir	nenhum	som	de	digitação	ou	conversas	de	qualquer

outro	dos	escritórios	em	torno	deles.	As	portas	envidraçadas	encaravam	cegamente;	os	únicos	sons,	além
das	 suas	 próprias	 palavras	 esparsas,	 eram	 os	 ruídos	 da	 rua	 dez	 andares	 abaixo,	 abafados,	 remotos	 e
inúteis.

Hoag	aproximou-se.	“Você	queria	pegar	minhas	impressões	digitais,	não	queria?	Você	queria	checá-
las	–	descobrir	coisas	sobre	mim.	Você	e	seu	marido	intrometido.”

“Afaste-se	de	mim!”
Ele	continuou	sorrindo.	“Vamos	lá.	Você	queria	minhas	impressões	digitais	–	você	deverá	tê-las.”	Ele

ergueu	seus	braços	em	direção	a	ela	e	esticou	seus	dedos,	tentando	alcançá-la.	Ela	recuou	das	mãos	que
tentavam	agarrá-la.	Ele	não	mais	parecia	pequeno;	ele	parecia	mais	alto,	e	largo	–	maior	que	Teddy.	Seus
olhos	a	encaravam.

O	salto	dela	bateu	em	algo	atrás	dela;	ela	sabia	que	tinha	recuado	até	o	fim	do	corredor	–	um	beco
sem	saída.	Suas	mão	juntaram-se.	“Teddy!”	ela	gritou.	“Oh,	Teddy!”

Teddy	estava	inclinando-se	sobre	ela,	batendo	em	seu	rosto.	“Pare	com	isso,”	ela	disse	indignamente.
“Isso	dói!”

Randall	deu	um	suspiro	de	alívio.	“Nossa,	querida,”	disse	ternamente.	“Você	me	deu	um	susto.	Você
apagou	por	alguns	minutos.”

“Hã!”
“Você	sabe	onde	eu	encontrei	você?	Ali!”	Ele	apontou	para	um	ponto	abaixo	de	uma	janela	aberta.

“Se	você	não	tivesse	caído,	você	seria	um	hambúrguer	agora.	O	que	aconteceu?	Esta	olhando	para	fora	e
ficou	tonta?”

“Você	não	o	pegou?”
Randall	 olhou	 para	 ela	 com	 admiração.	 “Sempre	 profissional!	 Não,	 foi	 por	 pouco.	 Eu	 o	 vi,	 no

corredor.	Eu	o	observei	por	um	momento	para	ver	o	que	ele	pretendia.	Se	você	não	tivesse	gritado,	eu	o
teria	pegado.”

“Se	eu	não	tivesse	gritado?”



“Certamente.	 Ele	 estava	 na	 frente	 da	 porta	 do	 nosso	 escritório,	 aparentemente	 tentando	 abrir	 a
fechadura	com	uma	gazua,	quando	–”

“Quem	estava?”
Randall	 olhou	 para	 ela	 surpreso.	 “Como	 assim,	 Hoag,	 é	 claro	 –	 querida!	 Acorde!	 Você	 não	 vai

desmaiar	novamente,	vai?”
Ela	 tomou	 uma	 profunda	 inspiração.	 “Eu	 estou	 bem,”	 ela	 disse	 sombriamente,	 “–	 agora.	 Apenas

enquanto	você	estiver	aqui.	Leve-me	ao	escritório.”
“Devo	carregá-la?”
“Não,	apenas	me	dê	sua	mão.”	Ele	a	ajudou	a	levantar	e	desamassou	seu	vestido.	“Não	se	preocupe

com	 isso	 agora.”	Mas	 ela	 parou	 para	 alisar,	 inefetivamente,	 uma	 linha	 solta	 do	 que	 tinha	 sido	 até	 o
momento	uma	meia	nova.

Ele	a	conduziu	até	o	escritório	e	a	sentou	cuidadosamente	em	uma	poltrona,	então	pegou	uma	toalha
molhada	com	a	qual	limpou	o	seu	rosto.	“Sente-se	melhor?”

“Eu	estou	bem	–	fisicamente.	Mas	eu	quero	entender	algo.	Você	disse	que	viu	Hoag	tentando	entrar
nesse	escritório?”

“Pois	é.	Sorte	danada	que	nós	temos	essas	fechaduras	especiais.”
“Isso	aconteceu	quando	eu	gritei?”
“Sim,	com	certeza.”
Ela	tamborilou	nos	braços	da	poltrona.
“O	que	foi,	Cyn?”
“Nada.	Nada	demais	–	somente	isso:	A	razão	pela	qual	eu	gritei	foi	porque	Hoag	estava	tentando	me

enforcar!”
Levou	algum	tempo	até	mesmo	para	ele	dizer,	“Hã?”
Cynthia	respondeu,	“Sim,	eu	sei,	querido.	Isso	foi	o	que	aconteceu,	e	isso	é	loucura.	De	uma	forma	ou

outra,	ele	fez	isso	conosco	novamente.	Mas	eu	juro	para	você	que	ele	estava	prestes	a	me	enforcar.	Ou	eu
pensei	que	ele	estava.”	Ela	repetiu	sua	experiência,	em	detalhes.	“O	que	isso	nos	acrescenta?”

“Eu	 gostaria	 de	 saber,”	 ele	 contou	 para	 ela,	 esfregando	 o	 rosto.	 “Eu	 gostaria	 de	 saber.	 Se	 eu	 não
tivesse	 passado	 por	 isso	 no	 prédio	Acme,	 eu	 poderia	 dizer	 que	 você	 está	 doente	 e	 desmaiou	 e	 então
quando	voltou	a	si	estava	meio	tonta.	Mas	agora	eu	não	sei	qual	de	nós	está	pirado.	Eu	certamente	o	vi.”

“Talvez	 nós	 dois	 estejamos	 loucos.	 Seria	 uma	 boa	 ideia	 se	 nós	 dois	 fossemos	 ver	 um	 bom
psiquiatra.”

“Nós	dois?	É	possível	duas	pessoas	ficarem	malucas	da	mesma	forma?	Não	deveria	ser	um	ou	outro
de	nós.?”

“Não	necessariamente.	É	raro,	mas	acontece.	Folie	a	deux.”[18]
“Foli	a	du?”
“Loucura	contagiosa.	Os	pontos	fracos	coincidem	e	fazem	cada	um	mais	louco.”	Ela	pensou	nas	casos

que	estudou	e	recordou	que	isso	normalmente	uma	pessoa	era	dominante	e	a	outra	subordinada,	mas	ela
decidiu	não	trazer	isso	à	tona,	pois	tinha	sua	própria	opinião	sobre	quem	era	dominante	em	sua	família,
uma	opinião	que	seria	melhor	manter	em	privado	por	razões	políticas.

“Talvez,”	Randall	disse	pensativamente,	“o	que	nós	precisamos	é	um	bom	e	prolongado	descanso.	No
caribe,	talvez,	onde	nós	poderíamos	ficar	largados	no	sol.”

“Isso,”	 ela	 disse,	 “é	 uma	 boa	 ideia	 em	 qualquer	 circunstância.	 Por	 que	 alguém	 no	mundo	 escolhe
viver	em	lugar	feio,	sujo	e	sombrio	como	Chicago	está	além	da	minha	capacidade	de	compreensão.”

“Quanto	dinheiro	nós	temos?”
“Cerca	de	oitocentos	dólares,	depois	das	contas	e	taxas	serem	pagas.	E	há	também	os	quinhentos	de

Hoag,	se	você	contar	isso.”
“Eu	acho	que	nós	merecemos	 isso,”	disse	 severamente.	 “Espere!	Nós	 temos	esse	dinheiro?	Talvez



isso	seja	um	embuste	também.”
“Você	quer	dizer	que	talvez	nunca	tenha	havido	um	Sr.	Hoag,	e	daqui	a	pouco	a	enfermeira	irá	trazer

nossa	sopinha?”
“Hm-mm	–	essa	é	a	ideia.	Você	está	com	ele?”
“Eu	acho	que	sim.	Espere	um	minuto.”	Ela	abriu	sua	bolsa,	e	conferiu	um	compartimento	com	zíper.

“Sim,	está	aqui.	Lindas	notas	verdinhas.	Vamos	sair	de	férias	Teddy.	Eu	não	sei	por	que	nós	estamos	em
Chicago,	de	qualquer	forma.”

“Porque	os	negócios	estão	aqui,”	disse	praticamente.	“De	volta	ao	feijão-com-arroz.	 [19]	O	que	me
lembra,	goste	ou	não,	que	é	melhor	ver	as	 ligações	que	 recebemos.”	Ele	 foi	até	a	mesa	onde	estava	o
telefone;	seu	olhar	caiu	sobre	uma	folha	de	papel	na	máquina	de	escrever.	Ele	ficou	em	silêncio	por	um
momento,	então	falou	com	uma	voz	tensa,	“Venha	aqui,	Cyn.	Dê	uma	olhada	nisso.”

Ela	levantou	imediatamente,	deu	a	volta	e	olhou	sobre	seu	ombro.	O	que	viu	era	um	dos	seus	papéis
de	carta,	rolado	na	máquina	de	escrever,	no	qual	uma	simples	linha	estava	digitada:

A	CURIOSIDADE	MATOU	O	GATO
Ela	não	disse	nada	e	tudo	que	tentou	fazer	foi	controlar	o	frio	na	boca	do	estômago.
Randall	perguntou,	“Cyn,	você	escreveu	isso?”
“Não.”
“Tem	certeza.”
“Sim.”	Ela	esticou	o	braço	para	retirar	a	folha	da	máquina;	ele	a	interrompeu.
“Não	toque	nisso.	Impressões	digitais.”
“Tudo	bem.	Mas	 eu	 tenho	uma	noção,”	 ela	disse,	 “que	você	não	vai	 encontrar	 nenhuma	 impressão

digital	nisso.”
“Talvez	não.”
Mesmo	assim,	pegou	seu	equipamento	da	gaveta	inferior	de	sua	mesa	e	jogou	pó	sobre	o	papel	e	a

máquina	–	com	resultados	negativos	em	ambos.	Não	havia	 sequer	 impressões	digitais	da	Cynthia	para
confundir	 o	 teste;	 ela	 tinha	 um	 asseio	 profissional	 em	 seus	 hábitos	 de	 escritório	 e	 tinha	 o	 costume	de
esfregar	e	limpar	sua	máquina	de	escrever	ao	fim	de	cada	dia.	Enquanto	ela	observava	ele	trabalhar	ela
observou,	“Parece	que	você	deve	tê-lo	visto	saindo	ao	invés	de	estar	tentando	entrar.”

“Hã?	Como?”
“Usou	uma	gazua	na	fechadura,	eu	suponho.”
“Não	 nessa	 fechadura.	Você	 esqueceu,	 garota,	 que	 essa	 fechadura	 é	 uma	 das	 realizações	 de	maior

orgulho	de	Mr.	Yale.	Você	pode	quebrá-la,	talvez,	mas	você	não	pode	abri-la	com	uma	gazua.”
Ela	não	respondeu	–	ela	não	podia	pensar	em	uma	resposta.	Ele	encarou	mau	humorado	a	máquina	de

escrever	como	se	ela	pudesse	responder	a	ele	o	que	aconteceu,	então	endireitou	a	coluna,	recolheu	seu
equipamento,	e	retornou-o	à	sua	própria	gaveta.	“A	coisa	toda	fede,”	disse,	e	começou	a	caminhar	pela
sala.

Cynthia	pegou	um	pano	de	sua	mesa	e	limpou	o	pó	de	impressões	de	sua	máquina,	então	se	sentou	e	o
observou.	Ela	segurava	sua	 língua	enquanto	ele	mastigava	o	assunto.	A	expressão	dela	era	perturbada,
mas	ela	não	estava	preocupada	com	si	mesma	–	nem	isso	era	algo	maternal.	Ao	invés	disso	ela	estava
preocupada	por	eles.

“Cyn,”	disse	subitamente,	“isso	tem	que	terminar!”
“Tudo	bem,”	ela	concordou.	“Vamos	acabar	com	isso.”
“Como?”
“Vamos	sair	de	férias.”
Ele	balançou	a	cabeça.	“Eu	não	posso	fugir	disso.	Eu	tenho	de	saber.”
Ela	 suspirou.	 “Eu	 prefiro	 não	 saber.	 O	 que	 está	 errado	 em	 fugir	 de	 algo	 muito	 grande	 para	 nós

lutarmos?”



Ele	parou	e	olhou	para	ela.	“O	que	aconteceu	com	você,	Cyn?	Você	nunca	se	acovardou	antes.”
“Não,”	ela	respondeu	lentamente,	“Eu	nunca	o	fiz.	Mas	eu	nunca	tive	uma	razão	para	isso.	Olhe	para

mim,	Teddy	–	você	sabe	que	eu	não	sou	uma	mulher	muito	feminina.	Eu	não	espero	que	você	entre	em
uma	briga	em	um	restaurante	quando	alguém	 tenta	dar	uma	cantada	em	mim.	Eu	não	grito	quando	vejo
sangue	e	não	espero	que	você	modere	sua	linguagem	para	adequá-la	aos	meus	ouvidos	femininos.	Quanto
ao	 trabalho,	 eu	 alguma	 vez	 deixe	 você	 desistir	 de	 um	 caso?	Devido	 à	 timidez,	 quero	 dizer.	 Eu	 já	 fiz
isso?”

“Com	o	inferno	que	não.	Eu	não	disse	que	você	fez.”
“Mas	esse	é	um	caso	diferente.	Eu	tinha	uma	arma	em	minha	bolsa	alguns	minutos	atrás,	mas	eu	não

pude	usá-la.	Não	me	pergunte	por	quê.	Eu	não	pude.”
Ele	praguejou,	com	ênfase	e	detalhes	consideráveis.	“Eu	gostaria	de	tê-lo	visto	então.	Eu	poderia	ter

usado	a	minha!”
“Você	teria	usado,	Teddy?”	Vendo	sua	expressão,	ela	pulou	e	o	beijou	subitamente,	na	ponta	de	seu

nariz.	“Eu	não	quis	dizer	que	você	teria	medo.	Você	sabe	que	não	foi	o	que	quis	dizer.	Considero	você	é
tão	valente	e	forte	quanto	é	esperto.	Mas	veja	bem,	querido	–	ontem	ele	o	levou	por	aí	pelo	nariz	e	fez
com	 que	 você	 acreditasse	 estar	 vendo	 coisas	 que	 não	 estavam	 lá.	 Por	 que	 você	 não	 usou	 sua	 arma
então?”

“Eu	não	vi	nenhum	motivo	para	usá-la	então.”
“É	isso	exatamente	o	que	eu	quis	dizer.	Você	viu	o	que	foi	determinado	para	você	ver.	Como	você

pode	lutar	quando	você	não	pode	acreditar	em	seus	próprios	olhos?”
“Mas,	maldito	seja,	ele	não	pode	fazer	isso	conosco	–”
“Não	pode?	Aqui	está	o	que	ele	pode	fazer.”	Ela	começou	a	contar	nos	dedos.	“Ele	pode	estar	em

dois	lugares	ao	mesmo	tempo.	Ele	pode	fazer	você	ver	uma	coisa	e	eu	outra,	ao	mesmo	tempo	–	em	frente
ao	prédio	Acme,	 lembra?	Ele	pode	 fazer	 você	pensar	 que	 foi	 até	 um	escritório	que	não	 existe	 em	um
andar	 que	não	 existe.	Ele	 pode	passar	 por	 uma	porta	 trancada	para	 usar	 uma	máquina	de	 escrever	 do
outro	lado.	E	ele	não	deixa	impressões	digitais.	Somando	isso	tudo	a	que	somos	levados?”

Ele	fez	um	gesto	de	impaciência.	“Ao	absurdo.	Ou	à	mágica.	E	eu	não	acredito	em	mágica.”
“Nem	eu.”
“Então,”	disse,	“nós	dois	piramos.”	Ele	riu,	mas	sem	alegria.
“Talvez.	Se	é	magia,	seria	melhor	nós	procurarmos	um	padre	–”
“Eu	disse	que	não	acredito	em	magia.”
“Deixe	para	lá.	Em	todo	caso,	não	nos	fará	qualquer	bem	tentar	seguir	o	Sr.	Hoag.	Um	homem	com

D.T.	[20]	não	pode	pegar	as	cobras	que	ele	imagina	ver	e	levá-las	ao	zoológico.	Ele	precisa	de	um	médico
–	e	talvez	nós	precisemos	também.”

Randall	ficou	subitamente	alerta.	“Isso!”
“Isso	o	quê?”
“Você	 apenas	me	 lembrou	 de	 um	 ângulo	 que	 eu	 tinha	 esquecido	 –	 o	médico	 de	Hoag.	 Nós	 nunca

checamos	ele.”
“Sim,	você	fez	isso	também.	Não	se	lembra?	Não	existe	esse	médico.”
“Eu	não	quero	dizer	o	Dr.	Rennault;	eu	quis	dizer	Dr.	Potbury	–	aquele	que	ele	foi	ver	sobre	o	troço

debaixo	das	unhas.”
“Você	acha	que	ele	realmente	fez	isso?	Eu	pensei	que	isso	fosse	apenas	parte	das	mentiras	que	ele	nos

contou.”
“Assim	como	eu.	Mas	nós	devíamos	checar	isso.”
“Eu	aposto	com	você	que	não	existe	esse	médico.”
“Provavelmente	 você	 está	 certa,	 mas	 nós	 deveríamos	 saber.	 Me	 de	 essa	 lista	 telefônica.”	 Ela	 a

entregou	para	ele;	ele	a	foleou,	procurando	pela	letra	P.	“Potbury	–	Potbury.	Tem	meia	coluna	deles.	Mas



nenhum	médico,”	ele	anunciou.	“Vamos	ver	nas	páginas	amarelas;	algumas	vezes	médicos	não	listam	seus
endereços	residenciais.”	Ela	pegou	a	lista	para	ele.	“’Consultórios	Médicos’	–	‘Médicos	e	Cirurgiões.’
Uma	porrada	deles!	Mais	consultórios	que	bares	–	metade	da	cidade	deve	ficar	doente	a	maior	parte	do
tempo.	Aqui	está:	‘Potbury,	Terapeuta,	Clínico	Geral.”

“Pode	ser	esse,”	ela	admitiu.
“O	que	estamos	esperando?	Vamos	descobrir.”
“Teddy!”
“Por	que	não?”	Randall	disse	defensivamente.	“Potbury	não	é	o	Hoag	–	”
“Eu	espero.”
“Hã?	 O	 que	 você	 quer	 dizer?	 Você	 quer	 dizer	 que	 Potbury	 pode	 estar	 no	 meio	 dessa	 confusão

também?”
“Eu	não	sei.	Eu	apenas	gostaria	de	esquecer	tudo	sobre	nosso	Sr.	Hoag.”
“Mas	 não	 há	 mal	 algum	 nisso,	 belezura.	 Eu	 apenas	 pulo	 no	 carro,	 deslizo	 até	 lá,	 pergunto	 ao

respeitável	doutor	algumas	perguntas	pertinentes,	então	estarei	de	volta	a	tempo	para	o	almoço.”
“O	carro	está	parado	para	uma	trocar	as	velas;	como	você	bem	sabe.”
“O.K.	Então	eu	pegarei	o	trem	elevado.	Mais	rápido,	de	qualquer	forma.”
“Se	você	insiste	em	ir,	nós	dois	pegaremos	o	trem.	Nós	ficaremos	juntos,	Teddy.”
Randall	mordeu	o	lábio.	“Talvez	você	esteja	certa.	Nós	não	sabemos	onde	Hoag	está.	Se	você	prefere

assim	–”
“Com	certeza	eu	prefiro.	Eu	me	separei	de	você	por	apenas	três	minutos	agora	a	pouco	e	veja	só	o

que	aconteceu.”
“Certo,	também	acho.	Eu	não	quero	que	nada	aconteça	com	você,	garota.”
Ela	 afastou	 essa	 colocação.	 “Não	 sou	 eu;	 somos	 nós.	 Se	 alguma	 coisa	 acontecer,	 eu	 espero	 que

aconteça	a	mesma	coisa	a	ambos.”
“Tudo	 bem,”	Randall	 disse	 seriamente.	 “De	 agora	 em	 diante,	 nós	 ficamos	 grudados.	 Eu	 posso	me

algemar	a	você,	se	você	preferir.”
“Você	não	vai	precisar.	Eu	vou	me	pendurar	em	você.”



VI

O	consultório	de	Potbury	ficava	ao	sul,	além	da	universidade.	Os	trilhos	do	trem	elevado	passavam
entre	quilômetros	de	apartamentos	residenciais.	Existem	paisagens	que	as	pessoas	ordinariamente	veem
sem	registrar	quaisquer	impressões	na	mente;	hoje	ela	olhava	para	a	elas,	e	as	percebia,	através	de	seu
próprio	humor	cinzento.

Prédios	de	apartamentos	de	quatro	ou	cinto	andares,	com	os	fundos	voltados	para	os	trilhos,	com	pelo
menos	 dez	 famílias	 por	 prédio,	 mas	 normalmente	 com	 vinte	 ou	 mais,	 e	 os	 prédios	 esmagados	 quase
parede	 com	 parede.	 Varandas	 construídas	 em	 madeira	 nos	 fundos	 que	 proclamavam	 a	 natureza
incendiável	 das	 habitações,	 apesar	 de	 suas	 cascas	 externas	 de	 tijolos,	 roupas	 penduradas	 para	 secar
nessas	varandas,	 latas	de	 lixo	e	 lixeiras.	Quilômetro	após	quilômetro	de	 indigna	e	feia	 imundice,	vista
dos	fundos.

E	sobre	tudo	uma	película	de	fuligem,	velha	e	inevitável,	como	a	sujeira	no	peitoril	da	janela	ao	lado
dela.

Ela	pensou	naquelas	férias,	ar	puro	e	dia	ensolarado.	Por	que	ficar	em	Chicago?	O	que	a	cidade	fez
para	 justificar	 sua	existência?	Uma	avenida	decente,	em	um	subúrbio	decente	ao	norte,	apenas	para	os
ricos,	duas	universidades	e	um	lago.	Quanto	ao	resto,	quilômetros	sem	fim	de	ruas	deprimentes	e	sujas.	A
cidade	era	um	grande	curral.

Os	apartamentos	deram	lugar	a	metros	de	trem	elevado;	o	trem	virou	para	esquerda	e	foi	para	o	leste.
Depois	de	alguns	minutos	eles	desceram	na	estação	Stoney	Island;	ela	estava	feliz	por	saltar	do	trem	e	da
visão	excessivamente	franca	dos	fundos	da	vida	cotidiana,	mesmo	que	fosse	para	trocar	pelo	ruidoso	e
decadente	comercialismo	da	Rua	63.

O	consultório	de	Potbury	era	voltado	para	rua,	com	uma	excelente	visão	dos	trilhos	elevados	e	dos
trens.	Era	o	tipo	de	ponto	em	que	um	clínico	geral	teria	certeza	de	uma	agenda	cheia	e	igualmente	certeza
de	nunca	 ser	 incomodado	por	 ricaços	ou	 famosos.	A	pequena	 sala	de	 espera	 estava	 lotada,	mas	a	 fila
andava	rápido;	eles	não	tiveram	que	esperar	muito.

Potbury	 olhou	 para	 eles	 quando	 eles	 entraram.	 “Qual	 de	 vocês	 é	 o	 paciente?”	 ele	 perguntou.	 Ele
aparentava	ser	um	tanto	irascível.	Eles	tinham	planejado	entrar	no	assunto	de	Hoag	usando	o	desmaio	de
Cynthia	como	uma	desculpa	para	uma	consulta;	a	próxima	observação	de	Potbury	arruinou	o	esquema,	do
ponto	de	vista	de	Cynthia.	“Qualquer	um	que	seja	o	outro	pode	esperar	 lá	 fora.	Eu	não	gosto	de	 fazer
convenções.”

“Minha	esposa	–”	Randall	começou.	Ela	agarrou	seu	braço.
“Minha	esposa	e	eu,”	ele	prosseguiu	suavemente,	“desejamos	fazer	algumas	perguntas	doutor.”
“Bem?	Podem	falar.”
“Você	tem	um	paciente	–	Sr.	Hoag.”
Potbury	 levantou-se	 bruscamente,	 foi	 até	 a	 porta	 da	 sala	 de	 recepção,	 e	 assegurou-se	 dela	 estar

fechada	adequadamente.	Ele	então	parou	e	os	encarou,	com	as	costas	para	a	única	saída.	“O	que	há	sobre
–	Hoag?”	disse	como	se	fosse	um	mau	agouro.

Randall	mostrou	suas	credenciais.	“Você	pode	ver	por	si	mesmo	que	eu	sou	um	agente	de	investigação
regulamentado,”	ele	disse.	“Minha	esposa	é	licenciada	também.”

“O	que	vocês	têm	a	ver	com	–	o	homem	que	vocês	mencionaram?”
“Nós	estamos	conduzindo	uma	investigação	para	ele.	Sendo	você	também	um	profissional,	você	pode

compreender	que	eu	prefiro	ser	franco	–”



“Você	trabalha	para	ele?”
“Sim	e	não.	Especificamente,	nós	estamos	 tentando	descobrir	 certas	coisas	 sobre	ele,	mas	ele	está

ciente	do	que	nós	 estamos	 fazendo;	 então	nós	não	 estamos	 agindo	pelas	 suas	 costas.	Se	você	preferir,
você	pode	 telefonar	para	ele	e	descobrir	por	você	mesmo.”	Randall	 fez	a	sugestão	porque	parecia	ser
necessário	fazê-la;	ele	esperava	que	Potbury	a	desconsiderasse.

Potbury	assim	o	fez,	mas	não	de	uma	forma	reconfortante.	“Falar	com	ele?	Não	se	eu	puder	evitar!	O
que	vocês	querem	saber	sobre	ele?”

“Alguns	 dias	 atrás,”	 Randall	 disse	 cuidadosamente,	 “Hoag	 trouxe	 a	 você	 uma	 substância	 para	 ser
analisada.	Eu	quero	saber	que	substância	era	essa.”

“Hummpf!	Você	me	 lembrou	 apenas	 um	momento	 atrás	 que	 nós	 dois	 somos	 profissionais;	 eu	 estou
surpreso	que	você	possa	fazer	tal	pedido.”

“Eu	 aprecio	 seu	 ponto	 de	 vista,	 doutor,	 e	 eu	 sei	 que	 o	 conhecimento	 que	 um	médico	 tem	 de	 seus
pacientes	é	privilegiado.	Mas	nesse	caso	existe	–”

“Você	não	gostaria	de	saber!”
Randall	considerou	isso.	“Eu	já	vi	uma	boa	dose	de	coisas	obscuras	da	vida,	doutor,	e	eu	não	acho

que	exista	algo	que	ainda	possa	me	chocar.	Você	hesitaria	em	me	contar	na	presença	da	Sra.	Randall?”
Potbury	olhou	para	ele	interrogativamente,	então	sondou	a	Sra.	Randall.	“Vocês	parecem	ser	pessoas

decentes,”	ele	reconheceu.	“Eu	suponho	que	vocês	acham	que	não	poderiam	se	chocar.	Mas	deixem-me
dar	 alguns	 conselhos.	Aparentemente	 vocês	 estão	 conectados	 de	 alguma	 forma	 a	 este	 homem.	 Fiquem
longe	 dele!	 Não	 tenham	mais	 nada	 a	 tratar	 com	 ele.	 E	 não	me	 perguntem	 o	 que	 ele	 tinha	 sobre	 suas
unhas!”

Cynthia	 ficou	 surpresa	 de	 início.	 Ela	 tinha	 ficado	 de	 fora	 da	 conversa,	 mas	 a	 acompanhava
cuidadosamente.	 Até	 onde	 ela	 se	 lembrava	 Teddy	 não	 tinha	 feito	 menção	 alguma	 às	 unhas.	 “Por	 que
doutor?”	Randall	continuou	insistentemente.

Potbury	estava	começando	a	 ficar	 irritado.	“Você	é	um	homem	bastante	estúpido,	senhor.	Deixe-me
dizer	isso	a	você:	Se	você	não	sabe	mais	dessa	pessoa	do	que	você	aparenta	saber,	então	você	não	tem
ideia	da	profundidade	da	bestialidade	que	é	possível	neste	mundo.	Nisso	você	é	sortudo.	É	muito,	muito
melhor	nunca	saber.”

Randall	hesitou,	consciente	de	que	a	conversa	estava	indo	contra	ele.	Então	disse,	“Supondo	que	você
esteja	certo,	doutor	–	como	é	então	que	sendo	ele	tão	perverso	você	não	entregou	Hoag	para	a	polícia?”

“Como	você	sabe	que	eu	não	o	 fiz?	Mas	eu	vou	 responder	 isso,	 senhor.	Não,	eu	não	o	entreguei	a
polícia,	 pela	 simples	 razão	 de	 que	 isso	 não	 adiantaria.	 As	 autoridades	 não	 teriam	 a	 sagacidade	 ou	 a
imaginação	de	conceber	a	possibilidade	desse	peculiar	mal	envolvido.	Nenhuma	 lei	poderia	 tocá-lo	–
não	no	nosso	tempo	ou	era.”

“O	que	você	quer	dizer	com,	‘não	no	nosso	tempo	ou	era?’”
“Nada.	Esqueça	isso.	O	assunto	está	encerrado.	Você	disse	algo	sobre	sua	esposa	quando	você	entrou;

ela	desejaria	me	consultar	sobre	algo?”
“Não	era	nada,”	Cynthia	disse	apressadamente.	“Nada	importante.”
“Apenas	um	pretexto,	hein?”	ele	sorriu	quase	jovialmente.	“O	que	era?”
“Nada	demais.	Eu	desmaiei	hoje	cedo.	Mas	eu	estou	bem	agora.”
“Hm-m-m.	Você	não	 está	 grávida,	 está?	Você	não	 aparenta	 estar.	Você	parece	 forte	 o	bastante.	Um

pouco	anêmica,	talvez.	Ar	fresco	e	um	pouco	de	sol	não	faria	mal	algum.”
Ele	afastou-se	deles	e	abriu	um	armário	branco	na	outra	parede;	ele	ocupou-se	com	alguns	frascos	por

um	momento.	 Ele	 retornou	 com	 um	 copo	 de	 medicamento	 cheio	 com	 um	 líquido	 marrom	 alaranjado.
“Aqui	–	beba	isso.”

“O	que	é	isso?”
“Um	 tônico.	Aqui	 tem	apenas	 o	 suficiente	 daquilo	Que-Faz-a-Dança-de-Pastor	 [21]	 para	 fazer	 você



gostar	disso.”
Ela	ainda	hesitou,	olhando	para	seu	marido.	Potbury	percebeu	isso	e	comentou,	“Não	gosta	de	beber

sozinha,	hein?	Bem,	uma	dose	não	nos	faria	mal	algum,	também.”	Ele	voltou	para	o	armário	e	voltou	com
mais	dois	copos	de	medicamento,	um	dos	quais	entregou	a	Randall.	“Essa	é	para	esquecer	 todos	esses
assuntos	 desagradáveis,”	 disse.	 “Beba!”	Ele	 ergueu	 seu	 próprio	 copo	 até	 os	 lábios	 e	 atirou	 tudo	 para
dentro.

Randall	 bebeu,	 e	 Cynthia	 o	 seguiu.	Não	 era	 nada	mal,	 ela	 pensou.	Algo	 um	 pouco	 amargo	 estava
presente,	mas	o	uísque	-	isso	era	uísque,	ela	concluiu	-	disfarçava	o	gosto.	Uma	garrafa	desse	tônico	não
deveria	trazer	qualquer	benefício	real,	mas	o	faria	sentir-se	melhor.

Potbury	conduziu-os	para	fora.	“Se	você	tiver	outro	episódio	de	desmaio,	Sra.	Randall,	volte	para	me
ver	 e	 eu	 farei	 um	 exame	 completo.	 Enquanto	 isso,	 não	 se	 preocupe	 com	 assuntos	 que	 você	 não	 pode
resolver.”

Eles	pegaram	o	último	carro	do	trem	de	volta	e	conseguiram	pegar	um	assento	longe	o	bastante	dos
outros	 passageiros	 para	 que	 pudessem	 conversar	 livremente.	 “O	 que	 você	 conseguiu	 com	 isso?”	 ele
perguntou,	assim	que	sentaram.

Ela	franziu	a	testa.	“Eu	não	sei,	na	verdade.	Ele	certamente	não	gosta	do	Sr.	Hoag,	mas	ele	nunca	dirá
o	por	que.”

“Hum-mm.”
“O	que	você	conseguiu	com	isso,	Teddy?”
“Primeiro,	Potbury	conhece	Hoag.	Segundo,	Potbury	está	muito	preocupado	para	que	não	saibamos

nada	sobre	Hoag.	Terceiro,	Potbury	odeia	Hoag	-	e	tem	medo	dele!”
“Hã?	Como	você	percebeu	isso?”
Ele	 sorriu	 irritantemente.	 “Use	 suas	 pequenas	 células	 cinzentas,	 doçura.	 Eu	 penso	 nesse	 amigo

Potbury	–	e	se	ele	pensa	que	pode	me	assustar	para	me	afastar	de	buscar	o	que	Hoag	faz	em	seu	tempo
livre,	melhor	pensar	em	outra	coisa!”

Sabiamente,	ela	decidiu	não	discutir	com	ele	–	eles	já	estavam	casados	por	um	bom	tempo.
A	seu	pedido	eles	foram	para	casa	no	 lugar	de	voltar	para	o	escritório.	“Eu	não	estou	a	fim	disso,

Teddy.	Se	ele	quer	brincar	com	minha	máquina	de	escrever,	deixe-o!”
“Ainda	sentindo-se	derrubada	com	o	que	aconteceu?”	ele	perguntou	ansiosamente.
“Tipo	isso.”
Ela	dormiu	pela	maior	parte	da	 tarde.	O	 tônico,	 ela	 refletiu,	 que	Dr.	Potbury	 tinha	dado	 a	 ela	não

parecia	ter	feito	bem	algum	–	deixou-a	tonta,	além	de	um	gosto	ruim	na	boca.
Randall	a	deixou	dormir.	Ele	vadiou	pelo	apartamento	por	alguns	minutos,	montou	seu	alvo	de	dardos

e	 tentou	desenvolver	um	arremesso	em	gancho,	 então	desistiu	quando	 lhe	ocorreu	que	deveria	acordar
Cynthia.	Olhou	para	ela	e	percebeu	que	ela	estava	descansando	tranquilamente.	Decidiu	que	ela	poderia
desejar	uma	lata	de	cerveja	quando	acordasse	–	era	uma	boa	desculpa	para	sair;	ele	queria	uma	cerveja
também.	 Com	 um	 pouco	 de	 dor	 de	 cabeça,	 nada	 demais,	mas	 não	 se	 sentia	 bem	 desde	 que	 deixou	 o
consultório	do	médico.	Umas	duas	cervejas	poderiam	consertar	isso.

Havia	um	boteco	ao	lado	da	mercearia	mais	próxima.	Randall	decidiu	parar	para	um	trago	antes	de
voltar.	Logo	 ele	 encontrou-se	 explicando	 ao	proprietário	que	 as	 fusões	 empresariais	 e	 reformas	nunca
parariam	a	economia	da	cidade.	Ele	lembrou-se,	ao	deixar	o	local,	de	sua	intenção	original.	Quando	ele
voltou	 ao	 apartamento	 deles,	 carregando	 cerveja	 e	 frios	 fatiados	 sortidos,	 Cynthia	 estava	 acordada	 e
fazendo	ruídos	domésticos	na	cozinha.	“Oi,	querida!”

“Teddy!”
Randall	a	beijou	antes	de	soltar	os	pacotes.	“Você	ficou	assustada	quando	acordou	e	viu	que	eu	tinha

saído?”
“Na	verdade	não.	Mas	eu	preferiria	que	você	tivesse	deixado	um	recado.	O	que	você	trouxe	aí?”



“Umas	geladas	e	frios	fatiados.	Gosta?”
“Beleza.	Eu	 não	 queria	 sair	 para	 jantar	 e	 estava	 tentando	 ver	 se	 podia	 cozinhar	 algo.	Mas	 eu	 não

tenho	carne	nenhuma	na	casa.”	Ela	pegou	os	frios	dele.
“Alguém	ligou?”
“Não.	Eu	liguei	para	a	telefonista	quando	acordei.	Nada	de	interessante.	Mas	o	espelho	chegou.”
“Espelho?”
“Não	banque	o	inocente.	Foi	uma	bela	surpresa,	Teddy.	Venha	ver	como	ele	fica	bem	no	quarto.”
“Vamos	esclarecer	isso,”	disse.	“Eu	não	sei	nada	sobre	espelho	algum.”
Cynthia	 parou,	 confusa.	 “Eu	 pensei	 que	 você	 tinha	 comprado	 ele	 para	 mim	 para	 me	 fazer	 uma

surpresa.	Já	estava	pago.”
“A	quem	estava	endereçado,	você	ou	eu?”
“Eu	não	prestei	muita	atenção;	eu	estava	meio	sonolenta.	Eu	apenas	assinei	algo	e	eles	desembalaram

e	penduraram	ele	para	mim.”
Ele	 era	 um	belo	pedaço	de	vidro,	 chanfrado,	 sem	moldura	 e	 bem	 largo.	Randall	 percebeu	que	 ele

combinava	bem	com	a	penteadeira	dela.	“Se	você	queria	um	espelho	desses,	querida,	eu	compraria	um
para	você.	Mas	esse	não	é	nosso.	Eu	suponho	que	seja	melhor	chamar	alguém	para	que	o	levem	de	volta.
Onde	está	a	etiqueta?”

“Eles	a	retiraram,	eu	acho.	De	qualquer	forma,	já	passa	das	seis	horas.”
Randall	sorriu	para	ela	com	indulgência.	“Você	gostou	dele,	não	gostou?	Bem,	ele	será	seu	por	hoje	à

noite	–	e	amanhã	eu	verei	de	conseguir	outro	para	você.”
Era	um	lindo	espelho;	o	revestimento	de	prata	era	quase	perfeito	e	o	vidro	era	transparente.
Cynthia	sentia	como	se	pudesse	atravessar	a	mão	através	dele.
Randall	 dormiu,	 quando	 eles	 foram	 para	 a	 cama,	 um	 pouco	mais	 rapidamente	 do	 que	 ela	 –	 era	 o

cochilo	da	 tarde,	 sem	dúvida.	Ela	descansou	 sobre	um	cotovelo	e	olhou	para	 ele	por	um	 longo	 tempo
depois	de	sua	respiração	ficar	regular.	Doce	Teddy!	Ele	era	um	bom	garoto	–	bom	para	ela,	certamente.

Amanhã	ela	lhe	diria	para	não	se	incomodar	em	encontrar	outro	espelho	–	ela	não	precisava	dele.
Tudo	 que	 ela	 realmente	 desejava	 era	 ficar	 com	 ele,	 que	 nada	 nunca	 os	 separasse.	 Coisas	 não

importavam;	apenas	estando	juntos	era	tudo	que	realmente	importava.
Ela	 olhou	 para	 o	 espelho.	 Ele	 certamente	 era	 bonito.	 Tão	 perfeitamente	 claro	 –	 como	 uma	 janela

aberta.	Ela	sentiu	como	se	ela	pudesse	atravessá-lo,	como	a	Alice	em	Alice	Através	do	Espelho.	[22]
***
Ele	acordou	quando	seu	nome	foi	chamado.	“Acorde	aí,	Randall!	Você	está	atrasado!”
Não	 era	 a	 Cynthia,	 com	 certeza.	 Ele	 esfregou	 os	 olhos	 sonolentos	 e	 tentou	 focá-los.	 “O	 que

acontece?”
“Você,”	 disse	 Phipps,	 inclinando-se	 para	 fora	 do	 espelho	 chanfrado.	 “Mexa-se!	 Não	 nos	 deixe

esperando.”
Institivamente	ele	olhou	para	o	outro	travesseiro.	Cynthia	tinha	sumido.
Sumido!	Então	ele	se	levantou	da	cama	de	uma	vez,	completamente	acordado,	tentando	freneticamente

procurá-la	em	todo	lugar.	Nada	no	banheiro.	“Cyn!”	Nada	na	sala	de	estar,	ou	na	cozinha.	“Cyn!	Cynthia!
Onde	está	você?”	Ele	procurou	freneticamente	em	cada	um	dos	closets.	“Cyn!”

Ele	voltou	ao	quarto	e	ficou	parado	ali,	sem	saber	o	que	fazer	em	seguida	–	uma	trágica	figura	de	pés
descalços	e	cabelos	desgrenhados	em	pijamas	amarrotados.

Phipps	colocou	uma	mão	na	beirada	inferior	do	espelho	e	saltou	facilmente	no	quarto.	“Esse	quarto
deveria	 ter	 espaço	 para	 instalar	 um	 espelho	 de	 corpo	 inteiro,”	 ele	 observou	 secamente	 ao	 deixar	 seu
casaco	e	endireitar	sua	gravata.	“Todo	quarto	deveria	ter	um	espelho	de	corpo	inteiro.	Na	verdade	eu	vou
fazer	essa	solicitação	–	vou	providenciar	isso.”

Randall	 focou	 seus	olhos	nele	 como	 se	o	 estivesse	vendo	pela	primeira	vez.	 “Onde	 está	 ela?”	 ele



exigiu	saber.	“O	que	você	fez	com	ela?”	Ele	foi	até	Phipps	ameaçadoramente.
“Não	é	da	sua	conta,”	retorquiu	Phipps.	Ele	inclinou	sua	cabeça	para	o	espelho.	“Atravesse	ele.”
“Onde	está	ela?”	ele	gritou	e	tentou	agarrar	Phipps	pela	garganta.
Randall	nunca	teria	certeza	do	que	aconteceu	em	seguida.	Phipps	ergueu	uma	mão	–	e	ele	encontrou-

se	 jogado	no	chão	ao	 lado	da	cama.	Ele	 tentou	 lutar	 levantando-se	–	sem	sucesso.	Seus	esforços	eram
infrutíferos,	 como	 se	 estivesse	 em	um	pesadelo.	 “Sr.	Crewes!”	Phipps	 chamou-o.	 “Sr.	Reifsnider	–	 eu
preciso	da	ajuda	de	vocês.”

Mais	dois	 rostos,	vagamente	familiares,	apareceram	no	espelho.	“Aqui	deste	 lado,	Sr.	Crewes,	por
favor,”	 Phipps	 direcionou	 o	 Sr.	 Crewes	 para	 atravessar.	 “Bem!	 Vamos	 colocá-lo	 de	 pé	 primeiro,	 eu
acho.”

Randall	 não	 tinha	 nada	 a	 dizer	 sobre	 isso;	 ele	 tentou	 resistir,	 mas	 seus	 músculos	 estavam	moles.
Contrações	 vagas	 eram	 tudo	 o	 que	 ele	 podia	 realizar.	 Ele	 tentou	 morder	 um	 punho	 que	 veio	 em	 sua
direção	e	foi	recompensado	com	um	rosto	cheio	de	ossos	de	uma	mão	dura	–	uma	batida	que	ardeu	mais
do	que	machucou.

“Eu	verei	isso	mais	tarde,”	Phipps	prometeu	a	ele.
Eles	o	arrastaram	através	do	espelho	e	o	largaram	em	uma	mesa	–	a	mesa.	Era	a	mesma	sala	em	que

ele	tinha	estado	antes,	a	sala	de	reuniões	da	Detheridge	&	Co.	Lá	estavam	os	mesmos	agradáveis	rostos
gelados	em	torno	da	mesa,	o	mesmo	jovial	olhar	de	porco	do	homem	gordo	na	cabeceira.

Havia	apenas	uma	pequena	diferença;	na	extensa	parede	estava	um	grande	espelho	que	não	refletia	a
sala,	mas	mostrava	seu	quarto,	seu	e	de	Cynthia,	como	se	visto	através	de	um	espelho,	com	tudo	invertido
da	esquerda	para	a	direita.

Mas	ele	não	estava	interessado	nesse	pequeno	fenômeno.	Ele	tentou	sentar-se,	descobrindo	que	não
podia,	 e	 viu-se	 forçado	 a	 simplesmente	 erguer	 sua	 cabeça.	 “Onde	 vocês	 a	 colocaram?”	 ele	 exigiu	 do
enorme	presidente.

Stoles	 sorriu	para	ele	 simpaticamente.	“Ah,	Sr.	Randall!	Então	você	veio	nos	ver	novamente.	Você
andou	por	aí,	não	andou?	Até	demais,	na	verdade.”

“Maldito	seja	–	diga-me	o	que	vocês	fizeram	com	ela!”
“Tolo,	 fraco	e	estúpido,”	Stoles	 refletiu.	“Pensar	que	meus	 irmãos	e	eu	não	poderíamos	criar	nada

melhor	que	você.	Bem,	você	deverá	pagar	por	isso.	O	Pássaro	é	cruel!”
Nessa	última	observação	enfática	ele	cobriu	seu	rosto	brevemente.	Os	outros	presentes	seguiram	seus

movimentos;	alguém	esticou	e	colocou	uma	mão	asperamente	sobre	os	olhos	de	Randall,	então	depois	a
removeu.

Stoles	 estava	 falando	 novamente;	Randall	 tentou	 interrompê-lo	 –	mais	 uma	 vez	 Stoles	 apontou	 um
dedo	para	ele	e	disse	 severamente,	 “Basta!”	Randall	 encontrou-se	 incapaz	de	 falar;	 sua	garganta	 ficou
engasgada	e	ele	sentiu-se	nauseado	ao	tentar	falar.

“Alguém	 poderia	 supor,”	 Stoles	 continuou	 civilizadamente,	 “que	 até	 mesmo	 alguém	 da	 sua	 pobre
espécie	 poderia	 compreender	 o	 aviso	 que	 lhe	 foi	 dado,	 e	 acatá-lo.”	 Stoles	 parou	 por	 um	momento	 e
apertou	 seus	 lábios	 firmemente.	 “Eu	 algumas	 vezes	 acho	 que	 minha	 única	 fraqueza	 reside	 em	 não
compreender	 toda	profundidade	das	 falhas	e	estupidez	dos	homens.	Como	uma	criatura	 racional	eu	me
vejo	com	uma	desafortunada	tendência	a	esperar	dos	outros	que	não	são	como	eu	que	sejam	sensatos.”

Ele	parou	e	direcionou	sua	atenção	para	um	de	seus	colegas.	“Não	crie	falsas	esperanças,	Sr.	Parker,”
disse,	 sorrindo	docemente.	“Eu	não	subestimo	você.	E	se	você	deseja	 lutar	pelo	meu	direito	de	sentar
onde	eu	sento,	eu	devo	forçosamente	–	mais	tarde,	eu	espero,”	adicionou	pensativamente,	“verificar	qual
é	o	gosto	de	seu	sangue.”

O	Sr.	Parker	foi	igualmente	cortês.	“O	mesmo	quanto	ao	você,	Senhor	Presidente,	eu	imagino.	É	uma
ideia	agradável,	mas	eu	estou	satisfeito	com	os	arranjos	atuais.”

“Eu	sinto	ouvir	isso.	Eu	gosto	de	você,	Sr.	Parker;	eu	esperava	que	você	fosse	mais	ambicioso.”



“Eu	sou	paciente	–	como	nosso	Ancestral.”
“Então?	 Bem	 –	 de	 volta	 aos	 negócios.	 Sr.	 Randall,	 eu	 tentei	 anteriormente	 impressioná-lo	 com	 a

necessidade	de	não	ter	mais	nada	a	tratar	com	–	seu	cliente.	Você	sabe	a	qual	cliente	eu	me	refiro.	O	que
você	considera	que	o	impressionaria	além	do	fato	dos	Filhos	do	Pássaro	não	tolerarem	interferência	com
seus	planos?	Fale	–	conte	para	mim."

Randall	 tinha	 ouvido	 pouco	 do	 que	 aconteceu	 ali	 e	 não	 compreendeu	 quase	 nada.	 Todo	 o	 seu	 ser
estava	absorto	em	um	simples	e	terrível	pensamento.	Quando	descobriu	que	podia	falar	novamente,	ele
despejou	tudo	de	uma	vez.	“Onde	está	ela?”	ele	exigiu	saber	com	um	suspiro	rouco.	“O	que	você	fez	com
ela?”

Stoles	 gesticulou	 impacientemente.	 “Algumas	 vezes,”	 disse	 irritadamente,	 “é	 quase	 impossível	 nos
comunicarmos	com	um	deles	–	quase	não	possuem	inteligência.	Sr.	Phipps!”

“Sim,	senhor.”
“Você	pode	por	gentileza	ver	o	outro	que	foi	trazido	para	cá?”
“Certamente,	Sr.	Stoles.”	Phipps	chamou	um	assistente	com	um	olhar;	os	dois	deixaram	a	sala	para

retornar	logo	com	um	fardo	que	eles	colocaram	casualmente	na	mesa	ao	lado	de	Randall.	Era	Cynthia.
O	sentimento	de	alívio	foi	quase	mais	do	que	ele	podia	suportar.	Ele	rugiu	através	dele,	o	engasgou,	o

ensurdeceu	 e	o	 cegou	com	 lágrimas,	 não	deixando	nada	para	pesar	 a	gravidade	do	perigo	presente	na
situação	deles.	Mas	gradualmente	a	agitação	pela	qual	passava	diminuiu	o	suficiente	para	que	ele	visse
que	 algo	 estava	 errado;	 ela	 estava	 muito	 quieta.	 Mesmo	 se	 ela	 estivesse	 dormindo	 quando	 eles	 a
carregavam,	o	tratamento	áspero	que	recebeu	deveria	ter	sido	o	suficiente	para	acordá-la.

Sua	preocupação	foi	quase	tão	devastadora	quanto	seu	alívio	tinha	sido.	“O	que	vocês	fizeram	com
ela?”	ele	implorou.	“Ela	está	–”

“Não,”	Stoles	respondeu	em	um	tom	aborrecido,	“ela	não	está	morta.	Controle-se,	Sr.	Randall.”	Com
um	aceno	de	sua	mão	direcionou-se	aos	colegas,	“Acordem-na.”

Um	deles	a	cutucou	nas	costelas	com	o	dedo	indicador.	“Não	precisa	embrulhar,”	observou,	“eu	vou
comendo	no	caminho.”

Stoles	 sorriu.	 “Muito	 engraçado,	 Sr.	 Printemps	 –	 mas	 eu	 disse	 para	 acordá-la.	 Não	 me	 deixe
esperando.”

“Certamente,	Senhor	Presidente.”	Ele	deu	lhe	um	tapa	ardido	em	seu	rosto;	Randall	sentiu	como	se
tivesse	sido	em	seu	próprio	rosto	–	em	sua	condição	impotente	isso	quase	acabou	com	o	seu	juízo.	“Em
Nome	do	Pássaro	–	acorde!”

Ele	viu	seu	peito	mexer-se	sobre	a	seda	da	sua	camisola;	os	olhos	mexendo-se	enquanto	dizia	uma
palavra,	“Teddy?”

“Cyn!	Aqui	querida,	aqui!”
Ela	virou	a	cabeça	em	sua	direção	e	exclamou,	“Teddy!”	então	adicionou,	“Eu	tive	um	sonho	horrível

–	Oh!”	Cynthia	percebeu	ele	olhando	seriamente	para	ela.	Ela	olhou	lentamente	em	volta,	com	os	olhos
arregalados	e	sérios,	então	se	voltou	para	Randall.	“Teddy	–	isso	ainda	é	um	sonho?”

“Temo	que	não	seja	querida.	Queixo	erguido,	querida.”
Cynthia	olhou	mais	uma	vez	para	os	outros,	e	então	novamente	para	ele.	“Eu	não	estou	com	medo,”

ela	disse	 firmemente.	 “Pode	agir	Teddy.	Eu	não	 irei	 desmaiar	novamente.”	No	entanto	 ela	manteve	os
olhos	fixos	nos	dele.

Randall	deu	um	olhar	de	relance	para	o	presidente	gordo;	ele	estava	observando	eles,	aparentemente
divertindo-se	com	a	visão,	e	não	mostrava	disposição	de	interferir.	“Cyn,”	Randall	disse	com	um	suspiro
de	urgência,	 “eles	 fizeram	algo	comigo	para	que	eu	não	consiga	me	mexer.	Eu	estou	paralisado,	então
espere	muito	de	mim.	Se	você	tiver	uma	chance	de	agir,	aproveite!”

“Eu	 não	 posso	me	mexer,	 também,”	 ela	 suspirou	 de	 volta.	 “Nós	 temos	 que	 esperar.”	 Ela	 viu	 sua
expressão	agonizante	 e	 adicionou.	 “‘Queixo	erguido,	 ’	 você	disse.	Mas	 eu	gostaria	de	poder	 tocar	 em



você.”	Os	dedos	dela	tremeram	levemente,	encontraram	alguma	resistência	no	tampo	da	mesa	polida,	e
começaram	a	progredir	dolorosamente	e	lentamente	através	dos	centímetros	que	os	separavam.

Randall	descobriu	que	ele	podia	mover	um	pouco	os	seus	dedos;	ele	moveu	sua	mão	esquerda	para
juntar-se	 à	 dela,	 centímetro	 por	 centímetro,	 seu	 braço	 como	 um	 peso	 morto	 contra	 o	 movimento.
Finalmente	eles	tocaram-se	e	a	mão	dela	apertou	a	dele,	pressionando	fracamente.	Ela	sorriu.

Stoles	bateu	ruidosamente	na	mesa.	“Essa	pequena	cena	é	muito	tocante,”	disse	em	um	tom	simpático,
“mas	temos	negócios	a	resolver.	Nós	devemos	decidir	o	melhor	a	fazer	com	eles.”

“Não	 seria	 melhor	 eliminá-los	 completamente?”	 sugeriu	 aquele	 que	 tinha	 cutucado	 Cynthia	 nas
costelas.

“Isso	 seria	 um	 prazer,”	 Stoles	 concedeu,	 “mas	 nós	 devemos	 lembrar	 que	 esses	 dois	 são	 meros
incidentes	em	nossos	planos	para...	para	o	cliente	do	Sr.	Randall.	Ele	é	aquele	que	precisamos	destruir!”

“Eu	não	vejo	como	–”
“É	claro	que	você	não	vê	e	é	por	isso	que	eu	sou	o	presidente.	Nosso	propósito	imediato	deve	ser

imobilizar	 esses	 dois	 de	 uma	 forma	 que	 eles	 não	 causem	 suspeitas	 de	 sua	 parte.	 A	 questão	 aqui	 é
meramente	sobre	a	escolha	do	método	e	da	forma.”

O	Sr.	Parker	 falou.	“Seria	muito	 interessante,”	ele	sugeriu,	“retorná-los	como	ele	estão	agora.	Eles
iriam	 definhar	 lentamente,	 incapazes	 de	 responder	 à	 campainha,	 incapazes	 de	 atender	 ao	 telefone,
totalmente	desamparados.”

“Assim	seria.”	Stoles	disse	aprovando.	“Isso	é	uma	questão	de	calibragem	da	sugestão	que	eu	espero
de	você.	Suponha	que	ele	tente	vê-los,	e	os	encontre.	Você	acha	que	ele	não	compreenderia	sua	estória?
Não,	deve	ser	algo	que	selaria	suas	línguas.	Eu	pretendo	enviá-los	de	volta	com	um	deles	–	morto-vivo!”

A	coisa	toda	era	tão	absurda,	tão	pouco	provável,	que	Randall	ficava	dizendo	para	si	mesmo	que	isso
não	podia	ser	real.	Ele	estava	nas	garras	de	um	pesadelo;	se	ele	conseguisse	apenas	acordar,	tudo	ficaria
bem.	A	coisa	de	não	ser	capaz	de	se	mover	–	ele	já	tinha	experimentado	isso	em	sonhos	anteriores.	Na
verdade	 você	 acorda	 e	 percebe	 que	 os	 cobertores	 ficaram	 enrolados	 em	 torno	 de	 você,	 ou	 que	 você
estava	dormindo	com	ambas	as	mãos	debaixo	da	sua	cabeça.	Ele	tentou	morder	sua	língua	para	que	a	dor
o	acordasse,	mas	isso	não	ajudou.

As	últimas	palavras	de	Stoles	 trouxeram	sua	atenção	de	volta	ao	que	estava	acontecendo	em	 torno
dele,	não	porque	ele	as	compreendia	–	elas	significavam	pouco	para	ele,	apesar	de	estarem	carregadas
com	horror	–	mas	por	causa	da	agitação	de	aprovação	e	antecipação	que	correu	em	torno	da	mesa.

A	 pressão	 da	 mão	 de	 Cynthia	 na	 sua	 aumentou	 suavemente.	 “O	 que	 eles	 vão	 fazer,	 Teddy?”	 ela
sussurrou.

“Eu	não	sei,	querida.”
“O	homem,	é	claro,”	Parker	comentou.
Stoles	olhou	para	ele.	Randall	teve	o	sentimento	de	que	Stoles	também	pensava	nele	–	o	que	quer	que

estivesse	 vindo!	 –	 até	 que	 Parker	 sugeriu	 isso.	Mas	 Stoles	 respondeu,	 “Eu	 sou	 sempre	 grato	 por	 seu
conselho.	 Isso	 facilita	muito	 para	 eu	 decidir	 o	 que	 deve	 ser	 feito.”	Virando	 para	 os	 outros	 ele	 disse,
“Preparem	a	mulher.”

“Agora,”	pensou	Randall.	“Tem	que	ser	agora.”	Invocando	toda	a	força	de	vontade	que	ele	possuía
ele	tentou	erguer-se	da	mesa	–	erguer-se	e	lutar!

Parecia	que	ele	não	tinha	feito	esforço	algum.
Randall	 deixou	 sua	 cabeça	 cair	 para	 trás,	 exaurido	 com	 o	 esforço.	 “É	 inútil,	 garota,”	 disse

miseravelmente.
Cynthia	 olhou	 para	 ele.	 Se	 ela	 sentia	 medo,	 isso	 estava	 mascarado	 pela	 preocupação	 que	 ela

demonstrava	por	ele.	“Queixo	erguido,	gênio,”	ela	respondeu	com	a	mera	sugestão	de	pressão	da	sua	mão
na	dele.

Printemps	levantou-se	e	inclinou-se	sobre	ela.	“Isso	é	mais	propriamente	um	serviço	para	Potiphar,”



ele	objetou.
“Potiphar	deixou	uma	garrafa	preparada,”	Stoles	respondeu.	“Você	a	tem,	Sr.	Phipps?”
Phipps	 respondeu	 esticando	 a	mão	 até	 sua	 pasta	 de	 documentos	 e	 pegando	 ela.	Com	um	 aceno	 de

Stoles	 ele	 a	 passou	 adiante;	 Printemps	 a	 aceitou.	 “A	 cera?”	 ele	 adicionou.	 “Aqui	 está,”	 Phipps
reconheceu,	mergulhando	em	sua	pasta	novamente.

“Obrigado,	 senhor.	 Agora,	 se	 alguém	 puder	 tirar	 isso	 do	 caminho”	 –	 indicando	 Randall	 enquanto
falava	 –	 “parece	 que	 estamos	 prontos.”	 Meia	 dúzia	 de	 mãos	 selvagens	 manipularam	 Randall	 até	 o
extremo	da	mesa;	Printemps	inclinou-se	sobre	Cynthia,	com	a	garrafa	na	mão.

“Um	momento,”	Stoles	 interrompeu.	“Eu	quero	que	os	dois	compreendam	o	que	está	acontecendo	e
por	que.	Sra.	Randall,”	ele	continuou,	acenando	galantemente,	“em	nossa	curta	entrevista	mais	cedo	eu
acredito	 que	 fiz	 com	que	você	 compreendesse	 que	 os	Filhos	 do	Pássaro	 não	 permitirão	 interferências
como	as	de	vocês	dois.	Você	entende	isso,	não	entende?”

“Eu	entendo	você,”	ela	respondeu.	Mas	seus	olhos	eram	desafiadores.
“Bom.	Que	fique	entendido	que	é	nosso	desejo	que	seu	marido	não	tenha	mais	nada	a	ver	com...	certa

pessoa.	De	forma	a	assegurar	isso	nós	estamos	prestes	a	dividi-la	em	duas	partes.	A	parte	que	a	mantém
caminhando,	 a	qual	você	prefere	divertidamente	 chamar	de	alma,	nós	vamos	espremer	nessa	garrafa	 e
guarda-la.	Quanto	ao	resto,	bem,	seu	marido	pode	manter	com	ele,	como	uma	lembrança	de	que	os	Filhos
do	Pássaro	tem	você	em	seu	domínio.	Você	me	compreende?”

Ela	 ignorou	 a	 pergunta.	 Randall	 tentou	 responder,	 descobrindo	 que	 sua	 garganta	 estava	 se
comportando	errado	novamente.

“Escute-me,	Sra.	Randall;	se	você	ainda	deseja	ver	seu	marido	novamente	é	imperativo	que	ele	nos
obedeça.	Ele	 não	pode,	 com	o	 risco	de	você	morrer,	 ver	 seu	 cliente	 novamente.	A	mesma	penalidade
caso	ele	não	segure	sua	língua	no	que	concerne	a	nós	e	tudo	que	ele	presenciou.	Se	ele	não	o	fizer	–	bem,
nós	poderemos	fazer	sua	morte	muito	interessante,	eu	posso	assegurá-la.”

Randall	tentou	gritar	que	ele	prometeria	qualquer	coisa	se	eles	pudessem	poupá-la,	mas	sua	voz	ainda
estava	silenciada	–	aparentemente	Stoles	queria	ouvir	de	Cynthia	primeiro.	Ela	balançou	a	cabeça.	“Ele
irá	fazer	o	que	considerar	mais	sábio.”

Stoles	 sorriu.	 “Muito	 bem,”	 disse.	 “Essa	 é	 a	 resposta	 que	 eu	 desejava.	 Você,	 Sr.	 Randall	 –	 você
promete?”

Randall	desejava	concordar,	estava	prestes	a	concordar	–	mas	Cynthia	disse,	“Não!”	com	seus	olhos.
Pela	expressão	dela	sabia	que	sua	voz	estava	agora	sendo	bloqueada.	Dentro	da	sua	cabeça,	clara	como
palavras,	parecia	ouvi-la	dizer,	“É	um	truque,	gênio.	Não	prometa!”

Ele	ficou	em	silêncio.
Phipps	colocou	um	polegar	em	seu	olho.	“Responda	quando	você	receber	a	ordem	de	falar!”
Ele	teve	que	deixar	o	olho	semicerrado	de	forma	a	ver	Cynthia,	mas	a	expressão	dela	ainda	era	de

aprovação;	ele	manteve	a	boca	fechada.
Stoles	disse,	“Esqueça.	Prossigam	com	isso,	cavalheiros.”
Printemps	colocou	a	garrafa	sobre	o	nariz	de	Cynthia,	e	a	segurou	contra	sua	narina	esquerda.
“Agora!”	ele	comandou.	Outro	deles	pressionou	suas	costelas	inferiores	vigorosamente,	de	forma	que

sua	respiração	foi	expelida	subitamente.	Ela	grunhiu.
“Teddy,”	ela	disse,	“eles	estão	me	separan	–	Ugh!”
O	processo	foi	repetido	com	a	garrafa	na	outra	narina.	Randall	sentiu	a	suave	e	calorosa	mão	sobre	a

dele	subitamente	relaxar.	Printemps	segurou	a	garrafa	com	seu	polegar	sobre	o	gargalo.	“Dê-me	a	cera,”
disse	rapidamente.	Depois	de	selá-la	ele	a	passou	para	Phipps.

Stoles	esticou	um	polegar	em	direção	ao	grande	espelho.	“Devolvam-nos,”	comandou.
Phipps	coordenou	a	passagem	de	Cynthia	de	volta	através	do	espelho,	então	se	voltou	para	Stoles.

“Não	deveríamos	dar	algo	para	que	se	lembre	de	nós?”	perguntou.



“Fique	à	vontade,”	Stoles	respondeu	indiferentemente,	quando	se	levantou	para	sair,	“mas	tente	não
deixar	marcas	permanentes.”

“Muito	bem!”	Phipps	sorriu,	e	acertou	em	Randall	um	gancho	de	esquerda	que	afrouxou	seu	dente.
“Nós	seremos	cuidadosos!”

Randall	 ficou	 consciente	 por	 uma	 boa	 parte	 disse,	 apesar	 de,	 naturalmente	 não	 ter	 como	 julgar	 a
proporção	da	coisa.	Desmaiou	uma	ou	duas	vezes,	apenas	para	voltar	novamente	sobre	o	estímulo	de	uma
grande	 dor.	 Foi	 a	 complicada	 forma	 que	 Phipps	 encontrou	 de	 derrubar	 um	 homem	 sem	marcá-lo	 que
causou	o	último	desmaio.	Estava	em	uma	pequena	sala,	onde	todos	os	lados	eram	espelhos	–	as	quatro
paredes,	o	chão	e	o	teto.	Estava	repetido	infinitamente	em	todas	as	direções	e	toda	imagem	era	ele	mesmo
–	 vários	 ‘eus’	 que	 o	 odiavam	 mas	 dos	 quais	 ele	 não	 podia	 escapar.	 “Acertem-no	 novamente!”	 eles
gritaram	–	ele	gritou	–	e	acertou	a	si	mesmo	nos	dentes	com	seu	punho	fechado.	Eles	–	ele	–	gargalhou.
Eles	estavam	caindo	sobre	ele	e	Randall	não	podia	correr	o	suficiente.	Seus	músculos	não	o	obedeciam,
não	importa	o	quanto	ele	tentasse.	Era	devido	a	ter	sido	algemado	–	algemado	a	uma	esteira	rolante	em
que	o	colocaram.	Ele	foi	vendado,	também,	e	as	algemas	impediam	que	ele	alcançasse	os	olhos.	Mas	ele
tinha	que	continuar	–	Cynthia	estava	no	topo	da	escalada;	ele	tinha	que	alcançá-la.

Somente,	é	claro,	se	houvesse	um	topo	quando	você	estivesse	em	uma	esteira.
Randall	estava	terrivelmente	cansado,	mas	toda	vez	que	diminuía	o	passo	um	pouco	eles	o	acertavam

novamente.	E	também	exigiram	que	ele	contasse	os	passos,	também,	senão	ele	não	receberia	crédito	por
isso	–	dez	mil	e	noventa	e	um,	dez	mil	e	noventa	e	dois,	dez	mil	e	noventa	e	três,	para	cima	e	para	baixo,
para	cima	e	para	baixo	–	se	ele	pudesse	pelo	menos	ver	para	onde	estava	indo.

Randall	 tropeçou;	 eles	 o	 acertaram	 por	 trás	 e	 ele	 caiu	 para	 frente	 com	 a	 cara	 no	 chão.	 Quando
acordou	 seu	 rosto	 estava	 apertado	 contra	 algo	 duro,	 rugoso	 e	 frio.	 Ele	moveu-se	 e	 percebeu	 que	 seu
corpo	inteiro	estava	rígido.	Seus	pés	não	funcionavam	como	deveriam	–	investigou	com	a	luz	incerta	da
janela	 e	 descobriu	 que	 ele	 tinha	 arrancado	 o	 lençol	 pela	 metade	 da	 cama	 e	 que	 estava	 preso	 nos
tornozelos.

O	 objeto	 frio	 era	 o	 radiador	 do	 aquecedor;	 ele	 estava	 encolhido	 e	 empilhado	 contra	 ele.	 Randall
estava	 começando	 a	 recuperar	 sua	 orientação;	 estava	 em	 seu	 familiar	 quarto.	 Ele	 devia	 ter	 andando
enquanto	dormia	–	não	fazia	tal	proeza	desde	que	era	garoto!	Caminhou	dormindo,	tropeçou,	e	esmagou	a
cabeça	no	radiador.	Caiu	estupidamente,	como	um	saco	de	batatas	–	maldita	sorte	não	ter	se	matado.

Randall	 estava	começando	a	 se	 recompor,	 e	a	erguer-se	dolorosamente	 sobre	 seus	pés,	quando	ele
percebeu	uma	coisa	não	familiar	no	quarto	–	a	novo	grande	espelho.	Ele	trouxe	o	resto	do	seu	sonho	de
volta	de	uma	vez;	ele	saltou	em	direção	à	cama.	“Cynthia!”

Mas	ela	estava	onde	deveria,	segura	e	sem	ferimentos.	Cynthia	não	tinha	acordado	com	o	escarcéu,	o
que	 o	 deixou	 feliz;	 não	 queria	 assustá-la.	 Randall	 foi	 na	 ponta	 dos	 pés	 para	 longe	 da	 cama	 e	 entrou
silenciosamente	no	banheiro,	fechando	a	porta	atrás	dele	antes	de	acender	a	luz.

Uma	bela	visão!	Ele	refletiu.	Seu	nariz	esteve	sangrando;	ele	tinha	parado	de	sangrar	e	o	sangue	tinha
coagulado.	 Isso	 fez	 uma	 bagunça	 ensanguentada	 na	 frente	 do	 casaco	 de	 seu	 pijama.	 Além	 disso,	 ele
aparentemente	 ficou	 caído	 com	o	 rosto	 na	 coisa	 –	 ela	 secou,	 sujando	 tudo,	 e	 fazendo-o	 parecer	muito
mais	machucado	do	que	realmente	estava,	como	descobriu	quando	limpou	o	rosto.

Na	verdade,	ele	não	parecia	muito	machucado,	exceto	por	–	au!	–	todo	o	lado	direito	de	seu	corpo
estava	rígido	e	dolorido	–	provavelmente	devido	à	batida	e	torcida	que	deu	quando	caiu,	batendo	no	chão
frio.	Ele	imaginou	por	quanto	tempo	ele	esteve	apagado.

Ele	retirou	o	casaco	do	pijama,	decidiu	que	seria	muito	complicado	tentar	lavá-lo	então	o	amassou
em	uma	bola	e	enfiou	atrás	o	assento	do	vaso	sanitário.	“Por	que	razão	nesse	mundo,	Teddy,	você	faria
isso	consigo	mesmo?”	“Nada	de	mais,	garoto	–	apenas	corri	para	o	radiador!”

Isso	soava	pior	do	que	aquela	velha	história	de	correr	para	cima	de	uma	porta	fechada.
Ele	ainda	estava	grogue,	mais	grogue	do	que	pensava	–	ele	quase	acertou	a	própria	cabeça	quando



atirou	 o	 casaco,	 tendo	 que	 se	 segurar	 na	 pia	 para	 não	 cair.	 E	 sua	 cabeça	 estava	 latejando	 como	 uma
bateria	 do	 Exército	 da	 Salvação.	 Ele	 vasculhou	 o	 armário	 de	 medicamentos,	 localizando	 algumas
aspirinas	e	pegando	 três	 tabletes,	então	olhou	esperançosamente	para	o	 frasco	de	Amytal	 [23]	 prescrito
para	 Cynthia	 alguns	 meses	 antes.	 Randall	 nunca	 tinha	 precisado	 de	 nada	 do	 tipo	 antes;	 ele	 dormia
profundamente	 –	 mas	 esse	 era	 um	 caso	 especial.	 Pesadelos	 por	 duas	 noites	 seguidas	 e	 agora	 o
sonambulismo	quase	quebrando	seu	maldito	pescoço.

Ele	 tomou	 uma	 das	 capsulas,	 enquanto	 lembrava	 em	 como	 pensou	 que	 a	 garota	 tinha	 algo	 erado
quando	disse	que	precisavam	de	umas	férias	–	então	se	sentiu	arrependido.

Pijamas	limpos	eram	muito	difíceis	de	encontrar	sem	ligar	a	luz	do	quarto	–	então	deslizou	na	cama,
esperou	um	momento	para	ver	se	Cyn	estava	imóvel,	então	fechou	seus	olhos	e	tentou	relaxar.	Dentro	de
alguns	 minutos	 as	 drogas	 começaram	 a	 fazer	 efeito,	 a	 dor	 em	 sua	 cabeça	 começou	 a	 diminuir,	 e
rapidamente	ele	estava	dormindo.



VII

A	 luz	 do	 sol	 em	 seu	 rosto	 o	 acordou;	Randall	 focou	 um	olho	 no	 relógio	 da	 penteadeira	 e	 viu	 que
passava	das	nove	horas,	então	 levantou	da	cama	rapidamente.	Não	foi,	ele	descobriu,	uma	coisa	muito
inteligente	a	 se	 fazer	–	o	 lado	direito	de	seu	corpo	 lhe	deu	um	acesso	de	dor.	Então	ele	viu	a	mancha
marrom	sobre	o	radiador	do	aquecedor	e	lembrou-se	do	seu	acidente.

Cautelosamente	virou	 sua	 cabeça	 e	deu	uma	olhada	em	sua	 esposa.	Ela	 ainda	 estava	dormindo	em
silêncio,	 não	demonstrando	disposição	 em	 se	mover.	 Isso	 era	 bom	para	 ele;	 seria	melhor,	 ele	 pensou,
dizer	o	que	 aconteceu	depois	de	preparar	 sua	dose	de	 suco	de	 laranja.	Não	via	 sentido	 em	assustar	 a
garota.

Randall	arrastou-se	em	seus	chinelos,	então	vestiu	o	robe,	pois	seus	ombros	estavam	gelados	e	seus
músculos	doloridos.	O	gosto	ruim	na	boca	melhorou	um	pouco	depois	dele	escovar	os	dentes;	o	café	da
manhã	começou	a	parecer	uma	boa	ideia.

Sua	mente	estava	divagando	sobre	a	noite	passada,	entre	lembranças	vagas	sem	se	agarrar	a	nenhuma.
Esses	pesadelos,	ele	pensou	enquanto	espremia	as	laranjas	–	não	era	coisa	boa.	Talvez	não	fosse	loucura,
mas	definitivamente	não	era	coisa	boa,	eram	neuróticos.	Randall	tinha	que	por	um	ponto	final	neles.	Um
homem	não	podia	trabalhar	se	passasse	a	noite	caçando	borboletas,	mesmo	se	ele	não	caísse	e	quebrasse
o	pescoço.	Um	homem	precisava	dormir	–	definitivamente

Ele	bebeu	seu	próprio	copo	de	suco,	então	levou	o	outro	para	o	quarto.	“Vamos	lá,	beleza	–	toque	da
alvorada!”	Quando	 ela	 não	 se	moveu	 ele	 começou	 a	 cantar.	 “Levante	 dorminhoca,	 vamos	 lá,	 levante,
levante!	Lá	vem	o	sol!”

Cynthia	ainda	não	se	moveu.	Ele	colocou	o	copo	cuidadosamente	no	criado	mudo,	sentou	na	beirada
da	cama,	e	toco	em	seu	ombro.	“Acorde	garota!	O	trem	está	partindo	–	dois	vagões	já	foram!”

Ela	ainda	não	se	moveu.	Seus	ombros	estavam	frios.
“Cyn!”	Randall	gritou.	“Cyn!	Cyn!”	ele	a	sacudiu	violentamente.
Ela	se	mecheu	sem	vida.	Ele	sacudiu	seu	braço.	“Cyn,	querida	–	Oh,	Deus!”
Randall	 foi	atravessado	por	um	choque	elétrico;	ele	queimou	os	 fusíveis,	por	assim	dizer,	e	estava

pronto,	com	uma	espécie	de	calma	sombria	para	fazer	o	que	seria	necessário.	Ele	estava	convencido	sem
saber	o	porquê,	sem	mesmo	avaliar	a	situação,	de	que	Cynthia	estava	morta.	Ele	não	conseguia	encontrar
seu	pulso	–	talvez	ele	estivesse	sendo	desajeitado,	disse	a	si	mesmo,	ou	talvez	estivesse	muito	fraco;	o
tempo	todo	um	coro	em	sua	cabeça	gritava,	“Ela	está	morta...	morta...	morta	–	e	você	a	deixou	morrer!”

Ele	colocou	uma	orelha	sobre	o	coração	dela.	Parecia	que	podia	ouvir	o	coração	dela	bater,	mas	não
podia	 ter	 certeza;	 podia	 estar	 apenas	 sentindo	 o	 seu	 próprio	 coração.	 Desistiu	 e	 olhou	 em	 torno
procurando	um	espelho	pequeno.

Ele	encontrou	o	que	queria	na	bolsa	de	mão	de	Cynthia,	um	pequeno	espelho	de	maquiagem.	Ele	o
poliu	cuidadosamente	na	manga	de	seu	robe	e	o	segurou	em	frente	à	sua	boca	meio	aberta.

O	espelho	ficou	levemente	nevoado.
Randall	o	removeu	de	uma	forma	atrapalhada,	não	se	permitindo	ter	esperança,	o	poliu	novamente	e	o

colocou	em	frente	à	sua	boca.	Novamente	ficou	nevoado,	levemente,	mas	certamente.
Ela	estava	viva	–	ela	estava	viva!
Randall	imaginou	um	momento	depois	por	que	não	conseguiu	vê-la	claramente,	e	descobriu	que	seu

rosto	estava	molhado.	Limpou	seus	olhos	e	prosseguiu	com	o	que	tinha	a	fazer.	Tinha	aquela	coisa	com
uma	agulha	–	se	pudesse	encontrar	uma	agulha.	Ele	encontrou	uma	em	uma	almofada	de	alfinetes	em	sua



penteadeira.	Ele	 trouxe-a	de	volta	para	a	 cama,	 e	pegando	a	pele	do	braço	dela,	disse,	 “Desculpe-me
garota,”	em	um	sussurro	e	a	espetou.

O	furinho	mostrou	uma	gota	de	sangue,	que	parou	rapidamente	–	viva.	Ele	gostaria	de	um	termômetro
para	febre,	mas	não	tinham	um	–	os	dois	eram	muito	saudáveis.	Mas	ele	se	lembrava	de	algo	que	tinha
lido	em	algum	lugar,	algo	sobre	a	invenção	do	estetoscópio.	Você	enrola	um	pedaço	de	papel	–

Randall	encontrou	um	de	tamanho	adequado	e	o	enrolou	em	um	tubo	de	cerca	de	um	centímetro	e	o
empurrou	 contra	 a	 pele	nua	 sobre	o	 coração.	Ele	 colocou	 seu	ouvido	do	outro	 lado	 e	 escutou.	Bump-
bump-bump-bump	–	baixo,	mas	 regular	e	 forte.	Sem	dúvida	agora;	ela	estava	viva;	seu	coração	estava
batendo.

Ele	tinha	que	sentar-se	por	um	momento.
Randall	 forçou-se	 a	 pensar	 no	 que	 fazer	 em	 seguida.	 Chamar	 um	médico,	 obviamente.	 Quando	 as

pessoas	 ficam	doentes	chama-se	um	médico.	Ele	nunca	 tinha	pensado	nisso	por	que	Cyn	e	ele	nunca	o
fizeram,	nunca	precisaram	fazer.	Ele	não	conseguia	lembrar	o	nome	de	nenhum	médico	que	eles	tenham
ido	desde	que	se	casaram.

Chamar	 a	 polícia	 e	 pedir	 uma	 ambulância	 talvez?	 Não,	 ele	 conseguiria	 algum	 médico	 mais
acostumado	a	acidentes	de	trânsito	e	ferimentos	à	bala	do	com	coisas	como	essa.	Ele	queria	o	melhor.

Mas	quem?	Eles	não	tinham	um	médico	da	família.	Ele	conhecia	um	chamado	Smyles	–	um	beberrão,
nada	 bom.	 E	Hartwick	 –	 que	 inferno,	 Hartwick	 era	 especializado	 em	 clientes	 da	 alta	 sociedade.	 Ele
pegou	a	lista	telefônica.

Potbury!	Randall	não	sabia	nada	sobre	o	camarada,	mas	parecia	ser	competente.
Randall	procurou	o	número	dele,	errou	a	discagem	três	vezes,	então	pediu	para	a	telefonista	chamá-

lo.
“Sim,	aqui	é	Potbury.	O	que	você	deseja?	Desembuche	homem.”
“Eu	disse	que	quem	fala	é	Randall.	Randall.	R-A-N-D-A-duplo	L.	Minha	esposa	e	eu	 fomos	vê-lo

ontem,	lembra-se?	Sobre	–”
“Sim,	eu	me	lembro.	Qual	o	problema?”
“Minha	esposa	está	doente.”
“O	que	aconteceu?	Ela	desmaiou	novamente?”
“Não...	sim.	Isto	é,	ela	está	inconsciente.	Ela	acordou	inconsciente	–	quero	dizer,	ela	não	acordou.	Ela

está	inconsciente	agora;	ela	parece	morta.”
“Ela	está?”
“Eu	não	acho	–	mas	ela	está	muito	mal,	doutor.	Eu	estou	apavorado.	Você	pode	vir	aqui	agora?”
Houve	um	curto	silêncio,	então	Potbury	disse	mal	humorado,	“Estou	a	caminho.”
“Oh,	que	bom!	Olhe	–	o	que	eu	devo	fazer	antes	de	você	chegar	aqui?”
“Não	faça	nada.	Não	toque	nela.	Eu	chegarei	logo	ai.”	Ele	desligou.
Randall	colocou	o	 telefone	no	gancho	e	correu	para	o	quarto.	Cynthia	estava	da	mesma	forma.	Ele

começou	a	 tocá-la,	 lembrou-se	das	 instruções	do	médico,	e	endireitou-se	 rapidamente.	Mas	seus	olhos
caíram	sobre	o	pedaço	de	papel	com	o	qual	ele	 improvisou	um	estetoscópio	e	ele	não	pode	 resistir	 à
tentação	de	checar	o	resultado	anterior.

O	 tubo	forneceu	um	animador	 tump-tump;	ele	o	 removeu	e	o	colocou	de	 lado.	Dez	minutos	 ficando
parado	 e	 olhando	para	 ela	 sem	nada	mais	 útil	 a	 fazer	 do	 que	 ficar	 roendo	 as	 unhas	 o	 deixou	nervoso
demais	para	continuar	fazendo	isso.	Ele	foi	até	a	cozinha	e	removeu	uma	garrafa	de	uísque	do	topo	do
armário	 e	despejou	uma	generosa	dose	de	 três	dedos	 em	um	copo	de	 água,	olhou	para	o	 troço	de	cor
âmbar	por	um	momento,	então	o	despejou	no	ralo	da	pia,	e	voltou	para	o	quarto.

Ela	ainda	estava	na	mesma.
Então	subitamente	ocorreu	a	ele	que	não	tinha	fornecido	a	Potbury	o	seu	endereço.	Ele	correu	para	a

cozinha	 e	 pegou	o	 fone.	Controlando-se	 ele	 conseguiu	 discar	 o	 número	 correto.	Uma	garota	 atendeu	o



telefone.	“Não,	o	doutor	não	está	no	consultório.	Algum	recado?”
“Meu	nome	é	Randall.	Eu	–”
“Oh	–	Sr.	Randall.	O	doutor	saiu	para	a	sua	casa	há	uns	quinze	minutos	atrás.	Ele	deve	estar	chegando

a	qualquer	minuto	agora.”
“Mas	ele	não	tem	o	meu	endereço!”
“O	que?	Oh,	eu	tenho	certeza	que	ele	tem	–	se	ele	não	o	tivesse	já	teria	me	ligado	agora.”
Randall	 colocou	 o	 telefone	 no	 gancho.	 Isso	 era	 muito	 engraçado	 –	 bem,	 ele	 daria	 a	 Potbury	 três

minutos,	então	tentaria	outro.
O	 interfone	 tocou;	 ele	 levantou	 de	 sua	 cadeira	 como	 um	 pugilista	 peso	meio-médio	 após	 ter	 sido

surrado.
“Sim?”
“Potbury.	É	você,	Randall?”
“Sim,	sim	–	suba!”	Ele	apertou	o	botão	que	destravava	a	porta	enquanto	falava.
Randall	estava	esperando	com	a	porta	aberta	quanto	Potbury	chegou.	“Entre	doutor!	Venha,	venha!”

Potbury	assentiu	e	passou	por	ele.
“Onde	está	a	paciente?”
“Aqui.”	Randall	 o	 conduziu	 com	uma	pressa	nervosa	para	o	quarto	 e	 inclinou-se	do	outro	 lado	da

cama	enquanto	Potbury	dava	uma	primeira	olhada	na	mulher	inconsciente.
“Como	ela	está?	Ela	vai	ficar	bem?	Conte	para	mim,	doutor	–	”
Potbury	endireitou-se	um	pouco,	grunhindo	ao	fazê-lo,	e	disse,	“Se	você	fizer	a	gentileza	de	ficar	de

lado	e	parar	de	me	atrapalhar,	talvez	eu	possa	descobrir.”
“Oh,	sinto	muito!”	Randall	recuou	até	a	porta.	Potbury	pegou	seu	estetoscópio	de	sua	maleta,	escutou

um	pouco	com	uma	expressão	 inescrutável	 em	seu	 rosto	que	Randall	 tentou	decifrar	 em	vão,	mudou	o
instrumento	 de	 lugar,	 e	 escutou	 novamente.	 Depois	 ele	 colocou	 o	 estetoscópio	 de	 volta	 na	 maleta,	 e
Randall	aproximou-se	ansiosamente.

Mas	Potbury	o	ignorou.	Ele	ergueu	uma	pálpebra	com	um	polegar	e	examinou	sua	pupila,	ergueu	um
braço	 para	 então	 deixá-lo	 cair	 livremente	 ao	 lado	 da	 cama	 e	 bateu	 próximo	 ao	 cotovelo,	 então	 se
endireitou	e	apenas	olhou	para	ela	por	vários	minutos.

Randall	queria	gritar.
Potbury	realizou	várias	outras	coisas	estranhas	que	médicos	fazem,	quase	ritualísticas,	algumas	das

quais	 Randall	 pensou	 entender,	 outras	 que	 ele	 definitivamente	 não	 compreendia.	 Finalmente	 ele	 disse
subitamente,	“O	que	ela	fez	ontem	–	depois	que	vocês	deixaram	meu	consultório?”

Randall	contou	a	ele;	Potbury	acenou	demonstrando	compreender.	“Isso	era	o	que	eu	esperava	–	isso
tudo	reflete	o	que	aconteceu	de	manhã.	Tudo	sua	culpa,	devo	dizer!”

“Minha	culpa,	doutor?”
“Você	foi	avisado.	Nunca	deveria	ter	a	deixado	aproximar-se	de	um	homem	como	aquele.”
“Mas...	Mas...	você	não	me	avisou	até	que	ele	tinha	assustado	ela.”
Potbury	parecia	um	pouco	envergonhado	com	isso.	“Talvez	não,	talvez	não.	No	entanto	você	me	disse

que	alguém	tinha	alertado	você	antes	de	eu	o	ter	feito.	Você	deveria	saber	melhor,	de	qualquer	forma,	com
uma	criatura	como	aquela.”

Randall	desistiu	do	assunto.	“Mas	como	ela	está,	doutor?	Ela	vai	melhorar?	Ela	vai,	não	é?”
“Você	tem	uma	mulher	muito	doente	em	suas	mãos,	Sr.	Randall.”
“Sim,	eu	sei	que	ela	está	doente	–	mas	qual	é	o	problema	com	ela?”
“Lethargica	Gravis,	trazida	por	um	trauma	psíquico.”
“Isso	é	–	sério?”
“Muito	sério.	Se	você	cuidar	adequadamente	dela,	eu	espero	que	ela	consiga	sair	dessa.”
“Eu	faço	o	que	for	necessário,	doutor.	Dinheiro	não	é	o	problema.	O	que	nós	devemos	fazer?	Levá-la



a	um	hospital?”
Potbury	 afastou	 essa	 sugestão.	 “Pior	 coisa	 no	 mundo	 para	 ela.	 Se	 ela	 acordar	 em	 um	 ambiente

estranho,	 ela	 pode	 apagar	 novamente.	 Mantenha-a	 aqui.	 Você	 pode	 tratar	 dos	 seus	 assuntos	 enquanto
cuida	dela?”

“Com	certeza	que	eu	posso.”
“Então	 faça	 isso.	 Fique	 com	 ela	 noite	 e	 dia.	 Se	 ela	 acordar,	 a	 coisa	mais	 favorável	 para	 ela	 será

encontrar-se	em	sua	própria	cama	com	você	atento	e	próximo	a	ela.”
“Ela	não	deveria	ter	uma	enfermeira?”
“Eu	não	acho	que	seja	necessário.	Não	há	muito	que	possa	ser	feito	por	ela,	exceto	mantê-la	coberta	e

aquecida.	Você	deve	manter	o	pé	dela	um	pouco	mais	alto	que	a	cabeça.	Coloque	dois	livros	sobre	cada
extremidade	inferior	da	cama.”

“Certo.”
“Se	essa	condição	persistir	por	uma	semana	ou	mais,	nós	precisaremos	ver	 injeções	de	glicose,	ou

algo	do	tipo.”	Potbury	parou,	fechou	sua	maleta	e	a	pegou.	“Ligue	para	mim	houver	qualquer	alteração	em
sua	condição.”

“Eu	irei.	Eu	–	”	Randall	parou	subitamente;	a	última	observação	do	médico	o	lembrou	de	algo	que	ele
tinha	esquecido.	“Doutor	–	como	foi	que	você	encontrou	o	caminho	até	aqui?”

Potbury	olhou	perturbado.	“O	que	você	quer	dizer?	Esse	lugar	não	é	difícil	de	encontrar.”
“Mas	eu	não	dei	a	você	o	endereço.”
“Hã?	Absurdo.”
“Mas	eu	não	dei	o	endereço.	Eu	me	lembrei	disso	apenas	alguns	minutos	depois	e	liguei	novamente

no	seu	consultório,	mas	você	já	tinha	saído.”
“Eu	não	disse	que	você	me	deu	ele	hoje,”	Potbury	disse	irritado;	“você	me	deu	ele	ontem.”
Randall	 pensou	 nisso.	 Ele	 tinha	 oferecido	 a	 Potbury	 suas	 credenciais	 no	 dia	 anterior,	 mas	 elas

continham	apenas	seu	endereço	comercial.	É	verdade	que	seu	telefone	estava	na	lista	telefônica,	mas	era
listado	como	um	número	comercial,	 sem	endereço,	 tanto	nas	suas	credenciais	como	na	 lista	 telefônica.
Talvez	Cynthia	–

Mas	não	podia	perguntar	a	Cynthia	e	pensar	nela	afastou	essas	menores	considerações	de	sua	mente.
“Você	tem	certeza	de	que	não	temos	mais	nada	a	fazer,	doutor?”	ele	perguntou	ansiosamente.

“Nada.	Fique	aqui	e	observe	ela.”
“Eu	irei.	Mas	eu	certamente	queria	ter	um	irmão	gêmeo	agora,”	ele	adicionou	enfaticamente.
“Por	quê?”	Potbury	perguntou,	enquanto	pegava	suas	luvas	e	virava-se	para	a	porta.
“Esse	cara,	o	Hoag.	Eu	tenho	um	assunto	para	resolver	com	ele.	Deixe	para	lá	–	eu	colocarei	outra

pessoa	em	sua	cola	até	que	eu	tenha	a	chance	de	acertar	contas	com	ele	pessoalmente.”
Potbury	virou-se	e	olhou	para	ela	ameaçadoramente.	“Você	não	fará	nada	disso.	Seu	lugar	é	aqui.”
“Sim,	sim	–	mas	eu	quero	mantê-lo	no	gelo.	Um	dia	desses	eu	o	pego	para	ver	o	que	faz	ele	se	coçar.”
“Meu	 jovem,”	 Potbury	 disse	 lentamente,	 “Eu	 quero	 que	 você	me	 prometa	 que	 você	 não	 vai	 fazer

qualquer	coisa	com...	com	esse	homem	que	você	mencionou.”
Randall	olhou	para	a	cama.	“Em	vista	das	circunstâncias,”	disse	selvagemente,	“você	acha	que	eu	vou

deixá-lo	se	livrar	disso?”
“Em	nome	do	–	Veja.	Eu	sou	mais	velho	que	você	e	já	aprendi	a	conviver	com	tolices	e	estupidez.

Ainda	assim	–	quanto	mais	você	precisará	para	aprender	que	algumas	coisas	são	muito	perigosas	para	se
brincar	 com	 elas?”	 Ele	 gesticulou	 em	 direção	 à	 Cynthia.	 “Como	 você	 pode	 esperar	 que	 eu	 seja
responsável	por	sua	recuperação	se	você	insiste	em	fazer	coisas	que	podem	trazer	apenas	catástrofe?”

“Mas	–	escute	Doutor	Potbury,	eu	disse	para	você	que	eu	pretendia	seguir	suas	 instruções	quanto	a
ela.	Mas	eu	não	vou	apenas	esquecer	o	que	ele	fez.	Se	ela	morrer...	se	ela	morrer,	então	eu	vou	parti-lo	ao
meio	um	machado	enferrujado!”



Potbury	não	respondeu	imediatamente.	Quando	ele	respondeu,	o	que	disse	foi,	“E	se	ela	não	morrer?”
“Se	ela	não	morrer,	minha	prioridade	aqui	é	cuidar	dela.	Mas	não	espere	que	eu	prometa	esquecer

Hoag.	Eu	não	irei	–	e	isso	é	minha	decisão	final.”
Potbury	enfiou	o	chapéu	na	cabeça.	“Nós	 iremos	cuidar	disso	–	e	garantir	que	ela	não	morra.	Mas

deixe-me	dizer	algo	a	você,	garoto.	Você	é	um	tolo.”	Ele	saiu	batendo	o	pé	do	apartamento.
A	excitação	do	embate	com	Potbury	acabou	poucos	minutos	depois	do	médico	sair,	e	uma	depressão

sombria	se	abateu	sobre	ele.	Não	havia	nada	a	fazer,	nada	para	distrair	sua	mente	da	dolorosa	apreensão
que	ele	sentia	por	Cynthia.	Ele	providenciou	a	elevação	dos	pés	da	cama,	como	sugerido	por	Potbury,
mas	a	tarefa	levou	apenas	alguns	insignificantes	minutos;	quando	ele	tinha	terminado	ele	não	tinha	nada
com	o	que	se	ocupar.

Ao	erguer	o	pé	da	cama	ele	foi	muito	cauteloso	para	evitar	sacudir	muito	a	cama	e	acabar	acordando-
a;	 então	 ele	 percebeu	 que	 acordá-la	 era	 justamente	 o	 que	 ele	 desejava	 fazer.	 No	 entanto,	 ele	 não
conseguiu	ser	ruidoso	ou	áspero	com	isso	–	ela	parecia	tão	indefesa	deitada	ali.

Ele	puxou	uma	poltrona	para	o	 lado	da	cama,	onde	ele	podia	 tocar	uma	das	mãos	e	observá-la	de
mais	 perto	 procurando	 qualquer	 mudança.	 Ficando	 bem	 imóvel	 ele	 descobriu	 que	 podia	 perceber	 o
erguer	e	baixar	de	seu	peito.	Isso	o	tranquilizou	um	pouco;	ele	passou	um	longo	tempo	observando	isso	–
o	lento,	imperceptível	inspirar,	e	o	muito	mais	rápido	expirar	da	sua	respiração.	Seu	rosto	era	pálido	e
assustadoramente	sem	vida,	mas	ainda	assim	lindo.	Apertava	o	seu	coração	olhar	para	ela.	Tão	frágil	–
ela	tinha	confiado	nele	tão	completamente	–	e	agora	não	havia	nada	que	ele	pudesse	fazer	por	ela.	Se	ele
tivesse	escutado	ela,	se	ele	tivesse	apenas	escutado	o	que	ela	tinha	dito,	isso	nunca	teria	acontecido	com
ela.	Ela	esteve	com	medo,	mas	ela	fez	o	que	ele	pediu	para	ela	fazer.

Até	mesmo	os	Filhos	do	Pássaro	não	foram	capazes	de	assustar	ela	–
O	que	ele	estava	dizendo?	Recomponha-se,	Ed	–	isso	não	aconteceu;	isso	foi	parte	do	seu	pesadelo.

Ainda	assim,	se	algo	assim	tivesse	acontecido,	isso	seria	apenas	o	que	ela	teria	feito	–	ficar	por	perto	e
auxiliá-lo,	sem	se	importar	no	quanto	as	coisas	teriam	ficado	ruins.

Ele	teve	certa	satisfação	melancólica	a	partir	da	ideia	que,	mesmo	em	seus	sonhos,	ele	tinha	certeza
sobre	ela,	certeza	da	sua	coragem	e	da	sua	devoção	a	ele.	Ela	tinha	coragem	–	mais	que	a	maioria	dos
homens.	Houve	uma	vez	onde	ela	derrubou	uma	garrava	de	ácido	das	mãos	daquele	sujeitinho	que	eles
pegaram	no	caso	Midwell.	Se	ela	não	 tivesse	 sido	 rápida	e	 corajosa	então,	 ele	provavelmente	 estaria
usando	óculos	escuros	agora,	com	um	cão	para	guiá-lo	por	aí.

Ele	baixou	os	cobertores	um	pouco	e	olhou	para	a	cicatriz	em	seu	braço	onde	ela	tinha	sido	atingida
naquele	dia.	Nenhum	ácido	o	atingiu,	mas	algum	tinha	 tocado	nela	–	a	marca	ainda	existia,	ela	sempre
existiria.	Mas	ela	não	parecia	se	importar.

“Cynthia!	Oh	Cyn,	minha	querida!”
Chegou	um	momento	em	que	ele	não	conseguiu	mais	ficar	parado	em	uma	posição.	Dolorosamente	–

devido	ao	acidente	da	última	noite	 seus	músculos	doíam	 furiosamente	–	 ele	 levantou-se	 e	preparou-se
para	lidar	com	as	necessidades.

Pensar	em	comida	era	repugnante,	mas	ele	sabia	que	tinha	que	alimentar-se	se	pensava	em	ser	forte	o
suficiente	para	conseguir	cuidar	e	esperar	pelo	tempo	que	fosse	necessário.

Vasculhando	os	armários	da	cozinha	e	a	geladeira,	ele	encontrou	alguns	mantimentos,	coisas	de	café
da	manhã,	alguns	enlatados,	algumas	folhas	de	alface.	Ele	não	tinha	estômago	para	cozinhar;	uma	lata	de
sopa	parecia	tão	boa	quanto	qualquer	coisa.	Ele	abriu	uma	lata	de	caldo	escocês,	colocou	em	uma	panela
e	adicionou	água.	Quando	ferveu	por	alguns	minutos	ele	tirou	do	fogo	e	comeu	direto	da	panela,	de	pé.
Tinha	gosto	de	papelão	cozido.

Randall	voltou	para	o	quarto	e	sentou-se	novamente	para	continuar	sua	vigília	sem	fim.
Mas	 logo	 ele	 percebeu	 que	 o	 sentimento	 a	 respeito	 da	 comida	 era	mais	 forte	 que	 sua	 lógica;	 ele

disparou	para	o	banheiro	e	ficou	vomitando	por	alguns	minutos.	Então	ele	lavou	o	rosto,	fez	um	gargarejo



e	voltou	para	sua	poltrona,	fraco	e	pálido,	mas	sentindo-se	bem	o	suficiente	fisicamente.
Começou	a	escurecer	lá	fora;	ele	ligou	o	abajur	do	criado	mudo,	virou-o	de	forma	que	ele	não	jogasse

luz	diretamente	nos	seus	olhos,	e	novamente	sentou-se.	Ela	estava	imóvel.
O	telefone	tocou.
Isso	o	deixou	quase	sem	resposta	racional.	Ele	e	seu	sofrimento	estiveram	sentados	velando	por	ela

por	 tanto	 tempo	que	ele	acabou	quase	 incapaz	de	perceber	qualquer	coisa	do	mundo	exterior.	Mas	ele
conseguiu	recompor-se	e	o	atendeu.

“Alô?	Sim,	aqui	é	Randall	falando.”
“Sr.	Randall,	eu	tive	tempo	para	pensar	nisso	e	sinto	que	lhe	devo	desculpas	–	e	uma	explicação.”
“Deve-me	o	que?	Quem	está	falando?”
“Ora,	aqui	é	Jonathan	Hoag,	Sr.	Randall.	Quando	você	–	”
“Hoag!	Você	disse	‘Hoag’?”
“Sim,	 Sr.	 Randall.	 Eu	 quero	 me	 desculpar	 por	 meus	 modos	 peremptórios	 de	 ontem	 de	 manhã	 e

gostaria	 de	 pedir	 seu	 perdão.	 Eu	 espero	 que	 a	 Sra.	 Randall	 não	 esteja	 chateada	 por	 meu	 –”	 Nesse
momento	Randall	ficou	suficientemente	recuperado	da	sua	surpresa	inicial	para	conseguir	expressar-se.
Ele	 assim	 o	 fez,	 deliciosamente,	 usando	 palavras	 e	 figuras	 de	 linguagem	 reunidas	 durante	 anos	 de
associação	 com	 tipos	 que	 um	 detetive	 particular	 inevitavelmente	 encontra	 no	 caminho.	 Quando	 ele
terminou	ouviu	um	engasgar	do	outro	 lado	da	 linha	e	um	silêncio	mortal.	Ele	não	estava	satisfeito.	Ele
queria	ouvir	Hoag	interrompendo-o	para	então	continuar	seu	discurso.	Você	está	aí,	Hoag?”

“Uh,	sim.”
“Eu	quero	adicionar	mais	uma	coisa:	Talvez	você	pense	que	é	engraçado	agarrar	uma	mulher	sozinha

em	um	corredor	e	assustá-la	até	que	ela	desmaie.	Eu	não	acho!	Mas	eu	não	vou	entregar	você	à	polícia	–
não,	realmente!	Apenas	assim	que	a	Sra.	Randall	melhorar	eu	vou	procurá-lo	eu	mesmo	e	então	–	Que
Deus	ajude	você,	Hoag.	Você	vai	precisar	disso.”

Seguiu-se	 um	 silêncio	 tão	 longo	 que	Randall	 teve	 certeza	 de	 que	 sua	 vítima	 tinha	 desligado.	Mas
parecia	que	Hoag	estava	meramente	recompondo-se.	“Sr.	Randall,	isso	é	terrível	–	”

“Pode	apostar	que	é!”
“Você	quer	dizer	que	eu	abordei	a	Sra.	Randall	e	a	assustei?”
“Você	sabe	que	sim!”
“Mas	 eu	 não	 sei,	 eu	 verdadeiramente	 não	 sei.”	Ele	 parou,	 então	 continuou	 com	uma	 voz	 insegura.

“Esse	é	o	tipo	de	coisa	que	eu	temo,	Sr.	Randall,	temo	que	eu	possa	descobrir	que	durante	meus	lapsos	de
memória	 eu	possa	 estar	 fazendo	 coisas	 terríveis.	Mas	 ter	machucado	 a	Sra.	Randall	 –	 ela	 foi	 tão	 boa
comigo,	tão	gentil	comigo.	Isso	é	horrível.”

“Não	me	diga!”
Hoag	suspirou	como	se	estivesse	cansado	além	da	sua	resistência.
“Sr.	Randall?”	Randall	não	 respondeu.	“Sr.	Randall	–	não	há	 razão	para	eu	continuar	me	 iludindo;

existe	só	uma	coisa	a	ser	feita.	Você	tem	que	me	entregar	à	polícia.”
“Hã?”
“Eu	sei	disse	desde	nossa	última	conversa;	Eu	pensei	sobre	isso	o	dia	todo	ontem,	mas	eu	não	tive	a

coragem.	 Eu	 esperava	 que	 eu	 superasse	 minha	 outra...	 outra	 personalidade,	 mas	 hoje	 aconteceu
novamente.	O	dia	todo	foi	uma	incógnita	para	mim	e	eu	apenas	me	lembro	do	que	fiz	ao	chegar	em	casa.
Então	 eu	 sabia	que	 tinha	que	 fazer	 algo	 a	 respeito,	 então	 liguei	 para	você	para	 continuarmos	 com	 sua
investigação.	 Mas	 eu	 nunca	 suspeitei	 que	 eu	 pudesse	 fazer	 algo	 a	 Sra.	 Randall.”	 Ele	 parecia
convincentemente	subjugado	pela	ideia.	“Quando	isso...	isso	aconteceu,	Sr.	Randall?”

Randall	encontrou-se	em	um	estado	mental	confuso.	Ele	estava	dividido	entre	o	desejo	de	agarrar	o
pescoço	 do	 homem	 responsável	 pela	 situação	 desesperada	 da	 sua	 esposa	 através	 do	 telefone	 e	 a
necessidade	 de	 permanecer	 onde	 estava	 para	 cuidar	 dela.	 Adicionalmente	 a	 isso,	 estava	 incomodado



pelo	 fato	 de	Hoag	 recusar-se	 a	 falar	 como	 um	 vilão.	 Enquanto	 falava	 com	 ele,	 escutando	 suas	 gentis
respostas	e	seu	tom	de	voz	preocupado,	era	difícil	manter	o	conceito	dele	como	um	monstro	horrível	tipo
Jack	 o	 Estripador	 –	 no	 entanto	 sabia	 conscientemente	 que	 vilões	muito	 frequentemente	 tinham	modos
gentis.

Portanto	sua	resposta	foi	meramente	factual.	“Nove	e	meia	da	manhã,	mais	ou	menos.”
“Onde	eu	estava	às	nove	e	meia	desta	manhã?”
“Não	desta	manhã,	você	o	fez	ontem	de	manhã.”
“Ontem	de	manhã?	Mas	isso	não	é	possível.	Não	se	lembra?	Eu	estava	em	casa	ontem	de	manhã.”
“É	claro	que	eu	me	lembro,	e	eu	vi	você	sair.	Talvez	você	não	saiba	disso.”	Ele	não	estava	sendo

muito	 lógico;	os	outros	eventos	da	manhã	anterior	o	convenceram	de	que	Hoag	sabia	que	eles	estavam
seguindo-o	–	mas	ele	não	estava	em	condições	de	ser	lógico.

“Mas	você	não	poderia	me	ver.	Ontem	de	manhã	foi	a	única	manhã,	além	das	minhas	quartas-feiras	de
costume,	na	qual	eu	tenho	certeza	de	onde	eu	estava.	Eu	estava	em	casa,	em	meu	apartamento.	Eu	não	o
deixei	até	que	fosse	próximo	de	uma	da	tarde,	quando	eu	fui	até	o	meu	clube.”

“Ora,	isso	é	–	”
“Espere	um	minuto,	Sr.	Randall,	por	favor!	Eu	estou	tão	confuso	e	irritado	com	isso	quanto	você,	mas

você	deve	me	escutar.	Você	quebrou	minha	rotina	–	lembra?	E	minha	outra	personalidade	não	se	afirmou.
Depois	de	você	sair	eu	permaneci	como...	como	eu	mesmo.	É	por	isso	que	eu	tinha	esperanças	de	que	eu
finalmente	estivesse	livre.”

“Para	o	inferno	o	que	você	fez.	O	que	o	faz	pensar	que	você	o	fez?”
“Eu	sei	que	meu	testemunho	não	conta	muito,”	Hoag	disse	humildemente,	“mas	eu	não	estava	sozinho.

A	minha	faxineira	chegou	logo	depois	de	vocês	saírem	e	ficou	lá	por	toda	a	manhã.”
“Muito	engraçado	que	eu	não	a	tenha	visto	subir.”
“Ela	 trabalha	no	prédio.”	Hoag	explicou.	“Ela	é	a	esposa	do	zelador	–	o	seu	nome	é	Sra.	 Jenkins.

Você	gostaria	de	falar	com	ela?	Eu	provavelmente	posso	localizá-la	em	colocá-la	no	telefone.”
“Mas	–	 ”	Randall	 estava	 ficando	mais	 e	mais	 confuso	 e	 começando	 a	 perceber	 que	 ele	 estava	 em

desvantagem.	Ele	nunca	deveria	ter	discutido	assunto	algum	com	Hoag;	ele	devia	simplesmente	esperado
até	 ter	 oportunidade	 de	 arrebentar	 ele.	 Potbury	 estava	 certo;	 Hoag	 era	 um	 sujeito	 escorregadio	 e
insidioso.	Francamente,	um	álibi!

Além	disso,	ele	estava	ficando	cada	vez	mais	nervoso	e	mal	disposto	por	estar	longe	do	quarto	por
tanto	tempo.	Hoag	deve	tê-lo	segurado	no	telefone	por	pelo	menos	dez	minutos;	não	era	possível	ver	o
quarto	 de	 onde	 ele	 estava	 sentado	 na	 mesa	 da	 cozinha.	 “Não,	 eu	 não	 quero	 falar	 com	 ela,”	 disse
asperamente.	“Você	mente	sem	parar!”	Ele	bateu	o	fone	no	aparelho	e	correu	para	o	quarto.

Cynthia	 estava	 como	ele	 tinha	a	deixado,	dormindo	e	 tão	 adorável	que	doía	o	 coração.	Ela	 estava
respirando,	ele	rapidamente	percebeu;	sua	respiração	era	suave	e	regular.

Seu	estetoscópio	caseiro	o	recompensou	com	o	doce	som	das	batidas	de	seu	coração.	Ele	sentou-se	e
a	observou	por	algum	tempo,	deixando	a	miséria	da	sua	situação	o	encharcar	como	um	vinho	quente	e
amargo.	 Ele	 não	 queria	 esquecer	 sua	 dor;	 ele	 abraçou-se	 a	 ela,	 aprendendo	 o	 que	 incontáveis	 outros
aprenderam	antes	dele,	que	até	mesmo	a	mais	profunda	dor	em	relação	a	alguém	amado	é	preferível	à
morte.	[24]

Mais	tarde	ele	agitou-se,	percebendo	que	estava	sendo	indulgente	consigo	mesmo	de	uma	forma	que
só	serviria	para	prejudicá-la.	Ele	precisava	ter	comida	em	casa,	para	começo	de	conversa,	e	deveria	ser
capaz	de	comer	e	mantê-la	no	estômago.	Amanhã,	disse	a	si	mesmo,	ele	deveria	fazer	algumas	ligações	e
ver	o	que	poderia	fazer	para	manter	o	negócio	intacto	enquanto	estivesse	afastado	dele.	A	Agência	Vigília
Noturna	poderia	servir	como	um	lugar	para	conduzir	qualquer	negócio	que	não	pudesse	cuidar;	eles	eram
muito	confiáveis	e	ele	tinha	feito	favores	para	eles	–	mas	isso	podia	esperar	até	amanhã.

Por	 agora	 ele	 discou	 para	 o	 armazém	na	 rua	 abaixo	 e	 fez	 uma	 encomenda	muito	 sem	método.	Ele



autorizou	o	proprietário	a	pegar	tudo	que	parecesse	bom	e	que	poderia	ajudar	a	manter	alguém	por	um
dia	 ou	 dois.	 Ele	 então	 o	 instrui	 para	 encontrar	 alguém	 que	 gostaria	 de	 ganhar	 alguns	 trocados	 para
entregar	a	coisa	toda	em	seu	apartamento.

Feito	isso,	dirigiu-se	ao	banheiro	e	barbeou-se	cuidadosamente,	por	valorizar	muito	a	conexão	entre
higiene	pessoal	e	moral.	Deixou	a	porta	aberta	e	ficou	com	um	olho	na	cama.	Então	pegou	um	pano	de
chão,	 umedece-o	 e	 limpou	 a	 sujeira	 do	 radiador.	O	 pijama	 sujo	 ele	 enfiou	 no	 cesto	 de	 roupa	 suja	 do
closet.

Sentou-se	e	esperou	o	pedido	do	armazém	chegar.	Por	todo	o	tempo	ficou	pensando	em	sua	conversa
com	Hoag.	Havia	 apenas	uma	coisa	 sobre	Hoag	que	era	 clara,	 concluiu,	 e	que	 tudo	nele	 confuso.	Sua
estória	original	já	era	maluca	o	suficiente	–	imagine	chegar	e	oferecer	uma	grande	quantia	para	alguém
seguir	 você	 mesmo!	 Mas	 os	 eventos	 desde	 então	 fizeram	 isso	 parecer	 pouco.	 Havia	 o	 problema	 do
décimo	 terceiro	 andar	 –	maldição!	 Ele	 tinha	 visto	 esse	 décimo	 terceiro	 andar,	 esteve	 nele,	 observou
Hoag	no	trabalho	com	um	vidro	na	sua	frente.

Ainda	assim	não	poderia	ter	visto	isso.
O	que	 isso	 queria	 dizer?	Hipnotismo,	 talvez?	Randall	 não	 gostava	muito	 de	 tais	 coisas;	 sabia	 que

hipnotismo	existia,	mas	sabia	 também	que	 isso	era	 tão	potente	quanto	os	suplementos	matutinos	que	os
comerciais	querem	que	você	acredite.	Hipnotizar	um	homem	em	alguns	segundos	em	uma	rua	lotada	de
forma	que	ele	acredite	e	que	possa	lembrar-se	de	uma	clara	sequência	de	eventos	que	nunca	aconteceram
–	bem,	ele	apenas	não	acredita	nisso.	Se	uma	coisa	como	essa	fosse	verdade,	então	o	mundo	todo	poderia
ser	uma	fraude	ou	uma	ilusão.

Talvez	fosse.
Talvez	 o	mundo	 todo	 existisse	 somente	 quando	 você	mantém	 sua	 atenção	 centrada	 nele	 e	 acredita

nele.	Se	você	deixar	discrepâncias	infiltrarem-se,	você	começa	a	duvidar	e	tudo	fica	em	pedaços.	Talvez
isso	esteja	acontecendo	com	Cynthia	porque	ele	tenha	duvidado	da	realidade	dela.

Se	ele	apenas	fechar	os	olhos	e	acreditar	que	ela	está	viva	e	bem,	então	ela	poderia	ficar	bem	–	Ele
tentou.	Ele	fechou	os	olhos	e	acreditou	nela	viva	e	bem,	com	aquele	jeito	sarcástico	em	sua	boca	que	ela
mostrava	quando	estava	rindo	de	algo	que	ele	tinha	dito	–	Cynthia,	acordando	de	manhã,	com	os	olhos
sonolentos	e	linda	–	Cynthia,	em	seu	terninho	e	seu	pequeno	chapéu	atrevido,	pronta	a	sair	com	ele	para
qualquer	lugar.

Cynthia	–
Ele	abriu	os	olhos	e	olhou	para	a	cama.	Ela	ainda	estava	lá	deitada,	inalterada	e	parecendo	morta.	Ele

permitiu-se	chorar	por	algum	tempo,	então	assuou	o	nariz	e	foi	jogar	água	no	rosto.



VIII

A	campainha	do	apartamento	soou.	Randall	foi	até	o	hall	de	entrada	e	apertou	o	botão	que	destravava
a	porta	da	rua	sem	usar	o	interfone	–	ele	não	queria	falar	com	ninguém,	certamente	não	com	quem	quer
que	fosse	a	pessoa	que	Joe	tinha	encontrado	para	entregar	as	compras.

Depois	de	um	 razoável	 intervalo	 ele	ouviu	uma	 suave	batida	na	porta.	Ele	 a	 abriu,	 dizendo	“Pode
colocar,”	então	parou	subitamente.

Hoag	estava	parado	na	porta.
Nenhum	 deles	 falou	 de	 início.	 Randall	 estava	 estupefato;	 Hoag	 parecia	 hesitante	 e	 esperando	 por

Randall	 para	 iniciar	 o	 assunto.	 Finalmente	 ele	 disse	 timidamente,	 “Eu	 tive	 que	 vir,	 Sr.	 Randall.	 Eu
posso...	entrar?”

Randall	o	encarou,	realmente	sem	palavras.	O	descaramento	do	homem	–	a	cara	de	pau!
“Eu	vim	porque	eu	tinha	que	provar	ao	senhor	que	eu	não	faria	nada	para	ferir	a	Sra.	Randall,”	ele

disse	simplesmente.	“Se	eu	o	fiz	sem	saber,	eu	quero	fazer	o	que	eu	puder	para	consertar.”
“É	muito	tarde	para	consertar.”
“Mas,	Sr.	Randall	-	por	que	você	acha	eu	fiz	algo	à	sua	esposa?	Eu	não	vejo	como	eu	–	não	ontem	de

manhã.”	Ele	parou	e	olhou	desesperadamente	para	o	rosto	de	rocha	de	Randall.	“Você	não	condenaria	um
cão	sem	um	julgamento	justo	–	julgaria?”

Randall	mordeu	seu	lábio	em	uma	agonia	de	indecisão.	Escutando-o	o	homem	parecia	tão	decente	–
Ele	abriu	a	porta	completamente.	“Entre,”	disse	mal	humorado.

“Obrigado,	Sr.	Randall.”	Hoag	entrou	timidamente.	Randall	começou	a	fechar	a	porta.
“O	seu	nome	é	Randall?”	Outro	homem,	um	estranho,	estava	parado	na	porta,	carregado	de	pacotes.
“Sim,”	Randall	admitiu,	procurando	dinheiro	em	seus	bolsos.	“Como	foi	que	você	entrou?”
“Entrei	com	ele,”	o	homem	disse,	apontando	para	Hoag,	“mas	eu	desci	no	andar	errado.	A	cereja	está

gelada,	chefe,”	ele	adicionou	insinuantemente.	“Direto	do	gelo.”
“Obrigado.”	Randall	adicionou	uma	moeda	aos	cinquenta	centavos	e	fechou	a	porta	para	ele.	[25]	Ele

pegou	os	pacotes	do	chão	e	foi	para	a	cozinha.	Ele	poderia	tomar	uma	cerveja	agora,	ele	decidiu;	talvez
ele	nunca	tenha	precisado	mais	disso.	Depois	de	colocar	os	pacotes	na	cozinha	ele	pegou	uma	das	latas,
vasculhou	a	gaveta	por	um	abridor,	e	preparou-se	para	abri-la.

Um	viu	algo	com	o	rabo	do	olho	–	Hoag,	incomodado	mudando	o	peso	de	um	pé	para	o	outro.	Randall
não	tinha	convidado	ele	para	sentar-se,	ela	ainda	estava	de	pé.	“Sente-se!”

“Obrigado.”	Hoag	sentou-se.
Randall	voltou	para	a	sua	cerveja.	Mas	o	incidente	lembrou-o	da	presença	do	outro;	ele	encontrou-se

preso	 ao	 hábito	 das	 boas	 maneiras;	 era	 quase	 impossível	 para	 ele	 servir-se	 de	 uma	 cerveja	 e	 não
oferecer	uma	a	um	convidado,	não	importa	o	quanto	ele	não	fosse	bem	vindo.

Ele	hesitou	 apenas	por	um	momento,	 então	pensou,	droga,	 não	pode	 fazer	mal	 à	Cynthia	ou	 a	mim
deixá-lo	tomar	uma	lata	de	cerveja.	“Você	bebe	cerveja?”

“Sim,	obrigado.”	Apesar	do	fato	de	Hoag	raramente	beber,	preferindo	reservar	o	seu	palato	para	as
sutilezas	dos	vinhos,	mas	no	momento	ele	provavelmente	diria	 sim	até	para	uma	gin	 sintética,	ou	para
água	suja,	se	Randall	tivesse	oferecido.

Randall	 trouxe	 os	 copos,	 colocou-os	 na	 mesa,	 então	 foi	 até	 o	 quarto,	 abrindo	 a	 porta	 apenas	 o
suficiente	para	deixá-lo	passar.	Cynthia	estava	como	ele	esperava	que	ela	estivesse.	Ele	mudou	a	posição
dela	apenas	um	pouco,	por	acreditar	que	qualquer	posição	ficaria	cansativa	com	o	tempo	até	mesmo	para



uma	pessoa	inconsciente,	e	alisou	a	colcha.	Ele	olhou	para	ela	e	pensou	em	Hoag	e	nos	alertas	de	Potbury
a	respeito	de	Hoag.	Seria	Hoag	tão	perigoso	quanto	o	médico	acreditava	ser?	Estaria	ele,	Randall,	agora
mesmo	 sendo	manipulado	 por	 suas	mãos?	Não,	Hoag	 não	 podia	 feri-lo	 agora.	Quando	 o	 pior	 já	 tinha
acontecido	qualquer	mudança	seria	uma	melhora.	A	morte	deles	dois	–	ou	mesmo	a	morte	apenas	de	Cyn,
para	então	ele	simplesmente	segui-la.	Isso	ele	tinha	decidido	mais	cedo	–	e	ele	não	ligava	a	mínima	para
quem	chamasse	isso	de	covardia!

Não	–	 se	Hoag	 fosse	 responsável	por	 isso,	pelo	menos	ele	 já	 tinha	 feito	 tudo	que	podia	 fazer.	Ele
voltou	para	a	sala	de	estar.

A	 cerveja	 de	 Hoag	 ainda	 estava	 intocada.	 “Beba,”	 Randall	 convidou,	 sentando-se	 e	 pegando	 seu
próprio	copo.	Hoag	obedeceu	 tendo	o	bom	senso	de	não	sugerir	um	brinde	ou	erguer	o	copo	como	se
fizesse	 o	 gesto	 disso.	 Randall	 olhou	 para	 ele	 com	 uma	 curiosidade	 esgotada.	 “Eu	 não	 entendo	 você,
Hoag.”

“Eu	não	entendo	eu	mesmo,	Sr.	Randall.”
“Por	que	você	veio	aqui?”
Hoag	abriu	as	mãos	impotente.	“Para	perguntar	sobre	a	Sra.	Randall.	Para	descobrir	o	que	eu	fiz	com

ela.	Para	consertar	isso,	se	eu	puder.”
“Você	admite	o	que	fez?”
“Não.	Sr.	Randall.	Não.	Eu	não	vejo	como	eu	poderia	ter	feito	algo	a	Sra.	Randall	ontem	de	manhã	–”
“Você	esquece	que	eu	o	vi.”
“Mas	–	O	que	eu	fiz?”
“Você	encurralou	a	Sra.	Randall	em	um	corredor	do	prédio	de	escritórios	Midway-Copton	e	 tentou

enforcá-la.”
“Oh,	Deus	do	céu!	Mas	–	você	me	viu	fazer	isso?”
“Não,	não	exatamente.	Eu	estava	–”	Randall	parou,	percebendo	como	soaria	estranho	dizer	a	Hoag

que	ele	não	o	viu	em	uma	parte	do	prédio	de	escritórios	porque	ele	estava	ocupado	observando	Hoag	em
outra	parte	do	prédio.

“Prossiga,	Sr.	Randall,	por	favor.”
Randall	ficou	de	pé	nervoso.	“Não	vejo	utilidade	nisso,”	ele	disparou.	“Eu	não	sei	o	que	você	fez.	Eu

só	sei	que	você	fez	algo!	Tudo	que	eu	sei	é	isso:	Desde	o	primeiro	dia	que	você	entrou	por	essa	porta,
coisas	 estranhas	 estão	 acontecendo	 com	minha	 esposa	 e	 comigo	 –	 coisas	malignas	 –	 e	 agora	 ela	 está
deitada	lá	dentro	como	se	estivesse	morta.	Ela	–”	Ele	parou	e	cobriu	o	rosto	com	as	mãos.

Ele	 sentiu	 um	 toque	 gentil	 em	 seu	 ombro.	 “Sr.	 Randall...	 por	 favor,	 Sr.	 Randall.	 Eu	 sinto	muito	 e
gostaria	de	ajudar.”

“Eu	não	sei	como	você	poderia	ajudar	–	a	não	ser	que	você	saiba	como	acordar	minha	esposa.	Você
sabe	Sr.	Hoag?”

Hoag	 balançou	 sua	 cabeça	 lentamente.	 “Eu	 temo	 desconhecer	 um	 modo.	 Conte-me	 –	 qual	 é	 o
problema	com	ela?	Eu	não	sei	ainda.”

“Não	há	muito	a	dizer.	Ela	não	acordou	nesta	manhã.	Ela	age	como	se	nunca	mais	acordará.”
“Você	tem	certeza	de	que	ela	não	está...	morta?”
“Não,	ela	não	está	morta.”
“Você	consultou	um	médico,	é	claro.	O	que	ele	disse?”
“Ele	me	disse	para	não	sair	de	perto	dela	e	observá-la	cuidadosamente.”
“Sim,	mas	o	que	ele	disse	que	está	errado	com	ela?”
“Ele	chamou	isso	de	lethargica	gravis.”
“Lethargica	gravis!	Isso	foi	tudo	que	disse?”
“Sim	–	por	quê?”
“Mas	ele	não	tentou	diagnosticá-la?”



“Foi	essa	a	diagnose	–	lethargica	gravis.”
Hoag	ainda	parecia	intrigado.	“Mas,	Sr.	Randall,	isso	não	é	uma	diagnose;	isso	é	apenas	uma	forma

pomposa	de	dizer	 ‘sono	pesado’.	 Isso	na	verdade	não	 significa	nada.	É	 como	dizer	 a	um	homem	com
problemas	de	pele	que	ele	 tem	uma	dermatite,	ou	um	homem	com	problemas	no	estômago	que	ele	 tem
estomatite.	Quais	testes	ele	fez?”

“Ah...	Eu	não	sei.	Eu	–”
“Ele	colheu	alguma	amostra	com	uma	bomba	estomacal?”
“Não.”
“Raio-X?”
“Não	havia	como	fazer	isso.”
“Você	está	me	dizendo,	Sr.	Randall,	que	um	médico	apenas	entrou,	deu	uma	olhada	nela,	e	saiu,	sem

fazer	nada	por	 ela,	 ou	 fazer	qualquer	 teste,	 ou	 consultar	uma	 segunda	opinião?	Ele	 era	 seu	médico	de
família?”

“Não,”	 Randall	 disse	 miseravelmente.	 “Infelizmente	 eu	 não	 sei	 muito	 sobre	 médicos.	 Nós	 nunca
precisamos	de	um.	Mas	você	deve	saber	se	ele	é	bom	ou	não	–	era	o	Potbury.”

“Potbury?	Você	quer	dizer	o	Dr.	Potbury	que	eu	consultei?	Como	aconteceu	de	você	escolhê-lo?”
“Bem,	nós	não	conhecemos	médicos	–	e	nós	estivemos	com	ele,	checando	sua	história.	O	que	você

tem	contra	Potbury?”
“Na	verdade	nada.	Ele	foi	rude	comigo	–	ou	assim	pensei.”
“Bem,	então,	o	que	tem	contra	você?”
“Eu	não	sei	como	ele	poderia	ter	algo	contra	mim,”	Hoag	respondeu	em	um	tom	intrigado	de	voz.	“Eu

apenas	vi	ele	uma	vez.	Exceto,	é	claro,	o	assunto	da	análise.	Por	que	ele	deveria	–”	Ele	deu	de	ombros
desanimadoramente.

“Você	 está	 falando	 sobre	 a	 coisa	 sobre	 suas	 unhas?	 Eu	 pensei	 que	 isso	 fosse	 apenas	 alguma
encenação.”

“Não.”
“De	qualquer	forma,	não	poderia	ser	apenas	isso.	Depois	de	tudo	que	ele	disse	sobre	você.”
“O	que	ele	disse	sobre	mim?”
“Ele	 disse	 –”	 Randall	 parou,	 percebendo	 que	 Potbury	 não	 tinha	 dito	 nada	 especificamente	 contra

Hoag;	na	verdade	foi	tudo	o	que	ele	não	disse.	“Não	foi	muito	o	que	ele	disse;	foi	sobre	como	sentia-se
sobre	você.	Ele	odeia	você,	Hoag	–	e	tem	medo	de	você.”

“Ele	 tem	medo	 de	mim?”	Hoag	 sorriu	 debilmente,	 como	 se	 acreditasse	 que	Randall	 deveria	 estar
contando	alguma	piada.

“Ele	não	disse	isso,	mas	era	claro	como	a	luz	do	dia.”
Hoag	sacudiu	a	cabeça.	“Eu	não	entendo.	Eu	estou	mais	acostumado	a	ter	medo	das	pessoas	do	que

tê-las	me	temendo.	Espere	–	ele	contou	para	você	os	resultados	da	análise	que	fez	para	mim?”
“Não.	 Digo,	 isso	 me	 lembra	 de	 uma	 coisa	 muito	 esquisita	 que	 ele	 falou	 sobre	 você,	 Hoag.”	 Ele

interrompeu,	pensando	na	aventura	impossível	do	décimo	terceiro	andar.	“Você	é	um	hipnotizador?”
“Que	graça,	não!	Por	que	você	pergunta	isso?”
Randall	 contou	 a	 estória	 da	 sua	 primeira	 tentativa	 de	 segui-lo.	 Hoag	 ficou	 quieto	 durante	 toda	 a

narrativa,	 seu	 rosto	mostrando	 atenção	 e	 perplexidade.	 “E	 essa	 é	 a	 extensão	 da	 coisa	 toda,”	 Randall
concluiu	enfaticamente.	“Nenhum	décimo	terceiro	andar,	nenhuma	Detheridge	&	Co.,	nada!	E	ainda	assim
eu	me	lembro	de	cada	detalhe	tão	claramente	quanto	eu	vejo	a	sua	cara.”

“Isso	é	tudo?”
“Não	 é	 o	 bastante?	 Ainda	 assim,	 tem	 uma	 coisa	 a	 mais	 que	 eu	 posso	 acrescentar.	 Não	 deve	 ter

importância	real,	exceto	por	mostrar	o	efeito	que	a	experiência	teve	em	mim.”
“O	que	é?”



“Espere	um	minuto.”
Randall	levantou	e	foi	novamente	para	o	quarto.	Não	foi	tão	cuidadoso	dessa	vez	em	abrir	a	porta	o

mínimo	 necessário,	 no	 entanto	 a	 fechou	 atrás	 dele.	 Ele	 estava	 nervoso,	 de	 certa	 forma,	 por	 não	 estar
constantemente	 ao	 lado	 de	 Cynthia;	 ainda	 assim	 ele	 honestamente	 sentia-se	 forçado	 a	 admitir	 que	 a
presença	 de	 Hoag	 trazia	 alguma	 companhia	 e	 algum	 alívio	 para	 sua	 ansiedade.	 Conscientemente	 ele
justificava	sua	conduta	como	uma	tentativa	de	chegar	ao	fundo	dos	seus	problemas.

Ele	auscultou	o	coração	dela	novamente.	Satisfeito	por	ela	ainda	estar	nesse	mundo,	ele	afofou	seu
travesseiro	e	retirou	alguns	fios	de	cabelo	rebeldes	de	seu	rosto.	Ele	inclinou-se	e	beijou-a	na	testa,	então
saiu	rapidamente	do	quarto.

Hoag	estava	esperando.	“Então?”	Hoag	perguntou.
Randall	sentou-se	pesadamente	e	colocou	a	cabeça	nas	mãos.	“Ainda	na	mesma.”	Hoag	absteve-se	de

fazer	uma	pergunta	inútil;	Randall	iniciou	a	contar	com	uma	voz	cansada	os	pesadelos	que	experimentou
nas	últimas	duas	noites.	“Veja	bem,	eu	não	digo	que	eles	são	significantes,”	adicionou,	quando	terminou.
“Eu	não	sou	supersticioso.”

“Eu	me	pergunto,”	Hoag	meditou.
“O	que	você	quer	dizer?”
“Eu	 não	 quero	 dizer	 que	 seja	 algo	 sobrenatural,	 mas	 não	 é	 possível	 que	 os	 sonhos	 não	 sejam

inteiramente	 acidentais,	 trazido	por	 suas	 experiências?	Quero	dizer,	 se	houver	 alguém	que	possa	 fazer
você	 sonhar	 as	 coisas	 que	 sonhou	no	prédio	 de	 escritórios	Acme	 em	plena	 luz	 do	dia,	 por	 que	não	o
forçariam	a	sonhar	à	noite	também?”

“Hã?”
“Existe	alguém	que	odeie	você,	Sr.	Randall?”
“Bem,	não	que	eu	saiba.	É	claro,	em	meus	negócios,	você	algumas	vezes	faz	coisas	que	exatamente

não	fazem	amigos,	mas	você	o	faz	por	outra	pessoa.	Tem	um	trapaceiro	ou	dois	que	não	gosta	muito	de
mim,	mas	–	bem,	eles	não	poderiam	fazer	nada	assim.	Isso	não	faz	sentido.	Alguém	odeia	você?	Além	de
Potbury?”

“Não	 que	 eu	 tenha	 conhecimento	 disso.	 E	 eu	 não	 sei	 por	 que	 me	 odeia.	 Falando	 nele,	 você	 irá
consultá-lo	novamente,	não	vai?”

“Sim.	Eu	acho	que	não	penso	tão	rápido.	Eu	não	sei	o	que	fazer,	exceto	pegar	o	telefone	e	tentar	outro
número.”

“Existe	uma	alternativa	melhor.	Chame	um	hospital	grande	e	peça	uma	ambulância.”
“Eu	farei	isso!”	Randall	disse,	levantando.
“Você	 poderia	 esperar	 até	 amanhecer.	Você	 não	 conseguirá	 qualquer	 resultado	 útil	 até	 amanhã,	 de

qualquer	forma.	Nesse	meio	tempo,	ela	pode	acordar.”
“Bem...	Sim,	eu	espero.	Eu	acho	que	vou	dar	outra	olhada	nela.”
“Sr.	Randall?”
“Hã?”
“Você	se	importa	se	–	Eu	posso	vê-la?”
Randall	 olhou	 para	 eles.	 Sua	 suspeita	 aquietou-se	 mais	 do	 que	 tinha	 percebido	 pelas	 maneiras	 e

palavras	de	Hoag,	mas	a	sugestão	trouxe	a	suspeita	de	volta,	o	fazendo	lembrar-se	do	aviso	de	Potbury
vividamente.	“Eu	prefiro	que	você	não	a	veja,”	Randall	disse	duramente.

Hoag	mostrou	seu	desapontamento	e	logo	tentou	encobri-lo.	“Certamente.	Eu	entendo	senhor.”
Quando	Randall	voltou	ele	estava	parado	próximo	à	porta	com	seu	chapéu	na	mão.	“Eu	acho	melhor

eu	ir	embora,”	Hoag	disse.	Quando	Randall	não	comentou	nada	ele	adicionou,	“Eu	poderia	ficar	sentado
com	você	até	amanhecer	se	você	desejar.”

“Não.	Não	é	necessário.	Boa	noite.”
“Boa	noite,	Sr.	Randall.”



Quando	Hoag	 saiu	 ele	 ficou	vagando	 sem	 rumo	por	vários	minutos,	 com	o	 seu	pensamento	 sempre
retornando	para	a	 sua	esposa.	Os	comentários	de	Hoag	sobre	os	métodos	de	Potbury	o	deixaram	mais
inseguro	 do	 que	 ele	 ousava	 admitir;	 e	 em	 adição	 a	 isso	 Hoag,	 em	 parte	 por	 levantar	 suspeitas	 pelo
homem,	removeu	dele	o	componente	emocional	de	garotinho	chorão	–	o	que	não	lhe	fazia	bem.

Ele	 comeu	 um	 jantar	 frio	 empurrando	 para	 baixo	 com	 cerveja	 –	 e	 ficou	 grato	 por	 encontrá-la	 da
mesma	forma.	Ele	então	arrastou	uma	grande	cadeira	para	o	quarto,	colocou	um	descanso	de	pés	na	frente
dela,	pegou	um	cobertor	e	preparou-se	para	passar	a	noite.	Não	havia	nada	a	ser	feito	e	ele	não	sentia
vontade	de	ler	–	ele	 tentou	e	não	funcionou.	De	tempos	em	tempos	ele	 levantava	e	pegava	uma	lata	de
cerveja	da	geladeira.	Quando	a	cerveja	acabou	ele	tomou	o	uísque.	A	coisa	parecia	acalmar	seus	nervos
um	pouco,	mas	por	outro	lado	ele	não	queria	outro	efeito	dele.	Ele	não	queria	ficar	bêbado.

Acordou	com	um	susto,	convencido	por	um	momento	que	Phipps	estava	no	espelho	e	prestes	a	raptar
Cynthia.	O	quarto	estava	escuro;	 seu	coração	parecia	prestes	a	 saltar	do	peito	até	que	ele	encontrou	o
interruptor	 e	 assegurou-se	 que	 isso	 não	 estava	 acontecendo,	 que	 sua	 amada,	 pálida	 como	 cera,	 ainda
estava	deitada	na	cama.

Randall	foi	examinar	o	grande	espelho	e	assegurou-se	que	ele	refletia	o	quarto	e	não	estava	agindo
como	 uma	 janela	 para	 outro	 horrível	 lugar	 antes	 dele	 ter	 conseguido	 ligar	 o	 interruptor.	 A	 fraca	 luz
refletida	da	cidade	dava	para	ele	algum	suporte	para	seus	nervos	abalados.

Ele	pensou	ter	visto	um	movimento	no	espelho,	virou-se	e	viu	que	se	tratava	de	seu	próprio	reflexo.
Ele	sentou-se	novamente	e	endireitou-se,	resolvido	a	não	dormir	novamente.

O	que	foi	isso?
Randall	correu	até	a	cozinha	para	ver	o	que	era.	Nada	–	nada	que	ele	pudesse	encontrar.
Com	outro	surto	de	pânico	correu	de	volta	para	o	quarto	–	isso	poderia	ter	sido	um	ardil	para	tirá-lo

de	perto	dela.
Eles	estavam	rindo	dele,	incitando-o,	tentando	induzi-lo	a	fazer	algo	errado.
Ele	sabia	disso	–	eles	estiveram	maquinando	contra	ele	por	dias,	tentando	abalar	seus	nervos.	Eles	o

observaram	a	partir	de	cada	espelho	na	casa,	abaixando	quando	ele	 tentava	vê-los	neles.	Os	Filhos	do
Pássaro	–

“O	Pássaro	é	Cruel!”
Ele	disse	isso?	Alguém	tinha	dito	isso	para	ele?	O	Pássaro	é	Cruel.	Ofegante,	foi	até	a	janela	abri-la

e	olhou	para	fora.	Ainda	estava	escuro,	como	breu.	Ninguém	se	movia	nas	ruas	abaixo.	Na	direção	do
lago	via-se	uma	nuvem	de	neblina.	Que	horas	eram?	Seis	horas	da	manhã	pelo	relógio	da	mesa.	Nunca
amanhecia	nessa	cidade	esquecida	por	Deus?

Os	Filhos	do	Pássaro.	Ele	subitamente	sentiu-se	muito	astuto;	eles	pensavam	que	tinha	o	pegado,	mas
ele	 iria	 enganá-los	–	 eles	não	podiam	 fazer	 isso	 com	ele	 e	Cynthia.	Ele	 iria	 quebrar	 cada	 espelho	do
lugar.	Correu	até	a	cozinha,	onde	deixava	um	martelo	na	gaveta	de	coisas	variadas.	Pegou-o	e	voltou	para
o	quarto.	Primeiro	o	espelho	grande	–	hesitou	quando	esteve	prestes	a	bater	nele.	Cynthia	não	gostaria
disso	–	sete	anos	de	azar!	Ele	não	era	supersticioso,	mas	–	Cynthia	não	gostaria!	Ele	voltou-se	para	a
cama	 com	 a	 ideia	 de	 explicar	 para	 ela;	 parecia	 tão	 óbvio	 –	 apenas	 quebrar	 os	 espelhos	 e	 então	 eles
estariam	livres	dos	Filhos	do	Pássaro.

Mas	ele	ficou	perplexo	ao	ver	seu	rosto	imóvel.
Ele	pensou	ou	pouco.	Eles	tinham	de	usar	espelhos.	O	que	era	um	espelho?	Um	pedaço	de	vidro	que

reflete.	Muito	 bem	 –	 é	 só	 dar	 um	 jeito	 deles	 não	 refletirem!	Além	 disso,	 ele	 sabia	 como	 fazê-lo;	 na
mesma	gaveta	do	martelo	havia	três	ou	quatro	latas	de	tinta	barata,	e	um	pequeno	pincel,	sobras	de	uma
reforma	que	Cynthia	tinha	feito.

Ele	 jogou	 o	 conteúdo	 delas	 em	 uma	 bacia;	 juntas	 ela	 talvez	 servissem	 como	 pigmento	 forte	 –	 o
bastante,	ele	pensou,	para	seu	propósito.	Ele	atacou	primeiro	o	grande	vidro	bisotado,	passando	pigmento
sobre	 ele	 rapidamente	 com	 pinceladas	 desajeitadas.	 A	 tinta	 corria	 por	 seus	 punhos	 e	 pingava	 na



penteadeira;	 ele	não	 se	 importou.	Então	 foi	para	os	outros	–	havia	o	bastante,	quase	 insuficiente,	para
finalizar	o	espelho	da	sala	de	estar.	Não	importava	–era	o	último	espelho	da	casa	–	exceto,	é	claro,	pelos
pequenos	espelhos	nas	bolsas	e	carteiras	de	Cynthia,	ele	já	tinha	decidido	que	eles	não	contavam.	Muito
pequenos	para	um	homem	atravessar,	e	guardados	fora	de	vista,	de	qualquer	forma.

A	tinta	era	uma	mistura	de	uma	pequena	quantidade	de	preto	e	talvez	uma	lata	de	vermelho.	Estava
tudo	sobre	suas	mãos	agora;	ele	parecia	o	personagem	principal	de	um	assassinato	com	um	machado.	Não
importava	–	ele	limpou-se,	quase	tudo,	com	uma	toalha	e	voltou	para	sua	cadeira	e	garrafa.

Que	eles	tentem	agora!	Que	tentem	usar	sua	suja,	imunda	magia	negra!	Ele	os	tinha	bloqueado.
Ele	preparou-se	para	esperar	pela	aurora.
O	som	da	campainha	o	ergueu	da	cadeira,	muito	desorganizado,	mas	convencido	que	de	que	ele	não

tinha	 fechado	os	olhos.	Cynthia	estava	bem	–	melhor	dizendo,	 ela	 ainda	estava	dormindo,	o	que	era	o
melhor	que	ele	podia	esperar.	Ele	enrolou	o	tubo	de	papel	e	tranquilizou-se	ouvindo	o	som	do	coração
dela.

A	campainha	continuou	a	tocar	–	ou	recomeçou,	ele	não	sabia	dizer.	Automaticamente	ele	respondeu	o
interfone.

“Potbury,”	veio	uma	voz.	“Qual	é	o	problema?	Você	estava	dormindo?	Como	está	a	paciente?”
“Nenhuma	mudança,	doutor,”	ele	respondeu,	esforçando-se	para	controlar	a	voz.
“É	mesmo?	Bem,	deixe-me	entrar.”
Potbury	passou	rapidamente	por	ele	quando	abriu	a	porta	e	foi	diretamente	até	Cynthia.	Ele	inclinou-

se	sobre	ela	por	alguns	momentos,	então	se	endireitou.	“Parece	na	mesma,”	Potbury	disse.	“Não	podemos
esperar	 muita	 mudança	 em	 um	 dia.	 Crise	 até	 quarta-feira,	 talvez.”	 Potbury	 olhou	 para	 Randall
curiosamente.	“O	que	você	andou	fazendo?	Você	parece	estar	de	porre.”

“Nada,”	disse	Randall.	“Por	que	você	não	pediu	que	eu	a	mandasse	para	o	hospital,	doutor?”
“Seria	a	pior	coisa	que	você	poderia	fazer	por	ela.”
“Como	você	 sabe	disso?	Você	 realmente	não	 a	 examinou.	Você	não	 sabe	o	que	 ela	 tem	de	 errado.

Sabe?”
“Você	está	louco?	Eu	lhe	contei	ontem.”
Randall	balançou	a	cabeça.	“Apenas	conversa	fiada.	Você	está	tentando	me	enganar	sobre	ela.	E	eu

quero	saber	por	que.”
Potbury	 deu	 um	 passo	 em	 direção	 a	 ele.	 “Você	 está	 louco	 –	 e	 bêbado	 também.”	 Ele	 olhou

curiosamente	para	o	espelho.	“Eu	quero	saber	o	que	anda	acontecendo	por	aqui.”	Ele	tocou	um	dedo	no
espelho	e	besuntou-o	com	a	tinta.

“Não	toque	nisso!”
Potbury	olhou	o	dedo.	“Para	que	isso?”
Randall	mostrou-se	astuto.	“Eu	os	enganei.”
“Quem?”
“Os	Filhos	do	Pássaro.	Eles	vêm	através	dos	espelhos	–	mas	eu	os	impedi.”
Potbury	o	encarou.	“Eu	os	conheço,”	Randall	disse.	“Eles	não	vão	me	enganar	novamente.	O	Pássaro

é	Cruel.”
Potbury	cobriu	o	rosto	com	as	mãos.
Os	dois	ficaram	perfeitamente	imóveis	por	alguns	segundos.	Levou	esse	tempo	para	uma	nova	ideia

percolar	através	da	mente	judiada	e	confusa	de	Randall.	Quando	a	ideia	fixou-se	ele	chutou	Potbury	na
virilha.	Os	eventos	dos	próximos	segundos	foram	muito	confusos.	Potbury	não	protestou,	mas	respondeu
lutando.	 Randall	 não	 fez	 tentativa	 alguma	 de	 lutar	 limpo,	 e	 seguiu	 o	 primeiro	 golpe	 com	mais	 golpes
baixos.

Quando	as	coisas	acalmaram,	Potbury	estava	atrás	da	porta	do	banheiro,	com	Randall	na	 frente	da
porta,	 no	 lado	 do	 quarto,	 com	 a	 chave	 em	 seu	 bolso.	 Ele	 estava	 respirando	 pesado,	 mas	 sem	 notar



completamente	de	qualquer	dano	menor	que	tenha	sofrido.
Cynthia	dormia.
“Sr.	Randall	–	me	deixe	sair	daqui!”
Randall	retornou	para	sua	cadeira	e	estava	tentando	pensar	em	uma	forma	de	sair	dessa	situação.	Ele

estava	 totalmente	sóbrio	agora,	e	não	fez	qualquer	 tentativa	de	consultar	a	garrafa.	Ele	estava	 tentando
entender	a	 ideia	de	realmente	existiam	os	“Filhos	do	Pássaro”	e	que	um	deles	estava	trancado	logo	ao
lado	agora.

Nesse	caso	Cynthia	estava	inconsciente	por	causa	–	Deus	os	ajude!	–	os	Filhos	roubaram	sua	alma.
Demônios	–	eles	estavam	enfrentando	demônios.

Potbury	bateu	na	porta.	“Qual	é	o	significado	disso,	Sr.	Randall?	Você	enlouqueceu?	Deixe-me	sair
daqui!”

“E	o	que	você	vai	fazer	se	eu	deixar?	Você	vai	trazer	Cynthia	de	volta	à	vida?”
“Eu	vou	fazer	o	que	um	médico	pode	fazer	por	ela.	Por	que	você	fez	isso?”
“Você	sabe	o	motivo.	Por	que	você	cobriu	o	rosto?”
“O	que	você	quer	dizer?	Eu	ia	espirrar	e	você	me	chutou.”
“Talvez	 eu	 devesse	 ter	 dito	 ‘Gesundheit!’[26]	 Você	 é	 um	 demônio,	 Potbury.	 Você	 é	 um	 Filho	 do

Pássaro!”
Houve	um	curto	silêncio.	“Que	loucura	é	essa?”
Randall	 pensou	nisso.	Talvez	 fosse	 loucura;	 talvez	Potbury	 realmente	 fosse	 espirrar.	Não!	 Isso	 era

apenas	uma	explicação	que	fizesse	sentido.	Demônios,	demônios	e	magia	negra.	Stoles,	Phipps,	Potbury	e
os	outros.

Hoag?	Isso	explicaria	–	espere	um	minuto,	agora.	Potbury	odiava	Hoag.	Stoles	odiava	Hoag.	Todos
os	Filhos	do	Pássaro	odiavam	Hoag.	Muito	bem,	demônio	ou	outra	coisa,	ele	e	Hoag	estavam	do	mesmo
lado.

Potbury	 estava	 batendo	 na	 porta	 novamente,	 não	 mais	 com	 os	 punhos,	 mas	 com	 uma	 batida	 mais
pesada,	menos	frequente	que	era	a	batida	do	ombro	com	o	peso	inteiro	do	corpo	atrás.	A	porta	não	era
mais	forte	que	uma	porta	de	interior	de	casa	normalmente	seria;	era	evidente	que	ela	não	resistiria	a	tal
tratamento.

Randall	bateu	do	seu	lado.	“Potbury!	Potbury!	Você	me	ouve?”
“Sim.”
“Você	 sabe	 o	 que	 eu	 vou	 fazer	 agora?	 Eu	 vou	 ligar	 para	Hoag	 para	 que	 ele	 venha	 até	 aqui.	Você

escutou	isso,	Potbury?	Ele	vai	matá-lo,	Potbury,	ele	vai	matá-lo!”
Não	 houve	 resposta,	 mas	 as	 batidas	 pesadas	 recomeçaram.	 Randall	 pegou	 sua	 arma.	 “Potbury!”

Nenhuma	resposta.	“Potbury,	pare	ou	eu	vou	atirar.”	As	batidas	não	diminuíram	nem	um	pouco.
Randall	teve	uma	súbita	inspiração.	“Potbury	–	em	Nome	do	Pássaro	–	afaste-se	dessa	porta!”
O	barulho	parou	como	se	tivesse	sido	cortado	fora.
Randall	 escutou	 e	 então	 aproveitou	 sua	 vantagem.	 “Em	 Nome	 do	 Pássaro,	 não	 toque	 nessa	 porta

novamente.	 Ouviu-me,	 Potbury?”	 Não	 houve	 resposta,	 e	 o	 silêncio	 continuou.	 Era	 cedo;	 Hoag	 ainda
estava	 em	 casa.	 Ele	 evidentemente	 ficou	 confuso	 com	 as	 explicações	 incoerentes	 de	 Randall,	 mas
concordou	em	vir,	de	imediato,	ou	rapidamente.

Randall	voltou	para	o	quarto	e	continuou	sua	vigília.	Ele	segurou	a	mão	fria	de	sua	esposa	na	mão
esquerda;	 na	 direita	 ele	 segurava	 sua	 arma,	 pronta	 no	 caso	 da	 invocação	 falhar	 em	 segurá-lo.	Mas	 as
batidas	não	recomeçaram;	fez-se	um	silêncio	mortal	em	ambos	os	ambientes	por	alguns	minutos.	Então
Randall	ouviu,	ou	imaginou	ouvir,	um	sibilância	raspando	no	banheiro	–	um	inexplicável	e	ameaçador.

Ele	não	podia	pensar	em	nada	para	 fazer	a	 respeito	disso,	então	não	 fez	nada.	 Isso	prosseguiu	por
vários	minutos	e	então	parou.	Depois	disso	–	nada.

Hoag	encolheu-se	com	a	visão	da	arma.	“Sr.	Randall!”



“Hoag,”	Randall	exigiu,	“você	é	um	demônio?”
“Eu	não	entendo.”
“’O	Pássaro	é	Cruel!’”
Hoag	não	cobriu	o	rosto;	ele	simplesmente	olhou	confuso	e	um	pouco	mais	apreensivo.
“O.K.,”	decidiu	Randall.	“Você	passou.	Se	você	fosse	é	um	demônio,	é	do	tipo	que	eu	gosto.	Venha	–

eu	tranquei	Potbury,	e	eu	quero	que	você	o	confronte.”
“Eu?	Por	quê?”
“Porque	ele	é	um	demônio	–	um	Filho	do	Pássaro.	E	ele	teme	você.	Vamos!”
Ele	 apressou	 Hoag	 para	 o	 quarto,	 prosseguindo,	 “O	 engano	 que	 eu	 cometi	 foi	 não	 ser	 capaz	 de

acreditar	nisso	quando	aconteceu	comigo.	Aquilo	não	eram	sonhos.”	Ele	bateu	na	porta	com	a	coronha	da
arma.	“Potbury!	Hoag	está	aqui.	Faça	o	que	eu	digo	e	você	poderá	sair	dessa	vivo.”

“O	que	você	quer	dele?”	Hoag	disse	nervosamente.
“Ela	–	é	claro.”
“Oh	–”	Randall	bateu	novamente,	então	se	virou	para	Hoag	e	sussurrou,	“Se	eu	abrir	a	porta,	você	o

confrontará?	Eu	estarei	bem	ao	seu	lado.”
Hoag	engasgou,	olhou	para	Cynthia	e	então	respondeu,	“É	claro.”
O	banheiro	estava	vazio;	ele	não	tinha	janela,	ou	qualquer	outra	saída	racional,	mas	os	meios	pelos

quais	Potbury	tinha	escapado	eram	evidentes.	A	superfície	do	espelho	tinha	tido	a	tinta	raspada,	com	uma
lâmina	de	barbear.

Eles	 arriscaram-se	 aos	 sete	 anos	 de	 azar	 e	 quebraram	 o	 espelho.	 Se	 ele	 soubesse	 disso	 ele	 teria
quebrado	todos	eles;	sem	o	conhecimento	pareceu	mais	sábio	apenas	fechar	a	passagem.

Depois	disso	não	havia	mais	nada	a	fazer.	Eles	discutiram	isso,	sobre	a	forma	silenciosa	da	esposa	de
Randall,	mas	não	haviam	mais	nada	a	fazer.	Eles	não	eram	mágicos.	Hoag	foi	para	a	sala	de	estar,	não
desejando	perturbar	a	privacidade	de	Randall,	mas	também	não	disposto	a	abandoná-lo	inteiramente.	Ele
olhou	para	ele	de	tempo	em	tempo.	Em	uma	dessas	ocasiões	ele	percebeu	uma	pequena	mala	escura	sobre
a	 cama,	 e	 a	 reconheceu	 pelo	 que	 era	 –	 uma	maleta	 de	médico.	 Ele	 foi	 até	 ela	 e	 a	 pegou.	 “Ed,”	 ele
perguntou,	“você	viu	isso?”

“O	quê?”	Randall	olhou	com	olhos	mortiços,	e	leu	a	inscrição	em	letras	douradas	bem	delineadas	sob
a	aba:

DR.	POTIPHAR	T.	POTBURY
“Hã?”
“Ele	deve	ter	deixado	para	trás.”
“Ele	não	teve	a	chance	de	levá-la.”	Randall	pegou-a	das	mãos	de	Hoag	e	a	abriu	–	um	estetoscópio,

fórceps,	pinças,	agulhas,	uma	grande	variedade	de	frascos	em	uma	caixa,	ferramentas	comuns	ao	trabalho
de	um	clínico	geral.	Havia	uma	garrafa	de	medicamento	manipulado	também;	Randall	a	pegou	e	olhou	o
rótulo.	“Hoag,	veja	isso.”

VENENO!
Essa	prescrição	não	pode	ser	reaproveitada.
SRA.	RANDALL	–	TOMAR	COMO	PRESCRITO
FARMÁCIA	BONTON	CUTRATE
“Ele	estava	tentando	envenená-la?”	Hoag	sugeriu.	“Eu	não	acredito	nisso	-	esse	é	o	aviso	costumeiro

que	se	usa	em	drogas.	Mas	eu	gostaria	de	descobrir	o	que	é	isso.”	Ele	a	balançou.	Parecia	vazia.	Randall
começou	a	quebrar	o	lacre.

“Cuidado!”	Hoag	alertou.
“Eu	 vou	 tomar	 cuidado.”	 Randall	 a	 segurou	 afastada	 do	 rosto	 para	 abri-la,	 então	 cheirou	 muito

cuidadosamente.	Ela	tinha	uma	fragrância,	sutil	e	extremamente	doce.
“Teddy?”	Randall	girou,	derrubando	a	garrafa.	Era	realmente	Cynthia,	com	as	pálpebras	mexendo-se.



“Não	prometa	nada	a	eles,	Teddy!”	Ela	suspirou	e	seus	olhos	fecharam-se	novamente.
“’O	Pássaro	é	Cruel!’”	ela	sussurrou.



IX

“Seus	 lapsos	 de	 memória	 são	 a	 chave	 para	 a	 coisa	 toda,”	 Randall	 estava	 insistindo.	 “Se	 nós
soubéssemos	o	que	você	faz	à	luz	do	dia,	se	nós	soubéssemos	sua	profissão,	nós	poderíamos	saber	por
que	os	Filhos	dos	Pássaros	querem	pegá-lo.	Mais	que	isso,	nós	poderíamos	saber	como	lutar	com	eles	–
pois	obviamente	eles	têm	medo	de	você.”

Hoag	virou-se	para	Cynthia.	“O	que	você	acha	Sra.	Randall?”
“Eu	acho	que	Teddy	está	certo.	Se	eu	soubesse	o	bastante	sobre	hipnotismo,	nós	poderíamos	 tentar

isso	–	mas	eu	não	sei,	portanto	scopolamina	[27]	seria	nossa	melhor	aposta.	Você	gostaria	de	tentar	isso?”
“Se	você	achar	que	devo,	sim.”
“Pegue	o	kit,	Teddy.”	Ela	pulou	de	onde	ela	estava	empoleirada,	no	canto	da	sua	mesa.	Ele	estendeu

uma	mão	para	ampará-la.
“Você	deveria	pegar	leve,	boneca,”	Randall	reclamou.
“Bobagem,	eu	estou	ótima	–	agora.”
Eles	reuniram-se	no	escritório	deles	assim	que	Cynthia	acordou.
Colocando	 isso	mais	 claramente,	 ambos	 estavam	 apavorados	 –	 um	medo	 persistente,	mas	 não	 um

medo	bobo.	O	apartamento	parecia	um	lugar	inseguro	para	ficar.	O	escritório	não	parecia	muito	melhor.
Randall	e	Cynthia	tinha	decidido	sair	da	cidade	–	a	parada	no	escritório	foi	a	penúltima	parada,	para	uma
conferência	de	guerra.

Hoag	não	sabia	o	que	fazer.
“Apenas	 esqueça	 que	 você	 alguma	 vez	 viu	 esse	 kit,”	 Randall	 o	 advertiu,	 enquanto	 preparava	 a

hipodérmica.	 “Não	 sendo	 um	 médico,	 ou	 um	 anestologista,	 eu	 não	 deveria	 ter	 isso.	 Mas	 ele	 é	 bem
conveniente,	algumas	vezes.”	Ele	esfregou	um	ponto	do	braço	de	Hoag	com	algodão	embebido	em	álcool.

“Parado	agora	–	ai	está!”	Ele	espetou	a	agulha.
Eles	esperaram	a	droga	fazer	efeito.	“O	que	você	espera	conseguir,”	Randall	sussurrou	para	Cynthia.
“Eu	 não	 sei.	 Se	 nós	 tivermos	 sorte,	 suas	 duas	 personalidades	 irão	 começar	 a	 tricotar.	 Então	 nós

poderemos	descobrir	muitas	coisas.”
Um	pouco	 depois	 a	 cabeça	 de	Hoag	 pendeu	 para	 frente;	 ele	 respirou	 profundamente.	 Ela	 foi	 para

frente	dele	e	sacudiu	o	seu	ombro.	“Sr.	Hoag	–	você	me	escuta?”
“Sim.”
“Qual	é	o	seu	nome?”
“Jonathan	Hoag?”
“Onde	você	vive?”
“Seis-zero-dois	–	Edifício	Residencial	Gotham.”
“Com	o	que	você	trabalha?”
“Eu...	não	sei.”
“Tente	lembrar.	Qual	é	a	sua	profissão?”
Nenhuma	resposta.	Ela	tentou	novamente.	“Você	é	um	hipnotizador?”
“Não.”
“Você	é	um	–	ilusionista?”
A	resposta	atrasou	um	pouco,	mas	finalmente	veio.	“Não.”
“O	que	você	é,	Jonathan	Hoag?”
Ele	abriu	sua	boca,	pareceu	prestes	a	responder	–	então	se	endireitou	subitamente,	agindo	vivamente



e	completamente	livre	da	lassitude	normal	da	droga.	“Eu	sinto	muito,	minha	querida,	mas	isso	vai	ter	que
parar	–	por	agora.”

Ele	levantou,	caminhou	para	a	janela,	e	olhou	para	fora.	“Isso	é	ruim,”	ele	disse,	olhando	de	cima	a
baixo	para	a	rua.	“Perturbadoramente	ruim.”	Ele	parecia	mais	estar	falando	consigo	mesmo	do	que	com
eles.	Cynthia	e	Randall	olharam	para	ele,	então	um	para	ou	outro	buscando	ajuda.

“O	quanto	é	ruim,	Sr.	Hoag?”	Cynthia	perguntou,	timidamente.	Ela	não	tinha	analisado	bem	a	situação,
mas	parecia	outra	pessoa	–	mais	jovem,	mais	vibrante.

“Hã?	Oh,	sinto	muito.	Eu	devo	uma	explicação	para	você.	Eu	fui	forçado	a,	hum,	dispensar	a	droga.”
“Dispensar	o	que?”
“Atirar	 ela	 fora,	 ignorá-la,	 transformá-la	 em	 nada.	 Você	 pode	 ver,	 minha	 querida,	 enquanto	 você

falava	 eu	 me	 lembrei	 da	 minha	 profissão.”	 Ele	 olhou	 para	 ela	 alegremente,	 mas	 não	 ofereceu	 mais
nenhuma	explicação.

Randall	foi	o	primeiro	a	se	recuperar.	“Qual	é	a	sua	profissão?”
Hoag	sorriu,	quase	ternamente.	“Eu	não	vou	contar	para	você,”	ele	disse.	“Não	agora,	pelo	menos.”

Ele	virou	para	Cynthia.	“Minha	querida,	posso	incomodá-la	pedindo	um	lápis	e	uma	folha	de	papel?”
“Hã	–	bem,	certamente.”	Ela	pegou	para	ele,	que	aceitou	graciosamente	e,	 sentando-se,	 começou	a

escrever.
Como	Hoag	não	disse	 nada	para	 explicar	 sua	 conduta,	Randall	 falou,	 “Vamos,	Hoag,	 olhe	 aqui	 –”

Hoag	virou	um	rosto	sereno	para	ele;	Randall	começou	a	falar,	parecendo	intrigado	pelo	que	viu	na	face
de	Hoag,	concluindo	desajeitadamente,	“Er...	Sr.	Hoag,	o	que	significa	isso	tudo?”

“Você	não	está	disposto	a	confiar	em	mim?”
Randall	mordeu	o	lábio	por	um	momento	e	olhou	para	ele;	Hoag	demonstrou	paciência	e	serenidade.

“Sim...	Eu	suponho	que	sim,”	Randall	disse	finalmente.
“Bom.	Eu	estou	fazendo	uma	lista	de	algumas	coisas	que	quero	que	você	compre	para	mim.	Eu	vou

ficar	bem	ocupado	pelas	próximas	duas	horas	mais	ou	menos.”
“Você	está	nos	deixando?”
“Você	está	preocupado	com	os	Filhos	do	Pássaro,	não	esta?	Esqueça	eles.	Eles	não	vão	machucá-lo.

Eu	prometo.”	Ele	retornou	à	escrita.	Alguns	minutos	depois	ele	entregou	a	lista	para	Randall.	“Eu	anotei
embaixo	o	local	onde	você	poderá	me	encontrar	–	um	posto	de	gasolina	fora	de	Waukegan.”

“Waukegan?	Por	que	Waukegan?”
“Nenhuma	razão	 importante.	Eu	quero	 fazer	mais	uma	vez	algo	que	aprecio	 fazer,	e	não	espero	ser

capaz	 de	 fazer	 novamente.	 Você	 vai	 me	 ajudar,	 não	 vai?	 Algumas	 das	 coisas	 que	 eu	 pedi	 para	 você
podem	ser	difíceis	de	conseguir,	mas	você	vai	tentar?”

“Eu	suponho	que	sim.”
“Bom.”	Ele	saiu	de	uma	vez.
Randall	olhou	para	a	porta	fechando	e	depois	para	a	lista	em	sua	mão.	“Bem,	isso	será	–	Cyn,	o	que

você	acha	que	ele	quer	de	nós?	–	mantimentos!”
“Mantimentos?	Deixe-me	ver	essa	lista.”



X

Eles	estavam	dirigindo	para	o	norte	nos	limites	da	cidade,	com	Randall	no	volante.	Em	algum	lugar	à
frente	estava	o	local	onde	deveriam	encontrar	Hoag;	atrás	deles	no	porta-malas	do	carro	estava	a	compra
que	Hoag	pediu	para	eles	fazerem.

“Teddy?”
“Sim,	garota.”
“Você	pode	fazer	um	retorno	aqui?”
“Certamente	–	se	nenhum	guarda	estiver	olhando.	Por	quê?”
“Porque	isso	é	apenas	o	que	eu	gostaria.	Deixe-me	terminar,”	ela	prosseguiu	apressadamente.
“Nós	 temos	o	carro;	nós	 temos	 todo	o	dinheiro	que	 temos	no	mundo	conosco;	não	há	nada	que	nos

impeça	de	ir	para	o	sul	se	quisermos.”
“Ainda	 pensando	 naquelas	 férias?	 Mas	 nós	 vamos	 fazer	 isso	 –	 assim	 que	 nós	 entregarmos	 essas

coisas	para	o	Hoag.”
“Eu	não	quis	dizer	férias.	Eu	quero	dizer	para	irmos	embora	e	nunca	mais	voltarmos	–	agora!”
“Com	oito	dólares	de	mantimentos	chiques	que	Hoag	encomendou	e	não	nos	pagou	ainda?	Nem	por

sonho.”
“Nós	podemos	comer	isso	nós	mesmos.”
“Hummph!	Caviar	e	assas	de	beija-flores.	Nós	não	podemos	bancar	isso,	garota.	Nós	somos	do	tipo

hambúrguer.	 De	 qualquer	 forma,	 mesmo	 se	 pudéssemos,	 eu	 quero	 ver	 Hoag	 novamente.	 Ter	 alguma
conversa	franca	–	e	explicações.”

Ela	suspirou.	“Isso	foi	o	que	eu	pensei,	Teddy,	e	por	isso	eu	quero	desistir	disso	e	fugir.	Eu	não	quero
explicações;	eu	estou	satisfeita	com	o	mundo	como	ele	está.	Apenas	você	e	eu	–	e	nenhuma	complicação.
Eu	não	quero	saber	nada	sobre	a	profissão	do	Sr.	Hoag	–	ou	dos	Filhos	do	Pássaro	–	ou	qualquer	outra
coisa	do	tipo.”

Randall	tateou	procurando	um	cigarro,	então	raspou	um	fósforo	no	painel	de	instrumentos,	enquanto
olhava	para	ela	interrogativamente	com	o	canto	de	seus	olhos.	Felizmente	o	tráfego	estava	leve.	“Eu	acho
que	sinto	o	mesmo	que	você,	garota,	mas	eu	vejo	por	um	ângulo	diferente.	Se	nós	deixarmos	isso	para	lá
agora,	estaremos	fugindo	dos	Filhos	do	Pássaro	pelo	resto	das	nossas	vidas,	e	apavorados	até	para	fazer
a	barba,	temendo	olhar	para	um	espelho.	Mas	existe	uma	explicação	racional	para	a	coisa	toda	–	tem	que
haver	–	e	eu	vou	consegui-la.	Então	poderemos	descansar.”

Cynthia	encolheu-se	e	não	respondeu.
“Veja	 dessa	 forma,”	 Randall	 prosseguiu	 um	 pouco	 irritado.	 “Tudo	 que	 aconteceu	 poderia	 ter	 sido

feito	da	 forma	ordinária,	 sem	o	 recurso	de	agências	 sobrenaturais.	Quanto	aos	agentes	 sobrenaturais	–
bem,	aqui	na	luz	do	sol	e	no	tráfego	é	um	pouco	demais	para	se	engolir.	Filhos	do	Pássaro	–	ratos!”

Ela	não	 respondeu.	Randall	prosseguiu.	“O	primeiro	ponto	significante	é	que	Hoag	é	um	ator	nato.
Apesar	 de	 parecer	 um	 pequeno	 almofadinha	 todo	 certinho,	 ele	 tem	 uma	 personalidade	 dominante	 de
primeiríssima	qualidade.	[28]	Veja	só	a	forma	como	eu	me	calei	e	disse,	‘Sim,	senhor,’	quando	ele	fingiu
ter	se	livrado	da	droga	e	nos	ordenou	comprar	os	mantimentos.”

“Fingiu?”
“Claro.	 Alguém	 substituiu	 os	 frascos	 coloridos	 do	meu	 suco	 do	 sono	 –	 provavelmente	 ao	mesmo

tempo	 em	 que	 colocou	 o	 falso	 aviso	 na	máquina	 de	 escrever.	Mas	 voltando	 ao	 ponto	 –	 Hoag	 é	 uma
pessoa	naturalmente	 forte	 e	 quase	 certamente	 um	hipnotizador	 talentoso.	Plantar	 aquela	 ilusão	 sobre	 o



décimo	 terceiro	 andar	 e	 a	 Detheridge	 &	 Co.	 mostra	 o	 quanto	 ele	 é	 talentoso	 –	 ou	 alguém	 é.
Provavelmente	ele	usou	drogas	em	mim	também,	como	fizeram	com	você.”

“Em	mim?”
“Claro.	Lembra-se	 da	 coisa	 que	 você	 bebeu	 no	 consultório	 do	Potbury?	Algum	 tipo	 de	Boa	Noite

Cinderela	[29]	de	ação	retardada.”
“Mas	você	também	bebeu	aquilo!”
“Não	necessariamente	a	mesma	coisa.	Potbury	e	Hoag	estavam	mancomunados,	e	foi	assim	que	eles

criaram	a	atmosfera	que	tornou	a	coisa	toda	possível.	Tudo	mais	foi	coisa	pequena,	insignificante	quando
vistas	isoladas.”

Cynthia	 tinha	 suas	próprias	 ideias	 sobre	 isso,	mas	ela	 as	manteve	para	 si	mesma.	No	entanto,	uma
coisa	a	incomodava.	“Como	Potbury	saiu	do	banheiro?	Você	me	disse	que	ele	estava	trancado	nele.”

“Eu	estive	pensando	nisso.	Potbury	deve	ter	usado	uma	gazua	e	aberto	a	fechadura	enquanto	eu	estive
no	telefone	com	Hoag,	escondeu-se	no	closet	e	ficou	esperando	uma	chance	de	sair.”

“Hmmm	–”	Ela	seguiu	com	isso	por	vários	minutos.
Randall	parou	de	falar,	estando	ocupado	com	o	trânsito	em	Waukegan.	Ele	virou	para	a	esquerda	e	foi

para	fora	da	cidade.
“Teddy	–	se	você	tem	certeza	que	isso	tudo	foi	apenas	um	embuste	e	que	não	existem	tais	coisas	como

os	Filhos,	então	por	que	nós	não	desistimos	disso	e	partimos	para	o	sul?	Nós	não	precisamos	ir	a	esse
encontro.”

“Eu	 tenho	 certeza	 de	 que	 minha	 explicação	 está	 correta,”	 Randall	 disse,	 habilmente	 evitando	 um
garoto	suicida	em	uma	bicicleta,	“mas	de	forma	geral	eu	não	tenho	certeza	dos	motivos	–	e	é	por	isso	que
eu	 tenho	que	encontrar	Hoag.	Coisa	estranha,	 entretanto,”	 continuou	pensativamente,	 “Eu	não	acho	que
Hoag	tem	algo	contra	nós;	Eu	acho	que	Hoag	deve	ter	algumas	razões	e	nos	pagou	quinhentas	verdinhas
para	causar	algum	desconforto	enquanto	cuidava	de	seus	planos.	Mas	nós	veremos.	De	qualquer	forma,	é
muito	tarde	para	retornar;	aqui	está	o	posto	de	gasolina	que	ele	mencionou	–	e	ali	está	Hoag!”

Hoag	entrou	no	carro	com	nada	mais	que	um	aceno	de	cabeça	e	um	sorriso;	Randall	sentiu	novamente
a	compulsão	de	fazer	o	que	lhe	foi	dito	assim	como	sentiu	cerca	de	duas	horas	atrás.	Hoag	disse	onde
deveria	ir.

Seguiram	por	um	caminho	para	fora	da	cidade,	e	após,	em	uma	estrada	de	terra.	No	devido	tempo	eles
chegaram	a	um	portão	de	uma	fazenda	que	levava	a	um	pasto,	onde	Hoag	instruiu	Randall	a	abrir	e	passar
através	 dele.	 “O	 proprietário	 não	 se	 importa,”	Hoag	 disse.	 “Eu	 estive	 aqui	muitas	 vezes	 nas	 quartas-
feiras.	Um	lindo	local.”

Era	um	 lindo	 local.	A	estrada,	dois	 trilhos	de	pneus	agora,	 levavam	a	uma	subida	gradual	em	uma
colina	com	árvores	no	topo.	Hoag	o	fez	estacionar	sob	uma	arvore,	e	então	saiu.	Cynthia	ficou	parada	por
um	momento,	respirando	e	saboreando	profundas	inspirações	de	ar	puro.	Ao	sul	Chicago	podia	ser	vista
e	além	dela	no	leste	o	brilho	prateado	do	lago.	“Teddy,	não	é	lindo?”

“É	sim,”	Randall	admitiu,	mas	voltou-se	para	Hoag.	“O	que	eu	quero	saber	é	–	porque	nós	estamos
aqui?”

“Picnic,”	disse	Hoag.	“Eu	escolhi	este	local	para	o	gran	finale.”
“Gran	finale?”
“A	comida	primeiro,”	disse	Hoag.	“Então,	se	você	desejar,	nós	conversaremos.”
Era	 um	 cardápio	 muito	 estranho	 para	 um	 picnic;	 ao	 invés	 dos	 alimentos	 tradicionais	 ali	 estavam

algumas	 especialidades	 gourmets	 –	 Geleia	 Kinkan,	 goiabada,	 terrinas	 em	 pequenos	 potes,	 chá	 –
preparado	por	Hoag	sobre	um	pequeno	fogareiro	–	delicados	wafers	de	uma	marca	famosa.	Apesar	disso
tanto	Randall	quanto	Cynthia	encontraram-se	comendo	com	prazer.	Hoag	provou	tudo,	nunca	desistindo
de	um	prato	–	mas	Cynthia	percebeu	que	na	verdade	Hoag	comia	muito	pouco,	mais	provando	do	que
comendo.



No	 devido	 tempo	Randall	 criou	 coragem	 para	 enfrentar	Hoag;	 começava	 a	 parecer	 que	Hoag	 não
tinha	intenção	de	entrar	no	assunto	por	si	mesmo.	“Hoag?”

“Sim,	Ed?”
“Não	é	hora	de	você	tirar	essa	falsa	expressão	e	parar	de	brincar	conosco?”
“Eu	não	estou	brincando	com	vocês,	meu	amigo.”
“Você	sabe	o	que	eu	quero	dizer	–	essa	corrida	desenfreada	em	que	estivemos	nos	últimos	dias.	Você

está	metido	nela	e	sabe	mais	sobre	ela	do	que	nós	sabemos	–	isso	é	evidente.	Considere	isso,	não	estou
acusando-o	de	nada,”	ele	adicionou	rapidamente.	“Mas	eu	quero	saber	o	que	isso	significa.”

“Pergunte	a	si	mesmo	o	que	significa.”
“O.K.,”	Randall	 aceitou	 o	 desafio.	 “Eu	 irei.”	 Ele	 lançou-se	 às	 conclusões	 que	 tinha	 chegado	 com

Cynthia,	Hoag	o	encorajou	a	continuar	até	o	fim,	mas,	quando	terminou,	ele	não	disse	nada.
“Bem,”	Randall	disse	nervosamente,	“foi	assim	que	aconteceu	–	não	foi?”
“Parece	uma	boa	explicação.”
“Assim	eu	penso.	Mas	você	ainda	tem	que	esclarecer	algumas	coisas.	Por	que	você	fez	isso?”
Hoag	 sacudiu	 a	 cabeça	 pensativamente.	 “Eu	 sinto	 muito,	 Ed.	 Eu	 não	 tenho	 como	 explicar	 meus

motivos	para	você.”
“Mas,	maldição,	isso	não	é	justo!	O	mínimo	que	você	poderia	–”
“Quando	foi	que	você	viu	alguma	justiça,	Edward?”
“Bem	–	Eu	esperava	que	você	jogasse	limpo	conosco.	Você	nos	encorajou	a	tratá-lo	como	um	amigo.

Você	nos	deve	explicações.”
“Eu	prometi	explicações.	Mas	considere	isso,	Ed	–	você	quer	explicações?	Eu	asseguro	a	você	que

não	terá	mais	problemas,	nenhuma	visita	mais	dos	Filhos.”
Cynthia	tocou	em	seu	braço.	“Não	pergunte	por	eles,	Teddy!”
Randall	 a	 afastou,	 não	 grosseiramente,	 mas	 decisivamente.	 “Eu	 tenho	 que	 saber.	 Vamos	 ter	 a

explicação.”
“Você	não	vai	gostar	dela.”
“Eu	irei	arriscar	isso.”
“Muito	 bem.”	Hoag	 acomodou-se.	 “Você	 pode	 servir	 o	 vinho,	minha	 querida?	Obrigado.	 Eu	 devo

contar	a	vocês	uma	pequena	estória	primeiro.	Ela	será	parcialmente	alegórica,	pois	não	há...	as	palavras,
mas	os	conceitos.	Era	uma	vez	uma	raça,	muito	diferente	da	raça	humana	–	muito	diferente.	Eu	não	tenho
meios	de	descrever	para	vocês	como	pareciam,	ou	como	viviam,	mas	eles	tinham	uma	característica	você
vocês	podem	entender:	eram	criativos.	As	criações	e	apreciação	dos	seus	trabalhos	artísticos	eram	suas
principais	razões	de	existir.	Eu	digo	‘arte’	deliberadamente,	pois	arte	é	uma	coisa	indefinida,	indefinível,
e	sem	limites.	Eu	poderia	usar	as	palavras	sem	temer	o	uso	incorreto	dela,	pois	ela	não	tem	significado
exato.	 Existem	 tantos	 significados	 quanto	 existem	 artistas.	Mas	 lembre-se	 que	 esses	 artistas	 não	 eram
humanos	e	sua	arte	não	era	humana.

“Pense	em	alguém	dessa	raça,	em	seus	termos	–	um	jovem.	Ele	cria	um	trabalho	de	arte,	sobre	o	olhar
e	 orientação	 de	 seu	 professor.	 Ele	 tem	 talento,	 esse	 jovem,	 e	 sua	 criação	 tem	 muitas	 características
curiosas	e	interessantes.	O	professor	o	encoraja	a	prosseguir	com	ela	e	a	prepara	para	ser	julgada.	Veja
bem,	eu	falo	em	termos	metafóricos,	como	se	esse	fosse	um	artista	humano,	preparando	sua	obra	para	ser
julgada	em	um	evento	anual.”

Hoag	parou	e	disse	subitamente	para	Randall,	“Você	é	um	homem	religioso?	Alguma	vez	ocorreu	a
você	que	tudo	isso”	–	Hoag	fez	um	amplo	movimento	com	o	braço	–	“pode	ter	tido	um	Criador?	Precisa
ter	tido	um	Criador?”

Randall	o	encarou	e	ficou	vermelho.	“Eu	não	sou	exatamente	um	homem	que	frequenta	igrejas,”	disse
abruptamente,	“mas	–	Sim,	eu	suponho	acreditar	nisso.”

“E	você,	Cynthia?”



Ela	acenou	afirmativamente,	tensa	e	sem	palavras.
“O	 Artista	 criou	 esse	 mundo,	 seguindo	 Suas	 Próprias	 ideias	 e	 usando	 postulados	 que	 pareciam

adequados	a	Ele.	Seu	professor	aprovou	no	geral,	mas	–”
“Espere	 um	 minuto,”	 Randall	 disse	 insistentemente.	 “Você	 está	 tentando	 descrever	 a	 criação	 do

mundo	–	do	Universo?”
“O	que	mais?”
“Mas	 –	 maldição,	 isso	 é	 um	 disparate!	 Eu	 pedi	 uma	 explicação	 para	 as	 coisas	 que	 aconteceram

conosco.”
“Eu	disse	que	você	não	iria	gostar	da	explicação.”	Hoag	esperou	por	um	momento,	então	continuou.

“Os	Filhos	do	Pássaro	eram	a	característica	dominante	desse	mundo,	no	início.”
Randall	escutou-o,	sentindo	que	sua	cabeça	estava	prestes	a	explodir.	Ele	sabia,	com	horror	doentio,

que	a	racionalização	que	tinha	feito	no	caminho	até	esse	encontro	foi	pura	ilusão,	produzida	para	aplacar
os	medos	que	o	subjugavam.	Os	Filhos	do	Pássaro	–	reais,	reais	e	horríveis	–	e	poderosos.	Ele	sentiu	que
sabia	agora	o	tipo	de	raça	da	qual	Hoag	falava.	O	rosto	tenso	e	horrorizado	de	Cynthia	mostrava	que	ela
sabia	também	–	e	que	nunca	mais	haveria	paz	para	nenhum	deles.	“No	Início	havia	o	Pássaro	–”

Hoag	olhou	para	Randall	com	olhos	livres	de	malícia,	mas	sem	piedade.	“Não,”	disse	serenamente,
“nunca	houve	o	Pássaro.	Eles	chamam	a	si	mesmos	de	Filhos	do	Pássaro	como	se	assim	fossem.	Mas	eles
são	estúpidos	e	arrogantes.	Suas	histórias	sagradas	não	passam	de	superstições.	Mas	nos	seus	modos	e
pelas	 regras	 desse	 mundo	 eles	 são	 poderosos.	 As	 coisas,	 Edward,	 que	 você	 pensa	 ter	 visto,	 você
realmente	viu.”

“Você	quer	dizer	que	–”
“Espere,	deixe-me	terminar.	Eu	preciso	me	apressar.	Você	viu	o	que	você	pensa	ter	visto,	com	uma

exceção.	Até	hoje	você	me	viu	apenas	em	seu	apartamento	ou	no	meu.	As	criaturas	que	você	seguiu,	a
criatura	que	assustou	Cynthia	–	Filhos	dos	Pássaro,	todos	eles.	Stoles	e	seus	amigos.

“O	professor	não	aprovou	os	Filhos	do	Pássaro,	e	sugeriu	certos	aperfeiçoamentos	na	criação.	Mas	o
Artista	foi	apressado	e	descuidado;	no	lugar	de	removê-los	 inteiramente	Ele	meramente	–	pintou	sobre
eles,	os	fez	parecerem	ser	algumas	das	criações	com	as	quais	Ele	povoou	Seu	mundo.

“Tudo	 não	 teria	 importado	 se	 o	 trabalho	 não	 tivesse	 sido	 selecionado	 para	 julgamento.
Inevitavelmente	os	críticos	os	perceberam;	eles	eram	–	arte	 ruim,	e	eles	desfiguraram	o	 trabalho	final.
Havia	alguma	dúvida	em	suas	mentes	se	a	criação	merecia	ser	preservada	ou	não.	É	por	isso	que	eu	estou
aqui.”

Ele	parou,	como	se	não	houvesse	mais	nada	a	dizer.	Cynthia	olhou	para	Hoag	temerosamente.	“Você
é...	você	é	–”

Ele	sorriu	para	ela.	“Não,	Cynthia,	Eu	não	sou	o	Criador	do	mundo.	Você	perguntou	minha	profissão
uma	vez.

“Eu	sou	um	crítico	de	arte.”
Randall	gostaria	de	não	 ter	acreditado.	Era	 impossível	para	ele	o	 fazer;	a	verdade	 tocava	em	seus

ouvidos	e	não	podia	ser	negada.	Hoag	continuou,	“Eu	disse	para	você	que	eu	deveria	falar	usando	termos
que	 você	 conhece.	Você	 deve	 entender	 que	 para	 julgar	 uma	 criação	 como	 essa,	 seu	mundo,	 não	 seria
como	ficar	em	frente	a	um	quadro	olhando	para	ele.	Esse	mundo	é	povoado	com	homens;	ele	precisa	ser
visto	através	dos	olhos	de	homens.	Eu	sou	um	homem.”

Cynthia	olhou	ainda	mais	perturbada.	“Eu	não	entendo.	Você	age	através	do	corpo	de	um	homem?”
“Eu	 sou	um	homem.	Espalhados	 através	da	 raça	humana	 estão	os	Críticos	–	homens.	Cada	um	é	 a

projeção	 de	 um	Crítico,	mas	 cada	 um	 é	 um	 homem	 –	 de	 todas	 as	 formas	 um	 homem,	 sem	 saber	 que
também	é	um	Crítico.”

Randall	agarrou-se	à	discrepância	como	se	sua	razão	dependesse	disso	–	a	qual,	talvez,	dependesse
mesmo.	“Mas	você	sabe	–	ou	você	diz	saber.	É	uma	contradição.”



Hoag	 acenou	 com	 a	 cabeça,	 imperturbado.	 “Até	 hoje,	 até	 o	 interrogatório	 de	 Cynthia	 tornar
inconveniente	continuar	o	que	eu	era	–	e	por	outras	razões	–	essa	persona”	–	Hoag	bateu	em	seu	peito	–
“não	 tinha	 ideia	 do	motivo	 pelo	 qual	 ele	 estava	 aqui.	Ele	 era	 um	homem,	 e	 nada	mais.	Até	 agora,	 eu
estendi	minha	 persona	 apenas	 o	 necessário	 para	 o	meu	propósito.	Existem	questões	 que	 eu	 não	 posso
responder	–	como	Jonathan	Hoag.

“Jonathan	Hoag	veio	 à	 existência	 como	um	homem,	com	o	propósito	de	 examinar,	 saborear,	 certos
aspectos	desse	mundo.	No	decorrer	disso	tornou-se	conveniente	usá-lo	para	farejar	algumas	atividades
daquelas	criaturas	descartadas	que	foram	mal	cobertas	na	pintura,	que	chamam	a	si	mesmas	de	Filhos	do
Pássaro.	 Vocês	 dois	 acabaram	 atirados	 nessa	 atividade	 –	 inocentemente	 e	 desconhecedores,	 como
pombos	usados	por	exércitos.	Mas	aconteceu	que	eu	observei	algo	de	valor	artístico	enquanto	estive	em
contato	com	vocês,	e	é	por	isso	que	estamos	assumindo	os	problemas	por	essas	explicações.”

“O	que	você	quer	dizer?”
“Deixe-me	 falar	 primeiro	 dos	 assuntos	 que	 eu	 observei	 como	 um	 crítico.	 Seu	 mundo	 tem	 vários

prazeres.	Aqui	está	o	comer.”	Hoag	estendeu	o	braço	e	pegou	algumas	uvas	moscatel,	gordas	e	doces,	e
comeu-as	 apreciativamente.	 “Um	 prazer	 estranho,	 esse.	 E	muito	 admirável.	Ninguém	 antes	 pensou	 em
uma	 arte	 do	 simples	 negócio	 de	 se	 obter	 energia	 necessária.	 Seu	 Artista	 tem	 um	 talento	 muito
verdadeiro.”

“E	há	o	sonhar.	Um	estranho	negócio	reflexivo	no	qual	às	criações	do	Artista	se	permitem	criar	mais
mundos	 para	 eles	mesmos.	Você	 vê	 agora,	 não	 vê,”	 disse	 sorrindo,	 “por	 que	 os	 críticos	 precisam	 ser
homens	verdadeiros	–	senão	eles	não	poderiam	sonhar	como	um	homem	sonha?”

“Há	o	beber	–	que	mistura	o	comer	com	o	sonhar.
“Há	o	estranho	prazer	de	conversar,	amigo	com	amigo,	como	estamos	fazendo	agora.	Isso	não	é	novo,

mas	entra	no	crédito	do	Artista	por	Ele	ter	incluído	isso.
“E	há	o	sexo.	Sexo	é	ridículo.	Como	um	crítico	eu	teria	desconsiderado	isso	inteiramente	se	vocês,

meus	amigos,	não	me	fizessem	ver	algo	que	tinha	passado	despercebido	por	Jonathan	Hoag,	algo	que,	em
minhas	 próprias	 criações	 artísticas,	 eu	 nunca	 teria	 tido	 a	 inteligência	 de	 inventar.	Como	 eu	 disse,	 seu
Artista	 tem	 talento.”	 Ele	 olhou	 para	 eles	 quase	 ternamente.	 “Diga-me	Cynthia,	 o	 que	 você	 ama	 nesse
mundo	e	o	que	há	nele	que	você	odeia	e	teme?”

Ela	 não	 fez	 tentativa	 de	 responder,	 mas	 aproximou-se	 de	 seu	 marido.	 Randall	 colocou	 um	 braço
protetor	nela.	Hoag	falou	com	Randall.	“E	você,	Edward?	Há	algo	nesse	mundo	pelo	qual	você	desistiria
de	sua	vida	e	sua	alma	se	fosse	necessário?	Vocês	não	precisam	responder	–	Eu	vi	em	suas	faces	e	em
seus	 corações,	na	última	noite,	 quando	você	 inclinava-se	 sobre	 a	 cama.	Arte	de	qualidade,	boa	arte	–
vocês	dois.	Eu	encontrei	vários	tipos	de	artes	nesse	mundo,	boas	e	originais,	o	suficiente	para	justificar	o
encorajamento	 ao	 seu	Artista	 para	 tentar	 novamente.	Mas	 havia	 tanta	 coisa	 que	 era	 ruim,	 pobremente
desenhada	e	amadorística	que	eu	não	me	considerava	capaz	de	aprovar	o	trabalho	como	um	todo	até	que
eu	encontrei	e	saboreei	isso,	a	tragédia	do	amor	humano.”

Cynthia	olhou	para	ele	confusa.	“Tragédia?	Você	disse	‘tragédia’?”
Ele	olhou	para	ela	com	olhos	que	não	eram	compassivos,	mas	serenamente	apreciativos.	“O	que	mais

poderia	ser,	minha	querida?”
Ela	o	encarou,	então	virou	e	enterrou	o	rosto	na	lapela	do	casaco	de	seu	marido.	Randall	acariciou

sua	cabeça.	“Pare	com	isso,	Hoag!”	Randall	disse	selvagemente.	“Você	está	assustando-a	novamente.”
“Eu	não	quis	fazer	isso.”
“Mas	você	fez.	E	eu	posso	dizer	o	que	eu	acho	de	sua	estória.	Ela	tem	tantos	buracos	que	você	pode

atirar	um	gato	através	dela.	É	tudo	invenção	sua.”
“Você	não	acredita	nisso	que	você	está	falando.”
Era	verdade;	Randall	não	acreditava.	Mas	ele	prosseguiu	bravamente,	suas	mãos	ainda	acariciando

sua	esposa.	“A	coisa	em	suas	unhas	–	e	quanto	a	isso?	Eu	percebo	que	você	deixou	isso	de	fora.	E	suas



impressões	digitais.”
“A	coisa	sobre	minhas	unhas	tinha	pouco	a	ver	com	a	estória.	Ela	serviu	ao	seu	propósito,	que	era

causar	o	temor	dos	Filhos	do	Pássaro.	Eles	sabiam	o	que	era	aquilo.”
“Mas	o	que	era	aquilo?”
“O	Icor	[30]	dos	Filhos	–	plantado	ali	por	minha	outra	persona.	Mas	o	que	era	isso	sobre	impressões

digitais?	 Jonathan	 Hoag	 estava	 honestamente	 temeroso	 em	 produzi-las;	 Jonathan	 Hoag	 é	 um	 homem,
Edward.	Você	deve	lembrar-se	disso.”

Randall	 contou	 o	 que	 aconteceu;	 Hoag	 acenou	 com	 a	 cabeça.	 “Entendo.	 Na	 verdade,	 eu	 não	 me
recordo,	mesmo	hoje,	no	entanto	minha	persona	completa	sabe	isso.	Jonathan	Hoag	tinha	a	compulsão	de
polir	coisas	com	seu	lenço;	talvez	ele	tenha	polido	o	braço	da	cadeira.”

“Eu	não	me	lembro	disso.”
“Nem	eu.”
Randall	partiu	para	a	luta	novamente.	“Isso	não	é	tudo	e	isso	não	é	nem	a	metade	disso.	E	quanto	à

casa	de	repouso	em	que	você	disse	ter	estado?	E	quem	paga	você?	Onde	você	consegue	dinheiro?	Por
que	Cynthia	sempre	tem	tanto	medo	de	você?”

Hoag	olhou	em	direção	à	cidade;	uma	neblina	estava	aparecendo	na	frente	do	lago.	“Há	pouco	tempo
para	 essas	 coisas,”	 ele	disse,	 “e	 isso	não	 importa,	mesmo	para	você,	quer	você	acredite	ou	não.	Mas
você	acredita	–	você	não	pode	impedir	isso.	Mas	você	trouxe	outro	assunto	à	tona.	Aqui.”	Ele	puxou	um
espesso	rolo	de	notas	de	seu	bolso	e	o	entregou	a	Randall.	“Você	deve	levar	isso	com	você;	Eu	não	tenho
mais	uso	para	isso.	Eu	devo	deixá-los	em	alguns	minutos.”

“Para	onde	você	esta	indo?”
“De	volta	a	mim	mesmo.	Depois	que	eu	parta	você	deve	fazer	isso:	Entre	em	seu	carro	e	dirija	para	o

sul,	através	da	cidade.	Em	nenhuma	circunstância	abra	as	janelas	do	carro	até	que	esteja	a	quilômetros	de
distância	da	cidade.”

“Por	quê?	Eu	não	gosto	disso.”
“Não	importa,	faça	isso.	Ocorrerão	certas	–	mudanças,	reajustes	serão	feitos.”
“O	que	você	quer	dizer?”
“Eu	disse,	não	disse,	que	estamos	tratando	dos	Filhos	do	Pássaro?	Deles,	e	todos	os	seus	trabalhos.”
“Como?”
Hoag	não	respondeu,	mas	olhou	novamente	para	a	neblina.	Ela	estava	rastejando	para	cima	da	cidade.

“Eu	acho	que	devo	partir	agora.	Faça	como	eu	disse	para	você	fazer.”	Ele	começou	a	virar-se.	Cynthia
ergueu	o	rosto	e	falou	com	ele.

“Não	vá!	Não	ainda.”
“Sim,	minha	querida?”
“Você	deve	me	contar	uma	coisa:	Teddy	e	eu	iremos	continuar	juntos?”
Ele	olhou	nos	olhos	dela	e	disse:	“Eu	entendo	o	que	você	quer	dizer.	Eu	não	sei.”
“Mas	eu	preciso	saber!”
“Eu	não	sei.	Se	vocês	dois	são	criaturas	desse	mundo,	então	seus	padrões	podem	prosseguir	juntos.

Mas	há	os	Críticos,	você	sabe.”
“Os	Críticos?	O	que	eles	têm	a	ver	conosco?”
“Um,	ou	outro,	ou	os	dois	podem	ser	Críticos.	Eu	não	saberia.	Lembrem-se,	os	Críticos	são	homens	–

aqui.	Eu	nem	mesmo	me	via	como	um	até	hoje.”	Hoag	olhou	para	Randall	meditativamente.	“Ele	pode	ser
um.	Eu	suspeitei	disso	hoje.”

“Eu	sou?”
“Eu	não	tenho	como	saber.	É	muito	improvável.	Você	vê,	nós	não	conhecemos	um	ao	outro,	pois	isso

poderia	atrapalhar	nosso	julgamento	artístico.”
“Mas...	mas...	se	nós	somos	iguais,	então	–”



“Isso	é	tudo.”	Ele	disse,	não	enfaticamente,	mas	soando	tão	conclusivo	que	os	dois	assustaram-se.	Ele
inclinou-se	sobre	os	restos	do	picnic	e	selecionou	mais	uma	uva,	comeu-a,	e	fechou	os	olhos.

Ele	 então	 nos	 abriu.	 Randall	 disse,	 “Sr.	 Hoag?”	 Nenhuma	 resposta.	 “Sr.	 Hoag!”	 Ainda	 nenhuma
resposta.	Randall	separou-se	de	Cynthia,	levantou-se,	deu	a	volta	até	onde	a	figura	estava	sentada.	Ele	o
sacudiu.	“Sr.	Hoag!”

***
“Mas	nós	não	podemos	apenas	deixá-lo	aqui!”	Randall	insistiu	alguns	minutos	depois.
“Teddy,	ele	sabia	o	que	estava	fazendo.	O	que	devemos	fazer	é	seguir	suas	instruções.”
“Bem	–	nós	podemos	parar	em	Waukegan	e	avisar	a	polícia.”
“Contar	a	eles	que	nós	deixamos	um	homem	morto	em	uma	colina?	Você	acha	que	eles	diriam,	‘Tudo

bem’,	e	deixariam	nós	irmos	embora?	Não,	Teddy	–	apenas	faremos	o	que	ele	nos	disse	para	fazer.”
“Querida	–	você	acredita	nessa	coisa	toda	que	ele	esteve	nos	contando?”
Ela	 olhou	 em	 seus	 olhos,	 seus	 próprios	 cheios	 de	 lágrimas,	 e	 disse,	 “Você	 acredita?	 Seja	 honesto

comigo,	Teddy.”
Ele	 encontrou	 seu	 olhar	 por	 um	momento,	 então	 baixou	 os	 olhos	 e	 disse.	 “Ah,	 deixe	 para	 lá!	Nós

faremos	o	que	ele	disse.	Entre	no	carro.”
A	neblina	que	parecia	ter	engolido	a	cidade	não	era	visível	quando	eles	desceram	a	colina	e	voltaram

até	Waukegan,	 e	não	a	viram	 também	quando	viraram	para	o	 sul	 e	dirigiram	através	da	 cidade.	O	dia
estava	claro	e	ensolarado,	como	tinha	sido	no	começo	da	manhã,	apenas	com	frio	suficiente	para	fazer
com	que	a	sugestão	de	Hoag	sobre	deixar	as	janelas	fechadas	parecesse	com	bom	senso.

Eles	 pegaram	a	 rota	 do	 lago	 sul,	 pulando	o	 trevo,	 com	o	 objetivo	 de	 continuar	 para	 o	 sul	 até	 que
estivessem	fora	da	cidade.	O	 tráfego	 tinha	aumentado	um	pouco	em	relação	ao	que	estava	no	meio	da
manhã;	 Randall	 forçou-se	 a	 dar	 mais	 atenção	 ao	 volante.	 Nenhum	 deles	 sentia-se	 com	 vontade	 de
conversar,	e	isso	forneceu	uma	boa	desculpa	para	não	o	fazer.

Eles	deixaram	o	trevo	para	trás	quando	Randall	falou,	“Cynthia	–”
“Sim.”
“Nós	 deveríamos	 contar	 a	 alguém.	 Eu	 vou	 pedir	 ao	 próximo	 policial	 pelo	 qual	 passarmos	 para

chamar	a	delegacia	de	Waukegan.”
“Teddy!”
“Não	se	preocupe.	Eu	vou	dar	alguma	dica	que	o	fará	 investigar	sem	que	suspeite	de	nós.	O	velho

correr-em-torno-do-rabo	[31]	–	você	sabe.”
Ela	sabia	que	seus	poderes	de	 invenção	eram	férteis	o	suficiente	para	 tal	 trabalho;	ela	não	objetou

mais.	Alguns	blocos	mais	tarde	Randall	viu	um	patrulheiro	parado	no	acostamento,	aquecendo-se	no	sol,
e	observando	alguns	garotos	jogando	football.	Ele	estacionou	o	carro	atrás	dele.	“Abaixe	a	janela,	Cyn.”

Ela	obedeceu,	então	deu	uma	curta	inspiração	e	engoliu	um	grito.	Randall	não	gritou,	mas	gostaria	de
gritar.

Do	lado	de	fora	da	janela	aberta	não	havia	luz	do	sol,	policiais	ou	garotos	–	nada.	Nada	além	de	uma
névoa	cinzenta	e	disforme,	pulsando	lentamente	com	vida	incipiente.	Eles	não	podiam	ver	nada	da	cidade
através	disso,	não	porque	fosse	muito	densa,	mas	porque	estava	–	vazio.

Nenhum	som	saiu	disso;	nenhum	movimento	aparecia.
A	 coisa	 misturou-se	 com	 a	 moldura	 da	 janela	 e	 começou	 a	 deslizar	 para	 dentro.	 Randall	 gritou,

“Feche	a	janela!”	Ela	tentou	obedecer,	mas	suas	mãos	não	obedeciam;	ele	esticou	o	braço	e	tentou	fechar
a	janela	ele	mesmo,	batendo	ela	firmemente	em	seu	lugar.

A	cena	ensolarada	 foi	 restaurada;	 através	do	vidro	eles	viram	o	patrulheiro,	o	 jogo	dos	garotos,	o
acostamento,	e	a	cidade	além.	Cynthia	colocou	uma	mão	em	seu	braço.	“Dirija	Teddy!”

“Espere	um	minuto,”	Randall	disse	tenso,	e	virou-se	para	a	janela	ao	seu	lado.	Muito	cuidadosamente
ele	a	abaixou	–	apenas	uma	fresta,	menos	de	dois	centímetros.



Foi	o	suficiente.	A	névoa	cinzenta	disforme	estava	fora,	também;	através	do	vidro	o	tráfego	da	cidade
e	a	rua	ensolarada	eram	claros,	através	da	fresta	–	nada.

“Dirija	Teddy,	por	favor!”
Cynthia	não	precisava	mais	apressá-lo;	ele	já	estava	disparando	o	carro	para	frente	com	um	tranco.
***
A	casa	deles	não	era	exatamente	no	Golfo,	mas	a	água	podia	ser	vista	do	topo	de	uma	colina	próxima.

A	vila	 onde	 eles	 faziam	as	 compras	 tinha	 apenas	 oitocentos	moradores,	mas	parecia	 o	 suficiente	 para
eles.	Eles	não	 se	 importavam	muito	com	companhia,	de	qualquer	 forma,	exceto	a	deles	próprios.	Eles
tinham	bastante	dessa.	Quando	ele	ia	para	a	horta,	ou	para	o	campo,	ela	ia	junto,	levando	com	ela	tanto
trabalho	feminino	quanto	ela	podia	carregar	e	fazer	no	colo.	Se	eles	fossem	para	a	cidade,	iam	juntos,	de
mãos	dadas	–	sempre.

Ele	 usava	 uma	 barba,	mas	 não	 tanto	 por	 estilo,	mas	 por	 necessidade,	 pois	 não	 tinham	um	 espelho
sequer	 em	 casa.	 Mas	 eles	 tinham	 uma	 peculiaridade	 que	 os	 marcariam	 como	 estranhos	 em	 qualquer
comunidade,	se	alguém	soubesse	disso,	mas	por	motivos	que	ninguém	jamais	poderia	saber.

Quando	eles	iam	para	cama	à	noite,	antes	de	apagar	as	luzes,	eles	algemavam	os	seus	punhos	um	ao
outro.



Notas	de	Tradução
1.	Algernon	Charles	Seinburne	(05-04-1837	–	10-04-1909)	foi	um	poeta	inglês	da	época	vitoriana,	conhecido	pela	controvérsia	gerada	em	seu
tempo	pelos	seus	temas	sadomasoquistas,	lésbicos,	fúnebres	e	antirreligiosos.

O	poema	citado	é	O	Jardim	de	Prosérpina.

Eu	estou	cansado	de	rir	e	chorar,
E	de	homens	que	riem	e	choram
Do	que	pode	vir	a	chegar
Para	homens	que	colhem	o	que	plantaram:
Eu	estou	exausto	de	horas	e	dias,
Botões	infecundos	de	flores	tardias,
Desejos	e	sonhos	e	poderes	e	porfias
E	todos	seres	e	coisas	que	não	durmam
…
Apesar	de	um	ser	forte	como	sete,
Com	a	morte	ele	irá	repousar,
Nem	acordar	com	asas	em	campo	celeste,
Nem	por	dores,	no	inferno,	chorar;
Apesar	de	um	ser	belo	como	a	rosa,
Nubla	e	definha	sua	beleza;
E	bem	como	amor	tranquiliza,
No	fim	o	bem	não	vai	encontrar.
…

Para	lá	vão	os	amores	que	definham,
Os	velhos	amores	com	asas	cansadas;
E	todos	anos	mortos	lá	se	aninham,
E	todas	as	coisas	desastradas;
Sonhos	mortos	e	o	dia	que	já	se	olvidou,
Botões	cegos	que	o	inverno	agitou,
Folhas	selvagens	que	o	vento	tomou,
O	vagar	das	cores	de	primaveras	arruinadas.
…

De	muito	amor	ao	viver,
De	esperança	e	medo	a	se	libertar,
Nós	agradecemos	em	breve	agradecer
Quaisquer	deuses	que	possam	escutar
Que	não	há	vida	que	sempre	viva;
Que	não	há	defunto	que	reviva;
Que	o	mais	tortuoso	rio	à	deriva
Sopre	seguro	para	o	mar.

Então	nem	sol	ou	estrela	serão	acordados,
Nem	nenhuma	mudança	de	iluminação:
Nem,	da	água,	os	sons	perturbados,
Nem	qualquer	som	ou	visão:
Nem	folhas	vernais	ou	geladas,
Nem	dias	e	coisas	iluminadas;
Somente,	ao	eterno	sono,	fadadas

Em	uma	noite	eterna	repousarão.

A.C	Swinburne,	The	Garden	of	Proserpine

2.	Pós-hipnose:	Sugestões	pós-hipnóticas	são	aquelas	feitas	ao	cliente,	no	final	da	sessão	enquanto	ele	ainda	está	em	transe,	que	se	referem	a
sentimentos,	 comportamentos,	 ou	memórias	 a	 serem	 recordados	 em	 algum	 contexto	 no	 futuro.	As	 sugestões	 são	 conectadas	 a	 um	 evento
físico	que	provavelmente	estará	presente	no	ambiente	do	cliente,	por	exemplo:	Durante	a	próxima	semana,	em	qualquer	momento	que	você
ouvir	 o	 telefone	 tocando,	 um	 cachorro	 latindo,	 e	 assim	 por	 diante.	As	 sugestões	 pós-hipnóticas	 são	 feitas	 nos	minutos	 finais	 da	 sessão	 ou



menos.	Seus	efeitos	raramente	duram	mais	do	que	uma	semana.

Elas	 são	 úteis	 para	 assegurar	 que	 a	 resposta	 desejada	 será	 integrada	 na	 vida	 cotidiana	 da	 pessoa,	 substituindo	 respostas	 improdutivas	 ou
ausentes.	Elas	 também	podem	ajudar	o	 trabalho	hipnótico	nas	sessões	sugerindo-se	que	cada	e	 toda	vez	que	o	cliente	entrar	em	transe	ele
será	capaz	de	ir	ainda	mais	profundamente	do	que	na	vez	anterior.	Aqui	o	transe	é	o	gatilho	para	a	resposta.	É	importante	lembrar	que	nós
queremos	que	as	aprendizagens	adquiridas	durante	o	 trabalho	de	 transe	 se	generalizem	para	a	vida	cotidiana	do	cliente.	As	sugestões	pós-
hipnóticas	facilitam	esta	possibilidade,	caso	contrário	as	aprendizagens	ficariam	limitadas	ao	estado	de	transe	propriamente	dito.

Exemplo:
Quando	sua	cabeça	tocar	no	travesseiro,	você	flutuará	para	uma	repousante	noite	de	sono.	Mesmo	que	acorde	durante	a	noite,	será	apenas
para	 notar	 que	 acordou,	 enquanto	 sua	 mente	 inconsciente	 lhe	 ajuda	 a	 flutuar	 novamente	 para	 um	 sono	 revigorante…	 sabendo	 que	 você
acordará	exatamente	na	hora	certa	para	estar	pronto(a)	e	preparado(a)	para	o	dia	seguinte.
Fonte:http://cursohipnoseericksoniana.com.br/estrategias-de-hipnose-ericksoniana/sugestão-pós-hipnótica/

3.	Traduzido	de	“Get-away-closer”.	É	o	comportamento,	muitas	vezes	associado	à	crianças,	mas	muito	comum	em	adultos,	onde	apesar	de
desejar	 imensamente	 atenção,	 a	 emoção	 expressada	 é	 de	 ódio	 e	 repulsa,	 algo	 como	 “Eu	 te	 odeio!”	 na	 verdade	 significando	 “Não	 me
abandone!”

4.	Tradução	de	“ex-flattie	to	muff	it”:	“to	muff”	=	Executar	alguma	ação	de	forma	desajeitada	ou	inábil.	“ex-flattie”	=	‘flattie’	tipo	de	barco	de
fundo	chato.	A	melhor	tradução	que	encontrei	seria	‘algum	desajeitado	estragar	 isso.’	Sugestões	para	substituir	a	expressão	serão	mais	que
bem	vindas!

5.	A	Liga	 dos	Cabeças	Vermelhas:	 Sinopse:	Mr.	 Jabez	Wilson	 é	 um	 comerciante	 que	 procura	Holmes	 para	 falar-lhe	 sobre	 um	 emprego	 a
princípio	 tentador	mas	que	posteriormente	 se	 tornou	demasiado	 suspeito,	Wilson	 foi	 contratado	pela	chamada	Liga	dos	Cabeças	Vermelhas
para	trabalhar	pelo	salário	de	4	libras	semanais,	o	motivo?	Apenas	copiar	trechos	de	uma	enciclopédia	para	a	liga,	porém	vários	pontos	eram
singulares	e	suspeitos,	o	contratado	deveria	obrigatoriamente	ser	ruivo,	Wilson	a	princípio	não	desconfiou,	mas	depois	passou	a	pensar	que	era
vítima	de	um	golpe,	a	Liga	dos	Cabeças	Vermelhas	deixou	de	existir	do	nada.

6.	Colódio:	É	uma	substância	inflamável,	obtida	com	a	mistura	de	nitrocelulose,	éter	e	álcool.	Existem	dois	tipos:	flexível	e	não	flexível.	O	tipo
flexível	é	usado	frequentemente	como	compressa	cirúrgica	ou	para	manter	curativos	no	lugar.	Quando	pintada	sobre	a	pele,	o	Colódio	seca
formando	um	filme	de	nitrocelulose	flexível.	Colódio	não	flexível	é	frequentemente	utilizado	em	maquiagem	teatral.	Quando	aplicado	na	pele
ele	seca,	produzindo	rugas	que	simulam	envelhecimento.	Alguns	tipos	de	polidores	de	unha	também	podem	conter	Colódio.

7.	Half	a	grand:	Expressão	que	significa	$500,	traduzido	como	meio	barão.	Os	mais	novos	não	chegaram	a	conhecer,	mas	a	nota	de	Um	Mil
Cruzeiros	 tinha	 a	 efígie	 do	 Barão	 do	 Rio	 Branco,	 e	 foi	 uma	 das	 cédulas	 mais	 famosas	 na	 história	 do	 Brasil.	 A	 expressão	 barão	 ficou
popularizada	no	Brasil	como	sinônimo	de	$1000,	assim	como	grand	nos	EUA	e	UK	para	o	mesmo	valor.

8.	O	americano,	e	em	especial	os	nova	 iorquinos	são	muito	supersticiosos	em	relação	ao	número	13.	Cerca	de	85%	dos	edifícios	em	New
York	simplesmente	não	possuem	o	décimo	terceiro	andar,	pulando	do	décimo	segundo	para	o	décimo	quarto,	e	até	mesmo	não	tendo	o	botão
13	no	painel.	Alguns	prédios	chamam	o	décimo	terceiro	andar	de	12A,	só	para	não	colocar	o	13	no	painel.	A	superstição	existe	há	mais	de
cem	anos	em	New	York.	Já	no	século	XIX	existia	tecnologia	para	construir	prédios	com	mais	de	12	andares,	mas	os	construtores	evitavam
construí-los	para	não	atrair	nada	negativo.	Chegou-se	então	ao	consenso	de	que	se	poderiam	construir	prédios	com	mais	de	12	andares,	desde
que	o	13º	fosse	“disfarçado”.	A	origem	da	superstição	é	incerta,	mas	há	quem	acredite	que	deve	ser	por	causa	da	última	ceia	de	Jesus,	que
tinha	doze	pessoas,	mas	o	décimo	terceiro	a	sentar-se	a	mesa	foi	Judas,	quem	traiu	Jesus.

9.	Triple	Feature:	Foi	um	fenômeno	da	indústria	cinematográfica	em	que	os	teatros	decidiam	exibir	dois	(double	feature)	ou	três	(triple	feature)
pelo	preço	de	um	ingresso.	A	ideia	surgiu	na	época	da	grande	depressão	(anos	20)	para	atrair	mais	expectadores	e	diminuir	custos.	Muitas
vezes	os	filmes	exibidos	faziam	parte	de	uma	série	com	personagens	recorrentes.	A	prática	caiu	em	declínio	no	final	dos	anos	50	e	começo
dos	anos	60,	hoje	existindo	apenas	como	um	apelo	nostálgico	de	teatros	tradicionais.

10.	Traduzido	de	Herpicide:	Veneno	para	matar	répteis.

11.	Traduzido	He ś	got	the	jumps	como	“Ele	acrescentou	alguns	pontos”,	no	sentido	de	valorizar	uma	história.

12.	Traduzido	de	“Tut,	Mr.	Randall,	tut.”.	Tut	tut	é	uma	onomatopeia	para	uma	forma	polida	de	demonstrar	desaprovação.	É	uma	expressão
que	caiu	em	desuso	na	língua	inglesa,	sendo	hoje	considerada	antiquada.

13.	Pea	Shooter:	Um	brinquedo	consistindo	de	um	tubo	curto	usado	para	disparar	ervilhas	secas	ou	pequenos	pedaços	de	papel.	Existe	uma
modalidade	esportiva	em	que	as	ervilhas	são	atiradas	em	um	alvo,	similar	ao	arco	e	flecha,	mas	com	um	alvo	feito	de	uma	substância	macia
para	 que	 as	 ervilhas	 grudem	 no	 alvo.	 O	 campeonato	 mundial	 de	 Tiro	 com	 Ervilha	 é	 disputado	 anualmente	 no	 vilarejo	 de	 Witcham,	 no
Inglaterra.	(onde	mais	seria,	não	é?)

14.	 June	 Bug:	 Pequeno	 besouro	 inofensivo	 conhecido	 por	 ficar	 voando	 em	 torno	 de	 lâmpadas	 de	 varandas,	 batendo	 em	 portas	 ou	 vidros.
Aparece	principalmente	no	verão.	Uma	expressão	equivalente	em	português	é	‘barata	tonta’.

http://cursohipnoseericksoniana.com.br/estrategias-de-hipnose-ericksoniana/sugestao-pos-hipnotica/


15.	Pollyanna	é	um	 livro	 escrito	 em	1913	por	Eleanor	H.	Porter	que	 é	 considerado	um	grande	clássico	da	 literatura	 infanto-juvenil,	 onde	 a
personagem	que	 dá	 nome	 ao	 livro	 tornou-se	 um	popular	 termo	 para	 se	 referir	 a	 alguém	 com	uma	 visão	 otimista	 exacerbada.	No	Brasil	 a
tradução	é	de	Monteiro	Lobato.

16.	Wet-pack:	Procedimento	adotado	antigamente	em	hospitais	psiquiátricos	onde	o	paciente	era	enrolado	nu,	em	cobertores	molhados	com
água	fria	e	amarrado	à	uma	cama	por	um	longo	período	de	tempo.	O	objetivo	era	acalmar	pacientes	‘esquentados’	literalmente	esfriando	eles.
Apesar	de	na	época	ser	considerada	uma	forma	de	hidroterapia,	na	verdade	nada	mais	era	que	tortura.

17.	Tally-Ho:	Expressão	de	origem	britânica	utilizada	em	caças	à	 raposas	ou	outros	 tipos	de	caçadas	que	utilizam	cães	 farejadores,	gritada
quando	um	cavaleiro	vê	a	raposa.	Também	é	utilizada	para	indicar	um	alvo.

18.	Folie	a	deux:	Loucura	a	dois,	em	francês,	pronuncia-se	foli-à-dú,	é	uma	sintomatologia	psicopatológica	na	qual	os	sintomas	psicóticos	são
compartilhados	por	duas	pessoas,	geralmente	da	mesma	família,	ou	próximas.	Quando	a	família	toda	tem	uma	estrutura	psicótica	semelhante
pode	ser	considerada	uma	folie	em	famille.	Também	conhecido	como	Transtorno	Psicótico	Induzido	ou	Transtorno	Psicótico	Compartilhado.	É
comum	que	medos	e	angústias	mal	fundamentados	(paranoias)	dos	pais	sejam	introjetadas	nos	filhos,	não	só	por	sugestionabilidade	como	por
fatores	genéticos	ou	culturais.	No	entanto	 é	 importante	 ressaltar	que	não	 se	pode	classificar	 como	psicose	 crenças	 e	 comportamentos	que
forem	comuns	na	sociedade	em	que	a	família	vive.

19.	Coffee	and	cakes:	Expressão	utilizada	para	se	referir	a	coisas	de	pouco	valor,	ao	básico	comum.	No	Brasil	algo	semelhante	à	expressão
feijão-com-arroz.

20.	 D.T.	 (Delerium	 Tremens):	 É	 um	 episódio	 agudo	 de	 delírio	 geralmente	 causado	 por	 síndrome	 de	 abstinência	 do	 álcool.	 Outras	 drogas
sedativas-hypnóticas	como	barbitúricos	também	podem	causar	delirium	tremens,	nas	crises	de	abstinência.	Em	cerca	de	50%	a	60%	dos	casos
de	alcoolismo	desenvolvem	sintomas	quando	em	abstinência,	e	desses	apenas	5%	evoluem	para	D.T.	Nesses	casos	a	D.T.	e	outros	sintomas
da	abstinência	podem	ser	fatais,	chegando	até	a	35%	dos	casos.

21.	What	Made	The	Preacher	Dance:	é	um	eufemismo	para	a	substância	servida,	com	duplo	sentido,	pois	é	também	uma	referência	as	raízes
do	 bebop	 na	música	 de	 igrejas	 e	 a	 dança	 enérgica	 dos	 pastores	 durante	 a	música.	Há	 também	 quem	 acredite	 que	 seja	 uma	 referência	 à
música	de	Horace	Silver,	The	Preacher,	o	que	acho	muito	improvável	pois	a	música	é	de	1955	e	esta	estória	foi	escrita	em	1942!

22.	Through	the	Looking-Glass	and	What	Alice	Found	There:	Publicado	no	Brasil	como	Alice	do	Através	do	Espelho	e	O	Que	Ela	Encontrou
Por	Lá	ou	ainda	como	Alice	No	País	Dos	Espelhos.	É	um	livro	de	1871,	a	continuação	do	clássico	Alice	no	País	das	Maravilhas,	de	Lewis
Carroll.	Essas	obras	são	consideras	obras-primas	da	literatura	fantástica,	e	deveriam	ser	lidas	tanto	por	crianças	quanto	por	adultos.	Existem
duas	 traduções	 importantes	 no	Brasil,	 a	 de	Monteiro	Lobato,	 dirigida	 ao	 público	 infantil	 e	 a	 de	Augusto	 de	Campos,	mais	 erudita	 e	 fiel	 ao
original.

23.	Amytal:	Medicamento	com	propriedades	hipnóticas	e	sedativas.

24.	He	did	not	want	to	forget	his	pain;	he	hugged	it	to	him,	learning	what	countless	others	had	learned	before	him,	that	even	the	deepest	pain
concerning	a	beloved	one	is	preferable	to	any	surcease:	A	palavra	surcease,	tem	o	sentido	de	chegar	ao	fim,	ou	no	caso	exposto	é	preferível
conviver	com	a	dor	devido	a	situação	de	uma	pessoa	amada	do	que	viver	sem	ela.

25.	Half	dolar:	Sim,	isso	mesmo	meio	dólar.	Lembrando	mais	uma	vez	que	a	estória	é	de	1942.

26.	Gesundheit:	do	alemão,	saúde.

27.	Scopolamina:	Também	conhecida	como	levo-duboisina,	hyoscina	ou	burundanga,	vendida	como	Scopoderm,	é	um	droga	alcaloide,	extraída
de	plantas.	Age	nos	receptores	M1	do	cérebro,	sendo	de	uso	limitado	na	medicina,	principalmente	no	tratamento	de	enjoo	devido	a	movimento,
e	 tratamento	de	náuseas	 e	 vômitos	 pós-operatórios.	Os	 efeitos	 da	 scopolamina	 foram	estudados	por	 criminologistas	 do	 início	 do	 século	20,
sendo	amplamente	utilizada	pela	polícia	secreta	da	Tchecolosváquia	comunista	para	extrair	confissões	de	suspeitos.	Devido	aos	fortes	efeitos
colateriais,	 sua	 utilização	 caiu	 em	 desuso	 para	 esses	 fins.	 A	 droga	 também	 é	 utilizada	 por	 criminosos	 em	 bebidas,	 para	 dopar	 vítimas	 de
estupro,	sendo	umas	das	drogas	mais	comumente	utilizadas	em	mulheres	vítimas	deste	tipo	de	crime.	A	droga	é	conhecida	por	produzir	efeitos
como	sedação,	sonolência,	confusão,	desorientação,	descoordenação	e	amnésia	dos	eventos	durante	a	intoxicação.

28.	Instead	of	being	a	prissy	little	Milquetoast,	he’s	a	dominant	personality	of	the	first	water:	Milquetoast	é	um	disfemismo	(figura	de	linguagem
que	emprega	termos	depreciativos,	sarcásticos	ou	chulos	fazendo	referência	a	um	determinado	tema,	opondo-se	ao	eufemismo,	que	emprega
termos	agradáveis	para	suavizar	uma	expressão)	comum	no	inglês	americano,	usado	para	se	referir	a	uma	pessoa	fraca,	tímida	e	branda.	First
water	significa	“mais	alta	qualidade”	e	é	um	termo	originado	do	comércio	de	pedras	preciosas.	A	claridade	(transparência)	dos	diamantes	é
determinada	por	 sua	 translucidez,	 quanto	mais	 próxima	da	 translucidez	 da	 água,	maior	 a	 qualidade.	Diamantes	 de	 primeira	 água	 são	os	 de
maior	pureza.

29.	Mickey	Finn:	É	um	drinque	misturado	com	uma	droga	dado	a	alguém	sem	seu	conhecimento,	de	forma	a	incapacitar	a	pessoa,	no	Brazil	é
conhecido	 como	 drinque	 Boa	Noite	 Cinderela.	 Nos	 EUA	Mickey	 Finn	 foi	 um	 bartender	 de	 um	 estabelecimento	 de	 Chicago,	 o	 Lone	 Star



Saloon	e	Palm	Garden	Restaurant,	que	operou	de	1896	a	1903.	Em	dezembro	de	1903	ele	foi	acusado	de	ter	usado	drogas	para	incapacitar	e
roubar	alguns	dos	seus	clientes.	O	primeiro	registro	do	uso	do	termo	Mickey	Finn	é	de	1915,	doze	anos	após	o	julgamento,	dando	credibilidade
ao	uso	dessa	expressão.

30.	Icor:	Da	mitologia	grega,	Icor	é	o	fluído	eterno,	presente	no	sangue	dos	deuses	gregos.	O	Icor	também	estava	presente	na	ambrosia	ou
néctar.	Quando	um	Deus	sangrava,	o	Icor	fazia	o	seu	sangue	venenoso	para	os	mortais.	A	substância	também	daria	a	coloração	dourada	ao
sangue	dos	Deuses.

31.	Run-around:	Lidar	com	alguém	de	forma	evasiva,	com	informações	enganosas	que	causam	despiste.
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