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CAPITULO 1

EU NASCI INVISIVEL.

Nao faco ideia de como aconteceu. Sera que minha mae foi ao
hospital esperando que eu fosse apenas mais um bebé normal,
visivel? Ou sera que acreditava na maldicao, sabia o que ia
acontecer e me deu a luz em segredo? E uma imagem muito
estranha, até mesmo para mim: um bebé invisivel, que nasceu
neste mundo. Como sera que foi aquele primeiro momento, quando
fui levado até minha mae e nao havia nada para ver, sé para sentir?
Ela nunca me contou. Para ela, o passado era invisivel assim como
eu. E deixou escapar que existia uma maldicao: palavras irritadas
trocadas com meu pai, ndo para meus ouvidos. Mas foi sé isso. Nao
havia outro “por qué”. Nem outro “como”. Havia apenas “o qué”, e
isso era minha vida.

Invisivel. Eu sou invisivel.

Quero continuar perguntando aos meus pais o “por qué”. Quero
continuar perguntando o “como”. Mas nao posso mais, pois eles ja
se foram.

Meu pai me abandonou quando eu era pequeno. Foi demais pra
ele.



Minha mae aguentou o quanto péde. Quinze anos. E entao seu
corpo cedeu. Um vaso sanguineo no cérebro.

Faz quase um ano que estou sozinho.

Ninguém consegue me ver, por mais que eu me esforce. Posso
ser tocado, mas é preciso me concentrar muito. E sempre posso ser
ouvido, se eu escolher falar. Essas, suponho, sao as regras da
maldicdo. Eu me acostumei a elas, mesmo sem compreendé-las.
Quando era bebé, tinha peso naturalmente, mas quanto mais me
tornava consciente, mais tinha de me concentrar para me pegarem
no colo. Eu ndo evaporo (parte de mim ainda esta ai, por isso nao
passo do chao nem atravesso paredes). Mas quanto a tocar — isso
exige esforco. Nao sou sdlido para o0 mundo, mas o mundo é sdlido
para mim. A maldicao € a prépria teia, tecida de modo intrincado e,
muitas vezes, contraditoria, e foi nela que nasci. Inocente, sou um
escravo de seus designios.

A cidade de Nova York € um lugar no qual € muito facil ser
invisivel, desde que vocé tenha um pai ausente que contribua com
sua conta bancaria de vez em quando. Tudo: mantimentos, filmes,
livros, mobilia, pode ser comprado pela internet. O dinheiro nunca
passa de uma mao a outra. Pacotes sao deixados nas portas.

Fico muito tempo dentro de casa, mas nem sempre.

Moro a quatro quarteirdoes do Central Park e passo a maioria de
minhas tardes ali. Foi onde resolvi viver minha vida sem rastros e
sem sombra. Sou sé mais um componente do espaco. Fico nas
arvores, no ar, perto da agua. Algumas vezes, me sento em um
banco por horas a fio. Outras vezes, ando por ai. A todo instante,
observo. Turistas e frequentadores. Passeadores de cachorro, que
passam diariamente ao meio-dia em ponto. Grandes grupos de



adolescentes, fazendo algazarra para chamar a atencao uns dos
outros. Idosos que também ficam sentados e observam, como se
tivessem todo o tempo do mundo, mas, bem no fundo, sabem que
a verdade € o oposto. Eu observo todos eles. Ougo suas conversas,
testemunho a intimidade. Nunca digo qualquer palavra. Eles estao
mais conscientes da presenca dos passaros, dos esquilos, do vento.

Eu nao existo. E, mesmo assim, existo.

Sinto saudade da minha mae. Quando era pequeno, ela me
ensinou a me concentrar, @ me conceder um peso quando o instinto
comecava a falhar. Desse modo, ela ainda conseguia me carregar
nas costas e dizer para eu me segurar. Ela queria que eu vivesse no
mundo e nao longe dele. E nao tolerava nenhuma malcriacao de
minha parte: nem roubar, nem espiar, nem levar vantagem. Eu era
amaldicoado, mas isso nao significava amaldicoar as outras
pessoas. Era diferente, sim, mas nao era menos humano que o
restante. Por isso, precisava agir como um ser humano, mesmo
quando eu nao me sentia nem um pouco assim.

Ela me amava, e essa talvez fosse a coisa mais extraordinaria
de todas. Nunca houve a menor duvida. E o que quero dizer é que
havia muitas duvidas, mas nenhuma delas tinha a ver com o amor.

Ela me ensinou a ler, embora precisasse virar as paginas na
maioria das vezes. A escrever, mesmo que o simples ato de digitar
no teclado pudesse me exaurir. A falar, quando apenas ela estava
por perto. A ficar em siléncio, quando mais alguém estava por ali.
Ela me ensinou ciéncias, matematica e historia, e a cortar o cabelo
e as unhas. E me contou historias sobre o bairro, histdrias de sua
época. Sentia-se a vontade me falando sobre o século XVI ou sobre
um programa que assistira na TV. O Unico periodo em branco era o



ano do meu nascimento. Ou qualquer coisa imediatamente anterior.
Ou imediatamente posterior.

Ela nunca contou a ninguém. E, por causa disso, também ficou
solitaria — solitaria comigo. Tal mae, tal filho. Havia algumas
criancas no lugar onde cresci, mas apenas as conheci de tanto
observa-las, de vé-las muitas vezes por ai. Em particular, as
criancas do meu prédio. Alex, do 7A, foi quem ficou mais tempo —
talvez eu me lembre dele primeiro por causa do cabelo ruivo, ou
talvez pela regularidade de suas queixas. Aos 6 anos, ele queria o0s
brinquedos mais modernos. Aos 16, quer ficar na rua até tarde, que
os pais lhe deem mais dinheiro, e que o deixem em paz. Estou
cansado dele, assim como estou cansado de Greta, do 6C, que
sempre foi ma, e de Sean, do 5C, que sempre foi calado. Acho que
ele invejaria minha invisibilidade se soubesse que era possivel. Mas
como nao sabe, fica com outras opcdes, invisibilidades mais
voluntarias. Ele se esconde nos livros. Nunca olha nos olhos, por
isso o0 mundo se torna indireto. Resmunga enquanto passa pela
vida.

E entdao havia Ben, que se mudou. Ben, o Unico amigo que quase
tive. Quando ele tinha 5 anos e eu, 10, ele resolveu ter um amigo
imaginario. Stuart, foi o nome que lhe deu, e era parecido o
suficiente com meu nome, Stephen, para eu aceitar brincar com
isso. Ele me convidava para o jantar, e eu aparecia. Ele fazia um
gesto para segurar minha mao no parque, e eu a pegava. Ele me
levava e falava de mim na “hora da novidade”, no jardim de
infancia, e eu ficava ali enquanto a professora cedia ao capricho,
concordando com o0 que quer que Ben dissesse a meu respeito. A
Unica coisa que eu nao podia fazer era falar com ele, porque sabia



que ouvir minha voz iria estragar a ilusao. Uma vez, quando eu
sabia que ele ndo estava ouvindo, sussurrei seu nome. S6 para
ouvir como soava. Mas ele nao percebeu. E quando completou 6
anos, me abandonou. Eu ndo podia culpa-lo. Ainda assim, figuei
triste quando ele se mudou.

Meus dias sao muito parecidos uns com os outros. Acordo
quando quero. E tomo banho, mesmo que seja dificil me sujar. Faco
isso sobretudo para que possa me concentrar no fato de ter um
corpo e, entao, ter a sensacao da agua tocando minha pele. Tem
algo de humano nessa experiéncia, uma comunhao com o normal
da qual necessito todas as manhas. Nao preciso me enxugar;
simplesmente desapareco, e a agua que estava no meu corpo cai
diretamente no chao. Volto para meu quarto e visto algumas roupas
para me aquecer. Elas desaparecem assim que as ponho — outro
dos detalhes mais refinados da maldicdo. Ai ligo uma musica e leio
durante algumas horas. Quase sempre como alguma coisa na hora
do almoco — o feitico também afeta qualquer coisa que eu ponha
na boca, portanto, felizmente, nao sou obrigado a testemunhar os
efeitos de minha digestao. Quando termino de almocgar, sigo para o
parque. Aperto o botao do elevador, entao tenho de esperar no
saguao até que o porteiro abra a porta para alguém e eu também
possa sair. Ou, se ninguém estiver por perto, abro sozinho e
presumo que, se alguém me flagrar, vai por a culpa na porta ou no
vento. Escolho um banco no qual ninguém vai se sentar, ou porque
0s passaros tomaram conta ou porque tem uma ripa faltando. Ou
sigo meu caminho pelos Ramble. Meu reflexo nao aparece nos
lagos. Posso dancar com a musica na concha acustica sem ninguém
perceber. Junto aos lagos, posso dar um grito repentino, o qual faz



os patos saltarem no ar. Quem passa nao tem ideia do que
aconteceu.

Volto para casa quando escurece e leio mais um pouco. Assisto a
um pouco de televisao. Navego na internet. De novo, digitar é dificil
para mim. Mas, de vez em quando, com cuidado, formo minhas
frases. Desse jeito posso participar da linguagem dos vivos. Posso
conversar com estranhos. Posso deixar comentarios. Posso oferecer
minhas palavras quando sao necessarias. Ninguém precisa saber
que, do outro lado da tela, ha maos invisiveis digitando. Ninguém
precisa conhecer minha verdade se eu puder |hes oferecer verdades
muito menores em troca.

E assim que o tempo passa. Ndo vou & escola. Ndo tenho
familia. O senhorio sabe que minha mae faleceu, pois precisei
chamar a ambulancia e fui obrigado a vé-la sendo levada, porém
ele acredita que meu pai ainda esteja por ai. Verdade seja dita: ele
nunca me renegou. Apenas nao quer ter mais nada a ver comigo.
Nem sei onde esta. Para mim, ele € um endereco eletronico. Um
numero de celular.

Quando minha mae morreu, todos os “por qués” e os “comos”
voltaram. O luto lhes deu gas. A incerteza me fez recuar. Pela
primeira vez na vida, sem a protecao do seu amor, me senti
verdadeiramente amaldicoado. Eu tinha apenas duas opgoes: segui-
la ou permanecer. Relutante, escolhi ficar. Mergulhei nas palavras
de outras pessoas, no parque, em tecer um ninho para meu futuro
além dos fios soltos que eu deixara em minha vida. Depois de
algum tempo, parei de me perguntar sobre os “por qués”. Parei de
questionar os “comos”. Parei de notar os “o qués”. Permaneceu
simplesmente minha vida, e eu simplesmente a conduzo.



Sou como um fantasma que nunca morreu.

Comeca no antigo apartamento de Ben, o 3B. Duas portas antes do
meu apartamento, o 3D. A familia de Ben foi embora quando eu
tinha 12 anos. Desde entao, o apartamento passou por trés ondas
de inquilinos. Os Crane eram um casal horrivel que passava o
tempo todo dizendo coisas horriveis um ao outro. Gostavam demais
da propria crueldade para pedir o divércio, mas nao era legal morar
perto deles. Os Tate tinham quatro filhos, e foi a chegada iminente
do quinto que os fez perceber que um apartamento de dois quartos
nao ia servir. E Sukie Maxwell estava planejando ficar somente um
ano em Nova York, pois tinha apenas um ano para decorar 0 novo
apartamento do cliente em Manhattan antes de partir para
redecorar a casa do mesmo cliente, na Franca. Deixou uma marca
tdo pequena no meu universo que nem notei quando se mudou. Sé
quando vi o pessoal de uma transportadora trazendo um sofa
antigo e gasto (um sofa que Sukie Maxwell nunca teria aprovado), €
que eu soube que ela havia ido embora do nosso prédio e que uma
nova familia estava tomando seu lugar.

Passei pelo pessoal da empresa de mudancas e segui até o
parque sem pensar muito naquilo. Em vez disso, me concentrei em
Ivan, meu passeador de caes preferido, que esta dando as voltas da
tarde com Tigrao e I6 (um dachshund e um bassé,
respectivamente). Pelas conversas com outros passeadores de
caes, sei que Ivan veio da Russia para Manhattan ha trés anos, e
que esta dividindo um quarto no Lower East Side com outros trés
russos que conheceu na internet. Nao esta dando muito certo, em
especial porque Ivan esta paquerando Karen, a baba que mora na



casa dos membros mais jovens da familia de Tigrao e I6. Ja os vi no
parque, e acho que Karen e Ivan formariam um belo casal, sé
porque ele trata os caes com delicadeza e senso de humor e ela faz
0 mesmo com as criangas. Mas evidentemente esta fora de questao
Ivan passar a noite na casa dos patroes, e ele ndao quer levar Karen
para conhecer os colegas de quarto probleméticos. E um impasse, e
algumas vezes fico tao ansioso quanto Ivan para ver a solugao.

Parece haver algum progresso hoje, porque cerca de dez
minutos depois de Ivan chegar ao parque, Karen apareceu com as
criancas. Eles parecem cientes da presenca um do outro, mas ficam
hesitantes com as criancas por perto. Acompanho enquanto se
dirigem para a estatua de Alice no Pais das Maravilhas, entao me
aproximo quando as criancas os deixam para ir brincar. Agora sao
apenas Tigrao e 16, e nem Karen nem Ivan dao o primeiro passo.

N3ao consigo me controlar. Eu me inclino, me concentro com
forca e empurro os dois caes em direcoes diferentes. Subitamente,
eles estdao correndo em circulos, e Ivan e Karen estao no meio das
guias. Sao lacados um contra o outro €, ao passo que no inicio
demonstram choque, é o tipo de choque que termina em sorrisos e
gargalhadas. Os caes estao latindo feito loucos; as criancas correm
para ver 0 que aconteceu. Ivan e Karen estao apertados um contra
o outro, tentando se desenrolar.

Também estou sorrindo. Nao tenho ideia de como seria meu
sorriso. Mas a sensacao esta ai.

N3o ha certeza de que a pequena faisca que dei a Ivan e Karen
va se tornar algo mais que um momento. Mesmo assim, eu me
sinto bem ao voltar para o apartamento. Espero a Sra. Wylie (4A)
entrar e corro pela porta atras dela. Ai subimos juntos no elevador



até o quarto andar, e aperto o botao do trés na descida. Quando
saio do elevador, tem uma garota em frente ao 3B segurando trés
sacolas da IKEA. Quando ela tateia e procura pela chave, todas as
trés caem no chao. Passo por ela com cuidado, depois aguardo
perto da minha porta — nao tem como eu tirar minha chave do
esconderijo e abrir minha porta até que ela saia do corredor. Fico
parado observando enquanto enfia dois suportes de livros e alguns
porta-retratos baratos de volta em uma das sacolas. Ela esta
xingando a si ou as sacolas; ndao da para dizer direito. Fico
pensando em como Sukie Maxwell teria odiado objetos da IKEA em
seu apartamento perfeito e nao presto muita atencao quando a
garota nova olha direto para o espaco em que me encontro.

— Vocé vai mesmo so0 ficar parado ai? — pergunta ela. — Acha
isso engracado?

Toda a eletricidade em meu corpo fica subitamente alerta,
amplificada a um nivel de consciéncia que eu nunca sentira. Dou
meia-volta e olho para tras a fim de ver quem esta ali.

Mas nao tem ninguém.

— Ei, vocé — diz a garota.

Nao consigo acreditar.

Ela me vé.



CAPITULO 2

Pensei que Nova York seria diferente. E, ainda assim, ca estou, e
palavras afiadas s3ao disparadas dos meus labios como dardos
envenenados. E igual a todos os dias na outra casa. Mas esse
menino nao pediu por isso. Nao de verdade. Ele nao me fez
derrubar as sacolas.

E, tudo bem, ndo € um menino. Sem duvida, tem minha idade, e
é alguém a quem minha mae chamaria de “meu colega”. Pelo
menos de hora em hora durante a viagem para o leste ela me
lembrava de procura-los, como se meus “colegas” fossem uma
espécie ameacgada, a quem eu deveria capturar e catalogar como se
eu fosse entrar em extincdo em consequéncia da migracao da
minha familia para este territério estranho.

No entanto, me acostumei a acrescentar mentalmente dez anos
a minha idade. N3o é que a ideia da maturidade ou coisa que o
valha me encante, mas faz algum tempo que ndao me relaciono com
meus ditos “colegas”. Suponho que este seja um menino de 16 anos
“normal”, como o restante deles, ao passo que tenho 16 anos no
estilo “a vida pode e, provavelmente, vai te ferrar direitinho”.

E ao mesmo tempo que nao defendo a ideia de que alguém
ostentando um pénis deveria abrir a porta para mim ou jogar



casacos sobre pocas num passeio em dia de chuva, ele bem que
poderia ao menos ter murmurado um “poxa, que saco” ou chutado
o vaso Farm em minha direcao. Porque, afinal, ele rolou pelo
espaco entre nds e agora esta parado aos pés dele.

Fico tentada a soltar um “6timo, pode ficar com ele!” e jogar o
restante das sacolas dentro do apartamento, finalizando toda a
cena com uma gloriosa batida de porta.

Mas esse plano nao daria certo, mesmo porque ainda estou
ajoelhada em meio ao desastre de porta-retratos, almofadas e
copos de agua com nomes como Flukta e Varmt, os quais estou
convencida serem palavroes que o0s suecos usam pra rir da gente.
Fico tateando pelo corredor, tentando descobrir onde minhas chaves
cairam.

Uma dor aguda no peito me informa que o ataque impulsivo
passou e agora me sinto mal por gritar com ele, sem falar que
estou toda atrapalhada.

E ele so fica parado, olhando para mim.

A culpa e o constrangimento ja estdo invadindo meu peito,
obstruindo minha garganta, e me fazem desejar estar em qualquer
lugar, menos parada naquele edificio que ndao se parece com minha
casa, mas que, de algum modo, € minha casa. Pelo contrario, estou
presa; meus pés parecem ter sido pregados no chao desse corredor
claustrofdbico.

Sinto falta do ar que nao esta cheio de fumaca de carro. Sinto
falta do horizonte. Como é possivel um lugar que nao tem um
horizonte? Os seres humanos se desenvolveram em uma esfera que
estd girando num universo em constante expansdao. O horizonte
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simplesmente existe. E como a gravidade. E mesmo assim as
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pessoas nessa ilha esquisita juntaram aco e concreto de qualquer
jeito para apagar o local em que o céu toca a Terra. E como se
quisessem fingir que as regras aceitas pelo restante de nds nao se
aplicam aqui. Talvez, se eu prestasse mais atencao, percebesse que
todos caminham a 12 centimetros do chao também.

Dava até pra pensar que minha mae tinha mencionado isso
naquele discurso sobre como Nova York vai ser muito melhor que
Minnesota, e vocé quer ser artista e bla-bla-bla... mas ela nao fez
isso. Nao € como se eu precisasse do discurso. Depois que aquilo
aconteceu, eu estava disposta a vir. Todos estdvamos. Nao havia
razao para fingir que Nova York era algo além de uma saida de
emergéncia para nos trés. Mas isso nao tornava a mudanca facil.
Desde que chegamos aqui, meus dentes tém rangido por causa do
barulho constante, nada tem um cheiro bom e eu me sinto sempre
como se estivesse prestes a ter uma dor de cabeca.

Baixo os olhos para minha blusa porque, da Ultima vez que um
garoto olhou tanto assim para mim, eu tinha perdido trés botdes
enquanto carregava as caixas que minha mae tinha empilhado na
sala, deixando meus peitos se mostrarem para o0 mundo sem
nenhum pudor.

Quando baixo os olhos, vejo que a blusa esta intacta, entao
fardis acesos nao sdao o problema. Talvez as garotas com quem ele
estda acostumado ndo falem como eu. As garotas de Blaine nao
falavam como eu. Ser simpatica era mais importante que ser
sincera. SO que a definicao de simpatica delas incluia fofocas que te
apunhalavam pelas costas.

Pensei que talvez minhas arestas afiadas significassem que eu
me encaixaria melhor aqui. Obviamente, minha teoria de que as



garotas de Nova York sdo mais duronas nao vai fazer muito
sucesso. Ja da até pra ouvir a reprovacao de minha mae: ndo
precisa ser aspera, Elizabeth.

Essa € a impressao que transmito a minha mae. A filha dela:
uma palha de aco.

Estendo a mao para ele.

— Desculpe. E sé que o metrd parecia uma sauna e o elevador
estava ocupado, ai eu subi a escada, e foi uma péssima ideia.
Quanto mais suo, menos educada eu fico.

Ele encara meus dedos como se estivessem com lepra, e eu
recuo a mao. Ele pisca e ergue os olhos para mim. Com muito
cuidado, se abaixa e coloca a mao, um dedo de cada vez, ao redor
do vaso. Ele da alguns passos comedidos na minha direcao.

— Desculpe... eu... desculpe. — Suas palavras sao mais lentas
que seus passos.

Olho para ele com interesse, me perguntando se talvez ele nao
se sinta a vontade em falar inglés. Mas, para mim, ele parece
americano. Existe isso? Uma pessoa pode parecer americana?
Talvez seja porque ele € como sempre pensei que Nova York seria.
Todo tipo de lugares e épocas diferentes misturados no corpo de
uma unica pessoa. Cosmopolita. Acho que a palavra é essa. Em
Blaine, as pessoas parecem nunca ter saido de 1a. E nunca vao sair.

Minha garganta esta com um nd, e engulo algumas vezes.

— Nao. Eu fui grosseira.

Dou uma olhada na pequena peca de ceramica esquisita que €
colocada com delicadeza em minha palma em vez de olhar para ele
de novo, porque agora me sinto uma bruxa, uma idiota e uma
possivel racista por causa do monodlogo interior sobre “parecer



americano”. O vaso que ele me entregou me lembra um ovo com
um pescoco. Eu o jogara no carrinho da IKEA num impulso,
acrescentando um item a minha lista de tarefas estranhas que eu
completaria ao explorar minha nova casa na ilha.

Encontre uma flor silvestre para viver neste vaso. Nota: silvestre
= nada arrancado de um jardim nem comprado. A flora que surge
nas rachaduras da calcada é aceitdvel.

Eu me forco a fita-lo.

— Eu nao deveria ter tentado o nimero de equilibrar, que deve
ser deixado para os profissionais. Nao sei girar pratos.

Ridiculo. T&o ridiculo. Agora estou ficando vermelha, o que sé
piora as coisas. O sangue que colore minhas bochechas nao
melhora minha aparéncia. Em mim, ndo parece recatado nem fofo,
s6 manchado e infeliz.

Ele sorri, e uma pessoa de verdade rompe a mascara de
desconfianca que ele estivera usando até agora. E bonitinho. O tipo
bonitinho desajeitado, com cabelos escuros que quero tirar dos seus
olhos e movimentos corporais exageradamente conscientes, como
se tocar alguma coisa por acidente fosse uma crise. E os olhos...
sao estranhos, porém atraentes. E da cor que um pintor criaria, mas
com muito esforco e uma paleta infinita para testar. Sao azuis e nao
sdo. E aquela cor que a gente vé pouco antes de o céu azul anil se
dissolver no cor-de-rosa e ferrugem do por do sol. E o horizonte que
nao vi desde que entrei na floresta de arranha-céus de Manhattan.

Ja estou desenhando os olhos mentalmente e tenho de me
obrigar a desviar o olhar para o restante dele. Nada fora do comum,
mas também ndo é desagradavel. Ele veste uma camiseta branca
comum e jeans, e faz com que isso pareca bom de um jeito que so6



0s garotos conseguem. Fico um pouco mais aliviada quanto noto
que esta suando tanto quanto eu.

— N3o. Vocé estad certa. Eu fui um idiota. — Ele parece se
lamentar e soa meio tenso.

Baixo os olhos de novo. Maravilha. Meus peitos podem até nao
estar saindo da blusa, mas todo o suor me transformou na unica
concorrente de um concurso de camiseta molhada.

Desculpas a base de hormonios. Tipico. Essa € minha vida.

Trinco os dentes porque posso ouvir a voz de minha mae, como
se ela estivesse pilotando o barco que é minha consciéncia. Me
dizendo para ser simpatica. Fazer amigos. Me apresentar aos
vizinhos. Vizinhos sao essenciais em Nova York.

Ela anda distribuindo a cota de sabedoria nova iorquina desde
que anunciou a mudanca, hd um més. Nao sei de onde tirou isso,
porque sua familia saiu de Nova York quando ela tinha 5 anos.
Tenho um pouco de preocupacao de que seja das reprises de
Friends e Seinfeld, o que ndao € um bom sinal para nds. Mas acho
que é melhor que as maratonas de Law & Order, das quais ela é fa.
Se essa era sua melhor fonte de informacoOes, Laurie e eu teriamos
aparelhos de GPS de tamanho industrial amarrados em nds sempre
que saissemos do apartamento.

O garoto estava me encarando de novo, mordendo o labio.
Parece que tem mil perguntas fermentando por tras daqueles olhos
de aquarela, e juro que nao sou tao interessante assim.

A tensao dele parece estar piorando. Da para ouvir o som
aspero da respiracao ofegante. Seu olhar fica desesperado, como se
ele estivesse paralisado pela indecisao. Entao ele se joga para a
frente e subitamente se ajoelha ao meu lado.



— Ei... — comeco a gritar, mas ele ja esta mexendo o brago com
movimentos lentos e conduzindo o arco-iris de objetos de
decoracdo de volta para as sacolas da IKEA. O toque é tao
deliberado, tao cuidadoso, como se estivesse fascinado pelo gesto.
Ele parece estar gostando de pegar cada objeto e examina-lo com
atencao antes de guardar.

Ta bom, esquisito. Mas provavelmente s esta preocupado que
eu ainda esteja aborrecida por ele ter me visto derrubando todas
aquelas coisas e que eu simplesmente comece a gritar de novo,
caso quebre acidentalmente alguma coisa enquanto tenta me
ajudar.

Envergonhada, junto os itens que faltam. Quando encho uma
das sacolas, ele fica de pé de novo e segura as outras duas. Uma
em cada mao. Ainda estd me encarando e mal pisca. Seus olhos
tém uma nova luz por trds, como se ele nunca tivesse feito coisa
mais divertida que carregar as compras de alguém.

Hesito, olhando sem jeito para ele, e depois para as chaves em
minha mado. Sera que |he devo outro pedido de desculpas? Posso
deixar um estranho entrar em meu apartamento? Mas se é meu
vizinho, ndo é um estranho, certo? Ele deve morar aqui. Minha mae
escolheu este prédio por causa da localizagao e da seguranca. Acho
que Law & Order a impressionou, afinal. Penso em minha mae, que
ja estd no hospital para o plantdao dobrado, apesar de termos
chegado ontem. “Alguém precisa pagar por esse lugar classudo”,
falou, dando um sorriso depois de dar uma olhada no meu quarto
as 4h30 da madrugada. Mesmo grogue de sono, resmunguei uma
risada por causa da piada. O apartamento era bom, mas eu estava
dormindo num colchao inflavel furado.



— Vocé gostaria de tomar uma limonada? — pergunto. Para
mim, limonada é a oferta de paz definitiva em plena onda de calor.
Embora me dé conta de que ndao temos limonada na geladeira. Faco
mencao de dizer isso, mas nao abro a boca, porque ele ficou palido,
como quando se esta prestes a vomitar.

Ele fecha os olhos, e, ao fazer isso, uma coisa estranha
acontece. E como se eu tivesse piscado, mas sei que ndo pisquei.
Ele desapareceu, do mesmo modo que uma pessoa desaparece da
visao periférica. Mas nao o estou olhando de soslaio. Ele esta
parado bem na minha frente.

Fico desesperada para entrar no apartamento porque tenho
certeza de que isso significa que estou tendo um ataque de calor.
Queria que ele dissesse alguma coisa, assim eu poderia a0 menos
receber sua recusa a oferta e ir embora. Mas entdao percebo que
nao me apresentei.

— Meu nome é Elizabeth — digo, e consigo enfiar a chave na
fechadura. — Mas andei pensando em experimentar Jo.

— Elizabeth e Jo. — Ele inclina a cabeca, e um pouco de cor
volta ao rosto. Ele fala muito baixo. — Vocé nao gosta de Elizabeth?

Afe. A paixao da minha mae pelo livro Mulherzinhas nunca vai
me deixar em paz. Nao estou disposta a explicar a quedinha de
minha mae por homenagens literarias nas certidoes de nascimento
dos filhos. Nem a tentar quebrar a cabeca com esse estranho
garoto sobre o motivo que a levara a decidir que era uma boa ideia
me dar o nome de uma garota que morre, e usar a alcunha da
sobrevivente forte como meu nome do meio. A sobrevivéncia como
algo secundario. Estou comecando a achar que se nao beber um



pouco de agua nos proximos cinco minutos, vou derreter feito um
picolé humano.

— Meu nome do meio é Josephine. — Abro a porta e faco um
gesto para ele entrar na minha frente. — E meu pseud6nimo € Jo.

Ele gira e entra no apartamento de costas, como se nao
quisesse tirar os olhos de mim. Eu provavelmente deveria trocar a
blusa antes de dizer que vai ser agua em vez de limonada.

— Um pseudonimo? Vocé é escritora?

— Ainda nao publiquei — respondo. — Mas o trabalho que quero
escrever ainda é meio clube do bolinha.

— Jornalismo? — pergunta ele.

Adoro essa parte.

— Histérias em quadrinhos.

— Vocé quer escrever histérias em quadrinhos? — Ele esta
totalmente intrigado... acho. Talvez tenha certeza de que estou
mentindo. Nao seria a primeira vez.

— Roteiro, lapis, tintas. Tudo ou nada. — Engulo a atitude
defensiva que estd adensando e pergunto a ele: — Entdo, vai ou
nao vai me dizer?

— Te dizer?

— Seu nome.

Ele faz aquilo de novo. Os olhos se fecham, mas sinto como se
0s meus ficassem fora de foco. Depois ele fixa os olhos nos meus e,
juro por Deus, nao da para desviar.

— Stephen. — Tenho de me inclinar para ouvir. Quando ele
sussurra 0 nome, sinto seu halito no rosto. E estranhamente frio
comparado ao calor grudento do apartamento.

— Bem-vinda de volta!



Stephen tem um sobressalto e derruba as sacolas, e agora esta
tudo espalhado de novo na entrada. Ele nao se abaixa para catar.
Esta olhando para meu irmao. Nao posso culpa-lo.

Laurie estd esparramado no assoalho de tabuas de madeira,
cercado por pequenos ventiladores. Esta sem camisa, os bracos
jogados sobre a cabeca, e olhando para o teto.

— Que tal o metrd? E tdo fedido quanto imagino? Tive uma
ideia: as empresas de cosméticos deveriam abandonar os
quiosques das lojas de departamento e comecar a borrifar as
amostras nas pessoas do metrd. Bom, hein? Eu ainda vou governar
esta cidade.

O ar-condicionado ainda esta dentro da caixa, atras dele e dos
ventiladores. Parece que os ventiladores estao se preparando para
sacrificar meu irmao cagula — uma horda de suplicantes que fazem
um zumbido e oferecem sua vitima aos deuses do gas fréon.

Estou a ponto de gritar com ele por nao ter instalado o aparelho
da janela, mas entao percebo o copo de limonada ao seu lado.
Agora quero dizer ao meu irmao o quanto o amo.

— Vou instalar quando o sol se por — diz ele, obviamente
captando minha primeira reacao e se preparando para o pior.

— Ta bom, ta bom. — Abano a mao, deixando para la. — Vocé
pode sd pegar um pouco de limonada para mim e para Stephen? E
anote também o endereco do mercado para que eu possa comprar
alguma coisa que vocé esqueceu, ta?

Laurie senta ereto. Esta com uma cara que nunca vi ninguém
fazer, como se estivesse sorrindo e franzindo a testa ao mesmo
tempo: uma mistura de diversao e preocupacao.

— Quem?



— Stephen — digo. — Ele me ajudou com as sacolas. Mais ou
menos.

Dou um sorriso na direcao de Stephen e aposto que uma
amizade pode nascer se compartilharmos uma piada sobre nosso
talento comum para derrubar sacolas. Mas ele esta encarando meu
irmao, e suas maos tremem.

O olhar de Laurie desvia para minha direita, onde Stephen esta
paralisado. As sobrancelhas do meu irmao formam um vinco, entao
ele volta a olhar para mim.

— Ta bom, Josie, que brincadeira é essa?

— Sempre que vocé me chama de “Josie” fica impossivel usar
meu pseuddnimo — respondo.

— Tanto faz, Betty.

Mostro o dedo do meio para ele.

— Anda, maninho. Como sua irma mais velha, posso, nao, eu
devo mandar em vocé. Duas limonadas. Agora.

— Por que duas? Nao esta meio grandinha pra ter um amigo
imaginario? — Ele sorri. — Sei que vocé anda sonhando em me
juntar @ minha alma gémea agora que chegamos nessa metropole
supostamente amiga-do-seu-irmaozinho-gay, mas nao estou tao
desesperado assim... ainda. Além do mais, minha imaginacao
funciona muito bem quando preciso. De todo modo, manterei vocé
informada.

Nao entendo. Meus olhos passam rapidamente de Laurie para
Stephen e voltam para meu irmao. Eu nao poderia sentir mais calor
nesse apartamento abafado, mas é como se alguém tivesse
despejado um balde de dgua gelada nos meus ombros.



— Nao seja grosseiro — falo, e mordo o labio porque estou
soando como minha mae.

— Hum... — Laurie comeca a parecer preocupado de verdade. —
Quanto tempo vocé ficou no calor? — Ele se levanta com
dificuldade. — Vou pegar a limonada.

Meu coracao dispara na caixa toracica feito uma bola de pinball
quando Laurie segue em direcdao a cozinha.

Ao meu lado, Stephen murmura:

— Esta tudo bem. Vou embora.



CAPITULO 3

Durante os primeiros minutos, tento me convencer de que a
maldicao foi quebrada. Tinha prazo de validade, e eu o alcancei.
Reapareci no mundo com tanta facilidade quanto desapareci.
Ninguém me disse que esse dia chegaria. Talvez ninguém soubesse.
Mas ali, no corredor, pela primeira vez, alguém me viu.

E uma euforia, mas também é uma loucura e é assustador. Ela
me vé, e suponho que todo mundo va me ver agora. SO que por
acaso aconteceu com ela.

Minha maldicao, minha sentenca, chegou ao fim.

Tento ficar calmo. Nao consigo expressar o que estou sentindo.
Talvez me sentisse livre para contar o0 que me acontecera a um
estranho que eu nunca voltaria a encontrar. Mas esta garota mora
agora no mesmo corredor que eu. Devo agir normalmente. Nao do
jeito normal da minha vida, mas do jeito normal que testemunhei
na vida de todos os outros.

E isso, pensei. Sou capaz de fazer isso.

A maldicdo foi quebrada.

Estou visivel.

Conforme diminuem, a euforia, o horror e a normalidade
enlouquecedora do que estou fazendo se misturam em uma



estatica feroz de emocoes. Elizabeth nao parece notar. Para ela, sou
apenas um garoto que mora nho mesmo corredor.

Extraordinario.

De algum modo, consigo conversar. De algum modo, eu falo.

Ela vé o rosto que nunca consigo ver, porque nenhum espelho
me mostrou.

Ela me convida a entrar e beber uma limonada. Quero ver até
onde consigo levar isso. Sinto que posso levar até onde quiser.

Ainda assim, pegar as bolsas exige esforco. Tenho de me
concentrar, tornar meu corpo presente. Imagino que talvez seja
porque as coisas ndo voltem todas de uma vez. E um choque no
sistema. Uma completa reorganizacao. Isso vai levar tempo. Ergo
as sacolas e a acompanho até o apartamento.

Imagino que estaremos a sos. Podemos continuar conversando.
Posso ir me acostumando a ideia de ser visivel. Entdo vejo o irmao
de Elizabeth no chao. Outra pessoa.

Eu me preparo.

Estou pronto para que ele me veja.

Estou pronto.

Mas ele nao VeE.

Ele nao me VeE.

Agora a estatica que andei sentindo preenche o cdmodo,
preenche o mundo. Noto a surpresa no rosto de Elizabeth, mas nao
é nada comparada a surpresa que parece atingir cada um dos meus
pensamentos.

Ele nao me Vé.

Mas ela V€. Ela vé.



— Nao esta meio grandinha pra ter um amigo imaginario? —
pergunta o irmao.

E isso. Estou preso na imaginacdo de outra pessoa. No sonho de
outra pessoa. E essa pessoa esta prestes a acordar.

De algum modo, encontro as palavras.

— Esta tudo bem — digo. — Vou embora. — Por sorte, ela
deixou a porta aberta. Por sorte, estd confusa demais para me
acompanhar. Corro até minha porta, e meus pés nao fazem barulho.
Ou talvez ela ouca. Sei 14. E como se eu ndo soubesse mais nada.
Normalmente olho pelo menos quatro vezes antes de enfiar a chave
na fechadura. Mas agora nao ligo. Agora sO preciso entrar. Agora
preciso fechar a porta atras de mim. Trancar. Respirar. Gritar.
Respirar.

Tem um espelho na entrada do nosso apartamento. Durante todos
esses anos, minha mae nunca entendeu 0 que isso causava em
mim. Ou talvez ela achasse que eu precisava de um lembrete, e
nao queria que fosse sempre ela.

Olho para ele agora.

Vejo a parede atras de mim. As estantes. A luz que vem da
janela, inclinada.

Isso é tudo.

Tem de ser ela.

Nos minutos que seguem, percebo que a maldicao nao foi
quebrada. Foi ela quem achou um jeito de contorna-la. E ela; ndo
eu.



Preciso testar essa teoria. Espero até tarde, até ter certeza de
que ela estara dormindo. Antes de me esgueirar para fora, presto
atencao no siléncio do corredor, no siléncio do prédio.

Talvez nao seja so ela. Preciso saber.

Saio do meu prédio. O porteiro esta tao ocupado assistindo a
programacao de fim de noite na TV que nem percebe a porta se
abrindo. Esse porteiro sempre foi Util pra mim.

Esta uma noite fresquinha, de fim de verdao. Tem alguns
pedestres no Upper West Side, mas nao muitos. Vou até a estacao
de metr6 e pulo a roleta com facilidade. Ninguém grita para eu
parar.

O metr6 chega assim que piso na plataforma. As portas se
abrem, e me encontro num carro com metade da lotacao. Olho ao
redor, aguardando que alguém, qualguer pessoa, olhe nos meus
olhos. Nada. Entao comego a me mexer. Fico saltitando. Faco
polichinelos. Giro ao redor de um dos postes de apoio. Ajo feito um
doido. Ajo feito um louco. O tipo de comportamento que teria de
fazer alguém olhar para mim ou desviar os olhos.

Nada.

Passo de um vagao para o seguinte. A porta se abre, a porta se
fecha; as pessoas percebem isso. O Ultimo carro ndo esta tdo cheio.
Sé umas poucas pessoas, grupos de casais e um cara sozinho. Vou
até ele. Esta de terno, deve ter uns 30 anos. Tirou a gravata e tem
uma cerveja na sacola a seus pés, perto da bolsa do laptop. Todos
os centimetros de seu corpo dizem Foi uma longa noite.

Estou bem na frente dele. Aceno. Inclino-me até ficar a mais ou
menos 3 centimetros de sua cara. Solto o ar. Ele recua um pouco.



— Vocé consegue me ver? — pergunto em voz alta.

Agora ele se assusta.

— Estou aqui? — pergunto.

Ele olha ao redor, em todas as direcdes. Os casais estao longe
demais. Ele nao tem ideia de onde a voz esta vindo.

— Nao consegue me ver, nao é?

— Que diabos?! — resmunga ele, ainda olhando em volta.

Entdao ponho minha mao no seu ombro. Concentro-me.

Ele da um grito.

Eu me afasto. Ele estd de pé agora. Todos estao olhando para
ele.

— Desculpe — murmuro. Chegamos a minha estacao.

Saio do trem.

Estou no meio da Times Square, iluminada como um videogame. As
multidoes sao maiores agora: casais, sim, mas também grupos de
12, vinte, trinta. Mesmo depois da meia-noite, adolescentes
brincam de esbarrar uns nos outros. Pais carregam filhas que
dormem em seus bragos. Os flashes de cameras pipocam.

Quero que uma pessoa me veja. No meio daquelas centenas. No
meio daquelas milhares. S6 quero que uma delas me pergunte as
horas. Pergunte o que estou fazendo. Olhe nos meus olhos. Desvie
quando parecer que estou bem no caminho.

Estendo os bracos. Giro. Subo correndo a escadaria vermelha
iluminada no centro do quarteirao. Esbarro num fotdgrafo, depois
em outro, e em mais outro. Faco pose com os turistas. Fico parado
na frente da camera. Eu os bloqueio e nao bloqueio. Estou na frente
deles e nao estou. Estou aqui, mas nao estou.



Meus pensamentos me mantém acordado durante grande parte da
noite.

Sera que ela realmente me vé?

E se viu, por que viu?

Eu estava vestindo roupas. Devo ter parecido da idade certa.
Mas mesmo assim.

Sera que ela viu o que queria ver?

Sera que viu 0 que eu queria que visse?

Sera que ela é a Unica?

Durante dias, a evito. Ouco quando mais mobilias sao levadas até
seu apartamento. Ougo quando ela e o irmao estao no corredor. Ela
e a mae. Nao me arrisco a ir até 1a.

E se ela me vir de novo?

E se nao me vir?

Todos 0s meus segredos comecam com a primeira pergunta.
Toda a minha vida é construida em torno de segredos.

N3o estou preparado para deixar para |a. Nao estou disposto a
ver o que vai acontecer em seguida. Porque é possivel que nada
aconteca, e isso poderia acabar comigo.

Eu me lembro da época em que minha mae morreu. Do jeito como
tive de me esconder do mundo. De como fiquei num siléncio tao
profundo que me esqueci do som da minha voz, bem como do som
da voz dela. De como, para minha voz, nao parecia haver razao de
existir se eu nao podia ter a outra.



Em algum momento vou precisar sair. Comego a me sentir como se
estivesse dando voltas em minha jaula. Vou ao parque e procuro
por Ivan e Karen. Procuro pelos outros frequentadores. Mas o dia
esta mais quente que o normal, e todos estao com pressa.

Volto para casa. Dou uma verificada na correspondéncia quando
ninguém esta olhando. Jogo tudo fora pra nao ter de carregar.

Pego o elevador de volta até meu andar. Quando as portas se
abrem, ela esta bem ali.

N3o resta duvida: ela me vé. A expressao em seu rosto & de
curiosidade e divertimento.

— Ora, se nao é o Garoto que Desaparece! — diz ela. — Estava
comegando a me perguntar se vocé morava mesmo aqui.

Olho nos seus olhos. Procuro meu reflexo e tento descobrir como
€ minha aparéncia.

Mas tudo o que vejo sao os olhos dela. A luz do elevador. A
parede no fundo.

As portas comegam a se fechar, e nao sai do elevador ainda. Ela
estica a mao para manté-las abertas.

— Obrigado — digo.

— Saiu pra dar uma volta? — pergunta ela.

— Sim. Esta calor.

— Quvi dizer,

Isso é tao estranho. Tem mil coisas que eu poderia perguntar a
ela, mas nenhuma delas seria normal.

Saio do elevador, e ela entra.

— Até qualquer hora — diz ela.

— Até — respondo.

As portas se fecham.



Ela se foi.

Nao sei se sou capaz de suportar isso. Tudo estava sob controle.
Tudo funcionava. E agora isso. Eu me esqueco de comer. Nao
consigo ler sem que as frases, de algum modo, apontem para mim.
A TV parece superficial, irreal.

A chave para conviver com um problema é n3ao pensar nele o
tempo todo.

Agora estou pensando nele o tempo todo.

No sétimo dia depois que ela me viu, quebro uma promessa que fiz
a mim mesmo.

Mando um e-mail para meu pai.

Tem uma garota no prédio que consegue me ver, escrevo. Como
isso € possivel?

E tudo que consigo dizer. N30 quero saber sobre a vida dele.
Nem quero que saiba sobre a minha.

Sé quero uma resposta.

Conte-me sobre a maldicdo, eu pedia a minha mde. £ minha vida.
Tenho direito de saber.

N&o posso dizer nada, justificava. Se eu contasse, seria pior.
Seria muito, muito pior.

Ela ndao podia me abracar sempre que queria. Nem podia me
beijar sempre que queria. E impossivel saber o que é o amor
quando essas coisas sao tiradas de vocé. Ela era obrigada a



manifestar todo o carinho na voz, e toda a devocao no jeito como
olhava para mim.

Pode ser muito pior que isso, dizia ela. Vocé ndo faz ideia. E,
enquanto eu viver, vai continuar ndo fazendo.

N3ao havia outra frase depois do ponto. Nem havia historia
depois dessa pagina. Ao menos, nao uma que ela me contasse.

No oitavo dia, comprei mantimentos pela internet. Normalmente,
levam quatro ou cinco horas para entregar, mas dessa vez a batida
na porta veio duas horas depois. Isso é estranho, pois sempre dou
instrucdes claras para deixarem todos os pacotes do lado de fora
sem bater.

— Basta deixar ai! — grito.

— Deixar o qué? — pergunta uma voz.

A voz dela.

Fico paralisado. Ela sabe que estou aqui. Eu sei que ela esta Ia
fora.

Espio pelo olho magico e vejo que esta sozinha.

— Da pra ouvir vocé respirando atras da porta — diz ela. — Da
para abrir? Nao quero ter de soprar e derrubar. Quando eu sopro €
derrubo, a coisa pode ficar sinistra.

Tomo uma decisdo: vou permitir que entre. Vou fingir que tudo é
normal. Ela sé esta dando uma passadinha. Claro que consegue me
ver. Todos conseguem me ver. E é s uma visita da vizinha. Sei ser
um vizinho amigavel. Principalmente quando nao tenho escolha.

Eu me concentro para que minha mao consiga girar a macaneta.

Abro a porta.



CAPITULO 4

Eu ndo deveria estar aqui. Nunca fiz isso. Esse € o tipo de coisa
que, acredito, pessoas desesperadas, egocéntricas fazem. Nao
quero ser uma dessas pessoas.

Mas estou aborrecida e frustrada... e estou solitaria. Tenho
andado solitdria ha algum tempo. E isso que acontece quando
retribui cada “Ei, Liz” com um olhar hostil, esperando uma piada a
sua custa. Acompanhado por socos de verdade.

A maior parte dos meus amigos desapareceu durante o Ultimo
ano. Quando comecaram 0s rumores sobre Laurie, os “amigos”, que
nao eram amigos de verdade, sumiram com a forca de uma
avalanche. Isso nao foi nenhuma surpresa.

O lento afastamento das poucas pessoas em quem eu realmente
confiava foi o que magoou mais. Algumas das minhas melhores
amigas tentaram continuar leais, mas, no fim, tive de afasta-las e
observa-las flutuar para longe de mim. Eu ndo conseguia suportar
os olhares de pena, mesmo quando tinham boa intencao, nem os
telefonemas de solidariedade. Eu ndao queria compaixao. Queria que
as pessoas ficassem furiosas tal como eu estava.

Quando meus amigos se foram, fiquei mais préxima de Laurie e
de minha mae. E depois que aqguilo aconteceu, s6 da minha mae,



enquanto iamos e voltavamos do hospital para casa e, durante esse
tempo, tramavamos nossa fuga. Mas nao tinhamos feito muito além
de planejar uma fuga. No fim das contas, nosso reflgio me deixa
sozinha na maior parte do tempo. Minha mae esta no trabalho.
Laurie estd na escola de verao porque, depois que aquilo
aconteceu, ele perdeu as Ultimas oito semanas de aula. Os dois
parecem bem contentes.

Minha mae sempre usou o vicio em trabalho para lidar com o
estresse. Laurie jura que, mesmo depois de uma semana de aula,
tem certeza de que dois tercos dos colegas sao dez vezes mais gays
que ele. Nao tenho ideia de como ele fez essas contas. Imagino que
a alegria por ficar preso na escola de verao seja menos por causa
da relativa gayzice dos colegas e mais sobre a) o fato de o ar-
condicionado da escola funcionar de verdade, ao passo que o
minUsculo aparelho de janela do nosso apartamento passa mais
tempo fazendo barulho que refrigerando e b) ao contrario dos
métodos punitivos da escola de verao no local onde moravamos,
Laurie esta frequentando um programa para garotos com inclinacao
artistica. Musica, teatro, literatura, esse tipo de coisa — e esta
adorando. Se nao fosse pelo fato de ter ficado deitado de costas,
engessado dos pés a cabeca, e depois ter de se recuperar,
provavelmente ficaria satisfeito por ter perdido o ano letivo, pois
isso significava agora estar matriculado na prépria versao de
Hogwarts.

Eu meio que desejava poder acompanha-lo. O programa da
escola de artes visuais € muito bom e, sem duvida, me ajudaria a
criar meu portfdlio. Mas minha mae nao pode bancar nds dois, e eu



tinha terminado o ano letivo — fuzilando as pessoas com o olhar e
com as maos quase sempre em punho.

Exatamente do mesmo jeito que estao agora. Percebo que nao
estou diante da porta de Stephen apenas porque estou solitaria. Fiz
0 que minha mae queria. Fui educada. Tentei “fazer amizade” como
uma pessoa normal faria. Até ofereci limonada, o néctar-que-evita-
ataques-de-calor (e dai que eu nao tinha limonada?) para dar inicio
as negociacoes de nossa nova amizade. Mas Stephen saiu correndo
e me deixou balbuciando para Laurie sobre um garoto que eu tinha
conhecido no corredor, fato que depois me rendeu muitas horas de
tormento-de-irmao-cacula sobre meu namorado invisivel. E é culpa
de Stephen. Estou aqui porque estou frustrada e nao tenho com
quem gritar.

Leva uma eternidade para ele abrir a porta. Quando finalmente
vejo seu rosto, a boca esta repuxando como se ele estivesse com
medo, preocupado ou aborrecido. Qualquer que fosse o sentimento,
nao era nada bom. N3ao que eu esperasse que ele fosse ficar
radiante em me ver. Obviamente, tem me evitado, e isso so
desgasta ainda mais meus nervos ja esgotados. Abro a boca para
gritar, mas minha voz fica presa no meio da garganta. Em vez disso,
0 que sai € um grasnado ridiculo. Um som sem graca e triste. Isso o
faz sorrir. Depois encarar o chao.

Tento de novo. Dessa vez, consigo um “Ei”.

Ele murmura alguma coisa. Nao da para ouvir, mas imagino que
seja um cumprimento, porgue ele € humano.

— Entao...

Ele murmura novamente. Minha raiva recomeca a crescetr.

— Esse é seu lance, certo?



A pergunta atrai seu olhar.

Forco um sorriso e completo:

— A falta de educacao?

Ele arregala os olhos, o que considero muito satisfatorio.

— Nao — diz ele. Nada mais, apenas “nao”.,

Olhamos um para o outro. Estd ficando realmente
constrangedor.

— O que vocé quer? — pergunta ele.

— Explique para mim de que forma isso nao é rude — digo.

Ele da@ um suspiro, profundo e estranhamente extenuado para
esta hora do dia. Talvez sofra de inso6nia.

— Vocé tem razao. Desculpe.

Eu nao esperava isso. Esperava que fosse gritar comigo ou bater
a porta na minha cara.

— Gostaria de entrar? — Ele fala como se tivesse acabado de
perguntar se eu precisava de uma doacao de medula dssea.

De repente, me sinto desconfortavel. Por que vim aqui mesmo?
Percebo que estava esperando uma discussao em voz alta na porta,
que terminaria comigo voltando para meu apartamento batendo os
pés e passando a tarde xingando o fato de as outras pessoas serem
totalmente horriveis. Agora tenho uma escolha: posso ser a mal-
educada e a doida, porque afinal apareci do nada a porta dele, ou
pOsso aceitar o convite.

— OK. — Passo por ele quando recua. O apartamento é frio,
quase gelado, e esfrego os bracos para acabar com os subitos
calafrios.

Da para ver no mesmo instante que o apartamento &€ mais
bonito que o nosso. A estrutura € idéntica, mas nossa casa esta



cheia de caixas de papelao e uma bagunca de mdveis. Minha mae
me deixou responsavel pela organizacao do apartamento, o que
significa que isso ainda nao aconteceu. Acho que ela estava
tentando ser legal ao me deixar decidir qual seria a aparéncia do
nosso novo apartamento, mas € dificil ficar animada
desempacotando coisas, e ainda estamos vivendo como se
tivéssemos chegado ontem em Manhattan.

Este apartamento € arrumado, para nao dizer que tem pouca
mobilia. Qual é a palavra? Utilitario. Eba — vocabulario. Imagino
que seu quarto tenha um pouco mais de personalidade. O hall de
entrada e a sala de estar sao rigorosamente adultos. Nao importa
quem tenha decorado, a pessoa estava profundamente
comprometida com a organizacao e um estilo indiferente. Um dos
pais, ou os dois, também deve morar no apartamento, mas, no
momento, somos o0s Unicos aqui.

— Posso te oferecer alguma coisa?

Tenho um sobressalto com a pergunta. Sua voz esta mais calma
agora, mais clara.

— Ha, claro.

— Limonada. — Ele esboca um sorriso, como se tivesse feito
uma piada.

Quero olhar para ele de cara feia, mas apenas meneio a cabeca.

— Se vocé tiver.

— Fique a vontade. — Ele aponta para o sofa e observa o
movimento da prépria mao como se tivesse feito um gesto secreto,
simbdlico.

Eu me recosto no estofamento duro, que arranha a pele. Ainda
esta quente em nosso apartamento, por isso meu uniforme diario



tem sido uma camiseta regata e um short. Espero que o quarto dele
tenha modveis melhores, porque este sofa deve ser uma droga para
assistir a filmes.

Eu me dou conta do meu prdprio pensamento e sinto uma
pontada no estbmago. Ja estou imaginando assistir a filmes com
um garoto que nem conheco e que, obviamente, nao queria me
convidar para entrar, mas percebeu que precisava fazé-lo. Aperto
bem os olhos, odiando parecer desesperada para ter alguém com
quem passar o tempo. Quando foi que fiquei tao ridicula assim?

— Vocé esta bem? — Ele esta parado a minha frente, e estende
um copo. O gelo esta tinindo na borda, flutuando na transparéncia
esbranquicada da limonada.

— Sim. — Pego o0 copo. — E s6 uma dor de cabeca.

— Aspirina?

— N3o. — Bebo um gole demorado de limonada. E do tipo
pronta, mas ainda assim esta gelada, acida e gostosa. — Vou ficar
bem. Limonada € o elixir universal.

Ele senta ao meu lado, perto, mas nao perto o suficiente para a
perna rocar na minha ou nossos ombros se tocarem. Percebo que
tudo que ele faz é feito com cuidado. Senta muito ereto e nao se
reclina nas costas do sofa como eu. Fico me perguntando se ele
acha que sou uma dessas pessoas folgadas e suadas, entao me
endireito e cruzo as pernas na altura dos tornozelos de um jeito
que, imagino, a rainha Vitdria teria aprovado. E muito incomodo,
logo desisto e volto a me reclinar.

Nenhum de nos diz qualquer palavra. O Unico som é o da
limonada mexendo enquanto tomamos uns goles a intervalos
regulares. Nao consigo concluir se ele é esquisito ou se me odeia de



verdade, mas Deus do Céu, preciso de alguém com quem conversar.
Passei muitos dias sentada em meu apartamento, sem
desempacotar nem embalar.

— Vocé é um fantasma?

Ele se vira lentamente e olha para mim como se estivesse
pensando na pergunta. Suponho que deve estar pensando que sou
louca, por isso continuo falando:

— Ou um magico?

Respiro mais devagar. Ele parece intrigado. Deixei meu amigo
em potencial intrigado. Toda raiva que senti por ele ter saido
correndo do meu apartamento vai sumindo enquanto me adianto,
querendo manter aquele fio de conversa vivo.

— Nao que meu irmao nao ache que sou maluca, mas seu ato
de desaparecimento no outro dia definitivamente reforcou a opiniao
dele.

Quando digo desaparecimento, ele hesita.

— Por que vocé nao ficou? — perguntei. — Sei que Laurie sem
camisa pode ser uma visao chocante, mas juro que ele é inofensivo.

Ele ndo responde; so fica me observando.

Torco os dedos, nervosa.

— Se Laurie acha que sou maluca, imagino que talvez eu deva
aceitar isso. Este é um prédio velho, ndo é? Vocé poderia
simplesmente ser um espirito prestativo que da as boas-vindas aos
novos moradores.

Ele da uma risada, e seus olhos se iluminam.

Estou sorrindo.

— Também achei que vocé poderia ser uma miragem.

— Uma miragem?



— Estava muito quente naquele dia, e vocé sabe o que dizem
sobre ver miragens no deserto quando se estd praticamente
morrendo de sede.

Ele faz que sim com a cabeca.

— Nao resta duvida de que eu estava morrendo de sede, e ai
VOCé apareceu.

— Eu sou uma miragem — diz ele, e faz uma pausa. — E vocé
quem é?

— Sou a garota da porta ao lado — respondo. — Bem, a garota
da porta ao lado da porta ao lado.

— A Elizabeth que é Jo. A garota da porta ao lado da porta ao
lado. — Ele volta a dar risada. Gosto quando ele ri. Parece que fica
mais caloroso quando isso acontece, como se tivesse se
acostumado a ser tao formal quanto este apartamento e o ato de
dar risadas o deixe relaxado e mais a vontade. Também gosto do
fato de ele se lembrar que quero ser chamada de Jo. Isso é coisa
recente, porque sempre fui Liz para meus “amigos” em Minnesota;
minha mde me chama de Elizabeth, e Laurie estd sempre
inventando combinagdes com meu nome.

— E aquele garoto era seu irmao? — pergunta ele.

Agora fico paralisada. Nao tem motivo para isso, mas € um
reflexo que desenvolvi. Sempre que a expressao “seu irmao” surgia
onde moravamos, terminava com uma discussao aos berros ou,
como aconteceu certa vez, numa luta de boxe. Descobri que tenho
um uppercut cruel. Jennifer Norris ainda estava usando curativos no
baile de formatura por causa da plastica de emergéncia no nariz.
N3o que eu estivesse no baile, mas as noticias me alcancaram.

Respiro fundo, o peito apertado.



— Sim. Laurie € meu irmao. Ele tem 15 anos.

— Quantos anos vocé tem?

— Dezesseis.

— Eu também. — Ele inspira e expira, fitando os dedos dobrados
em torno do copo de limonada. — Mas vocé nao o trouxe com voce.

— Ele estd na escola de verao — respondo. — Por isso fico
sozinha a maior parte do tempo.

Preocupa-me o fato de ter sido dbvia demais. Ou negligente.
Nao se deve contar a estranhos que esta sozinha em casa. Sera que
estou tao desesperada assim por um amigo? Ha. Sim, estou.

Ele senta um pouco mais ereto e me encara. Seus olhos, com
aquele fascinante tom de azul que prende meu olhar, estdao mais
penetrantes e menos evasivos.

— E seus pais?

— Minha mae é administradora hospitalar — digo. — Acho que a
antecessora foi um desastre, por isso ela passa todas as horas
tentando convencer a equipe de que nao é o diabo encarnado. Fica
muito tempo fora de casa.

Ele assente.

— E quanto aos seus pais?

A principio ele nao responde, depois sé diz:

— Nao estao por aqui.

Comento rapidamente:

— Legal. — Nao sei o que nao estao por aqui realmente
significa, mas nao quero me intrometer. Pais sao complicados. De
qualquer forma, nao estou tentando fazer amizade nem com a mae
nem com o pai dele.



Mordo o labio, querendo acabar com essa historia antes que vire
alguma conversa profunda e dolorosa. Estou procurando
companhia; nao quero ficar revirando o passado. Quero o passado
morto e enterrado em Minnesota.

— Entdo, eu vim até aqui porque tenho de te pedir um favor. —
Estou improvisando agora. Eu vim para fazer picadinho dele, mas
agora voltei a querer um amigo. Ele € meu melhor e Unico
candidato.

— Que tipo de favor?

— Vocé conhece bem a vizinhanca, nao é?

— Sim.

Excelente. Era exatamente isso que eu estava esperando.

— Preciso da sua ajuda — digo.

Ele olha para mim, e a desconfianca comeca a surgir em seus
olhos.

— Juro que nao tem nada a ver com carregar caixas.

A campainha toca. Fico tensa.

— Pode deixar ai! — grita ele.

— Quem é? — murmuro, como se bandidos estivessem a espera
do outro lado da porta.

— Minhas compras — diz ele.

— Eles entregam suas compras? — Estou de pé e cruzando a
sala. — Preciso ver isso.

Abro a porta com forca e encontro trés sacolas de supermercado
aos meus pés. O rapaz da entrega ja seguiu para o elevador, mas
olha por cima do ombro quando ouve a porta se abrindo.

Ele olha para mim e franze a testa.

— Hum. Pensei que vocé fosse um cara.



Reviro os olhos e pego as sacolas.

— Onde fica a cozinha? — pergunto, indo na direcao desta.
Imagino que seja no mesmo lugar da nossa cozinha. Como ele se
levanta e me acompanha, presumo que imaginei certo.

Ele me observa desempacotar os mantimentos enquanto separa
os itens que precisam de refrigeracao.

— Sabe, se pretende evitar acusacoes futuras de falta de
educacao, abrir a porta € um bom comeco. — Eu lhe entrego uma
caixa com OVos.

— Vou tentar me lembrar disso — diz ele.

— Ent3o, o negdcio é o seguinte — falo. — Sou nova aqui, e,
como me abandonou com minhas sacolas e te ajudei com as suas,
vocé me deve uma.

Ele parece querer discutir, mas nao diz nada.

Suspiro. Eu queria ser agradavel, ndo mandona.

— Desculpe. Nao sou boa nisso.

— Boa em qué? — pergunta ele.

— Em pedir favores.

— Por que nao?

Minha garganta se fecha. Eu nao quero falar sobre o “por que
nao”. Nao quero pensar sobre o “por que nao”,

— Nao tenho muito jeito com pessoas.

— Ja percebi isso.

Rindo, roco os dedos pelo braco dele ao estender uma
embalagem com cenouras. No momento em que o toco, nos dois
paramos. N3ao sei bem ao certo o que aconteceu, mas é como se o
ar tivesse sido retirado do comodo, e simplesmente ficamos



olhando um para o outro. Acho que nenhum dos dois estava
respirando.

Dou meia-volta e reviro a outra sacola do mercado. Que diabos
foi aquilo?

— Qual é o favor? — Sua voz € baixa. Nao posso olhar para ele,
por isso olho para a caixa de cereal em minhas maos.

— Eu nao saquei.

— O qué? — Ele pega a caixa da minha mao, mas ainda nao
estou olhando para ele. Olho para a bancada da cozinha.

— Manhattan — digo, constrangida pelo rosto vermelho, pelo
coracao disparado e por meu péssimo senso de direcao. — Sei que
o formato da cidade é tipo uma grelha ou coisa assim, mas continuo
me perdendo e, para ser sincera, € meio assustador. Nao quero me
perder em Nova York.

Eu me viro para encara-lo. Quando foco em seus olhos, nada
mudou. A cozinha voltou ao normal. Consigo respirar. Talvez eu
simplesmente tenha imaginado aquele momento.

— Preciso de um guia turistico — digo.

Ele olha para mim.

— E vocé quer que eu te ajude?

— Me ensine sobre Manhattan. Moro aqui agora. Preciso
entender a cidade.

Acho que posso sentir o pulsar de sua veia no pescoco.

— Eu...

— Podemos comecgar aos poucos. S6 uma volta na vizinhanga.

Ele desvia o olhar.

Tento animar a voz.



— Prometo que se eu for uma pessoa insuportavel, nunca mais
vou te incomodar. Nem para dizer o quanto é mal-educado.

— Posso ter isso por escrito?

Meu sorriso formiga quando percebo que ele vai dizer sim.

— E se eu for? — pergunta ele.

Dobro a sacola vazia.

— Como é que é?

— E se eu for um fantasma? — Ele se apoia no balcao e me
observa. — Ainda ia querer dar uma volta comigo?

Fico confusa com a pergunta. E uma piada? As palavras soam
como uma piada, mas o tom ndao é de zombaria, nem mesmo é
alegre.

— Se vocé chegar a conclusao de que me odeia, prometo que
nao vou te incomodar — digo. — Entdo que tal, se eu chegar a
conclusdao de que é um fantasma, vocé promete que nao vai me
assombrar? Pode ser?

Ele fecha os olhos, e os meus ficam cheios de agua,
transformando Stephen em um borrao. Esfrego os olhos; quando
abro, ele estd me observando, e estremeco diante daquele olhar
intenso.

— Pode ser.



CAPITULO 5

Nao sei como conseguirei fazer isso. Precisa haver um jeito de sair
dessa. Eu poderia fingir que estou muito doente. Poderia fingir que
minha mae estd em casa. Poderia comecar um pequeno incéndio.
Mas quero fazer isso. Gosto do jeito como conversamos. Gosto
do jeito como estou desenvolvendo uma conversa.
Ainda quero saber por que a maldicao esta brincando comigo.
Mas enquanto isso, eu vou brincar.
— Que tal o parque? — pergunto.

Nada na vida real me preparou para isto. Para o cara a cara. Sim,
eu tinha minha mae e, embora fosse invisivel para ela, podiamos
conversar todo tempo. Mas uma conversa com uma garota? Era
inédito.

Em vez disso, eu me dedicara aos livros. E aos programas de
televisdo. E aos filmes. As conversas que ouvia por acaso. Por causa
disso, os ritmos e os padrdes que todas as outras pessoas acham
naturais sao estranhos para mim. Esse dar e receber das palavras,
essa danca verbal de compartilhar e esconder, confiar e obrigar, é
algo no qual posso tentar me incluir. Pratiquei por tanto tempo na



minha mente, sem nem mesmo saber que estava praticando. Agora
estou buscando as palavras e a maneira de dizé-las.

Ela nao faz ideia de como essa conversa é surpreendente para
mim. Nao tem ideia de como € ser um intruso no mundo exterior...
e entao, de repente, ser convidado a entrar.

Quero continuar dizendo “ola”. Porque tudo parece um “ola".

No elevador, trocamos ideias sobre o elevador. Ela ja teve uma
discussaso com o Cara Fedorento do sexto andar, mas,
milagrosamente, ainda nao conheceu Irma, do 2E, que gosta de
passear com os gatos trés vezes ao dia. Usando coleiras.

No saguao, tento ficar em siléncio para que o porteiro ndo pense
que tem algo errado. Ele abre a porta para ela, e passo, depressa.

Elizabeth percebe.

— Acho que vocé ja esta familiarizado até demais com minhas
costas — diz ela quando saimos. — Tem alguma rixa entre vocé e o
porteiro? Temia que ele fosse te trancar ali dentro?

— Todos eles querem me pegar — digo a ela. — Todos 0s
porteiros de Nova York.

— Por qué?

Por qué? E uma sequéncia bastante natural, o préximo passo
l6gico na conversa. Mas fico preso, sem saber a fala seguinte.

— Ha... porque uma vez eu disse uma coisa ruim sobre a mae
de um porteiro?

As palavras saem de modo estranho. E até mais constrangedor
ficar com as bochechas ardendo quando sei que elas podem ser
vistas.

Elizabeth nao se deixa abater.



— Entdo... ha quanto tempo mora aqui? — pergunta ela.

Por sorte, € uma pergunta facil.

— Toda a minha vida — digo. — No mesmo apartamento. No
mesmo prédio. Na mesma cidade.

— Sério?

— Desde que me lembro, e mesmo antes de nao me lembrar.
Desde o dia em que nasci, na verdade. De onde vocé é?

— Minnesota.

Adoro a maneira como ela diz isso. Minn-uh-soh-ta.

— Deve ser uma mudanca e tanto — observo, gesticulando para
os taxis que passam correndo, para a fileira infinita de edificios,
para a barreira de pessoas a nossa volta.

—E.

— Por que vocés partiram? — pergunto.

Ela desvia o olhar.

— E uma longa historia.

Tenho certeza de que existe uma versao resumida da longa
historia, mas nao parece certo pedir para ouvi-la.

Ela pergunta:

— Onde vocé estuda?

Percebo que estao comecando a olhar quando ela fala comigo.
Porque ninguém mais consegue ver com quem esta conversando. E
mesmo numa cidade onde é lugar-comum encontrar pessoas
falando em celulares microscopicos ou murmurando algum dialogo
solitario, ainda é estranho ver alguém conversando com o ar.

Aperto o passo.

— Kellogg — digo, inventando o nome de uma escola. Ela é de
Minnesota, nao vai conhecer todas as escolas particulares de



Manhattan. — Fica do outro lado da cidade. Bem pequena. E vocé?

— Vou para Stuyvesant no outono.

— Ah, a Stuy. Legal.

— Stuy?

— E. E como todo mundo chama.

— Bom saber.

Estamos no parque agora. Ha mais gente, e olham para ela. Mas
nao acho que ela tenha notado. Ou achou que esse simplesmente é
0 jeito de ser das pessoas da cidade: mal-educadas que ficam
encarando. Mas essa desatencao nao vai durar muito.

Para que isso funcione, vou ter de falar durante a maior parte do
tempo. Ao menos agora, enquanto outras pessoas estiverem por
perto. Mantenho a voz baixa, assim ela vai se misturar a todas as
outras vozes.

— Entdo, o que vocé quer saber sobre a cidade? — pergunto,
quando comecamos a seguir uma das trilhas. — E dificil falar com
algum tipo de perspectiva porque nunca morei em nenhum outro
lugar. — Na verdade, nunca estive em outro lugar. Mas nao digo
isso a ela. — Acho que tem uma linguagem um pouco diferente do
restante do mundo. Quando se mora em Nova York, ndo da pra
deixar de saber as coisas que sd os nova-iorquinos sabem. A
maioria delas tem a ver com se acostumar as coisas. Como o
metrd. Na maior parte do mundo, a ideia de que existem centenas
de quildbmetros de tuneis subterraneos com trilhos eletrificados que
correm para a frente e para tras seria ficgao cientifica. Mas aqui €
apenas a vida. Todos os dias vocé desce ali. Vocé sabe exatamente
onde ficar na plataforma. Se faz isso por muito tempo, comeca a
reconhecer alguns rostos. Mesmo com milhdes de pessoas, comeca



a reunir uma vizinhangca ao seu redor. Os nova-iorquinos adoram
coisas grandiosas: arranha-céus, liberdade, luzes. Mas também
adoram quando podem criar seu préprio mundinho. Quando o cara
na loja da esquina sabe qual jornal vocé |€. Quando o atendente do
bar ja sabe seu pedido antes mesmo que abra a boca. Quando vocé
comeca a reconhecer as pessoas na sua Orbita e sabe que, por
exemplo, se estiver esperando pelo metr6 as 8h15 em ponto, ha
uma chance de a ruiva com o guarda-chuva vermelho também estar
ali.

Elizabeth franze a sobrancelha.

— Conte mais sobre a ruiva com o guarda-chuva vermelho.

Dou de ombros.

— Nao sei muita coisa. Ela sé tenta estar no metrd as 8h15 em
ponto. Provavelmente tem uns 30 anos, ou talvez seja um pouco
mais velha. Esta sempre lendo revistas: New Yorker, Harper’s, esse
tipo. Inteligente. Um dia estava chovendo, e ela carregava um
guarda-chuva vermelho. Talvez eu o tenha visto apenas uma vez,
mas foi marcante, por isso agora sempre a associo ao guarda-chuva
vermelho-vivo. Sabe como se faz isso? Como se criam estigmas
para pessoas estranhas ou para pessoas que acaba de conhecer?
Tipo, ele € o cara com o espaco entre os dentes. Ou aquela é a
mulher da bolsa roxa. Ela é a ruiva com o guarda-chuva vermelho.
Tudo o mais é so especulacao.

— E vocé especula com frequéncia?

E como se ela estivesse me perguntando se eu respirava com
frequéncia.

— O tempo todo! — digo, talvez com énfase demais. — Quero
dizer, ha muitas vidas ao nosso redor. Como nao especular?



Da para ver que Elizabeth gostou da brincadeira. Ela aponta
para um homem corpulento num banco, que come um donut.

— Que tal ele?

— Gastroenterologista. A segunda mulher acaba de larga-lo. Ele
ronca.

— E ela? — Elizabeth aponta para uma adolescente piriguete
que esta ouvindo musica com o som no maximo enquanto olha de
cara feia para o telefone.

— Espia russa. Muito, muito, muito disfarcada. Ela olha as
bandas favoritas dos agentes da CIA no Facebook e informa de
volta a Mae RdUssia.

— Aquele garoto de fraternidade ali?

— Poeta premiado do estado do Wyoming, mais conhecido por
seus hinos sobre o amor entre caubdis e seus cavalos.

— Que nao seja imortal, posto que € chama, mas que seja
relincho enquanto dure?

— Vocé conhece!

Ela meneia a cabeca um pouco para a esquerda.

— E aquela mulher com quatro filhos?

— Atriz da Broadway. Esta fazendo laboratério para o papel de
uma mulher com quatro filhos. Esta descobrindo muita coisa,
porque a amante lésbica ndo a deixa nem ter um bichinho.

— E que tal esta garota?

Complicado. Ela esta apontando para si.

— Essa garota? Parece ser nova na cidade. Mas isso nao a
assusta; isso a anima. Ela quer ver tudo. E, sim, também é parte da
mafia de Minnesota. Os mafiosos estao em guerra por causa de
queijo.



— Isso é em Wisconsin.

— Quero dizer, eles estao em guerra para decidir qual das
cidades gémeas nasceu primeiro.

— Uau. Ouvir vocé é como olhar em um espelho.

A mulher com quatro filhos esta olhando de cara feia para nds
agora, como se seu radar materno estivesse sintonizado em garotas
que falam alto demais consigo mesmas em locais publicos.

— Vem, tem uma coisa que quero te mostrar — digo e saio
correndo.

Chegamos a trilha que passa pela concha acustica e leva ao
Bethesda Terrace. As arvores de centenas de anos protegem nossos
passos e nos guiam para mais adiante. E um dos meus locais
favoritos em Nova York, onde a natureza desenha uma abdbada
sobre todos os pensamentos da cidade e deixa vocé com uma
sensacao profunda de folhas e luz, na qual as pessoas passam e o
mundo permanece. Eu corro, e ela me acompanha. Pulo os degraus
até a Bethesda Fountain, e ela esta bem ao meu lado. A estatua de
anjo nos sauda, impressionante em sua paz, grandiosa em sua
base. A agua da fonte faz uma mesura para ela enquanto os
musicos a fazem vibrar com melodias. Atras dela, casais remam
seus barcos. Além deles, as arvores se espalham livremente.

Elizabeth nunca esteve aqui. Isso fica claro em sua expressao. Ja
vi esse olhar nas pessoas, que perdem o fblego por causa da
admiracao. Quero dizer a ela que é apenas a primeira vez, que vai
ter uma segunda, uma terceira e uma quarta. Que vira aqui dia
apos dia, ano apds ano. Porque foi isso que fiz. E a sensacao de
estar aqui, de estar no turbilhdao da cidade, nao diminui.

— Isso é incrivel — diz ela.



— E, ndo é? — diz um cara a poucos centimetros dela. Imagina
que ela esteja falando com ele. E pelo modo como olha, da para
notar que quer continuar conversando.

— Tem mais — digo a ela. Estico a mao para pegar a dela e
entao me lembro de que nao, eu nao deveria tentar isso. Nao
deveria fazer isso. A mao dela so vai ficar flutuando no ar de modo
ridiculo, com todo mundo percebendo.

Eu a conduzo para longe dos turistas e musicos, e do anjo que
preside tudo isso. Eu a levo até a ponte de madeira, para dentro da
mata, para dentro do siléncio. Chegamos ao Ramble, onde o parque
resiste a paisagem e se transforma em um grande emaranhado de
trilhas secretas. Em cinquenta passos, vocé pode fugir da cidade, do
mundo.

Elizabeth percebe a mudanca.

— E aqui que todos os serial killers se encontram? — pergunta
ela.

— S0 as quartas-feiras — respondo. — Estamos seguros.

As arvores se fecham, e por causa disso, sinto que podemos nos
abrir mais. Nao tenho de me preocupar em como isso parece para
qualquer outra pessoa.

— Entao embora eu tenha percebido facilmente sua ligacao com
a mafia de Minnesota — digo —, imagino que minhas especulacoes
tenham deixado passar uma coisa ou outra. Se importa de
preencher as lacunas?

— Ah, sou apenas uma garota simples — diz ela, e sorri com
sarcasmo —, que simplesmente complica tudo o que toca. Sou um
Midas as avessas. Tudo que toco vira um drama. Ou, pelo menos, é
iSSO 0 que meus abre-aspas-amigos-fecha-aspas la no abre-aspas-



antigo-lar-fecha-aspas diriam. Nunca provei comida tailandesa e so
tarde na minha vida foi que descobri, para meu constrangimento,
que tailandesa se escrevia com S e nao com Z. Quando estava na
quinta série, fiquei temporariamente obcecada com tatuagens, a
ponto de precisarem esconder todas as minhas canetinhas.
Participei do coro por trés anos para acompanhar meus abre-aspas-
amigos-fecha-aspas, e jamais cantei uma Unica nota. Mas me tornei
boa em dublagem. Isso deixa Laurie com inveja, porque se alguém
deveria ser a drag queen da familia, esse alguém é ele. Mas nao
acho que ele realmente goste de drags. Nao acho que ja tenha
perguntado isso a ele.

Chegamos a um banco escondido, com uma placa de latao.
DEDICADO A GRACE E A ARNOLD GOLBER EM HOMENAGEM A SUA
GENEROSIDADE.

Acho que Elizabeth vai se sentar, mas, em vez disso,
simplesmente para e |€ a placa, depois caminha mais um pouco
antes de parar e olhar para mim.

— Acredito que isso preencha as lacunas para vocé — diz ela. —
Agora tenho de especular sobre vocé também?

— Claro, va em frente.

Ela olha para mim com uma expressao sé€ria durante muito
tempo. E assustador. Ndo estou acostumado a esse tipo de exame
minucioso. Nao sei que expressao fazer nem qual postura assumir.

— Desculpe — diz ela. — Me distrai por um instante com todas
as suas vidas passadas. Deixe eu me concentrar.

Ela me olha por mais tempo. Sorri.

— Vocé |é muito, ndao tenho duvida sobre isso. Pode ter lido
Mulherzinhas, mas nao gostou o suficiente para ler Um colégio



diferente. Esta tudo bem; te perdoo. Talvez vocé seja um fanboy de
Twain. Ou de Vonnegut. Bem no fundo do seu coracao, tem uma
parte que acredita em Narnia, na Fantastica Fabrica de Chocolate e
nos Cavaleiros da Tavola Redonda. Talvez nao no Jardim Secreto,
mas também te perdoo por isso. Estou esquentando?

— Fervendo — respondo.

— Excelente. Tenho a sensacdao de que talvez vocé também
gostasse de matematica, especialmente como uma metafora.
Costumava tocar um instrumento... sera violino? Vocé tem cara de
violinista. Mas desistiu. Tinha de treinar demais. E ficar muito
tempo fechado em casa. Vocé gosta deste parque... mas isso nao é
uma especulacao porque ja foi demonstrado. Claro, aqui é onde
traz todas as garotas. Neste exato lugar. E todas sempre adoram.

— Adoram?

Ela faz que sim com a cabeca.

— E a atmosfera dos serial killers. E afrodisiaca.

— Tipo as ostras.

— Uau. Acho que é o primeiro cara com quem ja dei uma volta
que sabia o que era afrodisiaco. Isso por si sé ja é afrodisiaco.

Eu deveria ter uma resposta para isso, mas acabo recuando.

— E isso que estamos fazendo? — pergunto. — Dando uma
volta?

Ela se aproxima.

— E inegavel, vocé ndo diria isso?

Ela esta me fitando de novo. Me estudando. Nao consigo evitar
me sentir atraido por isso. Uma experiéncia tao nova. Uma
reviravolta tao inesperada. Uma pergunta invade meus



pensamentos, e, antes que consiga conté-la, me flagro perguntando
em voz alta:

— Quando vocé olha pra mim, o que Vvé?

Nunca tive a chance de perguntar isso. Até mesmo o ato de
perguntar me faz tremer, me faz sentir como se estivesse abrindo o
peito e exibindo o que tem ali dentro. Nao estou pronto para nada
disso, mas pergunto assim mesmo.

— Eu vejo um garoto — responde ela. — Vejo alguém que esta
sempre prestes a desaparecer num pensamento. Vejo cabelo
baguncado e labios fartos. Vejo o jeito como nao consegue ficar
parado. Vejo o modo como a camiseta e o0 jeans se ajustam ao
corpo. Vejo que vocé nao sabe muito bem o que fazer. E consigo
entender isso. Sério.

— Qual é a cor dos meus olhos? — pergunto. E quase um
Sussurro.

Ela se inclina em minha direcao.

— Sao azuis. Azul anil com uns salpicados castanhos.

Ndo h& meio de descrever o que sinto. E uma coisa que eu
nunca soube. Ela me descreveu uma coisa que eu nunca soube
como era.

Estamos muito préximos neste momento. Nenhum de nds sabe o
que fazer.

— De que cor sao meus olhos? — pergunta ela.

Agora é minha vez de me inclinar. Embora ja saiba a resposta.

— Castanhos — digo. — Castanho-escuros. Como café sem leite.

Ela da um sorriso, € ndao sei mais o que dizer, que momento
deveria suceder a este.



— Eu gosto de dar uma volta com vocé — diz ela; ai da um
passo para tras e olha em volta, para as arvores. — Nao da para
acreditar que estamos no meio da cidade de Nova York. Esse
parque € o maximo.

— Eu sei — respondo, e recomeco a caminhar. Perdi a nogao de
onde estamos, e ela nota imediatamente.

— Estamos perdidos? Quero dizer, no meio do Central Park.

— Nao — insisto. — Se continuarmos andando, vamos chegar ao
Castelo.

— Isso é tdo principe encantado da sua parte! — Ela tira a
bussola do bolso e joga na minha direcao. Mas nao percebo o que
estd acontecendo até ser tarde demais. Percebo o suficiente para
estender as maos, mas nao para me concentrar e torna-las soélidas.

A bussola passa direto pelos meus dedos.

Ela a vé passar direto pelos meus dedos.

— Desculpe — digo. Eu me inclino e, com muito cuidado, muito
deliberadamente, pego a bussola. Faco uma encenagao ao olhar
para ela. Calculando nossa direcao. Depois, eu a devolvo. Quando
ela a pega, nossos dedos se tocam. E a sensacao reverbera em
todo meu corpo, nos meus pensamentos € em esperancas demais
dentro de mim.

Serd que ela viu?, é o que me pergunto. Sera gue viu a bussola
passar por mim? Ou pareceu que eu de fato a deixei cair?

Ouco um corredor se aproximando, ofegando pelo Ultimo
quildometro. Eu me afasto de Elizabeth. Nao digo nem uma palavra
até o sujeito passar. Ela esta distraida e espera que ele va embora
antes de falar alguma coisa.

— O que foi? — pergunta assim que o corredor se vai.



— O que foi o qué?

— Aquela expressao no seu rosto. O que significou?

Todos os segredos remetem ao grande segredo. Revelar uma
coisa significa revelar tudo.

Devo tomar cuidado.

— Nao estou acostumado com isto.

— Com o qué?

Aponto para ela e para mim.

— Com isto. Com falar a verdade e ter alguém para ouvir.
Oferecer palavras e receber outras em troca. E so que... ndo estou
acostumado a isso.

Ela volta a me avaliar.

— Vocé fica muito sozinho?

Assinto.

— Sim. Fico muito sozinho. Sé que agora nao estou sozinho.
Estou... com vocé, acho. Eu estou com vocé.

Muita coisa. Muito rapido. Muito intenso. A alma de vidro cai no
chdo e se parte em mil palavras. O garoto invisivel se torna visivel e
suas emocoes explodem em néon.

— Desculpe — digo. — S6 estamos dando uma volta. Nao é
nada. Estou sendo ridiculo.

— Nao — diz ela. — Nao faca isso.

Ela estica a mao para mim, e, por um momento, acho que vai
passar direto. Mas permaneco ali. Ela me toca, e estou ali.

Estamos no meio de uma cidade, mas por um minuto nao ha
cidade. Estamos no meio da mata, mas por um minuto n3o ha
mata. Estamos cercados de pessoas, mas por um minuto nao temos
medo de ser interrompidos.



— Isso é o comeco de alguma coisa — diz ela. — Nenhum de
nods sabe o que é, mas esta tudo bem. O que importa é que é o
comeco de alguma coisa. Vocé sente isso, ndao sente?

Sinto. E é tao surpreendente quanto ser tocado, quanto ser
visto.

Ela vé nos meus olhos.

— Otimo — diz ela. — Melhor ndo ir além disso agora. Afinal,
vocé tem o restante do parque para me mostrar.

A mata retorna. As pessoas retornam. A cidade retorna.
Voltamos as trilhas, e elas nos levam a outras trilhas. Caminhamos
até o escurecer e os lampides serem acesos. De vez em quando,
digo alguma coisa, e, de vez em quando, ela diz alguma coisa. Mas,
na maior parte do tempo, s6 observamos. Especulamos. Langamos
olhares um ao outro. Observamos um ao outro. Especulamos um
sobre o0 outro. Depois andamos um pouco mais.

Somente quando retorno para casa € que volto a sentir o peso
de todas as coisas que nao posso contar a ela, de todas as coisas
que soul.



CAPITULO 6

Quando giro a chave, ouco a gargalhada de Laurie através da porta
fechada. Dou uma Ultima olhada em Stephen, que destranca a
propria porta. Ele me da um rapido aceno antes de desaparecer no
apartamento. Engulo um suspiro, e meu coracao fica apertado
agora que ele se foi.

Meu amigo. Mais que um amigo. Minha esperanca de algo
iminente.

Minha mao fica apoiada na macaneta da porta enquanto
enfrento a vontade de correr atras de Stephen e roubar mais uma
hora a sés com ele. Percebo que nunca voltei realmente ao edificio.
Ainda estou la fora no parque, jogando desejos para o anjo.
Desejos de que a metrdpole me ofereca a vida que andei pedindo
em segredo. A fonte de anjo fornece um local perfeito para os
desejos que vocé teme admitir ter escondido a sete chaves, mesmo
nos minutos sombrios antes de dormir, quando seu coracao se abre
como uma flor que desabrocha a noite. Portanto, € muito mais
dificil esconder seus desejos. Mas, ao ficar parada ao lado de
Stephen em uma floresta tranquila e intima, qualidades que eu
pensava serem impossiveis nesta cidade, meus desejos



transbordaram, e nao tive escolha senao coloca-los aos pés do
anjo, na esperancga de obter sua compaixao.

Eu queria ainda estar ao lado dele, caminhando no parque como
se fossemos as duas Unicas almas a explorar regides ocultas. Mas €
tarde e Laurie vai ficar preocupado se eu nao aparecer. Afasto a
lembranca insistente do dia e giro a macaneta.

Jogo as chaves em uma caixa ainda cheia a entrada. Muitas
caixas idénticas ocupam nosso apartamento em diversas pilhas, de
acordo com o comodo que o conteldo teoricamente vai ocupar.
Teoricamente porque 0s objetos precisam ser retirados das caixas e
postos de volta a funcdo original, como abajures ou obras de arte.
Teoricamente porque minha mae e Laurie obviamente estao
esperando que eu tire as coisas das caixas, afinal sou eu quem fica
o dia inteiro sozinha em casa, mas a suposicio deles me irrita. E
chato ser a Unica cuja vida esta parada, a Unica obrigada a suportar
o peso grudento do calor do verdao até o outono, quando a escola
vai me puxar de novo para o ciclo regular da vida.

Chuto a caixa, mas meu humor fica mais leve quando me deparo
com a ideia de que esvaziar as caixas € um jeito de passar mais
tempo a sds com Stephen. Quase dou meia-volta e saio correndo,
mas engasgo um pouco quando percebo que, na verdade, queria
sair correndo até o apartamento dele para pedir que me ajudasse a
tirar nossos lencdis extras das caixas no dia seguinte. O grito de
Laurie impede minha retirada euférica.

— Ei, estranha!

Giro, abandonando meu impulso e voltando a sala de estar para
descobrir que Laurie estd agachado feito um gato nas costas do
sofa. Tem um garoto que nao conheco ao seu lado. Meu irmao



havia me chamado para a sala, mas nao sou eu a estranha ali.
Quando dou o primeiro passo, o rosto do garoto novo se ergue,
aberto e sorridente, mas quando ele me vé, se fecha feito uma
caixa de origami.

— Ha... oi. — Tento sorrir para o estranho, mas ele evita meus
olhos.

Laurie escorrega da posicao empoleirada para se ajeitar ao lado
do garoto cauteloso.

— Sean, esta € minha irma... — Ele olha para mim e torce a
boca. — Como é que vocé se chama atualmente?
— Jo... ah, tanto faz, s6 me chame de Elizabeth. — Estou

cansada de ficar lembrando a todo mundo que queria mudar meu
nome no minuto em que nos mudamos: ambos representantes de
uma mudanca vital para nossa sobrevivéncia. Eu posso ser
Elizabeth pelo bem do desembaraco, mas juro para mim mesma
que sempre serei Jo no papel.

O sorriso torto de Laurie fica maior.

— Quanta classe. Sean, esta é Elizabeth. Ou pelo menos por
enquanto.

— Pirralho — digo e me jogo numa poltrona ao lado de Sean. No
instante que minha bunda toca o estofado, ele se encolhe, como se
fosse uma tartaruga e o sofa fosse o casco no qual estivesse
tentando se esconder. Ele resmunga alguma coisa. Presumo que
seja “oi”,

— Prazer em conhecé-lo também. — Meu tom de voz € mais
agudo do que deveria, mas estou aborrecida por Sean agir como se
eu estivesse invadindo seu espaco quando ele é quem esta sentado
no meu sofa. Laurie me fuzila com o olhar.



— Sean mora no 5C — diz meu irmao. — Dois andares acima,
uma porta para o lado. A gente estd sempre se esbarrando ao
pegar a correspondéncia, ai pensei que seria legal conhecer um dos
vizinhos.

Ele da um daqueles sorrisos que sd-o-Laurie-sabe-dar, e Sean se
estica um pouco.

— Vocés dois iam ser bons amigos. — Laurie assumiu a cena e
agora a dirige com a habilidade de um profissional. — Comecamos
a conversar porque ele estava carregando isto por ai. — Somente
agora percebo o gibi na mao que Laurie sacode para mim. As
paginas balancando fazem Sean se encolher, e eu gosto um pouco
mais dele. Ele tira a edicao das maos descuidadas de Laurie.

— Fabulas. — Esboco outro sorriso para Sean. — E uma boa. A
Vertigo faz um monte de coisas interessantes.

Ele meio que retribui o sorriso, entao murmura alguma coisa ao
mesmo tempo que levanta rapidamente do sofa e caminha até a
porta. Laurie o acompanha, e ou¢o quando meu irmao se despede;
a porta abre e fecha.

— O que foi aquilo? — pergunto. Laurie da meia-volta até a sala
e se deita bem esticado no sofa.

— O que foi aquilo? — repete Laurie.

— Por que ele saiu tao de repente? — Fiquei me perguntando se
eu tinha deixado uma primeira impressao tao ruim assim.

— Ele pediu desculpas e disse que tinha de ir jantar — diz
Laurie. — Nao ouviu?

Nao ouvi nada do que Sean disse e fiquei imaginando como
Laurie ja havia sintonizado na linguagem secreta de murmurios do



nosso vizinho do andar de cima. Mas esse € o dom de Laurie: ele
conquista as pessoas. Embora nem sempre.

— Fofo, né? — Laurie fita o teto, mas capto o brilho em seus
olhos e sinto um n6 no estdmago.

Ndo me lembro da fofura. E dificil me lembrar de alguma coisa
sobre Sean. Acho que tem cabelo preto e € magro, mas nao
esquelético. Ele estava ocupado demais tentando se fundir ao nosso
sofa para eu ter uma boa percepgao da sua aparéncia.

— E ele gosta de ler — completa Laurie. — Tem pontos extras
ai. Acho que vou esperar pelo carteiro com um pouco mais de
frequéncia...

— Para com isso, Laurie — digo. — Vocé ao menos sabe se ele

_(D~

Tento me segurar, mas € tarde demais. O rubor euférico nas
bochechas de Laurie desaparece. Ele senta muito ereto, tirando as
pernas do sofa, e me encara.

Minha garganta esta se fechando, mas me esforco para dizer
alguma coisa.

— Eu nao quis dizer... desculpe. — Nao quero ter esse tipo de
reflexo de golpes baixos. Eu me odeio quando deixo o medo levar a
melhor sobre mim. Reajo feito um cao que apanhou; sempre que
vejo uma vassoura, me encolho e rosno.

Ele me deixa imersa na poca de culpa por mais um minuto
silencioso.

— Desculpe — digo mais uma vez.

— Esquece.

A porta do apartamento se abre com uma pancada. Laurie e eu
damos um pulo. Minha mae entra na sala aos tropecos.



— Cheguei! E trouxe o jantar! — Ela ergue as bolsas de
quentinha do restaurante chinés. Pelo visto, comprou o restaurante
inteiro.

Laurie assobia e se joga em cima da minha mae. Espalhamos
caixas de papelao no assoalho da sala de estar. Ela pede desculpas
por nunca estar presente, mas parece radiante de um jeito que da
para notar que adora o novo emprego. Laurie fala sobre a escola, e,
quando menciona Sean, eu pisco para ele, provocando. Ele me
oferece um sorriso, e sei que estou perdoada. Quando eles
perguntam sobre meu dia, peco desculpas por nao ter
desempacotado as coisas e digo que fui explorar o parque. Nao
menciono Stephen. Algo que ele disse no parque ainda esta
correndo em minhas veias, movimentando-se em ritmo perfeito
com as batidas do meu coracdo. “Fico com vocé.” Eu quero isso.
N3o estou pronta para deixar mais ninguém chegar perto. Por isso,
fico em siléncio enquanto Laurie e mamae dao uma ideia geral
sobre suas vidas. Nao conversamos sobre Minnesota. Nao
conversamos sobre papai. E, em algum lugar entre guiozas e porco
mu shu, nos tornamos uma familia por algumas horas.

Passa da meia-noite, mas nao consigo dormir depois de descobrir
que o mapo tofu de Nova York é muito mais apimentado que a
versao de Minnesota. Apesar da barriga reclamando, nao me
importo de ficar acordada e sozinha no quarto. Nosso apartamento
esta em siléncio, mas ainda da para ouvir a cidade, viva e ativa, na
rua abaixo. Pensei que a auséncia de siléncio fosse ser umas das
coisas que me incomodaria em Manhattan, mas gosto do zumbido
constante da humanidade. Faz lembrar um reldgio que nunca



precisa de corda; suas engrenagens sempre estao girando, sempre
acompanham o ritmo da vida, movendo-se tal como deveriam.

Também nao me aborreco por perder o sono porque estou
pensando em Stephen. Fico deitada, olhando para o teto acima da
cama onde preguei um mapa celeste que comprei no planetario de
Chicago durante as férias da familia, quando tinha 10 anos. Mas
nao estou olhando para as estrelas como costumo fazer quando
tento encontrar um jeito de dormir. Estou rebobinando meu dia,
revivendo o parque, o toque frio de Stephen que me aquece inteira,
o timbre da voz reduzindo minha ansiedade em relacdao a pouca
familiaridade do meu novo lar. Foi o melhor dia que ja tive. Quero
estar 1a de novo, de novo e de novo.

Viro para o lado, estendo a mao para baixo da cama e pego a
caixa de material de pintura. Foram as primeiras coisas que
desempacotei. Antes das roupas, antes dos travesseiros. Remexo
nos pincéis, tubos de tinta e caixas de pastel. Se nao consigo
dormir, a0 menos posso guardar o dia da melhor maneira que
conheco. Meu primeiro pensamento é que aquarelas sdao o meio
perfeito para isso. As cores borradas, que se dissolvem umas nas
outras, combinariam com a instabilidade entre nés. Mas quero
sentir o peso do carvao na minha mao quando toco na folha e
tracar linhas que vao se transformar em um rosto que ja memorizei.
Que memorizei sem nem precisar pensar.

Vou até a escrivaninha e pego um bloco de desenhos. Ajeito-me
na cama, esfrego o dedo sobre o toque de camurca do pedaco de
carvao, retiro um e comeco a desenhar. Desenho durante horas e
nao me lembro de ter adormecido. Acordo quando a luz entra no
quarto. Estou esparramada na cama, as folhas do papel pesado



espalhadas ao redor. Meus dedos estao manchados de carvao, mas
eu devia ter sonhado antes de ter a chance de desenhar Stephen ou
o parque. Todas as folhas a minha volta estao em branco.

Tomo café da manha e um banho rapido. Minha mae e Laurie ja
sairam e vao passar o dia fora, e eu quero prosseguir com minha
ideia do encontro-com-Stephen-para-esvaziar-as-caixas. Em menos
de uma hora, estou batendo na porta do 3D.

— Quem é?

Meu braco formiga de alto a baixo ao ouvir sua voz.

— Sou eu.

Ao contrario de ontem, ele nao me deixa esperando do lado de
fora. A porta se abre quase que no mesmo instante, e ele sorri para
mim. Passo um tempo olhando o cabelo, os olhos, os labios, as
maos. Meu coracao tem sobressaltos.

— Oi — diz ele com a voz baixa. Parece algo intimo, a voz baixa,
sd para mim. Encolho os dedos dos pés nos chinelos.

— Oi. — Sorrio feito uma idiota, mas nao consigo evitar.

— Quer entrar? — Ele da um passo para tras, mas eu balanco a
cabeca.

— Queria pedir um favor — digo. — E isso requer sua presenca
em minha casa. Sei que é pedir muito, pois é superlonge e
contramao e tal.

Eu rio, mas ele parece pouco a vontade. Acho que sei por qué.

— Minha mae e Laurie vao passar o dia todo fora — respondo
rapidamente. — Somos apenas eu e as caixas.

Ele sorri para mim, e acho que levitei uns 3 centimetros.

— Caixas?



— Poderia ser Util ter ajuda para tirar as coisas das caixas. —
Tento parecer sensual. — Prometo recompensa.

Ele d4 uma risada, e é ai que me lembro de que sensual nao
costuma funcionar para mim; acabo parecendo meio maniaca, e
agora estou vermelha e chuto o batente da porta.

— Posso ajudar a esvaziar as caixas — diz ele, mas a voz soa
um pouco insegura.

Estou comecando a duvidar do plano. Por que ele iria querer
desempacotar livros e louca? Ontem ele me levou a locais bonitos
no Central Park, e é isso que sugiro na minha vez? Sou uma idiota.

Apresso-me para salvar a ideia:

— Nao precisamos esvaziar as caixas de verdade. S6 tenho de
apresentar provas do meu progresso. Sou a responsavel por elas e,
se nao abrir uma ou duas por dia, talvez me expulsem do
apartamento.

— Despejada, hein? — Ele abre um sorriso. — Ia ser uma
tragédia.

— Eu sei — respondo. — E um prédio tdo bonito. E ouvi dizer
que é dificil encontrar bons vizinhos.

Comeco a me afastar.

— Chego 1a em um minuto — diz ele, e volta ao apartamento.
Vou até o 3B e espero por ele a porta. Stephen aparece alguns
minutos depois, tranca seu apartamento e me segue para dentro do
meul.

Paramos no meio da sala de estar. Seus olhos varrem o
ambiente.

— Vocé tem uma infestacao de caixas — diz ele. — Temo que
seja grave.



Dou uma risada e me dirijo a cozinha para pegar uma faca.
Quando volto para a sala de estar, Stephen empurra uma caixa para
mim.

— Encontrei — diz ele. — Esta é a caixa para nos.

— Que seja. — Balancgo a faca e comeco a cortar a fita adesiva.
Abrimos juntos, e retiramos lentamente os restos grudentos de fita.
A caixa esta cheia até a borda com objetos enrolados em plastico
bolha. Pego uma das formas misteriosas e estouro algumas das
bolhas, me divertindo com o estalido antes de rasgar o embrulho de
plastico. Stephen fica se balancando nos calcanhares e me observa
como se uma pessoa brigando com plastico bolha cheio de fita
fosse o passatempo mais fascinante da Terra. A atencao me deixa
euforica.

— Lindo — diz ele, quando jogo fora a embalagem protetora e
mostro uma bomboniere em vidro furta-cor que pertencia a minha
avo.

— Toma, pode decidir onde pbr. — Entrego a bomboniere a ele,
que a segura com cuidado, e fico grata por isso. O valor é apenas
sentimental, mas acho fofo o modo como ele é cauteloso ao pegar.

— Entdo quando olha para mim, vocé pensa “decorador de
interiores” — diz ele, e anda ao redor da sala, procurando o novo
lar da bomboniére.

— Acho que vocé tem as qualidades necessarias — respondo,
desembrulhando uma caixa de musica. Automaticamente, dou
corda, embora ja saiba que fazer isso va roubar um pouco da minha
alegria. A musica tilintante vibra através da sala de estar.

Ele faz uma pausa enquanto ouve com atencao.

— Send in the Clowns”?



— E do Laurie.

— Sério?

— Ele tem desde que tinha 5 anos — respondo.

— E uma cancdo meio pesada para uma crianca de 5 anos. —
Stephen poe a bomboniere sobre um extremo da mesa. Ela parece
solitaria sem os bombons coloridos que costumam a preencher.

— Minha avd. — Aponto para a tigela vazia de vidro. — A v da
bomboniere deu para ele de Natal porque ele adorava musica e
palhacos. Nao acho que ela tenha percebido que era uma musica
triste. Ficaria chocada se soubesse quem era Stephen Sondheim.

Fico de pé, segurando a caixa de musica.

— Como seu irmao esta se adaptando?

— Melhor que eu. — Suspiro.

Ele se encolhe um pouco, e mordo o labio.

— Nao quero dizer... Estou bem agora — digo. — Quando
estamos juntos.

Parece que meu coracao vai parar. Nao quero falar muito e
estragar tudo. Completo:

— Mas Laurie tem o colégio e as coisas que o mantém ocupado.
Fico presa com a tarefa de tirar tudo das caixas.

— Ah... que injustica. — Ele volta a sorrir, e eu relaxo.

— Nao é? — digo, e apoio as costas da mao na testa, fingindo
sofrer. — Ele ja conseguiu capturar alguém do prédio. Um garoto
que mora no andar de cima... no 5C.

— Sean — diz Stephen.

— Ah. — Inclino a cabeca e observo sua expressao pensativa. —
Vocé o conhece?

Ele hesita.



— Um pouco. Acho que ele prefere livros a pessoas.

— Sou a Ultima pessoa que poderia chamar isso de falha de
carater — retruco. — Mas, ainda assim, ele nao é exatamente um
tagarela, é? Nao consegui entender nem uma palavra do que
estava dizendo, mas tenho quase certeza de que é a nova paixao
de Laurie. E que Deus nos ajude.

Observo sua reacao, que é praticamente uma nao reacdo. A
expressao é aberta, agradavel. Tudo o que diz é:

— Sean parece ser muito timido. Por isso resmunga.

Seguro a caixa de musica um pouco apertado demais.

— Vamos dar uma parada. Vou por isso no quarto de Laurie.

— Uma parada, ja?! — Stephen olha para as outras pilhas de
caixas ao redor da sala. — Nds so tiramos duas coisas da caixa.

— Eu disse que s6 precisava apresentar provas do progresso. —
Meneio a cabeca em direcdo a bomboniere. — Vocé ja a
providenciou.

Ele da de ombros.

— Quem vai ser despejada é voceé.

Eu o conduzo para fora da sala de estar, pelo corredor, e faco
uma pausa para colocar a caixa de musica no topo da comoda de
Laurie. Cerro os dentes, frustrada por estar fazendo isso de novo. A
autossabotagem como mecanismo de defesa jamais termina bem.

E nao ajuda o fato de Stephen ter passado em todos os meus
testes. Isso aconteceu ontem também. Guardei mentalmente a
plaquinha que indicava “fase de testes” — mas ainda estava
testando. Quando mencionei Laurie e drag queen na mesma frase,
Stephen nem se encolheu. E mencionar Sean e Laurie juntos
também nao foi um problema para ele.



Eu ndao conseguiria suportar se Stephen fosse um deles. Os
Unicos que tentaram ndo ficar de cara feia, mas que
inevitavelmente ficaram. Os que deram de ombros e disseram: “nao
me importa o que eles facam, mas nao quero ouvir falar disso.”
Aqueles que cochichavam pelas nossas costas, que davam
desculpas quando vocé reclamava que tinham sumido.

Meu Ultimo namorado acabou se tornando um deles. Observar
aquele relacionamento se desfazer nao foi, de maneira alguma,
uma tragédia épica. A relacao teria morrido por si s, de qualquer
maneira. A reacao dele ao meu irmao foi apenas um catalisador
que acelerou o fim.

Ultimamente é raro pensar em Robbie, exceto quando fico
parada em frente ao meu quarto; sei disso porque estou pensando
agora, embora preferisse nao admitir. Associacao machuca. Mas nao
poSsSO negar que esses sentimentos acelerados, o rastejar do calor
no meu pescoco combinado aos movimentos do meu estdbmago,
todos os sinais de uma paixao nascendo, apareceram pela Ultima
vez quando esbarrei em Robbie enquanto levava um monte de
suprimentos para a sala de arte do colégio. Xinguei até ficar sem
folego, e ele riu. Uma semana depois, saimos juntos. Dois meses
depois, eu estava gritando com ele no estacionamento da escola
enquanto nossos colegas assistiam, cochichavam e davam
risadinhas.

— Este € meu quarto — digo. — Quer ver? — Temo estar sendo
atirada demais. Deveria perguntar se ele quer assistir a um filme na
sala de estar, mas quero que me veja, e eu sou meu quarto.

— Se quiser me mostrar — responde ele.



Respiro fundo e entro. Apesar de todo o meu pré-planejamento
do evento tirar-as-coisas-das-caixas-com-Stephen, nao acrescentei
a limpeza do quarto ao esquema. Os remanescentes da minha noite
sem dormir desprovida de criacao ainda estao espalhados pela
cama. Meu pijama estava pendurado na cadeira da escrivaninha.
Ha um cesto cheio de roupas limpas que aguardam para ser
dobradas.

— Ah — digo, e entro para tirar o papel e o carvao da cama.
Enfio tudo na pasta de material de desenho e a deslizo de volta
para baixo da cama. — Desculpe pela bagunca.

— Esta tudo bem — diz ele. — Pelo menos nao esta fedendo.

Eu me sento na cama, alisando o cobertor amassado perto de
mim.

Stephen se ajeita ao meu lado; nao perto o suficiente para me
tocar. De algum modo, um martelo aterrissou no meu peito e agora
esta golpeando minhas costelas. Quero percorrer os dedos ao longo
do seu antebraco, depois do cotovelo ao pulso e entao segurar a
mao dele. Mas tem uma coisa que preciso fazer primeiro. Tenho de
superar meu préprio medo.

— Odeio fazer isso — digo. — Mas depois de ontem, quando eu
disse que tem uma coisa acontecendo, eu falava sério.

— Sei que falava. — Ele pousa os dedos de leve nos meus.

Mudo a mao de posicao, envolvendo os dedos dele com os
meus.

— Mas eu preciso lidar com uma bagagem antes.

— Mais coisas para arrumar? — Ele sorri lentamente.

— De um tipo diferente. — Eu me apoio nos cotovelos e peco
desculpas quando minha mao se afasta da mao dele, mas tenho de



me concentrar se quiser resolver isso. Quando me toca, é dificil
pensar em outra coisa.

Ele se curva para a frente e apoia os bracos nas pernas. Sua voz
fica rouca.

— Vocé tem namorado la em Minnesota?

Levo um susto, e isso me faz rir de nervoso, sobretudo porque
eu acabara de pensar em Robbie.

— S6 o babaca do meu ex. Ele dizia que reconstruir motocicletas
era sua vocacao — digo. — Mas nunca o vi chegar perto de uma
moto e tenho certeza absoluta de que, se eu desenhasse uma
chave inglesa, uma chave de soquete e um martelo, ele nao seria
capaz de dizer qual era qual. Bem, talvez o martelo.

Fico aliviada quando ele ri.

— Mas vocé ainda esta presa a isso?

— O que me prendia acabou em abril — digo.

— Entao onde estao as bagagens? — pergunta ele.

Volto a ficar inquieta e comeco a desejar nao ter mencionado
iSSO.

— Vocé perguntou por que viemos embora.

— Sao bagagens pesadas? — pergunta ele.

Contraio meus labios e respiro lentamente pelo nariz.

— Sim.

— Entao deveria me dizer. Seriam mais provas do seu progresso
na arrumacgao. — Ele fala com tanta calma que quase me encolho
feito uma bola, desejando apoiar a cabeca no seu colo. Em vez
disso, retorco meus dedos nas cobertas.

— Nés nos mudamos por causa de Laurie.

Ele nao reage, apenas se inclina e ouve.



— Meu irmao é gay.

Mais uma vez, nada. Ele nao pisca, nao se mexe, apenas ouve
com atencao. Quando permaneco calada, parece concluir que
preciso de alguma coisa. Ai ele meneia a cabeca.

— Na primavera, seis imbecis da minha escola bateram nele. —
Minha voz comeca a tremer. Nao consigo me lembrar da Ultima vez
que conversei sobre o ocorrido. — Disseram que foi trote do time de
beisebol. Mas pareceu mais crime de odio.

Comeco a ficar tonta. Meu estbmago revira, € eu me sento
ereta.

— Ele ficou muito machucado?

— Mandibula quebrada, clavicula quebrada, costelas quebradas,
braco quebrado. — Aperto a beirada da cama. — Eles usaram tacos.

Noto que ele toma folego.

— Ele ficou no hospital durante semanas — explico.

— Deve ter sido horrivel — diz ele.

— Sim. Mas considerando que foi Laurie quem teve todos os
0ssos quebrados, ele até que superou melhor que a gente. Sempre
foi o animador da familia. Mas minha mae e meu pai se
distanciaram. Papai nao aceitou muito bem quando Laurie saiu do
armario e... ninguém imaginou o que meu pai faria em seguida. Ele
culpou o préprio filho pelo ataque e ficou falando que Laurie deve
ter provocado os garotos, que eram “bons garotos” e que nao
deveriamos prestar queixas. Minha mae ficou furiosa.

— Imagino que seus pais estejam divorciados — diz Stephen. —
Vocé veio para ca apenas com sua mae.

— Eles estarao divorciados assim que a papelada sair — digo a
ele. — A familia do meu pai é conservadora, mas ele sempre



alegava ser o liberal do bando. Nunca passamos muito tempo com
esse lado da familia. Mas acho que o liberalismo dele simplesmente
chegou onde dava antes de ruir.

Stephen esta balancando a cabeca.

— Sinto muito.

— Nao foi s meu pai — retruco. — As pessoas nao sabiam como
lidar com isso. Meus amigos ficaram estranhos, mesmo aqueles que
nao se importavam de verdade. Tenho certeza de que também foi
minha culpa, mas eu estava com muita raiva. Nao conseguia confiar
em ninguém. — Olhei para ele. — E, as vezes, acho que ainda nao
sei como confiar.

— Faz sentido.

— O que estou tentando dizer é que passei os Ultimos quatro
meses aprendendo a ser sozinha, evitando o mundo e odiando
praticamente qualquer um que simplesmente olhasse para mim —
digo. — Mas quando estou com voc€, nao quero mais ser essa
pessoa.

— Obrigado — diz ele baixinho.

A ancora de dor que tenho arrastado por Manhattan se rompe,
afundando no passado, onde eu esperava que ficasse sem ser
perturbada. Ele sabe. Ele sabe e ainda esta aqui. Quero rir e chorar.
E desejo uma coisa, mais que qualquer outra. Eu me aproximo dele
na cama. Ele ndao se mexe. Estou olhando para seus labios e traco o
contorno com os olhos.

Fecho as palpebras e rapidamente me inclino para a frente.
Sinto o sopro frio da sua respiracao em meu rosto, mas entao nao
estou mais inclinada. Estou caindo. Bato de cara na cama, e o
aroma familiar do amaciante de roupas atinge meu nariz. Cuspindo



em meio ao algodao, eu me viro. Stephen se inclina sobre mim, os
olhos arregalados. Olho para ele. Meu estdbmago quer sair pela
boca. Obviamente, ele se desviou quando tentei beija-lo.

Minhas bochechas estao ardendo, mas a humilhacao faz meu
sangue esfriar.

Sou tdo idiota. E cedo demais.

Pisco o mais depressa que consigo para nao chorar, mas as
lagrimas ardem nos cantinhos dos olhos. Quero chorar porque o
garoto de quem gosto nao quer me beijar. Quero chorar porque
estou sozinha numa cidade estranha.

— Vocé esta bem? — pergunta ele.

Nao consigo balancar a cabeca nem para negar nem para
concordar. Tenho medo de me mexer. A paralisia € a Unica coisa
entre mim e o colapso total.

— Sinto muito, Elizabeth, mas preciso ir. — Ele ainda paira acima
de mim, e suas maos apertam a cama de cada lado. — Nao foi sua
culpa.

Ele crava um olhar em mim que me faz parar de respirar. Sem
fechar os olhos, ele se inclina. Entdo seus labios rocam os meus,
suaves como penas.

O beijo se prolonga, elétrico em minha boca, mas ele esta
saindo do meu quarto.

Ainda estou deitada ali quando ouco a porta do apartamento
abrir e fechar. Ainda estou deitada quando percebo que nao tenho
ideia do que ele quis dizer.



CAPITULO 7

Estda cada vez mais dificil me concentrar quando fico perto dela. Se
me concentro muito, em cuidar dela, em matar minha curiosidade,
me esqueco do meu corpo. E desapareco nos meus pensamentos a
seu respeito.

Nao € um problema que eu ja tenha experimentado: escapar da
propria histéria por tempo suficiente para fazer parte da histéria de
outra pessoa; nunca fui tentado a isso. Com meus pais, sempre
havia conhecimento do que estava se passando. Todas as
interacdes deles para comigo eram limitadas ao fato de eu ser o
que era. Todas as nossas conversas eram, de algum modo, a meu
respeito. Mas com Elizabeth, perco esse limite. Meus pensamentos
estao livres para pensar apenas nela. Mas se meus pensamentos
vao muito longe, e meu corpo, deixado por conta propria, perde a
capacidade de tocar, de segurar, de permanecer.

Tenho de aprender a ter consciéncia dela e consciéncia de mim
ao mesmo tempo.

Sou tao novato nessa coisa toda e desconfio profundamente de
que isso seja 0 que as outras pessoas chamam de amor.



Volto ao apartamento dela uma hora depois, apds conseguir
exercitar meu foco, praticar minha concentracgao.

Felizmente, ela me deixa entrar de novo. Felizmente, o irmao e
a mae ainda nao voltaram.

Ela andou descontando a raiva e a confusao nas caixas. Tem um
brilho de suor na pele, e o quarto € um assombro de pilhas e coisas
espalhadas.

— O que foi aquilo? — pergunta ela.

— Quero que a gente acelere as coisas — digo a ela. — Mas a
gente precisa ir devagar.

Ela me examina.

— Por qué?

Se nao posso contar a verdade, posso a0 menos contar uma
verdade.

— Porque eu nunca fiz isso.

— Nunca?

— Nao. Nunca.

— Nenhuma ex malvada?

— Ex nenhuma, pode acreditar. Nem malvada nem outra coisa.

— Por qué?

Balanco a cabeca.

— Simplesmente nao aconteceu.

N3o posso dizer que ela é a primeira pessoa pela qual ja senti
alguma coisa. Nao é. Mas, ao mesmo tempo, nao posso dizer que €
a primeira pessoa pela qual ja senti alguma coisa e que sabe de
fato que existo. Porque ela é. E, sem dlvida, isso a assustaria.

— Nao pode simplesmente ir embora — diz ela. — Se um
momento da errado ou se algo ndao esta certo, nao pode



simplesmente dizer que lamenta e sair. Da préxima vez que fizer
isso, a porta vai estar trancada e aferrolhada atras de vocé.
Entendeu? Gosto de vocé, esta bem? Mas também preciso gostar do
modo como vocé me faz sentir. E nesse exato momento? Nao gostei
nem um pouco disso.

Digo a ela que sei.

— Muito bem, entdao. — Ela olha ao redor do quarto. — Entao
guem é meu escravo das caixas?

Dou um sorriso.

— Eu sou seu escravo das caixas.

— Acho que nao consegui te ouvir.

— EU SOU SEU ESCRAVO DAS CAIXAS!

Agora ela sorri.

— Muito melhor. Vamos ao trabalho.

Eu me concentro. Enquanto rasgo a fita adesiva, eu me concentro.
Enquanto dobro as caixas vazias até ficarem totalmente planas, eu
me concentro. Quando ela me mostra os livros e me pergunta se
gosto de determinado autor, eu me concentro. E, entao, quando os
livros estao em pilhas ao nosso redor e ela me convida a ouvir seu
poema preferido de Margaret Atwood, eu me concentro. O titulo do
poema € “Variacoes sobre a palavra Dormir’, e, no fim, a poetisa
diz que gostaria de ser “o ar que te habita por um instante”... Ao
ouvir isso, minha respiracao fica mais intensa, como se a respiracao
em si fosse um sentido.

O tempo nado para, mas nos paramos. Nao podemos pedir para o
tempo parar, mas nds podemos parar.



Ela se vira para mim, € eu me concentro. Na respiracao. Nos
olhos. Nos labios. Ela se inclina para mim, e eu me concentro. No
calor. Na pele. Nas maos dela.

NOs nos tocamos, e eu me concentro. Nos nos beijamos, e eu
me concentro.

Somos o tempo. Somos a respiracao.

Somos o ar.

O que vem a seguir € uma semana quase perfeita.

O tempo fica horrivel, tempestade apds tempestade apos
tempestade, o que acaba sendo o pretexto perfeito para ficar
dentro de casa. Com o irmao na escola de verao e a mae
trabalhando, tinhamos os dias para nds. Nossos apartamentos e o
corredor entre eles se tornaram o Unico territdrio de que
precisavamos, a Nacdao Profundamente Soberana de Noés Dois, e
alternamos entre a novidade da sua casa e a longa historia da
minha.

Ela descobre os velhos jogos de tabuleiro dos meus pais no
closet do nosso corredor, e logo estamos jogando todos eles, as
vezes dois ao mesmo tempo. Risco, Monopoly, Palavras Cruzadas,
Master. Faz muito tempo que joguei pela Ultima vez, e isso me
deixa um pouco sentimental no comeco.

Elizabeth percebe e pergunta:

— Esta com saudade dos seus pais?

Fico parado com uma peca na mao. Como ela sabe? E entao
percebo que ela acredita na minha historia: meus pais estao fora
num tipo de viagem de pesquisa durante o verao. Acredita que



sinto saudade deles do mesmo modo que se sente falta de alguém
que sabemos que um dia vai voltar.

— Um pouco — digo. Depois: — Sua vez.

Durante as partidas, ela me conta muita coisa sobre Minnesota,
Robbie, Laurie e os pais. Falo sobre as pessoas no parque, 0S
moradores do prédio, outras coisas que ouvi ou testemunhei nos
ultimos anos. E a diferenca entre autobiografia e biografia, e, se ela
percebe, nao diz. Algumas vezes, ela me pergunta sobre a escola, €
invento coisas. Ou pergunta sobre meus pais, e ofereco a ela uma
versao modificada. A mae sobre a qual falo ainda é uma versao
reconhecivel da minha mae: as mesmas esquisitices, as mesmas
risadas, a mesma historia da familia ausente. Mas ndao esta morta.
E ndo tem um filho invisivel.

Minha versao do meu pai é mais complicada. Ou talvez nao seja.
Como nao o conhego realmente, sempre ha a possibilidade de que
as coisas que conto sejam verdadeiras.

Enquanto isso, nem tudo é conversa, arrumacgao e jogos de
tabuleiro. HA momentos sublimes nos quais ficamos abracadinhos,
respiramos juntos, beijamos, sentimos juntos. De vez em quando,
consigo me perder em minha felicidade particular, ai percebo que
havia perdido meu foco. Mas entao vejo que seus olhos estao
fechados e que ela ndo percebeu. Meus labios, naquele momento,
simplesmente pareceram leves para ela. Ou meu abraco era
delicado, meu toque, semelhante a brisa.

De alguma forma, funciona.



A Unica fonte de tensao é o fato de eu nao ter encontrado nem o
irmao nem a mae de Elizabeth.

— Eles estao comecando a pensar que inventei a historia — diz
ela.

Nao posso contar que vi Laurie ontem, perambulando pela sala
onde fica a correspondéncia e fingindo ler um livro enquanto seus
olhos eram atraidos constantemente para a porta. Quando eu o vi
pela primeira vez, no primeiro dia, tudo que eu consegui enxergar
realmente foi a bravata sem camisa. Mas agora, olhando com mais
atencao, sabendo o que sei sobre o que passou, sou capaz de
enxergar a vulnerabilidade, a ansiedade, a mistura de ousadia
esfrego-na-sua-cara e a solidao na-minha-mente. Durante 15
minutos, ele aguardou na sala, e, durante 15 minutos, aguardei
com ele. Se percebeu minha presenca, nao demonstrou. Vi as
cicatrizes — as visiveis — e vi que o fato de terem-no quebrado nao
o deixou menos bonito. Na verdade, ele saiu mais forte, pois
sobrevivera. Eu sentia inveja, de verdade, do modo como habitava
confortavelmente o préprio corpo. Do modo como nao ia deixar
ninguém tirar isso dele.

Depois, Sean apareceu. Também estava lendo um livro. E no
rosto de Laurie havia mais que o lampejo do nervosismo, seguido
pelo clique da determinacao e da ilusao de calma total.

— Ei, vocé — disse ele, e Sean pareceu contente por vé-lo.

Depois eu os deixei. Pensariam que eram apenas o0s dois
naquela sala, mas eu saberia que estava la. E nao tinha esse
direito, independentemente do que resolvessem compartilhar ali.

Mais uma vez, nao posso contar nada disso a Elizabeth. Nao
posso contar que seu irmao comegou a significar alguma coisa para



mim, mesmo que, até onde ela saiba, eu o tenha visto somente
durante a breve conversa no dia em que se mudaram. Ela quer que
a gente saia para que eu o conheca, e nao sei realmente como lidar
com isso. Entao um dia esta 1a, bem na minha frente. Depois da
escola, Laurie telefona, como sempre, para saber como estao as
coisas, e digo a Elizabeth para passar o telefone.

— Jura? — diz ela.

Faco que sim com a cabeca, e ela me entrega o fone.

— Laurie? — falo.

— Sim?

— E Stephen.

— Nao pode ser!

— Pode.

— Nao é um ator que minha irma contratou para representar o
namorado imaginario?

— Se for, estou me divertindo muito com os ensaios.

— Eca!

— E, por falar nisso, vocé sabe que dia é hoje?

— Dia do sorvete de graca?

— Quase. Vamos comecar com um dia da semana.

— Se nao me engano, € quarta.

— Correto! E 0 que acontece na quarta?

— Hum... é o dia que vem depois da terca?

— N&o. E o dia em que saem os gibis novos.

— Fascinante ver aonde quer chegar.

— N30 sou eu que vai a algum lugar. E vocé. Vai até a Midtwon
Comics comprar um exemplar da edicao especial de Fugitivos
lancada hoje. Sua irma quer um.



— E 0 que ganho com isso, exatamente?

— Sean, Laurie. Vocé ganha Sean. Toda quarta, as 16h, ele vai
até 1a.

Ele faz uma pausa.

— O que minha irma te contou?

— Estou supondo que ela ndao é a Unica com um namorado
imaginario, Laurie. Torne isso real. Se quiser, claro.

— Obrigado, meu novo conselheiro espiritual. Vou levar isso em
consideracao.

— Apenas faca isso antes das 16h, esta bem? E falei sério sobre
trazer o gibi de Fugitivos para sua irma.

— Muito bem, capitao.

Elizabeth e Laurie conversam mais um pouco. Mesmo antes de
desligar, ela me olha como se eu tivesse feito alguma coisa muito,
muito boa.

— Tem certeza de que Sean vai, hum, retribuir o sentimento? —
pergunta ela assim que finaliza a ligagao.

Dou de ombros.

— Nao. Mas so vai doer até ele tentar. E se Sean nao estiver a
fim dele, tenho certeza de que vai ser gentil em relagao a isso.

(Nao conto a ela sobre a vez em que vi Sean no corredor
tentando desesperadamente obter uma conexao wi-fi para poder
continuar a conversar com um garoto de Dallas.)

— Bom, acho que ja ganhou meu irmao — diz Elizabeth.

— E vocé? Ja ganhei vocé?

Ela da risada.

— Ah, nao sou tao facil quanto meu irmao.



Sei que nao posso continuar assim. Sei que esta felicidade foi
construida sobre uma base pouco sodlida, e que, a qualquer
momento, o vento pode surgir.

Mas estou me divertindo. E eu a divirto. O que torna facil
esquecer.

Elizabeth volta ao seu apartamento para o jantar. Ela me convida,
mas digo que nao posso ir. E ela nao faz muitas perguntas,
simplesmente me da um beijo de despedida.

Duas horas depois, estou sentando no sofa verde-limao lendo o
exemplar de Retalhos que ela me emprestou quando ouco um
barulho na porta.

No inicio, nao compreendo. Nao é uma batida. Nem uma
entrega...

E uma chave na porta.

Largo a revista. Fico de pé.

A chave gira na fechadura.

A porta se abre.

E meu pai entra.

Esta mais velho.

A Ultima vez que o vi foi hd um ano, mas era o funeral da minha
mae e eu nao estava prestando muita atencao.

Agora, no entanto, eu o vejo. Seu cabelo esta todo grisalho.
Ainda é alto, ainda é forte... mas esta abatido. Usa oculos
diferentes. Finos e prateados.

— Stephen! — chama.



Estou bem aqui, quero dizer. Em vez disso, fico parado ali,
observando-o. Ele olha em volta do apartamento. Fecha a porta.
POe a valise no chdo — é uma valise, nao uma mala, por isso sei
que nao planeja ficar.

E como uma versdo adulta do jogo que sempre jogavamos antes
de ele ir embora: esconder e nao procurar. Sempre sou 0 garoto
que se esconde. Ele sempre é o pai que nao procura.

Estou bem aqui.

Ele chama meu nome de novo. Reveza o peso do corpo entre 0s
pés. Esta comecando a entender.

— Stephen — diz em voz mais baixa agora. Sabe que estou no
comodo.

— Qi, pai.

Rapido demais. Nao é o suficiente para ele. Ele se vira em minha
direcao, mas erra por uns poucos passos.

— Como vai? — pergunta para o0 espago vazio.

Nao consigo evitar; me afasto ainda mais para que ele se sinta
mais tolo ainda.

— Estou bem — respondo.

A cabeca vira para outro local.

Continuo me deslocando.

Nao é um jogo engracado para nenhum dos dois.

— Por que vocé esta aqui? — pergunto.

— Recebi seu e-mail — diz ele. — Sobre a garota. E percebi que
faz muito tempo...

— Desde que vocé me viu?

— Desde que estive aqui.

— Vocé nao esteve aqui desde que ela morreu.



Ele assente.

— Vocé tem razao.

Parei de me deslocar, e ele esta de frente para mim agora. Parte
de mim quer trucida-lo — perguntar se ele acredita se € aceitavel
deixar um adolescente sozinho durante um ano apds a morte da
mae. Mas a outra parte de mim continua a se lembrar. Ele assina os
cheques. Se parasse de me dar dinheiro, eu estaria na rua. E ndo é
como se eu quisesse té-lo por aqui. Sou mais feliz sozinho.

Além disso, de certa forma, sinto pena dele. Durante toda a
minha infancia e adolescéncia, um dos grandes temas na minha
mente seria: qual dos seus pais vocé é? O que queria dizer: se vocé
tivesse, digamos, um filho invisivel, o que faria? Seria o cara que
foge ou o que fica? Minha resposta jamais foi muito consistente. Em
determinados dias, certamente eu seria minha mae. A responsavel.
Aguela que sentia o vinculo intensamente. Aquela que construiu o
ninho. Em outros dias, em especial conforme eu crescia, pensava:
VOCcé esta se enganando. Vocé quer ser sua mae. Mas, na verdade,
vocé é seu pai. Se estivesse nessa situacdo, iria embora num
segundo.

Seria cruel fazer isso, mas nao estou acima da crueldade. Basta
me ver agora ao perguntar ao meu pai: “como esta a nova familia?
Todos 0s meus meios-irmaos e meias-irmas sao meio-visiveis?”

Minha mae diria: esta magoando apenas a si mesmo quando
fala desse jeito.

Mas ela nao esta mais aqui.

— Vocé nao tem nenhum meio-irmao. Apenas duas irmas.
Margaret e Lyla. Elas estao bem, obrigado. Sao lindas.

— Entdo acho que consegue vé-las.



— Stephen. — Agora ele esta ficando meio nervoso. — Vim até
aqui para ajuda-lo. Mas se vocé vai assumir essa atitude, posso
simplesmente entrar no préximo aviao de volta a California.

— Atitude? O qué, tem alguma coisa na minha expressao que
esta te incomodando?

— Nas ultimas oito horas, viajei de avidao e de taxi. Vou tomar
um banho, beber alguma coisa, depois volto aqui para
conversarmos. Quando retornar, espero que vocé esteja disposto a
iSsO.

— Vocé lembra onde fica o banheiro? — pergunto.

Ele sai sem dizer uma Unica palavra.

Volto a me sentar no sofa. Tento ler Retalhos. Tento me perder nas
palavras e nos desenhos, mas fico tao distraido que mal consigo me
concentrar para virar as paginas.

Sei 0 que meu pai vai fazer. Quando voltar, vai fingir que a
conversa anterior jamais aconteceu.

Nesse ponto, ele nunca decepciona.

— Entdao — diz ele, com a manga da camisa enrolada e um
ginger ale na mao —, me fale sobre a garota.

— O nome dela é Elizabeth. Mora a duas portas daqui; mudou-se
para o antigo apartamento de Sukie Maxwell. Se é que vocé se
lembra dela no funeral. — N3o ha resposta. — Apenas esbarrei nela
no corredor um dia e... bem, ela me viu.

— Vocé tem certeza?

— Sim. Passamos muito tempo juntos nas Ultimas semanas.
Tenho certeza de que ela me Vé.



Ele senta-se ao meu lado no sofa.

— Sabe, Stephen, é natural querer estar com outra pessoa. E
talvez vocé tenha ficado sozinho por tempo demais. Isso explicaria
0 que esta acontecendo.

— O que quer dizer com isso?

— Vocé sai com essa garota? Vai ao cinema?

— Ao parque. Mas na maior parte das vezes ficamos por aqui.

— E ela conversa com vocé?

— O tempo todo.

Ele balanca a cabeca com um ar triste.

Fico quase surpreso ao descobrir uma nova camada na minha
decepcao com ele.

— Nao acredita em mim, nao é? — falei.

— Quero acreditar, Stephen. Mas precisa entender... ninguém é
capaz de enxergar voce.

— Foi isso que pensei! Mas ela é. Ela me Vé.

— E as outras pessoas o veem? Quando vocé vai ao parque?

— Nao! Mas ainda funciona. — Percebo que nao consigo
convencé-lo. — Acha que estou inventando isso?

— Tenho certeza de que vocé quer que seja real. E seria
perfeitamente compreensivel deixar sua imaginacao correr solta
enquanto fica aqui sozinho o dia inteiro...

Nao consigo ter esta conversa.

— N3o acredita em mim? — grito e fico de pé. — Ora, muito
bem. Vou mostrar. — Caminho até o telefone, pego o aparelho e
teclo o nimero de Elizabeth.

— Oi — diz ela. — Pensei que estivesse ocupado hoje a tarde.



— Olha, tenho uma pequena surpresa. Meu pai esta na cidade.
Uma visita totalmente inesperada. Nao tenho certeza de quanto
tempo vai ficar, mas ele quer conhecé-la. Vocé se importaria de
passar aqui?

— Para conhecer seu pai? Uau. Estou meio que vestindo as
roupas que uso para desenhar agora, entdo, se eu chegar ai
correndo, temo que ele ache que sou uma maluca infeliz e
manchada de tinta. Entdo me dé dez minutos.

— Vejo vocé em dez minutos.

Pela cara do meu pai, imagino que deseja que estivesse
tomando uma bebida mais forte que ginger ale. Creio que nenhum
de nds sabe o que fazer agora — €& como se nossas vidas
estivessem em pausa até a chegada de Elizabeth. Nao tentamos
nem falar sobre coisas amenas. Simplesmente ficamos sentados 3.
Esperando.

Finalmente, ouco a batida a porta.

— Vou atender — aviso.

Meu pai se levanta e paira atras de mim enquanto abro a porta.
Elizabeth esta 13, praticamente eufdrica. Olha para mim, diz “old”, e
eu me concentro rapidamente, pois ela me da um beijo na
bochecha e eu quero que ela tenha um lugar para encostar.

Depois passa por mim e cumprimenta meu pai. Que esta sem
fala.

— Elizabeth, pai. Pai, Elizabeth.

— E 6timo conhecer o senhor — diz Elizabeth.

As palavras de meu pai surgem de repente:

— E um prazer conhecé-la também.

— A Sra. Swinton ainda esta em Londres? — pergunta Elizabeth.



Meu pai exibe uma expressao de sofrimento, e eu estou
tremendo. Nao contei a ele essa parte: que Elizabeth acha que
minha mae ainda esta viva.

— Queria que ela pudesse estar aqui para conhecer vocé. — E
assim que ele responde.

Pela primeira vez, olho para meu pai e vejo que estad
assombrado com tudo isso. Ele nao quer ter esta conversa. Nao
sabe o que fazer.

— Sr. Swinton? — chama Elizabeth. — O senhor esta bem?

Ele balanca a cabeca.

— Desculpe. Foi um voo longo e temo estar cansado.

Elizabeth entende a deixa.

— Esta tudo bem. Fico contente por ter tido uma chance de dizer
“ola”. Tomara que eu o veja novamente antes que va embora. —
Ela vem até mim de novo e me da outro beijo na bochecha. — Vou
deixar vocés dois conversarem.

Agradeco e a levo até a porta. Meu pai e eu estamos em
siléncio; ouco os passos dela pelo corredor, depois, o abrir e fechar
de sua porta.

— Como isso € possivel? — pergunta meu pai, e afunda de novo
no sofa.

— Nao sei, pai — digo. — Me diga vocé.

— Vocé nao entende. Simplesmente nao € possivel.

— A Unica razao de eu nao entender é porque vocé nunca me
contou por que isso tudo aconteceu.

Ele balanca a cabeca. Nao é o tema sobre o qual deseja
conversar agora.

— Ela é a Unica? — pergunta ele.



— Sim.

— Tem certeza?

— Sim.

— E impossivel.

— Vocé ja disse isso. Mas... adivinha? Ela me Vé.

Ele suspira.

— Queria que sua mae estivesse aqui.

Agora ela volta... a raiva.

— Vocé nao tem o direito de dizer isso — falo.

— O qué?

— Nao tem o direito de desejar isso. Se quisesse mesmo que
minha mae estivesse aqui, deveria ter ficado quando ela ficou.
Deveria ter ficado. Ponto.

— Stephen, nao da para discutir isso com vocé. Nao agora.
Preciso descobrir o que esta acontecendo.

— NOs dois temos de descobrir o que esta acontecendo. Me
ajude, pai.

Ele se levanta.

— Vou ajudar. Prometo. Vou tentar. Mas agora... nao consigo
pensar em nada. Vou embora. Tenho um quarto reservado no hotel
e... bem, vou para la. Mas voltarei amanha. Nos podemos jantar.
Passarei as 18h. E, nesse meio tempo, vou... tentar compreender as
coisas.

A valise esta na sua mao. Sei que nao adianta impedir, € meu
pai sabe que nao vou tentar.

Ele abre a porta, mas, antes de ir embora, me diz mais uma
coisa:



— Antes, quando falei que queria que sua mae estivesse aqui,
quis dizer que se alguém no mundo tinha o direito de ver vocé, esse
alguém era ela. E o fato de alguém mais poder ver vocé... teria sido
tudo para ela. Independentemente do que isso pudesse significar. E
isso. E injusto que seja essa garota, e ndao sua mae, a ver vocé. Mas
sei que ela ficaria contente.

Finalmente ele descobriu a Unica coisa que sou incapaz de
contestar.



CAPITULO 8

Eu devia estar feliz. Na maior parte do tempo, estou. Na maior
parte do tempo, feliz nao é palavra suficiente para descrever como
me sinto. Eu me perco em Stephen sem estar perdida. Eu me
encontro em Stephen quando nem sabia que esperava ser
encontrada.

Quando ele fala comigo, quando me toca, fico tdo euférica e
abobalhada que tenho medo de vomitar as pétalas de rosa e
coragdezinhos cor-de-rosa que se avolumam em meu corpo. Nao
quero fazer isso. Nao & meu estilo e ainda estou muito nervosa com
o fato de que, de algum modo, vou estragar isso. Nunca senti que
precisava de outra pessoa além da minha familia. Stephen esta
mudando isso.

Tirando a maluquice e os sorrisos bobos, estou inquieta. E essa
agitacdo nao é do tipo que acompanha naturalmente o medo da
rejeicao. A sensacao de alguma coisa errada se esgueira quando
estamos longe um do outro. Tento ignora-la e finjo nao perceber a
duvida bruxuleando em minha visao periférica. Mas esta 13, cada
vez mais dificil de ignorar.

Culpo minha familia. Nao de uma forma zangada, mas do modo
busco-os-responsaveis. Mesmo depois que minha mae organizou



um pouco mais a rotina no hospital, ela ainda trabalha muitas
horas; no entanto aparece para o jantar e para as noites de filmes
em familia com mais frequéncia. Laurie anunciou que sua nova
missao & ampliar nossa colecao de DVDs porque, embora seja um
filme incrivel, nao damos conta de assistir a Os caca-fantasmas
mais de duas vezes por semana. Os caca-fantasmas é nosso plano
alternativo e o Unico filme com o qual todos nds conseguimos
concordar com regularidade. Meus votos sao para Watchmen ou
Donnie Darko, mas minha mae e Laurie reviram os olhos para os
dois. Mamae gosta de filmes estrangeiros, mas eu nao, pois a ideia
de acdo destes equivale a um falatorio sem fim, e Laurie diz que
nao consegue acompanhar porque fica trocando mensagens no
celular constantemente durante os filmes. Laurie vota em Cary
Grant, o que é bom, mas eu e mamae cansamos de preto e branco.
Por isso todos concordamos que foi uma boa ideia quando ele se
ofereceu para ajudar em nossa causa. Suspeito que seja uma
desculpa para concluir a tal missao tendo Sean como fiel escudeiro.
A tartaruga resmungona de sofa nao esteve no nosso apartamento
de novo... pelo menos nao o vi... mas flagrei Laurie cochichando ao
telefone algumas vezes. Quando tentei chamar sua atencao, ele me
deu aquela olhada de sai daqui agora ou ndo falo mais com vocé e
nao insisti mais no assunto.

Entretanto, depois do jantar, quando ele revela O fantasma do
futuro com um floreio, nao consigo manter a boca fechada. Na
mesma hora isso chama minha atencao por ser um anime, e minha
mae esta intrigada por ser japonés. Laurie se anima e Ssorri
satisfeito quando n6s duas damos um risinho de aprovagao. Mas de
jeito nenhum ele escolheu o filme sozinho.



— Acho que isso demonstra que seu novo namoradinho tem bom
gosto — digo.

Minha mae se anima.

— Que historia é essa?

— Cale a boca, Elizabeth — diz ele. — Ou vou pegar de volta o
Fugitivos que seu namorado me fez trazer para vocé.

Eu e meu irmao somos o reflexo um do outro, frente a frente a
mesa da cozinha. Os bracos estao cruzados, os sorrisos, trincados, €
os olhares, acidos.

— Nao acho que a gente precise de um filme — diz minha mae.
— Assistir a vocés dois brigando pelos interesses amorosos secretos
ja é diversao suficiente.

A ironia sutil transforma nossa raiva de labios apertados em
rubores constrangidos. Ela é mestra em dissolver a tensao, e
provavelmente este é o motivo pelo qual nunca tem dificuldade em
conseguir os melhores empregos administrativos em hospitais
renomados.

— Quem vai me contar primeiro? — pergunta ela.

As bochechas de Laurie estao bem coradas, e a culpa por
provoca-lo me leva a confessar.

— Conheci um garoto — comeco, e penso que nao poderia ter
me expressado de modo mais infantil.

— Ele existe mesmo — diz Laurie. — Conversei com ele pelo
telefone.

— Pela ultima vez — olho com ar severo para Laurie —, por que
eu inventaria um namorado?!

— Sei la — retruca ele. — Vocé é escritora... mais ou menos.
Talvez seja como laboratorio pra criar um personagem.



Faco um ruido que esta a meio caminho de um engasgo e um
rosnado.

Minha mae afaga minha mao.

— Como ele se chama?

— Stephen. — Quando digo o nome, percebo que a voz muda.
Mal a reconheco. O sorriso de minha mae, surpreso, porém meigo,
me diz que ela entende perfeitamente como me sinto. Nao preciso
falar mais nada.

Ela se vira para meu irmao.

— Entao?

— S0 isso? — Ele me lanca um olhar de acusacao. — Vocé so
informou um nome para ela.

Eu o ignoro.

— Estou esperando, Laurie — diz minha mae, interrompendo
outra discussao sobre meu romance recente.

Abandonando a chance de me provocar pela felicidade de
extravasar as proprias aventuras amorosas, Laurie da um sorriso
patético.

— Ele mora aqui no prédio — explica. — Dois andares acima de
nds. Seu nome é Sean. Tem 1,83m. E magro sem ser esquelético.
Os cabelos sao lindos e caem nas sobrancelhas da maneira mais
adoravel. E ele é taoooo00 inteligente. Muito mais inteligente que
Elizabeth.

— Obrigada — digo.

Minha mae sorri para mim.

— Sério. Sem duvida.

Aceno solenemente com a cabeca.



— Vocés duas — resmunga Laurie —, parem de me sacanear. Eu
gosto dele de verdade.

— Nos apenas provocamos porque o amamos, querido. — Minha
mae da risada. — Fico feliz por vocé ter um novo amigo.

Laurie esta tao cheio de éxtase que acho que poderia quicar na
cadeira.

— Nao se esqueca de respirar, Tigrao — digo.

— Como ja ouvimos sobre Sean — diz minha mae —, é justo que
VOCE nos conte um pouco mais sobre Stephen, Elizabeth.

Ao contrario de Laurie, para quem romance € igual a uma
explosao de palavras, eu fico inquieta. Meus dedos envolvem o
assento da cadeira.

— Hum. Ele € legal.

—E?

— Mora a duas portas daqui.

— Sério? — Mamae ergue as sobrancelhas e olha para mim e
para Laurie. — E um bocado de romance no prédio. Isso poderia se
transformar numa farsa francesa, se os dois nao tomarem cuidado.

Minha mae ri da piada, que apenas faz com que a gente olhe
para ela com uma expressao vazia. Ao se dar conta de que a tirada
nao teve graca, ela fica séria.

— E quanto aos pais? — pergunta.

— Sean nao se da bem com os pais — diz Laurie. — Parece que
sao uns idiotas.

— Vocé nao os conhece ainda — censura minha mae.

— Sei o que ele me contou — explica Laurie. — E
definitivamente sdo uns idiotas. SO vamos pra casa dele quando
eles saem.



— Entendo — diz mamae, e desvia o olhar para mim. —
Elizabeth?

— A mae de Stephen estd em Londres no momento, e eu
conheci o pai ontem a noite.

Minhas sobrancelhas franzem quando digo isso. Fiquei muito
animada por Stephen ter desejado que eu conhecesse seu pai, mas
foi meio estranho e aumentou minha inquietacao inexplicavel sobre
como as coisas estavam entre nos.

— Ai, céus — diz minha mae, e entrelaca os dedos. — Bem, acho
que nao posso contar com mais ninguém para ficar de olho em
vocés, assim como nao podem mais contar comigo.

— Ficar de olho?! — Laurie faz o sinal da cruz. — Gah!

— Eu nao fico muito aqui — diz ela, balancando a cabeca para
ele. — E sei que vocés sao responsaveis o bastante para ficar sem
supervisao. Mas apaixonar-se pode gerar decisoes impulsivas.

Laurie e eu resmungamos na expectativa do que vinha a seguir,
mas minha mae ignora nosso protesto:

— Espero que, se for necessario, conversem comigo sobre o que
€ necessario para ser seguro. E vocés sabem que, por mim,
abdicariam de atividade sexual até os 18 anos... pelo menos. Vocés
dois tém de se desenvolver muito, fisica e emocionalmente.

Comeco a achar que vou entrar em combustdo espontanea, ao
passo que Laurie apenas parece confuso. Minha mae pode ser a
rainha da resolucao de conflitos, mas quando se trata de assuntos
relacionados a salde, s6 sabe conversar com um tom profissional.

Ela pousa o guardanapo no prato vazio e alisa a saia.

— Como ja esta tudo resolvido, vamos limpar isso aqui e assistir
ao filme.



Depois de lavar, secar e guardar os pratos, eu me sento no sofa.
Laurie liga o filme e minha mae pde sal na pipoca, que ja esta
brilhando com a manteiga derretida, exatamente do modo como
nods gostamos: desprovida de qualquer valor nutricional redentor.
Laurie ainda esta conversando com minha mae sobre o mérito do
cabelo de Sean por cobrir a sobrancelha, e eu sorrio, pois embora
tenha pulado em cima de mim por contar a ela sobre Sean, Laurie
estava morrendo de vontade de falar sobre a nova paixao. Sean € o
primeiro namorado em potencial que meu irmao ja teve, e mesmo
nao tendo muita certeza do que esteja acontecendo entre eles, sei
que esta fazendo Laurie feliz. Isso faz com que alguma coisa dentro
de mim, uma coisa que outrora fora pontiaguda e quebradica,
comece a suavizar. Uma ferida antiga e cheia de cascas esta
cicatrizando.

Laurie € eu nos aninhamos um de cada lado de mamae, e
subitamente fico tao contente que lagrimas surgem nos cantos dos
meus olhos. A Unica coisa que eu poderia querer era que Stephen
estivesse aqui também. Depois que minha mae soube dele, e
depois de ouvi-lo conversando ao telefone com Laurie — além da
fofura do presente que ele fizera Laurie trazer para mim —, quero
que conheca minha familia.

Pesco o celular no bolso antes de me lembrar de que ele esta
jantando com o pai.

Quando conheci o pai de Stephen, fiquei pouco a vontade. O
comodo parecia pequeno demais, o ar, muito abafado. Ao pensar na
andlise que Laurie fizera da familia de Sean, me perguntei se
Stephen e o pai tinham brigado antes de eu chegar. Mas, nesse
caso, por que ele me convidaria para ir até 1a? Porque ele nao



4

queria esconder a vida de mim, nem mesmo as coisas ruins. E
assim que estamos juntos. E por isso que eu o a...

O pensamento me vem quando estou com a guarda baixa. Eu
estava pensando isso. E por isso que eu o amo.

— Vocé esta com medo? — pergunta Laurie, e me tira do meu
proprio pensamento. — E sé um trailer.

Baixo os olhos e vejo que estou apertando uma almofada contra
0 peito.

— Nao — respondo rapidamente. — Apenas tive um calafrio.

— Sério? — Laurie olha para mim. — L4 fora ta tipo um zilhdo de
graus.

— Espero que vocé nao esteja ficando doente — diz minha mae.

— Estou bem — respondo, e afasto a mao dela antes que possa
tocar minha testa. — Vamos apenas assistir ao filme. Estou
bastante animada.

Agradeco por nao insistirem no assunto. Ainda tremendo
levemente pela admissao do sentimento que abriu caminho,
fazendo estremecer meus bracos e pernas, envio uma mensagem a
Stephen.

Fugitivos € o maximo. Vocé é meu herdi. Provavelmente € o
herdi de Laurie também, pois ele ndo para de falar em Sean. Espero
que o jantar esteja indo bem. Sinto sua falta.

Quero escrever Eu te amo, mas estou apavorada demais para
arriscar. Até pensar nisso ainda é assustador.

Quando vou para a cama, ainda nao ha resposta. Acordo e ainda
nao tenho noticias. E se ele leu nas entrelinhas do meu texto e,
enxergando meu sentimento desejoso de “Eu te amo” nas palavras



de alguma forma, ficou irritado? E se o jantar com o pai foi horrivel
e ele estd muito chateado, mas tem medo de telefonar? E se eles
se envolveram num tragico acidente no taxi e agora estdao na UTI
do hospital da minha mae? Minhas explicacdes para o motivo de eu
nao ter nenhuma mensagem ou ligacao de Stephen nas ultimas 12
horas estao ficando cada vez piores. A mais recente inclui macacos
que fugiram do zooldgico do Bronx e as carruagens com cavalos do
Central Park. A ansiedade se esgueira sob minha pele e me faz
andar pela casa de pijama enquanto Laurie 1€ para mim os
ingredientes dos biscoitos Pop-Tarts para provar que eles sao 99 por
cento artificiais.

— Entdo por que vocé come? — pergunto, e dou uma olhada no
telefone pela milionésima vez.

Ele d4 de ombros.

— O sabor é étimo. Tenho um vicio por conservantes e frutas
artificiais.

— Um autodiagndstico interessante — digo.

— Tenho habilidades incriveis no que se refere a avaliar meu
estado de ser. Minha avaliacao atual é a de que o vicio mais grave é
ao mirtilo artificial.

— Ah.

Ele lambe as migalhas de Pop-Tart dos dedos.

— Entdo... quando é que vou conhecé-lo?

— O qué? — Estou olhando mais uma vez para o telefone, sem
escutar realmente.

— O namorado misterioso, mas que ndo é imaginario — diz ele.
— Stephen. E 8bvio que vocé esta na dele. E, embora o telefonema



tenha sido um primeiro passo agradavel, eu gostaria de ter certeza
de que aprovo. E tal aprovacao exige um cara a cara.

Nao respondo e fito Laurie.

— Vocé nao quer que eu o conheca? — Ele parece desanimado.

— Claro que quero — digo. Percebo que Laurie ofereceu uma
solucao perfeita para minha crise atual. Stephen me convidou para
conhecer o pai. Foi um grande passo, do ponto de vista do
relacionamento. Portanto, o passo seguinte deve ser minha
retribuicdo. Laurie é perfeito. Pais intimidam mais, e tenho certeza
de que se Stephen tivesse um irmao ou irma para me apresentar,
ele ou ela teria sido o primeiro. Além disso, o pai nem sempre esta
na cidade, por isso havia uma data de validade na chance de
encontra-lo.

— Tem alguns minutos antes de sair? — pergunto a Laurie.

— Estava planejando saborear mais um Pop-Tart — diz ele. —
Vocé vai convidar o garoto maravilha para vir aqui?

Mordo o labio.

— E cedo demais?

— Nao mesmo. — Meu irmao fala isso e me olha de cima a
baixo. — Mas vocé nao esta exatamente arrumada.

— Quer conhecé-lo ou nao? — Fago uma careta.

— Se vocé esta a vontade com o fato de ser a namorada de
pijama, nao vou atrapalhar. — O Pop-Tart de Laurie pula da
torradeira. Ele cheira o biscoito como quem distingue as notas de
um vinho fino.

Fico meio constrangida de ver Stephen antes de tomar um
banho, mas nao quero perder a chance. O fato de ele nao ter
telefonado me preocupa, e também tenho medo de perder a



coragem em relacao a um encontro dele com Laurie caso nao aja
de acordo com o impulso do momento.

Disco o niUmero de Stephen. O telefone toca duas vezes.

— Ei. — A voz dele esta cansada.

Fracasso.

— Acordei vocé. Desculpe.

— Nao — diz ele. — Nao acordou. Estou de pé. Simplesmente
nao dormi.

— Oh — digo. Ele ficou acordado a noite toda e nao me enviou
nenhuma mensagem nem telefonou. Parece que meu coracao esta
desmoronando. — Vocé esta bem?

— Estou tentando entender as coisas — diz ele. — Como foi a
noite de filmes?

O tom de voz fica mais animado, e eu sorrio, aliviada.

— ()tima, na verdade... — Dou uma olhada em Laurie, que esta
com os olhos fechados como se aparentemente tivesse chegado ao
nirvana do Pop-Tart. — Vocé pode passar aqui?

— Agora? Vocé esta sozinha?

— Sim — respondo. — Eu... — A culpa seca minha garganta. Vou
ficar sozinha daqui a pouco, mas quero que Laurie conheca
Stephen. Nao € uma mentira tao grande assim, €?

— Ta — diz ele, me interrompendo. — Preciso conversar com
vocé sobre uma coisa.

Meu sorriso desaparece, e meu coracao agora esta em pedacos.
A conversa. Ele quer ter a conversa do término. De algum modo
captou o Eu te amo do texto, concluiu que sou carente demais, e
esta vindo até aqui para romper comigo. E quando me vir com o



cabelo despenteado e um pijama surrado, vai ter ainda mais
motivos para se livrar de mim.

Tento falar, querendo atrasa-lo, dizer que mudei de ideia e que a
gente nao deveria se ver. Mas minha boca parece cheia de algodao,
e meus labios ficaram dormentes.

— Ja estou indo. — Ele desliga.

Coloco o telefone no balcao.

— Ele esta vindo? — pergunta Laurie.

Faco que sim com a cabeca. Meu irmao desliza da cadeira e vem
até meu lado, a testa franzida.

— Qual é o problema? Parece que vocé vai vomitar.

Nao quero responder porque provavelmente vou vomitar se abrir
a boca.

Ouvimos uma batida leve a porta, que é aberta.

Laurie se vira e sorri.

— Ele deve gostar mesmo de vocé se tem o habito de
simplesmente entrar como se morasse aqui.

Se eu nao estivesse tremendo por saber que ele estava prestes
a me dar um pé na bunda, eu ia sorrir. Sempre deixo a porta aberta
para Stephen. Adoro quando ele entra assim, sempre abrindo os
bracos para mim antes mesmo de dizer “ola".

— Isso é estranho. — Laurie fita a porta aberta e olha além de
Stephen, que esta paralisado depois de dar alguns passos para
dentro do apartamento.

Laurie olha para mim.

— Alguém bateu?

— Stephen bateu. — Minha voz sai como o0 grasnado de um
corvo.



Stephen continua parado. Obviamente, nao queria terminar
comigo na frente do meu irmao. Mas ca estamos todos nos.

— Stephen, este é Laurie — digo. — Ele ja vai sair para a escola.
Achei que vocé iria querer cumprimenta-lo antes de ele sair.

— Elizabeth... — Laurie franze a testa para mim. — Nao tem
ninguém aqui.

— N&o comece com a histdéria do amigo imaginario de novo —
retruco. — Nao tem graga.

Laurie fica palido.

— Nao estou brincando.

Ele ndo fala mais, apenas se vira para a porta e fica olhando.

— Stephen, vocé o convenceu a fazer isso? — pergunto.

Stephen nao se mexeu, mas as maos estao cerradas ao lado do
COorpo agora.

— Que diabos esta acontecendo aqui? — Laurie esfrega o olho.

— Laurie — diz Stephen, calmamente porém num tom firme.

— Ai, meu Deus. — Laurie da um pulo para tras. O cotovelo bate
no copo de suco, que cai no chao. E se quebra. — Quem falou?

Stephen estd me olhando agora. Encaro o olhar triste. Seus
ombros sobem e descem quando ele suspira. As pecas faltantes
comegam a Se encaixar.

Acontece uma coisa que jamais aconteceu comigo. Nem mesmo
quando vi Laurie entrar no pronto-socorro. Comeco a gritar € nao
consigo parar.



CAPITULO 9

Por um momento, minha mente fica presa numa ciranda.

Isso nao pode estar acontecendo.

Portanto, ndo estad acontecendo.

Isso nao pode estar acontecendo.

Portanto, nao esta acontecendo.

Entao Elizabeth comeca a gritar e sei que, sim, isso pode estar
acontecendo e, sim, definitivamente estd acontecendo. E todas as
coisas que pensei que ia dizer: o pedido de desculpas pelo meu pai,
mais mentiras sobre minha mae e mais outras mentiras para
desviar o olhar de Elizabeth da verdade real... todas essas coisas
desmoronam.

— Esta tudo bem — digo. Talvez seja a maior mentira de todas.
Mas é uma daquelas coisas que vocé diz. Vocé diz “Esta tudo bem”
nao porque, de fato, tudo esteja bem, mas porque torce para essas
palavras fazerem, de alguma forma, com que tudo fique bem.
Embora elas nunca, nunca o facam.

Laurie agarra os ombros dela e pergunta o que esta
acontecendo. Esta muito confuso, e ela estd muito confusa. Sou o
Unico na sala que compreende o que esta acontecendo.

— Elizabeth, me desculpe — digo, e me aproximo dela.



— Nao — diz ela, e se afasta. — Nao chegue perto de mim.

Laurie se coloca entre nds dois, embora nao consiga me ver.

— Isso nao é engracado — diz ele.

— Nao — digo a ele. — Nao mesmo.

Ela esta apoiada na parede agora. Olha para mim. Laurie olha
para ela. Vé a intensidade do olhar.

— Vocé realmente o enxerga, nao é? — pergunta ele.

— E vocé nao consegue enxerga-lo — diz ela. Nao € nem mesmo
uma pergunta. Ela sabe.

— Posso explicar — retruco. — Embora nao possa.

— Vocé é... é um fantasma? — pergunta Elizabeth.

— Nao. Estou vivo. Apenas sou... invisivel.

Pronto. Falei. Usei a palavra.

Laurie esta com Elizabeth agora. Com o braco em volta dela.
Acalmando-a. Exatamente onde quero estar.

— Se vocé ¢ invisivel — pergunta Laurie —, como é que ela pode
te ver?

— Nao sei. Fiquei tao surpreso quanto qualquer um com isso.
Ninguém jamais tinha me visto. Ninguém.

Digo isso a Laurie. Mas agora olho para Elizabeth. Olho
fixamente para ela.

— Vocé nao faz ideia de como é — digo a ela. — No primeiro
dia, no corredor... ter passado a vida inteira sem uma Unica pessoa
me ver, e entdo vocé diz “old” e me convida para entrar. Foi
impressionante. Mas essa historia toda... vocé e eu... nao tem a ver
apenas com isso. Tem a ver com muito mais. E embora eu nao
saiba o motivo de vocé ser capaz de me enxergar, fico muito feliz
que seja Voce.



— Por que nao me contou?

— Nao achei que fosse acreditar em mim. Ou, pior ainda, achei
que isso aconteceria quando vocé finalmente descobrisse, e que
vocé ficaria ai, e eu aqui. Nao queria que sentissemos o que
estamos sentindo agora.

— Onde vocé esta? — pergunta Laurie.

— Bem aqui — digo. — Siga o som da minha voz. — Ele comeca
a andar em minha direcao. — Sim. Bem aqui. Isso. Aqui.

Estamos frente a frente. SO que ele nao consegue ver meu rosto.
Fico imaginando se vai me bater. Me empurrar. Em vez disso, ele
estende a palma da mao. Sei o que esta fazendo. Imito seu
movimento. Eu me concentro.

Quando nossas palmas se tocam, ele da um pulo para tras,
chocado. Mas depois se recupera. Volto a me concentrar. Ele toca
minha mao. Traca meu brago. Ombro. Pescoco. Rosto.

— Ai, meu Deus — diz ele. — Quero dizer, ai meu santo Deus.

Elizabeth esta observando tudo.

— Sou real — digo a ela. — Ainda sou eu.

Laurie volta a recuar.

— Ha quanto tempo vocé é assim? — pergunta ele.

— Toda a minha vida — digo a ele. — Aparentemente foi uma
maldicdo que me fez assim. Nasci invisivel.

— Entdo, de verdade, ninguém nunca te viu?

— Nao. Ninguém além de Elizabeth.

Torco para notar alguma brandura emergindo na expressao dela.
Agora que tem uma explicacdo, agora que sabe, quero que dé
sinais de que as coisas entre nds ainda sao possiveis. Que mesmo



que eu a perca como namorada, que mesmo que ela nunca queira
me tocar de novo, nunca a perca da minha vida.

Mas a brandura é abafada. Confusdao e raiva ainda estao no
comando.

— Ent&o vocé ndo vai a escola — diz ela. — Obvio.

Balanco a cabeca.

— E quando passei na sua casa ontem a noite, seu pai ndao podia
ver vocé de fato.

— Correto.

— Que outras mentiras vocé me contou?

Agora ha um tom ferido, agudo em sua voz. E eu penso: ndo é
assim que eu queria contar a ela. Mas nao posso evitar por mais
tempo.

— Minha mae morreu — digo. — Ela morou comigo durante a
maior parte da minha vida. Até um ano atras. Meu pai ndao tem
nada a ver com isso; apenas paga as contas. Mas minha mae era
tudo.

E Laurie quem diz:

— Lamento saber disso.

Elizabeth, no entanto, ainda esta presa na raiva mais ampla.

— Vocé mentiu sobre isso? Por que mentiria sobre isso?

— Elizabeth — adverte Laurie.

— Ndo — digo. — E uma pergunta valida. Embora ndo haja uma
resposta valida. Quero dizer, eu nao sei. Essa é a resposta. Foi
apenas uma coisa que saiu da minha boca na primeira vez que
conversamos sobre isso, e entao, assim que falei, fiquei preso
naquilo. E, confesso, houve momentos em que foi bom fingir que
ela ainda estava viva. Uma mistura de dor e prazer, mas boa.



— Acho que dei um monte de chances para vocé fingir — diz ela.
— Para fingir ser visivel. Fingir ter uma mae. Fingir gostar de mim.
Que piada. Que piada incrivel deve ter sido.

N3o consigo realmente entender por que ela esta dizendo essas
coisas.

— Eu ndo estava fingindo — digo. — Nao com vocé. Sou
verdadeiro com vocé. Mais do que jamais pude ser. Porque vocé
pode me ver.

— Nao é justo — diz ela. — Simplesmente nao é justo.

A raiva esta diminuindo, mas é a tristeza, ndao a ternura, que
esta surgindo em seu lugar.

E Laurie quem diz:

— Acho que vocé devia ir embora.

— Nao — retruco. — Nao até... — Entao congelo. Nao até o qué?
N3o até ela reconhecer que o tempo que passamos juntos nunca foi
uma mentira? Nao até ela dizer que, ei, mesmo eu sendo invisivel
para a maior parte das pessoas, ela esta feliz por ficar comigo para
sempre? Nao até alguém na sala reconhecer que nao é facil para
mim também? Que nado tem sido facil para mim, e que isso esta
tirando todas as esperancas que eu tinha e pulverizando-as em um
buraco negro minusculo?

Estou tentando pensar em algo para dizer quando de repente
Elizabeth me surpreende ao comecar a rir.

— O que foi? — pergunto.

Ela balanca a cabeca. Mas nao consegue parar de rir.

— E s6 que... pensei comigo mesma: preciso dizer a ele que ndo
consigo mais vé-lo. Nao é engracado? Nao consigo mais te ver. E
tao incrivelmente engracado.



— Muito bem, Jo, venha ca — diz Laurie. Ele se aproxima para
consola-la novamente, mas ela o afasta.

— Nao, Laurie... ndo acha engracado? Nao é histérico? Minha
vida, tudo o que aconteceu até agora em Nova York, € uma piada
completa. Eu nao deveria rir disso?

— Pode rir de tudo o que quiser — diz Laurie calmamente. —
Mas realmente ndo acredito que vocé esteja achando graca. E nao
acho que Stephen ache isso engracado também.

— Obrigado, Laurie — digo.

Agora é ele quem balanca a cabeca, como se nao pudesse
aceitar meu agradecimento.

— Sério — diz ele —, vocé precisa ir embora. Apesar de todos
sabermos que isso nao €& uma piada, tem de admitir que é
extremamente, extremamente confuso.

— Pode acreditar, eu sei. Vivi nessa situacao minha vida inteira.

Sei que devo ir agora. Sei que ao deixar a sala, corro o risco de
nunca mais poder entrar nela de novo. Essa decisao ndao é minha.
Sei disso.

— Eu vou — digo. Olho mais uma vez para Elizabeth. — E isso
que vocé quer?

Ela nao diz palavra. Simplesmente concorda com a cabeca.

Eu me viro para ir embora. Mas entao Laurie me chama:

— Ei... s6 mais uma coisa — diz ele.

— Sim?
— Sean... Ele nao &, tipo, como vocg, é?
— Como eu?

— Tipo, a gente ndo se mudou para um prédio secretamente
projetado para mutantes, mudou?



Talvez seja uma boa coisa Laurie ndao conseguir ver minha
expressao.

— Nao — garanto a ele. — SO eu sou assim.

— Obrigado.

Eu me concentro na macganeta da porta, em sair dali. Dai,
quando chego a minha prépria porta, me concentro na outra
macaneta, em entrar ali. Acho que essa poderia ser a maneira mais
facil de viver: simplesmente me concentrar nas coisas pequenas €
nao deixar a mente divagar até as coisas grandes. Mas é uma
premissa falsa, construida sobre a ideia de que é possivel escolher
para onde sua mente vai. Ou para onde seu coracao vai.

Sinto muito. Devia ter dito isso novamente a ela, antes de sair.
Embora eu nao tenha escolhido isso, sinto muito por ela ter se
envolvido. Porque se ela estiver sentindo uma fracao da solidao que
estou sentido, ou mesmo uma fracao da decepcao... bem, entao ela
estd certa. E profundamente injusto.

— Sinto muito — digo em voz alta. E mais uma vez. — Sinto
muito.

Mas quem esta por perto para ouvir?

Ninguém além de mim.



CAPITULO 10

Laurie me conduz até o sofa. Estou tremendo e um pouco enjoada.
Estou muito tensa, e minha cabeca lateja.

— Vou pegar um pouco de agua — diz ele.

Eu me abraco e esfrego os bracos, tentando afastar o calafrio
que me envolve.

Palavras terminadas com a silaba ivel/ giram em minha mente
como um carrossel do mal. Impossivel. Indizivel. Inconcebivel,
Indescritivel. Incompreensivel.

Mas isso tudo me leva de volta a uma palavra: invisivel.

— Tome. — Laurie pde minhas maos em volta do copo.

Bebo um gole.

— Vocé vai se atrasar — digo.

Ele da uma risada.

— Josie, vocé acaba de aprender que ndo apenas é possivel
alguém ser invisivel, como a pessoa invisivel nao é tema de um
episddio de Dateline. E seu namorado.

Eu me encolho.
— Desculpe. — A voz dele fica mais branda. — Talvez vocé nao

esteja pronta para ouvir isso, mas sei como se sente. Nao o culpe



por coisas das quais ele ndao tem culpa. Antes de isso acontecer,
como vocé se sentia em relacao a Stephen?

Bebo mais agua. Pensei que ele fosse moer meu coragao no
triturador de lixo quando terminasse comigo.

Laurie responde por mim.

— Vocé é louca por ele. Como eu nunca Vi.

Mas agora estou irascivel porque ele € invisivel.

Esboco um sorriso por causa da piada silenciosa. Nao sei se isso
significa que estou me recuperando ou prestes a perder totalmente
0 juizo.

— Nao quer ajuda-lo? — pergunta Laurie.

— Ele é invisivel. — Depois de dizer isso, minha voz falha.

Laurie fez o que Laurie faz de melhor. Consegue enxergar o
mundo através de outra pessoa, a pessoa magoada. Ele vé a vida
como o garoto invisivel, que observa tudo sem nunca ser percebido.

— Quando ninguém pode te ver, ninguém te conhece de verdade
— diz. — A solidao deve ser como uma Ulcera que estda sempre
roendo suas entranhas.

— Mas... — digo. A culpa comeca a corroer minha indignacao,
mas o orgulho tende a manter minha humilhacao indignada no
lugar.

— Mas o0 qué? — questiona ele. — Sabe que é verdade. Vocé
ouviu. Ninguém nunca o viu. Nem mesmo a mae dele.

Concordo com a cabeca. Alguma coisa em meu peito esta se
partindo, e estremeco. Laurie pde um braco a minha volta.

— Ninguém o Vé. A ndo ser voce.

Ele deixa que eu assimile as palavras. De novo, assinto.

— Isso deve significar alguma coisa — diz ele.



— Significa 0 qué? — murmuro.

— Acho que significa que vocé é a Unica capaz de cura-lo.

— Cura-lo? — Imediatamente sinto vontade de telefonar para
minha mae. Ela conhece pessoas na Mayo Clinic. Pode mexer os
pauzinhos. Vamos dar um jeito nisso.

Laurie viu alguma coisa faiscar nos meus olhos, entao segura
minha mao.

— Nao, Elizabeth. Talvez cura seja a palavra errada. Nao entre
nessa. Nao € uma doenca. Se cura-lo... desse modo, nunca vai
voltar a vé-lo e vai terminar no Dateline, na melhor das hipoteses.

— Como vocé sabe? — pergunto. — E se ele necessitar de uma
cura?

Parte de mim quer uma explicacao racional. Alguma coisa que a
ciéncia possa colocar num manual e nos fazer aprender a conviver,
porque alguém mais afirma compreender.

— Ele disse que foi amaldicoado — diz Laurie. — Maldicdes nao
sao doencas, sao...

Agora ele comega a compreender o que esta prestes a dizer. E
da um suspiro impotente.

— Ai, meu Deus — digo. — Magia? D& um tempo.

— Ele é invisivel! — retruca Laurie, e comeca a passear pela
sala.

— Eu sei! — Encosto meus joelhos no peito. — Mas magica? Isso
nao é... real.

— E invisibilidade por acaso €? — pergunta Laurie. — Elizabeth,
eu nao o vi. Nada. Nem um pouquinho.

— Eu sei... E s6 que ndo consigo... Como isso pode...? — Afundo
os punhos nas almofadas do sofa.



— No inicio, pensei que estivesse tendo uma alucinacao porque
comi muito Pop-Tart.

— Fala sério. — Nao estou disposta a ouvir piadas ainda.

— Estou falando sério — diz ele. — Se vocé come mais de
quinze, as coisas podem ficar meio doidas.

— Que seja. — A irritacao me envolve como um cobertor, e me
sinto melhor. E mais facil quando estou com raiva. A raiva tem sido
minha armadura ha algum tempo, e agora estou me esgueirando
confortavelmente para dentro dela de novo.

— Nao. — Laurie tem outras ideias. — Nao faca isso.

— Nao estou fazendo nada — digo, e me recolho ainda mais
para dentro de mim.

— Mentirosa — diz ele. — Ficar com raiva nao vai te levar a
lugar algum.

— Nao me diga como devo me sentir.

— Entao pare de agir como um bebé — diz ele. — Stephen nao
queria te magoar.

— Ele mentiu pra mim! — Essa é a pior parte. Ainda ndo consigo
acreditar que ele € invisivel. Eu consigo enxerga-lo. Eu o abracei. Eu
o0 beijei. Mas as mentiras sao reais demais.

— Pode culpa-lo? — pergunta Laurie. Quando o encaro com ar
severo, ele retruca: — Obviamente, vocé pode. Mas acho que esta
levando isso para o lado errado.

Afasto meus olhos dele e fito a tela apagada da televisao. Vejo
meu reflexo e o de Laurie na superficie, como se representassemos
um seriado dramatico com duragao de uma hora.

— Se vocé estivesse no lugar dele, o que teria feito? — pergunta
ele.



Olho para Laurie, abro a boca e percebo que nao tenho
resposta.

— Ninguém nunca o viu — prossegue ele. — Até vocé ver.

De repente, ele sai da sala. Fico pensando se concluiu que ja
havia dito tudo o que deveria e esta me deixando para que eu volte
a sentir raiva, fique triste ou descubra minha prépria solucao.
Porém, um minuto depois, ele volta com um gibi na mao. Vem até
mim e esfrega Fugitivos no meu rosto.

— Quem foi que me fez trazer isso para vocé?

— Cale a boca — digo.

— Pare com isso! — Ele estd gritando. — Pare de sentir
autopiedade e se toque do que esta acontecendo aqui!

— Por que nao explica isso pra mim, ja que tem todas as
respostas!?

— Ele estad apaixonado por vocé! — Laurie joga o gibi em cima
de mim. — Quando se deu conta de que eu estava aqui, poderia ter
voltado correndo para casa, esperado vocé aparecer e depois
inventado uma desculpa sobre ter esquecido alguma coisa. Ele
poderia ter encontrado um jeito de mentir de novo, Elizabeth, mas
nao fez isso. Ele te contou o que nao havia contado a ninguém. E
me contou também. Deixou que eu tracasse o formato do rosto
dele com as maos, caramba. Deve ter sido um bocado estranho,
nao?

Quero gritar com ele, mas nao consigo. Nao consigo fazer nada
além de aninhar Fugitivos contra o peito.

Laurie ainda nao terminou.

— Ele estd apaixonado por vocé, e, se vocé o ama, tem de
descobrir como vai lidar com isso. Ele precisa que faca isso. E, se



VOCE quer que eu continue a te respeitar, também preciso que faca
iSSO.

— T4 bom — digo em voz baixa.

— Ta bom? — O peito de Laurie ainda esta estufado, como se
esperasse mais uma ou duas rodadas de gritos. — Ah.

Ele senta ao meu lado.

— Entao... 0 que eu fago? — pergunto.

— Nao tenho certeza — diz ele. — Vocé é quem o conhece. O
que acha que deveria fazer?

— Pedir desculpas?

— Provavelmente. — Ele sorri. — Mas nao exagere. Vocé esta
certa sobre a mentira. Nao é legal mentir. Perdoa-lo por isso € uma
boa ideia, mas também nao fico satisfeito em ver o namorado da
minha irma sendo desonesto.

Retribuo o sorriso.

— Obrigada.

— Imagina.

Perguntas comecam a surgir em minha mente.

— Estad falando sério sobre toda aquela histéria de magia e
maldicao?

— N3o sei se sério é a palavra certa — diz ele. — E mais como
se nao houvesse outras opgoes, entao ficamos com esta.

— Como as maldicoes funcionam?

— Plant3o de noticias — diz ele. — Eu sou gay, nao um feiticeiro.
Quem € gay e feiticeiro € Dumbledore, e, da ultima vez que
verifiquei, ele ainda era s6 um personagem de livro.

Dou uma risada, e ele me abraca.



— Apesar de estar numa posicao melhor aqui, estou tao
perplexo quanto vocé, Josie — diz ele. — Nao sei o que fazer.

— E se ele me odiar agora? — Minha mente esta saltitando com
a mesma velocidade do meu coragao repentinamente acelerado.

— Espere um pouco — pede. — Vamos lidar com um problema
de cada vez. Lembra-se de toda aquela ideia de pedir desculpas
que vocé sugeriu primeiro?

Faco que sim com a cabeca.

— Tente isso — diz ele. — Depois siga para o passo dois.

— Qual é o passo dois? — pergunto.

— Se vocé tiver sorte... ou, na mente dele, se ele tiver sorte,
vocés podem se pegar loucamente... e provavelmente chutar direto
para o gol. A nao ser que ja tenham entrado com bola e tudo Ia no
parque. — Ele sorri.

— Laurie! — Empurro uma almofada no seu rosto.

— S0 estou tentando incentivar. — Ele ainda esta rindo. — Sei o
quanto consegue ser teimosa em admitir que fez alguma coisa
errada.

Minhas bochechas estao ardendo, mas agradeco por nao sentir
mais nem frio nem enjoo.

— Va até 1a — diz Laurie.

— E se ele nao estiver em casa? — Sei que parece bobagem,
mas a raiva ja passou e deixou apenas a vergonha e o medo
renovado da rejeicao. Se eu nao estava prestes a levar um pé na
bunda hoje de manha, posso ter resolvido a questao com o chilique
que acabei de dar.

Laurie me oferece um olhar demorado.



— Se ele nao estiver em casa, volte, tome um banho e se
transforme na “Elizabeth atraente e animada” em vez de continuar
com esta aparéncia de “Elizabeth zumbi”.

Tudo que desejo agora é tomar um banho.

— Estou brincando — diz ele ao notar a ansiedade percorrer meu
rosto. — Vocé fica fofa de pijama. E provavelmente vai ajudar com
aquela historia toda de pegacao que mencionei. Va até 1a. Fale com
ele.

— E depois o0 qué?

— Sera que mamae nao teve aquela conversa com VOcé? —
pergunta Laurie. — Nao entende o principio da pegagao? Oh-oh...
N3o sabe o que é entrar com bola e tudo?

— Vocé nao deveria estar me ajudando? — Dou uma risada,
grata por ele estar me provocando, mesmo que eu fique vermelha
da cabeca aos pés.

— Estou ajudando — diz ele. E esta mesmo. — Depois de dar
uns amassos, vocé conversa com ele, descobre o que ele sabe
sobre todo esse problema de ser invisivel, e entao, juntos, decidem
qual é o préximo passo.

— Qual é o proximo passo? — pergunto.

— Nao sei — responde Laurie. — E imagino que ele também nao
saiba. E a primeira vez pra todos os envolvidos, e as solucdes vao
precisar de colaboracao, acho.

— Certo — respondo, € me ocupo com 0s nds do meu cabelo.

— Vou esperar aqui, caso as coisas deem errado — diz ele. — Se
for preciso, vou comprar sorvete para vocé.

— Nao — retruco, dispensando a armadura de raiva e tentando
encontrar um pouco de determinacao para colocar em seu lugar. —



Va para a escola. Vou ficar bem.

— Tem certeza? — pergunta Laurie. — Vou ficar preocupado com
VOCE.

— Nao quero que fique sentado aqui enquanto Stephen entra
com bola e tudo — digo, tanto para manter a confianca quanto para
implicar com meu irmao.

— Detalhes demais! Detalhes demais! — Laurie da gritinhos e
corre para fora da sala.

— Foi vocé quem comegou! — grito atras dele.

Ele espia de um canto e sorri.

— Muito bem. Vou para a escola e, se pegar o metrd certo,
talvez até chegue na hora.

— Certo. — Dou um sorriso, mas estou comecando a perder a
coragem.

Ele ergue o celular.

— Vai ficar ligado o tempo todo. Se precisar de mim, venho na
mesma hora.

— Obrigada — digo.

Quando Laurie volta para a sala de estar, ele me abraca.

— Seja sincera e nao finja que nao esta verdadeira, louca e
profundamente apaixonada por esse cara. Se negar, vai ter
problemas.

Espero Laurie ir embora e me arrasto pelo corredor até o
apartamento de Stephen. Eu me sinto ridicula de pijama, mas sei
que adiar isso apenas vai me empurrar ao longo da estrada para
uma residéncia permanente na Covardelandia. Laurie tem razao.
Sou teimosa e poderia facilmente alimentar o rancor que me
impede de voltar a falar com Stephen.



Meu estdmago esta apertado quando bato a porta.

Sem resposta.

Fico revezando o peso do corpo entre os pés, conto até dez e
bato de novo.

Muito baixo, atras da porta, ouco uma voz.

— Elizabeth?

— Sim — respondo. Meu coracao foi parar na boca.

A porta se abre. Ele esta parado ali. Visivel.

N3o sei o que dizer. Olho para ele e penso como € injusto que
um rosto tao lindo fique oculto do restante do mundo.

Laurie esta certo. Ele é visivel para mim. Apenas para mim. Isso
deve significar alguma coisa.

Tudo que quero fazer é toca-lo e dizer como é maravilhoso vé-lo.
E que prometo nunca ficar indiferente a minha capacidade de
enxerga-lo.

Estico a mao. Meus dedos tremem.

Ele olha para mim por um instante antes de tomar minha mao
nas suas.



CAPITULO 11

Conto a ela tudo que sei. Nao leva muito tempo.

Isso, penso, € meu modo de agradecer. Isso, creio, € o modo de
mostrar que nao ha mais segredos. Isso, espero, € o modo de fazer
com que ela fique.

Tenho convivido com esta verdade por tanto tempo que ja me
acostumei a ela. Pela reacdao de Elizabeth é que percebo como é
estranho. Como € inacreditavel. Como é irreal.

Também vejo como é triste.

— Vocé nunca frequentou o colégio — diz ela. Estamos sentados
no sofa, de frente um para o outro. — Nunca trouxe amigos pra
casa. Nunca teve...

— Eramos eu e minha m3e — digo a ela. — Todos os dias dos
namorados. Todos os deveres de casa. Todos os jogos de tabuleiro.
Todos os bolos de aniversario. Todos os todos.

— Deve sentir muita falta dela.

Balanco a cabeca.

— Nao me permiti isso. Nao do modo a que vocé se refere.

— Por que nao?

— Porque, se eu sentisse, nunca mais teria conseguido deixar de
sentir.



Verbalizar o fato ja esta me destruindo. A Unica coisa boa é que
ha alguém para ouvir.

— Desculpe — digo.

Ela balanca a cabeca.

— Nao peca desculpas.

— N&o. Vocé nao entende. Me desculpe por deixa-la nessa
posicao. E injusto fazer de alguém a Unica pessoa. Foi injusto com
minha mae. E agora € injusto com vocé.

Odeio que ela veja que nao tenho mais ninguém. Mas isso &
parte de tudo que sei.

— E nao tem ideia do motivo dessa maldicao?

— Nao.

— Nenhuma ideia de quem a criou? Nenhuma ideia do porqué?

— Nenhuma ideia.

— Mas seu pai sabe.

— Sim. Quero dizer, acho que sim.

Ela olha fixamente nos meus olhos.

— Entao por que nao pergunta a ele?

— Eu tentei.

— Bem, desta vez seremos dois contra um. Trés, se Laurie puder

Sé de pensar em finalmente ter as repostas, eu fico tonto,
assustado.

Mudo de posicao no sofa para poder botar a cabeca no colo de
Elizabeth. Eu me concentro para tentar sentir algum conforto ali.

— Nao precisa fazer isso — digo.

Ela passa os dedos pelos meus cabelos.

— Eu sei. Nao tenho de estar aqui. Mas aqui estou.



— Por qué? — pergunto.

— Alguma coisa a ver com amor, acho — diz ela. — Agora, fique
quieto. Vamos descansar por um segundo. Temos muita coisa pra
pensar.

Viro minha cabeca para poder olhar para ela. Ela se inclina para
a frente.

Meu beijo nao é suficiente. Tem tantas outras coisas que eu
gostaria de compartilhar com ela.

Amor.

Medo.

Gratidao.

Vamos ao parque.

Desta vez, ela percebe. O modo como todos me ignoram. O
modo como olham se ela diz alguma coisa para mim. O modo como
nao deixo rastros.

— Como é ser assim? — pergunta ela quando encontramos um
local tranquilo, debaixo de uma das pontes de pedra.

— E dificil dizer — respondo. Mas d& para ver que ndo é o
suficiente, por isso continuo: — Nao € solidao, na verdade. Porque a
solidao vem da ideia de que vocé pode estar envolvido no mundo,
mas nao estd. Ser invisivel é ser solitario sem o potencial de ser
outra coisa além de solitario. Por isso, depois de um tempo, vocé se
retira do mundo. E como se estivesse num teatro, sozinho na
plateia, e tudo o mais estivesse acontecendo no palco.

— Isso é terrivel — diz Elizabeth.

— Sim e ndo. As vezes, mais sim, outras vezes, mais n3o.



— Mas sei o que vocé quer dizer com solidao. Acho que é mais
solitario quando as pessoas em quem confia se viram contra vocé.
Quando vocé esta exilado. Passei por isso, ao menos um pouco. E
como ser chutada para fora do palco e ser obrigada a ficar na
plateia para observar como as coisas funcionam sem voce.

Entdao ficamos sentados. Debaixo de uma ponte de pedras,
observamos as pessoas correrem, caminharem, passearem.

Uma plateia de dois agora.

Quando voltamos ao prédio, ela diz:

— Quero que Laurie esteja 1a. Quando seu pai chegar. Acho que
ele pode ajudar.

— Tem certeza? — pergunto.

— Sim. Pra mim, é muito facil parecer forte quando estou com
vocé. Mas sinceramente? Nao sou a maior fa de confrontos. Nao sou
muito boa nisso. No entanto, Laurie é profissional. Quando meu pai
nos acompanhou até o aeroporto, fingindo que estavamos fazendo
uma viagem de familia sem ele e ndao indo embora para construir
uma vida nova sem-o-papai, acabei dando um beijo de despedida
nele. Laurie o chamou de babaca. E isso foi a coisa certa a fazer.

— Quanto mais gente, melhor — digo.

Ela vai passar os detalhes a Laurie.

De volta ao apartamento, sozinho temporariamente, nao sei o que
fazer.

Eles batem a porta as 17h30. Sei que sao eles, pois meu pai jamais
bateria.



— Uau — diz Laurie quando abro a porta. Preciso me lembrar de
que ele ndo esta acostumado a coisas como portas que se abrem
sozinhas.

— Pode entrar — digo a ele.

— Apartamento legal — comenta Laurie, olhando em volta. Nao
sei se estda apenas sendo educado. Faz muito tempo desde que
figuei me perguntando o que as pessoas achavam do meu
apartamento. De muitas maneiras, ele se tornou uma versao de
museu de si mesmo no ultimo ano. Nao é como se minha mae
tivesse morrido e, nho mesmo instante, eu resolvesse comprar
mobilia nova ou pendurar coisas diferentes nas paredes.

Todos estamos um pouco tensos e prestamos pouquissima
atencao uns aos outros. Avalio as reacoes de Elizabeth, ela avalia
as minhas, e Laurie tenta avaliar as de nds dois, embora minhas
reacoes sejam, claro, mais dificeis de descrever. Em vez de
examinar minha expressao, ele examina o apartamento e procura
pistas. Se elas existem, nunca encontrei.

Elizabeth enfia a mao no bolso.

— Sei que é estranho, mas trouxe uma coisa pra voceé.

E um pedaco de papel dobrado. Em vez de entrega-lo, ela o
desdobra para mim. Alisa. Coloca nha mesa da sala de estar.

E um desenho. De um garoto.

— Nao esta perfeito — diz ela. — Quero dizer, é s6 um exercicio.
Pra desenhar alguma coisa de memodria.

— Esse sou... — pergunto.

— Sim. E voceé.

— Ele nunca se viu? — pergunta Laurie.



— Nao — diz Elizabeth, e olha em meus olhos. — Nao creio que
ja tenha visto. Certo?

— Certo — murmuro.

Nao quero ver.

Quero ver.

Vejo.

L& estou eu.

Eu.

La estou eu.

Eu.

Uma versao apressada de mim.

— Achei que voceé...

— Vocé tem razao. Eu gostei. Obrigado.

Laurie estica a mao e pega o desenho para olhar mais de perto.

— Nada mau — diz ele. — Quero dizer, vocé parece... real.

— Eu me sinto real — digo.

Nenhum de nds sabe o que fazer com isso.

— Posso ver o restante do apartamento? — pergunta Laurie. Em
resposta, eu ofereco algo que se assemelha a um tour. Estamos
todos aguardando o barulho da chegada do meu pai. E, as 18h,
pontualmente, ele aparece.

A chave na porta. Meu nome sendo chamado.

Voltamos para a sala de estar.

— Pai — digo —, vocé se lembra de Elizabeth? — Tenho certeza
de que ele se lembra, mas talvez nao do nome. — E este é o irmao
dela, Laurie.

Meu pai parece espantado.

— Ele também consegue ver vocé?



— Nao — esclareco. — S0 Elizabeth.

Ficamos parados num siléncio constrangido por um segundo.
Meu pai oferece uma bebida a Elizabeth e Laurie, como se morasse
aqui. Laurie pede agua, o que da a papai um pretexto para ir até a
cozinha por um instante.

— Vocé precisa perguntar a ele — diz Laurie assim que meu pai
sai do comodo.

— 0 qué?

— Por que vocé é do jeito que é. A maldicao.

— Ele nao vai me contar.

— Otimo — diz Laurie. — Vou fazer isso.

— Laurie... — adverte Elizabeth. Mas, para inicio de conversa,
nao foi por essa razao que ela o trouxe?

Antes de ela poder dizer mais alguma coisa, meu pai volta com
um copo de agua. Laurie espera até o momento exato em que meu
pai esta passando o copo para ele para perguntar:

— Por que Stephen € invisivel?

A mao do meu pai recua levemente, a agua transborda e escorre
pelos dedos. Depois ele entrega o copo a Laurie e balanca a
cabeca.

— Stephen? — diz meu pai. — O que esta acontecendo?

Mas Laurie nao vai deixar por menos.

— Acho que seu filho tem a mesma duvida.

— Esta tudo bem, Laurie — digo. — Eu assumo a partir de
agora. Por que nao nos sentamos?

Entdo nos reunimos na sala de estar, como se fossemos
conversar sobre uma viagem de campo a qual eu quisesse ir ou



pedir dinheiro a ele para que nos trés pudéssemos montar uma
banda.

Meu pai ainda tenta se esquivar.

— Nao tenho certeza se esse € o momento... — comeca ele.

— Ele tem cabelos pretos — diz Elizabeth. — Bem, castanhos
muito escuros. Mas parecem pretos. E os olhos sao de um azul
brilhante. Ele tem uma marca de nascenca, pequena, perto da
orelha esquerda. E ombros realmente bonitos.

— Por que esta me contando isso? — pergunta meu pai, e sua
voz falha.

— Porque o senhor precisa saber. Ele € uma pessoa. Eu consigo
vé-lo. Ele é de carne e 0sso, mesmo que o senhor nao possa ver a
carne nem os 0ssos. Nao acho que o considere uma pessoa. Nao
como nos.

— Mas ele ndo é como nds — observa meu pai.

— Apenas em um sentido — retruca Elizabeth. — E nao para
mim. Aqui. D& uma olhada.

Ela entrega o desenho. Ele nao se da conta do que é até pega-
lo. Entao olha para o papel, e suas maos tremem. Ele pisca para
afastar as lagrimas e poe o papel de volta no lugar.

— Mais uma vez, por que esta me contando isso?

— Porque ja esta na hora, pai — digo. — Sei que ndao quer me
contar, mas precisa fazer isso. O que aconteceu com Elizabeth muda
tudo. Isso significa, bem, significa que outras coisas sao possiveis. A
maldicao pode ser quebrada.

Agora meu pai parece aborrecido.

— Vocé nao deveria saber sobre a maldicao!

— Bem, eu sei. E dai?



— Vocé nao sabe de nada.

— Entdo me conte! — Minha raiva é quase igual a dele agora.

— Muito bem, vocés dois — interrompe Laurie. — Sem gritos. Os
vizinhos vao ouvir. Quero dizer, os outros vizinhos.

Meu pai se levanta e vai até a estante. Ele fita o vazio, as costas
viradas para nds. Depois encolhe os ombros.

— Sr. Swinton? — chama Elizabeth.

Ele resmunga alguma coisa. Leva um instante, mas ai
compreendo o que ele disse.

Sempre pensei que fosse louro.

Porque minha mae era loura.

Porque, talvez, quando pequeno, meu pai também fosse louro.

Ele imaginou. Durante todos esses anos, ele imaginou como eu
era.

E estava errado.

— Conte — peco. — Por favor. De uma vez por todas.

Ele se vira e olha para Laurie e Elizabeth.

— Nao com eles aqui — diz ele. — Nao é da conta deles.

Da para ver que Elizabeth esta quase concordando. Mas Laurie
insiste.

— Nao — diz ele para meu pai. — Stephen precisa da gente
aqui. Com todo respeito, o senhor o deixou sozinho por tempo
demais. Se ele precisa de nds aqui, o senhor tem de nos deixar
ficar.

— E verdade — digo. — N3o pode ser s eu. Se vocé manda-los
embora, nao vai fazer diferenca. Simplesmente vou contar para eles
quando vocé sair.

Meu pai olha para Laurie, como se implorasse.



— N3o sou um monstro. Sei que pareco um para vocés. Mas ha
razoes para nao contar a ele. Saber nao vai mudar nada. Ndo vai
mudar nada. Nao ha nada que possa ser feito.

— Deixe que ele decida isso — retruca Laurie. — N&o o senhor. E
a vida dele.

Percebo que ele toma uma decisao. Embora eu ndo saiba qual é,
tenho certeza de que falta pouco para ele contar tudo que eu
sempre quis saber. E conforme a adrenalina aumenta, também
aumenta meu medo. Tudo vai ser diferente agora, de um jeito ou
de outro. E ndo posso mais impedir. E inevitavel.

Meu pai esta prestes a me contar a verdade.

— Seu avo € um conjurador — comeca ele. — Sei que isso vai
parecer inacreditavel. Certamente pareceu a mim, no inicio. Mas €
real. Muito real. Seu avo é um controlador. E com isso, nao quero
dizer que ele € um homem controlador... embora imagine que
também o seja. Quando digo que € um controlador, quero dizer que
ele tem poderes. Ele é capaz de fazer coisas que as pessoas
normais nao conseguem. Ele ndao é um feiticeiro nem um mago.
Nem é um deus. E outra coisa, embora tenha caracteristicas de
todas as anteriores. Nao sei muito sobre a historia dele. Ele é o pai
de sua mae, e ela nao falava sobre isso. Nunca falou.

Ele para. Digo a ele para prossequir. Ele atende.

— No inicio, a vida de sua mae era um inferno. A mae dela
morreu quando ela era muito pequena. Eram apenas sua mae e seu
avo, Maxwell Arbus. Por ser um conjurador, ele era incapaz de fazer
qualquer coisa boa. Pelo menos nao em seu trabalho, e nunca
soube de nenhuma evidéncia de que ele fizesse o bem fora do
trabalho. A questdo com os conjuradores, e Vvocé precisa



compreender isso, € que sao diferentes dos encantadores. Os
encantadores, se é que essas criaturas existem, podem criar, além
de destruir Ao menos foi o que sua mae me contou. Os
conjuradores apenas podem destruir. De novo, nao sei como. Nao
sei o porqué. Tudo que sei € que seu avo era capaz disso. E vocé é
a prova.

Ele para mais uma vez, e, nesta pausa, reconheco muito do que
senti quando minha verdade fora revelada a Elizabeth — o medo
das palavras ditas combinado ao alivio pela capacidade de
finalmente dizé-las.

— Eu sou a prova — repito.

Os olhos do meu pai se voltam rapidamente para o lugar onde
estou. De onde, para ele, vem minha voz.

— Sim.

— O que aconteceu? — pergunto. — Por que ele me amaldicoou?

Meu pai balanca a cabeca com tristeza.

— Nao foi a vocé que ele amaldicoou. Nem a mim. Eu ainda nem
tinha conhecido sua mae. Foi a ela, Stephen. Precisa entender. Isso
foi feito muito tempo antes de vocé nascer.

Elizabeth segura minha mao. Como se soubesse que isso vai
necessitar de um pouco da minha concentracao. Como se soubesse
que preciso deixar meu pai continuar a falar.

— Conte pra nds — diz ela.

Meu pai nota 0 modo como a mao dela se acomoda ao redor da
minha. Ele sabe.

— Como eu disse, a infancia da mae de Stephen nao foi boa.
Conjurar € uma habilidade poderosa, mas, na verdade, nao enche
barriga. Por isso Maxwell pulava de emprego em emprego e ficava



cada vez mais irritado, o que o deixava mais inclinado a rogar
maldicoes.

“Quando sua mae era pequena, com uns 7 ou 8 anos, ela tentou
fugir. Por causa disso, seu avd rogou a maldicao, para que ela
nunca o deixasse. Ela sempre teria de estar num determinado raio
de alcance, como numa coleira invisivel. Nao adiantaria tentar fugir
nem se recusar a ir junto quando ele se mudasse. Ela nao sentiria
dor; apenas nao seria capaz de ir muito longe até o corpo obriga-la
a acompanhar o pai.

“Nao sei por que queria que ela ficasse perto. Acho que, por um
lado, era para tomar conta dele: preparar as refeicdes, limpar. E
imagino que ele fosse solitario. Se eu estiver num dia bom, posso
até tentar acreditar que lamentava a perda da esposa. Mas, no
fundo, era um homem mau, torturado, que usava a prépria maldade
para torturar outras pessoas. Seu talento era a crueldade. Se um
vendedor o deixasse esperando por muito tempo, ele lancava um
feitico para que o vendedor fosse para casa e comecgasse a se
esquecer da esposa. O nome, a existéncia, tudo. Ou poderia
amaldicoar um politico com uma fraqueza pelas colaboradoras de
campanha, ou um juiz com uma fraqueza pela jogatina. Havia um
limite ao poder que possuia, mas ele o usava sempre que possivel.

“No fim, ele afrouxou a coleira para que sua mae pudesse ir a
escola, mas ela nunca conseguia ir além de uma cidade de
distancia. O Unico aspecto positivo da maldicao era que seu avd nao
poderia fazer mais nada a ela; aparentemente, vocé s6 pode lancar
uma Unica maldicdo em alguém. Ele tentou fingir que isso ndo era
verdade e a ameagou com outras maldicdes. Mas ela comecou a
pedir que ele provasse. E comegou a reagir: se recusava a preparar



as refeicdes e se negava a fazer o que ele pedia. Isso o enfurecia. E
embora ele nao pudesse amaldicoa-la exatamente, certamente nao
temia usar os punhos ou a voz. Ela ndo podia ir a policia, pois,
mesmo que tentassem afasta-lo, sua mae sabia que estava ligada a
ele, e que nao havia meio de evitar ir aonde quer que ele fosse.

“Ela ndo queria que vocé soubesse dessas coisas. Sinto, bem,
sinto que estou lhe contando uma histdria que ndo é minha. Sei que
nao acredita nisso, mas sinto falta dela todas as horas do dia. Nao
consegui ficar (e ela compreendeu isso), mas ainda sinto saudades.
Algumas pessoas tém vidas relativamente boas. Mas outras
carregam o fardo da injustica do mundo. Sua mae foi assim. Até
vocé nascer, ela ndo teve sossego.”

— Mas eu nao fui a pior coisa de todas? — Nao consegui evitar
perguntar. — Quero dizer, é nisso que essa histdria vai dar, ndo é?

— Nao. Vocé foi a melhor coisa. Mesmo que tenha... nascido do
jeito que nasceu. Ela o amava incondicionalmente.

— Mas 0 que aconteceu com o pai dela? — pergunta Laurie. —
Tipo, obviamente a maldicao foi quebrada e ela foi embora, nao é?

— Sim. Vou chegar 1a. De algum modo, ela conseguiu frequentar
o colégio. Nao tinha muitos amigos; sempre havia locais aos quais
eles queriam ir e que ela nao podia, e ela ficava com medo de levar
algum deles para casa e o pai aparecer. Sua mae comecou a ficar
obcecada com a fonte dos conjuros... Tentou acompanhar o pai,
para ver se ele se encontrava com outros conjuradores, mas
aparentemente ele nunca fazia isso. Ela revirou a casa quando ele
nao estava 13, procurou livros, didrios ou qualquer outra anotacao
sobre como 0s conjuros funcionavam. Mas nao havia nada, uma



Unica palavra. Ela nao fazia ideia de como funcionava. Apenas que
a mantinha presa.

“Sem contar ao pai, ela comecou a trabalhar depois da escola
para economizar dinheiro. Quando estava no Ultimo ano, se
inscreveu em faculdades e foi aprovada em algumas. Conversou
com 0 pai sobre o assunto, e ele disse que de modo algum: ela
nunca iria abandona-lo.

“Desesperada, recorreu ao que chamou de brincar de maldicéo,
que é submeter-se totalmente a ela e assumi-la até o exagero. Se
ele ndo ia permitir que fosse embora, ela também ndo ia permitir
que ele fosse. Entao nao saiu do lado dele. Seguia-o a toda parte.
Ele gritava com ela, e ela gritava de volta. Ele a empurrava, e ela o
empurrava de volta. Pela primeira vez, comecou a ver fraqueza do
lado dele. Ele nao sabia o que fazer. E nao podia lancgar outro feitico
sem negar o primeiro.

“Ele tentou prometer coisas a ela. Disse que ela nascera para
ser uma conjuradora também. Que a ensinaria. Que ela nao
precisava frequentar a faculdade, que tinha outra vocacao mais
importante. Mas ela nao cedia. Parou de falar com ele. Mas ainda
estava ali, onde quer que ele olhasse. Mas nao dizia uma palavra
nem manifestava apreco por ele. Isso o enlouquecia. Ela ndao o
deixava. E brincava de maldicao com mais vontade. Finalmente, ele
cedeu.”

Meu pai inspira fundo. Ainda estou prendendo a respiragao.

— Nao sei exatamente o que aconteceu. Nao sei o que levou a
briga que deu fim a tudo. Sua mae nunca me contou; dizia que nao
era importante, que foi o acimulo de coisas que causou a ruptura,
nada em particular. Toda raiva, todo ressentimento cresceram cada



vez mais, e seu avod nao tinha outro meio de libera-la a nao ser com
outra maldicao. Uma maldicao muito cruel.

“Sua mae queria a liberdade. Ele disse que, tudo bem, ela
finalmente poderia ter a liberdade. Mas veio com um preco. Ela nao
poderia vé-lo mais, bem como qualquer pessoa que amasse. Ele
ficaria invisivel para ela pelo tempo que vivesse. Nao haveria volta.
E, assim como ele ficaria invisivel para ela, os filhos dela também
seriam invisiveis; nao apenas para ela, mas para todas as pessoas.
A maldicao antiga tinha acabado. Esta era a nova.”

— Por que ele simplesmente nao fez com que ela ficasse
invisivel? — pergunta Laurie.

— Primeiro, nao tenho certeza se os conjuros funcionam desse
jeito — retruca meu pai. — Mas, em segundo lugar, e mais
importante, ele sabia 0 que estava fazendo. Sabia que seria muito
mais dificil observar o sofrimento dos filhos por causa de suas
atitudes do que se ela mesma sofresse. E assim foi.

Isso me afeta. Fiquei ouvindo. Foi uma histdria. Tenho sido um
observador: observo a dor do meu pai conforme ele me conta,
observo a curiosidade de Laurie, o siléncio de Elizabeth. Mas agora
sinto como se toda a minha vida tivesse sido reescrita, e a dor é
como se todos 0s meus 0ssos tivessem sido rearranjados.

Nao estou pensando em mim.

Estou pensando em minha mae.

Agora meu pai nao consegue mais parar:

— Ela fugiu. Foi embora e nunca mais voltou a ver o pai. Era
capaz de sentir sua presenca, sabia que ele falava sério sobre a
maldicao, mas nao queria permanecer por mais tempo. O que mais
importava era sair dali. E seguir em frente. Somente teve certeza



de que aquilo havia acabado quando seu corpo permitiu que fosse
embora. Ela nao parou de andar. Tentou apagar o rastro da melhor
forma possivel, pois nao queria que ele mudasse de ideia e a
sequisse. Que a quisesse de volta. Ela sabia. Assim que ele
estivesse verdadeiramente sozinho, ia querer que ela voltasse. Mas
entdo ja teria ido embora ha muito tempo.

“Acho que ele realmente acreditava que desaparecer da vida
dela seria um castigo, que ela lamentaria a partida. Mas, claro, nao
lamentou. Foi para a faculdade e obteve bolsas e empréstimos
suficientes para conclui-la. Dizia que os pais estavam mortos, €
ninguém questionava. Tinha o atestado de Obito da mae e alegava
que o pai nunca participara de sua vida. Abandonou o passado.
Depois da faculdade, nds dois nos conhecemos em uma festa.
Estdvamos contentes. Ela ndo me contou nada disso; eu a conheci
sem saber sobre o passado. Somente depois que nos casamos, que
comecamos a conversar sobre ter filhos, foi que me contou.

“Nao acreditei nela. Como poderia? Tinha certeza, pelo que ela
dissera, que o pai tinha algum problema sério. Mas maldicoes?
Invisibilidade? Como eu poderia acreditar nisso? Ela parou de falar
no assunto. Decidiu, por algum tempo, me amar de qualquer forma.
Ai resolveu arriscar, ter um filho. E engravidou. Sem me contar,
encontrou uma parteira que acreditou nela. O parto foi feito em
casa. E Deus... Simplesmente nao posso recordar aquela noite. Eu
duvidei de tudo, e entdo |d estava vocé. Mas nao estava. E
descobri, no final de contas, que sua mae nao havia mentido.”

Ele vai até o sofa. E pela posicdo da mao de Elizabeth consegue
perceber onde estou.

— Stephen — diz ele. — Olhe para mim.



Eu olho. Olho bem nos seus olhos.

— Sua made o amava. Desde antes de vocé nascer,
incondicionalmente, sua mae o amava. Sentia-se culpada pelo que
causara a vocé, mas jamais o amou menos. Na verdade, o amava
mais ainda por vocé ter de suportar o fardo da maldicao. Eu tentei
dizer a ela... tentei, de verdade... que o fato de vocé ser inocente
nao a tornava culpada. Havia dias em que ela acreditava nisso. Em
outros, nao. Mas sempre amou VOc€.

— Eu sei disso — retruco. — Vocé nao precisa me dizer isso.

Mas talvez tenha. Talvez eu me sinta mais terrivel agora do que
jamais me senti. Talvez eles tivessem razao em nao me contar.
Talvez isso apenas piorasse as coisas.

Estou pensando, dentre todas as coisas, sobre o tratamento
silencioso. As vezes, eu usava com minha mae o mesmo tratamento
silencioso que ela aparentemente usava com o pai. Nao era
frequente. Mas algumas vezes, quando eu era bem pequeno e
estava com raiva de verdade, simplesmente parava de falar com
ela. Ela ndo conseguia me ver e entao também nao podia me ouvir.
Isso sempre a incomodava, € agora esse incomodo ganha outra
dimensao. Cinco anos depois, dez anos depois, lamento
profundamente. Compreendo que eu nao teria como saber e que
minha mae tinha nocao de que eu nao sabia. Mas ainda assim. A
dor que causei a ela. Nao apenas em minha propria existéncia, mas
todas as vezes em que entendi errado.

Sei que ela me amava. Mas também sei que seu amor dava
trabalho. Muito, muito trabalho.

Ela me dissera que todos os meus avos estavam mortos. Em vez
de inventar novos avos para mim, simplesmente evitava tocar no



assunto.

— Vocé esta bem?

E Elizabeth quem me pergunta isso, ndo meu pai. Mas todos
aguardam a resposta.

— Nao sei 0 que sou — digo a ela. — Nao tenho ideia.

Meu pai se afasta e se vira novamente para mim. Ele quer
concluir a historia:

— No6s tentamos encontra-lo — diz ele. — Depois que vocé
nasceu. Ela voltou ao local onde o havia deixado, mas ele se fora
havia muito tempo. Também ndo deixou rastro. Contratamos
detetives. Diziam que era como se ele nunca tivesse existido. Entao
ela tentou rastrear outros conjuradores para saber se havia algum
tipo de antidoto, algum modo de acabar com isso. Mas nunca
encontramos outro. Somente esquisitdoes na internet, incluindo um
ou dois dispostos a nos acompanhar durante meses, até anos. Nada
funcionou. Seu avo era a chave, e nos o haviamos perdido.

— Ent3ao vocé acha que é isso? — pergunto. — E disso que
precisamos para quebrar a maldicao?
— Sim — diz meu pai. — Para quebrar a maldicao, vocé deve

encontrar um homem que ndo existe.



CAPITULO 12

Quando eu tinha 12 anos e minha familia ainda nao havia se
desintegrado, fizemos nossa peregrinacao anual a Feira Estadual de
Minnesota. Laurie apostou que eu poderia tolerar trés voltas
seguidas na Xicara Maluca. Embora minha mae tentasse me
convencer de que nao havia honra em regurgitar leite talhado, eu
nao conseguia ignorar o desafio que meu irmao cacula lancara aos
meus pés.

Eu fui. Nao vomitei, mas o mundo pareceu continuar rodando
por mais uma hora, no minimo.

E assim que me sinto agora: meio fora de Orbita, incapaz de
impedir que o chdao se mova debaixo dos meus pés.

Ninguém fala. O pai de Stephen pigarreia, se levanta e vai
embora. Nenhum de nds tenta impedi-lo.

— Uau — diz Laurie, sem suportar mais o peso do siléncio. —
Ok... uau.

Stephen baixa a cabeca nas maos e deixa escapar um suspiro
trémulo. Os olhos de Laurie encontram os meus, e percebo que ele
nota o que esta acontecendo com Stephen, a angustia dolorosa,
porque também esta escrita no meu rosto.

— Nao — diz Laurie. — Nao surte.



Stephen ainda nao falou. Passo os bragos a sua volta e apoio
meu queixo em seu ombro.

Laurie se levanta e caminha diante do sofa.

— Vamos dar um jeito nisso.

Stephen ergue os olhos, as maos em punho.

— Como? Que jeito ha? Sou invisivel porque meu avé era mau. E
iss0. Sou a semente do mal.

— Vocé nao é a semente do mal — retruco, embora meu
estdmago dé um nod.
— Um conjurador? — diz Stephen. — Meu legado é lancar

feiticos cruéis e malvados nas pessoas, e vocé esta tentando dizer
que isso nao € ruim?! Que, de algum modo, ndao sou essencialmente
mau?!

Ele balanca a cabeca, e seu rosto assume uma palidez que me
faz estremecer.

— Mas vocé nao é mau — digo. — Nem sua mae era. Ela
rejeitou o legado.

— E veja aonde isso a levou. — Stephen se afasta de mim,
levanta e caminha até a janela, fitando o horizonte. — E isso que
sou. Sou invisivel.

— Nao, nao, nao — diz Laurie. Ele caminha até a janela, e fico
feliz por ele nao esbarrar em Stephen. Também me emociona o fato
de ele querer ficar perto de alguém gque nao consegue enxergar. Ele
esta se esforcando muito.

Laurie abana a mao como se tentando espantar um cheiro ruim.

— Nao vamos fazer isso. Nada de choramingar, nada de se
afogar no desespero. Quem vota em carma?

— Carma? — pergunto.



— Sei que dizem que “nenhuma boa acao passa impune”, mas €
bobagem. A mae de Stephen fez algo maravilhoso. E acho que isso
significa alguma coisa.

— Significa que ela morreu ainda de castigo pelo fato de o pai
ser um desgracado do mal — diz Stephen.

— E isso € uma droga, sem duvida — diz Laurie. — Mas nao é o
fim da histéria. E o comeco... talvez o meio.

Laurie estica a mao, hesitante, e eu prendo a respiracao. O
movimento acerta o olho de Stephen, e vejo-o retrair. Mas Laurie
consegue tocar o braco dele de leve. Quando sente os musculos
tensos sob os dedos, sobe a mao para apertar o ombro de Stephen.

— Vocé é a histéria agora — diz ele. — E vocé quem decide
como isso vai acabar.

Eu me levanto e vou até a janela. Stephen me observa pegar
sua mao e depois a de Laurie. Ficamos parados num circulo, um de
frente para o outro.

Laurie sorri.

— Sua missao, caso decida aceita-la...

Finalmente, Stephen abre um sorriso.

— Otimo. Encontrar um homem invisivel é o mais impossivel que
se pode conseguir.

— Mas eu encontrei vocé — digo.

Stephen aperta meus dedos.

— E eu tenho uma ideia — diz Laurie. — Ja volto.

Laurie pisca para mim, dispara pelo corredor e fecha a porta do
apartamento com forca ao passar.

— Por que isso me deixa nervoso? — pergunta Stephen.



— Porque embora o entusiasmo de Laurie possa ser contagioso,
coisas contagiosas podem ser bem nojentas.

Stephen me puxa para seus bracos. Ficamos parados ali,
calados. Consigo vé-lo. Consigo sentir o térax subindo e descendo.
A humilhacao e a angustia estao diminuindo em meu peito, quente
e volatil como um caldeirdo borbulhante. Como alguém poderia
lancar uma maldicdo na propria filha? Ou num bebé? Stephen foi
roubado deste mundo antes que pudesse respirar pela primeira vez.
Foi um milagre ter sobrevivido. Talvez Laurie tivesse chegado a
Unica verdade a qual nds poderiamos nos agarrar como a um bote
salva-vidas: a historia ndao terminara. Por mais incrivel que fosse,
Stephen abrira caminho até o mundo que nao sabia que ele existia.
Indo contra todas as probabilidades, eu me mudara para um prédio
muito longe do lar que conhecia, a Unica garota que consegue
enxergar o vizinho invisivel.

Quero estar no controle da minha vida. Mas nao posso negar as
circunstancias improvaveis que me aproximaram de Stephen. E
agora que estou aqui, que o tenho, quero acreditar que coisas
impossiveis sao possiveis. Estou preparada para os milagres.

— Em que vocé esta pensando? — pergunta Stephen.

— Em salvar vocé — digo. Ele se abaixa e encosta o rosto no
meu pescoco. Percebo que esta murmurando alguma coisa. Esforco-
me para ouvir.

— Eu te amo — repete ele.

Meus dedos cravam nos ombros dele.

— Voltei! — Laurie bate a porta.

Deve ter ficado bem estranho: eu parada ali, abracada a um
garoto invisivel que eu amo e pelo qual temo e do qual tenho medo



as vezes.

NOs nos soltamos, mas ficamos proximos, de modo que nossos
corpos continuassem se tocando ao virarmos para olhar Laurie.

— Nao fiquem bravos — diz ele.

— O que vocé fez? — pergunto.

— Eu tinha de dar um telefonema — diz Laurie. — A gente
precisava de um pouco mais de ajuda.

— Para quem vocé ligou? — Stephen da um passo a frente e
semicerra os olhos.

Laurie fica vermelho.

— Sean.

— O qué? — Stephen se retesa, paralisado no lugar enquanto
olha para Laurie.

— Laurie! — Corro pela sala. — Vocé nao se aproveita de uma
crise para impressionar seu peguete. Que diabos foi isso?!

Laurie revira os olhos.

— Pode parar de dar ataque, Josie. Vocé fica coberta de
manchas quando esta zangada. Nao é nada atraente.

A voz de Stephen soa baixa e perigosa.

— Por que chamou Sean, Laurie?

— Nao fique irritado — diz Laurie. — Nao contei nada. Juro. S6
preciso perguntar uma coisa a ele.

— O qué? — Stephen anda em nossa diregao.

— Eu me lembrei de uma coisa que ele disse quando nos
conhecemos. — As bochechas ruborizadas do meu irmao combinam
com o brilho nos olhos. O que quer que fosse, estd realmente
animado. — Eu estava tentando fazer amizade com ele e apenas



sabia que gostava de gibis, por isso fiz todo tipo de pergunta sobre
eles.

— Os gibis sao a cura? — Meus bracos estavam cruzados.
Faltava pouco para eu perder a paciéncia hovamente, com ou sem
manchas.

— Nao os gibis, exatamente — diz Laurie. — Quando perguntei a
Sean onde ele costumava comprar, ele me falou de alguns lugares,
mas teve um que o fez reagir de um jeito meio esquisito.

— Uma loja de gibis esquisita? — pergunto.

Laurie faz que sim com a cabeca.

— Ele disse que era a favorita dele, mas que ele meio que tinha
medo de ir até Ia.

— Por qué? — pergunta Stephen.

— Acho que ele usou a expressao “lugar sinistro” — diz Laurie.
— Ir a loja é como visitar uma casa mal-assombrada ou o covil de
um cientista louco. Sean disse que as criancas brincam na entrada
apostando quem fica Ia dentro por mais de cinco minutos. Ele diz
que nenhuma delas consegue.

— Sério? — A expressao de Stephen fica mais curiosa, mas os
olhos sao cautelosos.

— Sério — diz Laurie. — Sean disse que jamais conseguiu ficar
mais de quinze minutos.

— E por que ele vai 13, entdao? — questiono.

— Acho que eles tém uma colecao de edicOes raras e especiais
melhor que qualquer outra pessoa na cidade — diz Laurie.

Agora estou curiosa.

— Mas o que isso tem a ver com nosso problema? — pergunto.



— N&o é com nosso problema — responde Laurie. — E com
nossa missao. Vamos chamar de missao. Ou de cruzada.

— Que diferenca faz como chamamos? — pergunta Stephen.

— E o poder do pensamento positivo. Carma — diz Laurie. —
Stephen nao é um problema. Ele € uma pessoa. Ser invisivel nao é
um problema, € uma maldicdo. Nossa missao € ajudar Stephen, a
pessoa. Nossa cruzada é encontrar um meio de quebrar a maldicao.

Amo tanto meu irmao que acho que meu coracao vai explodir.

Stephen sorri.

— Mas e a loja?

— Sean diz que nao é a secao dos gibis que confere a aura ruim
ao lugar — explica Laurie. — E a sala dos fundos.

Tenho visdes com a mafia e bardes da droga.

— Coisas ilegais?

— Acho que nao — diz Laurie. — Mais tipo coisas ocultas. Sean
diz que eles tém uma bruxa como funcionaria.

— Bruxas? — repito, e a frustracao volta a aumentar. — Da um
tempo.

— SO preste atencdo. — Laurie me fita com ar severo. —
Aparentemente essa mulher 1é a sorte e faz aquelas coisas
psiquicas de sempre, mas Sean falou alguma coisa sobre quebrar
mandingas.

— Quebrar mandingas? — Stephen prende a respiragao.

— Isso — diz Laurie. — Acho que deveriamos dar uma olhada.

Paro, preocupada com buscas inuteis.

— Mas o pai de Stephen falou que s6 conseguiremos quebrar a
maldicao se encontrarmos o avo dele.

— Isso é verdade — diz Stephen.



— E bruxas, Laurie? — repito, girando minhas maos no cabelo na
altura das témporas, como se quisesse tirar aquilo dali. — Tipo,
bruxas?

— Porque bruxas sao muito mais inacreditaveis que
conjuradores, nao €?! — Laurie faz uma careta para mim.

— Touché — murmura Stephen.

— O que estou dizendo é que nao sabemos por onde comecar —
diz Laurie. — Nao estou dizendo que este é o fim de nossa cruzada.
Mas precisamos de um guia, um mapa ou alguma coisa assim. Nao
conhecemos o ponto de partida. Talvez a gente tenha algumas
ideias nesse lugar.

— Nao podemos sair numa missao em vez de numa cruzada? —
digo. — E como se vocé estivesse tentando ser nosso Mestre dos
Magos ou coisa do tipo.

— Estou tentando deixar nossa experiéncia mais inspiradora —
diz Laurie.

Stephen olha para mim e da de ombros.

— Pelo menos vamos sair de casa. Estou me sentindo preso
COMO nunca aqui.

Compreendo isso. Sob certos aspectos, o0 mundo de Stephen
ficou muito menor, a vida mais limitada, por causa da confissao do
pai.

— Muito bem — digo. — Estou dentro.

— Onde fica a loja? — pergunta Stephen.

— No térreo de um prédio marrom-avermelhado na rua 84 — diz
Laurie.

— E uma caminhada tranquila — observo, e parte de mim queria
que fosse um pouco mais longe. Quero inspirar o ar fresco, limpar a



mente. Hoje é o primeiro dia de sol depois de muitas semanas.
Torco para que haja até uma brisa.
— Sim, é — diz Stephen, se dirigindo para a porta.

Ja fiz isso: caminhar pelas ruas com Stephen. SO consigo pensar
nisso em termos de antes e depois. A caminhada era assim antes
de eu saber. Agora é assim. E o depois. Depois de eu conseguir ver
o modo habil como Stephen se move pelo mundo. O jeito como se
desvia das pessoais visiveis que pisariam nos seus dedos, que o
empurrariam ou dariam encontroes. Ele é obrigado a se adaptar
constantemente, a sempre se afastar. Conforme passamos pelas
multidoes de pedestres distraidos, tenho vontade de gritar. Talvez,
se eu gritasse por bastante tempo, chamasse a atencao de olhos
suficientes e os obrigasse a olhar para Stephen, e a simples forca
dos olhares quebrasse a maldicdo. E bobagem, sei disso, mas
minha frustracao me desespera. Quero resolver esse problema
agora. Tenho medo da cruzada de Laurie. Cruzadas sao épicas.
Cruzadas duram uma eternidade. Nao temos uma eternidade. Nem
sei se temos muito tempo. Uma parte de mim sabe que ouvir a
verdade do pai acabou com Stephen. Temo que ele esteja sob o
risco de desaparecer completamente, de querer sumir
imediatamente deste mundo. Nao posso deixar isso acontecer.

Laurie se concentra nas pessoas, na luz do sol e na brisa
milagrosa enquanto caminhamos. Nao consegue ver o labirinto que
Stephen é obrigado a percorrer. Um labirinto de corpos que
ninguém, além dele, tem de navegar.

Passamos pelo Museu de Histdria Natural e seguimos em diregao
as ruas residenciais movimentadas do Upper West Side. Passamos



por nova-iorquinos presos nas proprias vidas atormentadas, que
ignoram participantes de cruzadas em seu caminho.

— E pouco antes da Columbus — diz Laurie.

Chegamos a rua 84 e passamos pelas lojinhas e edificios
residenciais de aparéncia indcua.

Laurie hesita, para pouco antes do cruzamento e olha para um
prédio marrom-avermelhado.

— Hum.

— Qual é o problema? — pergunto. Stephen continua em
siléncio. Percebo que raramente fala quando estamos em publico.
Compreendo a decisao, mas isso apenas aumenta minha raiva. A
maldicao roubou até sua voz.

— O endereco é este. — Laurie aponta para o prédio. Ele nao se
parece com nenhuma das lojas por ali. Ndao ha placas nem
anuncios. Ao passar por ele na rua, eu teria imaginado que fosse
apenas residencial. Meu estbmago da um nd por causa da
decepcao. Mas Laurie da de ombros e se dirige aos degraus que
conduzem a entrada do jardim.

Stephen me acompanha, arrastando os pés. Laurie olha para a
porta, que também nao se parece nem um pouco com a entrada de
uma loja. Nao tem indicacao do horario de funcionamento. Nem um
tapete dizendo “bem-vindo”.

— Sera que devo bater? — pergunta Laurie.

— Apenas tente abrir a porta — diz Stephen, dando um susto em
meu irmao.

Ele pede desculpas imediatamente.

— Sem ofensa. As vezes, vocé ainda me surpreende.

— Esta tudo bem, Laurie. Entendo que nao consegue me ver.



Laurie assente e gira a macaneta. A porta se abre, e tudo o que
vejo € escuriddo. Meu irmao mete a cabeca ali dentro e ouco
quando fala:

— Uau.

Ele desaparece na entrada escura. Observo Stephen engolir em
seco antes de seqguir Laurie. Meu coracao bate forte contra as
costelas. Nao da para explicar o medo frio que se agarra a minha
nuca. Preciso me obrigar a acompanhar Stephen.

A primeira coisa que me chama a atencao é a mistura de
odores. Um é familiar e um dos meus favoritos. Tenho certeza de
que mais de uma pessoa me chamaria de louca por dizer que adoro
o cheiro de gibis, mas adoro. Eles tém cheiro de coisa nova. Esse
cheiro teria me acalmado, nao fossem pelos outros perfumes que
giram no espaco escuro. Acho que reconheco alguns: alecrim, cera
derretida. Outros sdao exdticos, e tao pesados que fico meio tonta.

Definitivamente € uma loja. Nao consigo entender direito a
justaposicao da visao bem-vinda de escaninhos cheios de revistas,
nos quais eu ficaria feliz em remexer durante horas, e de cortinas
pesadas de veludo que cobrem as janelas, além das fileiras de
velas acesas nas prateleiras que circundam o comodo.

Eu me inclino para Laurie.

— Ent3o, onde esta a feiticeira?

— Sean disse que tem uma sala nos fundos — responde ele, e
aponta para o extremo oposto da loja. Atras do balcao, posso ver
levemente o desenho de uma porta fechada. — Mas nao sei se €
permitido para qualquer um ou se é necessario acesso especial.

— Vocé so diz isso agora? — pergunto.



— Nao se preocupem com isso — fala Stephen baixinho. — Se
vocés dois ficarem aqui, posso dar uma olhada sozinho.

— Olha, um lado positivo — diz Laurie.

Balanco a cabeca e caminho até os fundos da loja. No inicio,
acho que esta vazio, mas ai percebo um vulto curvado, sentado em
um banquinho de madeira atras do balcdo. A cabeca esta inclinada,
e acho que esta dormindo. Mas quando me aproximo, ele ergue o
olhar e me examina através da penumbra. Fico feliz por me
controlar e nao ofegar. Ele € caolho e tem uma cicatriz vermelha e
feia que desce pela drbita vazia, passando pelo rosto até o pescoco
e desaparecendo debaixo da gola da camisa.

— Quer ajuda? — diz ele, com voz baixa e rouca.

— Hum... — Fico paralisada.

— Ouvimos dizer que tem uma feiticeira — diz Laurie, como se
dissesse coisas assim todos os dias.

O homem da uma risada que soa como se seixos estivessem
sendo esmagados sob suas botas.

— Pra agora?

— Laurie. — Puxo a mao dele. Se esse cara achar que somos um
bando de adolescentes baderneiros, vamos sair da loja a pontapés
e ser proibidos de entrar pelo restante da vida.

— Por que precisariam de uma feiticeira? — Ele nao olha para
Laurie, olha para mim. Meu coracao bate contra as costelas.

— Pra ajudar um amigo. — O homem se levanta do banquinho.
Passa por nds e vai até a frente da loja. Quando tranca a porta da
frente, Laurie agarra minha mao.

— Millie! — berra o homem, depois comeca a tossir, como se
estivesse prestes a perder um pulmao. Quando o ataque passa,



grita de novo: — Ei, tem visita pra vocé!

Ouco o som de alguém subindo as escadas. A porta atras do
balcdo se abre. Uma mulher entra no recinto. Atras dela, da pra ver
as escadas que conduzem a sabe-se |a onde. Ela usa um vestido
estampado simples que me lembra uma toalha de mesa. O cabelo
grisalho estd cuidadosamente enrolado como o das senhoras que
vao ao salao uma vez por semana. Depois de me lancar um olhar
critico por um instante, ela balanga a cabeca.

— Nao posso ajuda-lo — diz Millie.

— O qué? — Olho para ela.

Ela sacode os dedos, e percebo que esta apontando na diregao
de Stephen.

— Ele esta além da minha alcada. Desculpem.

Stephen respira fundo.

— Consegue me ver?

Ela nao demonstra surpresa ao ouvir a voz de Stephen. O
homem caolho lanca um olhar curioso naquela direcao, mas
rapidamente volta a se sentar todo torto no banquinho.

— Nao tenho essa sorte — diz ela para Stephen. — Mas posso
ver a maldicao.

Entdo se vira para mim.

— Demorou bastante tempo para vocé me encontrar.

Millie d&@ meia-volta e caminha com dificuldade até a escada.
Ficamos observando até ela dar uma olhadinha por sobre o ombro.

— Venham.



CAPITULO 13

— Quem é vocé? — pergunta Elizabeth enquanto caminhamos para
0S recessos mais escuros da moribunda loja de gibis.

— Quem sou € irrelevante — responde Millie.

— Mas o gue vocé é tem importancia — digo.

Millie acena com a cabeca.

— Vocé compreende perfeitamente.

Da para sentir que as coisas estao mudando. Toda a minha
relacdo com o mundo estd mudando. Pensei que tudo estava
bastante claro, que tudo era observavel, de um ponto ou de outro.
Mas agora parece que estava errado. HA um mundo que eu nao
conhecia dentro do mundo que eu conhecia. E Millie, ao que parece,
€ a emissaria.

O comodo ao qual nos leva esta coberto de prateleiras em todas
as paredes. Uma biblioteca particular... mas alguma coisa esta
errada. No inicio ndo percebo o que ha de tao desconcertante, mas
depois descubro: os livros ndo tém nada escrito nas lombadas. E
uma biblioteca anonima. Ou talvez uma biblioteca que eu nao
consiga ler.

— Sentem-se, por favor — diz ela, e aponta para uma mesa no
meio do comodo. Ha quatro cadeiras ao redor, como se ela



estivesse esperando por trés pessoas.

Eu me flagro torcendo para Laurie introduzir algum humor nesta
situacdo, mas ele esta tdao sem fala quando o restante de nds.

— Por que estava esperando por mim? — pergunta Elizabeth
assim que todos nos sentamos.

— Certamente pela mesma razao pela qual vocé veio.

— Vim porque ele ¢é invisivel.

Millie balanca a cabeca.

— Nao. Veio porque consegue vé-lo.

— Vocé é uma conjuradora? — pergunto.

A senhora parece gravemente ofendida.

— Ora, jamais! — exclama. — Que coisa horrivel de se dizer!

— Desculpe — emendo rapidamente. — E so que...

— Fique sabendo que sou uma rastreadora! E... — Ela olha para
Elizabeth. — Reconheco outra rastreadora quando vejo uma.

— Como € que é? — diz Elizabeth.

— Uma rastreadora. Uma bruxologa. Uma vidente de feiticos.
Certamente alguém |he contou. Nao da para simplesmente
enxergar maldicoes de invisibilidade sem treinamento!

— Nao faco mesmo ideia do que esta falando — diz Elizabeth a
ela.

— Eu confirmo isso — interrompe Laurie. — Sei que a senhora
esta falando meu idioma, mas nada disso faz sentido.

— Humpf — diz Millie. Depois, com certo mau humor,
acrescenta: — Entao vocé € um talento nato?

— Garanto que ela nao teve nenhum treinamento formal — diz
Laurie. — Nossa cidade nem tem um clube de magica.



— Veja bem — digo —, € evidente que a senhora sabe muito,
muito mais sobre tudo isso do que nds. Sei que meu avo foi um
conjurador, seja 1& o que isso for. Sei que ele amaldicoou minha
mae, por isso fiquei invisivel. E é isso. E tudo o que sei. N&s
precisamos de ajuda. Muita ajuda.

— Evidentemente — diz Millie, um pouco menos hostil que
antes. — Mas vocés tém de considerar que ndao posso me envolver
em maldicdes. Em especial quando é uma questao familiar.

Parte de mim quer chorar, e parte de mim quer segura-la pelos
ombros e sacudir com forca. Estar tao perto de um tipo de resposta
e nao obté-la... Gostava muito mais quando nao sabia de nada. Mas
agora nao tem volta.

— Vocé disse que conseguia enxergar minha maldicao? — falo
subitamente.

Millie suspira.

— Sim. Mas isso é entediante, nao é?

— Nao acho nem um pouco entediante — interrompe Laurie. —
E tipo uma aura?

— F tipo uma aura? — imita Millie. Em seguida, se vira para
Elizabeth. — Querida, vocé quer contar ou eu conto?

Elizabeth olha para ela sem expressao. Millie suspira
novamente.

— N3o é como se tivesse uma cor. Ou uma aura. Eu ndo a vejo
literalmente. E como um sentido extra.

— Um sexto sentido — sugere Laurie.

Millie bufa.

— Eu nao os classifico. E se classificasse, nao seria o sexto.

— Mas eu nao percebo nada... — diz Elizabeth.



— Claro que percebe, querida! Essa é a Unica razao pela qual eu
notaria que esta envolvida com isso. Sempre sei quando outro
rastreador esta por perto. Nao acontece com frequéncia, mas,
quando acontece, eu sei.

— Nao percebi ninguém, s6 Stephen.

— Ora, nao pode ser. Estamos em Nova York. H& maldicOes e
feiticos por toda parte. Compreendo se vocé estiver com vergonha.
N3ao é facil falar sobre um dom. Ja fui uma garota como vocé,
embora obviamente jamais tenha concentrado meus poderes o
suficiente para ver através de uma maldicao de invisibilidade. Juro,
nao sou sua rival. Todos estamos juntos nisso. Portanto, se vocé
quisesse, por assim dizer, se livrar de sua reticéncia, eu
agradeceria.

Nao posso atestar seu sexto sentido, mas parece que, no
minimo, dois dos outros sentidos de Millie (a visdo e a audicao)
precisam melhorar. Porque deveria ser mais que 6bvio que Elizabeth
nao esta sendo reservada nem guardando nenhuma informacao. Ela
realmente ndo tem ideia do que Millie esta falando.

Millie continua:

— Seu conjurador foi muito bom no trabalho dele. E
impenetravel. Algumas vezes, ha fissuras pelas quais enxergar: é
por iSso que as pessoas VEém me procurar, sabe. Mas nao ha fissuras
na sua. N3o via esse tipo de trabalho ha anos.

— O nome era Maxwell Arbus — digo.

Millie pisca, depois balanca a cabeca.

— Nao o conheco. Suponho que nao seja daqui?

— Nao. Mas vocé estd dizendo que ha outros conjuradores
locais?



Agora Millie da uma risada.

— Isso sO eu posso saber, e vocé nunca descobrira! Segredos do
oficio, meu caro. E sou muito discreta.

Laurie e eu nos remexemos na cadeira. Olho na direcao de
Elizabeth e noto que ela esta olhando para Millie. Millie também
percebe isso e para de rir.

— O que foi? — pergunta, com tremor na voz.

Nunca vi Elizabeth assim. E, a julgar pela expressao de Laurie,
ele também nao.

Ela ndo esta assustada nem em choque. Esta se concentrando.

— Sua mae achou que as duas fossem morrer — murmura ela.

Millie engasga.

Elizabeth continua:

— N&o pensou que os dois bebés sobreviveriam. Por isso, lancou
um feitico. Vocé viveu. Sua irma morreu. E, desde entdo, vocé tem
sido fascinada com feiticos. Porque ao mesmo tempo dao e tiram a
vida.

— Como... Nao é possivel... Vocé...

— Elizabeth? — chama Laurie baixinho.

Ela se vira para ele. Pisca. Esta de volta.

— Uau — diz. — Isso foi intenso.

— O que vocé fez? — pergunto.

— Eu vi o feitico. Estava bem ali. Nao sei como. Mas estava...

Millie se levanta.

— Precisam ir embora imediatamente. Nao vou ser atacada no
meu proprio magistorium!

— O qué? — diz Laurie, tirando um livro da prateleira. — Esses
aqui sao, tipo, livros de bruxaria?



Ele abre o livro €, no minuto em que olha para a pagina, grita de
dor. O livro cai de suas maos, e os olhos ardem com lagrimas.

— Nao é algo que vocé possa ler — diz Millie, e pega o livro do
chao. — Evidentemente, nao tem o talento da sua namorada.

— Namorada? Isso esta tao errado em tantos aspectos.

— Mais uma vez, tenho de pedir que saiam.

Laurie e eu ficamos de pé, mas Elizabeth ndo se move.

Ela olha diretamente para Millie. Desta vez, nao a esta fitando.
Esta implorando.

— Precisa me contar o que isso significa — diz ela. — Nao tenho
ideia do que estou fazendo. Nenhum de nds tem.

Finalmente, Millie entende. Parece tao chocada quanto no
momento em que Elizabeth viu o feitico.

— Vocé realmente ndo tem ideia, tem? — diz ela ao se
aproximar e parar ao lado da cadeira de Elizabeth. Para estuda-la.

— Juro, nunca tinha feito algo assim. Eu vi Stephen. Isso é tudo.

— Ora, isso € tudo até onde vocé sabe, de qualquer forma. —
Millie se recosta na cadeira novamente. Laurie e eu continuamos de
pé€, quase como se soubéssemos que agora isso deve ser entre as
duas e que, se interferirmos, podemos perder a ajuda de Millie para
sempre. — Quando eu era pequena, via coisas o tempo todo...
apenas nao sabia que via. Na verdade, esse é o talento. Saber o
que se esta vendo.

— E s6 que ndo tenho experiéncia com... bem, bruxaria, acho.

Millie resmunga.

— Bruxaria! Essa é uma palavra mal empregada. O que fazemos
é tao parte do sistema quanto fisica, quimica ou biologia.
Simplesmente € muito menos... publico. Precisa ser. Se vocé nao



compreende isso agora, vai compreender em breve. — Ela faz uma
pausa, suspira novamente. — Vejo que precisarei comecar do nivel
mais basico.

— Sim — diz Elizabeth. — Por favor.

— Ha encantadores, conjuradores e rastreadores mundo afora.
Encantadores usam feiticos para influenciar eventos, para melhor
ou pior. Conjuradores somente podem fazé-lo para pior. E
rastreadores sao os Unicos que podem ver o que esta acontecendo,
mesmo sem poder criar feiticos ou maldicoes. Nao existem muitos
de nos, sabe-se la por qué, assim como nao existem muitos
encantadores ou conjuradores. Na verdade, € um poder que esta
com os dias contados. Mas ainda potente, quando usado no lugar e
hora certos.

— E ele &, tipo, hereditario? — pergunta Laurie.

— Alguns conjuradores e rastreadores sao criados, outros sao
natos — responde Millie. — Isso depende da situacao.

— E as maldicoes podem ser quebradas? — pergunta Elizabeth.

— Ah, voltamos a isso, nao €? Para seu outro namorado.

— Vocé esta quente agora — murmura Laurie.

— Quando foi a dltima vez que vocé encontrou outra
rastreadora? — pergunta Elizabeth. Nao sei por que ela esta se
desviando do assunto principal, a saber, minha maldicao, mas
acredito que saiba o que esta fazendo.

Millie volta a ficar mal-humorada e irritada.

— Nao sei que importancia tem isso.

— Dez anos? Vinte?

— Vinte e sete, esta bem? Foi ha 27 anos!

— E um bocado de tempo. Deve ser muito solitaria.



— Vocé nao faz ideia! — Millie esta quase chorando agora. —
Uma garota como vocé... tdo jovem! Nao faz a menor ideia.

— Millie, quero ser capaz de confiar em vocé. Quero que a gente
possa conversar sobre as coisas. Mas nao posso fazer isso, nao
posso voltar aqui, a menos que me ajude a quebrar a maldicao de
Stephen. Porque se eu nao puder fazer isso, nao quero de maneira
alguma ser uma rastreadora.

— Mas vocé nao pode!

— Nao posso o qué? Desistir?

— Nao... A maldicdo. Vocé nao pode quebrar a maldicao!

— Certamente, em algum dos livros do seu magisterium... — diz
Elizabeth tranquilamente.

— Magistorium.

— Magistorium. Certamente deve haver coisas nesses livros que
podem nos ajudar. Ou histdrias de maldicdes que foram quebradas.

Millie assente.

— Sim, mas nao ha nenhuma... — Ela se cala.

— Nao ha nenhuma...?

— Nao ha nenhuma feita por Maxwell Arbus, estd bem? Nunca!
Nenhuma!

— Ent3o vocé sabe quem é o avo de Stephen.

— Ora, é por isso que nao posso me envolver. Eu sabia desde o
minuto em que o vi. Pensei comigo: € trabalho de Maxwell Arbus, e
vocé ndo deve se envolver com isso. Se ele descobrir que tentou
quebrar uma de suas maldicoes, é o seu fim. Essas foram minhas
palavras exatas.

— Mas como ele saberia? — pergunta Elizabeth.



— Porque ele esteve aqui! Nao neste comodo, mas na cidade.
Senti que estava agindo. Mas nunca o vi.

— Ele deixou uma trilha de corpos? — pergunta Laurie.

Millie olha para ele com total desprezo.

— Apenas indiretamente. Vocé sabe, nao é, que maldicdes
nunca podem matar alguém diretamente? Por esse motivo sdo
maldicdes: vocé tem de conviver com elas, em agonia, por um
longo tempo.

Posso garantir isso. E, creio eu, minha mae poderia garantir
ainda mais.

Mas preciso bloquear essas coisas por um momento. Nao posso
pensar nela nem em sua agonia. Estou assimilando as outras
palavras de Millie.

— Ele esteve aqui? — pergunto. — A senhora tem certeza disso?

— Sim — diz Millie. Depois se recompde. — Mas avisei que nao
ia contar nada sobre isso, nao foi?

Elizabeth se remexe e levanta da cadeira.

— Bem, entao acho que vamos embora. E nunca vou voltar a vé-
la.

— Nao! — protesta Millie. Entao recupera o autocontrole. — Ou
melhor, isso seria desaconselhavel. Por que nao fazemos o
seguinte? Dé-me um tempinho para pensar. Por que vocé nado volta
depois de amanha, as 13h. Podemos conversar de novo.

— Tudo bem — diz Elizabeth. Mas antes de se levantar, Millie se
inclina e segura o queixo da garota.

— Olhe para mim — ordena. — Eu posso ensinar a vocé. Ha
muitas, muitas coisas que posso ensinar. Nunca vai saber o que



deve enxergar até aprender como. Nao totalmente. Nao subestime
iSSO.
Elizabeth aguarda até Millie retirar a mao. Entao fica de pé.
— Eu sei — diz ela. — Mas vocé vai ter de me ajudar primeiro.
Encontramos a saida sozinhos.

N3o abrimos a boca até estarmos em seguranca do lado de fora, a
trés quarteiroes de distancia.

Ai parece que Elizabeth finalmente se da conta do ocorrido. Num
minuto, ela estd caminhando e, no seguinte, esta tremendo. Nés a
sentamos em um banco do parque e dizemos para respirar fundo.

— Desculpe — diz ela. — SO preciso...

— Manda ver — diz Laurie.

NoOs nos sentamos ao lado dela.

— Vocé foi incrivel — comento.

— Vocé viu mesmo aquilo, nao viu? — pergunta Laurie. — Sobre
a irma dela.

Elizabeth concorda meneando a cabeca.

— Foi tao incrivelmente estranho. Simplesmente estava... ali.
Millie tinha razao... € como um sentido. S que antes eu nao sabia
usa-lo.

— E o que vocé disse sobre ela nao ver outro rastreador por
vinte anos... foi incrivel — diz Laurie. — Também viu isso?

— Nao — diz Elizabeth. — Foi apenas um palpite.

— Sou eu quem deveria pedir desculpas — digo a ela.

— O qué? Por qué?

— Por arrastar vocé para isso. Quero dizer, é coisa demais para
assimilar. E se vocé nunca me encontrasse, jamais teria sabido.



— Tenho a sensacao de que isso aconteceria mais cedo ou mais
tarde — diz Elizabeth. — Talvez eu nunca teria imaginado que seria
esta semana, mas tanto faz. O que esta feito esta feito. E ndo vou
me arrepender de ter conhecido vocé.

— Ainda nao — digo.

— Nunca —jura ela.

— Pombinhos? — interrompe Laurie. — Podemos deixar 0s
arrulhos de acasalamento por um segundo? Acho que temos
problemas maiores e mais urgentes. Sabem toda aquela histdria de
magia-que-existe-no-mundo? Sera que sou o Unico que esta meio
apavorado com isso?

— Para mim, nao € surpresa — admito. — Mas, por outro lado,
tenho sido invisivel a vida toda.

— Eu estou totalmente apavorada — diz Elizabeth. — A ponto de
ter medo do que vou ver agora que sei que supostamente sou
capaz de enxergar feiticos e maldicbes. Tipo, imagino que seria
mais produtivo ser capaz de ver, sei |a, vagas para estacionar. Ou
pessoas com emergéncias nas quais eu pudesse ajudar de verdade.

— Eu, por exemplo, estou me sentindo um pouco deixado de
fora do bonde da magia — declara Laurie. — A menos, claro, que na
verdade eu seja um encantador. Quero dizer, ja lancei feiticos num
bocado de garotos. Mas espera, isso nao foi magia. Foi apenas
porque sou terrivelmente bonito.

Elizabeth bate no ombro do irmao.

— Fico feliz por vocé estar levando essas coisas a Sério.
Agradeco de verdade.

— Apenas estou tentando ter bons momentos com vocé antes
de te mandarem para a escola de magia.



Sei que deveria entrar na brincadeira também — isso
definitivamente esta melhorando o humor da Elizabeth e tornando a
situacao um pouco menos assustadora do que parecia quando
estdvamos no magistorium de Millie. Mas também estamos
evitando a grande pergunta, isto é: o que deveriamos fazer agora?

Ainda me sinto culpado por ter empurrado Elizabeth e Laurie
para isso. Agora que sei como isso arrasou minha mae, nao quero
que arrase mais ninguém.

Quando voltamos ao nosso andar, Elizabeth se demora no corredor.
Laurie entende a deixa, entra no apartamento deles e nos deixa a
sOs.

— Vocé pode ir embora — digo a ela.

Ela da um sorriso.

— Eu sei. Mas nesse caso, acho que preferiria ir para seu
apartamento.

Ainda assim, da para ver que ha muita coisa acontecendo dentro
dela. Posso nao ser um rastreador, mas certamente sei interpretar
uma expressao.

Ela esta com medo. Decidida, mas com medo.



CAPITULO 14

Deito nos bragos de Stephen e fico entrelagcando e soltando meus
dedos aos dele. Acho que estou aqui ha uma hora, duas, talvez.
Voltei ao seu apartamento no momento em que ouvi minha mae
sair para o trabalho. Quando Stephen atendeu a batida na porta,
nao dissemos nada. Ele pegou minha mao e me levou até o sofa
onde estivemos abracados desde entao. O tempo parece sem
sentido; um indicador arbitrdrio em um mundo cheio de
possibilidades e problemas com os quais jamais havia sonhado até
hoje.

Nao estamos conversando, mas a auséncia de palavras
supérfluas incapazes de abranger tudo que vimos e ouvimos nos
ultimos dias é reconfortante. O fato de os olhos dele encontrarem
0s meus ajuda a aliviar meu cérebro confuso. Suas maos tracam as
formas do meu corpo, e os labios nos meus sdao capazes de me
fazer esquecer de tudo que eu acabara de aprender a temer. Pelo
menos por enquanto.

Mesmo assim, comeco a ficar agitada. A breve onda de calma
oferecida pelo toque de Stephen da lugar a outra torrente de
perguntas sobre quem sou. Percebo, um pouco envergonhada, que
até agora pensei que tudo isso fosse a respeito de Stephen. A



invisibilidade dele. O problema dele. A maldicao dele. A familia
dele. Meu envolvimento era um mero acidente.

Mas, no fim das contas, a confusdao toda também tem a ver
comigo. Nao sei por onde comecar. Nao sei mais quem sou.

— Esta tudo bem? — pergunta Stephen.

— Estd — respondo, mas soa tdo pouco convincente quanto
acho que soa.

Stephen nao tenta me impedir quando me sento bem ereta.

— Vocé precisa ficar sozinha de novo.

Sorrio, grata por ele decifrar meu estado de espirito com tanta
facilidade.

— Desculpe.

— Tudo bem. — Ele afasta o cabelo dos olhos. Cabelos escuros
que apenas eu posso ver. Estico a mao para toca-lo. E me pergunto
por que eu. E me pergunto por que ele € visivel apenas para meus
olhos. Nem outra pessoa igual a mim consegue Vvé-lo... outra
rastreadora... Ainda é tao estranho que haja uma nova categoria na
qual eu me encaixe. Antes, eu era Elizabeth... Jo... filha... irma...
futura escritora/artista. Agora isso.

Deixo @ mao cair antes de meus dedos tocarem os cabelos de
Stephen, o impulso desviado por um frenesi renovado de
pensamentos.

— E muita coisa para processar — diz ele, e me observa
enquanto mudo de posicao.

— E — digo mais uma vez. Otimo. Minha nova identidade me
transformou em uma narcisista obsessiva. Nao consigo parar de
pensar em quem sou e no que isso significa, mas Stephen ainda
esta invisivel. Ainda é amaldicoado.



— Sinceramente, preciso dormir mais um pouco — diz ele; o
cansaco nos olhos me mostra que andou passando noites em claro
como eu.

Concordo com a cabeca e tento sorrir em fungao do carinho dele,
mas continuo distraida.

— Sabe onde me encontrar. — Ele ja estava saindo da sala, e
me ocorre que nao sou a Unica distraida. Nossos dois mundos foram
abalados. Ele precisa de tanto tempo para classificar todas as
camadas de familia, magia e tradicao quanto eu. Tivemos nosso
momento para ficar abracados. Para simplesmente ser. Mas agora
estamos nos separando por necessidades divergentes. Precisamos
descobrir quais sao nossas historias. Conseguiremos fazer algumas
coisas juntos. Outras nos farao ficar sozinhos.

No instante em que ele se vai, lamento por ter falado que
precisava ficar sozinha por um tempo. Parece que meu estdbmago
esta oco, do mesmo jeito que fica quando acordo de um pesadelo e
me lembro que sou velha demais para chamar minha mae.

Volto para meu apartamento e, tal como Stephen, vou direto
para o quarto. Nao vejo Laurie, mas quando caminho pelo corredor,
eu o escuto falando ao telefone. Chego a pensar em bisbilhotar
para ter certeza de que ele nao resolveu compartilhar o resultado
de nossa cruzada com Sean. Mas simplesmente estou cansada
demais para me arriscar em algum tipo de discussao, por isso passo
direto pela porta e vou até meu quarto.

Acho que vou voltar para a cama, assim como Stephen dissera
que planejava fazer. Mas, uns minutos depois de me jogar no
colchdo, percebo que o sono ndao é uma opcao. Minha mente nao



para. O barulho na minha cabeca € igual ao rufar incessante de
tambores, mas a batida dos cimbalos nunca vem. E enlouquecedor.

Viro de lado e retiro o material de arte de debaixo da cama. Em
caso de duvida: desenhe. O desenho livre ndo € uma opgao. Preciso
de alguma coisa que me absorva completamente, por isso decido
me jogar na histdria na qual venho trabalhando. E o que espero um
dia mandar para a Vertigo ou a Dark Horse a fim de me tornar
conhecida no universo dos HQs e gibis.

Ao folhear os desenhos — alguns completos, com pintura e
didlogos, outros apenas esbocos de cenas —, minhas maos ficam
mais lentas. Andei os chamando de Prisioneiros das Sombras
porque € uma historia sobre pessoas que tém os passos seguidos
por uma forca invisivel que molda cada momento da existéncia
delas, em geral, para pior. Olho para a folha e examino meu préprio
trabalho. Minhas maos comecam a tremer.

Menti para Millie.

E para mim.

— Eles sao amaldicoados — murmuro. Volto as folhas, olho para
cada desenho e observo as ilustracbes inacabadas revelando um
mundo cheio de pessoas atormentadas por magias que nao
conhecem e das quais estao desesperadas para se livrar.

Consigo enxergar os feiticos. Eu os tenho desenhado o tempo
todo. E por isso que posso desenhar Stephen, ao passo que Millie
pode senti-lo, mas nao vé-lo.

Descobri meu talento natural. Tem estado dentro de mim,
latente, aguardando ser reconhecido pelo que é.

Quero gritar. Quero chorar. Quero aperfeicoar uma gargalhada
maniaca que vai me fazer ser internada em um manicoOmio para que



nao veja acidentalmente algo que nao estou preparada para ver.
Depois, me pergunto se metade das pessoas nos manicOmios esta
la por causa das maldicoes.

Afasto o portfolio como se ele fosse me queimar e vou até a
porta do quarto. Entao subitamente dou meia-volta, bato a porta
atras de mim e corro pelo apartamento.

— Ei! — Laurie grita do sofa onde esta assistindo a TV. — Onde
é o incéndio?

Nao respondo; abro a porta de entrada com forca e disparo pelo
corredor. Nao entro no elevador. Nao posso esperar por nada. Desco
as escadas.

O incéndio estd no meu sangue, invadindo minhas veias. Preciso
saber se estou certa.

N3ao paro até chegar a frente do prédio. Entdao me abaixo e
apoio as maos nos joelhos, arfando enquanto espero que o coracao
desacelere.

Alguém se abaixa ao meu lado.

— Vocé esta bem?

O rosto de Laurie esta franzido. Isso me lembra de quando ele
tinha 9 anos e o hamster de estimacao adoeceu.

Aceno com a cabeca, ainda tentando recuperar o folego.

— Sabe, realmente nao aceito aquela resposta — diz ele. —
Vocé quase rompeu a barreira do som ao sair do apartamento.

Aprumo a postura.

— S0... descobri uma coisa.

Ele arqueia as sobrancelhas.

— Vou ficar fora por um tempo — digo, e comeco a me afastar.
Ele agarra meu braco.



— Ha-ha. — Laurie vira meu rosto para que eu possa encara-lo.
— Qual é o problema? Vocé nao vai voltar para aquela loja
esquisita com a biblioteca cripta de bbnus, vai? — diz ele, e enruga
a testa. — Aquela mulher nao fez nada para ajudar a gente.

— N&o vou — digo. — E outra coisa.

— Mas é uma coisa que tem a ver com nossa cruzada. — Ele
cruza os bracos. — Porque nao acho que vocé esteja correndo pra
comprar leite. Que acabou, por falar nisso.

Olho para ele por um instante. Parte de mim acha que é uma
cruzada solitaria. Mas também estou apavorada.

Decido contar um pouco mais.

— Sao meus desenhos.

— Qual é o problema com eles?

— Meus desenhos sao sobre pessoas amaldicoadas... Pelo
menos, acho que sao.

Ele arregala os olhos.

— Uau. Sério?

— Tenho quase certeza... mas preciso dar uma volta.

— E como é que dar uma volta vai ajudar? — Laurie inclina a
cabeca para mim.

— Preciso olhar as pessoas. — Quando digo isso soa muito bobo.
Mas sei que é verdade. Tenho de observa-las... e enxergar.

Laurie se apruma.

— Tudo bem. Vamos dar uma volta.

— Nao — retruco. — Eu vou. Vocé nao precisa ir.

— Preciso, sim — responde ele. — Nao vou te deixar andar
sozinha por ai na Manhattan magica. Rastreadora ou nao, vocé é



uma iniciante. Nao quero nenhum traficante de feiticos abduzindo
essa cabecinha ingénua para fins nefastos.

— Realmente nao acredito que existam traficantes de feiticos —
digo. Mas me admiro. Poderia existir qualquer coisa.

Ele percebe a ideia pairando sobre meu rosto.

— Olha. Sabe que tenho razao. Pense em mim como seu fiel
escudeiro sem magia.

— Otimo — digo, sem querer demonstrar o alivio que sinto por
ele me acompanhar. — Mas se me distrair, mando vocé embora.

— O fiel escudeiro sem magia nunca distrai a heroina! — Ele faz
uma pausa e depois suspira, triste. — Ai, Deus.

— O que foi? — Desci da calcada, e Laurie segue ao meu lado.

— Como fiel escudeiro, estou condenado — diz ele, embora
sorria para mim. — Os ajudantes supérfluos jamais chegam ao fim
da historia.

Balanco a cabeca.

— Nao seja ridiculo.

— Eu poderia fazer referéncia a um monte de filmes e livros para
demonstrar que esta errada, mas vocé ja sabe que tenho razao.

— Vocé nao esta condenado — retruco, acelerando o passo —
porque eu morreria antes de deixar alguma coisa te acontecer.

Ele baixa o olhar porque sabe que é verdade.

— Vamos parar aqui — falo. Estamos diante de uma quitanda
com um toldo imenso. Finjo examinar as caixas de frutas, mas fico
observando os outros fregueses.

— O que nos fazemos?

Faco um gesto para ele se calar, mas quando me fita com olhos
de cachorrinho carente, eu me encolho.



— Ta bom. Vocé compra alguma coisa para disfarcar e depois
me deixa apenas entender isso.

Feliz por ter uma tarefa, Laurie assume a inspecao das frutas
com seriedade e presta muita atencao se as bananas estao
maduras ou nao.

Respiro fundo e tento fazer de novo o que fiz com Millie. Eu me
concentro enquanto deixo o mundo se afastar. Nao posso deixar as
buzinas estridentes na rua ou a dureza da calcada, ou mesmo a
brisa, me puxarem de volta para o0 momento. Minha visao fica
levemente embacada. E vou até |a.

Nao sei onde estou. Mesmo nos momentos em que consegui
fazer isso, nao tenho certeza do que é. Comecei a pensar nesse
lugar como “o segundo plano”. E como se o universo normal onde
vivo ainda estivesse aqui, mas consigo enxergar o que esta
acontecendo atras dos cenarios. E atras dos cenarios € onde ficam
as vidas magicas.

Apesar da qualidade instavel do cenario a minha frente, temo
que nao esteja funcionando. Nao consigo sentir nem ver nada de
diferente nas pessoas ao redor. Ai noto a mulher no meio-fio. No
inicio, sinto a energia ao seu redor. E descontinua, como se fosse
estatica. Tomo félego mais uma vez e tento me retirar ainda mais
para o fundo. E quando a estatica toma forma. Ela paira ao redor da
mulher como as sombras que desenhei, amorfas, sempre em
movimento, cheias de vida prdpria. Feiticos vivos. D4 para ver as
particulas caindo ao redor como pedacos de palha. E isso nao é
bom. Estou comecando a compreender o mecanismo de controlar
minha capacidade de ver maldicoes. Nao acho que goste disso.

— Alguma coisa?



A voz de Laurie me puxa de volta a quitanda.

— O que foi que eu disse sobre interrupcdes? — Olho para ele de
cara feia.

— Desculpe. — Ele me oferece uma maca. — Mas se vocé ficar
olhando para o vazio por muito tempo, vai estragar nosso disfarce.

Provavelmente ele esta certo, e conseguiu encontrar uma maca
que parece perfeita. Dou uma mordida e saboreio o azedinho.

— Entdo, qual é o negdcio? — pergunta ele, e olha ao redor
como se esperasse evidéncia do meu novo eu magico parado por
ali.

— Aquela senhora. — Aceno com a cabeca na direcao dela.
Laurie estica o pescoco para olhar. Ela esta tentando chamar um
taxi. Faz sinal ha meia hora. Sei disso, embora s6 a tenha
observado por cinco minutos. — Ela ndo consegue pegar um taxi —
digo e mastigo, pensativa, o pedaco de maca.

— Algumas vezes demora um pouco — diz Laurie.

Sorrio porque, por mais estranho que seja, ainda € um pouco
engracado.

— Nao. Quero dizer que ela nao consegue pegar um taxi. Ela foi
amaldicoada.

Laurie bufa.

— Amaldicoada a ndo pegar um taxi.

— Sei que nao faz sentido. — Dou de ombros. — Mas essa € a
maldicao.

— Que grande porcaria — diz Laurie.

Estou pensando sobre o movimento do feitico, frenético e
instavel.



— Vocé esta com aquela expressao. — Laurie me fita
atentamente.

— Que expressao? — Recomponho meu rosto no que, espero,
seja a “Elizabeth normal”.

Ele da uma risada.

— A expressao que faz quando esta prestes a conseguir a
palavra de quarenta pontos no jogo de Palavras Cruzadas.

Abro um sorriso.

— Acho que talvez esteja comecando a entender como o0s
feiticos funcionam.

— Sério? — Ele ainda esta rindo, mas seus olhos brilham com
interesse.

— Entdo, € como vocé acabou de dizer — concluo. — A historia
do taxi. Ela ndo consegue pegar um, o que é irritante, mas nao é
uma questao de vida ou morte... Nao é como Stephen.

Ele assente.

— E a maldicao dela era... instavel — digo, e desejo poder
pensar em uma palavra melhor. — Parece desequilibrada, como se
nao fosse se sustentar por muito mais tempo. E se 0 modo como
percebo o feitico tem a ver com a forca ou a gravidade deste?

— E uma teoria — diz Laurie. — Por que nao tenta de novo?

Mordo o labio. Laurie da@ um passo para o lado e deixa claro que
nao vai mais me distrair. Dou uma risadinha e preciso de um minuto
até ser capaz de me soltar do mundo e me mover para dentro do
plano alternativo. Mas assim que chego ali, bastam alguns
segundos até ela chamar minha atencao.

A mulher esta passando pela rua lotada de forma decidida. Esta
coberta dos pés a cabeca com desenhos meticulosos e delicados,



sem ostentacao. O celular toca. Em menos de dois minutos ela
conclui o negdécio no qual estivera trabalhando todo o dia.
Aparentemente adoraria sair saltitando pela rua em comemoracao,
mas isso nao colaboraria com a imagem que construiu com tanto
esmero ao longo dos anos. Quando passa por mim, vejo o feitico
girando ao seu redor. Ele se ergue e brilha enquanto a neve cai
gentilmente em cima dela. O retinir de sinos e a risada de uma
crianga seguem seu rastro.

— Uau — digo, piscando para afastar a euforia que passou por
mim quando o feitico estava préximo.

Laurie fica parado, tenso.

— Qutro?

— Desta vez € bom — respondo. — Ela esta cercada pelo
sucesso.

— Como € o0 sucesso? — pergunta ele.

Eu me encolho um pouco.

— Cintilante. Nao oscila. Ele jorra.

Laurie finge secar a testa.

— Ora, é um alivio saber que nao ha apenas maldi¢des por ai.
Talvez a gente possa lancar um feitico para fazer Sean me convidar
pra sair, nao é?

— Laurie — resmungo.

— Eu estava brincando. — Ele levanta as maos em suplica, mas
posso ver que esta maquinando alguma coisa.

— Sem feiticos. — Sacudo um dedo para ele antes de dar mais
uma mordida na maca, ao mesmo tempo em que reflito sobre o
passo seguinte.



— Vocé nao quer nada? — pergunto ao perceber que ele nao
esta mastigando uma fruta, como eu.

Ele segura um saco de papel.

— Manga.

Limpo o sumo do meu queixo.

— Como vai comé-la enquanto estamos andando?

— Vou guardar para mais tarde — diz ele. — Vai ficar deliciosa
com sorvete de baunilha.

— Quando vocé comprou O sorvete? — pergunto ao
atravessarmos a rua. Sigo na frente, e vamos até o parque.

Ele sorri.

— Ainda nao comprei. Imagino que vou fazer isso em uma das
paradas ao longo do caminho.

Mas a segunda parada numa loja nunca acontece. O que vejo no
parque me leva a uma nova direcao. Estamos andando ha meia
hora quando Laurie da uma indireta de que vai deixar todo aquele
verde em prol de uma cacgada ao sorvete, entao eu o vejo.

E um artista, ou deseja ser um, e automaticamente sinto
afinidade. Também gosto dele porque esta empoleirado debaixo do
anjo que Stephen me levou para ver pouco depois que me mudei
para Nova York. Este lugar me acalma. Embora o mundo esteja
agitando-se sob meus pés desde que descobri sobre Stephen, e
agora sobre mim, este lugar no parque me lembra de que nao
importa o que a loucura da vida esteja produzindo, Stephen e eu
ainda temos isso. E temos um ao outro.

O rapaz tem vinte e poucos anos, usa oculos de armacao grossa
de plastico transparente e uma mistura confusa de roupas. Ele



observa uma tela em branco e manipula os pincéis como se fossem
um maco de cartas.

Paro e fico olhando.

Laurie me encara.

— Vamos ficar aqui por muito tempo?

— Acho que sim — respondo.

Ele senta no chao e tira a manga do saco.

— Tudo bem, entao — digo para mim mesma. Sempre que faco
iSSO parece uma coisa nova, e fico tensa, com medo de nao
funcionar. Mas um instante depois o mundo fica borrado e estou
novamente em segundo plano. Somente o artista permanece em
foco. Aguardo, mantendo a respiracao constante. O ar ao redor dele
comeca a se mexer e tomar forma. Nao é como a palha caindo, mas
parece fios, que se enrolam ao redor do seu corpo. Juro que posso
ouvir um sibilo, como se fossem sussurros irritados, que se
enroscam nele conforme os fios se mexem. Posso senti-los dando
nos, apertando.

Faco um esforco para sair do pano de fundo, um pouco trémula
por causa do que vi.

Laurie esta de pé. Ele segura meus pulsos, oferecendo firmeza.
Os dedos estao grudentos por causa da manga.

— Qual é o problema?

— Ele nao tem inspiracao — respondo.

— Aquele pintor?

Balanco a cabeca positivamente.

— Bloqueio criativo. Essa é a maldicao.

— E é diferente da maldicao da mulher do taxi?



— Sim — digo. — Esta aqui foi feita para durar. Estava se
amarrando em volta dele. E fazia um barulho.

Laurie d& um passo para tras.

— Maldigdes fazem barulhos.

— A dele faz. — Olho para o artista.

O rapaz esta se levantando e guardando os pincéis em uma
bolsa a tiracolo. Chuta a tela em branco e assusta um bando de
pombos. Ele ndao a recolhe ao se afastar da fonte.

— Ent3o é pior — diz Laurie, observando-o ir embora.

Fico calada. Nao tenho o que dizer.

— Bem, entao vamos — fala meu irmao.

— Para onde? — pergunto, ainda acompanhando o artista com o
olhar. O movimento irritado dos ombros se desfaz num gesto de
desespero quando ele desaparece na trilha.

Laurie espera até ter minha atencao.

— Para ver como € o formato da maldicao de Stephen.

D& para notar que ele esta surpreso em me ver. E ainda mais
surpreso que Laurie esteja comigo.

— Ei. — Ele se recupera rapidamente e se inclina para me beijar.

Resisto a vontade de tentar ver a maldicao ali mesmo. Ele
merece ser avisado antes. Mesmo sabendo que ha uma maldicao e
conhecendo mais ou menos a histdria, me envolver dessa maneira
é levar nosso trabalho de detetive a outro nivel.

Abraco Stephen com forca, sem conseguir dizer uma Uunica
palavra sobre como passei a tarde. Felizmente, Laurie nao tem
nenhum problema quanto a isso.



— Ela consegue vé-los! — Ele da um pulo e passa por nds para
entrar no apartamento de Stephen.

— Como é que é? — Stephen mantém o braco na minha cintura,
e acompanhamos Laurie até a sala de estar.

Sem querer que meu irmao continue a falar por mim, eu o
interrompo e, ao fazé-lo, ganho um revirar de olhos de Laurie.

— Os feiticos. Consigo enxergar os feiticos.

— Mas Millie falou... — Stephen esta cauteloso.

— Eu sei. — Sento-me no sofa com as pernas cruzadas. — Mas
acho que foi o que ela quis dizer quando falou que obteria isso
naturalmente. Eu consigo ver os feiticos. Foi o que andei
desenhando.

Stephen senta-se a meu lado e se recosta. Ele nao diz uma
Unica palavra durante algum tempo. Laurie faz um gesto do tipo
anda-diz-logo, mas o ignoro. Nao quero ir adiante sem que Stephen
concorde.

Finalmente, ele solta um longo suspiro.

— Com que eles se parecem?

— Eles assumem diferentes formas... alguns fazem barulhos, e
as duas coisas parecem corresponder a intencao do feitico.

Seu maxilar fica tenso.

— E vocé esta aqui para ver o meu.

— Somente se vocé quiser — emendo rapidamente.

— Por que ele nao ia querer que vocé fizesse isso? — pergunta
Laurie.

— Por que eu nao ia querer? — murmura Stephen para si. Entao,
um instante depois: — Va em frente.

— Tem certeza? — Nao quero pressiona-lo.



Ele faz que sim com a cabeca e fecha os olhos.

Quero segurar sua mao, mas tenho medo de que isso possa
interferir na minha capacidade de enxergar a maldicao. Meu
coracao bate forte. Preciso respirar fundo algumas vezes antes de
me retirar do comodo. No apartamento, o segundo plano é
diferente, mais silencioso e intimo. Sinto um pouco de claustrofobia,
como se as paredes estivessem se fechando.

Obrigo-me a permanecer calma e a me concentrar em Stephen.
No inicio, ele apenas esta ali, do modo como sempre o vi. Faco
mais forca ainda e tento separar meus sentimentos por ele da
magia que quero ver. Ela se agita com relutancia e desliza ao redor
dele. Eu me engasgo com um grito. Nao sao fios. Sao tentaculos.
Sao apéndices grossos que serpenteiam ao seu redor. O som das
ventosas se debatendo, se prendendo e se soltando do seu corpo é
insuportavel, como se elas drenassem a propria esséncia de seu ser.
Stephen esta imdvel, parado no meio delas. Ele existe dentro do
ninho de sua maldicao.

Eu me lango para fora do segundo plano. Laurie esta me fitando.
Stephen comeca a tremer ao ver meu rosto. Saio correndo do sofa e
consigo chegar ao banheiro bem a tempo de vomitar.



CAPITULO 15

Durante todo esse tempo, eu queria saber exatamente como ela
me via. Eu me prendia a cada detalhe. Esperava por cada pista.

Agora, nao estou tao seguro disso.

E como se eu a estivesse matando. Somente por estar parado
ali. Somente por fazé-la me examinar.

Eu a estou matando.

Ela corre para fora do cobmodo, e Laurie a acompanha. Fico no
mesmo local, com medo.

Nao quero mais que ela me veja. Nao se isso a deixa assim.

Por ser invisivel, nunca precisei enfrentar o asco de alguém.
Jamais fui o catalisador de uma reacao assim.

Agora sei como é.

E isso acaba comigo.

Laurie volta.

— Onde vocé esta? — pergunta ele.

— Bem aqui — respondo.

Ele segue minha voz.

— Ela estd bem. Apenas um pouco abalada. Acho que
precisamos parar por aqui hoje...



Mas antes que possa dizer mais alguma coisa, Elizabeth volta
para a sala.

— Nao, esta tudo bem — diz ela. — Nao se preocupem. Estou
bem.

Ela olha para mim. Quero me esconder. Pelo bem dela.

— Estd tudo certo — explica. — Ja desliguei. Aquela parte de
mim.

— O que foi que vocé viu? — pergunto.

Ela balanca a cabeca.

— Nao da para explicar exatamente. Quero dizer, nao
compreendo de maneira alguma. Consigo enxergar coisas, mas
realmente nao sei interpreta-las. Tudo o que sei € que seu avd pos
uma maldicao poderosa em vocé.

— Olhar para ela afetou vocé — digo.

— Nao sei se afetou é a palavra certa. A coisa toda me dominou.
Quase como se fosse capaz de saber que eu estava olhando e me
mandasse embora.

— Nao faca isso de novo — digo. — Prometa. Nao até sabermos
mais.

— Prometo. Nao até sabermos mais.

Meu pai volta para casa na hora do jantar. Nao estou esperando por
ele, mas também nao fico surpreso.

— O que vocé fez hoje? — pergunta ele, como se eu tivesse
acabado de voltar do treino de futebol.

Dou uma risada. Nem sei por onde comecar a contar.

— Olha, sobre a noite passada... — diz ele. — Espero que nao
tenha problema eu ter lhe contado todas aquelas coisas. Fiquei



perambulando pela cidade durante o dia todo, pensando nisso.
Jamais quis que esse dia chegasse. Sinceramente, pensei que...
Bem, eu pensei...

— Pensou que minha mae estaria por perto para me contar.
Vocé nao pensou que precisaria ter esta conversa comigo porque
sabia que era tarefa dela.

— Exatamente.

Ligo para o restaurante italiano no fim da rua e peco o jantar
para nds, usando o cartao de crédito do meu pai, como sempre.
Entdo volto a me sentar diante dele junto a mesa da cozinha.

Tenho td0 poucas lembrancas do meu pai. As vezes, eu as
inventava. Vira tantos pais empurrando os filhos nos balancos,
tantos pais brincando de arremessar bola, tantos pais observando
com uma mistura de nervoso e emogao enquanto os filhos desciam
de trend pela primeira vez por um morro ingreme e cheio de neve
no Central Park. Eu me convencia a acreditar que nds tinhamos
feito essas coisas também, antes de conseguir me lembrar, antes
de ele ir embora. Nunca precisei dele para me ensinar coisas nem
para ser meu herdi. Apenas queria que ele estivesse por perto para
me carregar nos ombros quando fossemos ao zooldgico.

Ele esta conversando comigo agora, me contando sobre a vida
na Califérnia, me falando sobre minhas irmds, tentando, pela
primeira vez, preencher o espaco vazio que deixou na minha vida.
Ele o preenche com as coisas erradas, mas, de algum modo
distorcido, agradeco a tentativa. Nao estou ouvindo realmente; em
vez disso, tento imaginar como era estar apaixonado pela minha
mae, casar-se com ela e, um dia, ouvir sobre a maldicao, sobre a
ameaca. Ele nao quis acreditar que era verdade, e quem pode



culpa-lo? Eu mesmo nao quero acreditar que seja verdade, e sou a
prova de que é.

Acho que a pergunta que preciso responder é quanto realmente
espero que meu pai tolere. Quais sao as responsabilidades, na
verdade, quando ha coisas como maldi¢des e feiticos envolvidos?
Posso culpa-lo por ndo querer ter algo a ver com isso?

Bem, sim, posso culpa-lo. Portanto, imagino que a questao seja
se eu deveria culpa-lo.

— Obviamente — diz ele agora —, nao contei a ninguém a
verdadeira razao pela qual fiquei por aqui. Mas quero ficar por sua
causa. Pelo tempo que precisar, até resolver isso.

— O qué? — digo.

— Falei para eles que surgiu um problema no trabalho. E acho,
espero, que minha esposa me conheca bem o suficiente para saber
que nao estou tendo um caso. Portanto, vou ficar na cidade. Nao
preciso ficar aqui no apartamento. Respeito o fato de vocé ter todo
o direito a privacidade a essa altura. Mas certamente ha alguma
coisa que eu possa fazer.

— Esta tudo bem — retruco. — Vocé pode ir.

— Nao. Vamos derrotar essa coisa.

Ele fala com énfase, como se eu tivesse cancer e ele fosse
segurar minha mao na hora do tratamento. Nds vamos derrotar
essa coisa. Mas nao ha tratamento idealizado para derrotar essa
coisa. Nao é necessario que ele segure minha mao.

Ele comeca a falar um pouco mais sobre as irmas que jamais
vou conhecer, as irmas que nao sabem que eu existo.

O jantar chega. Enquanto comemos, ele me pergunta sobre os
filmes de que gosto. Quando digo o titulo de alguns dos quais ele



nunca ouviu falar, meu pai observa que deveriamos assisti-los
juntos. Presumo que queira dizer hipoteticamente. Mas quando
terminamos de jantar, ele vai direto até o aparelho de DVD e coloca
um deles.

Senta-se na poltrona que antigamente poderia ter sido a dele.
Eu ja vi o filme uma centena de vezes, mas dessa vez é diferente.
Rimos das mesmas coisas. Da para perceber que nds dois torcemos
para o protagonista. Da para notar que ele esta se divertindo.

E como uma das minhas lembrancas falsas, s6 que agora é de
verdade.

No dia seguinte, Elizabeth, Laurie e eu voltamos ao santuario de
Millie na hora marcada.

Desta vez, o guardiao da porta nos deixa entrar sem dizer nada
e simplesmente aponta para os degraus que levam ao magistorium.

Millie parece mais calma e controlada do que ontem. Esta
guardando alguns livros nas prateleiras quando chegamos.

— Que bom vé-los de novo — diz ela, embora ainda nem tenha
olhado para nos.

NOs nos sentamos nos mesmos lugares do dia anterior.

— Agora — explica Millie —, antes de comecarmos, devo
perguntar seus nomes.

Um teste de confianca tdo basico. Nem mesmo ocorreu a
nenhum de nds nos apresentarmos da Ultima vez. Acho que
presumimos que ela ja soubesse.

Dizemos a ela nossos homes completos. Laurie diz que é irmao
de Elizabeth. Digo que sou amigo de Elizabeth e Laurie.



— Eu deveria ter visto a semelhanca — observa Millie, olhando
para Laurie e Elizabeth. — Espero que me desculpem. Estava
muito... distraida.

— E perfeitamente compreensivel — responde Elizabeth.

Depois ficamos ali sentados pelo que pareceu um minuto inteiro,
em siléncio, e esperamos que Millie prossiga com a conversa.

Finalmente, ela nos diz que nao dormiu na noite anterior.

— Entao vocés terao de me desculpar mais uma vez. Ha muitas
coisas na minha mente, sobretudo se pensarmos no que estou
prestes a fazer. Nao quero que pensem que vou contar isso sem
qualquer ponderacdao. Nao é facil para mim, e preciso que levem
esse fato em consideracao.

— Noés levamos — diz Elizabeth a ela. — E agradecemos por
vocé ter aceitado nos encontrar novamente. Agradecemos pelo que
quer que vocé esteja disposta a contar.

E como se alguém tivesse tirado a capacidade de falar de mim e
de Laurie. Existe alguma conexao entre Elizabeth e Millie, e, mais
uma vez, no minuto em que entramos nesta sala, a histéria que
estdvamos encenando se tornou uma coisa a respeito dela, nao de
mim. Millie nao estava falando comigo nem com Laurie, embora
fosse evidente que nao se importava se ouvissemos o que tinha a
dizer. Mas, na verdade, estava falando apenas com Elizabeth.

— Quando vocé veio aqui ontem, senti tantas emocoes
diferentes. E essas emocoes me mantiveram acordada na noite
passada. Mais do que qualquer outra coisa, eu me senti velha. Mais
velha do que jamais me sentira havia muito tempo. Senti o fardo de
tudo que vi, de tudo que aprendi, e de como esse fardo me tornou
mais lenta e mais hesitante. Quanto mais velha vocé fica, mais



sabia é: isso é verdade. Mas também questiona qual o uso dessa
sabedoria.

“Quando comecei a sentir sua presenca, Elizabeth, imaginei que
vocé fosse outra reliquia como eu. Nunca me ocorreu que alguém
com seu poder fosse apenas uma garota. Sem treinamento.
Natural. Quando chegou aqui, eu nao sabia o que fazer, o quanto
devia contar. Tenho vivido por tanto tempo resolvendo os
problemas insignificantes das pessoas e mantendo minha reputacao
como a aberracao local. Eu me desviei de todas as coisas que fui
criada para fazer.”

Ela faz uma pausa por um instante para ter certeza de que
Elizabeth estéd acompanhando; é uma pausa desnecessaria, pois
nos todos estamos fascinados.

— Pode parecer um dom muito estranho a se possuir... ser capaz
de enxergar feiticos e maldicdes sem poder fazer coisa alguma em
relacdo a eles. Esse é o paradoxo no qual os rastreadores vivem. E
como ser capaz de ouvir musica, mas jamais conseguir cria-la. Ha
prazeres, mas também ha muitos desejos que nao se realizam.
Vocé se acostuma, mas nunca fica totalmente feliz com isso. Quer
ser capaz de afetar o mundo que vé. Todos nds queremos.

“Ja refleti sobre o quanto deveria Ihe dizer. Mas para que vocé
realmente compreenda, preciso leva-la de volta ao comeco ou, pelo
menos, a uma época muito remota. Nao se preocupe; nao sou tao
velha assim. Nao somos imortais; tenho a mesma vida curta ou
longa de qualquer outra pessoa. Mas ha historias, e muitas das
mais recentes estao aqui neste comodo. Portanto, sabemos como
foi, mesmo ha muito tempo.



“Atualmente, rastreadores sao espectadores. Vemos as coisas,
mas nao ha muito que possamos fazer em relacdao a elas. Na
melhor das hipoteses, diagnosticamos os condenados. Podemos
dizer as pessoas a causa, mas parece que perdemos a cura. Ha
centenas de anos, porém, nao era bem assim. Nos ndao éramos tao
impotentes. Havia mais rastreadores que conjuradores, muitos
mais. E usavamos nossas habilidades para monitorar os
conjuradores. Alguns até suspeitavam que uns poucos entre os
rastreadores mais poderosos tivessem a capacidade de retirar as
maldicOes e reverter os feiticos, mas isso nunca foi mais que rumor
e especulacao. Os rastreadores que talvez tivessem esse tipo de
poder sabiam que rapidamente se tornariam alvo dos conjuradores.
Ou, talvez, nao quisessem assumir o fardo de remover as maldicoes
quando a maioria de nds nao era capaz de fazé-lo. Nao os culpo por
querer existir na obscuridade. Para fazer uma analogia grosseira,
éramos ao mesmo tempo o juiz e a policia. Se um conjurador
estivesse abusando do poder, nos interferiamos.
Consequentemente, conjuros eram extraordinariamente raros e
apenas justificados em circunstancias extremas. Por mais estranho
que fosse, éramos os protetores do livre-arbitrio. E os conjuradores
concordavam com isso.”

Millie faz uma pausa. Ha uma tristeza incuravel nos olhos dela.

— Com o passar do tempo, isso mudou. Nao houve um Unico
evento, nenhuma revolucao dos conjuradores. Pode ter sido o
plano: nos extinguir. Nao sei... vocé teria de perguntar a eles. Mas
fosse o que fosse, havia cada vez menos rastreadores. Os
conjuradores faziam o que queriam, sem repercussoes. E, conforme
ja sabe, o mundo se tornou um lugar muito maior que qualquer um



jamais soubera que seria, o que significava que era impossivel
acompanhar e monitorar todos os conjuradores. As regras nhao
foram quebradas, foram desintegradas.

“Sei que nao sou a Ultima dos rastreadores, mas sei que, sem
davida, sou uma das ultimas. Como o mundo se tornou menor de
novo, pois a tecnologia nos aproximou, fiquei me perguntando se
havia um meio de retomar o contato. Mas jamais tive noticias de
outra rastreadora, embora tenha me esforcado para manter meus
dons em segredo. Imagino que nao tenha demorado muito tempo
para Vocé me encontrar, ndo é? Isso foi proposital.”

— Tudo o que precisa fazer é deixar os geeks que gostam de
gibis saberem — diz Laurie —, e o restante do mundo sabera.

— Nao sei se isso era exatamente 0 que eu queria, mas gracas a
meus anos de experiéncia, vejo que sua hipotese merece uma
analise. Ainda assim, ser tdao aberta sem dudvida me deixou um
pouco vulneravel. Os conjuradores certamente sabem o que sou.

— Ou pensam que vocé € doida — sugere Laurie.

— Ou isso. Sempre é possivel. A parte boa sobre os conjuradores
€ que sao incapazes de rastrear. Podem criar feiticos e maldigoes,
mas nao podem ver o trabalho de outras pessoas. Nem conseguem
perceber rastreadores do mesmo modo que nds podemos. Por
exemplo — diz Millie, olhando para Elizabeth —, duvido que
Maxwell Arbus saiba sobre vocé. Nao ainda.

O modo como fala me faz estremecer; € como se meu avo saber
sobre Elizabeth fosse a pior coisa do mundo.

— Conte-nos sobre ele — diz Elizabeth.

Millie se retesa. Evidentemente essa era uma das coisas sobre
as quais ponderara se valia a pena nos contar. Depois concluiu que



sim, deveria nos contar.

— Arbus ndo é o conjurador mais malévolo que ja conheci, mas
esta perto disso. Na verdade, nao existe algo como um conjurador
benévolo. Se, por alguma razao, vocé adquire os dons de um
conjurador, a opcao benévola é nunca usa-los. Costumava haver
alguns poucos conjuradores que somente usavam Seus conjuros
para punir, isto &, eles apenas amaldicoavam assassinos,
estupradores e coisas assim. Pessoas que tinham feito coisas ruins.
Mas Arbus dificilmente € desse jeito.

“Ele é o pior tipo de conjurador. Ele é inteligente. E quando a
inteligéncia encontra os conjuros, o resultado é sadismo. Por
exemplo, uma vez ele amaldicoou um homem a sentir dor sempre
que via a cor azul. Isso parece pouca coisa no inicio, nao é? Entao
pensem na cor do céu, na cor do mar. E pensem na frequéncia em
que veem azul na vida cotidiana. Em outra ocasiao, fez uma mulher
ficar alérgica ao som da voz do marido. Sempre que ele falava com
ela, a pele dela estourava com urticarias horriveis. Nao importava o
quanto se amassem. Era insuportavel.

“Conjuradores nao tém uma quantidade ilimitada de poder.
Arbus € um génio em fazer a maldicdo mais infima se prolongar.
Sinceramente, foi por essa razao que fiquei surpresa ao ver uma
maldicao de invisibilidade feita por ele. Uma maldicao de
invisibilidade consome uma quantidade significativa de poder. Mas
sendo em prol de irritar os proprios descendentes, bem, posso
compreender por que ele usou tanto. Em geral, conjuradores
gastam muito mais energia com as pessoas que conhecem.

Ao ouvir toda essa tétrica historia, minha mente vai até um
lugar sombrio. Sim, invisibilidade € minha maldicao, forjada por



magia malévola. Mas aparentemente era, na melhor das hipoteses,
uma maldicdo secundaria. A verdadeira maldicao é muito mais
fortuita, muito menos magica: a pura e simples maldicdo da
linhagem. Minha mae foi amaldicoada no momento em que nasceu
como filha de um homem mau. Fui amaldicoado no momento em
que nasci, neto de um avd tdo mau. Nao é necessario ser um
rastreador para ver isso. Tudo o0 que se precisa saber esta no
sangue.

— Vocé disse que meu avo esteve na cidade. Sabe o porqué?
Sabe me dizer o que ele fez?

— Nao sei ao certo — retruca Millie. H4 uma compaixao dolorosa
em sua voz. — As maldicdes que fez foram de pouca importancia,
sem duvida voltadas a pessoas que o desagradaram. Mas nunca
houve uma Unica, grande maldicdo. Ele estda aqui por outros
motivos. Talvez para vigiar vocé e sua familia.

— Nao ha outros parentes — digo a ela. — N3ao mais. Sou
apenas eu.

Millie assente.

— Entendo. Entado talvez esteja vigiando vocé.

— Mas pensei que vocé tivesse dito que conjuradores nao
podem ver feiticos.

— Nao os de outras pessoas. Mas sentem os préprios. Imagino
que, apesar de vocé ser invisivel para ele tal como é para mim, ele
certamente conseguiria sentir a maldicao. Mas ela nao pareceria
solida... Eles nao conseguem enxergar as maldicdes do mesmo jeito
que Elizabeth enxerga. Querida, vocé pode ver, ndo é?

Elizabeth concorda com a cabeca, mas alguma coisa em seus
olhos deve té-la denunciado.



— Oh, pobrezinha — diz Millie. — Foi muito desagradavel, nao
foi?

— Foi horrivel — admite Elizabeth.

Continuo me lembrando de que nao posso levar isso para o lado
pessoal. A aparéncia de minha maldicao nada tem a ver com quem
sou.

Mas ainda assim... a ideia de Elizabeth olhar para mim e ver
alguma coisa horrivel... Nao tem como eu nao levar para o lado
pessoal.

— Vocé quer quebrar a maldicdo — diz Millie —, e devo adverti-
la mais uma vez: nao tenho certeza de que isso possa acontecer um
dia. A coisa facil e vagamente responsavel a se fazer seria dizer
para vocé desistir, dizer que simplesmente precisa se acostumar a
elas. Ele distribuiu as cartas, e vocé simplesmente tem de usa-las,
viver da melhor maneira possivel com o status quo. Ha uma grande
tentacao nisso. Mas o que me fez ficar acordada durante a noite
nao foi a via facil e responsavel. Porque, querida, vocé € curinga.
Vocé poderia, poderia, tornar possiveis as coisas impossiveis.

“Nao preciso lhe falar isso, tenho a sensacao de que ja sabe,
mas vou dizer de qualquer forma: embora ser uma rastreadora seja
um trabalho como outro qualquer, ha uma coisa nisso que se torna
parte essencial de quem vocé é. E essa parte essencial esta ligada
a parte essencial no interior de todos os rastreadores que vieram
antes de vocé. Vivi durante anos, décadas, simplesmente quietinha
no meu canto e me concentrando nas situagdes mais infimas
possiveis. Mas agora € como se essa parte essencial estivesse
falando comigo e me dissesse que € hora de ver o quadro como um
todo. Houve um tempo em que os rastreadores queriam ter certeza



de que a vida era segura para todos ao redor. E talvez seja hora de
esta velha rastreadora se lembrar disso.

— Entdo o que vocé quer fazer? — pergunta Elizabeth.

— Quero aprimorar suas habilidades. Quero |he mostrar os
meios. Depois quero encontrar Maxwell Arbus e acabar com ele.
Quero me tornar a primeira rastreadora a quebrar uma maldicao de
invisibilidade. E quero fazer isso o quanto antes, porque nao tenho
a vida toda.

— Estou dentro! — comemora Laurie.

Mas nao é para Laurie que Millie esta olhando.

— Estou dentro — diz Elizabeth.

— Muito bem — fala Millie, esfregando as maos. — Garotos,
vocés terao de nos dar licenca. Precisamos treinar um pouco.



CAPITULO 16

Millie nao perde tempo, expulsando Laurie e Stephen do
magistorium. Faz até um som de x4, x6 com voz estridente, o qual
nao acho que ja tenha ouvido uma pessoa vocalizar até hoje. Laurie
sai do cOmodo e ergue o polegar enquanto desaparece na escada.
Stephen fica para tras e me observa. Esta tentando disfarcar a testa
franzida, e abro um sorriso. O sorriso € mais intenso do que o que
estou sentindo, mas sei que ele esta preocupado e nao quero que
figue assim. Estou onde preciso estar. Tenho de fazer isso, mesmo
sem saber o que € isso, mesmo que preferisse nao ficar a sds com
uma mulher que mal conheco e que diz “x6”".

Mille termina fechando a porta do magistorium na cara de
Stephen. Ele havia aberto a boca, e fico me perguntando o que ia
dizer. Provavelmente era apenas tchau, mas com o mundo virando
de ponta a ponta a cada momento, nao quero perder nada. Nem
mesmo uma simples despedida. Quanto mais fico sabendo sobre o
que esta em jogo e com o que estamos lidando — maldigoes,
magia... vinganca —, mais tenho medo do que eu poderia perder
sem aviso.

Afasto o calafrio causado pela possibilidade de subitamente ficar
sem o garoto por quem me apaixonei. O garoto invisivel.



— Querida, querida, querida. — Millie esta beliscando minhas
bochechas, me fazendo sair do torpor e me forcando a dar alguns
passos hesitantes para tras. — Nada de cara de doente aqui.

Estou prestes a bufar em resposta e perguntar o que minha
aparéncia tem a ver com rastrear feiticos, mas penso duas vezes.
Sei que esta tentando ser gentil, de um jeito esquisito, como se
fosse minha avd. Estou desesperada para parar de tremer por
dentro.

Millie me da um sorriso indulgente.

— Vou pegar um pouco de cha e biscoitos gostosos para nos.

Isso, cem por cento vovo.

Ela desaparece por tras de uma diviséria de veludo grosso que
pensei ser uma tapecaria, mas que na verdade esconde um
corredor. Deve estar indo até a cozinha, e o que mais existe ali
atras? Sera que ela mora debaixo das ruas de Nova York, sozinha
com 0 magistorium e o guarda-costas caolho no andar de cima?

Por mais que eu esteja assustada com sua subita mudanca de
atitude, também é meio simpatico. Entre o horario de trabalho
maluco de minha mae e meus pretextos para ficar fora de casa e
com Stephen, mal a vi nas Ultimas semanas. Quando escuto o
murmurio abafado e desafinado de Millie, me dou conta de que isso
é estranho para ela também. A nova euforia para quebrar
maldicdes nao nasceu apenas da culpa, mas também da solidao.

Esfrego os bracos e estremeco. O magistorium parece mais uma
catacumba que uma residéncia — um local para se esconder do
mundo e, entao, ser esquecido por ele. E Millie tem vivido aqui
exilada... por quantos anos, nao tenho certeza.



Certa de que esses pensamentos sombrios estao me deixando
com a indesejavel cara de doente, caminho pelo comodo,
procurando uma distracao.

Como posso tornar isso mais facil? Sou a aluna. Esta é a escola.
Conheco a escola. Posso frequentar a escola.

Tento fingir que é meu primeiro dia de aula. O que eu faria?

Antes da hospitalizacao de Laurie, eu era uma aluna bem
interessada: me sentava na frente da classe, respondia as
perguntas. Depois do ataque, me afastei, taciturna e ressentida por
causa dos colegas e até dos professores. Meu Unico desejo era ficar
sozinha, entao migrei para o0 meio da classe. Longe dos alunos
ansiosos, mas igualmente afastada dos encrenqueiros e brincalhdes
do fundo. No meio, poderia estar presente sem ser percebida. Podia
ler escondida os gibis em vez dos livros didaticos. Podia fazer meus
desenhos em vez de tomar notas.

Eu queria desaparecer.

O pensamento me fez parar no mesmo instante. Nao apenas a
ideia da invisibilidade significava uma coisa totalmente diferente
para mim agora, como toda essa histéria de estar ali era
exatamente porque nao posso desaparecer. Tenho de me tornar o
que quer que eu deva me tornar para poder ajudar Stephen.

Aprumando os ombros, estendo a mao para pegar uma das
grossas obras, imaginando que talvez pudesse comecar antes de
Millie trazer o cha. Nem bem consegui retirar o livio e o
estardalhaco de uma bandeja sobre a mesa me faz virar. O cha
transborda pela beirada das xicaras, mas é absorvido rapidamente
pelas toalhinhas de papel que enfeitam a prataria.



— Nao, nao! — Millie me tira de perto das prateleiras. Afasto-me
delas rapidamente, pois nao quero ouvir o x4, x0.

— Esses livros sao de histéria — diz ela. — Nossa preocupacao é
com o presente. Vocé precisa de acdao. O passado € para ser
ponderado e meditado, e isso é para outra hora. Sente-se.

Ela aguarda até eu obedecer. Observo que coloca a xicara de
cha diante de mim, toda sorridente. Pelo aroma, aposto que é Earl
Grey. Entao ela empurra um prato cheio de biscoitos amanteigados
em minha direcao. Concluo que nao é opcional e mastigo na
esperanca de que minha obediéncia faca Millie prosseguir com o
treinamento.

Ela sorri para mim, bebe um gole do proprio cha e diz:

— Agora vamos por a mao na massa. Que tal?

Fico feliz por ndo suspirar de alivio e acabo fazendo apenas um
meneio de cabeca.

— Como ja disse aos garotos, nao houve um levante repentino
que transformou os rastreadores em observadores — explica ela. —
Foi gradual.

Millie fica ligeiramente tensa e com os labios trémulos.

— Algumas vezes, me pergunto se nao foi preguica... ou talvez
apatia.

Vejo sua expressao mudar de duvida para determinacao. Ela fixa
o olhar atento em mim.

— Mas quando estou nos meus melhores dias, o primeiro
instinto & de que foi por medo.

— Medo? — O cha e os biscoitos sdao tranquilizantes e fazem
com que eu me sinta como uma crianga a quem contam uma
histéria maravilhosa. Preciso continuar me lembrando de que estou



vivendo esta histdria, nao apenas ouvindo. Fico me perguntando se
deveria tomar notas.

Millie gesticula para o cdmodo.

— Viu minha casa. E um lugar cheio de maravilhas, certamente,
mas € meu reflgio. Tenho medo de pessoas como Maxwell Arbus.
Os conjuradores se submeteram ao julgamento dos rastreadores
porque eram obrigados, mas, na melhor das hipdteses, sempre
fomos considerados um aborrecimento e, na pior delas, um inimigo.
Sempre existiu a ameaca de que os conjuradores viriam atras dos
perseguidores conhecidos.

— Mas a senhora nao sabe? — Lanco um olhar de soslaio aos
livros gastos.

— Mais uma razao pela qual nao podemos confiar no passado. —
Millie balanca a cabeca. — As histérias que tenho estdo
incompletas. E 0 que eu provavelmente procuraria nao teria entrado
no registro oficial. O negdcio foi feio.

Levanto as sobrancelhas enquanto tomo outro gole de cha.

Ela da risada, o que ilumina seu rosto e a rejuvenesce 10 anos.

— O que estou sugerindo é chantagem, querida. E do pior tipo.
N3ao esse nheco-nheco ridiculo de agora, sobre uma pessoa dormir
com quem nao devia. Estou falando sobre ameacas a familia de
alguém. Ao proprio bem-estar.

Enquanto acrescento nheco-nheco ao meu novo dicionario de
Milleismos, a tristeza se esgueira até os olhos dela.

— Ja chega de especular sobre o passado. Vamos comecar com
0 que sabemos e o que ainda esta para ser descoberto. Quando
ganhou sua visao?

Olho para ela.



— Quero dizer, quando foi que percebeu as maldicoes pela
primeira vez? — Sua pergunta é paciente.

— Mas eu nao fui sempre capaz de percebé-las? — pergunto,
franzindo a testa. — Foi somente ontem que descobri como vé-las.

Ela assente.

— Claro, querida. Estou me referindo ao que nds chamamos de
despertar. Todos os rastreadores nascem com uma habilidade
latente para fazer o préprio trabalho, mas eles nao adquirem poder
até o momento do despertar. Costuma ser um acontecimento. Um
gatilho, se preferir.

Ainda estou franzindo a testa, confusa.

— Entao acho que foi ontem.

Agora € a vez de Millie franzir a testa. Ela ainda nao tinha
perdido a paciéncia comigo, mas da para perceber que a conversa a
deixa frustrada.

— Nao, ndo. Ontem vocé aprendeu como se concentrar nas
maldicdes e enxerga-las. Essa € uma habilidade Unica apenas para
vocé e estd ligada ao seu talento natural. Estou falando de quando
percebeu as maldicdes pela primeira vez. E uma pena que estivesse
sozinha, pois a mudanca afetaria 0 modo como vé o mundo, mas
vocé nao teria sabido por que ou o que estava acontecendo.

— Lamento. — Esfarelo um biscoito entre os dedos, me sentindo
tola e impotente.

Felizmente, Millie € uma boa professora, que nao duvida nem
desiste facilmente dos alunos.

— Entdao me diga, o que a fez sair ontem e procurar as
maldicoes?

— Ah! — Sento muito ereta. — Foram meus desenhos.



— Vocé é uma artista? — Millie parece surpresa, porém
satisfeita.

Um rubor quente tinge minhas bochechas.

— Eu... Eu quero ser. Quero escrever e ilustrar gibis.

— Que interessante — diz ela, embora seu rosto indique que
esperava que eu fosse uma artista mais tradicional. — Entao...
como seus desenhos a levaram a buscar as maldigoes?

— Foi a histdria na qual eu estava trabalhando. — Falo devagar
e reflito sobre as palavras conforme as digo: — Chama-se
Prisioneiros das Sombras.

Millie inclina a cabeca, aguardando que eu prossiga.

— Percebi que andei desenhando as maldicdes. Pessoas
amaldicoadas.

— E quando foi que comecou a trabalhar nessa historia? —
pergunta ela.

Tenho de pousar a xicara porque minhas maos estao tremendo.
Sei exatamente quando comecei a trabalhar em Prisioneiros das
Sombras. Eu nao conseguia dormir. Nao conseguia comer. Nao
conseguia fazer nada. Entao desenhei. Desenhei no papel que ia ser
reciclado e que as enfermeiras cataram para mim. Desenhei
durante horas enquanto meu irmao estava deitado, inconsciente,
em um santuario de maquinas que bipavam e tubos de plastico
retorcidos.

Fito a xicara vazia pela metade.

— Meu irmao foi atacado.

Millie respira fundo.

— Por um conjurador?

— Nao — respondo. — Por pessoas. Apenas pessoas.



Quando obrigo meus olhos a encontrarem os de Millie, ela me da
um sorriso triste.

— E impressionante o que as pessoas podem fazer umas com as
outras mesmo sem o auxilio de conjuradores. E impressionante e
terrivel.

Concordo com a cabeca e pisco com forca para que as lagrimas
nao escapem.

Millie educadamente finge nao perceber. Estou realmente
comecando a gostar dela.

— Acredito que podemos dizer com seguranca que o infortinio
do seu irmao despertou sua habilidade — diz ela. — O despertar
resulta com mais frequéncia de trauma ou perda do que de um
acontecimento feliz.

— O seu foi imediato — falo em voz baixa. — Por causa da sua
irma. Vocé sabia que ela estava ausente. Podia sentir o vazio que
ela deveria ter preenchido.

Ela respira fundo, os ombros subindo e descendo com o gesto.

— Sempre. Ent3o, sim, meu caso foi Unico. Percebi as maldicoes
desde o inicio.

Estou tonta e até mesmo um pouco enjoada. Nao sei se estou
pronta para processar tais informacdes. Por que coisas ruins
acontecem a pessoas boas? Para que seu superpoder possa ser
despertado?

Subitamente, nao me importo com o que eu poderia ser ou com
o modo como o treinamento com uma rastreadora poderia ajudar
alguém. O que aconteceu a Laurie foi imperdodvel. E inaceitavel
bancar a Poliana diante de tal horror. Todas as células do meu corpo
se rebelam.



Minhas reacoes devem estar passando pela minha expressao
como as informagoes no gerador de caracteres da TV, pois Millie fica
de pé.

— Ora, ora. — Ela da a volta na mesa, para ao meu lado e
segura minha mao. — Nao deve fazer isso.

Penso, por um momento, que vai comentar sobre a cara de
doente de novo, mas ela simplesmente aperta meus dedos com
seus ossudos dedinhos finos.

— Se nao fosse pelo que aconteceu ao seu irmao, teria sido
outra coisa — diz ela. — Seu talento natural € maior que qualquer
um que ja conheci. Seu despertar era simplesmente uma questao
de tempo.

Tento retribuir o aperto nos dedos dela, embora ainda nao goste
disso. Preciso admitir que faz sentido. Nunca passei por nada tao
visceral quanto aquele cerco de emocdes que me atingiu apds o
ataque a Laurie. O mundo mudou ao meu redor, se tornou mais
claro, nitido e duro. Repleto de angulos e formas que eu nunca vira.

Considerava isso minha iniciacao no clube dos aborrecidos,
quando, no fim das contas, simplesmente estava vendo os efeitos
persistentes da magia, boa e ruim, pela primeira vez.

— Entdo ja identificamos onde comegou — continua Millie
baixinho, me convencendo a voltar ao comodo e sair dos cantos
escuros do meu passado. — Vocé gostaria de discutir até onde isso
poderia chegar a partir de agora?

— Sim. — Fico surpresa pela forca na minha voz.

— Vamos comecar de forma simples. — Ela hesita e retira a mao
da minha. — Temo que eu também v aprender. E ébvio que seu
talento € maior que o meu.



Abro a boca para protestar, mas ela balanca a cabeca.

— E a verdade pura e simples — diz ela. — S espero que isso
nao interfira em nossos propdsitos.

Ela volta para a cadeira e fecha os olhos.

— Quando ainda estava identificando e analisando as maldicdes
como um meio de ganhar a vida, eu podia sentir o poder
persistente da magia sobre a vitima. O efeito da maldicao, se vocé
preferir. Era como olhar o negativo de uma fotografia, mas um
negativo borrado, na melhor das hipoteses.

— Mas a senhora disse que nao pode desfazer maldicbes —
observo.

Ela abre os olhos.

— Sim.

— Entdo por que alguém pagaria pelos seus servicos?

— Os conjuradores sao um bando de orgulhosos. — Ela da uma
risada amarga. — Ao identificar a maldicao, os rastreadores nao
tém dificuldade em refazer os passos até seu criador. Muitos
conjuradores receberao um pagamento muito maior que o valor
original se fizerem a maldicao em nome de outra pessoa. Se a
maldicao for pessoal, frequentemente sera apenas necessario que a
vitima se humilhe para o conjurador quebrar o proprio feitico.

— Entao ajudava as pessoas a encontrarem 0s conjuradores? —
pergunto.

— Era a maior parte do que eu fazia — diz ela. Depois abana a
mao como se espantando uma mosca. — Mas minhas habilidades
somente nos levam até ai. Vocé pode fazer mais. Conte-me o que
viu quando descobriu os feiticos.



Apoio os antebracos na mesa, como se fosse precisar de
madeira sdlida para me equilibrar.

— E como se eu desaparecesse do mundo real para dentro de...
nao sei o que € nem onde. Tenho chamado de segundo plano.

Millie assente, mas nao diz nada, e eu continuo falando.

— Quando estou no segundo plano, consigo ver os feiticos.

— Qual é a aparéncia deles? — pergunta ela, com voz tao baixa
que me faz pensar que esta com medo de me assustar.

— Vi trés deles quando sai para dar uma volta com Laurie —
digo. — Cada um era, de certa forma, a mesma coisa, mas também
diferente.

— Conte-me sobre eles. — Millie abre e fecha as maos, disposta
a ser paciente.

— Tinham formatos especificos e, algumas vezes, um som —
comento. — A primeira pessoa que vi foi uma mulher tentando
pegar um taxi, mas ela ndao conseguia.

Millie me assusta com uma risadinha.

— Desculpe. E uma maldicdo muito boba e muito comum na
cidade. E normalmente é temporaria, feita para sumir em questao
de dias. O que mais?

— O espaco ao redor do seu corpo estava cheio de pedacos que
se movimentavam, como fragmentos de palha caindo ao redor —
digo.

— E 0 som? — pergunta ela.

Estou franzindo a testa.

— Nao havia som. Bem, na verdade acho que teria havido, se eu
tivesse esperado um pouco mais. Sempre que fazia isso, apareciam
mais detalhes.



— Entao me conte sobre o feitico seguinte — pede ela.

— Era como se ela estivesse caminhando em um globo de neve
que acabara de ser balancado. — Faco uma pausa longa o
suficiente para revirar os olhos. — E tinha o som de sinos.

— Isso ndo era uma maldicao — diz Millie. — Era um feitico de
sorte.

— Meio que entendi isso — respondo. — Ela estava fechando
todo tipo de bons negdcios. Coisas de trabalho.

Millie contrai os labios.

— Alguns encantadores ganham dinheiro oferecendo seus
servicos ao publico.

— Isso é uma coisa ruim? — pergunto. — A mulher parecia
bastante feliz.

— Assim como ficam as pessoas que ganham na loteria; mas
normalmente isso apenas faz com que voltem querendo mais —
explica Millie. — A magia é enganosa, nada confiavel, e traz
consequéncias inesperadas. As pessoas que confiam nela para obter
sucesso estao jogando roleta-russa. Em algum momento, um dos
feiticos vai trazer uma bala consigo.

Estremeco.
— Mesmo os feiticos bons?
— N&o existe isso de feiticos bons — diz Millie. — Ha

encantadores e conjuradores. Os encantamentos podem parecer
benignos, mas ainda sao perigosos. Pessoas como nos protegem o
livre-arbitrio com uma finalidade: submeter a natureza a propria
vontade tem um preco. Quanto mais pedir dela, mais caro custara
no fim. As maldi¢cdes sao simplesmente o ponto mais baixo do
espectro desse perigo.



— E uma pessoa nao poderia contratar um encantador para
desfazer uma maldicao? — Eu andara guardando esse pensamento.

— Nao — diz ela. — Um encantador nao pode desfazer o
trabalho de outro. Somente o criador do feitico ou da maldicao pode
remové-los.

Engulo em seco. Nao temos outra escolha senao encontrar
Maxwell Arbus. Embora pareca que a via na qual caminhdavamos
estivesse levando nessa direcao, eu tinha torcido em segredo para
encontrarmos outro caminho. Ou um atalho.

Penso no artista com os fios vermelhos que amarram sua
criatividade e o deixam infeliz. Quem faria uma coisa dessas? A
quem ele teria de pedir ajuda? O que isso Ihe custaria?

— Acho que é hora de me contar sobre a maldicao de Stephen.
— Millie esta olhando diretamente para mim. — Para mim, as
maldicdes sao como silhuetas ou sombras, mas os detalhes me
escapam. Preciso saber o que vocé ve.

Estremeco.

— Sei que é horrivel — sussurra ela. — Qualquer maldicao
lancada por Arbus é horrivel.

Mantenho o olhar fixo no de Millie e me recordo da
monstruosidade que vi se agarrando a Stephen no segundo plano.
Primeiro ela suspira com pesar, depois, quando estremeco ao
descrever os tentaculos, ela prende a respiracdo € meneia a
cabeca.

— Algum problema?

Millie desvia o olhar, e meu sangue congela nas veias.

— Nao consigo evitar me perguntar como ele foi capaz de fazer
isso... com a prépria familia — murmura. A pele dela, que ja é



branca, assumiu um tom acinzentado.

— Millie, o que Arbus fez com Stephen? — As palavras parecem
espessas e grudentas na minha lingua.

Odeio a tristeza que vejo em seus olhos.

— Vocé se lembra de quando falei que estava surpresa por
Arbus lancar uma maldicao tao poderosa em Stephen?

— Sim — digo. — Porque ele teria de abrir mao de grande parte
de seu poder.

— Ele apostou que a maldicao se transferiria de mae pra filho —
diz ela. — Mas nao podia controlar o0 que aconteceria nessa
transferéncia. Uma maldicdo como essa assume vida e vontade
proprias. Ela gera o préprio poder.

— O que isso significa? — pergunto. Mas nao quero perguntar.
Quero tapar os ouvidos e fechar meus olhos, e, com sorte, acordar
assim que este pesadelo acabar.

Quando me encara, seus olhos brilham de magoa.

— Isso significa que, provavelmente, ele terminara matando o
proprio neto.



CAPITULO 17

Durante todo o trajeto de volta para casa, Laurie receia ter me
perdido. Porque quando ficamos em siléncio, ndo ha meio de saber
se estou perto ou nao. Ele continua olhando por cima do ombro,
como se isso de algum modo fosse ajuda-lo a saber se eu ficara
para tras. Depois de alguns minutos assim, digo a ele:

— Basta presumir que estou aqui. Quando ficar para tras, vou
avisar.

Nenhum de nds sabe como agir. Nenhum de nds sabe o que
Millie esta fazendo com Elizabeth nem se foi um erro deixa-la por
a.

Quando chegamos ao nosso prédio, Laurie mantém a porta
aberta para mim e confunde o porteiro, que estava entretido com
as palavras cruzadas. Laurie percebe o deslize, mas nao diz nada.
Apenas fala comigo quando estamos sozinhos e em seguranca no
elevador.

— Quer ir até o telhado? — pergunta ele.

Nao estava esperando por isso.
— Sean me mostrou o caminho — emenda ele. — Tenho certeza
de que vocé fica la em cima o tempo todo, nao é?



Balanco a cabeca, mas ele nao Ve.

— Se formos ao seu apé ou ao meu, s6 vamos ficar esperando
por ela, sabe?

Eu sei. Por isso disse a ele que, claro, podemos ir até o telhado.

A porta é pesada, mas nao tem nenhum alarme.

Laurie consegue empurra-la com facilidade, mas, para mim,
sempre exige um esforco muito grande.

Eu so ia ao telhado quando era realmente necessario.

E um tipo diferente de dia no telhado — diferente do dia na rua,
diferente do dia que aparece na janela. Estamos no limite entre o
chdao e o céu: nove andares para cima, pairamos acima dos
pedestres, dos carros, dos pequenos edificios. Mas ha os edificios
ainda mais altos que pairam acima de nds.

Estas construcoes altas se erguem silenciosamente, com as
janelas fechadas e as expressdes vidradas. Estamos em uma
redoma de siléncio na cidade; o trafego reduziu-se a um zumbido, e
as vozes nunca alcancam tao alto assim.

Laurie se aproxima do parapeito e olha para baixo. Hesito. Ele
comeca a falar, achando que estou ali perto.

— Um segundo — falo em voz alta.

Parece que faz anos que estive aqui, embora saiba que nao faz.
Queria que houvesse um indicador pessoal de tempo, para que nao
tivéssemos que nos basear em dias, semanas, meses e anos.
Porque cada um de nds tem a propria unidade de medida, a propria
relatividade. Distancias entre amores. Distancias entre destinos.
Distancias entre mortes.



Ou apenas uma morte. A rapidez do tempo antes. A eternidade
do tempo depois.

— Vocé esta ai? — pergunta Laurie.

— Estou — respondo, e paro ao lado dele, sem tocar no
parapeito.

Ele olha para o estacionamento.

— Costuma vir aqui com frequéncia? Sean diz que, algumas
vezes, ele se esconde aqui. Imaginei que fosse possivel que vocé
ficasse por aqui também. Quero dizer, ele pensa que esta sozinho
quando vem. Mas nunca saberia, ndao é?

— Nao costumo vir aqui — murmuro.

— Por que nao? E bonito. E as pessoas nem te pegariam.

— Nao é isso — digo.

— Tem medo de que a porta se feche e vocé fique preso? Sean
diz que tem outro jeito de sair.

— N3o. E sé que... ndo gosto muito daqui de cima. Jamais
gostei.

E mentira, eu sei. Penso: por que ndo posso contar a verdade a
ele?

— Podemos voltar 13 para baixo — sugere Laurie.

Penso em tudo que ele passou. Nao apenas nos ultimos dois
dias comigo e com Elizabeth. Mas antes.

— Subi até aqui num momento dificil — digo a ele. — Muito
dificil mesmao. Por isso é dificil voltar sem me lembrar.

Ele assente, mas nao pergunta mais nada. Permite que eu
decida.

Acho que provavelmente sabe o que é.



— Foi pouco depois da morte da minha mae — digo. — Passei
um més em um nevoeiro, totalmente paralisado. Nao conseguia
acreditar que estava sozinho. Tudo parecia impossivel. Sabia que
precisava me alimentar, mas isso era tudo. Meu pai me mandou um
e-mail e se ofereceu para vir. Mas respondi que nao. Senti que teria
sido pior, sobretudo porgue nao havia meio de ele ficar. Eu apenas
estaria adiando o abandono.

“Entdao uma noite subi até aqui. Reuni minhas forcas e abri a
porta. Pela primeira vez desde que ela morreu, tive certeza. Foi um
lampejo de certeza. Eu ia morrer. E ia morrer porque ia pular da
beirada. Era a Unica solucdo. Era como se todas as outras opcoes
tivessem sido retiradas e todas as paredes tivessem se fechado, e a
Unica coisa que restasse naquele espaco reduzido fosse a Unica
saida, a Unica rota de fuga.

“Eu caminhei até la. — Aponto para um ponto no parapeito,
embora Laurie nao possa me ver apontando. — Eu nem precisaria
deixar um bilhete. Imaginei que uma hora meu pai perceberia que
eu ndo existia mais. Mas ele nunca saberia realmente, nao é? Eu
poderia estar em qualquer lugar.

“Apoiei um dos pés no parapeito. A certeza ainda estava la... e
entdao o lampejo se foi. Porque pensei comigo: sim, havia uma unica
pessoa para a qual eu precisaria escrever um bilhete, e era minha
mae. Sei que parece maluco, mas eu ainda devia isso a ela. E assim
que pensei nela, pensei em como ela ficaria triste por me ver
fazendo isso. Imaginei meu corpo estirado |a, quebrado na calcada,
e ninguém nem mesmo saberia que eu estava sangrando. A ideia
de todos pisando em mim durante dias, meses ou anos... era a
coisa mais triste na qual ja havia pensado, e eu sabia que minha



mae nunca, jamais iria querer que eu fizesse aquilo. E nao era
Como Se a visse ou a ouvisse falando comigo. Simplesmente sabia.

“Entdo acho que aprendi que ndao ha algo como um lampejo de
certeza. E um lampejo, sem duvida, mas ndo é certeza, mesmo que
pareca assim. E, desde aquele dia, nao subi aqui, pois acho que isso
me lembra de que foi por pouco. E de como foi sombrio, sabe?”

Laurie estende a mao para mim. Movo o braco e me concentro
para que ele consiga toca-lo. Para que possa me dar esse conforto,
da maneira que os seres humanos fazem.

— Jamais quis morrer — diz ele. — Mas sempre soube que isso
era uma opgao. Sentia que as outras pessoas queriam que eu me
matasse, entao agi contra isso. Nunca nem mesmo cogitei a ideia.
Seria minha grande rebeldia: eu nao iria embora. Mesmo quando
estava no hospital, mesmo quando foi bem dificil, acho que tive o
oposto do seu lampejo. A certeza que eu sentia era esta fundacao,
a coisa sobre a qual todos os meus outros pensamentos se
construiam. Eu enfrentaria a coisa toda. Me curaria. Sairia daquela
cidade o mais rapido possivel. Eles destruiram meu corpo, mas eu
nao deixaria que tocassem na minha vida. Tinha certeza disso. E
ainda tenho. A nao ser nos momentos em que nao tenho. Mas eles
Sa0 a excecao.

— Acho que quando se trata dessas coisas — digo —, realmente
nao compreendo a vida.

— Vocé nao praticou muito — diz Laurie. — Mas nao sei se a
pratica facilita.

— Quem precisa de conjuradores? — pergunto. — Os amadores
causam tanto dano quanto eles.



Laurie ri ao ouvir isso. Uma risada de reconhecimento, nao de
humor.

— Parece que nds tivemos muito tempo para contemplar a
natureza humana — diz ele.

— Na maioria das vezes, descobri que fica chato depois de um
tempo. A contemplacao nunca concretiza nada de verdade.

Laurie concorda com a cabeca.

— Eu so queria voltar a ficar de pé.

— E eu conclui que queria manter os pés no chdo. E a diferenca
entre pular e se jogar, nao é?

— Qual é a diferenca?

— Quando vocé pula, tudo o que vai fazer é cair. Mas e quanto a
se jogar? Se jogar € quando vocé acha que tem alguma coisa do
outro lado.

— E vocé tem a sensacao de que estamos prestes a nos jogar?

— Tenho a sensacao de que ja nos jogamos. — Faco uma pausa.
— Sabe que nao precisa fazer parte disso, nao €? Nasci nisso. E
talvez Elizabeth também. Mas esta luta ndo é sua. Nao posso falar
por Elizabeth, mas eu compreenderia se nao quisesse se jogar.

— O qué? E ver vocés dois do outro lado, sem conseguir fazer
nada em relagao a isso? Pode esquecer.

Ele se vira e volta a olhar por cima do parapeito.

Sei que minha mae queria ter outro filho. Eu os ouvi conversando
sobre isso, mas nunca compreendi realmente quais eram as
condicoes da discussao. Sera que a maldicao ainda se aplicaria?
Sera que isso importava?



Gosto de pensar que ela nao queria que eu ficasse sozinho. Que
queria que eu me sentisse bem, como se tivesse alguém do meu
lado.

— Tenho uma pergunta — diz Laurie depois de um minuto. — Nao
precisa responder se nao quiser.

— Tudo bem.

— S6 estou me perguntando qual o objetivo disso. E quebrar a
maldicao, correto? E isso significa que vai se tornar visivel. Vocé
acha que estad pronto para isso? Porque ser visivel torna a pessoa
realmente vulneravel.

— Nao sei se estou pronto — retruco. — Mas acho que gostaria
de tentar.

Um ruido abre caminho em meio ao siléncio; a porta se abrindo.
Por um instante, realmente penso em me esconder. E como se
Laurie tivesse me feito esquecer quem sou.

Laurie também olha em volta e procura um local para se
esconder, imaginando que seja alguém da seguranca do prédio. Nao
ha de fato um local para ir, a menos que ele queira subir na caixa
d'agua.

Mas ndo é a seguranca do edificio. E Sean, e parece
envergonhado e feliz.

— Estava torcendo para encontrar vocé — diz ele para Laurie.

— Finja que nao estou aqui — cochicho. — Vou embora.

Laurie nao responde nada. Espero Sean liberar a porta para que
eu possa descer. Mas em vez disso, ele fica parado I3.

— Mandei trés mensagens para vocé — diz ele. — E me senti um
idiota quando mandei os dois Ultimos.



— Me desculpe — diz Laurie. — Apenas andei ocupado.

— Com o qué?

— Minha irma andou me arrastando por ai.

— E ndo posso ir junto?

— E que... ela tem de ir ao... ha... psicdlogo.

Sean nao vai deixar barato.

— E para qué?

— Vocé sabe... para se adaptar ao lugar novo. Precisa de um
novo terapeuta. Por isso andamos, tipo, dando uma olhada por ai.

Sean nasceu em Nova York. Isso nao deveria parecer
implausivel. E, de fato, ele acredita.

— Meu pai me mandou ao terapeuta uma vez, quando achou
que eu passava tempo demais olhando para o Aquaman. Tipo:
tarde demais, pai.

— Deve ter sido um saco — diz Laurie, e para por ai. Eu
percebo: Sean nao sabe o que aconteceu com ele, pois é parte do
NOVO comeco.

Ele se aproxima, se afastando da porta. Sei que é minha deixa
para sair.

— As coisas faceis ndao tém valor — diz Laurie, e compreendo
que esta falando para mim e para Sean. — O que importa sao as
coisas dificeis. E para essas coisas que vale a pena se jogar.

— Tipo 0 Aquaman? — pergunta Sean, um pouco confuso.

— Tipo o Aquaman. Ou tipo o Lobisomem, se vocé curte isso. Ou
o Menino Invisivel. Se nao combatemos as maldicdes das outras
pessoas, 0 que nos resta? Apenas uma queda rapida na Terra, e
onde esta o sentido disso?



Sei que nao posso responder, nao com Sean ali. Por isso tenho
de confiar no siléncio para transmitir meu recado. Tenho de confiar
que Laurie sabera que eu queria que ele estivesse comigo da Ultima
vez que subi no telhado. Tenho de confiar que ele saiba que fico
feliz por nao ter pulado.



CAPITULO 18

Estou paralisada na cadeira.

Matando. A maldicao o estda matando.

Millie toca os cantos dos olhos com um lenco de renda. Me olha
como se imaginasse que vai precisar encontrar outro lenco para
mim. Mas nao tenho lagrimas. O horror lentamente se dissolve em
raiva e é tirado do caminho como um iceberg em uma corrente
quente do oceano.

— O que vocé quer dizer com provavelmente? — pergunto.

O tom da minha voz faz Millie pular da cadeira.

— Como é?

— Como € que isso provavelmente o pode estar matando?

Pouco a vontade, Millie muda de posicao na cadeira.

— S0 estou tentando te alertar. Para se preparar para o pior. E
impossivel saber com certeza...

A hesitacdo me indica que ela estd escondendo alguma
informacao.

— Mas?

— As maldicoes tém certa légica. — diz. — Um curso natural. A
maldicao de Stephen nao foi uma punicao para ele, foi um golpe
cruel para a mae, a filha de Arbus.



— Nao compreendo. — Estou frustrada e me remexo. Quero sair
correndo do magistorium para encontrar Stephen. E como se cada
minuto que fico sentada aqui, aguardando uma explicacao, fosse
mais um momento em que o estivesse perdendo. Ele nao € mais
simplesmente invisivel. Ele vai desaparecer para sempre.

Millie franze os labios.

— Arbus concebeu a maldicdo para tornar uma crianca invisivel e
retirar sua existéncia, juntamente a toda alegria e exuberancia que
deveriam acompanhar a chegada de um bebé&, e manté-la oculta da
maior parte do mundo, mesmo dos proprios pais. Arbus tomou
muito cuidado ao conjurar: quis ter certeza de que Stephen
sobreviveria, para sempre assombrar a mae. Arbus nao deixaria
nada ao acaso.

— Por isso suas roupas desaparecem. Por essa razao era sélido
quando bebé. Foi por isso que continuou vivo até hoje.

— Sim. Imagino que sim.

Nao consigo ficar nem mais um minuto sentada; faco um esforco
para sair da cadeira e caminho até a porta.

Millie observa minha caminhada frenética pelo comodo.

— Mas quando Arbus lancou a maldicao, ela recaiu sobre a mae
de Stephen; nao sobre o proprio Stephen.

Ela faz uma pausa, e me obrigo a ficar parada e encara-la.

— S0 posso imaginar. — Ela fala devagar, com deliberacao. —
Mas com a mae morta, nao ha meio de saber qual sera o efeito. Se
a intencao da maldicao era realmente se disseminar por geracoes,
pode ser que Stephen fiqgue bem. Mas ndao ha meio de saber. Como
eu disse, por sua propria natureza e intencao, a maldicao é instavel.



— Millie suspira. — Sendo assim, € imprevisivel e muito, muito
perigosa. Para Stephen... e para vocé.

Meus olhos se fixam aos dela sem piscar enquanto tento
processar suas palavras. Instdvel. Imprevisivel. O que essas
palavras significam? Busco um reldgio do juizo final com uma
contagem regressiva precisa, mas tudo que ela me oferece é um
reldgio de sol em um dia nublado.

Em vez disso me concentro em algo que sou capaz de controlar:
eu mesma.

— Por que a maldicao de Stephen seria perigosa para mim?

— Porgue vocé é jovem e esta apaixonada. — Ela da um sorriso,
mas desvio o olhar. O amor parece distante, ao passo que a perda
parece proxima.

— Isso vai torna-la impulsiva — emenda Millie. — E serd menos
provavel que pense nos riscos que corre.

— Nao me importo com isso. Apenas me diga o que a
instabilidade da maldicao fara com Stephen. — Volto a erguer os
olhos para ela, encarando fixamente, embora meu coragao esteja
batendo nas costelas e eu me sinta um passaro em queda porque
ainda nao aprendeu a voar.

Ela inspira rapidamente.

— Vocé deixou claro seu ponto de vista. Se quiser ajudar
Stephen, precisa cuidar de si. Com esse comportamento, poderia
atrapalhar em vez de ajudar.

— Mas nao é por isso que estou aqui? — pergunto, com
amargura. —Para que vocé possa me ensinar a cuidar de mim
mesma?



— Com certeza. — Millie se poe de pé. — E Stephen esta muito
seguro. Ele sobreviveu a maldicao até agora. Deve ser um garoto
resistente.

Quase rio, mas em vez disso viro as costas para ela. Na minha
mente, a afirmacao de Millie é tao valida quanto se alguém me
dissesse que sobrevivi a um terremoto, portanto nao ha perigo de
microssismos. Tudo em que consigo pensar € na imprevisivel teia de
tentaculos que estala ao redor do corpo de Stephen. Ele nao estara
seguro se um deles se enrolar em seu pescoco para sufoca-lo. Até
onde sei, Stephen é alvo de um assassino espectral que poderia
atacar a qualquer momento sem aviso. Nao posso tolerar as
garantias de Millie de que o tempo esta do nosso lado.

Estou prestes a dizer isso quando, de repente, Millie da uma
corridinha pelo comodo e entrelaga o brago ao meu.

— Ora, ora, nao enrugue a testa desse jeito — diz ela, enquanto
me conduz até a escada. — Assim tera rugas aos 20 anos.

Para uma mulher da idade dela, Millie se movimenta com uma
velocidade notavel. Estou me esforcando para nao cair aos subir os

degraus.
— Aonde estamos indo? — pergunto.
— Terminar seu treinamento, claro. — Millie me puxa para

dentro da loja de gibis, e semicerro os olhos na escuridao.

— Saul, temos um trabalho a fazer — anuncia ela.

A sombra imensa atras do balcao lanca um curioso olhar de
soslaio para a mulher minuscula.

— Depois de todo esse tempo? Realmente acha isso prudente?

— Tsc. Tsc. — Ela enfatiza as palavras com palmas rapidas. — A
menos que vocé esteja preocupado em estar enferrujado demais.



Olho para Saul quando ele se levanta atras da escrivaninha. De
pé, tem mais de 1,83m. Apesar da idade, Millie parece uma crianca
comparada com esse colosso.

— Ele vem com a gente? — pergunto, sem ter nem pensado no
homem grande que agachou, em siléncio, nas sombras da loja de
gibis. Se muito, eu havia imaginado ser um desses grandalhoes
contratados para barrar garotos que ficavam apostando quem
entrava na loja para espiar a “bruxa” residente.

— Certamente — diz Millie. — Uma rastreadora nao pode
trabalhar sem um protetor. Ficariamos vulneraveis demais.

Ela se encolhe.

— Embora eu nao mereca a lealdade de Saul. Ja disse a ele
muitas vezes para procurar alguém que permanece na ativa. Nao
uma peca de museu como eu.

Saul resmunga alguma coisa que nao consigo compreender.

— Vocé é o protetor de Millie? — pergunto, desconfortavel. Sem
duvida, parece adequado ao papel, mas ainda nao compreendo que
tipo de protecao ele oferece.

— Escudo — corrige Millie. — Todos os rastreadores tém um
escudo para protegé-los enquanto buscam e corrigem os males
causados pelos conjuradores.

Com uma série de barulhos e estalidos, Saul alonga os bracos,
pernas, ombros e pescoco metodicamente, me fazendo pensar em
uma maquina que range ao voltar a funcionar e que precisa
urgentemente de lubrificacao.

— Do que vocé precisa se proteger? — pergunto a Millie.

E Saul quem responde, bufando:

— Acha que perdi um olho vendendo gibis?



Fico duplamente constrangida ao olhar a cicatriz que corta seu
rosto onde o olho deveria estar, e sinto um calafrio. Isso apenas faz
com que ele ria.

— Ora, ora, Saul. Seja gentil — repreende Millie, mas sorri com
carinho para o homem imenso. — Ela é apenas uma garota, e este
€ um negdcio assustador.

— E por esse motivo ela nao pode ser mimada — diz Saul.

Fico olhando a curiosa dupla. Eles continuam com as
provocacoes — e € evidente que faltou pouco para hibernarem
nesta loja escura do Upper West Side. Enquanto discutem se estou
pronta ou nao para o que vem pela frente, revigorados pelo novo
objetivo, me sinto tao invisivel quanto Stephen.

Depois de cinco minutos, pigarreio.

— Entdo... do que é que ele protege vocé?

Saul olha com raiva por causa da interrupcao, mas Millie fica
vermelha de vergonha.

— Claro, querida. Mas deixe-me explicar enquanto caminhamos.

— Aonde estamos indo? — pergunto por cima do ombro
enquanto Millie me impele em dire¢ao a porta.

— Para 0 metrd — diz Millie. — E um bom lugar para sentarmos
e observarmos sem chamar a atencao. O numero de pessoas
entrando e saindo entre a rua 86 e a Wall Street deve proporcionar
uma bela variedade de maldicoes. Faz um tempo que nao vou tao
ao sul, mas pelo que me lembro, o Distrito Financeiro est3,
geralmente, superlotado de maldicdes.

Ela estd radiante com a expectativa, ao passo que tento me
acostumar a ideia de uma variedade de maldicdes ser “bela”, e



penso se quero me aproximar de uma parte da cidade tao prolifica
no assunto.

Saul tranca a porta da loja, e nds partimos. Ele toma a frente, e
cada uma de suas longas passadas obriga a mim e Millie a
dobrarmos o passo para acompanha-lo.

— Conjuradores sao um grupo desconfiado por natureza — diz
Millie, quando nos apressamos a percorrer a rua. — Eles se movem
pelo mundo sempre olhando por cima do ombro. E guardam um
desprezo particular por gente como nds, pois nos consideram
mosquitos pestilentos que poderiam muito bem ser espantados ou
esmagados.

— Eles podem fazer isso? — pergunto. — Nos esmagar?

— Nao com maldicdes — diz Millie ao dobrarmos a esquina. —
Os rastreadores tém uma imunidade natural. As maldicdes nao
pegam direito em nds. E claro, vocé precisa desenvolver sua
imunidade, assim como todos os seres humanos fazem com as
formas de doenca mais comuns. Com o tempo, elas simplesmente
nao grudam.

— Temos um Teflon genético para as maldicdes? — Dou uma
risada.

Ela torce o nariz para mim.

— Desculpe — digo, quando descemos os degraus até o metro.
— Entdo por que sao perigosos para nos?

— Depois que tirei uma conjuradora do negdcio, ela veio atras
de mim — falou Millie. — Meu pobre Saul tem cicatrizes demais por
minha causa.

Solto um suspiro, e Saul retribui com um esboco de sorriso.



— Nao se preocupe, garotinha. Tenho um talento para me
certificar de que as pontas das facas dos conjuradores fiquem
enterradas na barriga deles.

A gargalhada de Millie me surpreende.

— Ninguém é€ tao veloz quanto meu Saul.

O homem da um sorriso para ela.

— Ele é seu guarda-costas? — pergunto. — E assim que
funciona?

Millie concorda com a cabeca.

— Conjuradores raramente tém escripulos em relacao a manter
o trabalho seguro e as identidades secretas. N6s somos os Unicos
que podem expd-los ou ameagar sua sobrevivéncia.

Estamos passando pela roleta quando Saul emenda:

— E mais que isso.

— No meu caso, ndao é — diz Millie rispidamente. — Porque nao
tenho o talento que vocé tem, Elizabeth.

Saul fica ericado e assume uma postura vigilante na plataforma
enquanto Millie segura meu cotovelo e me puxa para perto a fim de
falar em voz baixa.

— Posso identificar maldicdes e ajudar as vitimas a entender o
que esta acontecendo — diz. — Posso dar conselhos. Normalmente
€ uma questao de estimar quanto tempo a maldicdo levara para se
completar e como nao agravar seus efeitos.

Tento me concentrar nas suas palavras, mas tenho dificuldade.
Laurie tinha razao quanto ao cheiro do metr6. O calor abafado faz
com que os odores, acres e nauseantes, se acumulem ao nosso
redor. Mas nao € somente o fedor de revirar o estbmago: suor, urina
e lixo. Tem um zumbido baixo que me envolve e consigo sentir, no



entanto mal consigo ouvir. O ruido aumenta, € uma onda de
vertigem me faz oscilar. Os dedos de Millie apertam meu braco.

— Shhh — diz ela. — Sei que nao é agradavel, mas tente
respirar fundo e regularmente. Nao deixe isso tomar conta de vocé.

Um trem para. Saul fica na nossa frente enquanto o vagao
esvazia, depois empurra 0s outros passageiros com o ombro. Uns
poucos resmungam reclamagoes, nenhum dos outros passageiros
reclama quando ele abre um caminho para que Millie e eu entremos
no vagao, dai nos conduz até os bancos. Nao culpo essas pessoas,
pois imagino que poucas delas, além de lutadores profissionais,
mexeriam com Saul.

Eu me sinto um pouco melhor agora que estou sentada. O
zumbido ainda enche meus ouvidos, mas € menos intenso.

— Vai se acostumar a isso. — Millie me afaga.

— Nao acho que seja o cheiro — retruco.

Ela da uma risada.

— Claro que nao € o cheiro. Sao as maldicdes. Esta comecando
a sintoniza-las. Em breve, conseguira separa-las sem nem fazer
esforco.

Olho para ela com atencao. A pele ao redor dos olhos esta
enrugada por causa do sorriso simpatico.

— Vocé abriu o portao. Agora é uma questao de passar por ele.

— Esse zumbido... os sons — digo. — Sao das maldicoes?

— Da magia, em geral. — Millie meneia a cabeca. — Algumas
maldi¢cdes, alguns feiticos mais benignos. Seu corpo esta
naturalmente inclinado a busca-los. O som a incomoda e tenta
chamar sua atencdo. Vocé descobrird que ele é muito menos
intrusivo se nao enfrenta-lo.



— Mas... — Estou franzindo a testa e balancando a cabeca para
acabar com o zumbido, mas sem sucesso. — Nao consigo ver as
maldicoes, a menos que esteja no segundo plano. — Eu me encolho
um pouco ao dizer a expressao que inventei para o estranho mundo
alternativo onde consigo enxergar a forma e ouvir o barulho das
maldicdes com clareza. Millie ndo perde um segundo. Ainda esta
sorrindo.

— Pelo que consegui desencavar nos livros antigos, para quebrar
a maldicao vocé vai precisar estar nesse “segundo plano”, como
chama — diz ela. — Com o tempo e a pratica, ndo vai precisar sair
deste plano para identificar a magia.

O trem comeca a andar. Saul estd de pé, apoiado em uma das
barras verticais de ferro como um sentinela, e seus olhos examinam

0 vagao.
— O trabalho dos escudos, como Saul, € manté-la em seguranca
enquanto delineia uma maldicago — diz Millie. — Vocé fica

totalmente indefesa quando deixa este plano e entra no plano
magico. Um escudo vigia vocé e a protege contra ataques.

Minha pele formiga. Laurie tinha feito esse mesmo trabalho
quando eu estava experimentando... tentando ver as maldicoes.
Havia sido meu escudo sem nenhum de nds saber. Uma onda de
gratiddao me invade, seguida por uma sensacao de esvaziamento.
Subitamente me sinto solitaria e desejo que meu irmao estivesse
comigo em vez destes dois estranhos.

— E Saul foi escolhido para vocé? — pergunto, obrigando minha
atencao a retornar ao presente.

— Ele me encontrou. — Millie olha para Saul, e, por alguns
segundos, 0s anos desaparecem de seu rosto e revelam uma garota



de olhos arregalados escondida por camadas de idade. — A época
em que os escudos recebiam a tarefa oficial de proteger
rastreadores ja passou. Mas Saul vem de uma longa linhagem de
escudos e estava determinado a atender a vocacao.

Arrisco um olhar ao homem imenso, que olha para mim por um
instante e depois volta a examinar o vagao.

— Serd que vou precisar do meu préprio escudo? — Eu me
pergunto se poderia simplesmente subornar Laurie com
embalagens de Pop-Tart para que ele aceitasse o trabalho, mas, por
outro lado, ndo quero realmente que meu irmao se meta em brigas
com facas.

— Sem duvida — diz ela. — Saul poderia encontrar algum. Ainda
tem contato com o que restou do grupo de seus iguais. Mas a
solucao mais simples seria que Saul fosse seu escudo. Minha fungao
no mundo magico é limitada. Seu talento é muito mais valioso.

Saul nao diz nada, mas subitamente prende a respiracao, e sei
gue nao tem interesse em ir a lugar algum que nao seja com Millie.

— Essa nao é nossa maior preocupacao no momento — diz Millie
quando paramos na estagao seguinte, e fico aliviada por ela mudar
de assunto.

Ela segura minhas duas maos e atrai meu olhar para o dela.

— Primeiro, temos de treinar sua consciéncia. — Suas instrucoes
sao praticamente abafadas pelo caos de passageiros que
empurram, entrando e saindo do vagao, mas percebo que isso € um
beneficio para nds, o qual oferece o anonimato em meio ao barulho
e as multidoes. — Entre naquele plano no qual vocé consegue
enxergar as maldicoes. Identifique as pessoas neste vagao (consigo



apontar duas agora), depois, quando voltar para nds, tente manter
a conexao. Tente continuar vendo as maldi¢des neste plano.

— Ok. — Prendo a respiracdo e relaxo os ombros. E mais facil
agora do que quando tentei pela primeira vez. Estou passando do
mundo desperto para os tons sépia e estranhos do segundo plano.
Satisfeita por ter conseguido manter a respiracao constante,
comego a procurar no carro do metr6é sinais de uma maldicao. O
zumbido desapareceu, ou entao transformou-se nos sons naturais
deste plano, do plano mégico. E como se os sons de alguma coisa
raspando que enchiam minha cabeca na plataforma do metrd
fossem nada mais do que este lugar estranho reclamando e
exigindo minha atencao.

E facil encontrar a primeira maldicdo. Fico chocada que a
primeira vitima seja um homem diante de mim e de Millie. Minhas
bochechas ardem quando penso em como ela é paciente com uma
iniciante, com alguém que nao consegue nem mMesSMO ver uma
maldicao bem diante de si. Afasto o constrangimento e me
concentro no feitico. E diferente daqueles que vi com Laurie. A
forma deste é fixa e rigida, como uma caixa transparente que flutua
ao redor da cabeca do homem. O som que o feitico emite € uma
pulsacao continua acompanhada pelo piscar semelhante ao da luz
estroboscopica. Eu me obrigo a relaxar mais ainda e concentro
meus sentidos na maldicdo, com esperancas de entendé-la.
Lentamente o feitico libera sua histdria.

Assim como a maldicao do artista no parque, este homem esta
sofrendo mentalmente. A maldicao é feita para causar confusdo. Ele
é consultor e tem uma apresentacao em trinta minutos, mas nao
consegue se concentrar. A pulsacao perturbadora da maldicao



atrapalha sua memoria e forca as frases de efeito ha muito
treinadas a fugirem de sua mente. Isso o deixa infeliz e fragiliza sua
confianca a cada minuto. Fico me perguntando se a maldicao é
pessoal ou se é um tipo de sabotagem corporativa.

Apesar da minha compaixao pelo homem, sigo adiante; quero
encontrar a outra maldicao e continuar minha aula com Millie. A
segunda maldicdo é mais dificil de localizar. E fraca, ndo passa de
fios que circundam uma adolescente de pé no outro extremo do
vagao. As linhas finas de fumaca dancam ao redor do corpo, sem
restringi-la, mas causando dano do mesmo jeito. Faco uma careta.
Embora o feitico seja menos grave, ainda é cruel. Minha aposta é
que é algum tipo de pegadinha de um Unico espirito ruim. A garota
esta tentando chegar em casa e pega o trem todos os dias. Mas
hoje ela se perdeu. Nao consegue entender por que esta tao
confusa nem por que o mapa do metr6 nao faz sentido. Esta ficando
agitada, mas da para ver ao observar a maldicao deslizar por seus
membros que esta tem pouca resisténcia e vai desaparecer naquele
minuto.

Comeco a entender o que Millie quis dizer com uma “bela
variedade de maldi¢bes”. Mesmo durante o pouco tempo em que fui
exposta a este mundo oculto e estranho, fico espantada com a
gama de maldicdes existentes. Algumas sao como a que estou
observando agora: brincadeiras maldosas, mesquinhas e pequenas
que tornam a vida confusa, mas nao causam dano permanente;
outras, como a que afeta o homem a nossa frente, poderiam nao
apenas lhe arruinar o dia, mas tém potencial para destruir sua
carreira; e outras ainda, como a de Stephen, sao poderosas e cruéis
o suficiente para matar.



A nausea me faz ficar sem ar, e quero ir embora deste plano.
Mas nao consigo. Estou determinada a ser uma boa aluna. Por isso,
em vez de voltar a realidade, sigo em frente, pouco a pouco, €
mantenho parte dos meus sentidos em sintonia com as duas
maldicdes que enxerguei. Depois volto ao meu corpo. As cores e
sons do mundo que conheco retornam. Millie me observa, e Saul
continua a patrulhar o carro com o olho.

— Entao? — pergunta Millie.

Meneio a cabeca para o homem diante de nds quando percebo
que ainda consigo ver a luz estroboscopica piscando ao redor de
sua cabeca.

— Ele. — Meus olhos vao até a garota nos fundos do carro. Esta
piscando as lagrimas dos cantos dos olhos conforme aparecem e
tenta esconder o panico. — E ela. — Os fios ainda flutuam ao redor
de seu corpo. Neste plano, quase poderia té-los confundido com
fumaca de cigarro.

Millie assente.

— Muito bom. Ainda consegue ver as maldi¢oes?

— Sim.

— Ela aprende rapido. — Millie sorri para Saul, que da de
ombros.

O trem para na estacao seguinte. O homem amaldicoado fica de
pé e balanca a cabeca ao sair do vagao. Uma onda de corpos
invade o carro e se espreme contra nds, embora eu perceba que
muita gente tenta, sem sucesso, dar espaco a Saul. Ele se posiciona
mais perto, portanto a forma gigantesca paira diretamente acima
de mim e de Millie.



— Tem outra — diz Millie. — Uma nova maldicao embarcou com
este grupo. Consegue encontra-la?

Faco que sim com a cabeca e comeco a me afastar do barulho
do espaco lotado. Millie segura meu ombro e me sacode.

— Nao. Nao. — Ela gesticula em direcao aos outros passageiros.
— Vocé tem de tentar vé-la neste plano, sem ir para o segundo.

— Ok. — Nao me sinto tao confiante assim, mas comeco a me
concentrar novamente na garota. Mal consigo encontra-la em meio
ao aperto das pessoas. Mas eu a entrevejo parcialmente e observo
as trilhas de fumaca se movimentando ao seu redor. Tomo nota de
como € ver aquela maldicao neste plano e lentamente olho para os
outros ocupantes do carro.

E 0 som que direciona minha visdo. Aquele zumbido insistente
do segundo plano me incomoda e atrai meus sentidos. A mulher
estd a duas barras de apoio de Saul. Descrevé-la como imunda
seria um elogio. O cabelo € um ninho de rato com nds e sujeira. Os
olhos sao fundos e com olheiras o suficiente para serem
hematomas, mas da para ver que é um sintoma de cansaco. Os
dedos finos estao trémulos mesmo enquanto ela aperta a barra e
luta para manter o equilibrio. Ela € um fantasma que caminha pelo
mundo dos seres humanos.

O som que me atrai para ela entra em foco. O zumbido do feitico
se torna um lamento; agudo e ininterrupto. E tdo horrivel que quero
cobrir meus olhos, desesperada para interromper o lamento
estridente. Enquanto a observo, a maldicao se mostra. Ao contrario
da maioria, esta mal se mexe. Paira sobre a mulher, escura e
pesada, como uma capa que a sufoca, e falta a ela a caracteristica



frenética de tantos feiticos que eu havia testemunhado. A maldigao
densa se agarra a mulher feito piche.

— Ela nao consegue dormir — murmuro. — Nem cuidar de si. Ela
nao tem esperanca.

Millie se inclina para mim.

— E uma maldicdo desagradavel.

Ainda estou olhando para a mulher, e percebo que as roupas nao
foram lavadas. A sujeira acumula embaixo das unhas. Posso sentir
que sao sintomas da maldicao. Nao é que ela nao tenha dinheiro
nem casa, mas perdeu a capacidade de estar bem — fisica e
mentalmente.

— A maldicao vai mata-la? — pergunto.

— A maldicao em si nao é fatal — diz Millie. — Mas poderia
muito bem acabar com a pobre mulher. Ela esta tdao cansada que
poderia se meter na frente de um Onibus sem nem perceber.
Maldicbes de insOnia sao muito perigosas. E esta tem o detalhe
adicional do asco por si mesma.

Observo a maldicao se acomodar feito um cadaver pelo corpo da
mulher. Ao contrario do feitico que afeta a garota perdida, que eu
podia ver se afastando, esta maldicdo estd em seu maximo,
crescendo. Nao vai a lugar algum tao cedo.

— Precisamos ajuda-la.

Millie segura meu rosto e me vira em sua diregao, para longe da
mulher em estado deploravel.

— Vocé nao esta pronta.

— Mas...

— A garota — interrompe ela. — A crianca perdida no fundo do
carro. Vocé poderia ajuda-la.



Resisto a vontade de me virar novamente para a outra mulher.

— Como?

Millie levanta o olhar para Saul, e ele assente.

— Temos conversado, e botamos nossas cabecas para funcionar
juntas — diz ela. — Ainda € arriscado, mas acho que deveria tentar.

— Tentar o qué? — Fico impaciente. Ver as maldicoes é
exaustivo, nao do ponto de vista fisico, mas do emocional. Minha
mente e meu espirito estdo se esgueirando numa escuridao que
colore o0 mundo com tons brutais, de vinganca, mesquinharia, de
poder alimentado pelo orgulho. E um mundo cheio de verdades
feias que, uma vez notado, nao pode deixar de ser visto, e lamento
té-lo feito.

— Como eu disse, minhas habilidades vao apenas até a
identificacao — diz Millie. Os olhos estao apertados por causa da
preocupacao. — Mas, de acordo com a sabedoria popular e os
poucos registros que consegui reunir, vocé poderia fazer mais.

— Sera que posso quebrar as maldicdbes? — pergunto.

A voz de Saul se direciona para mim.

— E mais visceral que isso.

Estremeco ao ouvir a palavra visceral, sobretudo vinda deste
homem que, imagino, tenha visto um bocado de visceras gracas a
sua linha de trabalho.

— Seu talento pode Ihe permitir extrair uma maldicao como se
fosse veneno. — Millie nao olha nos meus olhos. — Quando fizer
isso, o feitico nao vai mais afetar a vitima.

— Otimo. — Eu me aprumo. — Como posso fazer isso?

Ela balanca a cabeca.



— Ouga, crianca. Nao se extrai a magia apenas para libera-la.
Vocé a traz para o proprio corpo. Se conseguir fazer isso, vai
precisar de tempo para determinar sua resisténcia aos efeitos da
maldicao.

Olho de Millie para Saul.

— O que isso vai fazer comigo?

Millie ainda esta balancando a cabeca.

— Nao temos certeza — responde Saul. Ele se inclina para perto.
Tento nao encarar o olho ausente. E as cicatrizes. — Todo
rastreador é diferente. Mas teoricamente seu corpo tem a
capacidade de combater as maldi¢does. De destrui-las.

— Porém havera efeitos colaterais no inicio — conclui Millie. — E
nao sabemos qual poderia ser a gravidade deles. Nem se isso vai
mesmo funcionar.

Desvio os olhos do casal de rostos sombrios e fixo meu olhar na
garota no fundo do vagao. Uma das maos esta sobre os olhos
agora, e ela abandonou as tentativas de ocultar a tristeza.

— Nao me importo — minto. A verdade é que estou apavorada.
Mas nao consigo ver este outro mundo, estes outros horrores, sem
tentar consertar os erros. — Basta me dizer como fazer.

Saul resmunga de um modo que parece ser respeito, e Millie
aperta minha mao.

— Como eu mesma nhao posso fazer isso, sd consigo imaginar —
diz ela. — Mas creio que seus instintos vao guia-la. Vocé nasceu
para fazer isso.

Suas palavras me assustam. Nunca aceitei a ideia de destino ou
sorte. O mundo sempre parecera vollvel e injusto demais para tais
conceitos altivos. Mas se o destino era real, me levou a me



apaixonar por um garoto invisivel. E eu faria qualquer coisa para
salva-lo.

Nao digo nada, mas aperto os dedos dela em resposta e entao
me afasto. Para longe do mundo. O segundo plano se ergue e
oferece o0 misterioso universo ausente de cores. Os passageiros que
blogueiam minha visao da garota amaldicoada se transformam em
sombras. Posso ver bem através de seus corpos quimeéricos.

A garota, em contraste, € um esboco consumado. A maldicao ja
enfraqueceu desde o breve periodo em que a vi pela primeira vez.
Eu a observo por um ou dois minutos e me pergunto qual deveria
ser o proximo passo. O que é complicado em relagao ao instinto é
que ele € instinto, e ndo uma coisa que vocé chama quando quer.

Embora impaciente, me permito sentar e esperar, observando a
maldicao se mover. Ougo seu sussurro. Sem aviso, sem uma decisao
consciente, sinto uma mudanca nos meus sentidos. Como se eles se
esticassem e quisessem alcancar alguma coisa. Meu espirito
adquire foco. Forga, tal como a de um ima. E comeca a puxar.

Continuo imdvel e respiro calmamente. Meu espirito continua a
ser atraido e cria uma ligacdo entre mim e a garota dominada pelo
feitico. A maldicao para de circunda-la. Fios de fumaca a
abandonam e flutuam em minha direcao. Nao me mexo, embora
esteja pronta para gritar. Os instintos em acao no meu corpo me
dizem que a maldicao nao vai simplesmente pairar acima de mim. A
ligagao que criei vai atrair a magica para dentro de mim a fim de
causar o estrago que for.

E entao acontece. Respiro fundo, e a fumaca desliza para dentro
do meu nariz e boca. Com um tremor, solto um gemido e me inclino
para a frente. Minha cabeca lateja.



— Elizabeth! Elizabeth! — Millie esta me sacudindo.

Levanto a cabeca e estou de volta ao mundo. O trem para, e 0s
passageiros entram e saem como sempre. Ninguém lanca nem um
olhar em minha direcao.

— Vocé esta bem? — pergunta Saul.

Minha cabeca déi, mas nao é tdo ruim assim — algumas
aspirinas vao resolver — e, de resto, tudo parece normal. Sento
muito ereta e procuro a garota. Ela esta fitando o mapa do metrd
colado na parede do trem. Ai comeca a rir. Depois gargalha alto e
atrai olhares dos outros passageiros. Seu rosto esta iluminado
devido ao alivio. Ela sai correndo do vagao quando as portas estao
prestes a fechar.

— Funcionou — murmuro.

Millie me abraca.

— Vocé realmente tem um dom. — Ela da um beijo seco em
minha bochecha.

Com ou sem dor de cabeca, eu me sinto maravilhosa. Posso
fazer isso. Posso salvar Stephen. E talvez ajude inUmeras outras
pessoas.

Fico de pé e vou até a barra de ferro entre Saul e a mulher
amaldicoada pelo desespero. Ela precisa da minha ajuda muito
mais do que a garota perdida.

— Elizabeth, sente-se. — A voz de Millie me acompanha. —
Precisa descansar. Devemos fazer isso lentamente. Por mais talento
que tenha, isso ainda & muito novo.

— Nao. — Nao olho para ela. Seguro a barra para me equilibrar
e me esgueiro para o segundo plano. Agora é tao facil que consigo
trocar os planos em um segundo, em vez de minutos.



Em algum lugar, como um eco distante, acho que ouvi Millie me
chamando. Ignoro o som e me concentro na mulher envolvida na
maldicdo capaz de mata-la. Meu espirito se expande. Estou mais
consciente dele agora; esta repleto de empatia, impelido pelo
desejo de curar. Quando a ligacao é feita, estremeco e quase perco
o equilibrio. D& para sentir o poder desta maldicdo, muito maior
que o daquela que eu havia acabado de extrair da garota. Eu me
apoio e atraio a magica. O jeito como ela se movimenta é
repulsivo. Enquanto a outra maldicao flutuava, este feitico cai
pesadamente das costas da mulher e escorre até mim. Luto contra
o medo enquanto a poca escura toca meu pé. Ela desliza pelo meu
sapato e para dentro da perna da calca. Nao espero que o feitico
tenha tanta substancia assim, mas ele é viscoso contra a pele e
deixa um rastro grudento ao subir pelo meu corpo. Ainda assim,
continuo a extrai-lo até ter certeza de que foi retirado
completamente da mulher para dentro de mim.

Quero voltar para o mundo e ver se eu a ajudei. Mas estou
febril. O calor desliza pelo meu corpo. Minha pele estd em chamas.
Baixo os olhos para meus bragos e noto o surgimento de calombos
vermelhos do tamanho de moedas de cinco centavos. Eles incham e
se rompem, como feridas cheias de pus. Eu grito. Isso € um
pesadelo. Tem de ser. Dou solavancos para sair do segundo plano e
chamo por Millie.

Acho que a escuto gritando, mas minha visao esta turva. O tom
sépia do plano se foi, mas meu mundo, cheio de sons e cores, esta
girando.

Minha pele ainda esta coberta de feridas.

— Me ajudem. — Engasgo por causa da irritacao na garganta.



A febre lateja em minha cabeca, me derrubando, e eu caio nos
bracos de Saul.



CAPITULO 19

— Stephen.

Abro meus olhos assim que ouco a voz de meu pai me
chamando no sonho.

— Stephen, vocé esta aqui?

Ele esta na entrada do meu quarto e, por um instante, volto a
ser crianca. Com a luz por tras, ele ndo envelheceu. E a silhueta do
meu pai, que veio me acordar para o jantar. Minha mae espera na
cozinha. Esta € nossa casa.

— Estou aqui — digo. Nao é de modo algum a voz de uma
crianca.

Meu pai acende as luzes. Era assim que me acordava quando eu
era crianca: imersao total em vez de emersao delicada.

— Pai! — grito, e me desvio da claridade. Nao ha meio de eu
usar a mao para cobrir os olhos.

— Desculpe — murmura ele (sem voltar a apagar a luz). — Sao
quatro da tarde. Nao deveria estar dormindo.

— Pensei que vocé estivesse trabalhando.

— Estou. Mas o restante da tarde é para enviar e-mails, por isso
imaginei que poderia fazé-lo daqui.

— Vocé nao precisa mesmo fazer isso.



— Eu sei.

— Quero dizer, ndo sei se quero que vocé faga isso.

— Olhe, vou apenas ficar no outro quarto. — Ele comeca a sair.

— Nao — digo, fazendo com que pare. — Vocé também nao
pode fazer isso.

— O qué?

— Nao pode evitar as coisas que falo. Nao pode simplesmente ir
para outro quarto. Talvez minha mae aceitasse isso, mas eu nao.

E 0 modo como ele me acorda. E 0 modo como chama de o
outro quarto. E meu medo de que ele va tentar garantir algum
controle sobre mim depois de todos esses anos. Nao vou deixar que
se livre disso assim. Nao posso.

— Fale o que vocé quer dizer, Stephen.

N3ao quero destruir a ponte entre nds. Apenas quero que Sseja
uma ponte levadica e que eu escolha quando vai estar levantada ou
abaixada.

— Vocé precisa me avisar — digo. — Nao pode simplesmente
aparecer.

— Stephen...

Meu nome paira no ar por um instante. Se ele aproveitar esta
chance para me lembrar que paga minhas contas, nunca vou
perdoa-lo. Ja estou muito consciente disso.

Mas nao descubro o que ele vai dizer, porque assim que meu
nome desvanece, ouco o motivo pelo qual ele parou.

Alguém esta batendo a porta.

Fico de pé e passo por ele. Nao é a batida do entregador.

E urgente.



Espio pelo olho magico e vejo Elizabeth, Millie e o caolho da loja
de Millie.

— Quem é? — pergunta meu pai atras de mim.

Abro a porta que meu pai nao havia trancado e vejo Elizabeth
apoiada em Saul. Ela parece palida e abalada.

— Estou bem — diz ela. — Apenas temos de entrar.

— O que aconteceu? — pergunto enquanto Saul a conduz até o
sofa.

Millie parece tao abalada quanto Elizabeth.

— Um passo de cada vez — diz ela. — Falei para ela que era um
passo de cada vez.

— Quem sao estas pessoas? — pergunta meu pai.

— Pai, fique fora disso.

Rebati rapido demais. Ele ndo vai aceitar.

— Stephen, nao vou deixar vocé falar comigo assim.

— Pai, agora ndo € a hora.

Millie se aproxima do meu pai e estende a mao.

— Eu sou Mildred Lund. Sou a... professora de Elizabeth. E este é
Saul, um dos meus socios.

E como se um baldo de pensamento realmente aparecesse
acima da cabeca do meu pai: que tipo de professores sao esses?!

— De maldicdes, pai. Sao eles que estao nos ensinando sobre
maldicdes. — Eu me viro para Elizabeth. — O que foi que vocé fez?

— Comi demais. Ou tive intoxicacao alimentar. Mas com
maldicdes, em vez de comida. Onde esta Laurie? Nao podiamos ir
para minha casa, caso minha mae estivesse por 1a.

— Laurie estd com Sean. Quer que eu o chame?



— Nao. Esta tudo bem. — Depois ela olha para Millie e Saul. —
Sério, esta tudo bem. Nao preciso que me vigiem.

Millie balanca a cabeca.

— O que vocé fez foi uma tolice. Tao perigoso. Nao vou ensina-
la se nao me ouvir com atencao.

— Quero ficar sozinha com ela — digo. — Por favor, sera que
todos podem simplesmente sair?

Saul parece ansioso em aceitar meu convite, como se nao
estivesse acostumado a ficar em apartamentos com janelas. Millie
estd mais relutante e irrita-se um pouco mais com Elizabeth. Meu
pai nao parece se incluir no meu pedido e permanece onde esta.

— Eu adoraria descansar um pouco — diz Elizabeth. Ela olha
para Millie. — Vejo vocé amanha. Prometo que nao vou fazer nada
até 1a. Aprendi minha licdo. Fui longe demais.

Millie parece satisfeita com isso.

— Nada de ficar observando maldicdes — diz ela. Entao aponta
em minha direcao. — Sobretudo, nada com essa ai.

Penso que Elizabeth ja aprendeu essa licao.

Saul esta a porta, e Millie 0 acompanha enquanto olha para tras,
para Elizabeth, a cada dois segundos, querendo ter certeza de que
esta fazendo a coisa certa. Meu pai fecha a porta atras deles e faz
uma cena ao tranca-la.

— Pai — digo —, se importa de nos deixar a sés para conversar?

— Stephen, sou seu pai.

— E Elizabeth € minha namorada. Quero conversar com ela.
Vocé ndo precisa ficar no recinto enquanto isso. — Elizabeth olha
para mim como se eu tivesse sido duro demais; ela nao faz ideia do



historico da coisa toda. — Olhe — digo e abaixo o tom de voz —,
volte para o jantar. Podemos conversar durante o jantar.

Agora meu pai parece constrangido.

— Desculpe, eu... bem, ja tenho planos para o jantar hoje.

Nao tenho o direito de ficar aborrecido, mas fico. A ponte
levadica é minha, nao dele.

— Otimo — digo. — Vejo vocé amanha.

— No café — diz meu pai. — Estarei aqui para o café da manha.

— Foi bom ver o senhor, Sr. Swinton — diz Elizabeth. Embora
esteja nitidamente fraca, tem forca suficiente para amenidades.

— Foi bom ver vocé também, Elizabeth — diz meu pai, e fico
surpreso por ele se lembrar do nome dela. Quando ele vai até “o
outro quarto” para pegar o laptop, passo para o sofa com Elizabeth.
N3o a ponto de sufoca-la, sei que precisa de ar, de espaco. Mas
quero ficar ao alcance dela, caso ela subitamente precise de mim.

Meu pai nao diz nada além de adeus antes de ir embora. Ele sai,
e Elizabeth continua a olhar para a porta ou para todas as coisas
além da porta.

— Somos apenas nos dois agora — digo a ela. — Quero saber de
tudo.

Ela me conta sobre o metrd, sobre o que aconteceu com ela.

— Nao pode forcar tanto assim — digo. — Nao até estar pronta.

— Eu sei — interrompe ela. — Por favor, nao se junte ao coro
desta vez. Ele ja esta bastante alto.

NOs ficamos sentados ali, em um impasse. Ela esta perdida em
pensamentos, e eu estou perdido por nao ser capaz de saber quais
Sao.



— N&s temos de encontra-lo, ndo temos? — pergunto. — E
aonde isso tudo nos leva, nao é? Se ele deixa um rastro de
maldicSes, precisamos segui-lo. E assim que vamos rastre-lo.

— Imagino que esse seja o plano de Millie — diz Elizabeth. Ela
nao parece satisfeita. — Mas também acho que ela tem mais fé em
mim do que mereco.

— Nao diga isso — protesto. — Vocé nao sabe...

— Pare. Eu nao estava dizendo isso para ter sua confirmacao.
Nao me trate como a namorada que acaba de perguntar: “essa
roupa me deixa gorda?”. Nao faz ideia de quais sejam minhas
habilidades. Nenhum de nds faz. E ter tudo isso na balanca... é
muita coisa.

— Olhe — digo, tocando o rosto dela para pedir que ela olhe
para mim —, nada esta na balanca aqui. Se ndao o encontrarmos,
tudo bem. Continuo invisivel. Até agora, me sai bem. O fato de vocé
me ver ja € suficiente. Nada realmente ruim vai acontecer se nds
nao o encontrarmos. Ninguém vai morrer.

Quando digo a Ultima frase: “ninguém vai morrer”, ela se
encolhe e desvia o olhar.

— O que foi? — pergunto. — Ele amaldicoou alguém para
morrer? Ha outras coisas que eu nao saiba?

Elizabeth balanca a cabeca.

— N3o. E s6 que... Millie faz parecer que o que estou fazendo é
muito importante. Todas essas pessoas sao amaldicoadas, e eu sou
uma das poucas no mundo que pode ajudar. Nao sei como lidar com
iSSO.

Quero dizer a ela como lidar. Quero que haja uma resposta. Mas
a Unica resposta é esta:



Nossas vidas sao diferentes. Inexplicavelmente, intrinsecamente
ligadas, porém diferentes.

— S6 fiquei assustada depois — conta ela. — Enquanto
acontecia, estava sufocada demais. O medo se torna irrelevante
quando vocé encara aquilo que teme. Mas depois, eu sabia que
chegaria perto de algo realmente ruim. As maldicdes nao sao
passivas. Elas revidam.

Digo a ela:

— Mesmo sem saber que era uma maldicao, pensei que poderia
quebra-la. — Eu nao tivera essas lembrancas durante anos, e agora
aqui estao elas, aguardando para serem compartilhadas. — Pensei
que houvesse um meio de eu consertar isso. Nao apenas oragoes, €
eu tentei um monte de oracdes. Mas também outras coisas. Coisas
perigosas. Ouvi algo na TV sobre terapia de choque. Nem sabia o
que isso significava. Mas assim que fiquei sozinho no meu quarto,
enfiei o dedo na tomada e o mantive la 0 maximo que consegui.
Meus pais nao faziam ideia. Felizmente, foi demais, e eu tive de
tira-lo. E, por um segundo, pensei que a dor fora tao forte que da
proxima vez que eu piscasse, conseguiria enxergar minha mao. Que
eu ficaria visivel. Mas, claro, nao fiquei. Parte de mim se pergunta
se a morte vai fazer isso. Se, quando eu morrer, meu corpo
finalmente vai ser visto. Se meu avo vai rir por ultimo.

— Nao fale em morte — diz Elizabeth, com a voz trémula. — E
nao enfie mais o dedo em tomadas.

— O que acontece se nos 0 encontrarmos? — pergunto.

— Nao sei. Nao sei mesmo.

Ela parece tao cansada. Esgotada.

— Esta tudo bem — digo a ela. — Durma aqui. Apenas durma.



Eu me levanto para que ela possa se esticar no sofa.

— Vou chamar Laurie — comento. — Vou avisar a todo mundo
na sua casa onde vocé esta.

— E diga que estou segura.

— E que vocé esta segura.

Pego um cobertor para ela e apago as luzes. Mas antes que eu
possa ir embora, ela diz:

— Quero vocé comigo na loja de Millie. Quero que vocé seja
meu escudo.

Nao faco ideia do que ela esta falando, mas respondo que sim.

Na manha seguinte, quando vou com ela até a loja de quadrinhos
depois de um café da manha tenso com meu pai, Millie ndao me
deixa entrar.

— E perigoso demais — diz ela. — Quando Elizabeth se abre
para as maldigdes, vocé nao pode ficar por perto. Se por acaso ela
olhar para vocé quando estiver vulneravel... nao quero mencionar o
que poderia acontecer.

Como posso discutir? Sou banido de volta ao meu apartamento,
banido para ficar passeando enquanto imagino o que Elizabeth esta
fazendo e se esta se colocando em perigo.

As semanas passam assim. Meu pai aparece para me dizer que
precisa voltar para a familia dele, que ficou longe por tempo
demais. E ndo vai me pedir para ir com ele — nos dois sabemos
disso. Diz que vai voltar e que, se eu precisar de alguma coisa,
devo avisar. Preciso de muitas coisas, mas nao vale a pena falar
com ele sobre nenhuma delas. Nao me pergunta sobre Elizabeth
nem sobre as maldicbes nem sobre os “professores” que



apareceram no apartamento. Nao quer saber de nada disso, nao
sinceramente. Ele quer ficar em seu mundinho, o0 mundo que a
maior parte das pessoas acredita ser o real.

Em quase todas as noites, Laurie aparece depois da escola, e
Elizabeth passa aqui depois de sair da loja de Millie. Assistimos a
filmes. Pedimos comida chinesa. E tudo muito normal, a nao ser
pelo fato de eu nao ser visivel.

Os dias sao mais dificeis: longos periodos com a solidao
amplificada pelo som das pessoas que nao estao presentes. Vou ao
parque. Caminho pelos museus. Sofro com o calor como todos os
outros individuos. Mas, durante todo esse tempo, estou consciente
das maldicdes que nao posso ver. Tenho consciéncia dos problemas
que nao posso resolver. Vejo que Ivan, o passeador de caes, e
Karen, a baba, ficaram juntos. Fico feliz por eles. Mas ndao consigo
sentir essa felicidade dentro de mim. Nao durante o dia.

Uma noite, depois de a mae dormir, Elizabeth se esgueira do
apartamento para ficar comigo. Ela e Laurie tém um acordo; ele vai
acoberta-la se ela acoberta-lo outra noite para que possa subir até
o telhado com Sean. Eles querem ver o nascer do sol juntos.

E estranho té-la por perto e saber que vai poder ficar até de
manha. Estamos mais reservados um com o outro, mas também um
pouco mais soltos, um pouco mais livres. Quando nos beijamos, nao
parece apressado. Quando fazemos mais que nos beijar, sO6 nos
apressamos quando queremos.

Nossa intimidade para logo pouco antes do sexo. Ainda nao
estamos prontos para isso e sabemos que nao vamos estar por
algum tempo. Nao por causa das circunstancias, mas porque ambos
temos de conhecer um ao outro muito bem e por um longo tempo



antes de dar esse passo. Além disso, la no fundinho da minha
mente, existem circunstancias. Sei que precisariamos ter cuidado,
muito cuidado. Mas, se alguma coisa desse errado, sera que a
maldicao seria transmitida? Elizabeth e eu nunca conversamos
sobre isso, jamais mencionamos o fato. Duvido que isso sequer
passe pela mente dela. Mas esta ali na minha. Paira sobre todo o
nosso futuro.

E mais que suficiente té-la em meus bracos. E mais que
suficiente estar ali enquanto a respiracao dela assume o ritmo do
sono. E mais que suficiente acordar e descobrir que ela estd
fazendo a mesma coisa: me observando, me vendo, se admirando

com tudo isso.

Comeca a parecer quase rotineiro. HA minutos em que fico tonto,
em que me sinto um pouco fraco ao ficar em pé, mas nao penso
muito no assunto. Costumo ficar exausto durante o verao e nunca
compreendi de fato como o sol afeta minha pele se nao posso ser
visto. Sera que eu me queimo? Tenho insolacao? Elizabeth diz que
pareco estar bem, mas nao tenho certeza.

Quando ela chega em casa, é quase como se fossemos marido e
mulher, e ela é quem tivesse saido para trabalhar. Pergunto como
foram as coisas. Ela me conta o que aprendeu, e sé compreendo a
metade.

Entdo um dia ela volta para casa e me diz uma coisa que nao
necessita de maiores explicacoes.

— Ele voltou — diz ela. — E ele, Stephen. Maxwell Arbus estd
aqui.



CAPITULO 20

Andei mentindo para Stephen. A mentira gira como uma inquieta
bola de cobras em meu estbmago, como se eu tivesse levado uma
maldicao. Digo a mim mesma que isso nao pode ser evitado. Repito
sem parar que esta desonestidade serve a um objetivo maior. Mas
as palavras amargam na minha lingua e sei que sou hipdcrita. Sei
que mentir para alguém que se ama nunca é certo.

Mas nao sei mais o que fazer.

As coisas estao muito piores do que ele se da conta. Acho que é
pior do que até mesmo eu me dou conta.

Algumas vezes, quando fico deitada na cama, olho para o teto e
tento me lembrar de como aconteceu.

Forco a mente de volta para aquela tarde, para a febre que
queimava meu corpo de dentro para fora, porque foi nesse
momento que as lembrancas ficaram um pouquinho mais claras.
Acho que tem a ver com 0 modo como a febre me levou para um
lugar nao muito diferente das terras estranhas que ocupo entre o
sonho e a vigilia.



O que aconteceu no metrd surge em lampejos desagradaveis
que me empurram de volta a consciéncia antes que o sono me
tome completamente. Ouco a respiracao arfante dos outros
passageiros, seguidos pelos gritos para que telefonem para a
emergéncia. Sinto os bragos de Saul me agarrando, e grito por
causa do toque insuportavel na pele cheia de feridas. Apesar dos
gritos, ele ndo me solta e ndao perde o equilibrio quando o trem
diminui a velocidade na estacao seguinte. Através da névoa da dor
e da febre, percebo os corpos caminhando com dificuldade ao redor
quando o trem guincha até parar nos trilhos. Millie murmura
desesperadamente para Saul. Eles me levantam, sou tirada da
claridade do vagao e colocada nas sombras. As pessoas gritam
atras de nos, imploram e dizem para Saul que preciso de uma
ambulancia, e querem saber para onde ele esta me levando.

Depois disso, ndao me lembro de nada até um liquido morno,
com gosto desagradavel, invadir minha boca. Imagino que agua de
esgoto tenha um gosto parecido. Engasgo com a substancia e fico
tossindo, o que faz com que ela escorra pelo meu queixo.

— Pronto, pronto — diz Millie, e seca minha pele molhada com
um pano macio. — Precisa beber isso. Beba, crianca.

Comeco a balancar a cabeca, mas agora Saul esta segurando
minha boca aberta. A agua de pantano desce novamente, e, desta
vez, Saul aperta minha boca, entao ou engulo ou me afogo numa
poca estagnada.

Meu estdbmago se contrai e tenho certeza de que vou vomitar.

— Respire. — Millie aperta minha mao. Eu respiro, e, apesar do
gosto horrivel que sinto, meu corpo comeca a relaxar. Uma coisa
fria desce pelo meu sangue e escorre pelos poros. O fogo que



chamusca minha pele se extingue, e as feridas com pus que
borbulham na garganta, peito, bracos e pernas diminuem e formam
cicatrizes, depois desaparecem, todas ao mesmo tempo.

O aperto de Saul afrouxa.

— Sera que ja bebeu o suficiente?

— Acho que sim — responde Millie. Minha visao nao esta mais
borrada, e consigo enxerga-la me fitando. — Como vocé se sente,
Elizabeth?

— Como se estivesse prestes a vomitar. — Espero que ela nao
queira que eu fique falando porque, se abrir a boca novamente,
com certeza vou vomitar.

Millie caminha ao meu redor, tracando circulos nervosos.

— Nao, nao, nao. Vocé nao pode regurgitar o tonico. Seu corpo
precisa dele para repelir a maldicdo. Sente-se imdvel e fique
quietinha que vou lhe preparar um cha de hortela.

Ela oferece um olhar expressivo a Saul, € as maos imensas
agarram meus ombros e me fazem sentar, ainda que de modo
involuntario. Fico grata por Millie ordenar meu siléncio, porque eu
nao saberia o que dizer ao sujeito gigante que esta olhando para
mim com uma expressao severa. Ele fica parado como uma estatua.
N3ao consigo nem ouvir sua respiracao. Em meio ao siléncio, fico
tensa e considero isso um bom sinal. Em vez de me sentir enjoada,
comeco a ficar constrangida. Quando Millie reaparece com um bule
de cha, uma xicara e um pires, estou pronta para tentar voltar a
falar.

— Que coisa foi aquela? — pergunto a ela.

— Que coisa? — Millie serve uma xicara e a pde na minha frente.
Sé quando faz um sinal com a cabeca é que Saul solta meus



ombros.

Bebo um gole do cha. Ele escalda minha lingua, mas até mesmo
cha de hortela pelando é melhor que o gosto do remédio de Millie.

— Essa coisa que me fez beber — digo a ela. — Era horrivel.

— Essa “coisa” horrivel salvou sua vida, mocinha. — Millie se
ofende.

Ela parece sinceramente magoada, e eu me encolho.

— Desculpe... ndao quis dizer...

Millie toma minha confusao como o arrependimento sincero que

_(D\

— Sei que nao tem um gosto agradavel, mas funciona.

Ela me observa como uma fada-madrinha ansiosa, e Saul
abandona o posto nos meus ombros e paira acima do ombro dela.

— As receitas de tonico sao um dos tesouros da biblioteca do
magistorium. — Millie faz um gesto orgulhoso para as prateleiras
cheias de lombadas lascadas e exemplares mofados. — Suponho
que, no fim das contas, eu nao seja totalmente irrelevante.

— Vocé nunca poderia ser irrelevante, Mildred — replica Saul,
tao baixinho que mal consigo ouvi-lo, mas suas palavras colorem
com um tom rosado as bochechas brancas feito papel de Millie.
Mesmo assim, um instante depois ela esta me fitando com olhos
atentos como os de uma aguia.

— Vocé percebe o que fez? — pergunta ela. O tom de voz faz
com que eu me encolha. — Tem sorte por havermos sido capazes
de levar vocé ao magistorium a tempo.

Saul olha sobre os ombros de Millie com uma expressao severa,
para dar mais énfase.



— Vocé nunca, nunca mais vai extrair uma maldicao sem
permissao. — Millie aperta as maos sobre o coragao como se fosse
ela quem estivesse prestes a fazer um juramento solene. — Nunca.

— Mas... — Eu me sento mais ereta, e recebo mais um olhar
ameacador de Saul.

— N3o até vocé estar pronta. — O rosto de Millie esta palido
novamente e nao tem nenhum vestigio do rosado juvenil de um
minuto antes.

Nao posso me render, embora o que ela esteja dizendo me
assuste. A lembranca do cheiro das feridas com pus na minha pele,
da dor aguda no estbmago, estd me assustando. Mas Stephen.
Stephen.

— Ele pode morrer — digo.

Millie suspira, e, sem demora, Saul puxa uma cadeira; ela se
senta. A raiva desapareceu, e agora Millie parece muito, muito
cansada.

— Vocé pode morrer — diz ela para mim.

Sua exaustdo é contagiosa. Amoleco o corpo.

— Eu sei.

— Queria que houvesse um meio facil de fazer isso. — Millie
esboca um sorrisinho. — Mas o rastreamento se entranha em vocé.
Seu corpo e espirito precisam de tempo para se ajustar ao trabalho.

Um atalho surge em minha mente.

— E se eu sempre tivesse um ténico comigo? Poderia usa-lo
como uma EpiPen, dessas com antialérgico, s que para maldicoes.

Ela ja esta balancando a cabeca antes mesmo de eu terminar a
frase.



— Os tonicos sao apenas uma medida de emergéncia. Cada vez
que vocé usa um, ele se torna menos eficaz. Precisa criar uma
resisténcia natural as maldigdes. E isso leva tempo.

— E se ndo tivermos tempo? — pergunto. E uma pergunta sem
sentido, e sei disso.

Sei que ha histdrias épicas de romance nas quais amar significa
uma expectativa de morte. Onde tudo gira em torno de sacrificio.
Mas nao quero morrer, nem quero que Stephen morra. Estou
procurando uma situacao na qual nds dois continuemos vivos. Onde
possamos continuar com esta maravilha que é o amor, a descoberta
e a confianca. Nao estou nem pedindo um “viveram felizes para
sempre”, Apenas um “sobreviveram nesse meio tempo” para que a
vida possa continuar acontecendo como quiser.

Deve haver outra tese. Alguma coisa que eu pudesse colocar em
palavras que revelariam, por meio de magica, um caminho através
desse campo minado. Olho para Millie na esperanca de que ela
tenha as palavras que eu nao tenho.

Ela simplesmente pde as maos sobre as minhas.

A Unica concessao que arranco de Millie € a promessa de que ela
nao vai contar a Stephen o que realmente aconteceu no metro.
Olho para Saul até ele também resmungar a promessa.

E as mentiras comecam.

Ocultar coisas de Stephen, coisas perigosas, nao é tudo que me
incomoda conforme uma, duas, trés semanas se passam. As
mentiras me afastam dele. E ndo sé por causa das barreiras que
tenho de erguer em minha mente e meu coragao. Sou afastada pela
necessidade. Embora tenha dito a Millie que nao extrairia maldigcdes



sem sua supervisao, nao estou disposta a me limitar as nossas
licoes diarias. Nao posso contar a Stephen o que estou fazendo.
Millie parece satisfeita o suficiente com o fato de eu me ater ao
nosso plano de treinamento, e confia piamente em minha palavra.
Tenho certeza de que Saul suspeita que estou trapaceando, pelo
modo como o olhar caolho me fita durante as licdbes no
magistorium. Mas se eu contasse a Stephen, ele tentaria me
impedir. Nao esta disposto a me colocar em risco assim como nao
vou coloca-lo em risco.

E nao posso contar a Laurie pela mesma razao.

Ent3o sou sd eu nessa.

Vou sair pela cidade. Sozinha. E vou procurar maldicoes.

Eu me convenco de que nao estou traindo Stephen, Laurie e
Millie porque nao estou me arriscando. Nao com riscos grandiosos,
afinal.

Embora consiga encontrar maldicoes de todos os formatos e
tamanhos, de ridiculas a assustadoras, extraio somente as
pequeninas. Sao minha vacina autoadministrada contra as
maldicoes. Eu deveria recolher uma taxa de todas as pessoas que
salvei de dias sem taxi. Millie ndo estava brincando quando disse
que o feitico dos taxis € uma maldicao comum em Manhattan.

Para diminuir minha traicao, tento limitar minha extracao de
maldicdes a uma por dia, depois das licdes com Millie, assim meu
corpo pode ter o intervalo de horas para se recuperar. Quando nao
tenho uma reagdao muito ruim a uma maldicao, corro para o
apartamento para ver O Castelo Animado ou O Ultimo Unicdrnio
pela milionésima vez, ou para continuar nosso torneio épico e
inventivo de Palavras Cruzadas, no qual todas as palavras sao



inventadas, mas quem cria precisa dar sua definicao e todos os
jogadores tém de concordar que aquela definicao € viavel.
Preenchemos nosso tempo com tudo que nao envolva conversas
sobre rastreadores e conjuradores.

Algumas vezes, nao consigo disfarcar o cansaco causado pelas
mentiras e pela extracao das maldigoes. Quando isso acontece,
Stephen me arrasta para seu quarto. Para seus bracos. E eu durmo
aninhada nele até me sentir forte o bastante para ir até as ruas
movimentadas de novo.

Ele provavelmente percebe que estou escondendo alguma coisa.
Mas prefere ndo perguntar nem pressionar sobre minha auséncia
crescente no prédio. De nosso local seguro. No inicio, sinto
necessidade de criar um objetivo mitico e explicar que preciso
aprender a me deslocar sozinha pela cidade caso queira conquistar
a Stuy no outono. Aparentemente, Stephen aceitou minhas
palavras, apesar de seu vazio. Tenho certeza de que ele estd
preenchendo aquele buraco com a propria narrativa do que
realmente estou fazendo. Por que estou passando mais tempo
longe dele.

Mas paramos de conversar mais sobre isso. Algumas vezes, me
pergunto se ele tem medo de perguntar. Se de fato sabe que
perfurar a fina camada entre a verdade e a ficcao construida por
mim fara as coisas desmoronarem, e nds perderemos tudo o que
construimos juntos. Mas também nao pergunto. Parece quase
impossivel que possamos ficar tao envolvidos e ainda assim nos
contermos.

E assim continuamos nossa danca do novo amor, numa distancia
préxima.



Na manha na qual o padrao se rompe, me faco a mesma pergunta
que faco todos os dias: estou melhorando? Sera que criei uma
resisténcia? Sera que eu deveria tentar extrair um feitico mais
forte?

Criei uma rotacao regular de locais para avistar maldicoes. A
fonte do anjo. A loja da Apple em frente ao hotel Plaza. O vendedor
de baldes perto do zooldgico do Central Park. Até retorno com
alguma frequéncia ao trem que peguei com Millie e Saul, embora
fazer isso sempre me cause calafrios e dor de estobmago.

Estou nos corredores do museu Frick, o0 que me deixa inquieta.
Eu me escondo nos museus quando preciso de um pouco de
descanso. Nao que esteja exatamente evitando as maldicOes, pois
ja vi algumas por aqui, mas entre esses mondlitos culturais, o Frick
é um local relativamente calmo e acabo aqui quando ndao me sinto
forte o suficiente para encontrar uma grande variedade de
maldicoes.

Nos saldes, nao perco muito tempo olhando as colecdes. Prefiro
admirar o prédio por sua finalidade original. Era a casa de alguém.
Embora eu tivesse lido que o Sr. Frick construira a casa com a
intencao de que suas colecdes um dia fossem abertas ao publico,
nao consigo evitar sentir que o edificio esta buscando redencao por
sua opuléncia. Que as escadarias e as paredes ficam constrangidas,
conscientes de que muito poucos nesta Terra tocarao o esplendor
dourado oferecido por seu fundador. Considero o renascimento da
mansao como museu um tipo de peniténcia por sua vida anterior
como residéncia de um bardao do aco: um palacio da Era
Progressista que ficava a alguns quildbmetros dos corticos
superlotados do Lower East Side.



O Frick, como tantos locais, me lembra que Nova York tem e
sempre terd uma identidade construida sobre contradicdes. E o
reflexo perfeito dos desequilibrios da vida. Talvez por essa razao eu
tenha comegado a me sentir tao a vontade aqui.

Talvez eu venha porque tenho esperanca de me redimir
também. Boas acdes no futuro para apagar minhas mentiras atuais.

E, para minha surpresa, quando o tempo comeca a acelerar,
estou fitando um relégio. Como tantos reldgios no Frick, este é de
ouro, mas € meu favorito por causa do anjo que mergulha na base.
Seus bracos seguram um homem, e nao tenho certeza se pretende
salva-lo ou se o homem estd fugindo do soldado de um deus
vingador.

Ha anjos por toda parte na cidade. Enquanto examino este, fico
me perguntando se 0s anjos da cidade murmuram uns para 0s
outros sobre o que veem. Quando trocam suas histdrias, sera que
riem ou choram por nos? Provavelmente, as duas coisas.

Desde que minha vida fora tomada por feiticos e maldicdes,
andei tendo um monte de pensamentos sobre possibilidades
sobrenaturais. Nao é um grande salto passar de conjuros a anjos
telepaticos em obras de arte.

Quando comego a ouvir sussurros, porém, penso que minha
imaginacao precisa ser controlada. Eu me afasto do relégio, mas o
som de vozes baixas, insistentes, ainda penetra em meus ouvidos.
Um formigamento intenso e frio me sobe pelos bracos. Um som de
estalido claro e continuo se une aos murmdurios. Deve ser o reldgio.
O que penso serem murmurios sao, na verdade, o zumbido das
engrenagens e seus estalidos, no lugar do tique-taque classico.



Eu me inclino, assustada pelo fato de ser capaz de ouvir 0s
ruidos mecanicos do reldgio de modo tao claro. Ndo me lembro de
té-los notado em alguma visita anterior. Colocando meu nariz perto
o suficiente do mostrador — a ponto de o seguranca pigarrear,
fazendo-me dar um pulo para tras de susto —, fica evidente que os
sons nao estao vindo dali.

Minha boca fica seca, e sinto a pulsacao latejando. Faco um
esforco para me movimentar lentamente. Nao sei o que estou
procurando enquanto continuo a ouvir. Mas o instinto me ordena a
nao fazer nenhum movimento subito.

Além do seguranca, que continua a me fitar com desconfianca,
ha quatro pessoas no Grande Salao. Uma mulher e o filho pequeno,
de 3 ou 4 anos; um homem de paletd que parece estar dando uma
olhadinha no museu enquanto espera fechar um negocio; e uma
idosa com uma roupa Chanel, os cabelos grisalhos reluzindo como
se tivessem sido polidos pelo seu mordomo. Nada nesse grupo me
chama atencao como sendo fora do comum.

Entdo o lampejo subito de uma sombra atrai minha visdao. Um
homem estd parado no Jardim Coberto, mas observa o Grande
Saldo. Ele se concentra na mae e na crianca. Ela esta agachada
debaixo de Sao Francisco no Deserto, de Bellini, conversando com o
filho. Acho que ele estd escutando uma aula sobre arte ou a
promessa de tomar sorvete, desde que se comporte no museu.

Rapidamente volto a olhar para o homem na extremidade do
saldao. Alguma coisa na pele dele, ou melhor, no contorno de seu
vulto, estd errada. Consigo vé-lo contra a luz do jardim muito
nitidamente. Quando ele se aproxima alguns passos, deixa uma
marca: uma forma que parece aquelas silhuetas de corpos feitas



pela policia com giz, s6 que desenhada em carvao. Mas a imagem
nao estd parada. A impressao em carvao pulsa como se fosse uma
corrente elétrica. Mantenho os olhos afastados e comeco a me
aproximar. Embora confirme minhas suspeitas de que minha pele
esta até mais fria, sou recompensada pelos sons que ficam mais
distintos a medida que me aproximo. Finjo examinar o vaso que
ladeia a porta do Jardim Coberto enquanto lango olhares de soslaio
ao sujeito. E dificil olhar para ele, e ndo apenas porque estou
tentando nao chamar sua atencao. Meus olhos passam por ele e
ndo conseguem encontrar um ponto focal. E como se eu ndo
conseguisse de fato focar nele, pelo menos nao de perto. Tomo
folego rapidamente e me concentro e, assim que o faco, tenho a
sensacao de que forcei a passagem por alguma coisa para
realmente examina-lo. Com medo de que minha atitude recente
pudesse disparar uma reagao, fito o vaso até a fachada floral nadar
na minha frente. Finalmente, arrisco um olhar. O homem nao se
mexeu nem esta prestando atencao em mim. Sua atencao continua
fixa na mulher e na crianca. A mae resolveu brincar de um jogo
desanimado de adoleta com o filho. O homem sorri, mas é um
sorriso cheio de malicia.

Nao preciso me esgueirar para o segundo plano para
testemunhar o que acontece a seguir. A caracteristica elétrica do
contorno escuro de sua estrutura aumenta e faisca de dentro para
fora, como uma nuvem fina ativada por relampagos. Sem tirar os
olhos deles, 0 homem murmura palavras que nao consigo distinguir.
A linha preta explode como um flash de camera reluzente e comeca
a tomar nova forma, a qual se estende e cruza o comodo. Pequenas



elipses semelhantes a fumaca se dirigem a mae distraida, e cada
forma escura se sobrepOe a seguinte.

Elos em uma corrente. Uma corrente que ligara esta mulher a
uma maldicao. Nao consigo respirar.

O conjuro € tao forte, tao vivido, que nao consigo acreditar que
outros frequentadores do museu estejam passando ociosamente
pela corrente que liga o conjurador a sua vitima. O homem de terno
esbarra no conjuro enquanto pega o telefone para fazer uma
ligacao no Jardim Coberto. O seguranca aparece e vai atras do
homem, que esta violando uma lei sobre uso de celulares, mas nao
olha duas vezes para o conjurador.

Nao sei o que a maldicao pretende fazer. Mas os elos pretos e
etéreos da corrente fazem os pelos do meu brago ficarem erigados.
Eles estdo cheios de poder. Posso senti-lo como uma carga estatica,
mesmo a distancia. Esse é o tipo de maldicdo que Millie temia que
eu drenasse. Mesmo antes de alcancar a mulher, posso ver que €
uma maldicao que exigiria um preco mais alto do meu corpo que a
maldicdo do metrdo. Mas talvez toda a minha extracao secreta de
maldicoes, todas as minhas inoculacdes tenham aumentado minha
resisténcia o suficiente para que eu pudesse suga-la.

Nao importa. Preciso impedir isso. Nao posso deixar aquela
corrente toca-la.

Corro direto para o conjurador. Ele esta tao satisfeito com sei-la-
0-qué esta prestes a fazer a mulher que nem se mexe. Ou isso ou
ele, como a maior parte das pessoas, nao acreditaria que alguém o
derrubaria no Jardim Coberto do Frick.

Ele é maior do que imaginei. Bater nele é como acertar um muro
de tijolos. Felizmente, o muro cai. Ele grita antes de bater no chao.



Aterrisso sobre ele, mas rolo como se ele estivesse em chamas. Sei
que tenho de sair daqui. Eu me levanto com dificuldade e olho uma
segunda vez para ter certeza de que a corrente ndao esta mais ali.
Ela evaporou.

No salao, a mae puxou o filho e olha para mim boquiaberta.
Com a crianca nos bracos, sai correndo da sala.

Ougo uma voz rispida e vejo o seguranca se aproximando de
mim. De um salto, disparo para a entrada e obrigo minhas pernas a
correrem, embora 0s musculos estejam fracos por causa do tremor.

Corro sem parar. Nao sei como consigo, pois minha mente esta
paralisada e presa no Frick.

Eu sei quem € aquele homem.

Quando bati nele, quando meus bracos e pernas se
entrelacaram aos dele, senti aquela linha de carvao passar por
mim, e eu o vi. Um homem solitario e aborrecido. Um homem que
se alimenta como qualquer outro homem, mas que se alimenta da
angustia de outros. Um homem que quer que os outros o temam.
Um homem que vive para controlar. Um homem que compartilha o
sangue de um garoto invisivel.

Eu sabia, sem sombra de divida, que tinha acabado de derrubar
Maxwell Arbus.

Desabei na fonte do anjo como uma suplicante. Os turistas
olhavam para mim, e um homem que usava uma viseira escrito I v
NY comenta em voz alta que os nova-iorquinos sao todos loucos.
Ignoro os olhares e me sento com as costas apoiadas na base da
fonte. Parte de mim se pergunta se Arbus se recuperou do choque
de ter alguém se jogando em cima dele a tempo de se recordar do
meu rosto. Nao consigo evitar senao temer que ele pudesse ter me



seguido e que aparecesse entre as colunas do terraco para se
vingar de mim.

No entanto, o terraco continua tranquilo, mesmo que cheio de
turistas e frequentadores do parque, e do anjo benevolente que
parece olhar para mim.

Quando consigo recuperar o félego, fico surpresa com o primeiro
pensamento claro que tenho.

Ele nao era o que eu esperava.

Depois dou uma risada alta quando percebo que o avo de
Stephen ndo seria o gémeo idéntico de lorde Voldemort. Minhas
risadas subitas e agudas angariam mais olhadelas cautelosas dos
turistas.

Eu me apoio na fonte até ficar de pé. Minhas pernas tremem
feito gelatina, mas preciso voltar para casa. O rosto de Millie e o
vinco de reprovacao perpassam minha mente, mas nao posso ir até
ela. Nao em primeiro lugar.

Stephen merece saber primeiro. Ele precisa saber.

Maxwell Arbus estd aqui. Em Manhattan. E ndo acho que seja
coincidéncia. Talvez, de alguma forma, tenha descoberto sobre a
morte da filha e tenha vindo dar uma olhada no ultimo lugar em
que ela morou. Ele poderia até estar procurando pelo neto invisivel.
Se é que sabe que Stephen nasceu.

As implicacbes de seu aparecimento em Nova York me atingem
como uma torrente. Posso nao estar pronta para enfrenta-lo, mas
isso nao importa. Preciso ter esperancas de que sou forte o
suficiente, de que criei imunidade suficiente a maldicdo para
sobreviver a isso.



Embora o ar cheio de vapor e concreto quente proclamem que
ainda é verdo, sei que os dias de liberdade estdo contados. Minha
mae ja comecou a me encher de perguntas sobre a volta as aulas.
Tenho de escolher as matérias para o outono. E, quando eu ficar
confinada na sala de aula, Stephen ficara sozinho. Vulneravel. E se
Arbus o encontrar e eu nao estiver ali? Nao posso esperar.
Precisamos encontrar o avb de Stephen antes que ele nos encontre.
Tenho de contar a Stephen que o homem que o tornou invisivel
voltou, e que, apesar do risco e dos avisos de Millie, estamos sem
tempo.

Estou participando de uma corrida na qual vencer significa
perder, e acabei de avistar a linha de chegada.



CAPITULO 21

Meu inimigo.

Meu avo.

Nao sei como pensar nele.

Se sou o garoto invisivel, ele € o homem invisivel?

Mas nao invisivel. Invisivel apenas para mim. Para o garoto que
ele amaldicoou.

Ele é visivel para Elizabeth.

Ele é visivel e esta aqui, e fez alguma coisa contra ela.

Faco Elizabeth me contar a historia diversas vezes. Devoro cada
detalhe e espero que, ao consumi-los, consiga saber mais. Quero
que apareca uma imagem. Quero dar um rosto ao nome, para
poder culpa-lo por tudo.

— Temos de contar a Millie — digo. Me parece Obvio. Mas
Elizabeth hesita.

— Ela vai dizer que nao estou pronta. Que fui tola por interferir.

— O que vocé fez foi corajoso. Ela sabera disso.

Digo isso e depois percebo: para Millie, na verdade, considerar
Elizabeth uma pessoa corajosa, ela vai ter de ser muito mais



convincente do que esta sendo agora. Ela nao parece corajosa de
jeito nenhum. Parece culpada.

— Tem mais alguma coisa? — pergunto baixinho. — Tem alguma
coisa que vocé nao esta me contando?

Estamos na posicao costumeira, um ao lado do outro no sofa.
Nossa zona de conforto, foi como ela chamou uma noite quando nos
aninhamos para assistir a um filme. Mas agora ela nao se aninha
em mim. Nao sorri. Ouviu minhas palavras e esta tentando
rearranja-las em uma resposta, mas nao esta funcionando.

Eu me sinto um idiota. Ela acaba de enfrentar meu avd, meu
inimigo, e eu nao dou espaco para que ela se recupere. Quero que
reviva 0 momento varias vezes para que, de algum modo, eu possa
estar ali com ela. Assim poderei encontrar este homem, este
mistério que tem assombrado minha vida por meios que nem
consigo comecar a compreender. No entanto, por mais que eu
deseje esse discernimento, essa ligacdao, nao é justo com ela, pois
nao deixo que se afaste e considere o que isso vai significar quando
o calor do momento resfriar e mostrar uma nova perspectiva.

Penso, nao pela primeira vez: O que foi que eu fiz com sua vida?

Gostaria de poder simplesmente ser seu namorado. Gostaria de
nao ter todas essas sombras girando ao nosso redor. Mas, mesmo
que nao estivessem ali, eu ainda encararia o desafio diario,
extraordinario de ser um namorado. Um bom namorado. Ha
momentos — como agora — em que me pergunto se ser invisivel é
a Unica coisa na qual sou bom. Parece que ha coisas demais para
acompanhar, tantas coisas que todas as outras pessoas ja sabem.
Se construimos nossos relacionamentos a partir de reliquias de
antigos relacionamentos, estou comecando sem nenhum material.



Vejo que alguma coisa nela foi distorcida, que alguma coisa nela
foi tocada pelo veneno dele. Meu avé. Meu inimigo. Ele dividiu o
mundo da minha mae. Destruiu o casamento dos meus pais. E
mesmo agora, esta ditando o momento. Esta no meu caminho e no
de Elizabeth, assim como ficou no caminho de todas as outras
coisas.

Ouco uma batida a porta, acompanhada pela voz de Laurie:

— Ei, pombinhos... estao acasalando?

Elizabeth parece aliviada pela interrupcao, o que considero uma
censura a minha curiosidade insistente.

— Vou atender — diz ela.

Assim que abre a porta, Laurie pula para dentro do
apartamento. Ele da uma olhada na irma e diz:

— Definitivamente n3ao estavam acasalando. O que esta
acontecendo?

Ela ndo responde.

— Elizabeth meio que se meteu numa confusao hoje —
respondo.

— Alguém conhecido? — pergunta Laurie, animado. Entao,
quando ele realmente olha para Elizabeth, fica sério. — Foi alguém
daqui de casa?

Ela balanca a cabeca.

— Nao. Nao foi isso.

— Ai, Deus. Por um segundo pensei...

— Foi 0 avo de Stephen: Maxwell Arbus.

Laurie fica sério.

— Isso nao é bom.

— Precisamos encontra-lo — observo.



— Ele foi cruel? — pergunta Laurie.

Elizabeth assente. Fico esperando que va comecar a contar a
historia toda, mas fica em siléncio.

— Acho que eu a exauri — digo a Laurie.

— Esta tudo bem — diz Elizabeth, mas ha uma irritagao no tom
de voz indicando que nao estava nada bem. — So preciso pensar.

— Todos precisamos pensar — digo. — Juntos.

As palavras parecem inuteis. Nao tenho certeza do porqué. Olho
para o rosto dela com atencao. Esta palida, preocupada. Tem um
engarrafamento de pensamentos na sua cabeca, mas nao estou no
carro com ela.

Ele fez alguma coisa. Vé-lo, enfrenta-lo, trouxe consequéncias
para Elizabeth.

Quero impedir isso. Neste minuto, quero recuar em tudo. Seguir
adiante parece perigoso, e nao sou mais a pessoa correndo o maior
risco.

— Elizabeth — digo. Quero que a compreensao esteja ali na
minha voz, para que ela ouca.

Ela olha para mim. Diretamente para mim, e assimila tudo.
Mesmo agora, ainda é perturbador ser visto tanto assim.

— Quem quer pizza? — pergunta Laurie. — Eu sei que eu quero.

— Pelo menos agora tenho certeza — diz Elizabeth. — Se ele
estiver em algum lugar perto da gente, vou saber.

— E entao vai acabar com ele — diz Laurie para ela.

— Meu querido irmao — retruca Elizabeth —, nao vai ser facil.
N3o vai ser nada facil.



Millie estd apavorada. Esta apavorada pelo fato de Maxwell Arbus
estar tdo proximo. Apavorada pelo fato de Elizabeth té-lo visto.
Apavorada pelo fato de Elizabeth nao ter fugido ao se dar conta de
quem ele era.

— Sera que lhe ensinei alguma coisa? — grita ela, e senta-se na
cadeira de sempre no magistorium. E a primeira vez que a gente
vem aqui tao tarde da noite, mas as circunstancias pareciam exigir
uma visita imediata, uma batida a porta. — Sua falta de cautela vai
destruir tudo.

Nao acho que isso seja justo.

— O que mais ela deveria fazer? — pergunto. — Simplesmente
deixa-lo machucar as pessoas?

— Algumas vezes isso € mais seguro que o que temos a
disposicao — retruca Millie, e vira-se novamente para Elizabeth. —
Vocé compreende o que fez? Agora ele conhece vocé. Sabe que
vocé consegue ver as maldicoes. E se acha, por um segundo, que
ele vai esquecer isso, entao é completamente indigna dos seus
dons.

— Tudo aconteceu tao rapido — retruca Elizabeth. — Nem tenho
certeza se ele realmente teve uma chance de olhar para mim.

— Vocé se lembra de como ele é? Se lembra de cada aspecto do
que viu?

— Sim, mas...

— Entao deve supor que ele se lembre de tudo com a mesma
clareza. Provavelmente mais. Neste jogo vocé € um peao, e ele é
um rei. Até onde sabemos, foi uma armadilha.

Elizabeth nao responde, por isso Laurie pergunta:

— Que tipo de armadilha?



Millie suspira. Minha presenca e a de Laurie evidentemente sao
uma imposicao, mas, pelo seu tom de voz, fizemos bem em vir até
aqui.

— Vocés nao tém ideia do que Arbus andou aprontando — diz
Millie. — Mesmo que nao veja Stephen, ainda se sente atraido até
ele. Pode ser inevitavel. Ele quer o poder que vira quando a
maldicao for cumprida.

— O que a senhora quer dizer com “a maldicao for cumprida”? —
pergunto.

— Ela quer dizer que Arbus quer dar uma olhada no préprio
trabalho — explica Elizabeth. — Cada maldicao tem uma historia, e
cada conjurador sente curiosidade natural pelo modo como esta vai
acabar.

Millie lanca um olhar severo a Elizabeth.

— E um modo de encarar isso — diz ela.

— A senhora esta dizendo que ele sabe onde Stephen esta? —
pergunta Laurie.

— Estou dizendo que é possivel. E estou dizendo que também é
possivel que ele soubesse que Elizabeth é uma rastreadora ligada a
Stephen. Na verdade, é possivel que tudo que Elizabeth
testemunhou fosse apenas para fazé-la se revelar. E foi exatamente
0 que ele conseguiu. Arbus poderia nao saber da ligacao de
Elizabeth com o neto, mas certamente sabe que ha uma garota em
Manhattan capaz de ver... como vocé chamou? Ah, sim. O trabalho
dele.

— A senhora acha que foi uma armacgao? — pergunta Elizabeth.
E evidente que ela ndo havia cogitado esta opcdo até agora e
sente-se tola por isso.



— Acho que um homem com a experiéncia de Arbus precisaria
de um motivo para fazer uma aparicao publica — diz Millie. — E
seria muito conveniente que vocé testemunhasse isso. Mas o que
eu sei? Talvez ele esteja velho demais para se importar agora. Isso
é possivel. A questao é se é provavel.

Olho ao redor do magistorium em busca de respostas. Mas Millie
esta dizendo que nao sabe, e nés também nao. Olho para todos os
exemplares nas prateleiras. Estamos cercados por tantos livros,
tantas palavras, tantos pensamentos... e nem um deles sequer
pode nos ajudar. Penso: qual é o sentido de toda essa magia se
ninguém sabe realmente como usd-la? Mas acho que a mesma
coisa poderia ser dita sobre a vida. Que é outra forma de magia, s6
gque menos aparente.

Millie comeca a fazer perguntas muito objetivas sobre meu avo
para Elisabeth, e me pergunto se meu interrogatorio pareceu tao
violento. Ela responde de maneira indiferente — talvez por ja ter
passado por isso comigo ou talvez porque a ideia de uma armadilha
tenha vindo a mente com toda a forca e, neste mesmo instante, ela
lamente parte de sua coragem. Nao quero que se sinta assim. Nao
importa o que Millie diz, salvar outras pessoas sempre é mais
importante que salvar a si. Tem de ser, ou nenhum de nos faria o
bem.

Conforme Elizabeth explica, olho mais uma vez em volta do
magistorium. Esta fortaleza de livros. E penso maldosamente nos
Trés Porquinhos. Eu me pergunto se sSomos 0S porcos que
construiram a casa com livros, palavras e pensamentos. O que
acontece quando o Lobo Mau chega ali? Sera que a casa se mantém
de pé? Ou sera que tudo é destruido?



— Era t3o... poderoso — diz Elizabeth. — Intenso. Vocé pode
falar tanto quanto quiser sobre isso, mas quando esta 13, nao ha
meio de explicar. Simplesmente é. E vocé tem de reagir.

— Vocé nao esta pronta — diz Millie.

— Mas que importancia tem estar pronta quando uma coisa
dessas esta acontecendo? — retruca Elizabeth.

— Nao pode fazer algo assim de novo — insiste Millie. — Precisa
prometer que nao fara.

— Prometo — diz Elizabeth.

Confiro a reacao de Millie, depois a de Laurie. Avalio a minha.

Todos nds sabemos que ela esta mentindo.

Laurie fala a maior parte do tempo durante o trajeto para casa,
fantasiando em voz alta sobre dar a Millie um makeover e lhe
arranjar um reality show num canal a cabo. Sao como bolhas de
sabao verbais — palavras sem peso para nos fazer sorrir apesar de
tudo. Admiro a tentativa. Elizabeth parece nao estar escutando.

Quando chegamos a nosso andar, ocorre um momento tenso em
que cada um de nds percebe que nao sabemos qual sera o préximo
passo de Elizabeth. Sera que voltara a meu apartamento ou vai
para casa com Laurie?

Ela olha para mim como se pedisse desculpas.

— Minha mae deve chegar em casa logo — diz ela. — Entao...

— Posso apenas pegar vocé emprestada um pouquinho mais? —
N3ao quero deixa-la ainda, ndao desse jeito. — Prometo que vou
devolvé-la.

— Va em frente — diz Laurie. — De qualquer forma, vou passar
na casa de Sean por um segundo. E passar um tempo com a familia



nunca € a mesma coisa quando nao estou por perto.

— Claro — retruca Elizabeth. Mas nao diz outra palavra até
estarmos em meu apartamento.

Mais uma vez, acho que deveria haver regras de namoro sobre
como lidar com essas coisas, entao penso que nao ha meio de as
regras de namoro incluirem esse tipo de problema.

— O que esta acontecendo? — pergunto. Porque quero saber.
Porque parece que preciso saber para ajuda-la. Nao posso dizer que
estarei ao lado dela para o que der e vier até saber o que esta por
Vir.

Falo com sinceridade, mas, pela reacao dela, parecia que eu
tinha feito uma pergunta sobre esporte ou sobre o tempo.

— Nada de mais — diz ela para mim. — E com vocé?

Sei que eu deveria simplesmente deixa-la em paz. Deveria
deixa-la falar quando quiser. Mas nao reajo as coisas como sei que
deveria. Estou reagindo ao vazio, a solidao que sinto quando ela
esta parada bem na minha frente e parece tao distante quanto o
fim do mundo.

— Fale comigo — imploro.

Ela balanca a cabeca, e eu sei: esta arrependida por ter me
acompanhado até aqui. Esta arrependida por ter concordado em vir.

— Vocé tem de escutar o que Millie diz — continuo. — Se ela diz
que é perigoso, precisa dar ouvidos a ela.

— Nao tenho de fazer nada. Entendo que Millie tem feito isso ha
muito mais tempo que eu. Eu sei. Mas vocé precisa compreender
que ela basicamente se manteve trancada e distante do mundo. Ela
desistiu. E tudo bem se ela é capaz de ficar sentada ali e ver as



pessoas sofrerem. Eu ndo. Nao sou assim. Além disso, tenho mais
poder do que ela. Posso fazer muito mais.

— Eu sei — digo. — Mas vocé precisa ter cuidado.

— Cuidado. Nem sei mais o que isso significa. Nao € que eu
esteja procurando essas coisas. Nao entrei no Frick e pensei:
caramba, sera que Arbus vai estar aqui? Nao escolho o que vejo, o
que sinto. Nao mais. Essas pessoas simplesmente ficam sentadas
ali feito prédios em chamas, Stephen. E a escolha é se vocé segue
adiante e ignora ou se faz alguma coisa em relacao a isso. Tomar
cuidado nao é uma opgao.

— Mas vocé tem de saber seus limites. Nao pode assumir tudo.
Principalmente com alguém como Arbus.

— Dé-me um pouco de crédito, ok? Apenas por um momento, eu
adoraria receber um pouco de crédito.

O olhar que ela me da é arrasador. O som de sua voz é critico e
cético.

Toda relacao tem esse momento: a primeira vez que a
aproximacao cessa e da lugar ao afastamento. Muitas vezes, é
apenas um lampejo breve, mas este dura mais tempo.

— Vamos parar com isso — digo. — E ridiculo.

— O que é ridiculo?

Tento fazer com que a atmosfera figue menos pesada. Tento nos
recolocar nos eixos. Digo:

— A maioria dos casais tem a primeira briga por causa do filme
que vai assistir ou se deve ou nao, tipo, dividir a conta do
restaurante. Nossa primeira briga é sobre o melhor uso de seus
poderes de rastreadora. Vocé ao menos tem de achar isso um
pouco engracado.



Mas ela nao acha. Nem um pouco.

— Vocé ndo estava la — diz ela. — Nenhum de vocés estava.
Nenhum de vocés viu como era. Nenhum de vocés sentiu como era.

— E verdade — digo, entdo ndo sei mais aonde ir. Eu poderia
pedir a ela para me descrever como era, mas ja pedi e ela ndao quis
contar.

N6s nem mesmo nos sentamos. Estamos parados perto da
porta.

— Mas mesmo que eu nao soubesse 0 que estou fazendo — diz
ela —, ainda sei mais sobre isso que qualquer pessoa.

— Mas Millie tem feito isso ha muito, muito mais tempo que
vocé. E mesmo que pareca confinada agora, ela andou pelo mundo.
Se diz que vocé esta em perigo, precisa acreditar nela. Arbus
destruiu minha familia. Sou obrigado a lidar com isso. E uma parte
da minha vida como qualquer outra. Entao entendo, pelo menos um
pouco, porque convivo com isso desde sempre. Posso nao ver o que
vocé Vé nem sentir o que vocé sente, mas eu é que sou refém desta
crueldade aqui, e ndao me ajuda nem um pouco se fizerem vocé de
refém também. Nao ha razdo para correr perigo. Nao por mim.

— O que vocé quer dizer com “nao por mim"?

— Quero dizer que sou a razao pela qual nds queremos
encontrar Arbus. Sou a razao de isso tudo ter comecado. Vocé esta
la fora porque eu ndao posso estar. E ndo quero que vocé se
machuque por causa disso. Nunca.

Ponho a mao no ombro dela. Quero que minha mao esteja ali,
que ela a sinta.

Ela se afasta.



— Isso nao tem nada a ver com voc€, Stephen — digo. — Nao
mais.



CAPITULO 22

Depois de passar tempo suficiente desenhando pessoas,
principalmente seus rostos, vocé aprende o truque de criar a propria
mascara. Criei a minha com o maior cuidado hoje a noite. Eu a uso
sem duvida nem arrependimento.

Mamae insistiu para que a gente tenha uma noite de familia
mais “participativa”, por isso o filme foi usurpado pelas Palavras
Cruzadas. Fico surpresa por ela ter escolhido este jogo, e mais
surpresa ainda por Laurie ter concordado em joga-lo. Nossa historia
familiar testemunharia que sou campea nesse jogo. Mamae e
Laurie — e, antigamente, meu pai — vivem com medo da minha
pontuacao com palavras triplas. Mas hoje a noite nao consigo.
Aquela centelha, aquela claridade da arquitetura linguistica através
da qual domino o tabuleiro, esta ausente.

Minha mae joga franzindo a testa. Arruma os quadradinhos de
madeira e lanca olhares curiosos em minha direcao. Ela percebeu
que alguma coisa esta errada. Mesmo antes de comegarmos o jogo.
Noto que foi por isso que ela sugeriu Palavras Cruzadas,
esperancosa de que o triunfo fosse resolver o que quer que me
inquietasse. Mas o plano estd fracassando, e agora ela busca
respostas em meu rosto. Dai a mascara.



Laurie segue um caminho diferente: enche o tabuleiro com
obscenidades e faz minha mae cobrir a boca e dar risinhos
enquanto as bochechas ficam vermelhas feito gloss de cereja.
Mamae tentou acalmar quaisquer que fossem as feridas ocultas que
me causavam dor. O plano de ataque de Laurie: provocar com
humor ou choque para revelar a emocao real. Assim que a mascara
rachar, Laurie sabe que é apenas uma questao de tempo até tudo
desabar. Ele esta se esforcando para acelerar o processo. E o olhar
que me da poderia muito bem ser um cinzel, raspando o molde de
gesso com o qual cobri minha verdadeira face.

Peco licenca enquanto mamae e Laurie discutem se formato
pode servir como verbo em vez de substantivo quando usado em
determinados contextos. No santuario do meu quarto, pego o bloco
de desenho. Desenhar me ajuda a pensar, e agora preciso de um
plano.

O desenho que toma forma sobre a pagina em branco me deixa
confusa. E um mapa e, normalmente, ndo sou boa cartdgrafa.
Prefiro figuras e acao. Ainda assim, entendo por que meus dedos
criam essas linhas e sombras. D& para reconhecer o Frick
imediatamente. Pouco depois, figuras vagas tomam forma ao redor.
Quinta Avenida. O limite leste do parque. Meus locais de caca.
Enquanto desenho, reflito sobre as coisas e sinto que meu
cérebro, de alguma forma, permanece desconectado da acao das
minhas maos. Locais familiares ainda estao se materializando sob
meu olhar. Os locais suspeitos de sempre, todos a alguns minutos
de caminhada de nosso apartamento. Ao forcar a vista para



enxergar o contorno dos edificios, ruas sujas e trilhas de parque,
consigo ver o que meus dedos querem que eu compreenda.

N3ao desenhei um mapa. O que estd na pagina é um perimetro.
Um perimetro que nasceu da pergunta que andei ignorando, mas
que me pegou de surpresa mesmo assim quando me invadiu os
pensamentos com um sobressalto.

E se foi uma armacao? E se Arbus estivesse cacando, nao
apenas Stephen, mas a mim também?

Mesmo que o conjurador somente desconfiasse de mim, o fato
de eu me lancar sobre ele no meio da maldicao definitivamente
confirmou aquelas suspeitas. Seguir essa linha de pensamento é um
desafio. Faz com que eu me sinta uma narcisista. Ainda € Stephen
quem tem de fazer um esforco enorme para ter o mais sutil contato
fisico com o mundo material.

Stephen é quem deveria ser ajudado por mim, e nao o contrario.

Mas mesmo que estivesse aborrecida com ele quando falei isso,
minhas palavras nao careceram de conviccao. O que esta
acontecendo nao tem mais sé a ver com ele. O mundo invisivel no
qual Stephen mora, o mundo de maldicdes e magica, so6 esta
comecando a se revelar. Eu me recuso a permitir que continue a ser
um mistério.

Continuo a desenhar. Formas confusas se tornam concretas.
Meus olhos percorrem as paginas, buscam padrdes, pistas. Observo
0 que desenhei por tanto tempo que minha visao comeca a
desfocar. Esfrego os olhos cansados e volto a caca.

Sera que Arbus lancara uma rede ampla, com esperancas de me
capturar? Sera que o Frick foi a primeira parada ou suas maldicoes



estavam assolando outras pessoas que ele escolhera antes de me
atrair?

E se estivesse mirando na mae e no filho pequeno de propdsito,
supondo que alguém que soubesse sobre Stephen nao seria capaz
deixar algo ruim acontecer a um par semelhante de inocentes?

Ou sera que estou pensando demais nesse encontro? Sera que o
avd de Stephen é tao depravado a ponto de lancar maldicbes ao
acaso sobre as pessoas como passatempo?

Rangendo os dentes, dispenso a ultima pergunta porque meu
instinto me diz para fazé-lo. Ndo que eu nao acredite que Arbus
seja capaz de tal habito ofensivo, mas porque, de alguma forma,
sei que estava procurando por mim. Nao a mim especificamente,
mas a rastreadora.

Eu me pergunto o que isso significa. O que essa armadilha
potencial deveria me dizer. Ao me lembrar da raiva de Millie, de seu
aviso, também me lembro do modo como seu rosto empalideceu.
Do tremor nas maos. De como ela ficou zangada: um tipo de furia
apenas liberada pelo panico, pelo desenrolar da existéncia
cuidadosamente construida de alguém. Saber que Maxwell Arbus
havia retornado a Nova York a assustava mais que qualquer outra
coisa. Dava para ver que ela temia por si mesma. Mas temia ainda
mais por mim.

Ouco uma batida a porta; Laurie entra no meu quarto sem
esperar resposta e cerra a porta atras de si. Quando vé meu rosto,
faz uma careta.

— Eu sei que o kajal fez maravilhas para Cledpatra, mas acho
que vocé exagerou. Da proxima vez, pense em esfumar, ndo em
ficar igual a um panda.



— Cale a boca e me dé um lengo de papel. — Levanto a mao até
ele colocar um lencinho em minha palma.

Enquanto limpo o carvao do rosto e dos dedos, Laurie perambula
pelo quarto. E um gesto impressionante, considerando a pequenez
do espaco. Ele tenta espiar meu desenho. Nao me dou ao trabalho
de esconder; nao vejo razao para cobrir meu quase-mapa borrado
que ilustra a distdncia entre nosso apartamento e o Upper East
Side.

Apos alguns minutos de siléncio e umas encaradas esquisitas,
Laurie percebe que nao vou confessar nada, entao prefere bancar o
casual.

— Entdo, o que vocé anda desenhando?

— A vizinhanga.

Laurie estica o pescoco, na esperanca de me flagrar numa
mentira. Mas € mesmo a vizinhanca, e um pouquinho mais.

— Roteiro novo? — pergunta ele.

Faco um barulho evasivo.

— Josie! — Laurie grita meu nome de um jeito resmungao.
Entdo agarra punhados de cabelo e puxa até ficarem para cima. O
gesto atrai minha atencao. Ele costumava fazer isso quando era
pequeno e estava realmente chateado comigo. Fico particularmente
assustada porque essa coisa do cabelo costuma ser acompanhada
pelo chilique, com direito a tudo, gritos, rosto vermelho como um
tomate.

— Laurie... — comego.

— Nao. — Ele me interrompe e se obriga a respirar fundo
enquanto o fito, espantada com seu rosto, que esta ficando
arroxeado.



— Preste... atencao... — O olhar intimidador de Laurie se torna
muito mais convincente.

Meneio a cabeca com um pouco de medo de que ele possa
desmaiar.

— Vai me contar o que esta acontecendo — diz ele. — Estou
tentando ndo me meter nisso, mas vocé esta me obrigando.

— Hummm. — Na&o tenho resposta para ele, mas agora seu
rosto esta rosa bem clarinho em vez de roxo. Considero isso um
bom sinal.

— Apesar de toda essa loucura que, efetivamente, é sé a
realidade, vocé ainda é minha irma e eu te amo.

Alguns segundos se passam e eu digo:

— Ta bom.

— E vocé sabe o que isso significa.

— Sei? — Nao tenho certeza se sei.

Laurie assente.

— Isso significa que estou nesse negdcio com vocé. E vai me
contar o que estd acontecendo, o que esta planejando e como
posso ajudar. Porque eu vou ajudar. Nao me obrigue a fazer seu
material de arte de refém. Nos sabemos que isso pode ficar bem
feio.

Abro um sorriso, e ele responde:

— Otimo. Agora fale.

— Acho que Millie tem razao — digo a ele, concedendo a vitodria.
Levanto meu desenho grosseiro para que ele possa vé-lo melhor e
explico: — Quando disse que Arbus provavelmente tentou me atrair.
Nao sei se estava procurando por mim em particular, mas tenho a
sensacao de que ele estava atras de uma rastreadora.



— Seu sentido aranha esta cocando?

— Sim. — Ponho a pagina de lado. — Isto aqui era sé eu
pensando no papel. Tentando decifrar por quais outros lugares ele
pode ter passado.

Laurie analisa o desenho mais uma vez.

— Vocé acha que ele esta pela nossa vizinhanca?

— Nao sei — respondo. — Mas talvez nao seja uma coisa ruim.

— Como € que isso pode nao ser uma coisa ruim? — pergunta
Laurie.

Corro os dedos pelo papel, borrando as linhas, cruzando o
Central Park com uma teia de sombras.

— Porque significa que eu poderia atrai-/o.

O rosto de Laurie repuxa.

— E por que iria querer fazer isso?

— Para poder ter uma nocao melhor de com o que estou lidando
— digo, com mais confianca do que sinto.

— Mas e quanto a tudo que Millie disse sobre ele? — Laurie se
levanta e balanca a cabeca. — Vocé nao pode ficar frente a frente
com um homem como Maxwell Arbus.

— Nao acho que exista outro jeito de lidar. Ele € o cara mau.
NOs bancamos os machos e o pegamos.

— Para comeco de conversa, vou fingir que vocé nao disse
“bancamos os machos”. Em segundo lugar... tudo bem, nao tenho
nada em segundo lugar. Tudo que acabou de dizer é loucura. S6
iSso.

— Apenas preste atencao. — Subitamente, fico ansiosa para
testar minhas teorias em Laurie. — O que vocé disse antes... acho
que tem razao.



— Sobre “bancamos o0s machos”? — Laurie ergue as
sobrancelhas. — Claro que tenho razao. Ninguém deveria dizer isso.
N30 é sé uma questdo de injustica de género. E horrivel de feio.

— Nao — digo a ele. — Estou falando sobre os avisos de Millie a
respeito de Arbus. Nao acho que ela tenha revelado todas as cartas.
Estéa escondendo alguma coisa... uma coisa essencial, talvez. E,
definitivamente, tem a ver com o avd de Stephen. Possivelmente
com o rastreamento.

— Aonde vocé quer chegar com isso? — Laurie franze a testa.

— Nao sei — respondo. — Estou pensando em enfrenta-lo cara a
cara. Em revidar. Se sou capaz de desfazer as maldicdes depois de
lancadas, quem sabe nao posso impedi-las na prépria fonte?

— Fala sério, Elizabeth. — O rosto de Laurie se transforma em
linhas e curvas de ansiedade e amor.

— Se vocé quer fazer parte disso, significa que vamos encontra-
lo — digo a Laurie.

Meu irmao se joga na cama ao meu lado. Agora é ele quem
parece derrotado.

— Nao consigo nem comecar a descrever a sensagao ruim que
tenho a respeito disso.

— Eu sou a irma com tendéncia a magia. — Dou uma cotovelada
nele. — Quando se trata de sensacdes e premonigoes, ficamos com
meu sentido aranha.

— Muito bem — diz ele, mas parece distraido, e sei que esta
pensando em outra coisa. Nao é dificil imaginar que outra coisa é
essa.

— Vocé precisa me prometer — digo a ele, e mentalizo palavras
como severa e impassivel enquanto aguardo que olhe para mim.



Laurie me encara e resmunga, porque sabe que eu o peguei.

— Prometer o qué?

— Que nao vai contar a Stephen. — Nao é facil pedir isso, mas
preciso. — Ele esta envolvido demais nisso. Temos de descobrir o
que posso fazer para impedir Arbus sem a participacao dele... pelo
menos por enquanto.

Laurie responde depressa demais:

— Tudo bem. Desde que me prometa que vai realmente me
deixar ajudar. Sem mais segredos. E pedir para te acobertar com
mamae nao conta como ajuda.

— T4 bom — digo, embora tenha notado que ele p6s a mao
esquerda atras das costas rapidamente, indicando que, com
certeza, cruzou os dedos para poder mentir. Laurie adora usar as
tradicionais brechas no sistema.

Mas vou fingir que nao vi. Mesmo sem quebrar a promessa do
jeito que ele considera justo, sei que Laurie teria contado todos os
meus planos a Stephen. Nao o culpo.

Tudo o que isso significa é que preciso agir depressa. Significa
que preciso encontrar Arbus antes que Stephen descubra um meio
de me impedir. Ou coisa pior.



CAPITULO 23

Assim como a febre faz com que o frio pareca mais frio, o amor
pode tornar a soliddo ainda mais solitaria.

Ela ndao desapareceu. Ainda esta aqui comigo. Mas uma parte de
Elizabeth esta desconectada. Tem uma parte de nds que recuou
para dentro dela. Nao conversamos a respeito porque sempre que
trago o assunto a tona, essa parte recua um pouco mais.

Nao brigamos. Mas ainda parece que estamos vivendo um
cessar-fogo. Nossa felicidade neste momento somente pode existir
em uma bolha isenta de duvidas, e eu continuo pensando nas
perguntas que vao furar a bolha e nos levar de volta ao
constrangimento ou, na pior das hipoteses, a uma discussao.

Ela ndo reconhece nada disso. Se perguntar a ela, estamos bem.
Se perguntar a ela, Arbus € algo que aconteceu e nao vai mais
acontecer. Se perguntar a ela, estamos juntos nisso.

Mas ainda assim, sinto a soliddo. Sinto a auséncia na presenca.

Ela nota. Tem de notar. Do seu jeito — um jeito que ainda estou
conhecendo —, ela tenta consertar. Nao se abre, mas tenta
compensar a falta disso. Traz flores para meu apartamento e, em
vez de pbr o buqué inteiro em um vaso, deixa uma flor em cada
comodo. Assistimos juntos aos filmes. Ela passa algumas noites



comigo. E, nessa intimidade, muitas vezes consigo esquecer. Muitas
vezes consigo ignorar a soliddo. Mas ai vou acordar no meio da
noite. Vou olhar para ela dormindo no azul-escuro. Vou sentir tal
ternura... e também vou sentir as pontadas de todas as coisas que
nao estou dizendo.

Elizabeth sugere que a gente va ao parque. Precisa estar na loja
de Millie em uma hora, mas ainda ha tempo para ir ao parque.
Pergunto se quer convidar Laurie também, e ela diz que nao, desta
vez seremos apenas nos dois. Pergunto-me se isso significa que ha
alguma coisa que queira me contar. Pergunto-me se ela viu ou
descobriu mais alguma coisa.

Mas talvez o que ela queira seja ficar comigo, o que ainda € um
prémio significativo. Ela segura minha mao quando caminhamos até
Sheep Meadows — a mantém bem rente ao corpo, encostada no
quadril, por isso nao parece esquisito para quem passa por nos.
Também tem um fone de ouvido para telefone, assim podemos
conversar sem receber olhares. Mas hoje apenas caminhamos.
Temo que tenhamos ficado sem palavras, e espero que ela apenas
as esteja economizando para depois.

Ha centenas de pessoas a nossa volta, a maioria sentada em
cobertores ou toalhas, uns poucos em cadeiras de praia. No verao,
Sheep Meadows se torna um tipo de praca dentro do Central Park
— um local para se reunir, fazer piquenique, um local para fugir dos
edificios altos e tomar sol. Para sentar ao sol — um desejo que,
tenho certeza, é tao antigo quanto o tempo. Minha mae nao tinha
ideia do efeito que o sol teria em mim, se é que teria. Fazendo um
retrospecto, percebo que nao fazia ideia de quais eram os
parametros da maldicdo — sera que eu era invisivel apenas para



outras pessoas ou invisivel para os elementos também? Como o
protetor solar nao necessariamente funcionaria, ela me mantinha
na sombra, na obscuridade.

Agora resolvo arriscar. Porque isso eu sei: consigo sentir o sol.
Sei como tomar banho de sol, erguer o rosto e sentir o esplendor
pousar delicadamente sobre a pele.

Elizabeth estica um cobertor, e eu me sento ao seu lado. Para
qualquer observador, vai parecer que ela esta esperando pelo
namorado. Ninguém vai questionar.

— Ja veio alguma vez as encenagoes de Shakespeare no Central
Park? — pergunta ela.

— Nao — murmuro, e balanco a cabeca. Ainda nao me
acostumei ao fato de que nao preciso dizer “nao” em voz alta
quando balanco a cabeca, nao com ela.

— Noés deveriamos vir antes de o verao acabar. Vou acordar de
madrugada e pegar dois lugares. Vai ficar parecendo que vocé furou
comigo.

— Vocé poderia dar o lugar a Laurie. Posso simplesmente me
esgueirar atras de vocé e ficar de pé, ao lado.

— Nao. — Elizabeth sorri para mim. — Quero ir com vocé. Quero
que vocé se sente ao meu lado.

— Nao vou discutir. Mas € melhor ndao contar a Laurie.

— Se ele quiser vir, também pode acordar de madrugada.

— Quais sao as chances de isso acontecer? — pergunto.

— Mais ou menos as mesmas de seu avd nos presentear com
um jantar depois.

Ai esta. Ela o mencionou. Espero por mais coisa, que isso seja a
transicao para outra conversa. Mas aguardo alguns segundos que se



mostram longos demais. No instante em que percebo que &€ um
beco sem saida, é tarde demais para construir uma estrada.

— Uma vez fui Viola em Noite de Reis — diz Elizabeth. — Nao
tinhamos meninos suficientes interessados em teatro, por isso o
menino que foi escalado como Sebastian era coreano. Todos
ficaram muito surpresos quando, no fim, éramos gémeos.

— Por que Laurie nao fez o papel de seu irmao?

— Ha! Quando Laurie era calouro, tinha brigas lendarias com
nossa professora de teatro por causa do musical da escola. Ela
queria montar Bonita e Valente. Ele queria fazer um musical
baseado na vida de um imenso garoto gay. Ela dizia biscoito, ele
dizia bolacha-sua-vaca e, por isso, entrou para a lista negra de
todas as producoes futuras. O Unico papel que ela permitiria que
encenasse em Noite de Reis seria o papel da tempestade que
causava todas as coisas.

Elizabeth fecha os olhos e se recosta.

— Parece que foi em outra época, em outro pais. Vocé acha que
vai levar uma eternidade para se livrar, entdo se liberta, e aqui esta
vocé. Livre.

Ela vira o rosto para o outro lado, na direcao do sol. Continuo
sentado e olho todas as pessoas a nossa volta, capturadas nas
proprias histérias. Enquanto Elizabeth divaga, tento entrever linhas
ou paragrafos do que esta acontecendo. Eu me perco nos outros
porgue nunca posso me perder em mim.

— E bom — murmura Elizabeth.

— E — concordo.



Ela adormece. No meio do parque, no meio da cidade, ela
adormece. Como uma crianca que cochila durante o dia. Se
acalmando. Descansando.

E somente quando a hora passa, somente quando o horario da
aula com Millie se aproxima, € que tenho coragem de acorda-la.

— Uau, dormi por quanto tempo? — pergunta, assim que eu a
aninho para que volte a consciéncia.

Eu digo a ela.

— Desculpe — responde. — Acho que precisava mesmo disso.

Ela se estica e olha para as pessoas ao redor. Eu me flagro me
perguntando se ela vé o que eu vejo. Ou se ha outro elemento por
cima de tudo isso. Sob quais feiticos todas essas pessoas poderiam
estar? Quais feiticos vao destrui-las?

Se ela vé alguma coisa, ndao demonstra. Fica de pé como
qualquer outra garota ficaria, junta as coisas como qualquer outra
garota juntaria. Sua expressao nao denuncia nenhum sinal de que
notou feiticos ou maldigdes.

— Acho que vou ficar aqui um pouco mais — digo a ela. Nao que
haja algum outro lugar aonde eu tenha de ir.

— Tranquilo — diz ela. — Eu deixaria o cobertor, mas, sabe, vocé
é invisivel.

— Obrigado por me lembrar. Quase me esqueci.

O sorriso em seu rosto ainda estad meio sonolento, mesmo sob
tanta claridade.

— Estou te dando um beijo de despedida — diz ela no microfone
do telefone.

— Fico feliz em receber seu beijo de despedida — falo para ela.
Isso € o melhor que podemos fazer em publico. As pessoas em



Nova York perdoam conversas com o ar, mas tendem a ficar
preocupadas quando vocé comeca a beija-lo.

Eu a observo ir embora. Conforme observo, percebo que
conseguimos afastar a solidao por quase uma hora.

Mas so percebo isso porque sinto-a retornar.

Eu me sento na grama, mas nao sinto a grama de fato. Eu me
sento no parque, mas o parque nao reconhece que estou ali. As
criancas brincam em volta. Os namorados nao fazem ideia de que
estou perto. Uma nuvem passa acima do sol, mas nao tem nocgao
de que sinto a sombra em seu rastro.

Costumo fazer muito isso, sobretudo no verao.

Agora parece diferente.

Ivan, meu passeador de caes favorito, aparece diante dos meus
olhos. Esta sem coleira nem caes. Em vez deles, quem esta ao seu
lado é Karen, a baba. Ela esta livre de criancas por hoje. Sao
apenas os dois, e eles se pareceriam com qualquer outro jovem
casal, porém nao consigo subtrair o que ja sei e nao consigo evitar
senao imaginar os caes e as criangas que nao estao aqui.

Tenho um calafrio, apesar do retorno do sol. A mulher sentada
sozinha no cobertor perto do meu comeca a cocar o rosto. Percebo
isso dando uma espiada de soslaio. A educacao me obriga a olhar
para o outro lado, mas tem alguma coisa nela que me faz olhar
ainda mais. O rosto comeca a ficar arranhado. Ela estd comecando
a machucar a pele, e suas unhas arrancam sangue. Quero que outra
pessoa perceba. Sou invisivel; ndo posso ajudar.

Ougo um grito. Suponho que alguém tenha visto o que a mulher
esta fazendo. Mas ele vem do outro lado. Eu me viro e vejo que um



homem pos fogo no cobertor.

— Estou com tanto frio! — grita ele enquanto a esposa tira o
filho deles do cobertor. Ela continua a gritar.

As pessoas estao comecando a olhar. E se perguntam o que esta
acontecendo.

Um homem corre para ajudar. Parece um policial ou bombeiro de
folga. Ele pisoteia o cobertor... mesmo quando o pai volta a pegar
os fosforos e comega a incendiar a prépria roupa. O policial grita
para ele parar — mas as palavras nao saem de sua boca. Ele fica
chocado. Tenta gritar novamente, e nada. A mae luta para arrancar
os fésforos do marido. A mulher do outro lado estd com o rosto
sangrando, o sangue escorrendo em filetes, e ela esta quase
chegando aos olhos. As pessoas comecam a fugir. Veem o fogo e
fogem. Mas uma garota — ela nao pode ser muito mais velha que
eu — tenta correr e nao consegue mover as pernas. Eu a vejo
tentando. Mas as pernas nao funcionam. Ela perdeu o controle
delas.

Sinto que vou desmaiar. Tremores sacodem meu corpo. Nao
consigo explicar — eu me sinto fraco. E, ao mesmo tempo, me sinto
responsavel, como se alguma coisa estivesse fluindo de mim e se
transformando nisso.

E a crianca que me faz compreender. O garoto que foi salvo do
cobertor pegando fogo. Enquanto as pessoas correm, gritam e
tentam ajudar, ele olha para um ponto fixo. Olha para alguém que
esta ali para ele, mas que nao para mim. E é assim que sei que
meu avo esta aqui.

Alguém lutou contra a mulher e jogou-a no solo antes que ela
arrancasse os olhos com os dedos. Mas ela esta revidando com



afinco e grita que eles tém de sair, que ela precisa arrancar o rosto.
A garota que nao consegue correr esta chorando; o homem que nao
consegue falar continua paralisado.

Ivan corre para ajudar. Enquanto faz isso, uma mulher pela qual
ele passa se joga no chao e comeca a comer terra.

— CORRAM! — grito. Nao sei mais o que fazer. — CORRAM!
CORRAM! — grito varias vezes... Esta voz que nao esta atrelada a
corpo algum. Corro até Ivan e o empurro, direcionando-o de volta
na direcio de Karen. — VA! — digo a ele. — SAIA DAQUI! — Ele
obedece.

Agora meu avb consegue me ouvir. Meu avo sabe que estou
aqui. Mas claro que ele sabia desde o inicio. Minha maldicdao deu a
dica.

Ele ndo consegue me ver. Eu ndao consigo vé-lo. Mas aqui
estamos.

A mulher que sangra. O homem que sente frio a ponto de atear
fogo em si. O outro que nao consegue falar. A garota que nao
consegue se mover. A mulher que come terra. Como consegue
lancar todas essas maldicdes ao mesmo tempo?

Sinto que ela estd saindo de mim. A energia. Nao que a
maldicao esteja enfraquecendo — nao estou mais visivel do que
jamais fui. Mas meu avo se alimenta de mim. Sei disso. E por causa
disso, sei que sou eu quem tem de correr.

Tomo cuidado para nao trombar em ninguém. Tomo cuidado
para nao deixar nenhum tipo de rastro. Nao quero que ele saiba em
que direcao segui. No entanto, se eu estiver correto sobre o fato de
ele me perceber, certamente sabera que fui embora — e para onde
estou indo.



N3ao posso voltar para casa. Nao quero atrai-lo para la. E, pela
mesma razao, nao posso ir a loja de Millie. Por isso me lango rumo
ao norte, mais fundo no parque, o mais distante que consigo ir das
pessoas. Embrenho-me por Ramble e passo direto por qualquer
pessoa que encontre. Eu me permito simplesmente ser um garoto
invisivel mais uma vez. Eu me desligo da cidade e me transformo
num fantasma observador. Eu me desloco € me agarro a ilusao de
que nada que eu faca pode afetar alguém. Sou uma causa sem
efeitos. Sou passos sem um som. Nao sou nada além de ar —
perceptivel em movimento, mas que ja foi mesmo quando chega.

Os gritos me seguem pelo ar.



CAPITULO 24

Nunca pensei em me importar com o cha de um jeito ou de outro,
mas ao sentar no magistorium enquanto Millie serve a milionésima
xicara que bebi desde que a conheci, chego a conclusao de que
odeio cha. Odeio tudo neste lugar. Este bunker de segredos que se
mostrou completamente indtil. Como o cha, ele foi feito para
acalmar e impregnar, mas a amargura inevitavelmente acompanha
a indiferenca.

Nao despejei leite nem aclcar na minha xicara. No entanto,
mexo a colher ridiculamente pequena no liquido ambar e deixo a
prata arranhar a porcelana, pois o ruido faz eco a minha irritagao.

Estou pronta para compartilhar todo o meu descontentamento
com ela, para que eu nao sofra sozinha, mas espero o momento
certo.

Millie aperta as maos enrugadas e delicadas na frente do peito.

— Vamos comecar. — Ela sorri, e eu faco uma careta, mas ela
ignora minha expressao azeda. — Diga o codigo dos rastreadores.

Decorar é o método educacional preferido de Millie.

— Um rastreador identifica a presenca da magia no mundo.

— Com que finalidade?

— Para permitir a pratica justa e erradicar a maliciosa.



Millie sorri para mim.

— Muito bom.

— E, por falar nisso, como é que nds a erradicamos? —
pergunto, sem esperar pela deixa sequinte. — Eu gostaria de passar
para a erradicacao o mais rapido possivel.

Com um olhar breve de reprovacao, ela contorna a mesa,
prossegue com a licao e deixa minha pergunta desaparecer no ar
como o vapor da minha xicara.

— Quais sao as ferramentas dos rastreadores? — pergunta ela.

Tento nao resmungar.

— Conhecimento, paciéncia e vontade.

— E como se adquire o conhecimento?

— Por meio do estudo e da observacao. — Olho para as teias de
aranha que ligam a prateleira de cima cheia de livros grossos ao
teto; elas sao espessas o suficiente para imitar renda. — Quando foi
a Ultima vez que vocé estudou? — Aponto para os livros cobertos de
poeira.

As maos de Millie voam para os quadris, e fico surpresa que ela
pareca quase feroz.

— Jovenzinha, sera que vocé deve perder nosso tempo com esse
comportamento rude e egoista?

— Nao sou eu quem esta perdendo tempo — resmungo.

Seus dedos se movem rapidamente antes que eu possa me
mexer, e ela segura meu queixo.

— Elizabeth, estou falando muito sério. O tempo que passamos
nessas sessoes € precioso, e se quiser ajudar seu amigo, precisa
me levar a sério. E desse jeito que é feito. Do jeito que sempre foi
feito.



Desvencilho meu rosto de suas maos. Meus olhos ardem, e eu
pisco o mais depressa que consigo. As palavras nao provocaram as
lagrimas; foi minha frustracdo. Nao importa quantos anos de
experiéncia ou quanta tradicao Millie ponha na mesa, isso nao me
empolga. Nao consigo mais ficar sentada aqui. Nao com Arbus Ia
fora, planejando sabe-se 1& o qué. Por que Millie ndo compreende
iSSO?

Ela puxa uma cadeira para mais perto e senta-se ao meu lado.
Resisto a vontade de me encolher quando ela afaga meus cabelos,
pois sei que tem boas intencgoes.

— Pronto, pronto, querida — diz ela. — Sei que deve ser dificil.
Simplesmente estou tentando protegé-la.

Eu me reteso.

— Nao sou eu quem precisa de protecao, Millie. Stephen...

Antes que eu possa continuar, uma confusao irrompe acima de
nossas cabecas. Ouco um grito abafado e a batida rapida de
calcados nas tabuas do assoalho, seguidos imediatamente pelos
passos de botas pesadas. Uma porta se abre ruidosamente fora do
alcance da vista. A confusao de passos fica mais alta conforme se
aproximam pelos degraus.

Stephen se joga dentro do cdmodo. Nunca o vi desse jeito. Os
cabelos estdo grudados na testa. Ele esta sem folego, mas é dbvio
que esta desesperado para falar.

Eu me levanto quando ele diz:

— Elizabeth. — Ha uma histdria escondida no jeito como ele
pronuncia meu nome, a qual tenho medo de escutar.

— Por que vocé esta aqui? — pergunta Millie para o espaco geral
de onde vem a voz de Stephen.



Pelo som que irrompe da escada, imagino que um pedregulho
esta para surgir, mas € so6 Saul. Ele brande um pé de cabra.

— Onde esta ele? — Saul ameaca o comodo.

Ao avistar o pé de cabra, Stephen permanece prudentemente
em siléncio. Imdvel, eu me coloco no caminho entre ele e Stephen.

Millie sacode o dedo para o homem imenso.

— Abaixe isso. E sé o garoto.

— Ninguém entra sem ser revistado por mim! — berra Saul. As
veias em seu pescoco estao latejando. — Nao me importo quem
seja. Sao as regras!

Como se estivesse falando para uma fera enraivecida, Millie
arrulha:

— Esta tudo bem, Saul. Nao ha perigo. Stephen nao sabia.

Ela olha para mim, pedindo ajuda.

— Alguma coisa aconteceu — falei rapidamente. — Nao foi?

Certificando-se de que esta fora do alcance do pé de cabra,
Stephen fala:

— O parque.

Ele comeca a tossir, as pernas e bragos estremecem com
violéncia, e percebo que ele esta arfando de forma seca.

— Ele esta doente? — pergunta Millie, e semicerra os olhos ao
ouvir 0s sons roucos que saem da garganta de Stephen.

— Nao sei. — O medo deixa um sabor amargo e desagradavel
em minha boca. — Stephen...

— Estou bem. — Ele se endireita, mas o rosto perdeu toda a cor.

Saul se inclina na direcao dele.

— Preste atencao, garoto...

— Cale a boca! — berro para Saul. — Se vocé pudesse vé-lo...



Eu me aproximo de Stephen com cuidado e ergo as maos para
tocar-lhe as bochechas com as pontas dos dedos. Ele apoia as
palmas em meus dedos. A pele esta fria.

— Conte-me. — Olho diretamente nos seus olhos e espero que
nossa conexao o ajude a enfrentar o que quer que seja.

Sem desviar o olhar, Stephen meneia a cabeca.

— Ele estava 13, Elizabeth, depois que vocé foi embora. Nao
consegui vé-lo. Mas estava |a.

— Seu avo. — O horror me rouba o ar, e a frase sai como um
sussurro. Nao € assim que deveria acontecer. Eu ia manter Arbus
longe de Stephen. Sou a rastreadora. Sou eu quem pode salvar
Stephen. Mas Arbus chegou primeiro. Falhei antes de comecar.

Stephen ainda esta falando, as palavras febris:

— Ele lancou maldi¢des. Nao apenas uma. Em todas as pessoas
a minha volta.

— Maldigdes multiplas? — Eu me viro para Millie. — Ele pode
fazer isso?

Millie nao me responde. Em vez disso, pergunta a Stephen:

— Que maldicdes?

Ele estremece.

— MaldicOes para matar. Matar de modo horrivel. Um homem...
pOs fogo em si mesmo.

Prendi a respiracao. Nada que eu tivesse visto — 0 que pensei
ser o pior tipo de tormento em maldicdes —, chegava perto disso.

Mas nao havia acabado.

— Ele fez uma mulher comer terra. E outra mulher... ela ia
arrancar os proprios olhos com as unhas.

Devo ter arfado, porque Stephen diz:



— As pessoas a impediram. Mas ela ainda estava lutando contra
elas, tentando arrancar a prépria pele.

Millie pde as maos sobre a boca, mas os olhos foram de Stephen
para Saul. Acompanho o olhar dela com rapidez suficiente para
captar o espasmo no rosto dele. Um espasmo no grupo de musculos
no qual um dos olhos costumava ficar.

Ainda preso em suas lembrancas, Stephen nao percebe.

— Eu nao podia fazer nada para impedir. — Ele faz uma pausa, a
respiracao entrecortada. — E senti que ele era capaz de fazer isso
por minha causa.

— Do que vocé esta falando? — Tiro as maos do seu rosto e
seguro seus ombros.

— Quando as maldicdes se manifestaram, nao apenas vi o que
elas eram. Alguma coisa fisica aconteceu. Como se ele estivesse
drenando poder de mim.

Passo os polegares pelas costas das maos dele, na esperanca de
transferir um pouco de calor da minha pele para a dele. De devolver
um pouco da vida que o avo acabara de roubar.

— Nada disso é sua culpa — digo. — Nunca foi nem nunca sera.

Stephen fica em siléncio. Mantenho as maos dele nas minhas,
mas olho para Millie.

— E ele? E Arbus?

— Essas maldi¢des — diz ela lentamente, e afunda na cadeira —
sao algumas das marcas registradas de Maxwell.

— E foi isso... — Eu me viro para Saul, sem ter certeza se devo
fazer a pergunta que me vem a mente, mas descubro que o vulto
imenso ja esta desaparecendo escada acima. Passada a raiva,
aparentemente ja estava cansado da gente. Ou talvez o



magistorium tivesse se enchido de lembrangas dolorosas demais
para ele suportar.

Sem Saul para nos ouvir, concluo meu pensamento:

— Saul perdeu um olho por causa de Maxwell Arbus?

— Sim — responde Millie com firmeza. — Mas isso foi ha muito
tempo. Saul ja superou. E eu também.

Por mais que eu desejasse o contrario, minhas emocdes estao
abaladas.

— Superou? — Dou meia-volta e parto para cima de Millie,
agitando os bracos como uma marionete surtada. — Nao me
importa se foi ha tanto tempo que a gente somente pudesse chegar
la com a TARDIS! Nao tem como superar isso, porque esta
acontecendo agora!

Millie se levanta rapidamente da cadeira e aumenta a distancia
entre nds. Continuo a avancar para ela.

— Vocé nao vé?! — Pego um livro da estante e sacudo uma
nuvem de poeira de suas paginas. — Isto aqui nao ajuda. Nao
posso estudar na sua escola quando o Central Park se transformou
em uma zona de guerra. Nao vou continuar a me esconder aqui
com vocé. Temos de fazer alguma coisal!

Atormentei a senhorinha pelo comodo até ela estar encolhida na
parede mais distante.

— Elizabeth. — A voz de Stephen soa baixa, mas estda bem atras
de mim. A bolha do meu desabafo estoura.

Olho para o corpo curvado de Millie e para os olhos arregalados
e assustados, entao fico com vergonha.

Recuo alguns passos e nao olho para ela ao dizer:

— Desculpe, eu nao devia...



— Todos estamos com medo. — As palavras de Stephen
preenchem o vazio. A verdade nelas faz com que eu me sinta muito
pequena.

Os passos macios das pantufas de Millie no assoalho de madeira
me alertam de sua aproximacao. Fico paralisada, sem saber se
choro, se finjo que estou bem ou se peco um abraco.

Millie segura meu cotovelo, a palma ressecada contra minha
pele. Ela recuperou a dignidade e me oferece um sorriso
melancdlico.

— Poucas vezes na vida vi uma explosao dessas. — Ela aponta
para a propria boca. — E ela saiu destes labios.

Sem acreditar muito, tento retribuir o sorriso.

— Embora nao goste que ninguém grite comigo feito uma
banshee — continua Millie —, é hora de admitir que vocé tem
razao. Nao podemos esperar que Arbus espalhe sua doenca por
esta cidade. Fazer isso seria falhar em nossa tarefa como
rastreadoras.

— Erradicar a maldade? — Meu sorriso fica maior ainda.

Ela sorri, e posso ver uma mulher jovem debaixo das camadas
da idade. Uma mulher cheia de forca e vontade de lutar.

Estou pronta para me agarrar ao galho de esperanca que ela
ofereceu quando nds duas damos um pulo, assustadas com o
estrondo e os gritos estridentes no andar de cima. O som se
desloca, resmungos pesados marcados por gemidos agudos, como
se alguma coisa dificil de manejar estivesse sendo arrastada pela
loja de gibis.

Millie faz mencdo de ir para a escada, porém, sem explicacao,
Stephen comega a correr, e eu me apresso atras dele. Ele sobe os



degraus de trés em trés. Estou no meio do caminho e Millie, aos pés
da escadaria, quando Stephen tenta abrir a porta da loja. Ele gira a
macaneta e empurra a porta, que se abre, mas nao se desloca nem
3 centimetros. Ele volta a empurrar. Ela nao abre.

— Saul! — grita Stephen. — Abra a porta! Saul!

Sem resposta.

Olho para Stephen e para a porta semicerrada.

— Ele nos prendeu aqui?

Stephen contrai o queixo e forca o ombro contra a porta.

— Que diabos ele esta fazendo? — A porta range no batente
enquanto Stephen a forca, em vao. Para Millie, era como se um
espirito inquieto estivesse se debatendo na escada, desesperado
pela atencao dos vivos.

Millie estd sem folego quando chega ao patamar. Ela olha para a
porta, depois fecha os olhos.

— Nao — murmura ela, e junta as maos diante do rosto como se
estivesse rezando.

Exasperado, Stephen desiste da porta e se vira para Millie.
Embora ela ndo consiga enxergar a insisténcia em seus olhos azuis,
que estao fixos nela, tenho certeza de que sente sua intensidade.

— Por que ele nos deixou aqui? — quer saber Stephen.

Millie contrai os labios e balanca a cabeca. As maos tremem, e é
como se pedras enchessem meu estdmago quando vejo lagrimas
aflorarem nos olhos dela.

Stephen continua a encara-la fixamente, mas levanto uma das
maos, dispensando mais um interrogatorio.

Com uma voz tao gentil que mal a reconheco como minha, digo:

— Millie, para onde Saul foi?



— Ele esta indo atras de Arbus — murmura Millie.

O choque na voz de Stephen substitui a raiva.

— Vocé tem certeza?

— Sim — responde ela. E se inclina como se as pernas
estivessem prestes a ceder, o que me faz pular para a frente e a
segurar ao redor da cintura para apoia-la.

— Por qué? — pergunto a ela.

Millie comeca a chorar, mas da para distinguir as palavras no
emaranhado de tristeza.

— Porque Saul sabe que Maxwell Arbus nao vai embora de Nova
York sem tentar me matar. E, desta vez, ele vai conseguir.



CAPITULO 25

— Tenho sido tao tola — diz Millie. — Muito tola mesmo.

Parei de bater os punhos na porta e agora estou tateando
através da pequena fenda que criei, tentando entender o que esta
impedindo a abertura da porta. Enquanto isso, Elizabeth conduziu
Millie e a fez sentar ao seu lado nos degraus.

— Por vocé tem sido tola? — pergunta Elizabeth.

— Saul me disse que isso ia acontecer. Assim que vocés sairam,
no primeiro dia, ele disse para esquecer essa historia. Ele sabia que
voceé traria Arbus aqui, de um jeito ou de outro.

— Mas por que Arbus iria querer matar vocé?

— Porque sou uma rastreadora. Porque sou uma das ultimas.
Porque ha muitos anos nossos caminhos se cruzaram.

— Por que vocé nao nos contou isso, para comecar? — Elizabeth
esta furiosa. — Vocé mentiu pra nds.

Millie apruma a postura.

— Nao acho que vocé deveria ser a pessoa a ensinar a licao
sobre mentiras, mocinha.

Paro o que estou fazendo e estudo os rostos de ambas. As duas
sao teimosas. As duas estdao com raiva. As duas sentem-se
culpadas.



— O que esta acontecendo? — pergunto. Nao posso ser mais
especifico que isso porque nao tenho acesso as coisas especificas.

— Conte o que aconteceu — pede Elizabeth a Millie, como se
minha pergunta nao se aplicasse a ela.

Millie suspira.

— Foi ha vinte anos. Eu tinha pouca experiéncia como
rastreadora. Clientes particulares. Nenhuma publicidade... tudo era
no boca a boca. Nao era muita coisa, mas pagava as contas. E eu
sentia que estava prestando um servico. Estritamente diagndstico,
mas ficaria surpreso com a importancia que representava para as
pessoas. Saber que nao era culpa delas. Saber que nao estavam
loucas.

— Eu havia tido alguns encontros com conjuradores... Numa
cidade tao grande assim, isso & inevitavel. Mesmo que ndo morem
aqui, estdao sempre de passagem. Mas era raro encontra-los cara a
cara. Na maioria das vezes, eu 0s conhecia por meio de seu
trabalho.

— Subitamente, essas maldicoes intrincadas comecaram a
aparecer. Eu nao sabia o que fazer com elas. Tinha ouvido falar dos
padroes das maldicoes de Arbus, mas eu mesma jamais tinha visto
alguma.

— Quem lhe contou sobre ele? — perguntei.

— Outros rastreadores. Estao mortos agora. — Millie balanca a
cabeca. — Antigamente, havia uma rede. Agora ha somente postos
avancados. Antes, se alguém como Arbus aparecesse, haveria uma
dezena de pessoas para serem chamadas. Agora nao sei o que
fazer.



— Entdo o que aconteceu depois que vocé comecou a ver
pessoas com essas maldicoes? — pergunta Elizabeth, tentando
fazer Millie voltar a historia.

— Fiz o melhor que podia. Nao conseguia compreender algumas.
E outras me assustavam profundamente. Comecei a perambular
pelas ruas e a procurar vestigios de Arbus. Eu era tao ingénua; nao
era jovem, mas ainda era ingénua. Nao percebi que ele estava
atras de nds. Queria destruir todos os rastreadores para que 0s
conjuradores pudessem reinar livremente.

— Mas como ele sabia que a senhora era uma rastreadora?

— Imagino que usou uma isca. E um dos truques mais antigos
no livro. Um conjurador lanca uma maldicao em alguém sabendo
que a pessoa vai correr até o rastreador mais proximo. Dai, assim
que o individuo amaldicoado descobre que o rastreador ndao pode,
de fato, cura-lo da maldicao, o conjurador retorna e se oferece para
acabar com o feitico em troca de informacoes. Quem conseguiria
resistir a uma oferta dessas?

— Entdo alguém dedurou vocé? — pergunta Elizabeth.

— Imagino que sim. Ou talvez Arbus tenha percebido minha
presenca. Nao ha como ter certeza. Muitas vezes eu me perguntava
0 que o trouxera a Nova York, mas agora imagino que estivesse
procurando por sua mae, Stephen. Eu gostaria de pensar que nao
foi totalmente fortuito.

— Entdo o que aconteceu? — pergunto. — Ele foi atras da
senhora?

Lagrimas comecam a se formar novamente nos olhos de Millie
enquanto ela se recorda.



— Foi uma emboscada. Eu estava acabando de trancar a loja a
noite. Era tarde, e eu nao estava prestando atencao. Foi como se
ele simplesmente tivesse aparecido ali, do nada. Nao disse uma
palavra, mas eu sabia quem ele era. Tentei gritar e pedir ajuda,
mas a mao foi rapida demais ele foi direto na minha garganta.
Derrubei as chaves e chutei com toda a forca. E Saul... de algum
modo Saul descobriu que havia algo errado. Quando eu estava
prestes a desmaiar, ele chegou, me salvou e pagou um preco alto
por isso. Isso causou tal comocao que outras pessoas vieram
correndo também. Arbus tentou amaldicoa-las, uma por uma, mas
ele s6 conseguia lidar com determinado nimero de pessoas por
vez. Entao fugiu. E eu sobrevivi. Mas ele nao € o tipo de homem
que se esquece dos negocios inacabados, é? O Unico meio de se
livrar de um rastreador é matando-o. Tenho certeza de que Arbus
sabe disso.

Olho para Elizabeth a fim de ver se ela assimila isso. Olho para
Elizabeth na esperanca de que ela comece a desmoronar, a0 menos
uma fissura. Quero que ela sinta 0 medo que estou sentindo.

Mas se Millie estd arrasada e eu estou com medo, Elizabeth
mantém a aparéncia de determinacao tranquila. Esta assimilando
tudo, mas isso ndo a perturba. E apenas informacdo. Ndo é uma
ameaca de morte, porque ela nao vai permitir que seja.

Gostaria de saber o motivo.

— Alguma sorte com a porta? — pergunta ela.
Eu me esqueci completamente da porta.



— Vamos ver — diz ela, e fica de pé. — Meus bragos sao mais
finos. Deixe-me tentar.

Ela encosta na porta e tateia ao redor.

— Parece que ele colocou toda a mobilia do cdmodo contra ela
— comenta. Depois pega o celular. — Vou ligar para pedir reforgos.

Laurie leva cerca de vinte minutos para chegar e mais dez para
afastar a mobilia de modo que haja espaco suficiente para sairmos.

Enquanto esperamos que termine, tento obter mais informacoes
de Millie.

— Ha algum meio de conseguirmos para-lo? — pergunto a ela.
— Quero dizer, o que é que Saul esta tentando fazer agora?

— Nao sei o que Saul pensa que pode fazer. Ele nao é um
assassino. Nenhum de nds é. Mas €& isso que nos custaria.
Conjuradores sao seres humanos como o restante de nds. Se vocé
esfaquea-los, vao sangrar. Vocé sO precisa pega-los primeiro. Pega-
los desprevenidos. E isso € algo extremamente dificil de se fazer.

— Mas pode ser feito — diz Elizabeth. Nem mesmo me dera
conta de que ela estava prestando atencao em nossa conversa.

— Sim — diz Millie. — Pode ser feito.

Tal fato nao parece muito encorajador para ela. Pronuncia as
palavras, mas o tom de voz esta entremeado de duvida.

— Quase |a! — grita Laurie.

Eu me aproximo de Elizabeth para que Millie nao escute.

— Vamos para casa depois disso — digo. — Ou vamos ao
cinema com Laurie. Uma coisa normal.



Elizabeth se afasta de mim. Nao de modo dramatico, mas o
suficiente para que eu perceba.

— Arbus esta 1& fora — diz ela. — Saul esta 1a fora. Tenho de
ajudar Millie a encontra-los. Sei que vocé nao pode, mas eu posso.
E isso que preciso fazer.

Nao ha tom de discussdo em sua voz, nem desejo de saber
minha opiniao.

Isso é maior do gque vocés dois, eu me recordo.

Mas nao quero que seja. Quero voltar a reduzir o mundo a nds
dois, apenas por um tempo. Quero que ela seja capaz de se
refugiar dentro de mim, e que eu seja capaz de me refugiar dentro
dela.

Quando Laurie irrompe no comodo, Elizabeth Ihe da um grande
abraco, embora ele esteja todo suado. Também quero abraca-lo,
mas desconfio que isso simplesmente va assusta-lo. As pessoas
gostam de enxergar quem estao abracando.

— Por que mobilia velha sempre é mais pesada? — pergunta
Laurie.

— O tempo torna tudo mais lento e pesado — retruca Millie. —
Pode acreditar.

Ainda assim, nao ha muito peso nos seus movimentos quando
nos libertamos.

— Tenho de encontra-lo — diz ela. E se refere a Saul.

— Vou ajudar vocé a rastrea-lo — diz Elizabeth. E se refere a
Arbus.

Millie sabe disso.

— Precisa deixar Arbus em paz — adverte ela. — Nada de bom
pode resultar de outro encontro.



— Nao vou fazer nada — promete Elizabeth. — Ele precisa ter
uma base domiciliar. Eu quero encontra-la, portanto podemos
observar aonde ele vai, ver o que esta fazendo.

— Nao — diz Millie. — Nao confio em voceé.

Laurie parece tao surpreso quanto eu.

— Uau — diz ele. — Isso é um pouco forte, ndo é? Estamos do
mesmo lado.

Millie ndao muda de ideia.

— Estamos, mas acho que temos interpretacoes diferentes do
que isso significa. Nao temos, Elizabeth?

— Se eu digo que nao vou fazer uma coisa, nhao vou fazer.

— Alguém pode, por favor, me dizer o que esta acontecendo? —
pergunta Laurie.

Conto a ele sobre Saul e Arbus, incluindo meu embate.

— Muito bem — diz ele —, eis 0 que vamos fazer: vamos nos
concentrar em pegar Saul antes que ele faca alguma coisa idiota e
acabe sendo amaldicoado e esquecido, ok? E nds também
continuaremos de olho em Arbus, mas ndo vamos procura-lo.
Entendido?

Ele olha para Elizabeth ao dizer isso. Em vez de concordar com a
cabeca, ela o encara. O significado é claro: gquem pés meu irmao no
comando?

Laurie esta inabalavel.

— Millie, vocé conhece Saul melhor que o restante de nds. Entao
Elizabeth, Stephen e eu seguiremos sua lideranca.

Millie pensa. D& para perceber que quer seguir com a busca por
conta prépria. Mas ela também percebe que nao pode fazer isso
sozinha, nao com Arbus solto por ai.



— Vocé e Elizabeth, sim — diz ela. — Stephen, nao.

— Por que nao? — pergunto.

— E perigoso demais. Esta claro que Arbus pode se alimentar do
seu poder. Portanto, se acontecer de nds o encontrarmos, vocé so
vai nos machucar e nao vai ajudar. E vocé nao consegue Vvé-lo.
Entdo, se ele atacar, ndo sera capaz de nos avisar.

— Mas consigo ver Saul, nao consigo?

Millie esta de pé e caminha até a porta.

— Estamos perdendo tempo, e isso € um luxo que nao podemos
nos dar. Stephen, preste atencao... vocé ndao pode nos ajudar. S6
vai piorar as coisas. De forma alguma isso é culpa sua. Sua
maldicao é totalmente culpada por isto. Nao posso negar o perigo
que vocé representa sO para poupar seus sentimentos. Nao agora.
Espero que entenda. Mas, mesmo que nao entenda, deve ir para
casa. Imediatamente.

Olho para Elizabeth para pedir ajuda, apoio. Mas ela est3
igualmente inflexivel.

— Assim que voltarmos, passo por la — diz ela. — Prometo.

Apenas Laurie parece compreender como me sinto rejeitado.

— NOs precisamos de vocé — diz ele. — Mas nao para isso.

Nao considero justo que ele as acompanhe, e eu nao. Mas me
sentiria infantil se verbalizasse isso. Nao € um passeio para um jogo
de beisebol.

Millie escreve um bilhete para Saul, caso ele volte e eles tenham
saido. Quase me ofereco para ficar e esperar por ele. Mas se vou
ficar preso e sozinho, este é o Ultimo lugar onde gostaria de estar.
N3o ha nada agradavel aqui, apenas os espectros de risco e
fatalidade.



— OK! — digo.
— Te vejo logo — diz Elizabeth, amolecendo um pouco.
Sé me resta torcer para que isso seja verdade.

Ao voltar para meu apartamento, me sinto indtil. Enquanto eles
seguem adiante, devo recuar. Compreendo o porqué, mas & um
entendimento que nao traz conforto.

Se ela estad correndo risco, eu também deveria correr. E nao
deveria me refugiar em casa.

Meus pensamentos sao ditos em voz alta quando entro no
apartamento. Nao consigo parar de me censurar e pensar que, se
eu tivesse dito algo diferente, feito algo diferente, nao estaria
sozinho, sendo obrigado a me perguntar o que esta acontecendo.
Somente quando estou no meu quarto é que me permito parar por
um momento. Nao consigo evitar me preocupar, mas a torrente de
comentarios preocupados para. Sé por um segundo. Dois segundos.
Olho para o computador e penso em liga-lo. Depois paro de novo.

Passei a maior parte da vida neste apartamento. Conheco cada
centimetro dele, cada canto. Sei quais livros pertencem a qual
estante e em qual ordem. Mas, sobretudo, conheco os sons do
apartamento. O assobio do aquecedor no inverno. A vibracao do ar-
condicionado no verao. O som abafado do trafego através do vidro
da janela. A geladeira tremelicando no lugar. A respiracao das
tabuas do assoalho.

Nao consigo apontar o motivo, mas tem alguma coisa errada.
Tao sutil quanto o tique-taque do reldgio no quarto dos meus pais,
ha uma nova presenca.



— Pai? — chamo, imaginando que talvez ele tivesse voltado.
Talvez estivesse dormindo em sua antiga cama.

Mas, quando olho no quarto, ele ndao esta 1a. Chamo de novo,
mas nao ha resposta.

Isso, penso, isso é o que acontece quando o medo cresce feito
um cadncer. Minha preocupacao com Elizabeth — minha preocupacao
com todos nds — estd se espalhando por todas as minhas
percepgoes, envolvendo-as por completo.

Era isso que eu deveria ter dito para Elizabeth e Millie: preciso
fazer alguma coisa porque ndo fazer nada é simplesmente tao
prejudicial quanto encarar o perigo.

Penso em chamar meu pai, pois devo admitir que talvez fosse
melhor se ele estivesse aqui. Nao creio que isso me deixaria menos
inquieto, mas pelo menos dividiria um pouco minha atencao.

Caminho até a sala de estar e imagino que, se nao posso
interagir de verdade com um ser humano, posso a0 menos me
afogar em um pouco de televisao. Eu me concentro e pego o
controle remoto, entao o observo pairar no ar por um segundo.

— Nao deveria deixar a chave do lado de fora — diz uma voz. —
Nunca se sabe quem poderia entrar.

O controle remoto cai da minha mao. Eu me viro para olhar e
ver de onde vem a voz.

Ninguém esta |a.

— Stephen — continua a voz. — Achei que ja era hora de nos
encontrarmos.

A voz é velha, mas ndo é fraca. E grave, rouca e desprovida de
qualquer traco de bondade.



Permaneco em siléncio. Falar alguma coisa seria reconhecer a
presenca dele. Eu me recuso a fazer isso.

— O apartamento nao é como imaginei — diz meu avb. —
Durante todos esses anos, nao sei 0 que eu estava pensando.

A voz é simplesmente como qualquer voz seria. Mas 0 corpo nao
estd 14. E isso que me atinge, que me magoa. Isso é como eu
pareco para outras pessoas. E assim que deve ser ficar comigo em
um comodo.

E como é apropriado que Maxwell Arbus seja a primeira pessoa
a nao estar aqui comigo.

— Sei que vocé estd aqui — diz ele. — Posso sentir. E parte
disso, sabe. Uma pessoa que pinta um quadro nao o vivencia do
mesmo modo que um estranho. Ha um elemento de experiéncia em
cada encontro, e essa experiéncia se manifesta ndo na visao, mas
na sensagao. O mesmo acontece com o que faco. Sei que vocé esta
ai porque criei vocé.

Ele esta de pé diante da porta. Quer que eu saiba com precisao
onde ele esta. Bloqueando minha fuga.

Nao digo nada.

— Nao precisa ter medo. O que passou, passou. Como vocé tem
andado na companhia de rastreadores, imagino que faga alguma
ideia do que aconteceu. Talvez sua mae tenha lhe contado. Ou seu
pai.

Ele espera alguma coisa de mim. Nao vou lhe dar isso.

Ele tenta soar paciente, mas nao é bom em disfarcar a
insatisfacao.

— Estou velho, Stephen. Estou cansado. Sé posso imaginar o
que sua mae lhe contou, mas, acredite, havia dois lados nessa



histéria. Ela nao era uma mulher forte. Nao quis o poder que eu
podia lhe dar. Mas vocé, Stephen... vocé é forte.

Desta vez, ele finge que respondi.

— Como sei que vocé é forte? Porque conheco sua maldicao. Sei
0 que deve ter sido conviver com ela. Vocé precisa ser forte. Se nao
fosse, nao sobreviveria.

— O que vocé quer? — pergunto baixinho.

— Af esta. E bom estarmos conversando. N3o quero nada para
mim, Stephen. Nao mesmo. O que quero é que vocé aceite seus
direitos inatos. Ao passo que meu tempo diminui, quero dar a vocé
o que é seu. E um legado poderoso... deve perceber isso. E ndo
tenho mais ninguém a quem da-lo. Ninguém o merece mais que
VOCE.

Volto a ficar em siléncio. Ele parece racional, ndo malévolo. Mas
ainda é o lobo diante da porta.

— E facil retirar a maldicio — diz ele. — Assim que vocé
concordar, posso fazer isso em questao de minutos. Ficara visivel
para todos. Pense nisso. Na vida que teria.

Tem uma pegadinha nisso. Tem de haver uma pegadinha.

— Diga a palavra, Stephen. Diga que vocé nao quer mais ser
invisivel.

N&o confio em vocé. As palavras de Millie estdao ai. Mesmo que
minhas esperancas queiram assumir o controle e fazer um acordo
com ele, sei que nao confio nele. Nao esta oferecendo isso por
bondade genuina, porgue nao ha bondade em seu coragao.

Ele ri, melancdlico.

— Eu ja devia saber... Vocé simplesmente é como sua mae.

A intencao nao era que fosse um elogio.



Quero gritar com ele. Quero dizer que ele nem mesmo sabe o
significado de forca se pensa que minha mae era fraca. Que ele nao
é capaz de imaginar o inferno que a fez passar e o que foi
necessario para percorré-lo. Especialmente comigo. Especialmente
com o filho invisivel de quem ela cuidou em todos os dias de sua
vida. E, sim, no fim, isso a derrotou. No fim, o corpo dela cedeu.
Mas ela durou tempo suficiente para que eu me tornasse uma
pessoa. Ela durou tempo suficiente para saber que eu sobreviveria.

Mas nao digo nada disso a ele. Nao grito. Nao ataco. Porque nao
quero que ele pense que sou seu inimigo... embora eu seja.

— Vocé realmente fala sério quando diz que eu também poderia
ser um conjurador? — pergunto num sussurro sem folego, como se
ele fosse o Papai Noel realizando meu maior e melhor desejo.

— Claro — retruca ele, a voz monotona. — Afinal, vocé é um
Arbus.

— Vocé me ensinaria?

Imagino que esteja concordando com a cabeca e, entao, se dé
conta de que nao tenho como ver. H& uma pausa, e ele diz em
seqguida:

— Sim, ensinaria.

Nesse exato momento, eu poderia desfazer isso. Tudo o que
preciso é dizer a ele que quero, e ele pode dar fim ao que pensei
ser uma prisao perpétua.

Mas se eu fizer isso, ele poderia por uma maldicao nova e
diferente em mim. E a energia da antiga maldicao que retornaria
para ele poderia torna-lo ainda mais poderoso que antes.

N3o posso arriscar. Mas também ndo posso arriscar que saiba
que nao estou do seu lado.



— Preciso de tempo — respondo. — Nao muito, s6 um pouco.
Porque isso mudara tudo. E quero me preparar.

— Nao é uma coisa na qual vocé precise pensar — argumenta
ele, irritado. — Estou oferecendo a vocé o que imagino ser tudo o
que mais desejou na vida. Posso nunca voltar a oferecer. Eu o
aconselharia a aceitar.

Assumo o tom irritado dele.

— Eu nao cheguei tao longe fazendo juizos precipitados. Vocé
diz que quer que eu me junte aos seus negocios de familia? Bem,
vocé quer um trabalhador impulsivo ou alguém que analise todos os
angulos? Se estiver procurando por um idiota, ha milhdes de outras
pessoas nesta cidade para escolher.

Desta vez, € ele quem fica em siléncio. Forcei muito a barra,
penso.

Finalmente, ele diz:

— Vou lhe dar 24 horas. E isso, vocé descobrira, € muito
generoso da minha parte. Vocé viu o que posso fazer com as
pessoas. Nao tome a decisdo errada, ou muita gente pagara por
iSsO.

A porta abre e fecha. Suponho que ele foi embora. Mas, até
onde sei, ainda esta aqui. Observando. Assombrando. Sabendo.

Ele nao falou como vai me encontrar daqui a 24 horas.

Mas nao imagino que isso va ser um problema.

Nao para ele.



CAPITULO 26

Estou tao acostumada ao som baixinho dos pés de Millie se
arrastando de um lado a outro nos limites do magistorium que fico
admirada com a rapidez com que caminha. Com o cabelo grisalho
brilhando conforme capta a luz do sol da tarde, ela desliza no fluxo
veloz das ruas de Manhattan, e eu me apresso para acompanha-la.

Laurie também notou.

— O que diabos ela poe no cha? — irrita-se ele, e corre ao meu
lado quando nos flagramos fazendo esforco para acompanhar o
passo de Millie.

— Um torrdo de aclcar e um pouco de leite — digo com um
gemido quando perco Millie de vista na multidao que se dirige ao
Museu de Histéria Natural. — Talvez ela faca caminhadas rapidas
em shoppings com outros idosos.

— Plantao de Noticias, Josie — retruca Laurie. — Estamos em
Manhattan agora. Zona livre de shoppings. Os shoppings ficaram no
passado, em Minnesota.

Agarro a mao dele e o puxo quando entrevejo o penteado
cuidadosamente preso de Millie balancando no mar de turistas.

Laurie aperta meus dedos com forca.



— Ela esta tentando nos despistar? — Ele parece um pouco
magoado e com muito medo.

Eu compreendo. E assim que me sinto também.

Mas nao porque Millie parece mais decidida a chegar ao destino
do que certificar-se de que sua Unica aluna — e talvez a Unica outra
rastreadora ainda viva — a esteja acompanhando. Nao posso deixar
de notar que a distancia entre nos esta aumentando. Ao passo que
as pessoas continuam a entrar na minha frente e na de Laurie, nos
atrasando ainda mais, a multiddo se ajusta para acomodar a
marcha determinada de Millie.

Parte de mim nao a culpa por nao se importar se estou sendo
deixada para tras agora. Nao tenho sido exatamente uma aluna
exemplar. Em vez de permitir que as pessoas que me ajudam se
aproximem, eu as tenho afastado. Por mais que tenha justificado
minhas escolhas e o rastreamento solitario como necessidades,
como parte de tentar solucionar o quebra-cabeca da maldicao de
Stephen, sei que isso também é mentira. E s6 mais um pretexto
para evitar algo mais assustador que magia ou maldicoes: confiar
em outra pessoa. Amar outra pessoa. Precisar de outra pessoa.

As mentiras que contamos para nds mesmos sao as piores.

A massa de corpos que ocupa a calcada da Central Park West
transformou-se num engarrafamento. As pessoas a minha volta
param e fitam o outro lado da rua, boquiabertas. Celulares saem
dos bolsos para disparar uma rapida torrente de mensagens ou
fazer um video. A sensacao de alarme dispara uma descarga
elétrica no ar, tao palpavel que quase consigo enxerga-la. Fico me
perguntando se isso significa que todos estamos amaldicoados
agora.



— Figue de olho em Millie — digo a Laurie. — Nao a perca de
vista.

Confiando que ele me ouviu, fico na ponta dos pés e espio por
cima da multidao — e nao os culpo por olharem.

Devo ter ficado tensa, porque Laurie puxa minha mao
levemente.

— Ainda observando o alvo, juro — diz ele. — Mas qual é o
problema?

— Estao fechando o parque. — Vejo as viaturas alinhadas com
as sirenes piscando. A policia de Nova York organiza as barricadas e
interrompe o trafego, inclusive o de pedestres, até o Central Park. O
barulho dos cascos forrados, com ferro das montarias da policia
ressoa na calcada quando mais policiais chegam e bloqueiam as
trilhas, impedindo que quaisquer observadores mais curiosos se
aproximem demais.

Laurie me incita a avancgar. Meus ouvidos estao atentos, e meu
peito fica apertado quando ouco a onda crescente de panico nas
vozes dos outros observadores.

— O parque inteiro? N3o. Isso ndo pode estar certo. Sério? A
coisa toda?

— Seis pessoas? Ouvi dizer que eram vinte!

— Deus, outro ataque nao. Outro nao.

— Com certeza deviam fechar. Nao da pra deixar os filhos da
mae sairem dali. Provavelmente estdao escondidos na mata.

— Bioterrorismo? Ai, meu Deus. Sera que temos de sair da
cidade?

— Ja acabou? Tiraram todo mundo?

Uma voz muito mais proxima me afasta do alarido.



— Gragas a Deus.

— Gracas a Deus pelo qué? — pergunto a Laurie, que me puxa
com forca para a esquerda.

— Millie mudou de direcao — responde ele. — Eu nao aguentaria
nem mais um segundo naquela calcada.

Nao sei se ele se refere ao emaranhado de corpos que impedia
NOSSo progresso ou ao terror infeccioso que esta se espalhando pela
multiddo. Meu estdbmago parece uma colmeia de abelhas, vivo e me
ferroando.

Eu e Stephen. Eu e Stephen.

Desde que o conheci, mesmo antes de saber que era o garoto
invisivel, amaldicoado, o verao foi sobre nos dois. E mais nada. Nos
dois. Como se existissemos a parte do restante do mundo.
Excepcional. Invejavel pelo espaco que nds nos déramos para
descobrir um ao outro.

Quando o Sr. Swinton explicou a causa da maldicao e Millie
explicou os feiticos para mim, fui puxada de volta para o mundo —
embora fosse um mundo um pouco alterado. Mas bem no fundo,
tudo o que acontecera ainda significava que um mais um era igual a
dois. Outros detalhes permaneciam periféricos.

No periodo de algumas horas, Maxwell Arbus transferiu tudo o
que era periférico para o palco central. E esta arrastando Manhattan
junto — e assim que as noticias passarem em cadeia nacional, é
provavel que o pais inteiro seja arrolado. Ele nao se importa em
atormentar estranhos para prosseguir com seus planos mesquinhos.
Talvez terrorista seja um rotulo adequado.

Laurie esta pensando nisso também.

— Ele é doido. Fechar o Central Park. Quem faz isso?



— O cara mau — murmuro.

Livre da multidao que aumenta cada vez mais na Central Park
West, Laurie solta minha mao e comecamos a correr. Acompanho
seu olhar e vejo que Millie esta esperando para atravessar a
Columbus de novo.

A luz do sinal muda, e Millie corre pela rua. Laurie e eu nos
apressamos para aproveitar o sinal aberto.

Chegamos ao outro lado da Columbus com apenas um taxi
buzinando para nds, e chamo isso de vitoria. Agora Millie esta
apenas alguns metros a nossa frente. Ela para e ergue o olhar para
um toldo azul. Seus ombros sobem e descem, como se respirasse
fundo. Dai se vira e entra na loja.

— E um café — diz Laurie, quando chegamos & porta.

— Eu sei ler — falo rispidamente, mas nao reclamo quando me
dad um peteleco na testa como castigo. Ele ndo merece minha
irritacao, por isso peco desculpas.

— Ta desculpada.

Entro no café. E um local que até mesmo o melhor corretor
imobiliario teria dificuldade em vender como aconchegante, pois
esta abarrotado com quatro mesas que mal deixam espacgo para se
caminhar até o balcao. O fato de uma das mesas estar ocupada por
um homem gigante cujo corpo transborda sobre duas cadeiras
frageis também nao ajuda. Millie estd parada ao lado de Saul, que
esta sentado olhando para a frente. As maos imensas envolvem
uma caneca branca, cheia até a borda com café preto.

— Aproxime-se com cuidado — murmura Laurie de tras de mim.

— Entendido — respondo.



Quando chego perto, percebo que nao tem vapor subindo da
caneca de Saul. E me pergunto se ele ficou aqui o tempo todo.
Sentado. Aguardando. Pelo qué?

A voz de Millie falha ao falar com Saul.

— Vocé nao sabe se ele vira até aqui. Deixe de ser tao teimoso.

Em vez de responder a ela, Saul olha para meu irmao.

— Entao foi assim que vocés conseguiram sair.

Millie olha para nos, faz um muxoxo e assente para mim.

— Foi errado nos prender, Saul. — Millie volta a atengao para ele
e fala como se estivesse dando uma bronca em uma crianca
pequena. — Deveria pedir desculpas a mim e a Elizabeth.

— Conhego meu ramo — diz Saul. — Vai acontecer aqui. E aqui é
0 Ultimo lugar onde vocés deveriam estar.

— E, por falar nisso, onde é que nds estamos? — pergunto a
Millie.

— Este estabelecimento foi meu escritério e meu lar. — Millie
senta-se, as costas eretas de orgulho enquanto fala. — Antes de
Arbus me encontrar aqui e me levar para o subsolo. Antigamente, o
magistorium era aberto ao publico.

Laurie bufa.

— O que vocé escrevia na placa?

— Nao tinhamos placa — responde Millie. — Quem precisava
sabia onde me encontrar.

Alisando alguns fios de cabelo prateados que haviam escapado
dos grampos, Millie suspira.

— Este espaco teve muitas vidas desde entao. Primeiro, foi um
boteco sujinho. Depois, uma confeitaria. Em seguida, uma adega. Ai



virou um bar mais barato que a adega. Agora oferece café e
internet.

Olho ao redor. Mesmo neste espaco exiguo, 0s poucos ocupantes
estao curvados sobre os laptops. Ou enviando torpedos
freneticamente. A equipe estda amontoada perto da maquina de
espresso. Todos os rostos no café estao palidos por causa do medo.
Ninguém tem certeza do que aconteceu.

— O que vem agora? — pergunto.

— Ele esta atras de Millie — diz Saul.

Millie estica @ mao para ele. E a mao dela, da tonalidade e
textura de um péssego velho, desaparece no aperto.

— Nao podemos ter certeza disso.

— Arbus nao guarda ressentimentos — resmunga Saul. — Ele
vive para eles. Nao seja tola, Mildred.

Millie fica corada quando ele a chama pelo nome.

— Nao achei que isso importaria mais. Foi ha tantos anos.

Laurie tosse.

— Nao quero minimizar a... hum... sua histéria, mas acho que
estao perdendo o foco.

— O que quer dizer? — pergunto.

Dando alguns passos desequilibrados para tras quando Saul olha
para ele com desprezo, Laurie diz:

— N3o é que estejam errados. Eu entendo. Arbus vive para
ressentimentos.

— Vocé nao precisa repetir minhas palavras para mim, garoto.
— O Unico olho de Saul domina a arte de intimidar.

— Sem duvida, amigo. Er... senhor... Er. — Laurie engole em
seco e balanca as maos nas laterais do corpo como se estivesse



fazendo esforco para boiar. — Como eu posso dizer isso com
delicadeza...?

Saul faz um movimento para ficar de pé, mas Millie faz um “tsc”
e ele volta a sentar.

Com um arquejo subito, cubro a boca com a mao.

Laurie aponta para mim.

— Isso! Obrigado. Ela entendeu! Por favor, me ajude com isso,
maninha.

— Talvez ele acabasse vindo atras de vocé — falo lentamente, e
tenho de me lembrar de respirar. — Mas vocé nao é a presa mais
dificil. Nao é vocé que ele esta cacando.

— Vocé nao sabe do que esta falando. — rosna Saul para mim.
— Nao passa de um bebé aprendendo a engatinhar no meio disso
tudo.

— E tudo isso gira em torno de um bebé — diz Laurie baixinho.

Millie respira fundo.

— Oh.

— Vocé mesmo disse. — Sustento o olhar pouco amigavel de
Saul. — Arbus vive para os ressentimentos.

Desvio o olhar dele para poder fitar os olhos de Millie.

— Sabe que ha um ressentimento de parte dele que é maior que
o ressentimento profissional.

— A familia — responde Millie.

— Stephen. — Minha voz falha, e tudo o que consigo fazer é
olhar para o chao.

— E nds acabamos de deixa-lo sozinho. — Laurie termina a frase
por mim.



NOs quatro ficamos em siléncio. O café continua barulhento com
o ruido dos teclados e das vozes preocupadas dos atendentes.

Arrisco olhar para Saul. Ele balanca a cabeca, mas afrouxa o
aperto na caneca de café. Nao é dificil compreender por que ele
ficou tao tremendamente inebriado e solitario. Por que veio parar
aqui, o local do uUltimo encontro com Maxwell Arbus. Este lugar deve
estar cheio de lembrancas, dificeis e doces, de uma vida
protegendo Millie.

Em épocas de crise, nds nos concentramos em preservar o que
amamos. Nao acho que tenha sido a ética profissional a
responsavel por fazer com que Saul se dispusesse a continuar
lutando, quase cego por causa da maldicao, até Millie estar fora de
perigo.

O que deu determinacao a Saul foi a mesma coisa que me faz
me afastar dos outros. E entdao estou do lado de fora, correndo.
Estou na metade do quarteirao quando ouco Laurie gritar meu
nome, mas a voz dele desaparece rapidamente. Meus pés tocam o
pavimento numa velocidade maior que a que desejo. Se a policia de
Nova York ja ndo estivesse totalmente ocupada pelo ataque de
Arbus ao Central Park, nao haveria meio de eu nao ser interceptada
por um policial. Esbarro em meia duzia de pedestres azarados e
quase derrubo um andarilho em minha corrida imprudente. Nao
paro para pedir desculpas. Nem sequer uma vez olho para tras. Sou
perseguida por cada um dos epitetos no dicionario e algumas
ameacas de violéncia.

Quando finalmente chego ao nosso prédio e passo correndo pelo
porteiro, meus pulmoes estao queimando e minhas coxas parecem
de borracha.



O porteiro me segue até o elevador.

— A senhorita esta bem?

Eu me inclino para a frente, engolindo o ar, mas aceno com a
cabeca e o dispenso com uma das maos. Ele lanca um olhar de
duvida, mas felizmente o elevador chega, entdao cambaleio para
dentro dele e aperto repetidamente o botao rumo ao terceiro andar
até as portas se fecharem.

Apesar de minhas tentativas de respirar normalmente, ainda
enxergo pontinhos pretos quando chego a porta de Stephen.
Comeco a bater na madeira com os dois punhos, tal como uma
criatura selvagem, consciente de que estou dancando uma valsa
com a loucura.

Estou de punhos erguidos, prestes a bater novamente, quando a
porta se abre. Desequilibrada, caio no apartamento. Embora seja
capaz de ver que Stephen esta ali, assustado e parecendo tao
esgotado quanto eu me sinto louca, nao sei se vai me segurar. Ele
me contou sobre o esforco necessario para se tornar palpavel.
Saber disso nao ajuda, pois nao consigo evitar cair agora. Estava
me lancando contra a porta com toda a forca que me restara.

Fecho os olhos. Nao quero ver o chao quando colidir. Posso
aguentar cotovelos e joelhos machucados, mas nao consigo
suportar a ideia de cair através de Stephen. Ndao quero me ver
passar como se ele nao estivesse na minha frente. Preciso que
esteja ali. Que seja real.

Ele é.

E me seqgura.

Consigo respirar novamente.



Mas com a respiracao, vém as lagrimas. Lagrimas que ficaram
presas dentro de mim por meses. Lagrimas que eu me convencera
nao estarem ali.

Agora estao livres e inundam meus olhos. Sao tantas, por tanto
tempo, que penso que provavelmente vou me afogar nelas.

Stephen nao diz nada. Apenas me abraca.



CAPITULO 27

Vinte e quatro horas.

Mas nem mesmo isso. Agora, vinte e trés. Menos.

As pessoas dizem que o tempo escorre pelos dedos como areia.
O que nao reconhecem é que um pouco da areia gruda na pele.
Essas sao as lembrangas que ficarao, memorias da época em que
ainda havia tempo.

Trés minutos.

Eu a seguro durante trés minutos. Sou forte o suficiente por trés
minutos. Nao chegamos realmente a parte alguma, mas parece que
retornamos um ao outro. O pressuposto da palavra reunir é que,
assim que voltam a ficar juntos, estao unidos. Dois como um. Puxar
alguém para mais perto € apenas um simbolo temporario. O sinal
revelador € o modo como vocés respiram um com o outro.

Trinta e sete pensamentos, todos presentes em trés minutos.
Vocé esta aqui.
Algo aconteceu.
Tudo que eu queria era que vocé estivesse aqui.
Ele esteve aqui.



Estou apavorado.

O fato de eu estar apavorado me apavora.

Preciso de vocé.

Néo chore.

S0 quero ficar assim, assim, assim.

Vocé me Vé.

Ele vai nos destruir.

Nunca deveria ter metido vocé nisso.

Vocé ficaria muito melhor sem mim.

Fiz isso a vocé.

Ele fez isso a mim.

Me abrace.

Abrace.

Figue firme.

O que aconteceu?

Preciso te contar.

N&o preciso de mais nada além disso, disso, disso.

N&o é verdade. Hd muito mais no mundo do que duas pessoas.

Sou amaldigoado.

Me amar € sua maldicéo.

Preciso deixar vocé ir.

Figue firme.

Precisamos mata-lo, mas, se ele morrer, vai ser assim para
sempre.

Se tentarmos mata-lo, ele vai nos matar.

Estou preparado para morrer, mas VOCé precisa Viver.

Eu nao deveria ter esses pensamentos.

Eu deveria simplesmente abraca-la.



Assim, assim.

Quero que essa seja a areia que fica nos meus dedos.

Vocé. Quando todo o restante se for, qguero me lembrar de vocé.
Tenho de parar de pensar como se ja tivesse acabado.

Vinte e trés horas.

Queria que pudéssemos ficar assim até /a.

Quatro batidas rapidas a porta em sequéncia.

Laurie grita do outro lado. Solto Elizabeth, volto a me dissolver
no comodo. Ela atende a porta, e ndao apenas Laurie como Millie e
Saul entram também.

— A turma esta toda aqui — digo. — Até nosso carregador de
moveis favorito. — Embora pareca que Elizabeth e Millie o tenham
perdoado, nao estou totalmente disposto a perdoar Saul por ter
feito uma barricada para nés no magistorium.

Saul ndao esboca um pedido de desculpas.

— Teria sido melhor se vocé tivesse ficado la — diz ele.

— Vocé esta em seguranca? — pergunta Millie, e olha em volta
da sala.

Esta € uma das coisas boas de té-los por aqui: se Arbus ainda
estivesse em meu apartamento, eles o veriam.

Explico o que aconteceu, e os quatro percorrem todo o
apartamento, so para ter certeza de que estamos a sés. Sinto-me
como uma crianca que mandou os pais banirem um fantasma no
meio da noite, um que ele tem certeza de que apenas esta fora de
vista e que paira na zona mortal de sombras onde espectros e
monstros habitam.



Quando eles tém certeza de que ele se foi, nds nos reunimos.
Elizabeth e Laurie me contam por que Saul fez o que fez, e quase
acho engracado Arbus conseguir deixar tantas pessoas sentindo-se
vulneraveis ao mesmo tempo.

Podem dizer o que for do meu avd, mas, ao menos, ele deixa
Sua marca.

— Ent3o — diz Laurie, e olha para o reldgio do celular —, nds
sabemos que ele vai voltar em 22 horas e 40 minutos. E tempo
suficiente para preparar uma armadilha, certo?

— Se fosse facil desse jeito — retruca Saul bruscamente —, acho
que ja teriamos conseguido.

— Temos de pensar — diz Millie, como se tivéssemos planejado
de outra forma.

— Nés temos de matd-lo — afirma Saul.

— Nao! — diz Elizabeth. — Se o matarmos, todas as maldicdes
permanecerao no mundo.

— E aqui neste comodo — observa Laurie.

Saul balanca a cabeca.

— Criangas, vocés nao entendem. Nao vao conseguir que Arbus
retire as maldicdes. Nunca. A Unica esperanca € que retire um
feitico para colocar outro... € ai devem mata-lo nesse intervalo.
Mas, mesmo assim, ele somente pode retirar uma maldicao por vez.
Entao vocés tém apenas uma chance. E todas as outras maldicoes
permanecerao. Vocés nao o matam para acabar com as maldicoes
do passado. Vocés o matam para evitar as maldicoes do futuro.

Sei que Saul é inflexivel em suas convicgdes, por isso me viro
para Millie.



— Nao ha outro meio? — pergunto a ela. — Sem ser
assassinato. Ndao ha outro meio de drenar o poder dele e
transforma-lo numa pessoa normal?

Millie balanca a cabeca.

— Se ha, nunca ouvi falar. Pode acreditar, eu procurei. Mas a
morte parece ser o Unico jeito de deter um conjurador.
Antigamente, havia o banimento ou o confinamento. Mas nao é
mais assim que funciona. Nao se pode simplesmente banir alguém.
A pessoa simplesmente vai terminar em outro lugar.

— Entdo basicamente preciso escolher entre matar meu avd ou
me juntar a ele?

Millie parece alarmada.

— Nao é realmente uma escolha, é?

Respondo que nao. Mas ainda assim, fico pensando que precisa
existir outro meio.

Saul esta inquieto. Continua a olhar para a porta, revezando o peso
do corpo entre os pés.

Finalmente, Millie pergunta:

— O que foi?

— Se Arbus apareceu aqui uma vez, nao ha nada que o impeca
de vir de novo — diz Saul. — Preciso tira-la daqui.

Nao todos nos. S6 ela.

Millie também percebe isso.

— O problema nao sou eu — censura ela delicadamente. —
Temos de olhar o quadro inteiro.

— Bem, vamos olhar o quadro inteiro de casa — diz ele. —
Podemos nos proteger por 3.



Da para ver que Millie vai protestar mais, mas a verdade € que
desejo que ela e Saul saiam. Nao vou resolver isso com eles por
aqui, principalmente sabendo que Saul vai me jogar de cabeca nas
garras de Arbus se isso significar salvar Millie.

— Que tal isso? — diz Elizabeth. — Por que vocés dois nao
voltam para o magistorium por enquanto? Laurie e eu ficaremos
com Stephen. Nos podemos até leva-lo clandestinamente para
nosso apartamento. Se ele estiver comigo, serei capaz de ver a
chegada de Arbus. E, nesse meio tempo, podemos tentar bolar um
plano para amanha. Porque tem de haver um plano.

Millie concorda.

— Venham as oito da manha — diz ela. — Ha algumas coisas
nas quais queremos dar uma olhada. Depois, podemos resolver o
que fazer em sequida.

Todos nos agarramos a ilusdao de que somos uma equipe. Mas
acho que todos nds sabemos: Arbus poderia nos afastar em um
segundo. A lealdade de alguns sao mais ténues que a de outros.

Quando ficamos apenas eu, Elizabeth e Laurie, me permito baixar a
guarda um pouco mais. Talvez a gente nao tenha nenhuma
resposta, mas pelo menos nao tenho Saul me olhando de cara feia
como se eu fosse o troiano que abriu o portao para o cavalo.

— Por que é que mesmo nos sendo cinco e ele apenas um, ainda
tenho a sensacao de que estamos em menor niumero? — pergunta
Laurie.

— Porque ele deseja isso mais do que a gente — responde
Elizabeth.

— Deseja o qué?



— Nos destruir. Esse € o problema, nao é? Ele quer nos destruir
mais do que nds queremos destrui-lo. Porque temos um codigo
moral e ele nao. Em um mundo justo, isso nos daria uma
vantagem. Mas agora? Nao muito.

Ela esta negando a propria furia, e me pergunto o porqué.

— Nao podemos deixar os babacas vencerem — diz Laurie. —
Quero dizer, é disso que se trata, ndao é? Sempre é isso. Olha... sera
que quero cortar-lhe a cabeca e ergué-la como um troféu? Nem um
pouco. Mas também nao quero que ele venca. De jeito algum
podemos deixa-lo vencer.

— Esse é o problema de ter um cddigo moral — digo. — Nos
queremos destruir a parte babaca dos babacas, mas queremos
salvar o ser humano por baixo disso.

— E vocé acha possivel? — pergunta Elizabeth. — Ele é um
velho. Vocé é o Unico parente dele. Ha alguma chance de persuadi-
lo @ mudar?

Gostaria de poder acreditar que essa era uma opg¢ao. Mas nao
pOSSO.

— Nao — respondo. — Se eu o rejeitar, vai ser isso. Esta tudo
acabado. Ele nao vai recuar.

— Entao ele tem de morrer — diz Laurie.

— Nao — respondo.

— Entao ele vive.

— Nao.

Ficamos assim por um momento, no intervalo incerto entre cada
nao.

Entao Elizabeth diz:

— Exato. E exatamente meu ponto.



Afasto-me um passo deles. Digo que voltarei em um segundo. S6
preciso ficar um pouco em outro comodo. Preciso pensar no assunto
sem ninguém na minha frente, sem ver as consequéncias
perpassando suas vidas.

Eu me retiro para meu quarto, como fago desde que consigo me
lembrar. Cercado de todos os marcos da minha juventude, me
pergunto se sou forte o suficiente para me afastar de tudo. Porque
essa € a pergunta na minha mente: se eu fosse embora, sera que
Arbus me seguiria? O que aconteceria se o garoto invisivel
desaparecesse? Se eu deixasse este mundinho que construi, sera
que ele permaneceria seguro?

Penso em meu pai, em sua vida na Califérnia. E se eu
recomegasse |a? Mesmo que ele nao me quisesse por perto, sabia
que me ajudaria.

E possivel. Totalmente possivel. Inutiimente possivel. Porque
mesmo enquanto penso, sei que de jeito algum vou embora. Quero
escapar, sim. Mas este nao é o futuro para o qual quero fugir. Quero
seguir a trilha que conduz de volta para nds, nao para longe de nds.
E egoista, eu sei. Talvez destrutivamente egoista. Mas nd3o posso
ser altruista o suficiente para apagar tudo o que encontrei nas
ultimas semanas.

Minha mae ficou. Ela estd aqui comigo agora porque ficou
comigo na época. Tenho certeza de que ela pensou em fugir
também. Fugiu uma vez, quando nao havia verdadeiramente algo
pelo qual viver. Mas depois ela ficou, quando encontrou alguma
coisa, e essa coisa fui eu.

— O que eu deveria fazer? — pergunto a ela agora, e reconheco
o siléncio que recebo em troca. Embora saiba que ela ndao é capaz



de responder, ainda gosto de pensar que esta ouvindo.

Ouco os passos de Elizabeth se aproximando pelo corredor. Ela
chama meu nome, como um aviso, dando-me uma chance de dizer
se quero que fique longe.

— Aqui — respondo.

Deixamos nossa preocupacao tao exposta um com o outro. Vejo
iSO no rosto dela e sei que ela deve ver no meu.

Ela ndao me pergunta se estou bem. Ela sabe. Em vez disso,
pergunta:

— Posso fazer alguma coisa?

— Millie nao ensinou como voltar no tempo, ensinou?

Elizabeth balanca a cabeca.

— Ela guarda essa informacao para si.

— Isso é muito ruim — digo —, porque realmente adoraria que
nos existissemos no mundo como o conheciamos ha cinco semanas.
Quero que a gente esteja 13, quero ser daquele jeito de novo. Sem
Arbus. Sem Millie. SO nos dois nos encontrando e o mundo
exclusivamente nosso.

— Todos os casais ficam nostalgicos sobre o comeco da prépria
historia — diz Elizabeth, aproximando-se. — Nao ha nada de errado
Nisso.

— Mas nem todos os casais vao ter o dia seguinte que nds
vamos ter.

Ela me abraca. Eu me faco presente para ela.

— Nao podemos fazer isso sozinhos — sussurra ela. — Sabe
disso, certo? Precisa ser nds dois. Juntos. Nao ha outro jeito.

Isso ndo é verdade. Hd muitos outros meios.



Mas também é verdade, porque nenhum de nos vai aceitar outra
0pcao.

Protecdo. Para tantos outros casais, € uma promessa metafdrica. E
a forma emergencial do cuidado, o mecanismo de defesa contra o
inesperado. Mas Elizabeth e eu a tecemos na trama de quem somos
juntos. Entao nao devo tentar separar isso ou nos separar. Devo
assumir tudo.

Caminhamos de volta a sala de estar e encontramos Laurie deitado
de costas no sof3, fitando o teto.

— Alguma revelacao? — pergunta Elizabeth.

— Nao — diz ele. — Mas vocé poderia passar uma nova demao
de tinta.

Olho para cima e vejo as lascas e rachaduras as quais ele se
refere.

— Nao é uma prioridade neste momento — diz Elizabeth a ele.

— Bem, podemos apenas acrescentar isto a lista de coisas que
faremos quando acabarmos com essa historia, certo? — diz Laurie,
sem se deixar intimidar.

— Parece um bom plano — digo.

Toda Iuta pela sobrevivéncia é na verdade uma luta para
retornar as preocupacoes desimportantes do mundo. Consigo nos
imaginar neste comodo: os lengdis sobre a mobilia, tinta pingando
dos rolos, tinta em nossas roupas. Somos felizes no futuro
hipotético. Eu me agarro a isso.



— NoOs realmente precisamos ir para casa — diz Laurie. — Em breve
mamae vai ficar preocupada.

— Vocé vem com a gente. — diz Elizabeth. — Eu ndo estava
mentindo para Millie. Vamos ficar com um olho em vocé e outro em
Arbus. Nao quero vocé sozinho aqui, para o caso de ele resolver
voltar antes. Laurie e eu daremos uma desculpa para sairmos as
oito, e vocé vem conosco. Mas, nesse meio tempo, pode
testemunhar o bom e velho jantar em familia.

Parece 6timo para mim.

A mae de Elizabeth e Laurie deve ter nos ouvido caminhando pelo
corredor. Ela abre a porta antes de um deles pegar a chave.

— Esta atrasado — diz ela para Laurie.

Depois se vira para Elizabeth.

— Desculpe — diz ela. — Isso foi rude. — E estende a mao. —
Vocé deve ser uma das amigas de escola de Laurie. Sou a mae
dele. Gostaria de jantar com a gente?



CAPITULO 28

Eu me dou conta de que minha mae nao sabe que tenho um
namorado invisivel cujo avd € um maniaco adepto de magia negra.
Percebo que nao sabe que o malfeitor maluco esta na cidade, que
esteve em nosso prédio e que é a razao pela qual o Central Park
fechou. Mas nao tenho paciéncia para essa brincadeira boba.

— Ha, ha — digo. — Sei que andei saindo um bocado, mas isso
ja é demais.

— Como é que €? — Minha mae franze a testa, olhando para
mim como se tentasse decifrar alguma coisa.

Laurie, sempre o mediador, se coloca entre mim e minha mae.

— Entdo? O que tem no cardapio? Comida chinesa? Italiana? Ou
talvez o indefinido e ainda assim delicioso macarrao caseiro com
queijo?

Minha mae exibe uma expressao um pouco decepcionada.

— Oh. — Ela olha para mim com uma expressao de “Eu sou uma

péssima mae e anfitria”. — Se eu soubesse que traria uma
convidada, teria... em vez de trabalhar.
— Mae! — interrompo. — Por favor. Sabe que a gente nao

espera que vocé cozinhe. Estamos no século XXI. Vocé sustenta



nossa familia sozinha em Manhattan. Esqueca o macarrao com
queijo.

— Hummm. — Mamae olha para mim como se nao soubesse se
deveria rir ou me repreender. Seu olhar se volta para Laurie,
suplicante.

— Nao vai me apresentar? — pede ela, e forca um sorriso para
mim. Os olhos dela estao em mim, curiosos e confusos. Sem nocao
de nada.

A ficha nao cai até eu sentir a mao de Stephen em meus
ombros.

O tremor comeca nas minhas maos, mas rapidamente toma
conta dos bragos e pernas. Consigo manté-lo longe do meu rosto,
sabendo que labios trémulos sao um preludio de dois segundos
para as lagrimas.

Minha mae nao sabe quem eu sou. Olha para mim e vé uma
estranha.

Se sua memoria foi apagada é porque alguém a apagou. Aqui.
Em nossa casa.

Maxwell Arbus ndao apenas visitou o neto. Aproveitou a chance
para dar uma passadinha no meu apartamento e deixar um
presente de despedida.

Observo mamae e sei que deve estar sentindo-se estranha e
inadequada, mas nao consigo deixar de acreditar que, se eu olhar
para ela por tempo suficiente, vai saber quem sou. Tem de saber.

Por favor, mae. Por favor.

Minha mae consegue manter o sorriso, embora ele tenha ficado
inseguro. Nao posso mais suportar olhar para ela, por isso olho para
meus sapatos.



Laurie nao perde um segundo.

— Anda, mae. — Ele fala com um tom de voz exagerado, de
apresentador de game show. — E o jantar em familia.

— Ah! — Minha mae da um sorriso amplo, de aprovagao a
Laurie. — Estad atuando... E o dever de casa, ndo é? Vocés dois sdo
irmaos numa cena que vocé vai representar?

Laurie toca o nariz com o dedo e sorri para ela. Ele rapidamente
lanca para mim um olhar do tipo mil-desculpas-mas-o-que-diabos-a-
gente-pode-fazer. Por tras do clardao branco dos dentes, vejo o
espasmo de panico no seu rosto.

Minha mae ri e bate palmas, entretida.

— Como € engracado. Agora tenho um filho e uma filha, e o
nome dela é...

— Elizabeth — sugere Laurie.

— Que nome lindo.

Eu me obrigo a erguer os olhos.

Minha mae sorri para mim, depois olha por sobre o0 ombro, para
dentro do apartamento a espera.

— Espero ter lembrado corretamente que vocé adora o prato
chinés vegetariano com especiarias.

— Essa sou eu. — Retribuir o sorriso € doloroso. Quero gritar,
Sou eu!, quero abraca-la, sacudi-la e implorar até que ela consiga
lembrar que meu sorvete favorito € chocolate com menta, que
apenas canto junto com o radio em viagens de carro e que me
comprometi com uma carreira que provavelmente vai significar
depender da ajuda financeira dela para sempre.

Mas minha mae sé consegue olhar para mim com a reserva
gentil e educada de uma estranha.



Stephen se inclina e sussurra:

— Estou bem aqui. Vou ficar aqui o tempo todo.

E ai que percebo que ndo posso fazer o que quero. N30 posso
correr do prédio sem parar até chegar a loja de Millie e pedir que
ela dé um jeito na minha mae, na minha vida. Em vez disso, tenho
de me sentar em um apartamento que pertence a minha familia e
ser tratada como se fosse uma estranha de passagem por causa do
dever de casa de Laurie.

Gostaria de poder parar de enxergar a maldicao. Uma vez que
soube que estava ali, nao consegui mais me desligar disso.
Explosdes de luz aparecem em uma pulsacao regular e pairam
diante dos olhos de minha mae, a deixando cega como um flash de
camera infinito. Sei que eu poderia retirar a maldicao, mas percebo
que foi criada para durar — o que significa que exigiria um preco
alto de mim. Ou me mataria. Sabendo que um confronto com Arbus
é iminente e sem aviso, nao posso me permitir enfraquecer com a
tentativa de libertar a mente de minha mae. Logo, nao consigo
olhar para ela. Os flashes fazem meus olhos arderem e minha
cabeca doer.

Minha mae indica que entremos. Laurie da um aperto de
incentivo na minha mao, antes de acompanha-la. Meus sapatos
parecem blocos de cimento quando obrigo um pé a seguir o outro
pela porta. Stephen passa os bracos ao redor da minha cintura e da
cada passo comigo. Eu me pergunto se ele tem medo de que eu
caia, ou se apenas esta tao perturbado com essa reviravolta de
nossas desventuras quanto eu.

Trinco meus dentes quando vejo a mesa. Caixas de comida
chinesa ja estao abertas a espera, o vapor saindo delas. Dois



lugares ja foram postos. Minha mae se apressa para acrescentar um
prato para mim, a filha inesperada.

Como um robd, eu me ajeito na cadeira em frente ao local
arrumado as pressas. Stephen permanece ao meu lado. E bom que
Laurie tenha numeros prontos de teatro. Ele mantém mamae
ocupada e a entretém com histérias sobre a escola e festas
adolescentes de Manhattan. Tento bancar a atriz também. Aceno
com a cabeca, finjo dar risadas e acrescento breves adornos as
historias de Laurie, seguindo o ardil. Me concentro em Laurie, nao
em minha mae.

Até minha mae sorrir para mim e dizer:

— Sinto muito por sair do personagem, mas tenho de |he dizer
como isto é adoravel. Sempre me pergunto como seria ter uma
filha.

Eu me torno uma estatua e sinto o sangue abandonar meu rosto
e meus dedos ficarem gelados. Até Laurie se encolhe, sufocando
com as palavras 0 que nao consegue botar para fora. Stephen se
ajoelha ao meu lado e segura minha mao entre as dele. Ele nao
pode falar, ndo sem que mamae ouca, mas esfrega meus dedos,
trazendo vida de volta aos membros congelados.

Finalmente, Laurie interrompe:

— Como se eu nao fosse suficiente!

Mamae, cuja testa comecara a vincar de preocupacao ao me
olhar, rapidamente se vira para Laurie com uma risada.

— Ah, queridinho, sabe que nao foi isso que eu quis dizer.

Laurie finge fazer beicinho, e minha mae faz um carinho nele.

— Posso usar o banheiro? — Meu sorriso esta tdao forcado que
acho que meu rosto vai rachar.



— Claro — responde minha mae. — Seguindo o corredor a
esquerda.

Aceno com a cabega, como se precisasse das indicacoes, e saio
da sala. Minha intencao era fazer uma pausa no banheiro para que
eu pudesse jogar agua no rosto e limpar a mente. Passo pelo
quarto de Laurie, mas quando alcanco a porta do meu quarto, paro.
N3o sei o que espero encontrar, mas nao € o que esta la. Tudo
parece como deixei: meio baguncado, a evidéncia dos meus
trabalhos artisticos espalhada na cama e na mesa, roupas
esperando para ser dobradas.

Passos se aproximam por tras de mim, e eu sei que € Stephen.

— O que vocé acha que ela vé? — pergunto a ele. — Um
comodo para guardar coisas? Um escritorio? Um quarto para as
visitas?

Porque sei que a maldicao afeta tudo que minha mae vé. Ainda
ha retratos meus, de Laurie e de mamae pendurados nas paredes
do corredor e em porta-retratos nas mesinhas de cabeceira. Minha
mae nao consegue ver nenhum deles.

Eu me tornei invisivel para minha mae. Minha vida inteira
desapareceu para ela.

Stephen segura meu cotovelo e me afasta do cdmodo.

— Sinto muito.

— Nao é sua culpa — respondo, como por reflexo.

Ele balanca a cabeca, sem expressar um argumento. Mas vejo o
peso da culpa pesando sobre seus tracos.

Meus labios ameacam voltar a estremecer, entao eu os mordo.

— O que vamos fazer?



Stephen estica a mao. Abarca meu queixo entre seus dedos; o
polegar afasta os labios dos meus dentes. Ele se inclina, me beija e
pede as desculpas que eu nao quero, mas também oferece o calor
do toque do qual necessito.

O beijo termina, mas ele mantém a testa encostada na minha.

— Vou dar um jeito nisso.

Balanco a cabeca sem interromper o contato.

— Ndés. Nos vamos dar um jeito nisso.

Stephen nao responde, e fico imdvel.

— Nao quero te ver machucada — murmura ele. — Agora meu
avo esta punindo vocé. Porque vocé me ama.

Nao sei o que dizer. A raiva e a angustia fecharam minha
garganta.

— Ah! Festa no corredor. — Laurie aparece ao nosso lado. —
Bons tempos. Devia voltar para a mesa. Mamae esta preocupada
que vocé esteja com intoxicacao alimentar. Estda comecando a olhar
para as caixas do delivery como se fossem suspeitas de
assassinato.

O olhar dele passa por nds até meu quarto.

— Hum. Esta a mesma coisa de sempre.

— A maldicao afeta apenas sua mae. — Stephen se afasta de
mim.

Ha uma distancia subita na voz dele, uma decisdao que me
assusta.

Stephen olha de mim para Laurie.

— Vocés dois deveriam ficar aqui. Terminem o jantar. Depois
Elizabeth pode retirar a maldicao de sua mae.

— Vocé viu a maldicao? — pergunta Laurie, e franze a testa.



— Sim — respondo. — E se eu fizer alguma coisa em relacao a
isso, ficarei inutilizada pelo restante da luta. Ou pior.

— Provavelmente é isso que Arbus quer. — Laurie suspira. — Ele
€ um cara mau e inteligente, nao é? Que droga.

— Vou falar com Millie — continua Stephen. — Mas, primeiro,
vocé tem de cuidar disso.

Laurie comeca a menear a cabeca.

— Ja falei que nao posso retirar a maldicao — digo a eles, e
lango um olhar de soslaio para Stephen. Ele esta tentando manter a
mim e Laurie afastados do que promete ser o confronto final entre
ele e o av0. Embora uma parte disso, tenho certeza, seja para nos
manter fora de perigo, tem alguma coisa por tras do gume de aco
que se esgueirou sobre seus olhos azuis. Isso me da medo.

— Vou pedir licenca para ir com Stephen até a loja de Millie —
digo antes que Stephen fale mais alguma coisa. — Laurie, ajude
mamae a arrumar as coisas e diga a ela que temos planos com
amigos hoje a noite. Encontre-nos no magistorium.

Laurie relaxa os ombros. Nao quer ficar para tras.

— S0 quero ter certeza de que mamae nao sera afetada de
outro modo — digo a ele, e esboco um sorriso. — E vocé devia dizer
a ela que maximo que eu sou.

— O qué? — Laurie franze a testa.

— Se tudo o mais falhar — digo secamente —, vocé vai ter de
convencé-la a me adotar.

Laurie bufa, mas seus olhos estao brilhando um pouco forte
demais.

— E, t& bom. Como se eu quisesse uma mala como vocé por
perto quando posso ter a casa toda s6 para mim.



Ele corre e me envolve num abraco tao apertado que nao
consigo respirar. Isso € bom, porque se eu pudesse inspirar,
provavelmente comecaria a solucar.

Voltamos para a cozinha, e desta vez Stephen nao segura minha
mao nem toca meu ombro. Esta perdido nos proprios pensamentos,
recuando de um jeito que nao consigo suportar, mas que nao sei
como impedir.

— Vocé esta bem, querida? — pergunta minha mae.

— Estou bem — digo. — Obrigada pelo jantar maravilhoso.

— Nao vai ficar? — Ela aponta para a sala de estar. — Nos
costumamos fazer a noite do filme com pipoca depois do jantar em
familia.

Quero dizer eu sei, mas balango a cabeca:

— Obrigada. Outro dia, talvez.

Os cantos dos meus olhos comecam a arder, por isso grito:

— Tchau, Laurie! — E corro para a porta.

N3ao paro até chegar a porta do elevador, socando o botao
repetidas vezes. A mao de Stephen se fecha no meu pulso e o
afasta. Fico feliz por voltar a me tocar, mas ainda posso sentir a
rigidez que tomou conta dele.

O elevador chega, € nds entramos.

Quando as portas se fecham, eu digo:

— O que quer que esteja pensando em fazer, nao faca.

Ele ndo responde.

— Stephen. — Eu me viro para encara-lo. — Nos dissemos que
vamos fazer isso juntos. Prometemos. Lembra?

Se o tempo nao estivesse contra nds, eu pararia o elevador e
nos manteria como reféns até Stephen confessar o plano secreto



que ele bolara desde que se deparara com a maldicao da minha
mae. Mas temos tao pouco tempo do jeito que as coisas estao...
Nao posso arriscar um atraso.

Nao conversamos enquanto caminhamos pelo Upper West Side
até a loja de Millie, mas desta vez nao é para evitar olhares
estranhos dos outros pedestres, que pensam que estou falando
sozinha. O siléncio é novo, desconhecido, cauteloso. Nao gosto
dele.

Quando chegamos ao edificio marrom-avermelhado, uma placa
pendurada na porta da loja diz Fechado. Giro a macaneta e vejo
que esta destrancada. O assoalho da loja esta escuro.

— Saul? — Espio nas sombras e aguardo por uma resposta. Nao
ouco nada.

Os odores de almiscar e tinta sdo familiares, mas minha pele
fica retesada e cocando, como se reagindo a algo estranho e
desagradavel.

— Elizabeth. — Ougo o tom de adverténcia na voz de Stephen,
mas me viro e peco siléncio. Que escolha temos além de continuar
até o magistorium?

— Opa! — Ainda estou olhando para Stephen quando tropeco
em alguma coisa.

— O que aconteceu? — pergunta ele. — Vocé esta bem?

— Sim. — Baixo o olhar para ver o que foi deixado no corredor.

N3o é o qué. E quem.

Saul esta deitado com o rosto virado para o chao. No escuro,
nao consigo ver se estd ferido. Nao sei se estd morto ou
inconsciente. E ndao quero descobrir.

Com um grito de alarme, corro para a porta do magistorium.



— Elizabeth, espere!

Ignoro Stephen e corro escada abaixo.

— Millie!

Millie esta sentada a mesa, com uma xicara e um pires diante de
si. Seu rosto esta branco como giz por causa do medo, mas a boca
é um traco fino de flria. Ao lado dela, um homem alto e magro
serve cha em sua xicara. Ja o vi uma vez.

Sem olhar para mim, Maxwell Arbus diz a Millie:

— Veja sO se nao € sua pupila, Mildred. Que adoravel da parte
dela se juntar a nds.

Maxwell inclina a cabeca levemente, como se ouvindo algo com
atencao.

— E vocé trouxe meu neto. Stephen, estou decepcionado com
sua impaciéncia. Nosso encontro estda marcado somente para
amanha. Como vocé pode ver, tenho outros negdcios a tratar. Nao
faz sentido perder horas preciosas na cidade que nunca dorme.

Nao ouvi Stephen descer as escadas, mas agora ele esta de pé
ao meu lado. Estico a mao até a dele. Quando fecho meus dedos
sobre os dele, ele continua parado.

— Juntos — sussurro a palavra tao baixo que nao sei se ele me
ouve.

— Volte para casa e me aguarde — diz Arbus a Stephen, sem se
virar. — Irei até vocé na hora marcada, conforme combinamos.

— Nao. — A resposta de Stephen é serena, porém firme.

Aperto os dedos dele com tanta forca que as articulacoes ficam
brancas. No entanto, Stephen da um passo adiante e se desvencilha
da minha mao. Estico a mao para segura-lo de novo, pois quero
puxa-lo de volta e manté-lo perto de mim. Mas ele esta



determinado a seguir sem mim, porque quando meus dedos se
esticam até ele, atravessam sua pele.



CAPITULO 29

Saul esta morto, e nao tenho duvida de que Millie sera a préxima,
se sairmos deste comodo.

N3ao consigo enxergar meu avld, mas consigo acompanhar o
olhar dela.

Ela sabe.

Eu me lanco para a frente. Arbus nao espera por isso. Mas
percebe minha presenca e se desvia um pouco, por isso termino
parando ao lado dele. Eu o derrubo, mas ele se esquiva.

— Maldito! — grita, e me chuta.

Nao consigo ver o que ele faz a seguir, mas pelas reacdes no
comodo, fica claro o suficiente. Ele se pde de pé e empurra Millie.
Em um segundo, a mulher desperta da prépria angustia — quando
Arbus entra em seu alcance, ela pega a xicara e joga o cha quente
no rosto dele.

Arbus enfia @ mao no bolso e tira uma faca ensanguentada — a
mesma faca, sem divida, que acertou Saul nas costas.

Elizabeth e Millie se afastam dele. Tento acalmar a respiracao,
ficar o mais invisivel que posso.

— Entao chegou a esse ponto — diz ele, e tenta me encontrar,
mesmo sem conseguir me vetr.



Sei bem que nao devo dizer nem uma Unica palavra.

— Teimoso como sua mae e estlpido como seu pai. Vocé nasceu
para sofrer como ambos, e vai.

Tudo o que deu errado em minha vida pode ser tracado até este
homem. Este Unico homem.

Ele comeca a fazer o caminho de volta até a porta. Em seqguida,
um som vem da escada.

— Elizabeth! — chama Laurie. — Stephen!

— Nao, Laurie! — grito. — Corra!

Acho que Arbus vem atras de nds agora, mas em vez disso ele
se vira em direcdo a escada e comeca a murmurar um feitico.

— Nao ouse! — grita Elizabeth. Posso sentir Arbus controlando a
energia da minha maldicao e me atraindo para mais perto. Ao
mesmo tempo, Elizabeth faz um movimento com as maos, e,
quando Arbus libera o que tem (posso senti-lo fazendo isso) ela o
atrai para ela, tirando o suficiente para fazer a magia falhar.

Furioso, Arbus tenta virar a maldicao contra Elizabeth, mas nao
vai funcionar.

No entanto, a faca vai. Quando fica claro que ele ndao pode
confiar na magia, ele brande a arma. Eu a observo se erguendo no
ar, na mao invisivel. Ele nao se importa de como retira 0 sangue,
mas de como causa a dor. Magia e violéncia sao a mesma coisa
para ele.

Conforme ele avancga, Millie capota sobre a mesa para deté-lo.
Estico o braco para bloguea-lo.

Tudo que consigo ver é a faca, por isso, corro para ela.

Pela visao periférica, da para ver que Elizabeth esta
cambaleando — absorver a maldicao tem um preco. Mas nao posso



me concentrar nisso. Eu me concentro no ponto onde o braco de
Arbus deve estar. Jogo meu corpo naquele espaco e atinjo o 0sso.
Arbus da um grito e vira a faca em minha direcdo. Mas, nesse
momento, passo por ele. Ele gira, desequilibrado, depois se
recupera.

Espero que venha diretamente para mim. Mas ele se aproveita
disso e pula na direcao da porta. Paro e tento bloquea-lo, mas
estou muito atrasado.

Da para senti-lo saindo do comodo. Da para sentir minha
maldicdo se curvando atrds dele, seu corpo desesperado para
manter a energia dela.

— Laurie! — grita Elizabeth, e seu rosto é todo panico.

Quero correr atras de Arbus, mas preciso que alguém capaz de
enxerga-lo tome a dianteira. Até onde sei, ele esta no topo da
escada e com a faca em prontidao.

Millie parte para cima dele. Eu a aviso para tomar cuidado, mas
ela ndo se importa.

Eu a acompanho, e uma Elizabeth trémula vem atras de mim.

Arbus ndo esta aguardando por nds no topo da escada. Mas |32
estd Saul, bem onde o deixei, virado para que a ferida ficasse
visivel. Millie cai de joelhos ao lado dele e o aninha nos bragos. Sei
que ela ndo vai deixa-lo, por isso tudo o que consigo dizer é: “sinto
muito.” Nao fui eu que causei isso a ela? Minha maldicao é o farol
que trouxe meu avo a esta cidade.

Enquanto me vejo perdido neste momento de culpa, Elizabeth
assume o controle.

— Tranque a porta — diz ela. — Apenas para o caso de ele
voltar.



Millie nem mesmo parece escutar. Ela comeca a uivar: uma
liberacao rouca, gutural de dor, 0 som mais doloroso, que nao
existe em idioma algum. Quero conforta-la, mas que conforto posso
oferecer? O Unico conforto vira quando Arbus estiver morto.

No entanto, nao posso mata-lo. Nao antes de ele desfazer todas
as maldicoes, incluindo a minha.

Elizabeth ja esta do lado de fora da porta. Laurie, eu me lembro.
Provavelmente, ele tem dois minutos de dianteira em relagao a
Arbus. Nao € o suficiente.

Temos de supor que ele foi para casa. Elizabeth esta tentando
telefonar, mas ele nao atende. Com sorte, estd ocupado demais
fugindo.

A malevoléncia de Arbus nao pode ser contida. A adrenalina de
nosso confronto deve ter se manifestado nesse aspecto. Porque ele
nos deixou uma trilha. Uma trilha horrivel.

Essas pobres pessoas acreditaram que iam dar uma volta numa
bela noite de verao. Podiam estar voltando para casa depois do
jantar ou ter ficado até mais tarde no trabalho.

Agora sao vitimas.

Um homem de terno esta deitado na calgada, berrando:

— Onde estao minhas pernas? O que vocé fez com minhas
pernas?

Uma garota de 11 anos esta rasgando as proprias roupas, como
se estivessem cobertas por escorpioes. O menino ao lado dela esta
arrancando os préprios cabelos em chumagos, sem reconhecer o
sangue em seus dedos.

Um quarteirdao depois, um casal de namorados que saiu para dar
uma volta agora esta se estapeando. Um homem que levou o



cachorro para passear neste momento tenta enforca-lo com a guia.
Sem hesitar um minuto, Elizabeth corre até ele e soca 0 homem no
peito; assustado, ele deixa a coleira cair, e 0o cao foge em
seguranca para dentro do parque.

E uma escolha terrivel: ficamos e ajudamos estas pessoas ou as
ignoramos e tentamos deter Arbus?

— Vamos — diz Elizabeth, correndo a frente. Ela pegou o celular
mais uma vez e esta ligando para a policia.

Deixe que eles lidem com isso. Temos de chegar a causa.

— Ele estd usando muita energia — diz Elizabeth para mim,
assim que desliga o telefone.

— Ele quer que nds o encontremos — digo. — E isso. Xeque-
mate.

Chegamos ao nosso prédio e descobrimos que o porteiro esta se
jogando contra o painel de vidro, batendo em estilhaco apds
estilhaco com o corpo. Nao quero toca-lo, pois ha vidro por toda a
pele, mas de que outro modo posso impedi-lo? Elizabeth caminha
para bloquea-lo, e eu me desloco para pega-lo, mas ele se desvia
de nds, se ajoelha no chao e comeca a catar o vidro, levando-o aos
labios. Elizabeth chuta os cacos para longe da mao dele; ele uiva.

Outro inquilino se aproxima do edificio: Alex, o mauricinho do
7A.

— O que esta acontecendo? — pergunta, chocado.

— Segure-o e nao solte até a policia chegar — ordena Elizabeth.

Alex assume uma posicao de lutador, segura o porteiro e acena
com a cabeca.

— Estou segurando — diz ele, inflexivel e sem perguntar mais
nada.



Corremos para os elevadores.

— Meu apartamento ou o seu? — pergunta Elizabeth.

Balanco a cabeca e aponto para o ponteiro dos elevadores. Os
dois indicam o ultimo andar.

— O telhado — digo a ela. — Tem de ser o telhado.



CAPITULO 30

Corro para a escada. Subo os degraus de dois em dois, me jogando
de patamar em patamar. Nao olho para os nimeros dos andares.
Nao consigo pensar na subida, nos preciosos minutos roubados por
cada lance, nem no modo como meus pulmodes estao ardendo. Tudo
0 que sei é que ndo vou parar de correr até estar no telhado.

Stephen permanece atras de mim, mas nao fala. Ndo ha pausa
para reunir os pensamentos. Nao ha estratégia. Nenhum plano.

E entdo estou diante da porta para o telhado. E um portdo cinza
de metal, espesso, imponente. Empurro.

Nosso edificio baixo, de nove andares, ndo € um desses com um
jardim lindo e da moda. O espaco no qual tropeco, piscando sob a
luz subita e incobmoda do dia, € um quadrado sombrio ao ar livre
feito de cimento e cercado por uma beirada baixa de tijolos.

Primeiro, vejo meu irmao.

— Laurie!

Comeco a caminhar na sua direcago, mas uma Vvoz
assustadoramente calma me faz parar a uns poucos metros dele.

— N3o me aproximaria mais se fosse vocé. — Maxwell Arbus
estd de pé, as maos cruzadas junto as costas. O olhar dele é



especulativo e experiente, como se avaliando o valor de alguma
antiguidade.

Sem tirar os olhos de mim, Arbus inclina a cabeca para Laurie.

— Seu irmao estd com algumas ideias pouco comuns no
momento.

Arrisco desviar os olhos dele para me concentrar em Laurie. Os
olhos do meu irmao estdo vidrados, e sua expressao €
extremamente serena.

— Nao decidi ainda o que Laurie quer fazer — diz o avo de
Stephen. — Se quer voar ou saltar para o edificio ao lado.

— Nao. — Minha voz quase falha. Nao quero desmoronar diante
deste homem e sei que estou no limite.

— Saltar seria mais esportivo, nao acha? — emenda Arbus. —
Talvez ele consiga chegar ao prédio vizinho.

Tento negociar.

— Por favor, deixe-o ir. Meu irmao nao tem nada a ver com isso.

A risada de Arbus é como um latido agudo.

— Ele esta aqui, ndo esta? Acho que isso torna seu irmao parte
disso.

— E minha mae? — Nao quero fazer isso. Estou permitindo que
ele me atormente, mas nao consigo parar. A raiva e o medo estao
guiando meus pensamentos, minhas palavras.

— Tenho certeza de que é uma mulher adoravel — responde
Arbus. — Uma vergonha que maes solteiras nao possam disciplinar
os filhos como necessario. Se vocés tivessem um pai adequado,
tenho certeza de que ndo estariamos neste contratempo
desagradavel.



Estou destruida perante tal crueldade, e ele percebe isso. Um
sorriso torto se abre nos labios finos.

— Na verdade. — Sua voz se torna perigosamente baixa. —
Odiaria que ela perdesse os belos pontos de minha instrucao.

Depois de mudar ligeiramente a posicao do corpo e proferir
algumas palavras que nao consigo ouvir, Arbus diz:

— A maldicao de sua mae foi retirada.

Sei que nao devo sentir alivio, um instinto que se confirma
quando ele me diz:

— Logo ela vai compreender plenamente o erro de deixar os
filhos sozinhos durante tantas horas do dia, com liberdade demais
para se meter na vida dos outros. As consequéncias sao mais bem
compreendidas de maneira cruel e brutal. Caso contrario, a licao
pode nao ser absorvida.

O olhar dele vai até Laurie. Meu irmao, com um sorriso confuso,
comeca a caminhar até a beira do telhado.

— Nao! — O grito ndao é meu. Vem de Stephen.

Laurie para bem perto do parapeito de tijolos de 60 centimetros
que circunda o edificio.

Eu compreendo o motivo de Stephen nao ter se manifestado até
agora. Ele ndao pode ver o avd, mas Arbus estava falando com tanta
liberdade comigo que Stephen sabe precisamente onde o
conjurador esta parado.

Arbus semicerra os olhos e se concentra no espaco atras de
mim.

— Estava me perguntando quando vocé ia se juntar a conversa,
Stephen.



Stephen nao responde. Arbus continua a olhar por cima do meu
ombro, mas, com minha visao periférica, consigo ver Stephen dando
um passo breve para o lado. Nao permito que meu olhar o
acompanhe. O avb de Stephen nao esta preocupado com o fato de
a propria voz continuar a assinalar sua posicao. Ele balanca para
tras nos calcanhares, satisfeito pelo modo como a cena no telhado
esta se desenrolando.

— Quero |he dar mais uma chance — diz Arbus ao espago vazio
onde Stephen estava. — Entenda que isso é quem vocé é.

Ele faz um gesto para mim e para Laurie. Por que mover as
maos se Stephen nao pode ver? Entao percebo que é por minha
causa. Nao importa aonde Arbus vai chegar com isso, ele aposta em
mim para ajuda-lo no caminho.

Minha desconfianca se confirma quando ele continua a se dirigir
a Stephen, porém mantendo o olhar em mim.

— O que vocé pode oferecer a essas pessoas? — questiona
Arbus. — Sua heranca € a dor. Goste ou nao, o sofrimento vai se
espalhar como se fosse uma doenca. Os Ultimos dias ndao foram
demonstracao suficiente dessa verdade?

— Aquilo foi vocé! — grito para Arbus. — Stephen nao tem nada
a ver com suas maldigdes!

Os olhos dele se estreitam para mim, e vejo Laurie p6r um pé no
parapeito do edificio. Ndao posso me arriscar a voltar a falar. A
cabeca e os ombros de meu irmao estao cercados por um enxame
de criaturas com asas prateadas e douradas que enchem o ar com
uma melodia de sinos, alegre. Elas se mexem tao depressa que nao
sei dizer se sao fadas ou passaros. Mergulham e rodopiam ao redor



de Laurie como um tornado reluzente, e sua luz e musica doce o
atraem para a perdicao.

Nunca odiei tanto alguém como odeio Maxwell Arbus neste
momento. Cada uma de suas maldicoes é mais forte que eu.
Sempre fui uma lutadora. Corajosa. Atrevida. Algumas vezes,
obstinada. Mas qualquer bravura ou seriedade que eu pudesse
oferecer é superada pelos anos de experiéncia que Arbus
acrescenta ao jogo. Ainda sou uma caloura, ao passo que ele esta
no Hall da Fama. Ao lancar uma maldicao sobre meu irmao, Arbus
me tornou impotente.

Um carretel inteiro de emocoes se desenrola no piscar de um
olho. Vejo imagens de mim mesma: solucando, gritando, uivando,
vomitando e desmaiando. Nenhuma dessas reacbes me ajudara,
nem ajudara a Laurie ou Stephen.

Um cenario que ja é horrivel se torna ainda pior gracas a Obvia
diversao que Maxwell Arbus sente com nosso sofrimento.

— Estou esperando, Stephen. — Arbus sacode o pulso, e Laurie
pisa na beiradinha.

Estou de joelhos. Muda e desesperada.

Embora ainda esteja ostentando aquele sorriso torto, Arbus olha
para mim e capto alguma coisa nos olhos dele. Um lampejo de
cautela. Nao consigo respirar, mas o medo nao é o culpado. Arbus
precisa tirar meu equilibrio, € ndo apenas como uma manobra para
ele obter o que deseja de Stephen.

O conjurador foi atras de Millie. Curar um antigo rancor era parte
de sua motivacao, mas havia mais. Como rastreadora, Millie
continua a ser uma ameaca para Maxwell Arbus. E eu também sou
uma ameaca.



Fico onde estou. Deprimida. Submissa. Mas faiscas estao
incendiando meu cérebro, dando carga a meu corpo até meu
sangue ficar elétrico. Nao sou uma garota que se encolhe de medo.
A parte do avo de Stephen que tem medo de mim se projetou na
fachada de confianca inabalavel. Eu a reconheci e agora agarro a
esperanca que me oferece. O Unico modo de proteger Laurie é
explorando a vulnerabilidade esquiva do conjurador.

Sei 0 que preciso fazer.

Desviar os olhos de Laurie exige mais coragem do que sei que
possuo. Ao fazé-lo, estou delatando a posicao de Stephen, mas nao
tenho escolha. Sou uma rastreadora. Posso cortar os nds de dor e
sofrimento que monstros como Maxwell Arbus amarram nas vidas
de outras pessoas.

Coloco minhas maos no telhado aquecido pelo sol para me
firmar e respiro fundo. A maldicao de Stephen paira ao redor dele.
Os tentaculos escuros, efémeros como névoa, se tornam solidos
enquanto eu o observo. O som da maldicao, como o de algo sendo
esmagado, enche meus ouvidos.

Antes de comecar, digo a mim mesma que nao é suicidio. Tenho
treinado. Minha resisténcia aumentou. Drenar a obra-prima do
conjurador nao vai me matar. Estou tranquila o suficiente com esta
mentira a ponto de acreditar nela, para o bem de Laurie. Para o
bem de Stephen. Devo retirar o maximo de poder possivel de
Arbus.

Stephen observa o avd enquanto ele caminha de lado pelo
telhado, cautelosamente. Ele para repentinamente, gira e me
encara no momento em que minha mente se conecta a maldicao,



como se eu o tivesse tocado fisicamente. Ele arregala os olhos,
alarmado, e comeca a balancar a cabeca.

Nao importa. Isso tem de ser feito. E entao comeco a drenar as
trevas para dentro de mim.



CAPITULO 31

O que quer que esteja fazendo, € coisa demais para ela.

Num momento, ela é o retrato da concentracao.

Nao posso fazer nada. Nao posso impedi-la.

No momento seguinte, ela comeca a desmoronar.

Primeiro, esta nos olhos dela. O choque. O corpo cai para tras,
como estivesse sendo empurrado. Ela mal consegue ficar ereta.

Ai 0 nariz comeca a sangrar. Um Unico filete de sangue no inicio.
Depois mais. E mais. O sangue escorre pelo rosto. E a parte mais
assustadora é que ela nao parece notar.

Ela nao consegue firmar a mao. Uma vez que se abriu, deixa de
estar no controle.

Meu avO comeca a tremular. Ali, diante dos meus olhos, ele
aparece, depois desaparece. Olho minhas maos. Pela primeira vez,
olho minhas maos e as vejo. No inicio, quase nao compreendo.
Penso que devem ser as maos de outra pessoa. Elas tremulam e
parecem existir, depois tremulam e somem de novo.

Elizabeth desaba.

Corro até ela, tento usar minha voz, minhas maos, minha
vontade de revivé-la. Ela se contorce. O sangue nao para de



escorrer do nariz dela. Eu o vejo em minhas maos, depois paro mais
uma vez de ver minhas maos.

Ele a esta matando.

Assim como eu o vejo tremular, ele me vé tremular. Nao o sinto
drenando minha maldicao, como fez antes. Nao. Isso € outra coisa.

Laurie chama o nome de Elizabeth. Ele estad longe do peitoril e
se vira para nos.

Meu avd me olha nos olhos, depois desaparece.

Nao sinto nada disso.

E Elizabeth quem sente. Elizabeth quem sofre.

Elizabeth € quem esta morrendo.

Meu avd esta vencendo. Ele sabe disso, e, quando volta a ficar
visivel, vejo o sorriso em seus labios. A satisfacao.

Preciso impedi-lo.

Laurie aninha a cabeca de Elizabeth no colo. Ele grita para mim,
pergunta o que esta acontecendo, o que esta acontecendo. Ele me
diz para fazer isso parar.

Preciso fazer isso parar.

Ouco um gorgolejo na garganta de Elizabeth. Mais sangue
saindo. Saindo.

N3ao posso pedir ao meu avd que pare. Sei que nao vai parar.
Nunca vai parar. Nao posso retirar seus poderes. Nao sou tao forte
assim. Nenhum de nds consegue ser tao forte assim.

Se ele nao morrer, ela vai morrer.

Eu gostaria de matar num acesso de furia. Gostaria de matar
sem pensar.

Mas nao € assim que funciona.

Sei que estou fazendo uma escolha.



Enquanto Laurie toma conta da Unica garota que vou amar, me
jogo em cima do meu avo, reunindo todas as forcas que possuo.
Enquanto tremulamos, nao somos exatamente humanos nem
exatamente magicos. Somos apenas parentes. Ele brande a faca,
mas eu 0 agarro pelo pescoco. Isso o abala, e ele afrouxa a mao.
Giro seu pulso, e a arma cai.

— Stephen — arqueja ele. Mas sé consigo pensar que meu avo
nao tem o direito de saber meu nome.

Mais uma vez, estamos invisiveis, mas eu mantenho o aperto. E
0 empurro para tras, para tras.

Elizabeth tem uma convulsao. Laurie nao consegue parar de
gritar.

Preciso terminar isso.

Quando empurro meu avo para o peitoril, peco perddao a minha
mae. Ela nao ia querer que eu fizesse isso, embora espero que me
entenda. Peco desculpas a Elizabeth porgque nunca deveria té-la
conhecido, nunca deveria té-la deixado me amar. Peco desculpas a
mim mesmo porque, se eu fizer isso, a maldicao nunca vai terminar.
Mas a Unica alternativa é que isso continue a saturar Elizabeth até
ela morrer.

Nao vou perdé-la. Por nada.

Estamos no limite. Meu avo esta lutando, mas perdendo poder.
Quando tremulamos, vejo ddio nos olhos dele. Nojo de mim. De
todos nds.

Com uma das maos, aperto seu pescoco.

Com a outra, empurro.

Enquanto faco isso, uma onda de poder o preenche. Com uma
forca que eu nao sabia que ele tinha, meu avb me agarra. Se ele



cair e morrer, vai me levar com ele.

Por um instante, ficamos num equilibrio estranho. Eu me afasto,
ele recua e nos pairamos ali no ar, visiveis e invisiveis, prestes a
morrer e ainda viver, avd e neto, quem amaldicoou e quem foi
amaldicoado.

Entao seu aperto fica cada vez mais forte, e eu me sinto sendo
puxado para ele.

Ougo um grito. O grito do meu avd. E um braco a minha volta. O
braco de Laurie.

Meu avo agora tem uma faca cravada na lateral do corpo. Ele
nao tem mais forga para se segurar em mim.

Ele cai.

E quando cai, desaparece.

E quando ele cai, desapareco.

Laurie se agarra a mim.

Laurie se agarra.

E eu tenho de me fazer solido para ele. Até ver que a faca
atingiu o solo. Até saber que agora acabou e que meu avo esta
morto.

Estou a salvo, sempre serei invisivel, e Elizabeth vai morrer de
qualquer maneira.

Laurie me solta e corre de volta para ela. Estou bem atras dele.
Ela arriscou tudo para me salvar. Tudo. E eu ndo tenho fé suficiente
em um mundo justo para pensar que ela vai ficar bem agora.

NOs dois gritamos seu nome. Vemos o leve subir e descer da
respiracao percorrendo seu corpo, e somos infinitamente gratos por
isso. E dificil dizer se o sangue parou de jorrar. Tem tanto, por toda
parte.



— Precisamos leva-la a um hospital — diz Laurie.

Fico de pé, como se houvesse alguma coisa que eu pudesse
fazer.

Mas o que posso fazer? Ninguém fora deste telhado jamais vai
me ver ou me conhecer, ou mesmo saber que eu existo.

Volto a me ajoelhar ao lado dela.

E a sensacdo mais horrivel do mundo, estar disposto a dar algo
e saber que nao é o suficiente.

Estico a mao até a mao dela e ponho tudo que sou neste toque.
Todos os desejos que ja tive, cada grama de amor que ja recebi.
Pego emprestado cada fragmento do futuro e puxo para o presente,
trazendo aqui para ela perceber, sentir, saber.

— Por favor, Elizabeth — digo a ela. — Por favor, fiqgue bem.

Milagrosamente, os olhos dela se abrem, assustados.



CAPITULO 32

— Funcionou. — Ergo o olhar para Stephen, o Stephen visivel, e
tento sorrir em meio ao cansaco, sem saber por que aquela
palavrinha o fez estremecer.

Tento sentar bem ereta, mas meus bragos e pernas estao moles.
Baixo os olhos e vejo todo o sangue. O tom escarlate encharca o
algodao da minha camiseta e faz com que o tecido fiqgue quente e
pesado sobre minha pele. Preciso de um segundo e do gosto
salgado de cobre nos labios para perceber que o sangue é meu.
Stephen comeca a erguer o0s bracos sob minhas costas
cuidadosamente, mas Laurie aparece ao lado dele.

— Vocé nao pode carrega-la — diz meu irmao a ele.

— Laurie! — O que eu pretendia que fosse um grito de alegria
sai como um coaxar patético.

Ele se ajoelha e segura minha mao.

— Sim, Josie. Estou aqui. Tudo vai ficar bem.

Enquanto Stephen se afasta, relutante, Laurie me carrega.

— Tem certeza de que deveriamos mové-la? — pergunta
Stephen, embora ele mesmo tivesse tentado me erguer.

Laurie meneia a cabeca.



— Nao estou preocupado com os 0ssos. Ela perdeu um bocado
de sangue.

Agora que Laurie estava me erguendo, aquelas palavras
ganharam vida em meu corpo. A cada movimento, manchas flutuam
pela minha visao, e meu cranio parece estar entupido com algodao.

Embora meu irmdo esteja me carregando até a porta, tento
olhar ao redor. Mexer a cabeca me deixa enjoada, e minha visao
fica cada vez mais borrada. Fecho os olhos por causa das manchas
e hauseas, e pergunto:

— Arbus?

— Se foi — diz Laurie.

Mantenho os olhos fechados.

— Se foi ou esta morto?

— Morto. — A voz de Stephen esta proxima. — Caiu do telhado.

Meus dedos dormentes conseguem segurar a camiseta de
Laurie. Faltou muito pouco para que meu irmao fosse a pessoa a
voar do parapeito em vez de o avd de Stephen.

— Acho que vocé deveria tentar ndo falar, Elizabeth — diz
Laurie. A voz é gentil, portanto sei que nao € uma piada.

Normalmente, tenho alergia a obedecer, mas estou tao, tao
cansada. Inclino a cabeca no ombro de Laurie e deixo as manchas
se expandirem de pontinhos escuros a imensos glébulos que
obscurecem toda a luz.

Passo as horas seguintes de um jeito bizarro e episddico.

Episddio um:
Meu irmdo e Stephen esperam o elevador e tém uma conversa
que nao entendo.



— Vocé nao o matou — sussurra Stephen.

Os bracos de Laurie ficam mais apertados ao meu redor.

— Nao fale sobre isso. Apenas nao fale.

Stephen olha para mim e vé que estou franzindo a testa, mas
desvia o olhar.

— Eu tenho de falar. Vocé me salvou. N3ao aconteceu mais nada.

— Eu o esfaqueei — responde Laurie. — Acho que isso conta
como alguma coisa.

Empino meu queixo com esforco para poder olhar o rosto de
Laurie. Ele estd com uma expressao sombria que faz com que
pareca muito mais velho do que é.

— Vocé teve de fazé-lo — diz Stephen baixinho.

Laurie retruca:

— NOs dois tivemos de fazé-lo.

Eu me lembro das portas do elevador se abrindo e, depois, de
mais nada.

Episddio dois:

As sirenes estridentes me trazem de volta a consciéncia. O
Upper West Side foi invadido por unidades de triagem:
consequéncia da onda de maldicao de Maxwell Arbus por toda
vizinhanca. A parte boa desse horror é que meu estado nao espanta
os paramédicos como algo estranho. Sou apenas uma das dezenas
ou mais vitimas. A parte ruim &, bem, dbvia.

Quando sou transferida dos bracos de Laurie para a maca, estico
a mao para Stephen, que fica para tras.

— Preciso dele — digo ao paramédico que empurra a maca para
uma ambulancia a espera, o que também me leva para longe de



Stephen.

O paramédico olha para Laurie.

— Ele esta bem ali.

Laurie se inclina e sussurra:

— A ambulancia esta cheia demais. Ele ndao pode entrar sem
esbarrar em alguém. E arriscado demais.

Balanco a cabeca, e Laurie diz:

— Avisei a ele para qual hospital estamos indo. Ele vai nos
encontrar 1a.

As portas da ambulancia batem, e o som das sirenes envia uma
nova onda de escuridao para me engolir.

Episddio trés:

A sala parece clara demais, e estou coberta com um lencol que
causa muita coceira. A coceira se concentra na dobra do braco
direito, mas quando tento aliviar esfregando o local, minha
recompensa € uma dor aguda.

— Ah! — A agulha que liga minha veia ao conta-gotas
intravenoso me castiga por perturba-la.

Meu grito faz com que uma pessoa venha correndo para perto
da cama.

Minha mae encosta a palma da mao na minha bochecha, como
se eu tivesse 3 anos.

— Querida, vocé acordou.

— Vocé sabe quem eu sou — digo. Meus olhos ardem com
lagrimas repentinas.

— Claro, Elizabeth. — Minha mae olha para o conta-gotas. Ela
deve achar que o medicamento esta me deixando maluca. — Como



esta se sentindo? — pergunta.

— Estranha — digo. Vago, eu sei. Mas nao quero dizer que meu
corpo parece um milhdao de elasticos esticados ao limite e que ainda
sinto gosto de sangue.

— Vocé provavelmente vai se sentir estranha por um tempo. —
Minha mae sorri e olha para o outro lado do quarto. Acompanho o
olhar dela e vejo Laurie sentado em uma das cadeiras de quarto de
hospital. Stephen esta sentado ao lado dele na outra cadeira. Sem
olhar para Stephen, Laurie se levanta e se junta a minha mae.

— E ai? — diz Laurie. O efeito debilitado de antes ainda esta
aparente nos olhos dele.

— Vocé estda bem? — pergunto a ele. Quando estico a mao, ele
segura meus dedos trémulos.

— Nao vamos nos preocupar comigo — responde ele. — Eu nao
tentei doar 15 litros de sangue para a calcada.

— O que aconteceu? — pergunto a Laurie, e sei que ele vai
entender o que quero dizer: 0 que mamae acha que aconteceu?

E minha m3e quem responde:

— Eles simplesmente nao sabem, querida. Tantas pessoas foram
afetadas. E depois do que aconteceu no parque, acham que é
algum tipo de neurotoxina.

Eu resmungo. Mesmo morto, Maxwell Arbus nos deixa um legado
de suas maldicdes: uma cidade paranoica, que busca um culpado
gue nunca sera encontrado, mas sempre sera temido. Seria muito
melhor se eu pudesse dizer ao Departamento de Seguranca e a
Policia de Nova York que eles podem parar a investigacao agora
mesmo. Que essa confusao foi causada por um conjurador
descontrolado, mas que ele se foi e que todos nds podemos



prosseguir com nossas vidas. Mas isso nao vai acontecer. Nao quero
ser transferida para a ala psiquiatrica.

Stephen ainda estd sentado. Reunindo todo atrevimento que
consigo, sorrio na direcao dele e falo:

— Vocé fica constrangido na frente da familia ou o qué?

Laurie tosse.

— Sabe que nunca sou timido. Mamae andou assistindo ao
noticiario, portanto, ela sabe mais.

Lanco um olhar irritado a Laurie, ainda falando com Stephen:

— Fico feliz por vocé ter encontrado o hospital.

Minha mae leva a mao da minha bochecha para a testa.

— Vocé esta se sentindo bem, Elizabeth?

— E, por falar nisso, o que € que eles estao te dando? — Laurie
finge remexer na bolsa do intravenoso, mas seus olhos me mandam
um aviso.

Fico em siléncio. O que mais posso fazer? Stephen olha para
mim, e eu continuo perfeitamente imével. Ele esta aqui. Comigo. E
nada mudou.

Sou a Unica pessoa capaz de vé-lo.

A dor queima meus membros quando meu corpo fica tenso,
retesando-se por causa de todas as perguntas que nao posso fazer
com minha mae aqui. Que diabos aconteceu? Por que eu estava
coberta com sangue e semiconsciente, se Stephen ainda esta
invisivel? O que significa o fato de ele estar invisivel e o avo, morto?

— Elizabeth? — murmura minha mae, mas noto a preocupagao
na voz dela. — Sera que devo chamar a enfermeira?

Balanco a cabeca, grata quando a atencao dela se volta para
uma batida a porta.



— Posso entrar?

Tenho certeza de que imaginei o som da voz de Millie, mas um
instante depois vejo a pele branca como papel e o rosto familiar,
marcado por rugas que parecem ter ficado mais profundas desde a
ultima vez em que a vi. Millie usa um vestido preto e luvas pretas.
Meu estdmago da um nd quando me lembro do motivo.

— Como vai vocé, querida? — Millie me pergunta antes de se
apresentar a minha mae.

Tento pensar desajeitadamente em uma explicacao para a
chegada dela, mas minha mae fala primeiro.

— Acho que os medicamentos a estao deixando um pouco
confusa — diz ela a Millie. — Mas os médicos falaram que nao ha
nenhum dano permanente.

— Gracas a Deus. — Millie oferece um sorriso tranquilizador a
minha mae.

— Vocés duas se conhecem? — Estou imaginando um encontro
clandestino que Millie arranjou com minha mae para explicar
minhas atividades.

Laurie interrompe:

— Fui eu quem chamou Millie. Pensei que ela fosse querer estar
aqui.

— E ele estava certo. — Millie assente.

— Fico feliz que Laurie tenha nos apresentado. — Minha mae
lanca um olhar direto para ele. — Da proxima vez que vocé arrumar
um emprego, espero ser consultada sobre isso.

— Um emprego... — Olho para Laurie, que assume de onde eu
parei.



— Na loja de gibis — diz Laurie. — Sei que € em meio
expediente, mas vocé falou tanto sobre Millie que achei que deveria
avisa-la do que tinha acontecido. — Ele forca uma risada. — Nao
queria que vocé fosse demitida por faltar ao trabalho.

— Laurie — censura minha mae.

— Estad cedo demais para piadas? — Meu irmao finge bater nas
costas da propria mao.

Minha mae suspira.

Stephen ainda esta na cadeira. Em siléncio.

— Mae, vocé podia pegar suco para mim? — peco.

— Tem agua. — Minha mae pega um copo. — Nao sei se ja pode
tomar outra coisa.

— Pode perguntar a enfermeira?

Minha mae hesita, mas depois diz:

— Esta bem.

Espero ela sair do quarto.

— Stephen. — Minha voz falha.

Ele levanta da cadeira e fica ao meu lado, de frente para Laurie
e Millie.

— Diga-me a verdade — pede ele enquanto afaga meus cabelos.
— Vocé esta bem?

As lagrimas entalam na minha garganta, mas tento engolir tudo:

— Por que eles nao conseguem te ver?

Stephen nao responde. Posso sentir o toque de seus dedos na
minha témpora. Estico a mao, cubro a dele com a minha e olho
para Millie e para meu irmao.

— Por que nao podem vé-lo? — pergunto em tom acusador,
como se o fato de Stephen ser invisivel fosse, por alguma razao,



resultado da conspiracao dos dois.

— Querida Elizabeth — diz Millie em voz baixa —, claro que é a
maldicao. Como sempre foi.

Balanco a cabeca.

— Mas eu retirei a maldicao. Eu a senti dentro de mim.

Quando digo isso, nao consigo deter um calafrio. Meus bracos e
pernas agitam-se com a lembranca. Envenenamento do sangue. E a
Unica coisa na qual consigo pensar para descrever. Certa vez, vi um
filme que se passava em algum momento do passado no qual a
medicina era horrivel e um personagem morria por causa de
envenenamento sanguineo depois que seu ferimento infeccionava.
Eu me lembro do close nojento do corte fatal. Veias escuras se
espalhavam pela ferida, prova de como seu corpo se voltara contra
Si.

Foi assim que senti a maldicao de Stephen quando a retirei do
corpo dele, trazendo-a para o meu. Arabescos escuros de
ressentimento e malicia que rastejavam pelas minhas veias,
doentios e dolorosos.

— Precisei deter aquilo. — Stephen diz finalmente. — Estava
matando vocé.

Minha voz é inexpressiva.

— Eu nao estou morta.

— Vocé morreria — insiste Stephen. Ele vira olhos suplicantes
para Millie.

— Foi a maldicao mais forte que ja vi — diz Millie. — Vocé nao
teria sobrevivido.

A raiva comprime meu peito e me faz sentir mais dor ainda.

— Vocé nao sabe disso.



O siléncio dela me diz que ela nao sabe.

— Josie. — Laurie segura minha mao. — Como ele poderia
arriscar?

— Eu nao poderia.

— Vocé nao poderia — sussurro, e fecho os olhos para poder
simplesmente sentir o calor da pele dele. Tento dizer a mim mesma
que, de alguma forma, esta tudo bem. Que o que eu posso sentir e
ver é suficiente.

— Suco! — anuncia minha mae da porta. Ao ouvir o som da voz
dela, Stephen recua. Abro os olhos.

Minha mae estende um copo de suco de maga para mim com um
floreio.

— Quem ¢ a super-heroina agora? — Ela sorri e pisca para Millie
como se tivesse acabado de estabelecer um tipo de irmandade de
loja de gibis.

Tento sorrir, mas sinto meus labios tremerem. Laurie e Millie
olham para mim com uma empatia que beira a pena. Quero atirar o
suco de maca do outro lado do quarto.



CAPITULO 33

Fico em vigilia. Os médicos e enfermeiras entram e saem. A mae de
Elizabeth faz visitas com Laurie. Elizabeth dorme e acorda. Durante
todo o tempo, fico de pé no canto e aguardo os momentos em que
eu e ela ficamos a sos, quando posso té-la como companhia.
Mesmo quando ela dorme, tento segurar sua mao. Quando esta
bem, me pede para deitar na cama junto com ela, para abraca-la.
Ficamos deitados assim durante horas, nada além dos corpos e da
respiracao, € nos perguntamos o que vai acontecer em seguida.

Enquanto mantenho vigilia, a policia retira o corpo ensanguentado e
despedacado do meu avd da calcada em frente ao meu edificio. Ele
€ a Unica morte registrada, e contam que se tratava de um homem
afetado de maneira tao grave pelo que atingiu aqueles poucos
quarteiroes em Manhattan que acabou se esfaqueando e pulando
do telhado. O corpo ficou no necrotério durante semanas sem ser
reclamado. Finalmente, ele teve um enterro sem funeral numa
sepultura de indigente; uma morte anénima.

N3o preciso ler o relatério do legista para saber: a faca pode té-
lo surpreendido, mas ele morreu por causa da queda.



Sinto que o remorso deveria crescer como outra maldicao dentro
de mim. Mas isso ndo aconteceu até agora.

Meu pai deixa recados.

Nao tomo conhecimento disso até chegar em casa, trés dias
depois de Elizabeth ser levada para o hospital. Embora seja
invisivel, preciso tomar um banho e trocar de roupa.

E estranho ouvir a voz do meu pai, porque ele ndo tem ideia do
que aconteceu. E como se o passado me telefonasse e n3o
percebesse que ja estou no futuro. Ele assume um tom casual,
como se estivesse ligando para mim na faculdade e quisesse saber
como estao as aulas. Até pergunta por Elizabeth e diz que gostou
dela, pelo breve periodo em que estiveram no mesmo comodo. A
sinceridade sobre isso me deixa inseguro; sou tomado pelo peso de
todas as coisas que ele nao sabe. Eu me sento no chao, fecho os
olhos, volto a me controlar. Escuto os outros recados: cada um mais
urgente que o outro devido a auséncia de resposta de minha parte.

Quando telefono de volta, ha um alivio verdadeiro na sua voz.
Ele me pergunta onde andei, e conto para ele que Maxwell Arbus
esta morto. Conclui que isso € tudo de que ele precisa saber.

No mesmo instante (com ansiedade), ele me pergunta se a
maldicao foi quebrada.

Digo que nao. Em siléncio, torco para que ele encontre um jeito
de me amar.

N3o posso voltar imediatamente para Elizabeth. Nao é hora de ela
ver minha necessidade vulneravel, meu desejo nu.



Telefono para Laurie e descubro que ele esta no apartamento de
Sean. Digo que lamento interromper, mas ele me garante que nao
estou fazendo isso. E pergunta se estd tudo certo com Elizabeth.
Explico que voltei para casa por um breve periodo. Ele diz que ja vai
descer, e nao tento persuadi-lo a ficar com Sean. Quero conversar,
mesmo que nao esteja certo do que quero dizer.

Nao vamos ao telhado. Talvez a gente nunca suba ali de novo.
Em vez disso, ele deita no chao da minha sala de estar, o rosto
virado para o teto. Eu me posiciono ao seu lado e também olho
para cima. Faco barulho no processo para que ele saiba
precisamente onde estou.

— Gosto de Sean — diz ele. — Mas € um pouco diferente agora.
A possibilidade de ele me conhecer, de me conhecer
completamente, acabou. Eu estava pensando num jeito de contar a
ele o que aconteceu em Minnesota. Mas isso? Somos os Unicos que
vao realmente saber sobre isso, nao somos?

— Somos — digo a ele. — Para melhor ou para pior, € algo
NOSSO.

Ele se vira para mim e diz:

— Prometa uma coisa.

— O qué?

— Prometa que ndo vamos deixar de nos conhecer. A Ultima
coisa pela qual passei, passei sozinho. Nao quero fazer isso nunca
mais.

Olho fixamente nos olhos dele.

— Nunca vamos deixar de nos conhecer — prometo.

Embora ele ndo possa me ver, € como se me visse. Parece que
ele me vé perfeitamente.



— Otimo — diz ele.

Os médicos nao sabem o que ha de errado com Elizabeth, mas
Millie sabe. Embora isso a apavore, ela consegue enxergar a
presenca de Arbus dentro de Elizabeth, as Ultimas ramagens da
maldicao que se agarram nos espagos que nao sao sangue, nem
tecido, nem musculos, nem 0ssos.

— Sera que vai embora um dia? — pergunto. Elizabeth esta
dormindo a salvo. Millie nao precisa fingir que esta tudo bem.

— Com o passar do tempo, acredito que sim — diz ela. Mas da
para ver que ela ndo tem certeza. — E um milagre que tenha
sobrevivido. Mas assim como vocé permanece invisivel, o poder que
ela absorveu dele nao sumiu quando ele morreu. Nos basicamente
estamos confiando em um sistema imunoldgico magico para
destruir o que ela assumiu. Esperamos que tenha criado resisténcia
suficiente para combater isso. Em particular, porque ela é jovem e
naturalmente poderosa. Mais do que a maioria.

— Mas nao ha um precedente? — pergunto. — Algo assim ja
aconteceu a vocé ou a outro rastreador?

Millie balanca a cabeca.

— Ninguém que eu conheca. Ninguém que tenha sobrevivido.

— E ndo ha nada que possa fazer?

— Posso observar. Isso é tudo.

— Entao ela vai conviver com isso dentro dela?

— Sim. O corpo vai se recuperar do choque. Mas ele estara ai,
até nao estar. Mas quando vai ser isso... eu nao sei.

Os médicos acreditam que seja uma recuperacao rapida. Mas
Millie e eu sabemos. E suspeito que Elizabeth também saiba.



Eu a observo dormir na cama do hospital. Ela esta machucada. O
cabelo, oleoso e Umido. Tem olheiras e marcas no pescoco. As
vezes, a respiracao vem aos trancos. Um fio de baba se esgueira de
sua boca.

Nunca a amei mais.

Ela melhora o suficiente para receber alta.

Acompanho Laurie e a mae quando eles a transportam na
cadeira de rodas para casa. Esse € o pedido dela: que se tiver de
voltar para casa numa cadeira de rodas (os médicos temem que
ainda esteja fraca demais, esgotada demais) que eles nao peguem
nem um taxi nem uma ambulancia. Ela quer estar ao ar livre
novamente. Quer ver a cidade que nds salvamos. Quer que eu fique
ao lado dela, um participante invisivel do desfile de volta para casa.

E um belo dia de verdo. Embora a cidade ainda guarde os
temores que o ataque de Arbus desencadeou, o tempo tranquiliza
um pouco a mente das pessoas, pois todos valorizamos a ilusao
inata de que nada pode acontecer em um belo dia de verao.

Elizabeth sorri sob o sol.

E dificil fazer com que a mde de Elizabeth saia do seu lado, mas
umas poucas horas depois do grande retorno, Laurie consegue
convencé-la a ir até o mercado com ele e deixar nds dois a sos.

— Como vocé esta se sentindo? — pergunto a ela. — Precisa de
alguma coisa?

Ela estd sentada no sofa. E da batidinhas no espaco ao seu lado.

— Venha ca — pede.

Faco meu ombro ficar sélido para que ela possa se apoiar nele.



— Ainda nao me lembro da maior parte das coisas — diz ela. —
E me pergunto se isso vai voltar ou se esta perdido.

— Nao precisa se lembrar.

— Mas eu quero. Nao gosto de ter esse vazio no meu passado.

— Vocé foi corajosa.

— Nao foi isso que perguntei.

— Vocé foi impressionante.

— Pare.

— Vocé foi forte.

— Mas nao fui forte o bastante.

— Definitivamente, forte o bastante. Porque ele ndo esta mais
aqui, esta? Vocé fez o que tinha de fazer.

Ela fecha os olhos, cansada.

— Acabou — digo a ela. — Agora voltamos ao normal.

Ela solta o ar, e parte do gesto é risada, parte, suspiro.

— Vocé tem um conceito estranho de normalidade.

— Sabe o que quero dizer. Em algumas semanas, vocé e Laurie
vao para a escola. Vou ficar em casa e esperar vocé voltar. Nao € a
vida normal para outras pessoas, mas vai ser a vida normal para
nés. E isso que importa. N3o importa se € normal para mais
alguém. Mas que seja normal para nds.

A mao dela encontra a minha. Ela a aperta.

— Vocé tem razdo — diz ela. — E assim que vai ser. Mas n3o
acabou. Ainda tenho muitas, muitas coisas para aprender.

— Todos temos. E aprenderemos.

Ela acena com a cabeca, mas da para notar que precisa
descansar.

Dou um beijo de despedida temporaria.



— Estamos seguros — digo. — E isso que importa.
— Sim — diz ela. — Estamos sequros.
E entdo ela fica a deriva em seus sonhos.

Volto para meu apartamento. Para todos os sons tranquilos e
familiares. Para toda a mobilia familiar, para toda a histdria familiar.

Por um momento, volto a me sentir sozinho. Totalmente
sozinho. Creio em uma vida que existe apenas neste apartamento,
por si s0. Minha vida antiga. A vida que pensei que teria para
sempre.

Dai imagino Laurie e a mae voltando para o apartamento.
Imagino Elizabeth no sofa. E até imagino Millie, sozinha no
magistorium, e torco para que ela, por sua vez, nos imagine.

Isso é mais do que eu jamais poderia querer. E mais do que
jamais pensei que teria.



CAPITULO 34

Depois de tudo o que aconteceu, quando fico doente, fraca, e
muito, muito cansada, finalmente, compreendo que nao sou uma
super-heroina. Descobri minha fragilidade, minha humanidade.

Ao encontrar Stephen — e ver Stephen — me deparei com
alguns sentidos extras. Millie me reivindicou como parte da heranca
magica, que eu mal comecara a compreender. Ela me deu o titulo
de rastreadora.

Rastrear é poder fazer pouca coisa.

Eu vejo maldicdes. Eu as identifico. Mas quando vida e morte
estao em jogo, eu desabo.

Pensei que pudesse ajudar Stephen, que seria capaz de abracar
este novo eu magico e mudar o mundo. Mas nada mudou para
Stephen desde que descobri que ele era invisivel. Ainda sou a Unica
pessoa capaz de enxerga-lo. A passagem dele pelo mundo chama
menos atencao que o esvoacar de uma sombra.

N3o é justo.

Mas a vida ndo € justa.

Esquecemos rapidamente a licdo apenas para aprendé-la
novamente.



Em breve, voltarei ao porao de Millie, com seu cheiro de cha e
livros mofados. Vou treinar com ela, sob o disfarce do trabalho em
meio expediente como vendedora da loja de gibis que adoro. Vou
ser a aluna zelosa que ela merece. Vou tentar preencher o vazio
que Saul deixou. Vou ficar mais forte, melhor... e mais mortifera.

Mas nao ainda.

Tenho autoconsciéncia suficiente para saber que nao posso
simplesmente me recuperar do que aconteceu no telhado deste
edificio. Nenhum de nds pode. E mais que uma nocdo vaga dos
eventos que ocorreram entre minha tentativa de retirar a maldicao
de Stephen e a abertura dos meus olhos para me flagrar olhando
para o céu. S6 que nao era o céu, era o azul vivido dos olhos de
Stephen.

Nao sei como Maxwell Arbus morreu. Claro que sei que o que lhe
tirou a vida foi a pancada depois de cair nove andares. Mas nao
tenho lembranca de como Arbus tomou o lugar de Laurie no peitoril.
Ou do que o fez cair.

O modo como Stephen e meu irmao me afastam bruscamente
do assunto sempre que tento me aproximar me faz pensar que
provavelmente nao quero saber. Talvez seja melhor assim — que
nossa escuridao continue fechada, oculta em nossas mentes,
protegida por nossos coracoes.

Cada um esta lidando com isso do préprio modo.

Laurie da a entender que vai trazer Sean para jantar e conhecer
mamae. Este sera um territdrio novo para meu irmao. Para todos
nds. Estamos ansiosos para nossos dias de precursores.



Aos poucos, Stephen refaz os lacos com o pai. Eles se falam com
frequéncia, e Stephen conta as conversas para mim. Esta é a
fronteira dele. Vejo as centelhas de esperanca em seus Sorrisos
faceis, no derretimento gradual do tom frio que sua voz traz sempre
que menciona o pai.

Meu consolo vem de um lugar familiar. Enfrento a recuperacao
lenta do meu corpo com a perspicacia da mente e obrigo a febre
que se prolonga em meu sangue a se fundir ao espirito. Minhas
maos estao mais firmes quando seguram um lapis, pastel seco ou
carvao. Minha visao esta mais clara quando uma pagina em branco
preenche minha visao.

Tenho uma histéria para contar, a qual andei segurando,
pensando que era sO minha.

Mas eu estava errada.

Ja passa da meia-noite quando mamae finalmente vai dormir. Ela
tem tirado alguns dias todas as semanas para trabalhar de casa e
conseguir passar mais tempo comigo. Isso também significa que ela
fica acordada até tarde para recuperar as horas no escritério virtual
e compensar pelas partidas demoradas de Palavras Cruzadas que
jogamos. Adoro passar o tempo com ela; quero muito tranquiliza-la
de que estou bem — mesmo que estar bem seja um termo forte.
Mas isso faz com que encontrar tempo para Stephen seja mais que
um desafio. Quando eu nao encontro esse tempo, fico perdida.

Stephen esta a porta um segundo depois de eu bater.

— Ei.

— Ei.



Compartilhamos um sorriso. Ele pega minha mao livre enquanto
seu olhar registra o portfolio debaixo do meu braco.

Ele me leva até o quarto. E senta-se na beirada da cama
enguanto esvazio o portfélio. Stephen tem de ficar de pé para criar
espaco suficiente para todas as paginas. Arrumo-as para ele. A
colcha fica coberta com desenhos. Alguns tém cores fortes. Outros
se parecem um pouco com uma confusao de sombras.

Dou um passo para tras e observo enquanto ele se inclina. Os
olhos se arregalam, depois se estreitam. Ele conhece a histdria. E
nossa historia.

Sacolas azuis e amarelas baguncadas.

Um quarto cheio de caixas fechadas.

Dois copos de limonada.

O anjo zelando por nds.

Uma porta que ficou aberta num corredor vazio.

Uma loja com cortinas de veludo escuras e um homem com um
tapa-olho.

Maos enrugadas que seguram um bule de cha.

Uma mulher que embala um bebé nos bragos. Um bebé que nao
pode ser visto.

O esboco de um garotinho e a sombra cruel e comprida de um
homem recaindo no menino.

Uma profusao de formas e cores: minhas colagens de maldicdes.

Outra mae e outro menino. Um museu. A mesma sombra.

Meu quarto sob a luz do dia.

O quarto de Stephen sob a luz da lua.



Um quarteirao no Upper West Side, feito em pedacos

irregulares.

O telhado.

O céu.

Olhos azuis e cabelos escuros.

Uma cama de hospital com dois ocupantes.

Um close de dedos entrelacados.

A sombra longa e cruel transformada em cinzas. Espalhadas pelo

vento.

Stephen fita os desenhos por um longo tempo.

— Tem um comeco e um fim — diz ele, e toca a beirada da

ultima pagina.

— Sim.

Ele se vira e me encara.

— E depois do fim?

— QOutro comego. — Fico na ponta dos pés e o beijo.

Nao digo que nao desisti.

N3ao prometo que um dia vou livra-lo desta maldicao.

Ja prometi isso a mim mesma.

Mas nao sei quando esse dia vai chegar, e seria facil demais

esquecer de admirar a beleza deste momento. De todos os
momentos.

Toco a bochecha de Stephen e encaro os olhos azuis da cor do

céu. Ele retribui o olhar. Sua mao espelha a minha. Os dedos sao
quentes em minha pele.

Vemos um ao outro, e isso é suficiente.
Por hoje.
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