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Capítulo 1

Feliciano jogou pela trigésima terceira vez a tarrafa e o
resultado das tentativas anteriores se repetiu: não retirou do mar
um peixe sequer. Não estava sendo um dia muito proveitoso. Apesar
de haver dias como aquele, nunca perdia o bom humor. Seus amigos
sempre admiravam sua capacidade de ver o lado bom das coisas.

– Pelo menos vou almoçar mais cedo hoje e não vai ser peixe,
podem ter certeza!

Todos riram muito. Recolheram também suas redes e
caminharam de volta juntos, às gargalhadas.

Feliciano Silva de Freitas tinha a pele manchada pelos raios de
sol e os cabelos e as barbas brancos, frutos de anos de experiência.
Pescador muito querido e respeitado por todos, insistia em dizer que
o que lhe fazia realmente feliz era ver todos em sua volta felizes.
Não media esforços para atingir esse fim. Emprestava dinheiro sem
cobrar juros, apartava brigas, visitava pessoas doentes, rezava por
todos, até pelo malfalado prefeito de Esperança do Leste, Anastácio,
que empregava quase todos os seus parentes na prefeitura. No
fundo todos sabiam que podiam sempre contar com Feliciano.

Depois de algum tempo de caminhada, o pescador se despediu
dos companheiros e entrou bem devagar em sua casa. Reparou que
o cheiro do feijão ainda não estava no ar e, pelo andar da
carruagem, soube que o rango demoraria um pouco.

A casa tinha uma tonalidade amarela e um jardim de
margaridas a sua frente. Logo na entrada se viam uma pequena
varanda e uma porta branca no meio de duas janelas de madeira, de
onde se podia dizer “alô” para quem estava no outro lado do
pequeno muro que circundava o terreno. Era próxima do mar, bem
de frente a uma pacata rua de terra com poucas casas. Ficava bem



pertinho do mercadinho e da escola, e a poucos minutos do centro
da cidade.

Feliciano chegou até a cozinha e viu Laura, sua querida esposa,
de costas, mexendo com a colher de pau numa das panelas.

Tirou então uma flor do bolso e pendurou na orelha dela.
– Mulher, que dia ruim hoje! Não me lembro de outro dia tão

ruim como este. Sem estresse. Para que preciso de um monte de
peixes se eu tenho esta sereia linda em casa?

Deu uma risadinha e saiu logo dali em direção ao sofá, pois
sabia que ela não gostava de conversa quando estava na cozinha.

E assim transcorriam aqueles dias calmos do verão de 1974 e
praticamente todos os 31 anos que haviam vivido juntos. Feliciano,
pescador alegre e despreocupado, Laura, dona de casa contente e
dedicada.

No meio da tarde, Laura jogou os feijões em cima da mesa e
passou a selecioná-los cuidadosamente, um a um. De repente,
interrompeu a tarefa e se levantou correndo em direção ao banheiro.
Era a quarta vez em menos de um mês que vomitava e não tinha a
mínima ideia da razão de seus enjoos. Eles não podiam ter filhos,
tentaram ao longo de muitos anos. Se ainda fosse uma garota,
pensaria numa improvável gravidez, mas agora, com aquela idade,
tal ideia nem lhe passou pela cabeça.

Laura tinha 48 anos e era a irmã mais velha. Eliane veio dez
anos depois. Em seu rosto, podia-se notar a ação do tempo. Seus
olhos grandes e seu nariz pontudo se misturavam com sua pele
rosada. Detestava quando Eliane dizia que ela estava acima do peso
e que precisava pegar leve nas sobremesas. No fundo não entendia
como sua irmã teimava em convencê-la a deixar de lado o maior
prazer da vida: comer.

Na semana seguinte, após se certificar que Feliciano estava a
caminho da praia, Laura saiu de fininho ao encontro de Eliane para
consultar o médico da cidade. No fundo achava que o seu recente
mal-estar não era nada demais e que logo estaria em casa tomando
algum chá de ervas.

Eliane era a irmã comportada que sabia guardar segredo.
Casada com Alfredo, dono da única marmoraria da cidade, abriu seu



próprio salão de beleza e, diferente de Laura, fazia de tudo para
esconder a idade. Cabelos tingidos, unhas impecavelmente
benfeitas, roupas compradas de uma senhora que trazia de tudo da
capital, no que dizia respeito à elegância não ficava atrás da mulher
do prefeito, sua maior cliente.

O hospital local era muito modesto. Em outras cidades seria
considerado um posto de saúde, mas em Esperança do Leste era
tratado como um hospital. Suas paredes haviam sido pintadas
recentemente, e o cheiro de tinta fresca ainda pairava no ar. Contava
apenas com um médico, uma recepcionista muito da mal-educada e
uma enfermeira que era casada com o único segurança. Ali, quase
tudo era único.

Apesar de pequeno, o hospital contava com aparelhos
modernos, recém-oferecidos pelo governo estadual. E, por não ser
tão movimentado, atraía jovens em busca da boa remuneração que
algumas cidades do interior costumam oferecer a médicos em
começo de carreira, como o que começava a trabalhar ali naquele
momento. Sem tais incentivos, dificilmente eles largariam a excitante
vida que tinham na capital.

As irmãs chegaram muito cedo ao hospital e permaneceram
alguns minutos sentadas na recepção, até serem atendidas pelo
médico novato, que no início se limitou a ouvir as reclamações de
Laura. Em seguida, enquanto escrevia desinteressadamente alguns
garranchos numa pequena ficha manchada nas bordas, o médico
perguntou de maneira um tanto quanto desordenada sobre seus
hábitos alimentares, histórico de doenças na família e se estava
tomando algum tipo de medicação. Por fim, examinou-a com muito
zelo e chegou a uma conclusão que logo tratou de comunicar, com
um misto de satisfação e contundência.

– A senhora está esperando um bebê.
Laura teve vontade de rir de tão desconcertada. Ajeitou-se na

cadeira com seu espírito descontrolado.
– Doutor, só pode ser uma brincadeira. Eu tenho quarenta e oito

anos de idade. Tentei engravidar a vida inteira.
Aflita, olha para o lado procurando pela irmã. Eliane estava

pálida, passada, talvez até mais do que as paredes recém-pintadas.



O médico encarou-a com cuidado. Sua expressão não abria
espaço para dúvidas.

– O que faço agora, doutor? – perguntou desconcertada.
– Vamos fazer alguns exames, passar a acompanhar toda a sua

gravidez. Para isso, é preciso que nos próximos meses a senhora
venha aqui com frequência. Não podemos descuidar do pré-natal.

As irmãs ouviram as recomendações com atenção. Em seguida,
Laura pegou Eliane pela mão e elas andaram até a saída. Sentaram
no banco de cimento armado que ficava do lado de fora do hospital,
embaixo de uma mangueira robusta carregada de frutos. Laura
encostou sua cabeça no ombro de Eliane ainda buscando absorver a
nova e surpreendente realidade. Quando pode, disse:

– Como vou contar para Feliciano?
– Contando. Ninguém no planeta Terra ficará mais feliz com

essa notícia do que ele.
Eliane sentiu sua irmã apertar mais forte o seu braço.
– Mana, no primeiro momento, mesmo me sentindo confusa, a

sensação que correu pelo meu corpo foi maravilhosa, nunca me
senti tão completa. Você sabe do que estou falando, você é mãe.
Mesmo assim, tenho idade muito avançada para isso, todos sabemos
que as coisas podem dar errado.

– Nem fala um negócio desses! Se Deus colocou essa criança
em seu caminho, alguma razão tem.

Laura silenciou, refletindo sobre as palavras da irmã.



Capítulo 2

Dias depois, Laura e Feliciano almoçaram como de costume e
Laura foi para a cozinha, onde ficou a pensar a respeito da gravidez
tardia por um longo tempo. Quando começou a escurecer, ela foi até
Feliciano, que estava sentado no degrau da varanda. Não aguentava
mais guardar sozinha tamanha responsabilidade.

Sentou-se ao lado do marido, encostando sua bochecha na
dele. O calor gerado a fez se sentir melhor, mais segura, protegida.
Ele passou os braços sobre ela e ficaram ali alguns minutos
abraçados, calados, olhando para a grama verde do quintal e
ouvindo os grilos que nunca se preocuparam em guardar segredos.

Laura serenamente pegou uma das mãos de Feliciano e a
trouxe para sua barriga, deixando-a ali.

– Sente alguma coisa? – disse um pouco encabulada.
Intrigado, Feliciano acariciou a barriga da mulher, sem conseguir

entender o que ela estava querendo dizer com aquela observação
maluca. Precisava responder à pergunta, mas sabia que uma palavra
mal colocada poderia magoá-la, pois, ainda que não demonstrasse,
Laura não se perdoava por não ter podido gerar uma criança, e isso
a machucava muito.

– Não, meu amor.
Ele fez uma carícia rápida na barriga de Laura e voltou a

abraçá-la.
Laura ajeitou-se, retirou os braços dele de seus ombros e

passou uma das mãos no cabelo. Era como se houvesse virado uma
criança de novo. Estava nervosa, não conseguia esconder. Seu rosto
foi ficando vermelho. Sentia seu corpo queimando por dentro, mas
as palavras teimavam em não sair.

Feliciano olhava para seu rosto esperando uma explicação para
tanta inquietude. Será que ela tomara café demais?



Os dois voltaram a observar o jardim e como se isso trouxesse
algum relaxamento a Laura, ela finalmente conseguiu dizer:

– Estou esperando um filho.
No primeiro momento, Feliciano não conseguiu fazer qualquer

comentário. Seus ouvidos ficaram lutando para absorver aquelas
estranhas palavras. Antes de ele sair do impasse, palavras
diferentes, mas com significado semelhante voltaram a lhe perturbar,
agora com mais intensidade.

– Vamos ter um bebê! – Laura acrescentou.
Atônito, Feliciano sabia que não se tratava de uma brincadeira

de mau gosto. Laura não era disso.
– Você está falando sério? Um filho?! – ele quase gritou, meio

excitado, meio desconcertado.
– Sim – disse com a seriedade estampada em sua face. – Ou

filha. Devo estar já com uns dois a três meses de gravidez – agora a
voz de Laura parecia firme. O peso que carregara nas costas por
duas semanas havia desaparecido.

Feliciano parecia não acreditar. Tinha poucas palavras para
expressar tamanha felicidade e não usou nenhuma delas.

Laura explicou tudo o que aconteceu. Contou sobre seus enjoos
constantes e sobre a ida ao hospital.

– Vamos ter um filho, finalmente! – agora sim Feliciano gritou o
mais alto que pode. Ele sorria e beijava a barriga de Laura sem
parar. – Precisamos contar para todo mundo, comemorar! O padre
Nicolau precisa saber. Deus, mesmo que tardiamente, ouviu nossas
preces! – falava tão rápido que quase engasgava. Agora a barriga
lhe parecia imensa.

Laura olhou para Feliciano com um ar de ternura. Não se
conteve e algumas lágrimas começaram a escorrer de seus olhos.
Seus sentimentos eram confusos.

Saltitante, Feliciano demorou a perceber que, por trás daquelas
lágrimas, existia um misto de alegria e aflição. Sua alegria lhe
pareceu excessiva e inoportuna ao ouvir Laura dizer com voz suave:

– É uma gravidez de bastante risco. Não sou mais nenhuma
garota.

Feliciano empalideceu.



Laura o abraçou forte e juntos buscavam dissipar seus temores.
Ela sabia que sua decisão não tinha volta. Ele compreendia que a
decisão dela poderia ter consequências que não se permitia pensar.

– Estou com um pouco de medo, só isso. Sinto que tudo vai
ficar bem, estou mais aliviada agora com você ao meu lado.

Pouco tempo depois, as palavras fluíam mais animadas da boca
de Laura:

– Prefere menino ou menina?
Feliciano refletiu, decidindo pela moderação, para não correr o

risco de colocar sobre ela algum tipo de pressão.
– Não me importa. Entregarei toda a minha alma e coração,

sendo menino ou menina.
Laura deliciou-se com o que acabara de ouvir.
– Andei pensando em Guido, se for menino, e Silvana, se for

menina, o que meu marido acha?
– Gosto dos dois.
Conversaram algum tempo. Gozando do luar. Estavam tão

próximos agora que seus narizes se tocavam.
A noite estava clara, fazia um pouco de frio, devido a uma brisa

que vinha do mar. Deitaram no chão da varanda e passaram a
observar o céu. Uma sensação de júbilo inundou seus corações,
fazendo-os lembrar de quando se conheceram.

Fora numa linda noite sem nuvens no céu. A lua estava cheia e
brilhante e um vento leve mexia o mar. Feliciano estava voltando da
casa de sua tia quando observou uma garota sentada na areia da
praia a poucos passos do mar. Ela chorava e se lamentava tão alto
que podia ser ouvida da distante calçada. Ele se aproximou de
mansinho para não assustá-la. Reparou que estava descalça e vestia
um vestido verde de rendinha. Ao se aproximar dela, seu coração
disparou; chegou tão perto que conseguiu ver a cor dos seus longos
cabelos castanhos. Sentou-se então bem devagar à sua direita.
Ansiava por conhecer a razão para aquela indisfarçável angústia.
Com um pouco de vergonha e bem irritada, ela limpou as lágrimas
com as duas mãos. Feliciano precisava ser rápido, caso contrário ela
logo se levantaria incomodada com a sua presença e talvez ele
nunca soubesse quem era aquela garota.



– Passei quatro meses contando todas as estrelas do céu, eu
contei seis mil, quinhentas e duas, acredita? – inventou um número
só para puxar assunto.

A garota não disse nada, já estava batendo os pés para se
levantar.

– Todas as vezes que fico triste ou preocupado olho para o céu
e passo a contar as estrelas. Começo da direita para a esquerda,
sempre, pois assim posso lembrar onde parei numa próxima noite.
Isso me acalma. No outro dia parece que os problemas já não são
tão grandes.

Ela já não chorava. Também não pensava mais em levantar-se.
Deitou-se de barriga para cima. Acatou a sugestão do desconhecido
e começou a contar as estrelas em voz baixa.

De repente ela virou a cabeça um pouco e seu olhar encontrou
o do desconhecido. Ela deu um pequeno sorriso e voltou a olhar
para o céu. Nesse momento, Feliciano reparou em como a garota
angustiada era linda. O seu rosto tinha mais cor. A pele parecia
aveludada. O cabelo era repartido para o lado direito e uma pequena
parte caía sobre seus olhos. O sorriso, mesmo breve, impregnara o
ambiente e Feliciano achou que a noite ficara ainda mais clara.
Estava simplesmente apaixonado antes mesmo de ouvir a voz da
moça.

Ela, a princípio, o achou espirituoso. Depois lhe chamaram a
atenção outras características que o tornavam engraçado. Garoto
franzino, todavia musculoso nos braços e pernas. Olhos e cabelos
castanho-escuros. Pele morena queimada de sol. Vestia uma
bermuda apertada e uma camisa horrenda, que parecia trazer todas
as cores do arco-íris de tão colorida.

Apesar de sua fisionomia ser diferente de tudo o que
considerava interessante em um rapaz, sua voz entrava em seus
ouvidos e trazia paz ao seu coração, uma paz que, nesses últimos
dias, ela estava longe de encontrar.

– Você é um mentiroso, sabia? – disse soltando uma risada pelo
nariz.

– Por quê? Acha que estou lhe enganando?
– É impossível você ter contado todas as estrelas.



– Contei sim, seis mil quinhentas e duas. Mas isso requer
prática. Quer que eu lhe ensine? – Feliciano desfrutava de cada
instante.

– Qual é o seu nome?
– Feliciano e o seu?
– Prazer, Laura. Agora me conta: como você conseguiu esta

façanha? – indagou deixando-se ser iludida.
– Contarei, sim, mas só se primeiro você me contar por que

estava chorando.
Laura pensou durante um tempo. O sentimento que a andava

machucando se extinguiu graças ao simpático rapaz. Ele merecia
saber a verdade.

– Minha mãe quer se mudar daqui, mas eu não quero ir, quero
ficar morando com meu pai.

– Então por que não fica? Por favor, fica! – ele se viu implorando
internamente.

Laura deu uma risada.
– Não é tão simples assim. Preciso convencer meu pai.
Laura tratou de mudar de assunto.
– Agora me fale como você contou todas essas estrelas?
Ele viu que ela não iria mais embora. Ficaram conversando e

apontando para céu, um mostrando uma estrela mais brilhante do
que a outra. Descansaram na areia até o sol nascer e até que
nenhuma estrela mais pudesse ser vista.

Voltaram seus pensamentos para o presente. Ela foi a primeira a
falar sobre essas lembranças do passado.

– Lembra que você me enganou com aquela história de ter
contado todas as estrelas do céu?

– Bem que tentamos naquele dia em que nos conhecemos, não
foi? – respondeu Feliciano rindo.

Os dois se entreolharam e Laura comentou com ternura.
– Em breve, talvez, deitados aqui consigamos contar todas as

estrelas do céu, pois não serão mais apenas quatro olhos para
contar toda essa imensidão de estrelas, serão seis.

Esquadrinhavam o céu naquela noite calma, em que uma lua
gorducha tentava em vão ofuscar gentis estrelas. Laura se encostou



nele e juntos contaram algumas estrelas até dormirem abraçados.
Enquanto os sonhos não os levaram para tempos e lugares
diferentes, ficaram recordando os momentos agradáveis que
passaram juntos.



Capítulo 3

Padre Nicolau estava completando 25 anos à frente da paróquia.
Agora com 60 anos se importava cada vez menos com o que os
paroquianos de Esperança do Leste diziam de sua rigidez. Tinha
cabelos brancos e lisos, repartidos ao meio. Alto e gordo como
aqueles padres glutões dos filmes de Robin Hood, guardava uma
expressão sempre séria que se traduzia em seu lema – pense bem
antes de pecar, pois com o Padre Nicolau você vai precisar se
confessar –, que fazia dele um padre temido pelas pesadas
penitências. Certa vez, disseram que ele havia feito um homem rezar
mil e duzentos pais-nossos por ter roubado mil e duzentos cruzeiros
do bolso de uma velhinha. Segundo boatos, este havia sido o último
roubo registrado na cidade em quinze anos.

Não havia dúvidas de que Esperança do Leste era o lugar onde
sempre desejou estar. Foram diversos os motivos para o padre
Nicolau ter resistido aos insistentes convites do bispo para que
trocasse de paróquia. Mas, sem dúvida, o que mais estimulava e
instigava a vocação religiosa do padre era o fato de Feliciano nunca
ter se confessado nos 25 anos de vicariato de Nicolau em Esperança
do Leste.

Nicolau fazia questão de parecer doce e amável para perder a
fama de padre rigoroso, mas jamais isso surtira o efeito desejado.
Havia domingos em que pregava sobre o arrependimento olhando
diretamente para o rosto do pescador, mas não adiantava, pois
sempre Feliciano estava lá para receber a eucaristia. Ficou sabendo
que Feliciano certa vez foi à missa na cidade de Alegria e que talvez
tivesse se confessado por lá. Algo que nunca ficou comprovado.

Certa feita, o padre Nicolau teve a sensação de que sua sorte
estava prestes a mudar, pois em duas semanas Feliciano visitou a
igreja em nove dias diferentes.



Padre Nicolau havia acompanhado zelosamente os sete meses
de gravidez de Laura. Sempre que podia, dava um longo beijo e
benzia a rechonchuda barriga. Mesmo tentando não demonstrar,
admirava o carinho e cuidado que um tinha com o outro. Lembrava-
se do primeiro dia que chegou à cidade e de como Feliciano e os
outros pescadores o foram receber animados na rodoviária. Pensou
logo que eles estariam cheios de pecados para um ato acalorado
como aquele. Onde já se viu nem esperar o padre chegar à igreja?
Entretanto, guardava a recordação com carinho.

Em todas as festas, principalmente a da padroeira, Feliciano
abraçava todos os preparativos se prontificando a reunir e colocar
todos para trabalhar. Ficava tudo primoroso, com atenção aos
pequenos detalhes e organização impecável. Perfeição que superava
sempre as altas expectativas do padre Nicolau.

Era antevéspera do feriado de 7 de setembro, que, naquele ano
de 1975, caía numa sexta-feira. A cidade, como sempre, recebia
inúmeros visitantes nesses feriados prolongados em busca de suas
belas praias. Padre Nicolau acordou cedo, ajoelhou-se no pé da
cama e fez suas orações matinais. Levantou, fez tudo o que
precisava fazer no banheiro, caminhou até a pequena porta de trás
da igreja e pegou os pãezinhos crocantes que o padeiro deixava
religiosamente. Rezou novamente antes de tomar o café da manhã.
Colocou a batina e se dirigiu para abrir as grossas portas da igreja.
Antes que pudesse reparar no lindo dia que fazia, observou Feliciano
recolhido nos degraus do lado de fora. O padre lembrou-se então
que o parto de Laura havia sido marcado para aquela quinta-feira,
véspera do feriado, justamente para evitar problemas devido ao
maior fluxo de pessoas.

Padre Nicolau o chamou pelo nome e pediu para que entrasse.
Sentaram num daqueles bancos de madeira maciça logo perto da
entrada. Mesmo sem estar com as luzes da igreja acesas, os raios de
sol cruzavam os vitrais iluminando os quatro cantos.

– Padre, eu estou com muito medo dessa gravidez – Feliciano
não gostou do tom da sua própria voz. – Não sei mais o que fazer
para tirar isso da minha cabeça. Medito o máximo que posso, mas
nada acalma o mar agitado da minha alma.



Padre Nicolau prestava bastante atenção. Incitou-o a lembrar o
famoso salmo da confiança.

– Filho, você se lembra do salmo noventa?
Esgotado, Feliciano achou melhor não tentar lembrar.

Respondeu apenas balançando a cabeça negativamente.
– Numa passagem, esse salmo diz assim: “Eles te sustentarão

em suas mãos para que não tropeces em alguma pedra”. E continua:
“Quando me invocar, eu o atenderei, na tribulação estarei com ele”.
Sabe o que isso significa?

– Me diga, padre.
Padre Nicolau sentia que suas palavras dificilmente teriam o

efeito desejado. Entretanto a expressão confortadora de seu rosto
poderia ser capaz de animar aquele espírito atribulado.

– Invoque-o, para passar por esse momento de ansiedade. Que
seja feita a vontade de Deus. Além disso, peça para Ele guiar os
médicos, os enfermeiros e todos os que cuidarão do parto.

– Eu o invoco a cada segundo. Peço sua proteção com afinco.
Um filho nesta altura do campeonato é um presente que eu jamais
poderia imaginar. Sabe, à noite, todos os dias desde que eu soube
da gravidez, espero Laura adormecer e saio para contemplar as
estrelas, a cada uma que conto, rezo uma ave-maria. Foi assim que
conheci Laura, contando estrelas, o senhor sabia?

– Não.
– O senhor imagina quantas ave-marias já rezei?
– Não faço ideia. Respondeu contido, mesmo achando graça no

que foi dito por ele.
Neste momento Feliciano não se conteve e acabou perdendo a

compostura. O padre Nicolau o abraçou bem forte. Ficaram por
alguns segundos em silêncio. Ouvia-se unicamente o som das ondas
quebrando nas pedras.

– Desculpe, padre. Estou com muitas emoções atormentando
minha mente e meu coração – enquanto falava cobria os olhos com
as duas mãos. – Quero ser um bom pai, sabia?

– Você vai ser, não tenho dúvida disso – o tom de sua voz era
acolhedor.



Aos poucos Feliciano se tranquilizou. Já não se sentia tão
sozinho com o angustiante sentimento que preferiu não compartilhar
com ninguém. Laura só pensava no bebê. Na verdade, todos só
pensavam no bebê, se seria menino ou menina, de qual seria a cor
dos seus olhos, se puxaria ao pai ou à mãe.

Devagarzinho, o padre desatou o abraço e colocou uma das
mãos na cabeça do pescador, fazendo uma oração. Satisfeito,
Feliciano sorriu e fechou os olhos orando junto com o padre e
amigo. A camisa de Feliciano já havia sugado todas as suas
lágrimas.

Meditaram por alguns minutos.
Feliciano se percebia mais confiante, a energia vinda do padre

lhe trazia alento. Contente, sentiu que chegara o momento de fazer
o que estava arquitetando há algum tempo e que seria a sua
maneira de retribuir todo o carinho e paciência. Acomodou-se e
começou a colocar seu plano em prática.

– Tenho um presente para o senhor – disse em tom
descontraído.

– Presente? Sua alegria é o meu presente e o presente de Deus.
– Sério, padre. Por favor, não me faça desfeita.
O padre Nicolau tentava compreender, mas não conseguia. O

que será que Feliciano podia lhe dar de presente? Seria alguma
espécie de doação para a igreja?

– Se for para ajudar na reforma da igreja, tudo bem, eu aceito.
Para mim nada, para Deus tudo. Censurou.

– Não é para a igreja, é para o senhor. Feliciano concentrava-se
em manter a aparência séria.

– Para mim? – indagou intrigado.
– É, quero me confessar agora com o senhor, pois ando com um

pecado gravíssimo.
A notícia deixou padre Nicolau eufórico. Realizaria o desejo que

guardava por 25anos. Enfim confessaria, intratável alma. Tinha a
consciência de que não era o momento apropriado para se sentir
assim, dada a situação precária do homem à sua frente, contudo
não podia lutar contra seus sentimentos. Ajeitou-se no banco e
pegou a mão de Feliciano.



– Estou te ouvindo, pode começar quando quiser.
Feliciano reparou uma mudança em sua fisionomia e achou

graça.
– Chateei uma pessoa por muito tempo. Pensei algumas vezes

em parar com isso, mas o pecado foi mais forte do que eu. –
Feliciano fez uma pausa, tentava conferir à cena um ar de
dramaticidade.

– Continue, filho – conduzia a confissão com o estômago
embrulhado tamanha era sua excitação.

– Era o tipo de brincadeira que eu adorava fazer, sabe? O tal
vício do pecado, entende?

O padre foi ficando vermelho de impaciência. Irritado com toda
aquela lenga-lenga. Esperou durante 25 anos e agora Feliciano
ficava dando voltas. Sabia que ser curioso não era algo condizente
com um padre, contudo, queria muito saber que tal pecado era
aquele e a quem ele chateou.

Já Feliciano se deleitava com a chegada do grande momento,
do momento da revelação. Prosseguiu falando lentamente, palavra
por palavra.

– Evitei me confessar com o meu pároco para justamente irritá-
lo – reteve o sorriso.

Nicolau percebeu imediatamente que o pároco a que Feliciano
se referia era ele, Nicolau. Sentiu-se ao mesmo tempo surpreso e
indignado. Sua aparência era a de um pateta.

– Está falando sério? – custava a acreditar que se tratava de
uma verdadeira confissão.

– Sim, gostava de ver a cara engraçada dele todas as vezes que
me levantava para receber a eucaristia. Sinto-me hoje arrependido –
Feliciano não se conteve, deixando finalmente o riso se insinuar.

Padre Nicolau estava desconsolado. Não sabia se ria daquela
ovelha ou se lhe aplicava um belo de um castigo. As palavras doces
de antes já não ecoavam e a figura do padre durão e intransigente
voltava a florescer. Todavia, resolveu não demonstrar fúria. Tramou o
troco meticulosamente. Fingiu não saber de quem Feliciano falava.

– Entendo, meu filho. Pecado gravíssimo, sabia?
Feliciano apertava os lábios tentando esconder o riso.



Padre Nicolau balançava a cabeça de um lado para o outro.
– Sabe qual será sua penitência?
– Não, só sei que não pode ser grande, pois preciso chegar para

o almoço para ajudar minha esposinha grávida – respondeu bem-
humorado o pescador.

Ainda que não demonstrasse, Padre Nicolau já não estava tão
irritado. Chegara a sua vez de se divertir.

– Preparado? Como penitência, reze trezentos pais-nossos,
trezentas salve-rainhas e, por fim, quinhentas ave-marias. Espera
uma noite limpa, com a lua bem cheia, pois você vai precisar de
muitas estrelas no céu para contar.

Por um instante, Feliciano achou que o padre estava gozando da
sua cara. Mudou sua percepção quando observou a fisionomia
inabalável de Nicolau.

– Padre, não vou ter tempo para rezar isso tudo. O senhor sabe,
o parto de Laura será amanhã. Vou precisar de umas dez horas para
cumprir tal penitência – falava agitando as pernas sem parar. – E
ainda tenho que trabalhar.

O padre manteve a mesma expressão firme. A vingança se
consumava.

– Pensasse bem antes de fazer, conhece meu lema não
conhece?

Pronto, estou ferrado, pensou Feliciano antes de dizer:
– Por favor, padre, só estava brincando. Toda a cidade tem

ciência de que o senhor desejava muito ouvir minha confissão, por
isso resolvi dar corda à história. Achei que o senhor fosse achar
graça.

O padre pensou em continuar, mas em consideração à gravidez
de Laura, decidiu pôr um fim na brincadeira.

– Certo, eu posso diminuir consideravelmente a penitência se
me responder uma coisa.

– Qualquer coisa.
– Com quem você se confessou em todos esses anos?
– Padre Damião, de Alegria.
Padre Nicolau ergueu os olhos.



– Perguntei para o padre Damião várias vezes e ele me disse
que nunca o recebera no confessionário.

– Segredo de confissão, entende?
O padre Nicolau não aguentou e soltou uma sonora gargalhada.
– Seu filho... filho de Deus.
Os dois contaminaram-se pelo riso.
Feliciano levantou deslocando-se rumo à saída.
– Preciso voltar para casa.
– Aonde você pensa que vai? E a penitência?
– O senhor não está falando sério, está?
Pior é que estava, como deixou claro a seguir.
– Reze vinte e cinco pais-nossos e dez ave-marias. Assim você

nunca vai enganar novamente um pároco.
Padre Nicolau precisava manter a fama de temido.
Feliciano, sem escapatória, se ajoelhou e começou a rezar.
Terminada a penitência, o padre e o pescador se abraçaram,

riram muito e foram caminhando até a porta.
– Estarei orando por vocês, como tenho certeza que muitos

outros já fazem aqui na comunidade.
Agora Padre Nicolau podia rezar suas missas em paz. O enigma

que mexia com sua imaginação havia chegado ao fim.
Laura sentia uma alegria imensa, era véspera do grande dia. Em

breve sua família estaria completa. Nos últimos dois meses era um
contínuo entra e sai de gente querendo visitá-la. No fundo, sem se
dar conta, Laura gostava de ser o centro das atenções. Todo o
enxoval já estava arrumado. Muitas das roupas foram dadas por
suas primas e tias, na sua maioria cor de rosa. Parecia que todas
haviam esquecido que a chance de nascer uma menina era de 50%.

Pontualmente às nove da noite, Laura chegou para perto de
Feliciano, que estava deitado no chão, na parte de fora da casa, e o
chamou carinhosamente.

– Vamos, amor, que precisamos descansar. Amanhã teremos um
dia agitado.

Foram para a cama. Feliciano ficou a noite inteira acordado.
Nem cogitou em ligar o despertador.



Capítulo 4

Eram sete da matina quando Laura e Feliciano chegaram ao
hospital. Laura trajava um vestido branco de algodão macio, bem
largo e solto nas costas. Seus cabelos estavam presos por uma
simples tira de tecido também branco para combinar. Feliciano vestia
uma calça jeans e uma camisa polo verde para dentro das calças.
Calçava um sapato de couro muito velho que só colocava em
ocasiões especiais.

Eliane e Oneide chegaram duas horas depois quando os dois já
estavam dentro do quarto à espera do médico. Oneide era irmã e
único parente vivo de Feliciano que recentemente pintara o cabelo
para não ser confundida com avó quando seu sobrinho nascesse.
Foram as duas únicas pessoas que Feliciano permitiu que
comparecessem.

A manhã passou, a tarde foi embora. Laura encontrava-se
serena e deitada na cama acompanhada de uma enfermeira. O
quarto não tinha janelas, com a cama ao centro e uma mesinha ao
lado da porta onde se encontrava uma garrafa de água e algumas
bolachas.

Já passava das 10 horas da noite e não havia ainda nenhum
sinal das contrações típicas do parto. Feliciano se movimentava de
um lado para outro feito uma barata tonta.

– Dá para você se acalmar. Assim você vai acabar me deixando
mais nervosa – pediu Laura.

Feliciano puxou a cadeira e arrastou-a para bem próximo da
cama. Acomodou-se e segurou na sua mão a palma quente de sua
esposa. Ele tinha um ar de ansiedade, quase de medo.

– O médico já disse que é assim mesmo, não disse? – Laura
conteve sua irritação.



– É, ele disse, mas então por que pede para que a gente
chegue tão cedo?

– Justamente por ser algo imprevisível. Se acalma – aconselhou
passando uma das mãos zelosamente no rosto suado do marido.

– Você tem razão – Feliciano respirava agitado.
Em seguida, levantou-se, resignado, desviando seu foco para o

barulho do vaivém dos carros. A partir do começo da tarde o fluxo
de carros havia aumentado consideravelmente e em poucas horas a
cidade estaria abarrotada de turistas. Deixou o leito caminhando
pelo hospital que se encontrava praticamente vazio.

De repente Laura já não estava mais tão confortável, começava
a sentir fortes contrações. O desconforto aumentava minuto a
minuto. Advertido pelo marido aflito, o médico não demorou a abrir
a porta conduzindo Laura ao local do parto.

Feliciano se juntou a Oneide e Eliane na recepção. Repousavam
em cadeiras de plástico desconfortáveis. Feliciano e Eliane
extremamente nervosos e Oneide lendo um daqueles livros de
romance que já se conhecia o final antes de se passar da primeira
página.

Sem se distrair pelo tempo, Feliciano ergueu-se e começou a
assobiar uma canção que só ele conhecia.

– Se você continuar assobiando, quem terá um bebê será eu –
reclamou Oneide.

O cansaço pelas horas de espera fez com que todos se
esparramassem pelas cadeiras. O único som além dos carros era o
da recepcionista atrás do balcão lixando as unhas.

No entanto, pouco tempo depois a calmaria do hospital foi
quebrada por barulho de ambulância e gritos de policiais que vinham
de carro logo atrás. Subitamente, uma maca revestida com um
lençol encharcado de sangue escorregou pela ambulância. Feliciano
despertou assustado e correu até a porta. Fixou seus olhos no
desespero estampado nos rostos dos paramédicos. Reparou em mais
um corpo que, por alguma razão, continuava dentro da ambulância.
Provavelmente morto, cogitou.

A inesperada entrada da maca pegou o novato médico de
surpresa. Aterrorizado ouvia atentamente os sucintos relatos vindos



dos paramédicos. Descobriu que se tratava de uma mulher, que
estava grávida, contudo morta, mas que a vida do bebê ainda
poderia ser salva.

Os paramédicos retornaram fechando bruscamente as portas da
ambulância e saíram em disparada com as sirenes ligadas de volta
para a estrada sendo seguidos pelos policiais.

O novato e agora confuso médico impacientou-se ao se dar
conta da cruel situação. Seu estômago se revirava de nervosismo.
Apesar de serem dois os capacitados para realizarem os partos, não
teriam material suficiente para fazê-lo ao mesmo tempo. Ambos os
bebês e Laura corriam sérios riscos se uma decisão não fosse
imediatamente tomada.

Feliciano demorou alguns minutos a mais para entender o que
se passava. Concluiu que, qualquer que fosse a razão, não deveriam
ingressar com uma pessoa em estado gravíssimo justamente na sala
onde estava sua esposa em processo de parto. Isso bastou para
enlouquecer seu espírito.

– O que está havendo? – perguntou pasmo.
– Não sei, mas não é nada bom. Será que já não levaram Laura

para o quarto? – Eliane buscava uma explicação plausível.
– Não, senão já teriam nos avisado – replicou Oneide.
O incômodo era grande, e algo disse a Feliciano que ele

precisava para agir.
– Já chega! – gritou aflito.
Ciente de sua loucura, Feliciano cruzou a porta da sala de

cirurgia como um foguete descontrolado. Em vão a recepcionista
correu atrás dele tentando impedir sua entrada. Ao chegar à sala de
cirurgia, ao contrário do que Feliciano esperava, sua presença havia
sido completamente ignorada.

Ao seu lado, cercando o corpo que acabara de entrar, estavam o
médico e a enfermeira concentrados conversando sem saber
exatamente como prosseguir. Feliciano inclinou-se, quase esbarrando
nos dois. Em seguida, ao observar o corpo à sua frente, seu ar
corajoso simplesmente desapareceu.

– Ó meu Deus! – escondeu o rosto nas mãos. Segurou o grito e
a angústia respirando fundo. Sentiu vontade de vomitar ao ver uma



pessoa com o rosto desfigurado. Não fora pelo volume dos seios ele
não saberia dizer o sexo dela.

O médico esperou um momento até Feliciano se recompor.
– Sua esposa está bem. Estamos monitorando. As contrações

estão ficando mais intensas, demos uma anestesia para ela não
sentir dor. Já estávamos nos preparando, quando esta pobre moça,
como você pode ver, nos interrompeu.

Enquanto Feliciano se recuperava, o médico continuava a
apresentar-lhe os fatos.

– Precisamos tomar uma urgente decisão e é bom que o senhor
esteja presente. Se falar para mim que pouco importa, entenderei e
começaremos a fazer o parto de Laura. Contudo a moça na maca ao
lado está morta e temos pouco...

Sem esperar o médico terminar a frase, Feliciano o interrogou
inconformado olhando diretamente em seus olhos.

– Está morta? Então, o que o senhor está esperando para dar
continuidade ao parto de minha mulher?

– Vejo que o senhor não entendeu. É sorte, milagre talvez, a
criança de dentro dela ter alguma chance de sobreviver,
compreende? Entretanto precisamos agir agora, não podemos
esperar nem mais um segundo. Falava num tom bem mais incisivo
demonstrando a real gravidade. A gravidez de Laura é perigosa, sim,
mas, esta criança não terá nenhuma chance se não a tirarmos
daquele ventre agora. Preciso de sua autorização, pois não quero ser
processado depois se algo acontecer de errado com Laura.

O silêncio era ensurdecedor. Os olhares o alcançavam à espera
de uma decisão que precisava ser tomada em segundos.

Feliciano, assaltado pela a gravidade dos fatos, observava Laura
ao seu lado deitada com os olhos fechados descansando. Sentiu por
um instante uma onda de tranquilidade percorrendo seu espírito,
uma sensação de que não estaria tomando sozinho tão penosa
decisão. Era o tipo de sentimento que só um casal com anos de
perfeita sintonia vivenciava, quando não se precisa de palavras para
entender a vontade do outro. Laura já havia feito sua escolha, falava
diretamente à sua alma.



Feliciano conformado dá um beijo demorado na testa de Laura.
Duas pequenas lágrimas brigam para escapar pelos cantos dos
olhos. Encaminha-se até o médico, coloca uma das mãos trêmulas
em seu ombro. Com a voz se apagando, com o coração fugindo pela
boca e ensopado de suor, pronuncia devagar sem levantar os olhos.

– O outro bebê primeiro. Salvem o outro bebê primeiro.
O médico novato sentiu um alívio percorrer sua espinha. No

fundo era o que ansiava em fazer. Apressou-se e, auxiliado pela a
fria enfermeira, começou imediatamente os procedimentos.

Feliciano virou-se de costas caminhando para fora. Sem sentir
suas pernas, desmaiou logo em seguida.

No fim daquela fatídica noite as duas crianças nasciam e
gritavam saudáveis pela ocorrência de suas vidas, ausentes,
entretanto, do colo de suas mães.



Capítulo 5

Guido recolheu suas bolinhas de gude e se despediu dos
amigos. Receava receber uma baita bronca de sua tia caso se
atrasasse. Colocou a mochila nas costas e saiu em disparada, quase
derrubando a árvore de natal firmada próxima da saída. Virou-se
para trás para se certificar de não ter derrubado nada reparando na
reluzente e enfeitada fachada da escola. Todos os alunos
participaram com afinco da decoração natalina, tamanha fora a
mobilização. Sentiu orgulho recordando que fora ele quem recortara
as meias estampadas com desenhos de renas penduradas no muro.

O último dia de aula acabara e, como todos os meninos da
cidade, Guido ansiava por jogar bola e soltar pipas durante cada
momento de suas aguardadas férias. Mirou novamente seu trajeto,
não voltando a olhar para trás, percorrendo em cinco minutos o
caminho de terra que levava à sua casa.

Guido tinha pele morena e cabelos castanhos com pontas
douradas de tanto pegar sol. Olhos castanhos que se transformavam
em quase verdes de acordo com a disposição do sol. Altura e peso
normal para um garoto de sua idade. Exibia um par de pernas
robustas que o estimulava a correr. Alegre e prestativo, era o
orgulho de sua tia.

Chegou ofegante ao portão. De lá conseguia sentir o cheiro
delicioso do almoço no ar. Atravessou a cozinha e pulou nas costas
de sua tia, dando-lhe um baita susto e lascando-lhe um beijão no
rosto. Seu infalível plano antibroncas.

Oneide, já percebendo a sua artimanha, aponta para o relógio
que ficava na parede bem em cima da geladeira.

– Bateu os pés antes de entrar? Claro que não, vocês nunca
batem. Não são vocês que varrem. Atrasado de novo. Você não sabe
que horário de almoço é sagrado?



– Jesus não tinha relógio, como ele sabia a hora de comer?
Aos risos escapou em direção ao banheiro, evitando ser

beliscado.
– O que foi que disse? Eu vou falar com seu pai. Pode ir lavar as

mãos e sentar à mesa que já vou servir.
Foi se acalmando e murmurando consigo mesma. Essas crianças

de hoje... cada dia mais espertas.
Oneide era uma mulher de estatura baixa. Bem nutrida e com

um corpo compactado, dava a impressão de estar sempre inchada.
Com seus 60 anos, só pensava em comer e assistir novela. Vivia da
sua aposentadoria, resultado de 35 anos trabalhando de secretária
na prefeitura e dos bolos e biscoitos que vendia na feirinha ou em
alguns estabelecimentos com dificuldades quando o fluxo de turistas
aumentava muito. Seu temperamento eloquente era pouco notado
frente a tal disponibilidade em ajudar a todos. Dois anos mais velha
do que Feliciano, nunca havia se casado, apesar de sempre se ouvir
no meio das ruas de Esperança do Leste comentários do tipo,
“Oneide dispensou o ex-prefeito quando jovem” ou “Oneide não
casou com aquele corretor porque não quis”. Gabava-se de nunca
ter dependido de homem algum.

De quando em quando usava de meios nada ortodoxos para
defender seu sobrinho dos meninos maiores. Uma vez, vendo-o
apanhar de dois meninos corpulentos, agarrou os dois pelo pescoço
e os amarrou presos numa árvore pelo período de uma tarde inteira.
Não precisa nem mencionar que nunca mais o importunaram.
Gostava de morar do outro lado da cidade, entretanto, na ocasião da
morte de Laura, se sentiu compelida a ficar ao lado de seu irmão
ajudando na criação do filho recém-nascido. Guido era muito mais
que um sobrinho, era um filho.

O grito tão esperado cruzou a casa inteira:
– Vem agora que a comida está na mesa!
Antes que ela pudesse terminar a palavra “mesa”, Guido sentou-

se ereto e morto de fome. A sua vontade de comer abalou-se ao
deparar com um prato que continha mais verde que a floresta
amazônica. Após remexer a mata, encontrou o peixe frito que tanto



adorava. Detestava salada, contudo aprendera que se não raspasse
o prato não haveria a desejada sobremesa.

Era uma sexta-feira e faltava menos de uma semana para o
Natal. Guido raspou o prato comendo a tão odiada salada. Devorou
tudo segurando um arroto que estava querendo escapulir. Agradeceu
à sua tia e foi em direção ao centro da sala. Sentou-se ali, ligou a
televisão de formato alogando e contorno de madeira que só pegava
um canal, encostou-se no sofá e começou a lustrar com uma flanela
laranja suas bolinhas de gude.

Esperou por cinco minutos até que sua tia o chamasse de novo.
Agarrou a cheirosa quentinha que havia sido preparada para o seu
pai e pegou sua bicicleta dirigindo ao encontro dele. Fazia isso quase
todos os dias, menos nos fins de semana.

Guido foi pedalando e controlando a respiração. No meio do
caminho, compreendeu o porquê de sua tia andar tão irritada
ultimamente. Ano passado Oneide tinha feito um salpicão delicioso
que provocou suspiros. Todavia, este ano ela ainda não tinha
decidido o que preparar. Entre os moradores de Esperança de Leste
existia uma espécie de competição para saber quem levaria o prato
mais saboroso para a ceia de Natal que acontecia todos os anos no
meio da praça. Na hora do banquete todos ficavam ansiosos para
conhecer qual bandeja, de bolinho de bacalhau a rabanada, de torta
de limão a empadão de camarão, ficaria vazia primeiro. A primeira
bandeja a ser completamente devorada, da qual não restasse uma
migalha, era considerada a grande vencedora.

Sem demora o Natal tomou conta de todos os seus
pensamentos. Em sua roda de amigos não se falava em outra coisa.
Havia sido um bom garoto durante todo o ano e com certeza Papai
Noel lhe reservaria um divertido presente. Buscava decifrar como o
Papai Noel conseguia carregar tamanha quantidade de brinquedos e
de onde o bom velhinho vinha. Sua tia contava que vinha de bem
longe, do frio. Isso lhe era óbvio: com todo aquele calor, como
alguém que não viesse do frio podia vestir tanta roupa. De vez em
quando ele fazia uma analogia e outros pensamentos lhe passavam
pela cabeça, “Será que o bom velhinho não era da cidade natal do
papai?” ou “Papai é demais e me dá presentes e o Papai Noel



também, só podiam ser da mesma cidade”. No fundo sua analogia
fazia algum sentido. Sem que o menino sequer desconfiasse, seria
Feliciano quem se vestiria de Papai Noel no Natal que se
aproximava.

Aquele 1981 transcorreu maravilhosamente para Guido. Tinha
se comportado exemplarmente em todo o ano escolar. Livre de
brigas e bagunça, ganhou em seu aniversário de seis anos em
setembro, uma bola dente de leite de sua tia e a sua primeira
bicicleta livre de rodinhas do seu pai.

Feliciano foi eleito o presidente da Associação de Pescadores de
Esperança do Leste. Em pouco tempo produziu grandes mudanças.
Forçou as peixarias a pagarem valores mais justos para o pescado e
conseguiu mediar junto à Prefeitura a construção de um alojamento
decente para a associação. Guido nunca havia visto seu pai tão
contente. Depois de muitos anos Feliciano voltara a sorrir, inclusive
retornando às missas dominicais para a satisfação do Padre Nicolau.

Para completar, sua tia Oneide finalmente comprara o sofá e o
fogão novo que tanto almejava.

Tudo perfeitamente perfeito. Analisou Guido.
Aproximando-se da praia, pedalada a pedalada, sua felicidade

transbordava. Avistar a face de seu pai com um belo sorriso fez festa
em seu coração. Guido se lembrou do que seu pai não cansava de
repetir: “Ser feliz era ver as pessoas à sua volta felizes”. Frase que
fazia ainda mais sentido quando na presença de Feliciano. Inflou o
peito entregando-lhe o almoço. Sentia-se como se entregasse
espinafre para o Popeye ou trouxesse a espada para o Zorro.

Enquanto Feliciano almoçava, Guido sentava-se ao seu lado
puxando todo tipo de conversa, com o intuito de prolongar o
máximo possível aquele momento, ampliar cada pedacinho de tempo
próximo a seu herói, pois sabia que em poucos minutos ele o
mandaria retornar. Quando reunido com os outros pescadores,
Feliciano não o deixava permanecer por perto. Ele sempre dizia:
“Trabalho de criança é brincar”. Todavia, como qualquer criança da
sua idade, Guido queria seguir os passos do pai, queria aprender a
pescar. Por mais que tentasse resistir, logo foi obrigado a voltar para
casa.



A semana passou num piscar de olhos. Era véspera de Natal. As
crianças da cidade lutavam contra tamanha ansiedade, os meninos
jogando bola nas ruas e as meninas ora brincando de boneca, ora
desenhando corações na areia da praia.

O relógio marcava 18h40. Anoitecia rapidamente quando Oneide
lhe chamou aos berros.

– Guido! Banho!
Guido cruzou o muro, passando pelo quintal e entrando em casa

como uma flecha. Reparou nos membros de sua família cheirosos e
bem-vestidos. Ele exalava fedor. Ao olhar o rosto impiedoso de
Oneide, tremeu. Contudo, manteve uma fisionomia de valente.
Oneide arregaçou as mangas da sua blusa de seda violeta pegando
a temida escova que só usava em ocasiões como aquela, quando
Guido aparecia fantasiado de sujeira. Esfregou com energia até lhe
tirar o couro e o ar de valente do rosto.

Quando chegaram à praça, tudo estava impecavelmente
disposto. As luzes coloridas cortavam o céu. Uma mesa de cinco
metros de madeira maciça que todos os anos era, por ordem do
Padre Nicolau, carregada pelos cinco homens mais pecadores da
cidade do alto da igreja até a praça, numa espécie de penitência,
estava posta com todos os tipos de doces e salgados. Oneide
descansou sua bandeja de rabanada entre os demais pratos e deu
uma voltinha ao redor da grande mesa para espiar se algum outro
prato poderia estar mais saboroso do que o dela. Só depois de se
certificar que não tratou de aproveitar a festa.

Crianças divertiam-se por todos os lados. Os meninos e meninas
começaram a brincar de pique-esconde. Os adultos concentravam-se
em torno da grande mesa batendo papo e ouvindo melodias
natalinas que saíam de um rádio antigo. Quando os ponteiros do
relógio da praça marcaram 22 horas, iniciou-se a oração. Todos
ansiavam pelo início da oração, pois queriam que ela também
acabasse logo, para poderem avançar nas comidas. Entretanto, com
o Padre Nicolau, ninguém realmente acreditava que aquela oração
fosse terminar muito rapidamente. No exato momento do “amém”,
todos já estavam debruçados na ceia. Oneide prestava atenção no



movimento em torno da mesa, vaidosa, sua rabanada era disparado
a mais disputada. Em questão de segundos nenhum farelo restou.

Guido e os outros meninos não conseguiam se conter. Em
poucos minutos Papai Noel chegaria abarrotado de presentes. Guido
tentou localizar seu pai no meio do povo, mas foi em vão. Em suas
preces, havia pedido uma flauta e uma gaita, mesmo sabendo que
Papai Noel nunca dava dois presentes, pois corria o risco de alguma
criancinha no outro lado do mundo ficar desprovida. Mas vai que
neste ano a produção tenha sido muito boa e que todas as crianças
ganhassem presentes extras. Não custava nada pedir, pensava.

O momento aguardado com tanto entusiasmo havia finalmente
chegado. Papai Noel apareceu no fundo da praça com seu saco
vermelho transbordando de presentes. O bom velhinho abria o saco
tirando brinquedo por brinquedo. Entre os seus melhores amigos,
Jaiminho ganhou sua terceira bola, Ademir um carrinho de
bombeiros, Vítor um globo terrestre bem colorido e Guido a sonhada
flauta. Meses atrás ouvira uma história sobre um garoto que quando
tocava sua flauta mágica conseguia encantar todos os ratos e assim
expulsá-los da cidade. Com o som da sua flauta Guido, assim como
o garoto da história, pretendia enfeitiçar todos os ratos e animais à
sua volta.

Contente tentou seus primeiros e desafinados acordes.
Momento depois andava à procura de qualquer bicho com que
pudesse testar sua melodia mágica. Foi nesse momento que
observou o amigo solitário e tristonho chorando deitado num banco
numa das extremidades da praça.

Antes de abrir seu presente, Vítor até pensou que fosse uma
bola, contudo sua alegria se transformara em frustração. Apesar de
o globo terrestre ser bem bonito e refinado com contornos de
madeira e possivelmente de grande valia no futuro nas aulas de
geografia, em hipótese alguma tinha sido pedido por ele.

Por um instante Guido tentou ficar indiferente à situação, queria
mais era aproveitar sua flauta. Porém, em questão de segundos, sua
aparência murchou. A flauta havia perdido completamente o
encanto. Repentinamente parou de soprá-la ao se lembrar do que
seu pai dizia sobre ver as pessoas ao seu redor felizes. Resoluto,



Guido se ofereceu para trocar a flauta pelo globo. Troca
prontamente aceita.

– Vítor, o que você pediu para o Papai Noel?
– Uma luneta para ver o céu.
– É Papai Noel está velho mesmo, nem deve mais estar

escutando direito. Vamos brincar que daqui a pouco a festa acaba.
Os dois e mais as outras crianças brincaram felizes na praça até

uma da manhã. Guido voltou com seu pai enquanto Oneide decidiu
ficar papeando um pouco mais.

No caminho de casa Guido reportava sua história com detalhes.
Feliciano, que já havia notado o colorido globo embaixo de seus
pequenos braços do filho em vez da flauta que comprou com tanta
dificuldade, preferiu apenas escutar.

– Não pensei que Papai Noel pudesse se enganar. Vítor pediu
uma luneta.

O Papai Noel da noite lhe respondeu convencido da virtude do
menino à sua frente.

– Todos podemos nos enganar. Até o bom velhinho.
– É.
– Mas você não se enganou quando trocou de presente com ele

– comentou orgulhoso. – Não poderia ter mais orgulho de você,
gostaria que ela... – não chegou a terminar a frase. A emoção
tomou conta dele, mas Guido nem percebeu.

Tendo esquecido a chave da porta com Oneide, os dois pularam
o muro e passaram a esperar deitados de barriga para cima na
varanda escura, respirando a maresia. Contemplavam as estrelas em
completo silêncio. Feliciano cansado, Guido morrendo de sono.

– Filho, será que conseguimos contar todas as estrelas do céu?
Guido sempre se sentia meio idiota na frente do pai. Virou a

cabeça para o lado e soltou uma risada.
– Pai, quantas estrelas há no céu?
– Milhares.
– Não sei não, pai, na escola só aprendi até agora a contar até

cem.
– Então vamos contar de cem em cem – respondeu o pai

bocejando.



Contaram duas dúzias de estrelas até adormecerem abraçados,
sendo depois arrastados para dentro de casa pela sempre vigorosa
Oneide.



Capítulo 6

Lucas não gostava de admitir, mas, diferente de todos os seus
amigos na faixa dos 10 anos, ele detestava o Natal. Havia passado
quatro das últimas cinco datas natalinas na casa do seu tio pirado
que ficava do outro lado da cidade, distraindo-se solitário com os
brinquedos que nunca faltavam.

Mas o Natal de 1985 prenunciava ser diferente. Milton,
engenheiro renomado, pai amado de Lucas, prometera que naquele
Natal não embarcaria numa daquelas plataformas de petróleo
gigantescas que ficavam em alto-mar. Lucas estava entusiasmado
como nunca. Na véspera ele e Joselina cuidaram incessantemente
dos preparativos. Só faltava agora acabar de pendurar as bolinhas
na árvore de natal. Olhando para o centro da sala, Joselina observou
Lucas ansioso, nunca o tinha visto tão empolgado.

– Jô, eu posso colocar essa estrela prateada no topo da árvore?
– Não, é muito alto para você. Depois coloco com a escada.

Pegue as bolinhas vermelhas e as coloque galho a galho.
Com o passar do dia, Lucas deixou o clima de natal tomar conta

dele. Dedicava-se para deixar sua casa como deveria ser a casa de
qualquer família numa época como aquela, com cara e espírito
natalinos. Não podia negar que andava ansioso pelos presentes
divertidos que receberia, mas todos eles, perto da presença de seu
pai, tornavam-se quase irrelevantes.

A tarde foi embora e a mesa já estava posta com todos os tipos
de comidas caras e típicas da data. O amplo apartamento se
encontrava todo iluminado por luzes piscantes de diversos tons.
Após um banho caprichado, ele e Joselina passaram a esperar Milton
animadamente, criando divertidas brincadeiras e assistindo na tela
da TV aos intermináveis desenhos natalinos.



À medida que à noite do dia 24 transcorria, Milton não
retornava do trabalho. Minuto a minuto, Joselina foi ficando
apreensiva, enquanto Lucas seguia inquieto com seus olhos vidrados
no relógio de parede do seu quarto.

Perto das dez, o telefone toca. Joselina corre para atender.
– Joselina?
– Sim, senhor Milton.
– Não me espere para a ceia. Tive um problema inesperado no

trabalho. Amanhã à tarde estarei de volta. Coma alguma coisa com
o Lucas e depois coloque ele para dormir.

– Pode deixar – disse irritada por ouvir mais uma das desculpas
esfarrapadas de Milton. Problema no trabalho, até parece. Prefere
passar o Natal com uma de suas lambisgoias do que estar com seu
filho. Já era de se prever, conversava irritada com seu interior.

– Sabe onde estão os presentes, não sabe?
– Sei sim, senhor.
Ele sempre compensando sua ausência com presentes que

ordena sua secretária comprar. Imbecil! – pensou ainda mais
aborrecida Joselina.

– Pode dar para ele agora, não precisa mais esperar.
– Cuidarei disso, senhor. Pode deixar.
– Boa noite e bom Natal.
– O senhor não vai querer falar com ele? Ele ainda está bem

acordado. – perguntou certa que a resposta seria positiva.
– Estou realmente muito ocupado, avisa que eu estou dando um

feliz Natal. Amanhã falo melhor com ele e o levo para comer um
McLanche Feliz.

Pela primeira vez Joselina se assustou com tamanha indiferença.
Entendia que a morte de Ângela fora dura para ele, mas abdicar de
qualquer tipo de responsabilidade afetiva para com o filho era
inadmissível para ela.

Apesar de ter sido casada na juventude, Joselina decidira não
ter filhos com aquele homem mulherengo e desprendido, hoje seu
ex-marido. Olhando para trás, não se lembrava por que havia
escolhido tão péssimo companheiro. Fugindo do desgosto do
divórcio, indicada por uma amiga de infância, com 33 anos, Joselina



começou a trabalhar naquele espaçoso e opulento apartamento.
Com o tempo, desfrutava de toda a confiança dos recém-casados e
tinha enorme afeto por ambos. Milton era o patrão perfeito, sempre
bem-humorado e atencioso. Ângela, a esposa feliz e dedicada, que
sempre tratava a empregada como um deles, de igual para igual.
Joselina cozinhava, varria, lavava e passava, fazia de tudo ao seu
alcance, sempre pronta para agradá-los.

No entanto, sentida com a morte trágica da querida patroa,
Joselina cogitou em deixar o emprego. Refutou a ideia para não
deixar o amável patrão e despreparado pai sozinho com um bebê
para criar. Só não adivinhava que Milton mudaria tanto após a morte
da esposa.

Lucas foi para cama tão choroso que nem abriu seus presentes.
A mesa ficou intocada. Joselina se sentia muito mal. Lucas

crescia em amargura.
Com o tempo, aumentaram as viagens a trabalho. Milton

inventava qualquer desculpa para se manter afastado.
Indubitavelmente Lucas era apaixonado pelo pai quando criança. A
estratégia de comprá-lo funcionava a contento. A empregada
Joselina se encarregava de afastar todos os bichos-papões de seu
quarto. Porém, ao longo de sua adolescência, a raiva e a
insegurança cresceram dentro de Lucas moldando sua personalidade
egoísta. Por mais que se esforçasse, Joselina não conseguia
preencher o vazio que ele sentia em sua alma, uma sede de amor
paternal.

Em meio a tudo isso, a dias e noites chorosos, Lucas
desenvolveu manchas brancas em seus joelhos e cotovelos. Os
médicos as diagnosticaram como sintomas de uma doença de pele
de cunho emocional chamada vitiligo. Desde então passou a receber
os mais enfadonhos e estranhos tipos de tratamentos que, só ao
longo do tempo, quando se compreendeu melhor a doença,
passaram a surtir algum efeito.

Com a chegada da adolescência, Lucas evitava toda e qualquer
atividade que incluísse praia ou piscina. Procurava, assim, se livrar
das brincadeiras e insultos dos meninos maiores e malvados que
insistiam em magoá-lo. Apelidos furavam sua alma. Possivelmente, a



única época do ano que o vitiligo não o incomodava era no inverno.
Ao contrário do verão, quando precisava ficar dando explicações
para o uso de calças e camisas de mangas compridas, no inverno
vestia-se normalmente, como todos os demais.

Num dia de verão de uma manhã quente, quando justamente
aquele em que completava 47 anos, Joselina foi requisitada
urgentemente na escola.

Naquela manhã, a todas as perguntas ela respondia com
firmeza. Não se encontrava numa posição confortável para
argumentar com o extravagante e bem trajado diretor, contudo,
usando de extrema sutileza, conseguiu reverter a decisão de
expulsar Lucas da escola.

– Ele só tem 13 anos e já se comporta assim. Imagina quando
for um adulto!

– Não vai acontecer de novo. Prometo.
– Cadê o pai dele?
– Viajando a trabalho. No fim do mês estará de volta –

respondeu mesmo sem ter certeza.
– Quando ele voltar, quero falar com ele com urgência. Por

enquanto, vou dar ao garoto uma última chance! Se ele não mudar,
da próxima vez serei obrigado a convidá-lo a se retirar da escola, me
entende?

– Entendo, sim. Pode deixar. Conversarei seriamente com ele.
Não vai se repetir – disse menos confiante na mudança do
comportamento do menino que na certeza de que o diretor blefava.
Na ausência de Milton, uma constante, Joselina se tornara
responsável por todas as atitudes de Lucas.

– Estamos falados, a senhora pode se retirar.
Sentado, de castigo, no canto escuro e gelado da sala da

coordenação, Lucas aguardava tenso o veredicto, se continuaria ou
não a estudar na melhor escola da capital. Horas antes se envolvera
numa confusão no pátio, em que, com o punho fechado, acertara
com força o nariz de um dos garotos que o perturbava, tirando gotas
de sangue.

Joselina entrou na sala da coordenação e reparou no menino
loiro de rosto largo e pálido sentando encolhido na cadeira de



mogno encostada na parede. Era uma visão lamentável. Ela sentou-
se ao seu lado e o abraçou. Tentava convencer o aguerrido espírito
calado de Lucas a falar.

– O que houve, meu menino?
– Vou ser expulso?
– Não, claro que não.
Ele não demonstrou, mas estava satisfeito por continuar a

estudar ali.
– Todos gostam de você aqui, inclusive todos os seus colegas de

turma já vieram me falar que foi o garoto maior que te provocou.
Testemunharam até perante o diretor.

Lucas olhava inerte para a mulher de pele cor de caramelo, com
rugas nos olhos, quadril largo e cabeça repleta de fios brancos que
gozava do seu afeto.

– O que foi que aconteceu para você esmurrar o garoto daquele
jeito? Ele brincou com suas manchas, foi isso?

Depois de muita insistência, Lucas resolve falar. Joselina era a
única que lhe conhecia e de quem nada podia esconder.

– Ele me chamou de dálmata – disse um pouco constrangido.
– Por que ele falou isso? – perguntou também com vontade de

socar a cara do garoto.
– Sei lá. Parece que se diverte. Outro dia me chamou de vaca

malhada bem alto no meio do recreio.
– Independente do que ele diga, você não pode fazer mais isso,

entendeu? Precisamos sempre ignorar essas pessoas ruins.
Lucas concordou abaixando e levantando a cabeça. Jurando a si

mesmo se controlar.
– Não deixa essas manchas insignificantes lhe tirarem a alegria.

Estamos tratando delas e logo os resultados aparecerão.
Joselina não falava como a empregada, mas como sua única e

verdadeira amiga.
Lucas continuou na escola. Com o passar da idade e a

diminuição gradativa de suas manchas, voltou a sentir prazer em
estudar.

Milton trabalhava mais e mais longe, porém nunca deixava de
enviar mais dinheiro do que o necessário. Comunicara que



novamente não poderia comparecer para o Natal. Lucas pareceu não
ligar, talvez porque detestasse o Natal e hoje ainda mais o seu pai.



Capítulo 7

Na praia recolhendo a tarrafa, Feliciano rememorava alguns
acontecimentos de sua vida. Suas memórias mais vivas eram das
noites em que ele e Laura ficavam sentados a poucos metros do mar
jogando conchinhas e trocando beijos. Laura parecia um quadro
recém-pintado de tão nítida em sua mente. Ultimamente o mar de
sua vida andava bastante traiçoeiro. Em momentos de dificuldades
como aquele que estava vivendo, era nas lembranças que
encontrava algum refúgio.

As coisas pioraram muito no começo daquele ano. O país
passava por uma crise, as peixarias da região estavam fechando e os
turistas haviam desaparecido. Ele já não era mais só pescador, era
pedreiro, motorista, costureiro, todo serviço que aparecia Feliciano
topava fazer em busca de alguns trocados. Acontece que até os
outros serviços começavam a desaparecer. Alguns amigos
pescadores inclusive já haviam deixado a cidade para tentar uma
vida melhor na capital.

Perto de casa, carregando nas costas sua tarrafa esburacada e
todas as suas preocupações, uma dor de cabeça insuportável o
lembrou de como andava sendo duro com Guido. Desaguava num
menino de treze anos todas as suas frustrações. Aumentou
ligeiramente a velocidade de seus passos. Desgostoso, pretendia se
redimir.

Guido compreendia a situação, sem fazer julgamentos. A
aposentadoria de sua tia seguia como o único sustento dentro de
casa e, apesar de todo o sacrifício, seu pai não conseguia alterar
esse cenário.

O sol já tinha desaparecido quando chegou em casa e reparou
Guido deitado de bruços em frente à televisão ligada.



– Fazendo o dever com a televisão ligada, como você acha que
vai aprender a matéria?

Guido o encarou com seriedade.
– Já vou desligar. Amanhã tem o campeonato de futebol da

escola e preciso dormir cedo mesmo.
– Eu já não disse que televisão e estudo não se misturam? Ou

você se concentra na TV ou no livro.
Autoritário, sentiu novamente o peso de suas palavras.
Feliciano deu a volta por trás de Guido sentando-se no sofá.
– Venha até aqui.
Guido levantou-se ressabiado. Desligou a TV e encostou ao seu

lado. Recolheu um pouco os ombros temendo mais bronca.
– Você sabe que te amo muito, não sabe?
– Claro que sei, pai.
Oneide escutava a conversa na cozinha, com o nariz pregado na

porta.
– Você sabe que estamos apertados de dinheiro e que a única

forma de as coisas melhorarem é através do estudo, já falei isso
contigo, não falei?

– Falou, mas ando tirando notas muito boas, o senhor não tem
com que se preocupar – defendeu-se.

– Você já é um rapaz e precisa ter responsabilidade. Uma
criança pensa como criança, age como criança. Você é um rapaz,
precisa se comportar como um rapaz.

Guido ouvia tudo com atenção. Foram dois longos minutos de
recriminações e recomendações que ultimamente se cansara de
ouvir.

Enfim as palavras cessaram. Calado, Guido examinava bem o
rosto envelhecido e rígido de Feliciano. Notava facilmente que as
dificuldades do dia a dia andavam lhe furtando o sossego e o bom
humor. Em seguida, passaram a conversar sobre coisas irrelevantes,
como os tomates que demoravam a crescer no quintal e a
quantidade de sujeira trazida à praia na última maré alta. Riram ao
mesmo tempo da história que corria pela cidade sobre a sexualidade
duvidosa do policial recém-chegado.



Vendo seu pai mais manso, Guido decidiu aproveitar a
oportunidade para expressar novamente seu desejo de conhecer
mais sobre sua mãe. Relutara algumas vezes tempos atrás, pois
receava aborrecê-lo ainda mais. Contudo, mais maduro, como ele
julgava a si mesmo, resolveu depois de muito refletir que era direito
seu conhecer mais sobre a mãe.

– Pai, você disse que quando eu ficasse grandinho nós iríamos
conversar sobre...

Feliciano mudou logo o rumo da prosa antes mesmo que Guido
concluísse seu pensamento.

– Acabou seu dever?
Guido se sentiu cerceado. Detestava quando seu pai agia

daquela maneira.
– Sim – respondeu abaixando a cabeça, decidindo não se

levantar do sofá.
– Está na hora de dormir, então. Vá escovar os dentes e deitar –

ordenou sem dar espaço para réplicas.
– Estou indo.
Fingiu se levantar, mas não levantou.
– Amanhã acontecerá o campeonato da escola e achamos que

talvez possamos chegar à final este ano.
Aquela mudança repentina de assunto desmontou o muro que

Feliciano havia erguido.
– É, mas vocês este ano não jogam contra turmas da sétima

série também?
– Jogamos, mas estamos preparados. Todos os dias após as

aulas, nosso time vai para a praia treinar, enquanto os meninos da
sétima só pensam em namorar as garotas mais novas da nossa
turma.

Feliciano sorriu.
– Parece que nada mudou muito nos últimos dez mil anos.

Então é melhor você dormir.
– Pai?
– O quê?
– Não me lembro da última vez que deitamos naquela varanda e

apreciamos as estrelas para afastar as preocupações, como sempre



fazíamos.
– Nem eu. Agora vá dormir que está ficando tarde.
Guido beijou o rosto do pai e se retirou sonolento.
Oneide apareceu na sala num estalo.
– Acho que já é chegada a hora de ele conhecer mais sobre

Laura. Temos um rapaz e não mais um menininho.
– É, talvez você tenha razão, outro dia converso com ele.
Oneide cogitou em discutir a questão, mas foi impedida pelo

cansaço do irmão.
– Estou indo me deitar. Boa noite.
Guido acordou eufórico, o sol que entrava pela janela do seu

quarto apontava um belo dia, um belo dia para ele brilhar no
campeonato. Tomou um banho a jato, vestiu a roupa da escola e foi
conferir a mochila. Short, checado. Camisa do time, checado.
Meiões, checados. Tênis remendado, checado. Colocou sua
correntinha da sorte. Passou como um tufão pela cozinha, comeu
um pão com muita manteiga e tomou um copo de leite quase
quente. Quando Oneide foi ver o que estava acontecendo, o
sobrinho já tinha desaparecido.

Pulou em sua bicicleta e dirigiu em zigue-zague pelas ruas de
terra esburacadas.

Em dia de campeonato todos os alunos eram liberados após o
primeiro tempo de aula. Nem precisa mencionar como a aula de
português tinha sido zoneada. Tocou o sinal e todos desceram
eufóricos. Mesmo sendo pequena, com apenas 12 salas de aula, a
escola contava com uma quadra poliesportiva, um pequeno
laboratório de ciências e uma biblioteca improvisada. A quadra não
estava bem pintada, as traves descascando e o alambrado, que
separava a quadra do restante do pátio, bem furado. Todavia, na
época do campeonato o professor de educação física se desdobrava
em melhorar um pouco seu aspecto remendando as redes atrás dos
gols e arrumando novos números para o velho placar. A temperatura
na quadra era amena.

O campeonato contava com oito times, três da quinta série, três
da sexta série e dois da sétima, os dois prováveis finalistas. Era de



conhecimento de todos que os times da quinta série não tinham
nenhuma chance.

A 601 se empenhara avidamente com treinos fora do horário
escolar em busca da conquista inédita na história da escola. Nunca
antes uma turma de sexta série levantou a tão sonhada taça, muito
em função dos times da sétima serem formados por garotos bem
maiores e intimidadores. Para aumentar ainda mais a ansiedade,
circulava um rumor entre os alunos de que um olheiro de um time
de futebol da capital assistiria aos jogos. Não sabiam se era apenas
balela do professor Onofre, mas a notícia se tornou mais um
estímulo aos já excitados alunos, que, como todos os garotos
naquela faixa etária, sonhavam em ser um dia jogadores de futebol
profissional.

Os cinco jogadores da 601 encontravam-se perfilados. O goleiro
era o Vítor, conhecido como Bolão, que não era alto, mas bem cheio,
o que deixava pouco espaço para a bola passar. O beque se
chamava Rodrigão, alto e troncudo, pelo qual só passava o
adversário ou a bola, nunca os dois juntos. Os alas eram Guido na
direita e Ademir Corujão, que andava sendo o jogador mais
contestado do time, na esquerda. Na frente estava Jaiminho, o
atacante do time e o melhor amigo de Guido.

Jaiminho era baixinho e robusto, características que faziam dele
um jogador muito veloz e ensaboado. Seus cabelos castanhos
longos balançavam ao vento fazendo a alegria das garotas mais
assanhadas. Risinhos juvenis abafados eram ouvidos por onde
passava. Flertava até com algumas garotas da sétima série,
despertando a ira dos rivais.

A família de Jaiminho atravessava tempos de dificuldades. As
dívidas se acumulavam forçando-a a se desfazer do discreto barco e
a colocar a casa à venda. Guido julgou certa vez que, se não fosse a
bendita aposentadoria recebida por sua tia, também a família dele
estaria em situação precária.

O campeonato paralisou por completo a escola. Antes de
começar as primeiras partidas, muitos se perguntavam se uma
equipe da sexta série conseguiria finalmente ganhar o campeonato.
Comparando-se as estaturas, a diferença de tamanho entre as



séries, não havia espaço para esperança. A 601 precisaria nadar
contra a corrente, derrubar os prognósticos.

O campeonato começou e o primeiro embate dos alunos da 601
foi contra um dos times da quinta. A peleja foi bem fácil. Turma 601
5 x 2 turma 503. Guido marcando dois gols e Jaiminho os outros
três.

A moleza encontrada na partida contra a 503 não serviu para
abrandar a seriedade com que tratavam a competição. Pelo
contrário, sabiam que os próximos jogos seriam árduos e
precisariam estar concentrados. Duelariam na semifinal contra a
turma 602, à qual costumeiramente venciam, porém, sempre com
dificuldade.

A partida começou e bastaram somente dois minutos para
Jaiminho com categoria abrir o placar para delírio da torcida
feminina. Em menos de dez minutos do primeiro tempo, Ademir
Corujão havia marcado uma vez e Guido ampliado para 3 x 0. No
segundo tempo a 602 partiu para o ataque, conseguido apenas
descontar um tento. A partida terminou 3 x 1. A 601 alcançou a
almejada final!

O momento do derradeiro jogo se aproximava. O mais
aguardado dos últimos tempos. A melhor turma da sexta
enfrentando a melhor turma da sétima. Como retrospecto nunca
uma turma de sexta série havia sido campeã. A notícia da final
ecoava em todos os cantos. A cantina estava às moscas, a sala dos
professores vazia e pelos banheiros o assunto não podia ser outro.
Quem ganharia a grande final?

Onofre notou nos alambrados ao redor da quadra que a quase
totalidade dos alunos e professores presentes dirigiam seus gritos de
incentivo em prol da turma 601, a zebra, para Vítor Bolão, Rodrigão,
Ademir Corujão, Guido e Jaiminho. Ainda que com toda a torcida, a
possibilidade de vitória da 601 era impensável. O time da 701
contava com jogadores federados bons de bola. Vigorosos e
confiantes, não experimentaram derrotas nas partidas que
antecederam o campeonato, muito pelo contrário, ganhavam sempre
com placares elásticos. Jaiminho distribuía beijinhos e convocava as
meninas para a grande final.



Onofre esticou o peito ao máximo soprando o sonoro apito que
quase escapuliu de sua boca.

A grande final começou parelha, com chances sendo
desperdiçadas por ambos os lados e goleiros fazendo boas defesas.
Sem dúvida, um embate tenso e repleto de disposição. Contudo, no
meio do primeiro tempo, o impensável despertou quando Jaiminho
correu pela direita e dando um corte seco e humilhante em dois
jogadores que o marcavam com ímpeto, chutou de bico no ângulo
esquerdo, sem chances de defesa. Golaço!

O gol desarranjou o time da 701, e o nervosismo passou a
ofuscar a qualidade do seu jogo. Jaiminho marcou mais duas vezes.
Antes que o ponteiro pudesse determinar o fim do primeiro tempo,
uma tabelinha envolvente entre Guido e Rodrigão resultou no quarto
gol. Ao fim da primeira etapa o placar apontava o surpreendente –
701 0 x 601 4.

Enlouquecidos, os incrédulos torcedores debochavam da torcida
da 701 que tinha vários cartazes abertos com a palavra
“Supercampeão”. Mesmo com o placar adverso, continuavam
confiantes, dizendo que, no final, mesmo que a turma 601 resistisse,
o gato comeria o rato.

Rodrigão, com brilho nos olhos, motivava a todos de forma
muito estranha: dando tapas de Tarzan no próprio peito.

– Vamos conter o otimismo. Não ganhamos nada ainda.
Vítor Bolão se concentrava de maneira especial: em vez de

beber água, comia cachorros-quentes para aumentar suas
dimensões.

O segundo tempo iniciou a todo vapor. Antes do primeiro
minuto do segundo tempo a 701 descontou, com um gol polêmico.
Vítor Bolão foi literalmente empurrado com bola e tudo para dentro
do gol. Numa falha gritante de Ademir Corujão, um minuto após
sofrer o primeiro gol, a 601 deixava o adversário encostar no placar.
4x2. Aos 11 minutos da segunda etapa Onofre marcou pênalti de
Rodrigão determinando mão na bola, quando na verdade a bola
raspou em seu pescoço e não no braço conforme assinalado. Gol!
4x3. Onofre teve dificuldade em controlar a partida, que esquentou.
A turma 701 partiu com tudo para cima, acuando, sufocando e



xingando. No entanto com defesas milagrosas, Vítor Bolão segurou o
heroico placar. 4 x 3 para a 601!

A turma 601 se consagrava a grande campeã. Recolhendo as
faixas, a torcida da 701 deixava o campo cabisbaixa. Dessa vez os
gatos estavam correndo dos ratos da 601. O inédito título unia todas
as turmas da quinta e sexta séries alvoroçadas em torno dos
campeões no meio da arena. O campo fora invadido por um bando
de loucos que exaltavam seus gladiadores. Dezenas de alunos se
aglomeraram para ver aquelas dez mãos levantarem o tão sonhado
troféu. Na excitação da vitória os jogadores foram carregados nos
ombros, menos o Vítor Bolão que, por uma razão óbvia, foi apenas
abraçado.

Tempos depois, pendurado num corredor da escola, um quadro
com a foto daquele time recebia a seguinte identificação: “Os Ratos
Selvagens”.

Invadiram a calçada ensolarada a poucos metros da escola
continuando a entusiasmada comemoração. Jaiminho e Guido se
encontravam abraçados sentados no meio-fio admirando as
douradas medalhas, quando um senhor de estatura alta, pele escura
e cabelos grisalhos se aproximou cautelosamente, entregando-lhes
dois cartões nas cores vermelho e preto.

– Parabéns pela conquista – disse abrindo seus brilhantes
dentes que pareciam saídos de comerciais de creme dental.

Imóveis, os dois recolheram os cartões, porém, antes que
pudessem passar os olhos, as palavras saídas daquela boca grande
os pegaram de surpresa.

– Grande jogo! Vocês foram excelentes. Onofre me preveniu
para ficar de olho em vocês, contudo não imaginava um futebol tão
bom.

Guido e Jaiminho se entreolharam, excitados e desconfiados ao
mesmo tempo. Pouco a pouco o olheiro explicou-lhes tudo com
bastante exatidão, não restando dúvida que se tratava de coisa real
e séria.

– Vocês gostariam então de participar de uma peneira amanhã?
Nervosos e gaguejando, responderam ao mesmo tempo:
– Cla-cla-ro, se-nhor...



– Então, combinado. Conto com vocês dois amanhã.
O homem se virou e foi se afastando em direção ao seu carro

prata.
Gritos ruidosos de celebração pipocavam de todos os lados. Os

dois receberam uma cascata de abraços. Agora eram tantos pulando
em cima deles que não aguentaram o peso e acabaram beijando o
chão.

Passado algum tempo, quando alguns já haviam dispersado,
Jaiminho se silenciou por um período de tempo significativo, com o
rosto abaixado e concentrado em seus pensamentos. Guido achou
estranho, diante de tal circunstância, encontrar sua face pesarosa e
carregada.

Como não tinha pensado nisso?, indagou-se desanimado.
Perante a situação difícil em que suas famílias se encontravam,
ambos não teriam dinheiro para ir ao treino na capital. Precisariam
de duas conduções, o que custaria mais de dez pratas para cada.
Guido saiu de fininho e, sem que Jaiminho percebesse, começou a
fazer uma vaquinha arrecadando de mão em mão. Assaltou os
cinquenta centavos perdidos em seu bolso. Rodrigão, cujo pai
arrumara emprego na capital, ajudou com duas pratas. No final
havia arrecadado 12 pratas, suficientes para Jaiminho fazer o
primeiro teste. Se tivesse sorte de ser aprovado, o próprio clube
arcaria com as futuras despesas, auxiliando-o com uma ajuda de
custo.

– Jaiminho, isso é nosso presente para você. Visivelmente
emocionado, Guido esticou a mão com um punhado de moedas.
Ajudar Jaiminho era para ele uma conquista mais importante que o
troféu do campeonato da escola. Assemelhava-se à conquista de
uma copa do mundo.

– Não é justo, não posso aceitar. Você também foi chamado –
disse Jaiminho, chateado, jogando pedrinhas no chão.

– Todos sabemos que você é o melhor do time. Só um tem
condição de ir, que seja você. Não é, pessoal? Quem é o craque do
time? – as palavras agora eram gritadas.

Todos concordaram.
– Jaiminho! – berrou Vítor Bolão, seguido por todos.



Jaiminho se esforçava para ser ouvido. Pronunciou baixinho com
a boca quase mordendo as orelhas de Guido.

– Você também é muito bom, isso não é justo.
Guido sussurrou de volta.
– Injusto seria se você não fosse.
Ouviu-se uma algazarra geral que só aumentava o coro.
– Jaiminho! Jaiminho! Jaiminho!
Jaiminho acenou com um ar de concordância. Contra aquele

entusiasmo ensurdecedor, pouco pôde fazer.
– Se for famoso, não vá se esquecer dos amigos – advertiu

Rodrigão, dando um tampa nas costas de Jaiminho, quase o
derrubando no chão.

– Não se esqueça de me chamar para os churrascos dos
jogadores – pediu Vítor Bolão, com água na boca, já sonhando com
as apetitosas picanhas.

Guido então o abraçou. Desejava que aquele dia não acabasse
nunca. Como era bom ter um timaço de amigos, concluiu contente.
A hora do almoço se avizinhava e precisariam voltar para casa. Por
um instante pressentiu sua tia lhe dando bronca, mas nem ligou. Ele
era campeão e podia se dar ao luxo, pelo menos naquele dia, de
chegar atrasado. Todos foram se despedindo com fortes apertos de
mão. Jaiminho e Guido foram assobiando, descendo pelas ruas,
felizes da vida.

Para seu dia ser tornar completo, grande foi a festa quando
entrou em casa. Seu pai havia comprado uma coca-cola de dois
litros e sua tia, que não suportava imperfeição em sua comida,
mesmo que às pressas fez um almoço especial com bife à milanesa
e batata frita, a comida preferida do sobrinho.

– Como vocês souberam? Perguntou surpreso.
– Acontece alguma coisa nessa cidade sem que sua tia saiba

primeiro?
Guido passou a noite descansando em seu quarto, jogando

sozinho futebol de botão no piso de cerâmica gelado, repetindo com
os botões os gols e lances daquele campeonato memorável.

Na manhã seguinte, quando o sol ainda acordava, foi correndo
até a casa de Jaiminho. Ansiava em dar uma última palavra de



incentivo. Como de costume, pulou o muro feito um gato e berrou
batendo na porta. Aguardou sem obter resposta. Será que Jaiminho
já saiu para o teste na capital?, perguntou-se respirando fundo.
Ficou em pé impaciente por mais alguns minutos.

Então ouviu o barulho de janelas abrindo na casa que ficava no
outro lado da rua. Sabia quem morava lá. Era o velho careca de fala
atropelada conhecido como “Abutre”.

– Eles foram embora ontem à noite, você deveria saber. Um dia
serão vocês! – Abutre debochava em alto tom.

Guido tomou um baita susto. Olhou para o velho fazendo
questão de mostrar aversão. Sentiu raiva. Seu pai sempre dizia que
se não pudesse sentir algo bom por alguém, era melhor não sentir
nada. Tentou não sentir nada, mas fracassou. Sentia raiva, muita
raiva. O velho careca ganancioso fazia jus ao apelido, ficava só
esperando as pessoas em dificuldades venderem suas casas a preço
de banana para comprá-las.

Recompôs-se para não deixar transparecer a sua ira.
– Jaiminho vai jogar num clube na capital. Todos sabem que

jogar na capital é sinônimo de riqueza, até pessoas da vizinhança
com pouca ou nenhuma inteligência.

Abutre deu uma risada sonora. Porém a expressão de Guido não
se alterou.

– Você é que precisa de inteligência. Da próxima vez que você
pular o muro da minha propriedade, eu chamo a polícia – ameaçou
Abutre.

– Você acha que eu tenho medo da polícia? Tenho treze anos. O
que acha que a polícia vai fazer comigo? – respondeu Guido, em tom
desafiador. Fez uma careta e sem hesitação chispou de volta para
casa se trancando no quarto.

Naquela manhã de sábado azulado, Feliciano retornava da feira
junto com sua irmã. Novamente poucos fregueses. A conta só
fechava porque a aposentadoria de Oneide tinha sido reajustada
recentemente. Feliciano estranhou muito ao ver a porta do quarto de
Guido fechada. Onze horas, era para ele estar nas ruas soltando pipa
ou jogando bola com os outros garotos. Decidiu só chamá-lo quando



o almoço estivesse pronto, pensou, que talvez seu filho não dormira
direito relembrando o campeonato.

A linda manhã se transformava numa tarde cinzenta.
O almoço demorou um pouco, mas, como de costume, surgia

apetitoso. No entanto, nem o cheiro do delicioso angu da Oneide
concorreu para retirar Guido da voluntária clausura.

– Alguma coisa aconteceu. Será que ele está doente? –
perguntou preocupada Oneide.

– Nem tinha cogitado isso. Vou entrar lá para ver.
– Estou aprontando a mesa. Vai querer o feijão em cima do

angu?
– Sim, por favor.
Feliciano abriu a porta devagarzinho para não acordar o menino,

caso ele estivesse dormindo. Guido estava virado para o outro lado,
de frente para a parede. Feliciano ouviu, mesmo que bem baixinho,
o som de seu pranto.

– Filho, aconteceu alguma coisa? Por que está chorando? –
perguntou Feliciano enquanto acariciava a cabeça do filho.

– Jaiminho foi embora – respondeu o menino, com os olhos
molhados e enrugados.

Feliciano decidiu se expressar com clareza, falar de homem para
homem.

– Todos na associação já estavam sabendo. Só não sabíamos
qual seria a data. Sua família estava devendo uma grana para o
banco. Infelizmente as coisas são assim, a ganância faz com que
alguns poucos ganhem para muitos perderem.

– Pai, queria ser rico, como aquela família da mansão da colina
em frente da praia. Assim poderia dar dinheiro para todo mundo que
eu gostasse.

– Eu também, como seria bom, não? Mas não existe árvore de
dinheiro, certo? O que importa é viver a vida com dignidade, algo
que tenho certeza absoluta que Jaiminho e sua família têm de sobra.
Não existe riqueza maior do que isso. O que o Padre Nicolau diz
sobre tesouros?

– Que é melhor ter tesouros no céu.
– E como temos tesouros no céu?



– Já sei, não roubar, não matar, honrar pai e mãe e tia, não
cobrar a mulher do próximo.

– Cobiçar a mulher do próximo. Isso mesmo. E, agindo assim, a
pessoa fica de bem com a vida e com Deus, pode ter certeza. Por
isso digo que tudo ficará bem. Deus não se engana. Nunca se
esqueça de que a coisa mais valiosa que um homem carrega consigo
é a virtude. Aconteça o que acontecer, nunca abandone a sua
virtude.

Enquanto ouvia o pai, Guido mergulhava em seus pensamentos.
– Pai, por que ele não se despediu de mim? Queria ter dado um

adeus. Ontem estávamos juntos e tão contentes – disse soluçando,
quase não conseguindo se expressar. As lágrimas ensopavam a
cama.

– Às vezes é melhor assim. Na vida você precisa aprender a
dizer adeus, pois vai precisar fazer isso algumas vezes.

– É, nem pude dar adeus a ele. Choramingava.
– Eu sei. Mas fique tranquilo, amigo de verdade é para toda a

vida.
Aos poucos Feliciano conseguia consolar o filho usando doces

palavras.
– Pai, você sabia que Jaiminho foi chamado para fazer teste

num clube da capital e que nós ajudamos a pagar a passagem dele?
– perguntou orgulhoso.

Feliciano sorriu satisfeito. Olhou em volta reparando em todos
os seus brinquedos.

Guido se mantinha pensativo.
– Por que Deus nos tirou a mamãe? – perguntou meio

encabulado.
Feliciano não demorou a responder. Sensível, aceitou que seu

filho já tinha idade para entender.
– Teve um tempo que achava que Deus não andava sendo justo

comigo. Tentei ignorá-lo, minha raiva era tanta que a única coisa
que me dava alguma alegria era ver você crescer. Depois, com o
tempo, sentado contemplando o mar, experimentei a sensação de
que o Senhor me dera em demasia. Minha luta cessou, minha cisma



terminara. Entendi que Deus me permitiu viver mais de trinta anos
ao lado da melhor e mais linda mulher do mundo.

– A mamãe, não é?
– Ela mesma! – exclamou com um sorriso. Além disso, me deu

esse filho maravilhoso e cheio de saúde de que tenho muito orgulho.
Então hoje sinto que, na verdade, ganhei da vida mais do que
mereço. Durante esse tempo pode ter até existido casais que se
amaram muito, mas nenhum, posso te garantir, se amou com tanto
afeto e intensidade como nos amamos.

– Pai, queria saber mais da mamãe.
– Aos pouquinhos vamos conversando sobre isso, certo?
Feliciano notava nos pequenos pelos que floresciam

espaçadamente no rosto do filho, sinal de como estava crescido. Em
seguida, seus olhos fixaram-se naquele globo empoeirado esquecido
no canto da mesinha. Foi quando uma ideia maluca explodiu em sua
cabeça. De repente ficara exaltado.

Pegou o globo colocando em cima da cama bem aos olhos de
Guido.

– Vamos fazer um juramento? – perguntou com olhos
brilhantes.

– Sim. Que juramento? – Guido se interessou com olhos
arregalados que nem pareciam mais chorosos.

– Vou rodar esse globo, e onde o seu dedo cair será um país
que um dia teremos de conhecer juntos. Vamos nessa?

– Vamos!
Estava gostando da ideia. – Nem que seja a última coisa que

faremos em nossas vidas?
– Nem que seja a última coisa que faremos em nossas vidas! –

repetiu Guido em voz alta.
O globo se encontrava um pouco defasado. Feliciano, ao rodá-

lo, torcia para que o dedo de Guido não caísse num daqueles países
que nem sabia se ainda existia.

– Você terá de checar na biblioteca na segunda-feira e descobrir
tudo que for possível sobre esse lugar. Promete?

– Prometo – disse balançando a cabeça, concordando e
sorrindo.



– Promessas são para serem cumpridas, jamais se esqueça –
advertiu contente.

Guido já não se mostrava aborrecido. Feliciano acertara no alvo
ao animá-lo, como uma flecha que acerta no meio da maçã.

– Pronto? Vamos lá!
Feliciano roda, roda, roda. Guido observa a esfera girar duas,

três vezes, e num impulso atira seu dedo em direção ao globo. O
espanto dos dois foi tamanho ao ser revelado o destino. O dedo
indicador de Guido descansava em cima da longínqua Austrália.

– Austrália! Não é a terra dos cangurus? – perguntou Guido
excitado.

Feliciano, impossibilitado de voltar atrás e sugerir um lugar mais
próximo, dada a alegria no rosto de Guido, exalta o louco plano:

– Isso mesmo. Segunda-feira, sargento Guido, quero um
relatório completo sobre esse país.

– Compreendido, capitão!
Guido ficou de pé na cama e pulou como uma aranha para os

braços do pai. Agora não era o globo que rodava, eram o seu corpo
magro e sua mente, que não parava de sonhar.

– Austrália, lá vamos nós!
Ouviu-se então um barulho vindo da porta.
Eles se entreolharam e uma risadinha saiu da boca dos dois.

Oneide ficara ali ouvindo através da porta o tempo todo. Como se
nada tivesse acontecido, ela se afastou um pouco e gritou, mas não
muito alto, para parecer que ainda estava na cozinha:

– Não vou esquentar a comida de novo!
Antes que a intimação de Oneide fosse atendida, Feliciano

abraça Guido e fala bem juntinho ao seu ouvido.
– Filho, nunca permita que ninguém lhe diga que você não é

capaz.
Feliciano disse sem ter naquele momento tal convicção em sua

vida. Contudo, sentiu que alguma coisa mudara dentro dele. Pelo
filho qualquer luta poderia ser vencida, até mesmo viajar para a
terra dos cangurus.

Guido fez que sim com a cabeça e deu um molhado beijo no
rosto do pai.



– Vamos, senão a general Oneide vai fazer picadinho da gente.
Riram novamente e se apressaram em sentar à mesa.



Capítulo 8

O sol nasceu entre algumas nuvens bem antes de o galo cantar.
Mas rapidamente deu lugar a uma chuva leve. Por volta do meio-dia,
as nuvens se avolumaram e passou a chover mais forte. O vento
balançava com força as árvores e arrastava tudo que estava ao seu
alcance.

Pela janela da cozinha, por pouco Oneide não conseguiu avistar
Guido se aproximar correndo. Olhou para o relógio e viu que ele
chegava antes da hora. Será que matou aula?, se perguntou. Queria
ver qual seria a mentira que o sobrinho contaria agora.

Completamente encharcado com um saco plástico de mercado
na cabeça, Guido largou a bicicleta na varanda e antes que pudesse
entrar, sua tia já tinha aparecido com uma grossa toalha nas mãos.

– Tome. Enxugue-se logo. Por que você nunca leva o guarda-
chuva?

– Porque não tenho mais guarda-chuvas.
– Já perdeu aquele que te emprestei? Aposto que perdeu.
– Esqueci na escola.
Ela sentiu que ele dizia a verdade.
– Está chegando cedo demais. O que aconteceu?
– Assunto ultrassecreto.
– Se você não me falar a verdade, vou te colocar numa prisão

chamada quarto e sem televisão por três dias, entendeu?
– Desculpe, mais é um assunto ultrassecreto – voltou a dizer o

menino, decidido.
Oneide o belisca sem piedade.
– Então vamos usar de tortura para fazer o soldado falar. Você

matou aula?
– Ai! Apenas não fiquei brincando na escola, foi só isso.



Guido preferia ser picado por uma abelha a matar a aula. Temia
os inevitáveis castigos impostos por sua tia.

Ela percebeu que ele não estava mentindo.
– Entendi. Vá tomar um banho e trocar de roupa para

almoçarmos. Não vamos esperar por seu pai hoje.
Após o almoço, deitado no chão de cerâmica da sala, Guido

cuidadosamente abriu um caderno, onde depois de duas horas na
biblioteca procurando em livros e mais livros, escrevera a palavra
“Austrália” sublinhada no topo da última página. Abaixo surgiam em
vermelho as seguintes anotações:

– Localização – Oceania
– Capital – Canberra (Capital Nova)
– População – 17 milhões de habitantes
– Área – 7.682.300 km2

– Idioma – Inglês
– Moeda – Dólar australiano
– Coisas legais – Terra do canguru e do coala
– Lugares imperdíveis – Sidney Opera House e a Barreira de

Corais.
Obs.: Cuidado ao mergulhar nas praias, perigo tubarão branco!
– Eu quero conhecer a Austrália – disse para si, contornando o

nome do país com seus finos dedos. – Se o barco do papai fosse
maior, dava até para viajarmos nas minhas férias.

Não era para ninguém ouvir, mas Oneide lá da cozinha acabou
gritando:

– O que você disse? Quem está com amnésia?
– Disse “férias”! Esquece! Imagina ver de perto um canguru.

Nossa!
Feliciano saíra cedo, antes mesmo de Oneide acordar. Foi o

primeiro a chegar à Associação de Pescadores. Antônio chegou
pouco tempo depois.

– Já vai sair? Não é melhor esperar? – disse Antônio referindo-
se ao tempo como os pescadores costumam fazer.

Feliciano olhou para o céu, observando algumas nuvens
magrelas. Ainda estava escuro, não eram nem seis da manhã. À



primeira vista parecia que o tempo estava bom a não ser por fortes
rajadas de vento vindas do sudoeste.

– Vou tentar pescar próximo da ilha, qualquer coisa fico por lá.
– Está bom, mas tenha cuidado – disse Antônio ainda que não

tivesse muito motivo para ficar preocupado. Feliciano era um
pescador experiente, que respeitava o mar.

Conversaram sobre mais alguma coisa até que Feliciano tirou
um recorte de revista embolado do bolso.

– Preciso de dinheiro para isso. O recorte escapuliu de sua mão
caindo no mar, enquanto seu barco afastava-se da praia.

Antônio correu para salvar o recorte, sem entender direito do
que se tratava. Apertou o pedaço de papel junto à bermuda num
esforço para secá-lo rapidamente. Em seguida olhou para a página
toda amassada da revista e teve a impressão de que já lera a
matéria antes.

No fim da tarde a tempestade ganhou força. A noite chegou
com uma hora de antecedência. Guido jantou e agora dormia
sentado no sofá abraçado ao seu caderno. Oneide se esforçava para
prestar atenção na novela.

Preocupada com a demora incomum do irmão, ergueu-se
caminhando em direção à cozinha. Passou a lavar a louça que
descansava na pia e em seguida secou tudo enquanto observava
pela janela a chuva que caía forte. Foi nesse momento que reparou
numa luz caminhando em sua direção. Meu irmão chegando, pensou
ela. Agiu com normalidade. Já se virava para esquentar a janta
quando um fato lhe chamou a atenção.

Em vez de uma, agora ela pôde ver que se tratava de pelo
menos três luzes. Verificou se trancara a porta. Seu coração
palpitava forte. Segurou um martelo de bater carne só para garantir.
As luzes foram chegando cada vez mais perto e mesmo com a chuva
que não parava de cair, Oneide reconheceu, uma por uma, as
fisionomias dos homens com as lanternas. Afligiu-se ao perceber que
nenhuma delas assemelhava-se à de Feliciano. Pressentiu que uma
visita tarde da noite não deveria ser um bom sinal. Abriu angustiada
a porta dirigindo-se apressadamente ao encontro deles, insensível à
chuva que rasgava suas roupas.



Sua boca tremeu. As palavras saíram altas, porém mascadas.
– Cadê o meu irmão? Fala Antônio! – clamava por explicação

agarrando os braços do amigo.
Antônio, o pescador mais velho da associação, tinha olhos

baixos e fala mansa. A tristeza estava escancarada em seu rosto.
– Fala o que houve com o meu irmão? – insistia desesperada.
Um silêncio estrondoso pode ser ouvido. No fundo Oneide

desejava distanciar-se da verdade. Seu coração já conhecia de
antemão a resposta.

– Feliciano foi encontrado sem vida junto às pedras – Antônio
respondeu, tentando evitar olhar para o rosto dela.

– Infelizmente, o corpo dele foi encontrado próximo das pedras
– completou outro pescador, mais novo e ousado. – Seu barco virou.
Mergulhei e agarrei um de seus braços tentando segurá-lo, contudo
o mar foi mais forte. – O pescador mais novo era nitidamente o mais
arrasado.

– Não me falem um negócio desses, parem agora de
brincadeira! Isso é loucura!

Trêmula e desalentada, Oneide tapava os olhos com as mãos.
Antônio a pegou pelo braço, aconchegando seu rosto num dos

ombros.
– Oneide, infelizmente nós vimos com os nossos próprios olhos.
Lágrimas consternadas rolaram de todas as faces.
– Nós pedimos para ele voltar. No fundo também achávamos

que esse mau tempo era passageiro. Na dúvida voltar é sempre o
mais prudente a se fazer – disse o pescador mais novo, que remoía
a cena em sua cabeça e se mostrava cada vez mais abatido.

– É verdade. Estávamos juntos. Decidimos então retornar
quando os trovões começaram a estalar no mar. Feliciano disse que
seria somente uma chuva rápida. Não o censurei, falei só para ter
cuidado. Você sabe, seu irmão conhecia o tempo como ninguém. –
Antônio prosseguiu se afogando em incontroláveis lágrimas.

– Feliciano estava tão feliz como há muito tempo eu não o via.
Falou-me alegremente que pescaria um milhão de peixes e que
viajaria para a Austrália.



Antônio tirou do bolso a página de uma revista de pesca que
Feliciano havia deixado cair no mar. O recorte estava bastante
amassado e manchado, mas ainda dava para se notar uma foto
belíssima com a legenda “O maior recife de corais do mundo”.

Oneide derramava lágrimas em silêncio, com evidente sensação
de perda. Lembrou-se do que ouvira dias antes por detrás da porta.
Talvez seu irmão tivesse ido longe demais com aquela ideia maluca.
Sua voz fraquejava pensando no futuro do seu sobrinho.

– Antônio, como vamos contar para o menino? Diga-me! – disse
enquanto mantinha as mãos estendidas no ar.

Guido acordou e se encostou na porta evitando ser atingido pela
chuva trazida pelo forte vento. Levantou a mão até o rosto para
enxergar as pessoas que luz das lanternas não deixava reconhecer.

– Tia, o que está acontecendo? Papai está aí com você?
Os quatros se olharam desorientados. Oneide raspou a água

que se avolumava em seus lábios dirigindo-se a Guido num tom
firme para não deixar dúvidas.

– Não! Entre imediatamente e vá para sua cama dormir. Isso
não é hora de criança estar acordada. Chispa!

Ele entendeu o que aquela ruidosa voz queria dizer. Vá para
cama sem mais conversa. A lembrança do beliscão dolorido ainda
estava bem viva em sua memória e em seu braço. Guido caminhou
para o quarto de Feliciano para certificar-se que ele realmente não
havia retornado. Presumindo haver algo errado, ajoelhou-se no pé
da cama e começou a orar para que seus temores não se
concretizassem.

– Jesus, Maria, Deus e Espírito Santo. Padre Nicolau me disse
certo dia que pessoas boas sempre se reúnem com vocês aí em
cima, mas, por favor, ainda não é hora de convidar meu pai.

Guido permaneceu ajoelhado rezando ainda por alguns minutos
até desabar de sono. Dormiu achando que seu pai estava
desaparecido como acontecia de quando em quando com alguns
pescadores da região que dias depois reapareciam sãos e salvos na
praia. Ele só conheceria a verdade na manhã seguinte.

Na mesma noite, talvez por ironia do destino, Padre Nicolau
faleceu de um ataque cardíaco fulminante. A cidade ficou de luto por



duas semanas. Chegaram até a dizer que o padre pressentiu o
ocorrido, pois naquele dia decidiu não confessar ninguém.
Literalmente toda a cidade compareceu ao enterro dos dois.

O prefeito Anastácio, mesmo contra a sua vontade, decidiu logo
depois batizar o nome de duas novas ruas, uma paralela à outra,
com os nomes dos dois.

Após o trágico acontecimento, sobraram para Oneide as
lágrimas e um sobrinho de 13 anos para cuidar. Para o sobrinho,
sobrou uma foto velha do pai e uma promessa para cumprir.



Capítulo 9

No caminho da escola um frio na barriga misturado com uma
vontade de vomitar assolava o espírito de Lucas. Querido por amigos
e professores num lugar em que suas manchas brancas se tornaram
irrelevantes, ele não se encontrava preparado para a dolorosa
despedida.

Aterrorizado, implorou para que seu pai frio e autoritário
reconsiderasse, questionando que não precisaria ir para o exterior
para dar continuidade à sua ótima educação, pois estudava numa
das escolas mais prestigiadas da capital, onde também existiam
boas universidades. Com todos os ricos argumentos, seu pai não
deixava nenhum espaço para esperanças. Já tinha tomado sua
decisão e nem esperaria o ano letivo acabar para mandá-lo para os
Estados Unidos. Insistia que lá Lucas aprenderia inglês e que quando
voltasse anos depois sua vida estaria encaminhada. Ficaria na casa
de uma amiga distante da família de quem nunca ouvira falar.

Pensou em fugir, mas para onde? A escolha do pai não lhe
permitia fazer nada e nada faria.

Era o último dia da semana e o último dia na escola que
estudara durante os últimos 12 anos. Agora com 16 anos,
caminhando vagarosamente, o medo invadira seu espírito ao ver os
muros azulejados do colégio. Seu coração acelerou forçando-o a
parar. As pernas estavam paralisadas pelos pensamentos que
inundavam sua cabeça. Como alguém com minha idade pode pensar
em ter a vida encaminhada? Por que meu pai faz isso comigo? Ele
diz que é o melhor para mim, mas será que não é bom apenas para
ele viver longe de mim? Por que meu pai me deseja tão longe? Por
que nunca me escuta? Droga! Droga! Droga!

A única coisa que pedia era para continuar vivendo no mesmo
local. Não exigia amor de pai, algo que nunca tivera. Dias atrás, até



cogitou no isolamento de seu quarto que talvez essa viagem
pudesse ser boa. Quem sabe seu pai sentiria sua falta e o trouxesse
de volta? Não demorou a mudar de ideia. Ele não sentirá sua falta,
pode tirar o cavalinho da chuva, refletiu melhor.

Só de pensar que precisaria se despedir de todos, as lágrimas
lhe caíam dos olhos. Lucas virou de costas para o colégio e andou
em direção a uma praça pequena onde havia crianças miúdas
brincando com suas respectivas babás. Sentou-se no balanço, mas
não sentiu nenhuma vontade de brincar. A princípio tentou controlar
o choro, com medo de que alguém reparasse em sua dor. Lembrou
mentalmente de uma foto que tinha visto de sua mãe. Desejou que
ela estivesse ali, para defendê-lo, ouvi-lo e atender às suas
vontades, para lhe dar o carinho que todos os amigos recebiam de
seus pais.

Limpou na camisa as lágrimas que agora caíam com menos
intensidade. Fazendo-se um adulto, se recompôs. A partir daquele
dia seria ele sozinho. Precisaria ser forte como nunca, com muito
mais coragem, coragem esta que lhe faltou para se despedir dos
amigos, dos professores e da escola.

Ficou na pequena praça menos arrasado até que o horário de
suas aulas acabasse. Voltou para casa buscando não levantar
suspeita. Precisava manter a aparência de que tudo estava bem.
Joselina, que estivera à sua espera, o ajudaria a acabar de arrumar
as suas coisas.

– Essa blusa amarela, vai? Como é que você não vai levar
aquele seu casaco bonito de frio? Você sabe a temperatura que faz
por lá no inverno? Escova de dente, já colocou?

Indisposto, Lucas ajudava em tudo o que era requisitado. A
mala cinza ficou pronta em pouco tempo.

– Você vai viajar sem tomar banho?
Lucas não escutou a última pergunta, sentado encurvado no

chão com a cabeça entre os joelhos, chorando. Joselina aproximou-
se, porém, antes que pudesse repetir a pergunta, foi surpreendida
por outra.

– Por que meu pai me castiga? – havia muito rancor na voz do
menino.



Aquela repentina pergunta trouxe a Joselina uma dose adicional
de tristeza. Tinha os seus próprios problemas, entre eles, sem
dúvida, perda iminente do emprego. Contudo contristava-se ao se
fazer também todos os dias a mesma pergunta. Por que ele te
castiga? Sentia como se o coração daquele garoto, loiro e bonito, do
qual cuidou por quase sua vida inteira, estivesse agora dentro do
seu corpo. Compartilhava o seu calado sofrimento. Sua angústia
enrustida.

– Não sei. Não sei se isso é um castigo. Acho que seu pai te
ama do jeito dele.

– Ama nada. Nunca se importou comigo. Eu quero entender o
porquê.

– O porquê de quê?
– De ele estar se livrando de mim.
– Ele não está se livrando de você. Na cabeça de seu pai,

estudar inglês fora e cursar uma universidade no exterior, lhe
ajudará muito no futuro – ela mentiu. Conhecia as verdadeiras
intenções do patrão, que Lucas só descobriria no futuro.

Na sala, dois corações aflitos pela injusta e inevitável partida
conversavam. Lucas tinha um olhar apagado. Joselina notava com
aborrecimento.

– Eu não quero ir! Me leva para morar contigo. Sei que sua casa
é pequena, prometo que não vou te atrapalhar. Por favor!

– Você já tem idade para saber que as coisas não funcionam
dessa maneira – disse duramente. – Cadê sua vontade de persistir?
Você lutou contra toda essa indiferença por dezesseis anos. Vai
fraquejar agora? Está na hora de mostrar para o mundo que você é
mais você.

– Tenho medo de ficar sozinho.
– Com ou sem o amor do seu pai, você vai conseguir tudo o que

desejar se lutar. Você lutou sua vida inteira e vai continuar lutando.
Você é um guerreiro. Tenho orgulho de ter cuidado de você todo
esse tempo.

Lucas olhava desolado para o chão lustrado por seu pranto
quando Joselina o apertou nos braços, como uma sucuri a uma
capivara. Afeto sincero em vez de palavras.



– Você é um garoto extraordinário. Tudo ficará bem, você vai
ver – murmurou no ouvido de Lucas.

A conversa se encerrara assim, com um abraço e muitas
lágrimas.

Lucas suspirou pensando em Joselina, sua babá, empregada e
verdadeira amiga, em seus colegas de escola e nas coisas que
estava sendo forçado a deixar para trás. Concluiu que não eram
poucas. Em breve tudo seria passado. Tomou uma ducha
preparando-se para esperar seu pai.

No aeroporto, Milton lhe disse poucas e frias palavras. Poucas e
sem nenhum significado.

Joselina, em contrapartida, não escondia o seu carinho. Ficaram
de mãos dadas até o último instante. Minutos depois, Lucas se
despediu dirigindo-se ao portão de embarque. Afastando-se, longe
dos olhos dos dois, chorava de raiva. Agora não por estar deixando
sua antiga vida, mas por ter um pai tão horrível como o seu. Foi
caminhando sem olhar para trás. Daquele momento em diante, seria
ele, o mundo e ninguém mais.



Capítulo 10

Os últimos meses do ano de 1996 foram de transformações.
Compenetrado, Guido arrumava a mala cuidadosamente. Não

queria deixar nada importante para trás. Todos os itens de sua lista
estavam marcados e bem empacotados. Olhou apressadamente para
todos os cantos do quarto, fixando os olhos no refinado globo
terrestre. Refletiu que não precisava carregá-lo, pois as coordenadas
para onde ele um dia rumaria já estavam incrustadas em sua
cabeça. Austrália.

Quando saiu do quarto a sensação de estar esquecendo algo se
instalou. Passados alguns instantes, vislumbrou o que estava
deixando para trás e que não cabia em sua mala. Era o pedaço vivo
daqueles 21 anos, presente em todos os lugares da casa, que só
podia ser carregado em sua lembrança.

Caminhou então em passos lentos até a sala onde encontrou
sua tia, estranhamente serena, sentada no sofá. Pensou em lhe dar
um susto. Desistiu. Seria uma despedida dura. O forte laço que os
unia seria agora desatado.

– Qual é a razão de estar vestida toda de preto? Só estou
saindo de casa e não morrendo – caçoou, buscando trazer alguma
descontração para o momento.

Oneide observou o sobrinho por um breve instante. Notou a
barba rala e o bigode que mais parecia sujeira que ela tanto
detestava. O rosto do menino agora tinha poucas espinhas e seus
ombros, apesar de ainda magrelos, havia se alargado muito. O
bebezinho que carregara um dia no colo se transformara naquele
homem vigoroso em sua frente.

– Foi apenas uma coincidência – Oneide respondeu segurando o
sentimento de perda que apertava seu peito. – Ria, seu malandrinho
– continuou –, não é você que está vendo seu único filho partir. Para



você é tudo fácil, já me esqueceu e na sua cabeça existem somente
as garotas bonitas que conhecerá na capital.

– Deixa de drama! Nenhuma mulher, por mais formosa que
seja, será capaz de me afastar de você. Escreverei e lhe visitarei
sempre que possível. Você é a mãe que não tive, já deveria saber
disso de cor e salteado.

De um modo geral, os dois haviam lidado bem com a morte de
Feliciano. No começo atravessaram muitos dias tristes, mas depois
de alguns meses, a rotina normal de suas vidas voltou a se
estabelecer. Oneide voltara para os seus afazeres e fazia de tudo
para afastar a melancolia. Ela tinha garra suficiente para tocar
sozinha a vida dos dois. Seu sobrinho ainda chorava e falava muito
sobre o pai.

Guido amadureceu rapidamente, pois uma promessa o
empurrava com intensidade. Nunca aprendeu o ofício da pesca –
Oneide o tinha proibido de trabalhar antes de concluir os estudos.
Terminou o segundo grau e prontificou-se a trabalhar para o tio
Alfredo em sua marmoraria. Durante os últimos três anos, ele e Vítor
Bolão trabalharam incessantemente aprendendo rapidamente o
ofício. Criaram uma grande habilidade no trato com todos os tipos
de pedras, de mármores a granitos. Acabaram por gerar um pouco
de ciúmes entre os trabalhadores mais antigos da Marmoraria
Kilombo, pois era notável a preferência de Alfredo pelos dois.
Entretanto, os trabalhadores enciumados não precisavam mais se
preocupar. Alfredo indicara Guido e Vítor Bolão para uma enorme
obra do governo na capital cujo engenheiro responsável era um
conhecido seu.

Oneide tocava sua vida como de costume. Comidas, novelas e
feiras.

Para Guido, tudo seria novidade. Para Oneide, novidade era ficar
sozinha de novo.

Oneide caiu em prantos. Ela parecia estrelar um daqueles
dramas mexicanos, cheia de caras e bocas.

– Agora, a única coisa que me falta é morrer. A única coisa que
ainda me mantém viva é a cozinha. Quem é que vai comer meus
biscoitos agora? E meu suflê de siri, meu escondidinho de aipim com



carne-seca, meu doce de goiaba e minha musse de maracujá? Agora
é só deitar e esperar a morte.

– Tia, deixa de bobeira. A senhora com fome come tudo isso
sozinha. E o pior, mistura tudo no mesmo prato, sem diferenciar
doce de salgado. Coloca tudo para dentro mesmo. Além disso, soube
que você anda se engraçando com o carteiro Juarez.

Como ela podia imaginar que, aos 76 anos, estaria de namorico
com o carteiro Juarez, 10 anos mais novo. Oneide não aguentou e
deixou sair, bem apertadinho, um sorriso pelo canto da boca.
Confortava-se ao observar Guido sorridente, o filho que não teve
sairia pelo mundo e não existia nada que pudesse fazer. Recolheu as
lágrimas.

– Tudo bem. Botei nesses saquinhos alguns biscoitos que
preparei para você levar e comer se tiver fome no meio do caminho.

Guido observou, bem–humorado, sua tia trazer dois sacos
enormes, parecidos com os de batatas, cheios de biscoitos.

– Puxa, preciso de duas malas como esta só para levar tantos
biscoitos – gargalhava do exagero característico da tia.

– Esqueceu que Vítor Bolão estará junto? Lembra do peixe
assado que fiz semana retrasada? Ele comeu um cardume inteiro –
ela tentou se explicar.

Os dois se abraçaram com sentimento.
Oneide, lutando para não voltar a chorar, sussurrou no seu

ouvido de Guido:
– Vá logo. Caso contrário, não o deixarei partir.
Guido assentiu com a cabeça, dando um beijo na testa da tia.

Atrasado, saiu apressadamente, com medo que ela mudasse de
ideia.

Chegando à minúscula e reformada rodoviária, encontrou Vítor
Bolão esperando com uma coxinha na mão direita e um joelho na
esquerda. Ele estava em frente à plataforma onde pegariam o
ônibus azul que já se encontrava estacionado e de portas abertas.
Um senhor gago de meia-idade recolhia as passagens calmamente,
concedendo tempo para Vítor Bolão acabar de devorar seus
salgados.



Guido considerava Bolão o seu grande amigo. Sua família
também decidira enfrentar as dificuldades e continuar morando em
Esperança do Leste. Era um cara paciente e detalhista, avesso à
preguiça. Sua pança trazia uma constante dor nas costas, raro para
um jovem. Insistia em dizer que emagreceria, começando dietas
todas as segundas-feiras, mas os doces e salgados sempre
triunfavam.

Apesar da gigantesca diferença de peso e de apetite, possuíam
inúmeras coisas em comum. Estudaram juntos a vida inteira na
mesma escola e torciam pelo mesmo time de futebol. Sofreram
ambos a perda de uma pessoa querida; Guido o pai e Bolão a mãe,
vítima de câncer de mama. Tinham a mesma idade, 21 anos, e
faziam aniversário no mês de setembro. Dois jovens simples de
Esperança do Leste, cheios de esperança rumo à capital.

Entraram no ônibus em cujo para-brisa havia um cartaz com a
hora de saída e o local de destino. A viagem demoraria em torno de
três horas.

Foram necessários apenas 10 minutos de viagem para Vítor
Bolão adormecer ao seu lado. Espremido junto à janela, Guido
pensava em seu pai. Com dificuldade, desencavou uma foto que
guardava num dos compartimentos de sua carteira. Segurou firme a
imagem e a beijou. Falou apenas mexendo os lábios como se
estivesse brincando de mímica: “Promessa é dívida”, não era o que
você dizia? Vou trabalhar muito para irmos para lá. Viajarei para
Austrália nem que seja a última coisa que eu faça. Guardou a foto
antes de tentar também tirar um cochilo.

Chegando à capital estavam tão amassados quanto papel de
embrulho. Ao descer os degraus do ônibus, Guido sentiu uma súbita
fraqueza nas pernas e foi acudido pelo amigo, que não perdoou:

– Está vendo? Isso é que dá não comer direito pela manhã. A
contragosto te ofereci um pedaço de minha coxinha e você não quis.
Da próxima vez aceite!

Ficaram em pé alguns minutos aguardando as malas e
reparando na intimidadora rodoviária.

– Essa rodoviária é pelo menos cinquenta vezes maior que a
nossa. Já viu quantas lojas de salgados há ali em cima. Estou até



sentindo o cheiro de pastel. Acabaram de fritar os de palmito, posso
apostar.

– Seu faro é mais aguçado do que de um cachorro faminto. Para
de pensar em comida e pegue sua mala que a minha eu já peguei!

Saíram da área de desembarque e entraram num daqueles
banheiros pequenos e abafados, igual ao das outras rodoviárias.
Guido fez seu xixi e deu uma arrumada nos cabelos arruaçados,
olhando num daqueles cacos de espelho que se achava pendurado
bem acima da torneira. Vítor Bolão demorou um pouco mais,
motivado pelos dois salgados devorados anteriormente.

Incomodados, andando de um lado para o outro, durante mais
de vinte minutos, só haviam obtido informações desencontradas.

– Ninguém fala com a gente direito. Será que é tão difícil ajudar
os outros? – perguntava Guido inconformado.

Vítor Bolão concordou com a cabeça. Imaginou que tal situação
deveria acontecer com a maior parte das pessoas que chegavam
àquela rodoviária pela primeira vez. Ele examinava com cuidado uma
moça magra de origem asiática lendo com lágrimas nos olhos
alguma coisa . Finalmente alguém com sentimentos nesse lugar,
pensou. Depois de uma sucessão de tentativas fracassadas, não
custava nada tentar de novo.

– Vou lá falar com aquela de olhos puxados. Parece ser a única
que sabe de alguma coisa aqui.

– Aquela japonesa? – perguntou Guido se referindo a uma moça
que na verdade era chinesa. – Vamos continuar procurando o
quiosque de informações.

Tarefa árdua era persuadir Vítor Bolão quando ele cismava.
Cismava mesmo.

– Deixa comigo. Povo esperto, os japas sabem de tudo. E outra
coisa, de mulher eu entendo.

Foi andando com o peito de galo parando de frente para a
moça.

– Oi, bom dia, princesa oriental. Você sabe onde pego uma
condução para a Zona Portuária? – sorria o sorriso mais largo.

Interrompida em sua leitura, a moça asiática franziu a testa
mal-humorada e foi se afastando calada enquanto apontava um



dedo fino para uma carrocinha de pipoca que ficava às margens da
rodoviária. Desejava apenas continuar sua leitura sossegada.

Bolão ficou sem reação. O galo tinha virado galinha.
Guido sentou-se no chão. Não aguentava de tanto rir.
– Você não entende das mulheres daqui, imagina as do outro

lado do planeta – tirava o maior sarro que podia.
Contudo, daquela vez quem riria por último seria Bolão. Havia

uma expressão vitoriosa em seu rosto.
– Meu camarada, para um verdadeiro homem um gesto de uma

mulher é melhor do que mil palavras – disse apontando vitorioso
para uma placa na direção indicada pela moça. Bem acima do
pipoqueiro, uma placa anunciava: Ônibus – direção Zona Portuária. –
Ninguém resiste aos meus encantos.

Guido teve de dar a mão à palmatória.
Os dois trocaram um sorriso e andaram ligeiros. Precisavam

achar sem demora a hospedaria indicada.



Capítulo 11

Desembarcaram do ônibus num cruzamento movimentado e
andaram algumas centenas de metros chegando à rua Pequena
Pigalle.

Olharam ao redor e tiveram um grande choque. A rua e os
arredores eram tomados por edificações pobres e degradadas com
no máximo três andares. No primeiro andar, em quase todos eles,
estavam instalados botequins baratos ou bordéis repletos de
marinheiros bêbados se enroscando em moças sem pudor e
nenhuma preocupação com o silêncio.

Guido estremeceu. Vítor Bolão, por incrível que possa parecer,
nem pensou em comida.

Procuraram pelo número 40 conforme indicado pelo tio Alfredo.
Descobriram que haviam alcançado o local quando reparam no
letreiro quebrado – Hospedaria Pink and Blue.

Por muito tempo a hospedaria serviu de local de descanso para
pessoas que vinham do interior visitar ou tentar a vida na capital.
Hoje se tratava de um prédio mesquinho e maltratado, frequentado
apenas por marinheiros bêbados e malandros de toda ordem.

A fachada tinha parede descascada, vazada por janelas
desniveladas e tijolos se esfarelando. O portão de ferro da entrada,
além de enferrujado em suas extremidades, se encontrava
completamente pichado.

Ingressaram temerosos, sendo recebidos por uma senhora
deselegante que mastigava um chiclete insosso sem parar e trazia
um lenço colorido na cabeça.

– Bom dia! – saudou Guido.
– Mais duas minhocas do interior? O que querem? – perguntou

a senhora, olhando-os de cima a baixo.
– Precisamos de um quarto para dois.



– Cem pratas – disse a mulher com o chiclete quase escapulindo
de sua boca.

– Como é que é?! – se espantou Guido. – Isso é um roubo!
– Se não quiserem, a porta de saída é logo ali.
Os dois discutiram exaltados por alguns instantes.
– Absurdo! Aqui eu não fico – Vítor Bolão dizia olhando para

baixo, com medo de alguma retaliação da mulher.
– Vamos para onde então? Esse é o endereço que tio Alfredo

indicou.
A mulher esticou suas pálpebras. Algo na conversa a tinha

interessado.
– Alfredo? É isso mesmo que ouvi? Aquele homem divertido

com a barbicha grisalha? – interpelou a senhora.
– Exato, ele é meu tio.
– Por que não falaram antes? Saudades daquele safado –

comentou a mulher, lembrando-se de melhores dias.
Os jovens se entreolharam e riram. Será que falavam do mesmo

Alfredo? – pareciam se perguntar.
– São 30 pratas por mês. Pagamento antecipado. O banheiro

fica no fim do corredor. Temos um fogão e uma geladeira no sótão
que podem ser usados.

Os dois assentiram com a cabeça e seguraram a chave do
quarto 08.

– Quartinho superagradável com janelas de frente para a rua.
Entretanto, por favor, evitem abrir as janelas, pois elas se encontram
com pequenas rachaduras – disse a mulher enquanto se preparava
para tratar de outros assuntos.

Retiraram o dinheiro dos bolsos, pagaram a quantia exigida e
seguiram pela direção indicada. Ao longo do trajeto, ouviam
barulhos que pareciam saídos de filmes de terror. As paredes eram
impregnadas pelo cheiro de fumaça dos cigarros, fumaça que, eles
puderam ver, saía por baixo da porta da maioria dos 12 quartos da
espelunca.

– Que local desagradável! Como o Alfredo se hospedava num
local desses? – indagou Vítor Bolão.



– Talvez há vinte anos fosse um pouco melhor – tentou explicar
Guido, sem muita convicção.

– Estou com medo de ver o quarto, meus pressentimentos não
são bons.

– Pensa numa coisa, não pode piorar.
Vítor Bolão torceu para que Guido estivesse certo.
Suas esperanças minguaram quando empurraram a porta.

Perturbaram-se com a pocilga que exalava mofo pelas paredes e
que, de tão minúscula, mal dava para alguém transitar entre as
camas. Não tinha armário e nem qualquer outro móvel além da
ruidosa cama. A lâmpada ficava pendurada num emaranhado de fios
expostos sem nenhuma proteção.

– Pelo menos ainda não vi nenhuma barata – foi o que Guido
conseguiu dizer. – Deve ser o cheiro de fumaça de cigarro.

– Vamos esperar a noite. Nesse lugar pode-se esperar de tudo
até barata fumando cigarro – respondeu um desanimado Vítor
Bolão.

Arrumaram suas coisas da única forma possível, malas ao pé da
cama. Igual pensamento parecia circular nas duas mentes. Levavam
uma vida simples em Esperança do Leste, mas contavam com um
armário e não precisavam dividir o mesmo banheiro com uma
multidão. Uma realidade nada faceira se escancarava para aqueles
dois jovens que pretendiam vencer na capital.

Metade de uma hora foi o tempo transcorrido para se
acostumarem com a situação. O ambiente não foi suficiente para
lhes tirar o entusiasmo. Saíram em seguida para encontrar o amigo
engenheiro do Alfredo. Apresentaram-se e souberam que já
trabalhariam na manhã seguinte devido a atrasos na obra. Voltaram
num pé para a hospedaria, evidentemente mais satisfeitos.

Apelidaram o tenebroso e escuro banheiro de Frankenstein. Nos
dias seguintes, o que fora problema tinha virado alvo de gozações.

– É melhor esperar, o Frankenstein está cheio.
– Ainda não consegui fazer meu Frankenstein no Frankenstein.
– Frankenstein está racionando água, quase não consegui

escovar os dentes.



Aqueles primeiros dias inegavelmente seriam um castigo.
Silêncio era uma coisa que não existia. Seus ouvidos precisavam se
acostumar ao barulho, caso contrário não sobreviveriam.
Confirmando as previsões de Vítor Bolão, não demorou muito para
uma barata tonta talvez pela fumaça aparecer por lá. Outras vieram
na sequência.

Com o passar dos meses, os dias de trabalho exaustivo foram
capazes de ensurdecê-los. Aprenderam a dormir apenas com suas
respirações. Cumpriam horários rígidos, dormiam cedo e acordavam
com a madrugada.

Durante mais de dois anos trabalharam incansavelmente, fizesse
chuva ou sol, tanto naquela obra como em outras. Especializaram-se
participando de cursos de aperfeiçoamento só encontrados na
capital. Queridos por todos os colegas de trabalho, os dois
almoçavam no canteiro de obra e à noite lanchavam num daqueles
bares sinistros nos arredores da Pink and Blue. Para juntar dinheiro
e ter uma vida regrada, bastavam evitar a boemia e se manterem
afastados das tentações da vida noturna que a noite da Zona
Portuária oferecia. Nos fins de semana se reuniam com alguns
colegas para jogar a tão disputada sinuca ou para baterem uma
bolinha no outro lado da cidade.

Não havia dia em que não dissessem que deixariam a sufocante
hospedaria. Entretanto, pagando um preço que não se achava em
outro lugar, conseguiam juntar um bom dinheiro e a hospedaria
mantinha os dois fiéis clientes.

Guido escreveu e recebeu inúmeras cartas. Em vista da sua
determinação em cumprir um juramento, ainda não visitara a tia em
Esperança do Leste. Vítor Bolão pensava em comprar uma motoca.

Como um estalo, um deles foi dragado por uma força
encantadora. E nada a partir daquele momento seria igual aos
tempos anteriores.



Capítulo 12

No fim da tarde, após abandonar o trabalho, os quatro amigos
de Vítor Bolão e Guido seguiram com eles até a rua Pequena Pigalle.
Com exceção de Guido, haviam combinado de se divertirem pelos
arredores da Zona Portuária. Vítor Bolão não suportava mais a
monotonia do dia a dia. Nem a pequena televisão comprada
semanas atrás era capaz de acabar com o seu tédio.

– Vamos com a gente, Guido. Só hoje. É aqui ao lado. Se você
não gostar, você volta – tentavam persuadi-lo sem êxito.

– Vítor, isso não é lugar para nós. Prometemos nos mantermos
afastados dessas luzes.

– Não é nada demais. Vamos apenas nos divertir um pouquinho.
Que mal tem?

– Obrigado. Mas ficarei aqui com o meu dicionário de inglês.
– Você e essa promessa ridícula. Fui. Não me espere acordado –

disse soltando uma risadinha travessa.
Bastou apenas um pedaço daquela noite para Vítor Bolão

apaixonar-se por uma prostituta esperta vinda de alguma cidade do
sul. Juliana era uma mulher alta e volumosa. Com olhos azuis e
perfumados cabelos grudara seus tentáculos no corpo avantajado de
Bolão, colocando-o de quatro.

Nos meses seguintes Vítor Bolão, antes calmo e discreto,
frequentava prostíbulos, bares e mesas de jogos. O dinheiro
guardado de três anos de trabalho duro e de muito sacrifício escorria
pelo ralo. Abandonara os bons hábitos para beber em bares sujos e
frequentar o meretrício.

– Pode deixar comigo agora – disse Guido olhando para os dois
seguranças emburrados.

Era a segunda vez naquela semana que precisou arrumar algum
jeito de carregar Vítor Bolão para o quarto. Seus braços doloridos



estavam impregnados do cheiro de cachaça que exalava do corpo de
seu amigo. Nem precisou olhar o relógio para saber que passava da
meia-noite.

Vítor Bolão tombou na cama. Guido sentou-se, precisando de
alguns minutos para recuperar o fôlego. Sua expressão era de
fadiga. Apagou a luz se forçando a dormir, pois, no dia seguinte,
precisaria trabalhar em dobro para compensar a morosidade que a
ressaca de Vítor Bolão traria.

Na escuridão sentia-se triste e esgotado. Os seus pensamentos
teimavam em lhe roubar o sono. Olhou para o lado e conseguiu ver
mentalmente o rosto de seu amigo cambaleado. Vítor Bolão havia
mudado tanto que Guido nem o reconhecia mais.

Guido não conseguiu dormir, desceu e vagou pela localidade
que agora se transformara no parque de diversão de seu amigo.
Insistiam em falar um para o outro que, se não se envolvessem na
noite desregrada da Zona Portuária, tudo estaria bem. Acontece que
Vítor Bolão não resistiu à tentação, tornando-se parte daquele
mundo.

Pela primeira vez Guido rondava por aquelas ruas agitadas
depois das dez da noite. Não podia negar que sentiu um pouco de
excitação vendo um monte de pessoas indo e vindo sem nenhuma
preocupação com os bons modos. Por mais que tentasse, não via
nada decente naquele lugar. Tudo se resumia a bebedeira e
libertinagem. Andou por apenas duas esquinas. Regressou
sentando-se no meio-fio em frente à hospedaria. Cansado,
arremessava pedrinhas ao léu, jogando uma mais longe do que a
outra. Aos poucos foi perdendo o controle sobre o sono. Virou-se
para entrar quando uma voz suave cheia de apreensão o trouxe de
volta.

– Como ele está?
Guido desferiu um olhar carregado. Reparou Juliana vestindo

uma calça jeans da moda e uma blusa branca estampada com a cara
de alguma boneca de desenho animado que ele não identificou. Os
sapatos de salto alto combinavam com a cor preta do cinto. A
maquiagem escura e pesada contribuía para enaltecer sua beleza.



– Está bem, bem bêbado – respondeu severamente Guido, que
já sabia do caso de Bolão com a prostituta. – Você deveria se afastar
dele!

Guido usava seu senso prático. Não queria contato com alguém,
que, independente do que fazia, dragava a vida de seu amigo.

– Eu gosto muito dele, por mais que seja difícil de acreditar.
– Gosta do dinheiro dele. Quero ver quando acabar –

resmungou.
Ela fingiu não ter ouvido e cutucou levemente seu braço.
– Entende uma coisa. Eu nunca me afastarei dele.
Guido fez questão de não entender. Virou-se sem se despedir e

sem notar a amargura que se instaurou no rosto dela.
Dias como aquele estavam se tornando mais comuns.
Num domingo ensolarado de primavera com temperatura fora

do comum que beirava os quarenta graus, Vítor Bolão acordou
descabelado com o olhar furioso de Guido em cima dele.

– Precisamos ter uma conversa. Estou indo embora –
pronunciou num tom forte com a intenção de não demonstrar seu
blefe.

Vítor Bolão tampou os ouvidos com o travesseiro. Ultimamente
costumava não dar a menor importância ao que Guido dizia.

– Vítor você está acabando com sua vida. Gastando todo seu
dinheiro com jogos e bebidas, além de encher a Juliana de
presentes. O que está acontecendo com você, meu amigo?

O corpo gorducho explodiu soltando faíscas para tudo que é
lado.

– Só não quero ser nunca como você. Cara que não goza a vida,
nunca se diverte. Fica juntando dinheiro somente para cumprir uma
promessa maluca que fez com o pai falecido. Virgem com 25 anos.
Sabe o que o pessoal fala de você? Dizem por aí que você é um
frutinha. Sabe o que isso que dizer? Gay!

Guido se deparou com Vítor Bolão coberto de ira. Nunca tinha
visto seu amigo tão alterado. Todavia, não podia fraquejar.

– Desaprovar o comportamento uma pessoa não significa que
você não gosta ou não deseja verdadeiramente o bem dela. Sua vida



pregressa está acabando com o seu trabalho, com sua saúde e com
sua vida. Você não enxerga? Como pode ser tão cego!

Vítor Bolão desabafava cada vez mais alto.
– Você desaprova minha maneira de viver, meus drinques,

minha aparência, minha conversa. Você não é mais meu amigo. Só
pensa em juntar dinheiro para a droga da viagem. Quase nunca nos
divertimos juntos. Cansei de você. Vá embora mesmo! Deixe-me
sozinho!

Naquele momento Guido teve a sensação de estar olhando para
uma pessoa estranha. Meditou por alguns segundos. Era o dilema
entre seguir o seu caminho que agora contava com o dinheiro para a
tão sonhada viagem ou ficar tentando ajustar a vida de seu amigo.

– Amanhã deixarei esse lugar – Guido pronunciou as palavras
firme e decidido.

Vítor Bolão encarava-o com ar de desconfiança. Aos poucos, foi
percebendo pela expressão da face do amigo, que Guido não estava
brincando. Precisava dar um passo para trás ou na pior das
hipóteses teria de pagar os custos do aluguel sozinho.

O volume de sua voz foi diminuindo gradualmente.
– Deixa de onda. Eu vou parar com essas farras, eu juro.
– Você me promete isso há seis meses – Guido olhava

desconfiado.
– Prometo que dessa vez vai ser diferente. Só estou curtindo

um pouco a vida. Eu sei que às vezes passo da conta, mas eu vou
mudar. Acredite em mim!

– Última chance, ou você melhora ou vou embora.
– Pode deixar. Você não vai se arrepender.
Guido se deu por vencido. Pela décima vez acreditaria na

palavra dele. Vítor Bolão era seu amigo de infância que passava por
um momento complicado e que precisava de ajuda.

Vítor Bolão mudou logo de assunto para o bem de sua cabeça
inchada. Se não fizesse isso, Guido repetiria e repetiria as mesmas
palavras, como se aquelas repetições surtissem algum efeito nele.
Procurou uma conversa capaz de mudar o ambiente pesado.

– Como está o Projeto Canguru? – Perguntou derramando uma
garrafa de água pela boca.



Guido abriu um largo sorriso com os olhos brilhando. Nem
parecia que há uns cinco minutos estava aborrecido.

– Sabe em que andei pensando?
– Não. No quê?
– Vou morar na Austrália.
– Você deve estar brincando. Você não conhece ninguém lá. Vai

morar onde?
– Sei lá, depois eu me viro.
– E quanto ainda falta de dinheiro?
– Pelo o que eu andei vendo, passagem, hospedagem, despesas

para uns quinze dias, eu já tenho o suficiente.
– Cara, você já conseguiu juntar todo esse valor? Também você

não gasta com quase nada, só com alguns livros e nada mais. Vítor
Bolão se controlava para não criticá-lo como fizera minutos atrás.

Guido abriu o livro de capa azul e mostrou a imagem de um
teatro que ficava à beira do mar.

– Essa é a Sidney Opera House – pronunciou orgulhoso.
– Cara, é lindo! Parece uma nave. Sabe aquela da Liga da

Justiça – um sorriso brotava do rosto de Bolão.
– Já aprendi várias expressões em inglês num livro para

marinheiros de primeira viagem. Você sabia que tenho treinado com
o James?

– James? Aquele escocês esperto que me garfou quarenta
pratas no carteado no fim de semana passado?

– Sim, nos poucos minutos do dia que ele está sóbrio, tento
conversar com ele.

– Persistente do jeito que você é, não duvido mais que você vá
para a Austrália. Se você for morar lá, quem sabe um dia eu vá te
visitar.

– Seria um enorme prazer.
– Agora que tal darmos uma volta para ver se essa ressaca

larga do meu pé? Como está o dia lá fora?
A janela estava tão suja, que, se não fosse pelo relógio, não

saberiam se era dia ou noite.
– Dia mais lindo impossível. Só me faça o favor de não me

aparecer com aquela sua bermuda laranja – sugeriu Guido,



caçoando do amigo.
Durante os próximos vinte dias, Vítor não colocou uma gota de

álcool na boca. Continuava a jogar cartas ao chegar do trabalho.
Parecia até que Juliana estava se evaporando da sua cabeça. O voto
de confiança de Guido parecia surtir efeito.

Foi então que um dia Guido acordou não vendo seu amigo na
cama ao lado. Tentando não se preocupar, aprontou-se para o
trabalho. Vítor Bolão estaria lá. Mesmo nos piores dias nunca havia
faltado, pensou. Grande foi a sua decepção. Pela primeira vez em
três anos, Bolão não apareceu. As três semanas de trégua pareciam
ter chegado ao fim. Precisou dar algumas explicações quando
indagado sobre a ausência do amigo.

– Amanhã ele estará aqui. Foi apenas uma indisposição – tentou
explicar Guido ao chefe.

Seguindo a rotina, após o batente pegou o ônibus e estava a
caminho da hospedaria Pink and Blue. No fundo desejava regressar
para ver em bom estado aquele que, apesar de tudo, era seu melhor
amigo. Talvez fosse apenas uma recaída, dizia para si mesmo. No
trajeto refletiu um pouco sobre sua própria vida. No fundo Vítor
Bolão tinha razão quando insistia em falar que ele não se divertia.
Após a viagem à Austrália, morando lá ou não, passaria a ouvir o
seu amigo aproveitando um pouco mais a vida. Já passara da hora
de arrumar uma namorada.

Guido entrou apressado sem notar que haviam trocado, naquela
tarde, a porta da hospedaria enferrujada e pichada por uma de
alumínio bem mais em conta. Administrou a ansiedade até alcançar
o quarto 08. Amedrontado ao pé da porta teve dificuldade em
respirar. Permaneceu parado como uma árvore cortada. Pensou em
furto, porém sua mala se encontrava intacta. Não existia nenhum
sinal do Vítor Bolão, nem das suas coisas e ou da televisão.

Trêmulo Guido temeu pelo que pudesse ter acontecido com
Bolão. Procurou se convencer de que se tratava de um grande mal-
entendido e que seu amigo em breve apareceria com uma boa
explicação. Quando pôde, buscou ver o lado bom das coisas. Talvez
fosse a deixa de que precisava para botar o seu plano em prática e
finalmente ir para a Austrália.



Visitou as águas de Frankenstein. Comeu demoradamente
alguns biscoitos de maisena, sentindo-se triste por dormir sozinho.
Coberto de apatia, preparou lentamente a cama. Deitou-se e, antes
que pudesse adormecer, alguma coisa arranhou seu pescoço. Tateou
e encontrou ao lado do travesseiro a única coisa deixada por Vítor
Bolão, um envelope branco.



Capítulo 13

Guido pegou o envelope, presumindo conter alguma explicação
para a fuga do amigo.

Curvado na cama, demorou um pouco para abri-lo, pois
esquematizava em sua mente o que precisaria fazer a partir de
agora. Passagens. Tentaria comprá-las no dia seguinte. Passaporte.
Providenciaria sem delonga o visto australiano, tarefa que
considerava a mais trabalhosa. Hospedagem. Poderia ser reservada
no mesmo lugar onde compraria as passagens. Tomara uma decisão.
Em vez de se radicar na Austrália, cumpriria somente a promessa e
voltaria a morar e trabalhar na capital. Comunicaria à senhora
apavorante da hospedaria que se mudaria de lá. Visitaria finalmente
sua tia.

Sua cabeça foi sendo inundada por uma energia nova. Viveria
sua vida com mais intensidade, como seu amigo sumido sempre lhe
sugerira. Estava na hora de traçar novos planos para sua vida.
Parecia que o desaparecimento de Vítor Bolão e todos os
acontecimentos dos últimos meses tinham sido colocados de lado
em prol do seu objetivo de vida, melhor, da vida de duas pessoas. A
dele e a do pai. Sua vida, de alguma forma, se encontrava presa
àquela promessa, assim como sua felicidade.

Quando interrompeu o devaneio, abriu o envelope e retirou dele
uma folha de papel cuidadosamente. Nos trinta primeiros segundos,
mesmo conhecendo a letra do amigo, Guido teve imensa dificuldade
em entender os garranchos de Vítor Bolão, que se gabava de ter
letra de médico. Nos outros trinta segundos, leu com incredulidade o
conteúdo do bilhete.

Meu querido amigo. Você é daquela espécie de pessoa honesta, crédula e honrada,
que infelizmente pode ser enganada por qualquer vagabundo. É assim que me sinto,



um tremendo vagabundo. Tentei com todas as minhas forças evitar tudo aquilo que
você sempre disse que não prestava. Bebidas, jogos e prostitutas. Fiz muita besteira.
Acabei fazendo dívidas com pessoas perigosas com quem, graças a Deus, você nunca
teve contato. Minha vida e a de Juliana estão em risco. Estamos fugindo, não
sabemos ainda para onde.

Agora vem o pior, nem sei como lhe contar. Precisei pegar o dinheiro que você estava
guardando para a sua viagem. Só Deus sabe a minha imensa vergonha, mas prometo
que pagarei com juros tudo o que peguei de você sem pedir.

Sinceramente espero que um dia você me perdoe.

Pela primeira vez na vida Guido se sentiu no inferno. Solitário e
sem dinheiro, roubado pelo seu melhor amigo, indigno da promessa
que fez ao pai. Sem futuro. Sem esperanças. Sentiu muita raiva de
Vítor Bolão, esmurrou a parede algumas vezes, infligindo danos aos
seus próprios punhos. Sentindo-se impotente, sem nenhuma ideia
de como encontrar Bolão, deixou sua ira de lado por um instante e
passou os próximos minutos pensando em quanto mais precisaria
trabalhar para estar novamente em condições de honrar a promessa.
Suas mãos tremiam. Seu estômago doía. Agora entendia a dor que
seu pai sentia quando ficava angustiado.

Contava somente com mais seis dias de hospedagem já paga e
alguns tostões no bolso que não davam para muita coisa. Posso
pedir um adiantamento no salário para começar tudo de novo,
pensou desolado.

Acomodou-se num canto do quarto, fez uma prece e chorou,
suas emoções estavam num grau muito acentuado. Decidiu que não
contaria nada para sua tia. Precisaria agora de um novo plano para
sua vida. Um plano B que sequer existia.



Capítulo 14

– Você está achando que é quem? Estou aqui nesta fila desde a
madrugada e, nem que você fosse a rainha da Inglaterra eu te
deixaria passar!

Naquele instante Guido compreendeu a razão daquele mundo
de gente. A fila estendia-se até o fim da rua e em pouco tempo
contornava a esquina. Pediu desculpas, deu meia-volta, agarrou
firme sua mala encardida e se conduziu ao final da fila que não
parava de esticar. Deu uma breve olhada no relógio de pulso. Quatro
da tarde.

Estava inquieto. Se não arranjasse aquele emprego, onde
passaria aquela e as outras noites por vir? O pouco dinheiro que
tinha havia acabado. Guido estava longe, tão longe de arrumar um
novo emprego quanto a Austrália do Brasil.

As lambanças de Vítor Bolão respingaram também na sua
imagem. Teve sua reputação contestada pelos amigos de trabalho,
por não os alertarem acerca das tramoias de seu amigo de quarto.
Vítor Bolão engabelara até o engenheiro chefe do canteiro de obras.
Guido acabou sendo dispensado por justa causa que de justa não
tinha nada.

Lembrou que ainda buscou uma justificativa para a dispensa, e
a única coisa que ouviu foi:

– Desculpe, mas ninguém deseja trabalhar com alguém
considerado trapaceiro.

– Mas eu não enganei ninguém! Ele sumiu com todo o meu
dinheiro também, acredite!

– Não posso fazer nada.
Guido tentou ainda argumentar, mas de nada adiantou. Na sala

dos funcionários vazia, cobriu os olhos com as duas mãos após
recolher seus pertences. Sua saída foi ligeira. Não houve consolo. Da



forma que ocorreu, a demissão criou um obstáculo instransponível
para Guido arrumar um outro emprego. Durante mais de três meses
foi de canteiro em canteiro em busca de uma vaga. A justa causa
registrada em sua carteira de trabalho afastava qualquer
possibilidade de admissão. Esperou na fila por duas horas até
receber mais uma recusa.

Com a noite chegando, sem ter mais uma vez para onde ir,
passou a sentir vergonha de si mesmo.

Sua barriga roncava.
Andou de esquina em esquina até que parou na calçada em

frente a uma banca de jornal que parecia fechada há tempos.
Tentou se acalmar. Deu uma olhada ao redor e reparou nas pessoas
voltando do trabalho para suas casas. Nesse momento, como
durante os três meses que se encontrava vagando pelas ruas, Guido
minguava à fome, desesperado por comida e por trabalho.
Descansou decidindo dormir daquela noite em diante sob o teto da
banca de jornal. Considerava o lugar bem melhor do que o viaduto
barulhento e fétido dos últimos dias.

Com um vento quente batendo em seu rosto, deitou sua cabeça
na mala encostada na banca de jornal abandonada. Ficou virado
para a rua pensando em como tudo aquilo tinha acontecido tão
depressa.

Guido não conseguia mais ficar cansado. Anoitecendo
rapidamente, poucas pessoas passavam e o barulho ao longo do dia
havia cessado. Ouvia-se apenas o ruído de alguns carros.
Desviando-se das luzes da cidade, virou de barriga para cima e
passou a apreciar a bela noite isenta de nuvens, que o remeteu a
Esperança do Leste. Teve vontade de ser criança novamente, de
pegar sua bicicleta e sair pedalando sem rumo e sem hora. Sua alma
foi ficando mais leve à medida que dizia baixinho:

– Pai, olha que céu lindo, eu conto as da direita e você as da
esquerda.

Era como se o pai estivesse ali, contemplando com ele as
estrelas. Jurou que ainda cumpriria a promessa, que sobreviveria a
todas as provações. Visitaria a terra do canguru.



Quando o primeiro raio de sol bateu em seu rosto, levantou-se
rapidamente, bateu em vão com as mãos em suas roupas para tirar
a sujeira. Por mais que tentasse, a sujeira se tornara parte de suas
surradas vestimentas. Estava magro e barbudo. Sem perceber, teve
seu relógio furtado durante a noite. Não sabia que horas eram.
Estava com muita fome, imundo e sem dinheiro, num contínuo
estado de esgotamento.

Ficou naquela situação por mais nove dias, andando pela
cidade, maltrapilho, se alimentando de sobras que pessoas deixavam
em lanchonetes ou vasculhando lixos. Voltando sempre para dormir
na banca que o protegia nos dias e noites chuvosos.

Certo dia, ao voltar, encontrou uma maleta elegante encravada
debaixo da banca. Achou tudo muito estranho. Quem em sã
consciência esconderia uma requintada maleta ali? O que será que
ela traria em seu interior? Perguntas transbordavam de sua mente.
Hesitou por um momento ao se aproximar da mala. Depois de quase
meia hora, não vendo nem um sinal do verdadeiro dono, tomou a
decisão de abri-la. Se soubesse pelo menos quem era o proprietário,
poderia tentar devolvê-la.

Chegou um pouco para o lado buscando ser atingido pela luz
amarelada que saía da lâmpada do poste. Segurou firme a mala com
as duas mãos, sentado na calçada morna, e a abriu sem
dificuldades.

Seus olhos arregalaram-se. Dentro da pequena mala refinada
tinha bolos e mais bolos de dinheiro. Ao observar o conteúdo, Guido
teve a certeza que nunca tinha visto tanto dinheiro junto na sua
frente. Pronto: minha vida está resolvida, vou sai da situação
deplorável em que me encontro, pensou.

No entanto, tal ideia o assustava. Suava frio. Tudo o levava a
crer que se tratava do fruto de algum roubo. Em sua infância havia
aprendido que só deveríamos ficar com o que é nosso. Padre Nicolau
cansou de dizer que Deus tudo vê, e que você pode esconder uma
coisa errada de qualquer um, mas não de Deus.

Seu coração e a sua consciência mandavam devolver, mas sua
mente e a falta de dignidade que andava experimentando naqueles
dias mandavam permanecer com ela. Enquanto remexia procurando



alguma identificação, disse a si mesmo que não ficaria com nem um
centavo sequer. Abafava assim a outra voz que o incitava a ficar com
o conteúdo da mala.

Continuou revirando o conteúdo da mala o mais discreta e
cuidadosamente possível. Ansiava encontrar algum nome, endereço,
qualquer coisa que identificasse o verdadeiro dono. Talvez ganhasse
alguma coisa por entregá-la ao seu proprietário. Isso não seria
errado. Entretanto, nada encontrou.

Então fechou a mala e tomou a decisão de entregá-la para a
polícia, com todo seu conteúdo, sem tirar uma única nota. Enfim sua
mente e seu coração haviam chegado a um consenso.

Guido foi andando pela calçada vagarosamente, fazendo
questão de zelar pela maleta endinheirada. A delegacia não ficava
longe, bastava ter cuidado e não chamar a atenção de gente
indesejada. Contudo, como se a sua intenção de entregar a maleta
estivesse circulando no ar, uma viatura que passava a segunda
marcha estacionou ao seu lado.

Antes que Guido conseguisse abrir a boca, desceu um policial
de quase dois metros e lhe deu uma bofetada no lado esquerdo do
rosto. Outro policial magrinho desceu em seguida. Guido caiu de
joelhos tentando se defender da perna que vinha em sua direção.
Não consegui evitar que um chute achatasse sua costela.

Lutava em se levantar, mas só conseguiu ficar sentado.
Gotas de sangue pingavam de seu nariz.
Pessoas passavam próximo, mas tratavam rapidamente de se

afastar.
– Que mala bonita é essa aí? Ela não combina com um cara em

frangalhos como você. Vai se explicando. Roubou de quem? – disse
o bandido fortão travestido de policial. Guido estava tão atordoado
que não conseguia ver as faces que trepidavam em sua frente.

– Fala logo, vagabundo, quer ir preso? – ordenou o magro.
Guido contorcia-se. Fez uma força descomunal para dar a

resposta.
– Alguém a deixou embaixo da banca onde estou vivendo –

respirava com dificuldade. – Eu estava indo agora mesmo na
delegacia para entregar...



Um pontapé no estômago deitava-o novamente no chão, ao
mesmo tempo em que o policial magro abria a pequena mala e dava
um assobio sonoro.

– Olha o que temos aqui! Pedrão vem dar uma olhada nesse
tesouro. Parece que encontramos a mala roubada do executivo.

Contemplaram a grana durante trinta segundos.
– Foi você quem roubou isso?
Guido, agora curvado com a cabeça no paralelepípedo da

calçada, não conseguia responder, tamanha era a dor que sentia.
Tomou mais um chute no rosto, dessa vez permanecendo prostrado
no chão imundo.

– Vamos levá-lo para a prisão.
– Está maluco? Perdeu o juízo? – censurou o policial grandão. –

Não podemos levá-lo.
– Por quê?
– Se o levarmos teremos de mostrar o que ele roubou. Você não

quer isso, quer?
– Claro que não. Tenho família para cuidar – disse esfregando

uma mão na outra o magricela.
– Então, vamos dar mais uns safanões nesse infeliz. Deixaremos

ele tão impossibilitado que nem vai lembrar que um dia viu essa
mala.

Os dois trataram de machucá-lo bastante, antes de deixarem o
local com a pequena mala agora roubada.

Guido só abriu os olhos na tarde do dia seguinte. Nem o sol
quente ao longo do dia foi capaz de reavivá-lo. Passou poucos
minutos acordado, voltando a apagar logo em seguida.

Pessoas passavam fazendo cara de desaprovação. Uma mãe
inclusive apontou para ele buscando dar uma lição de moral para
seu filho adolescente.

– É assim que você vai ficar se continuar bebendo.
Chegaram até a chamar a polícia para tirar aquele homem

ensanguentado e com roupas rasgadas da calçada. Por alguma
razão que só aquele homem estirado conhecia, a polícia não atendeu
ao chamado.



Durante a segunda noite, Guido rastejou uns quarenta metros
até a banca de jornal. Seus gemidos eram o que, de vez em quando,
o lembravam que ainda estava vivo. Conseguia sentir apenas sede.
Muita sede por sinal. O sol chegou sem força pela manhã, mas
dessa vez pôde ser sentido. Não pela pele machucada de Guido, mas
por outra pessoa que o acudiria.



Capítulo 15

Guido não acordou por dois dias.
Até que na manhã de terça-feira, passos pararam perto dele.

Surgia a primeira luz e com ela um homem de pele amarronzada,
cabeça grande e pernas largas. Tinha o cabelo preto cheio de
mechas penteado para trás deixando a grande testa a mostra. Não
era muito alto, mas também não era baixo e vestia uma camisa para
dentro de uma calça jeans surrada. Parecia compreender tudo o que
havia acontecido. Precisou de três tentativas até acordá-lo com um
cutucão nas costelas, o que o fez ranger os dentes.

Olhando para Guido pensou que nunca tinha visto alguém tão
destroçado.

– Você consegue se levantar?
Guido acordara e recordava o que tinha acontecido. Lutava para

se levantar. Recebeu uma ajuda amiga e com dificuldade ficou de
pé.

– Com fome, meu amigo?
Fez que sim só com a cabeça. Sua fome era feroz, não maior do

que a colossal sede que o acometia. Seus olhos ainda lutavam para
permanecer abertos. Acabou tropeçando e encontrando novamente
o chão. Contudo dessa vez conseguiu se reerguer sozinho.

– Nadilson. Nadir com Wilson, entende? – apresentou-se o
homem sorrindo.

Guido, não encontrava alento para sorrir.
– Vamos, vou te levar para alguém que vai ajudar a cuidar

desses ferimentos. Poderemos comer algo por lá também.
Sem muitas opções, igual a um cachorro faminto, Guido apenas

seguiu o homem de cabeça grande que lhe oferecera ajuda.
Caminharam por mais de uma hora em silêncio. Na verdade Guido
se arrastava. Desorientado, teve a impressão que chegavam a um



circo ou coisa parecida. Seu rosto inchado o impedia de reparar nos
detalhes.

A temperatura beirava os trinta graus.
Foram recebidos por uma mulher exótica, na faixa dos 60 anos,

que por sete dias cuidaria dele com afinco.
– Provavelmente policiais pegaram ele.
– Bandidos, você quer dizer?
– Exatamente.
– Cuida dele para mim?
– Claro. Deixa comigo.
Foram às últimas palavras que Guido ouviu antes de desabar no

chão de terra batida.
Durante aquele tempo, foi aquela mulher de pele enrugada a

única pessoa que ele viu enquanto ficava deitado numa cama
estreita dentro da tenda alaranjada. Depois de um dia inteiro,
acordou e reparou que não estava mais sujo. Ela trocava o curativo
de seu rosto duas vezes ao dia. Guido ainda mal conseguia levantar
de tanta dor. Por um momento, lembrava-se de ter conversado com
ela. Talvez em sonhos. Tomava uns comprimidos. Sim. Alguém a
chamou de Mama e com certeza ela tinha um sotaque engraçado.
Agora mais lúcido, teve a certeza de que estava numa espécie de
circo.

Depois do sétimo dia, ainda sentido dores, Guido observava
atentamente o rapaz que o havia salvado conversando com a Mama.
Viu-o tirando alguma coisa do bolso e entregando à mulher. Andou
alguns passos em direção a eles.

– Melhor, meu camarada? – disse o homem com um sorriso
vistoso.

– Sim. Muito obrigado. Nem sei como lhe agradecer.
– Não precisa. Já está em condição de caminhar?
Guido disse que sim apesar de ainda demonstrar dor.
– Vamos, quero que conheça algumas pessoas. Você pode ficar

lá com a gente por um tempo se quiser.
Andaram por mais de quarenta minutos até começarem a subir

uma ladeira bem íngreme e repleta de curvas que suscitavam em



Guido dores intermitentes. Entretanto, ia sentindo-se melhor com o
passar do tempo.

Pelo trajeto, foi contando a sua história.
– Você deve odiar esse tal de Bolão, não?
– Não odeio não.
– Essa tal de Austrália deve ser uma gata para você nunca

desistir dela.
Guido deu apenas um sorriso. É, realmente, ele não tinha

entendido o lance da Austrália.
Por instante ficaram calados.
Foram andando até chegarem ao alto de um morro de onde se

podia observar quase toda a cidade.
Os dois colocaram as mãos na cintura, completamente

ofegantes. Guido gravou com cuidado o nome da rua. Ladeira da
Subida. Achou engraçado.

Pararam em frente a um portão de madeira caindo de velhice. O
Casarão era a antepenúltima casa e misturava-se àquela paisagem
verdejante com árvores se enfileirando por detrás. Era grande, velho
e até certo ponto sombrio de tão acabado. Devia haver décadas que
não recebera qualquer tipo de tinta. Paredes descascando, portas e
janelas lascadas e telhas esburacadas contribuíam para a sua
imagem de degradação. Guido teve dificuldade em escolher qual era
o imóvel de pior aparência, se o Casarão na Ladeira da Subida ou a
Hospedaria Pink and Blue na Zona Portuária.

– Olha. Esta é a nossa casa – disse o homem de cabeça grande
orgulhoso. – Aqui moramos eu, minha esposa e minha irmã mais
nova. Você pode ficar aqui desde que ajude com alguma coisa.

Guido olhava atento, como uma criança perdida. Balançou a
cabeça concordando.

– Somos artistas de circo e fazemos apresentações nos sinais de
trânsito. Você com certeza já deve ter visto.

Guido novamente fez que sim com a cabeça.
Antes que os dois pudessem entrar, Guido o interpelou.
– Nadilson, eu posso lhe fazer uma pergunta?
– Claro.
– Por que você está me ajudando?



– Digamos que acredite em destino.
– Destino? Não estou entendendo.
– Vou lhe explicar. Quando eu era garoto, minha mãe de sangue

já não era mais viva e meu pai um bêbado irrecuperável. De tanto
ele me bater, fugi de casa. Passei mais de um ano morando nas
ruas, passei por situações que você nem imagina. Talvez até imagine
– corrigiu-se. – Certo dia estava chovendo muito, eu me encontrava
fraco e com muita febre deitado bem embaixo daquela banca de
jornal. Uma moça então chegou sem falar nada e simplesmente me
carregou no colo e me tirou dali. Ela me levou para o circo e cuidou
de mim como um filho. Anos mais tarde, fez questão de adotar a
mim e a Clarinha, que considero hoje minha irmã. Ficamos no circo
até uns três anos atrás quando nossa mãe adotiva morreu. Ela viveu
a vida inteira no circo, contudo, por segurança, juntou um dinheiro e
comprou essa casa velha que você está vendo.

– Que história bonita. Mas eu não sou nenhuma criança.
– É verdade, tive um pouco de medo quando te observei em

frangalhos estirado na calçada. Mas algo em mim dizia que se
tratava de uma pessoa boa, um batalhador e eu segui o recado.
Minha irmã diz que tenho o dom de atrair pessoas boas. Para
completar, fazia mais de cinco anos que não passava por aquela rua
e, quando vi você deitado na banca de jornal, sabia que era um
sinal.

– Um sinal para quê?
– Para entrar em contato contigo e te ajudar.
Guido ainda estava fraco e não pôde segurar as lágrimas.
– Você não vai se arrepender – disse Guido, agora se sentindo

cheio de vida novamente. Depois de mais de três meses, voltara a
ter alguém com quem conversar.

– Quem é aquela senhora que cuidou de mim no circo?
– É a Mama, uma cigana que mora lá há muito tempo.
– Preciso retribuir-lhe de alguma forma todo o carinho que

recebi.
– Você terá oportunidade para isso, não se preocupe.
Nadilson conteve o sorriso, guardando-o para o que diria em

seguida.



– Dizem que ela lê o futuro, sabe, usando a palma da mão das
pessoas.

– Sério? Fui acostumado a não acreditar nessas coisas.
– Inclusive a Mama leu a sua enquanto esteve lá. Nadilson

jogou a isca.
– E o que ela disse? – perguntou Guido curioso.
– Que você precisava passar um hidratante, pois suas mãos

estavam muito secas.
Os dois choravam de rir enquanto uma mulher os espiava pela

janela.
– Vamos que vou te apresentar a Clélia, minha esposa. Ela é

ótima, só pega um pouco no meu pé.
– Nadi, quem é esse caipira aí? – a mulher pensou em

acrescentar “bobalhão” ao “caipira”, mas se conteve.
– Um amigo malabarista dos bons, que vai passar um tempo

aqui conosco.
Emburrada, ela mirou para Guido de cima abaixo, não fazendo a

mínima questão de controlar sua língua afiada.
– Isso não tem cara de malabarista nem aqui nem

principalmente na China.
– Essa minha baixinha!
Clélia era uma mulher baixa, pele branca, de cabelos e

sobrancelhas castanhos escuros, nariz largo. Notava-se quase que
instantaneamente que seus familiares eram portugueses. Sua voz
forte e rouca não deixava dúvida sobre quem mandava no pedaço.
Trabalhara na administração do circo e, apaixonada por Nadilson,
resolvera viver ao lado dele.

Antes mesmo de entrar, Guido não tardou em perceber que
todo o Casarão precisava urgentemente de reparos. Por dentro,
traços de umidade podiam ser vistos por quase todo o teto,
mostrando que quando chovia entrava água pelo telhado. O chão
que percorria a sala e os demais cômodos, bem como toda a
mobília, eram tão antigos e malconservados que não guardavam
nenhum sinal de verniz. A sala ampla e arejada consistia em um
sofá, duas cadeiras de madeira e um suporte de ferro pintado de
preto pendurado na parede, onde ficava a televisão. Se não fosse



pela umidade que se infiltrava, as paredes seriam decoradas pelos
belos quadros e ornamentos que descansavam atrás do sofá. Dois
eram os banheiros. Um interditado. Ao longo do vasto corredor,
quatro portas, todas cheias de remendo, indicavam os quatro
quartos da casa. Na medida do possível, tudo era bem organizado
apesar de bastante antigo.

Guido colocou suas coisas no quarto ventilado no fim do
corredor perto da porta lateral que dava para a calçada. No interior
do cômodo havia uma cama e um armário que, de tão velhos,
lembravam o tempo do império.

Em seguida Nadilson mostrou a cozinha, que tinha uma
geladeira e um fogão talvez da época de quando seu pai nascera.
Guido pôde devorar dois pães com manteiga e mortadela, além de
detonar uma jarra de refresco de caju. Com todos os percalços,
comida nunca faltava no Casarão. Enquanto o dia passava, Nadilson
ia ensinando como as coisas funcionavam. Por volta das quatro da
tarde, Clélia interrompeu a conversa.

– Avisa para o caipira que precisamos encontrar a Clarinha e
começar a trabalhar. Já passa das quatro e meia e não podemos
perder a hora do rush.

Prosseguiu num tom um pouco mais baixo, mas fazendo
questão de que todos ouvissem.

– Tempo é dinheiro. Ainda mais agora com mais essa boca
grande.

A tarde seguiu o seu curso enquanto eles desciam a ladeira.
Guido estava revigorado. As dores simplesmente tinham sumido.



Capítulo 16

Nadilson era o malabarista, Clarinha a acrobata e Clélia, pobre
dela, era a fadinha que passava com um chapéu recolhendo o
dinheiro que os motoristas, quando não estressados, acabavam
cedendo.

Clélia vestia um conjunto rosa, cheio de detalhes prateados e
com duas asas saindo pelas costas. Chegava a ser hilária, o que
talvez fosse justamente sua intenção. Nadilson usava uma calça azul
larga com suspensório e uma blusa sem mangas branca. Trazia na
mão três pinos de madeira pintados de azul que usava em seu
número.

Guido estava agitado.
– Nadilson, eu não sou malabarista.
– Eu sei, deixa comigo. Hoje vou dizer que você está com um

probleminha no braço. Faz cara de dor, entende?
– Mas eu preciso ajudar de alguma forma. Posso vender balas –

sugeriu.
– Sem chance – foi taxativo Nadilson. – Não desmerecendo os

vendedores de balas, somos artistas, é isso o que sabemos fazer.
– Só quero ajudar.
– Paciência. Não faz nem um dia que nos conhecemos de

verdade. Logo pensaremos em algo.
Guido só pôde concordar.
Chegando ao cruzamento onde os artistas já eram bem

conhecidos, Guido petrificou.
Apatetado, contemplava uma garota jogando duas argolas para

o alto, dando uma cambalhota e as pegando antes de tocarem o
chão e de o semáforo mudar para verde.

Essa bela visão acelerou tanto as batidas do coração de Guido
que seu cérebro esqueceu que ele precisava respirar. Retomado o



fôlego, parecia que seus problemas recentes nunca haviam existido.
Guido havia conhecido poucas garotas antes de chegar à capital,
mas, com 26 anos, jamais havia se apaixonado. Possivelmente
porque a vida não estava lhe dando tempo ou porque ainda não
tinha conseguido cumprir a promessa que fizera ao pai.

Clarinha era magra, olhos castanhos, pele cor de jambo, não se
sabia se por sua cor natural ou pela sujeira das ruas. Os cabelos
bem abaixo dos ombros nem balançavam de tão duros. Usava uma
calça de lycra vermelha, uma camisa prateada cintilante e sapatilhas
brancas que, de tão gastas, já quase deixavam os seus pés tocarem
no chão.

Com o queixo caído, Guido babava diante da graciosidade de
Clarinha, que repetia os mesmos movimentos a cada intervalo:
passava com as argolas entre a cabeça e as jogava para o alto,
equilibrava-se nas pontas dos pés e depois completava o número
recolhendo as argolas, tirando suspiros do público e de Guido.
Quando o sinal tornava-se verde, ela se dirigia até a calçada e
aguardava com tranquilidade o vermelho surgir para então
recomeçar o formoso balé. Muitas das vezes os carros permaneciam
com as janelas fechadas. Quando não ouvia algum sermão dizendo
para ela estudar e que as ruas não eram lugar para crianças, recebia
aplausos e os almejados tostões.

Por longos dois minutos seu mundo havia parado. Guido estava
tão enfeitiçado que nem atentou para o tráfego lento e barulhento
das ruas. Na hora do rush, era sempre assim, buzinas disparadas,
motorista socando os volantes e palavras aborrecidas pulando pelas
janelas. As luzes das ruas agora brilhavam sobre os carros
enfileirados.

Guido sentia seu coração, seu fígado, seu estômago e qualquer
outro órgão de seu corpo, querendo pular para fora. Bem que seu
pai havia lhe dito que, quando isso acontecesse, provavelmente teria
encontrado a sua cara-metade.

Focado em Clarinha, esquecera o propósito pelo qual estava ali.
Foi quando ouviu um chamado alegre.

– Guido, venha conhecer minha irmã. Venha logo! – chamou
Nadilson



Guido observou Clarinha e Clélia conversando num tom um
pouco áspero, quase discutindo.

– Já não te disse para você trocar essa roupa suja quando fosse
voltar de tarde? – disse Clélia.

– Eu sei, mas não quis voltar hoje.
– Você não quer voltar nunca ultimamente – Clélia não dava o

braço a torcer.
– Nadilson, pede para sua mulher parar de encher um pouco

meu saco – reivindicou Clarinha.
– Não estou enchendo o saco de jeito nenhum. É que quando a

gente aparenta sujeira nos encaram como pedintes e não como
artistas.

Clarinha finalmente se deu por vencida. Contra tão
desconcertante raciocínio não tinha argumentos. Pegou uma camisa
bordada que Clélia lhe havia trazido colocando-a por cima da suja.
Retirou um miúdo estojo guardado em seu bolso e retocou a
maquiagem. Após entendimento, Clélia se apressou em apresentar o
mais novo amigo de Nadilson.

– Repara no bobão caipira que seu irmão está trazendo para
morar conosco. É brincadeira? Ainda tem a cara de pau de falar que
é malabarista.

Clarinha foi caminhando passo a passo, deslizando pela calçada,
rindo e concordando com o que acabara de ouvir.

Realmente muito engraçado. Que corte de cabelo é esse? Olhos
bonitos. Gostei. Agora a roupa, fala sério! Horrível! Que unhas de Zé
do Caixão são essas? Examinou o desconhecido de cabo a rabo.

– Você é que é o novo amigo do meu irmão?
Guido estava pálido e com os lábios colados.
– Rapaz, viu um fantasma? – Nadilson sorria.
Ele precisava falar alguma coisa, senão Clarinha o taxaria de

bobão. Se já não o fizera.
– Sim. Quero dizer, não. Não vi um fantasma. Mas sim, sou

amigo do seu irmão. Me chamo Guido.
Ela ria. Todos riam, até Guido, que suava frio.
– Então, Guido, o que você faz na vida?



– Trabalho de... malabarista – corrigiu-se no meio do caminho,
ao se lembrar do acordo com Nadilson.

Clarinha não conteve as gargalhadas.
– Malabarista? Você? Do jeito que está vestido, me dá dois

minutos que te pinto de palhaço.
A descontração era geral.
Mesmo com toda a algazarra e sendo o foco das piadas, Guido

se encantava cada vez mais.
– Então ele pode ser o nosso palhaço – disse Clélia tirando um

sarro de Guido.
A imaginação de Nadilson começava a se manifestar. Surgiu em

sua mente a ideia de que Guido poderia ser uma espécie de mágico
caipira. Bastaria lhe ensinar alguns truques. Mas decidiu não falar
nada por enquanto.

– Vamos trabalhar, que tempo é dinheiro – decretou o
malabarista.

– Boa ideia – concordaram as duas mulheres.
De alguma forma, o novo amigo tirado da imundícia das ruas há

menos de duas semanas estava lhes fazendo bem. Clélia notou um
renovado entusiasmo brotar do peito do marido.

Nadilson, por sua vez, se sentia mais tranquilo. Ao que tudo
indicava, Guido já havia sido aceito pelo bando.

Recomeçaram então o espetáculo, pois o fluxo dos carros
aumentara muito e trouxera com ele o barulho das buzinas, as luzes
dos faróis e a poluição dos escapamentos.

Guido admirava tudo, recostado no poste que sustentava o
semáforo. Considerava um trabalho honroso o daquela família que
vivia com o que o destino lhe reservara. A arte circense e a arte de
trabalharem juntos para vencer todas as adversidades. Claro que
seus olhos se concentravam em Clarinha. Parecia-lhe ainda difícil
crer que sua vida começava a mudar de forma tão rápida e
estranha, como num passe de mágica.

Guido precisou de pouco menos de uma semana para entender
completamente a maneira como eles viviam.

Como exigia a rotina, saíam cedo de casa para pegar as pessoas
rumando em direção ao trabalho. O engarrafamento era uma grande



oportunidade para se apresentarem. Em compensação, o humor
ácido das pessoas naquela hora do dia não cooperava muito. Fazia
chuva ou sol, ficavam das sete às onze da manhã. Depois
regressavam para casa, almoçavam e descansavam. Geralmente no
começo da tarde praticavam um pouco, pois sabiam que todas as
suas habilidades dependiam dos treinos. Em seguida voltavam
novamente para as ruas, por volta das quatro e meia da tarde
encontrando o fluxo de volta dos carros, que nessa hora do dia
beirava o insuportável. Parecia que os motoristas estavam com as
duas mãos coladas na buzina. Retornavam por volta das oito da
noite. Preparavam um lanche para em seguida descansarem no sofá
na frente da televisão. Usavam os sábados e domingos para se
divertirem um pouco, mas sem nunca deixar de lado o treinamento
metódico.

Numa noite, após todos aparentemente terem dormido, Guido
saiu sem chamar a atenção. Seu quarto lhe permitia uma saída
tranquila e imperceptível pela porta lateral. Mas teve uma doce
surpresa ao se deparar com Clarinha sentada na calçada de
paralelepípedos a contemplar a ladeira que, de tão íngreme, parecia
uma daquelas quedas abruptas de montanha-russa. Guido congelou
novamente. Tentou esgueirar-se, para não ser notado, mas foi tarde
demais.

– Senta aí, caipira. Não precisa ter vergonha não. Eu não mordo
– disse a moça sem cerimônias.

Ainda não havia passado das dez. O céu não estava estrelado.
Nuvens cinzentas se movimentavam ao ritmo do vento forte que
também balançava as árvores.

Guido sentou-se encabulado ao seu lado, preocupado em agir
apropriadamente. Pensou tanto no que dizer que acabou falando
sobre o tempo.

– Amanhã provavelmente teremos um dia ensolarado – disse
sentindo-se patético.

– Não parece. Como você sabe? – perguntou Clarinha sem
muito interesse.

– O vento está soprando para o norte e levará essas nuvens
com ele – Guido falava no mesmo momento em que uma rajada de



vento desarrumava seus cabelos.
– De onde você veio lhe ensinaram essas coisas?
– Sim. O vento é sempre um fator importante.
– Você então não é malabarista, é? – indagou com um sorriso

maroto.
Ele sentiu-se numa encruzilhada. Se falasse que não, Nadilson

podia lhe matar. Se falasse que sim, estaria mentindo logo no
primeiro encontro. Achou uma saída convincente.

– Muitas vezes na vida precisamos ser malabaristas.
Clarinha não se segurou, deixando um riso alto escapar.
– Agora sei que com certeza você não é. Fala o que você faz?
Os olhos dela penetravam seu coração de tal maneira, que, se

ele tivesse um segredo de milhões de dólares, ela arrancaria.
– Nos últimos anos aprendi quase tudo relacionado a obras. Mas

gosto mesmo de trabalhar com pedras. Preferencialmente
mármores.

Clarinha mudou de assunto sem constrangimento.
– Nadilson disse que você foi trapaceado por um amigo.
– É, fui. Provavelmente você já deve saber dos detalhes.
– Sei sim. Chato, não é?
– Sim, no fundo Vítor Bolão podia ter conversado comigo e

tentaríamos dar um jeito. De qualquer forma já faz parte do
passado. Tive muita raiva, mas passou. Só posso esperar que ele
esteja longe de problemas.

– Esteja longe de problemas? Eu queria mais que ele morresse.
O cara rouba seu dinheiro, queima você no trabalho e acaba te
jogando no meio da rua e você ainda tem piedade. Fala sério! –
Clarinha mostrou-se indignada.

– Aprendi que se não posso desejar o bem para uma pessoa,
então não desejo nada.

Clarinha simpatizava cada vez mais Guido. Pactuava com sua
alma bondosa e honesta. Realmente seu irmão conseguia sempre
separar o joio do trigo. Tinha essa espécie de dom, refletiu. Aos
poucos ela foi se sentindo mais à vontade para conversar com
aquele cara de gestos engraçados. Aflorava-lhe um desejo de contar
sobre sua vida, sobre os seus sonhos.



– Faz oito meses que estou esperando uma resposta – disse ela.
– Uma resposta?
– É. Tenho um amigo que estuda e trabalha num circo em

Montreal, no Canadá, que é considerado um dos melhores do
mundo. Ele pediu para eu me inscrever em busca de uma bolsa de
estudo nessa instituição. Caso eu fosse aceita, poderia juntar-me a
ele.

– Que legal!
– Eu me inscrevi e estou esperando e juntando dinheiro para

quando eu for aceita. É difícil para uma garota de 19 anos segurar
tamanha ansiedade. Todos os dias eu abro a caixa dos correios para
ver se tem alguma coisa para mim. Até agora nem sinal de resposta.
Não posso negar que ando um pouco desanimada. De qualquer
forma, se eu não conseguir, vou fazer faculdade de alguma coisa.
Talvez algo relacionado com artes, sei lá.

Guido não piscava os olhos, fitando a moça encantadora à sua
frente. Queria que aquela noite, mesmo cinzenta, nunca acabasse.

– E seus planos?
– Planos? Sim, quero ir para a Austrália. Já tinha o dinheiro

quando aconteceu o lance com o Vítor Bolão.
Clarinha estava intrigada. Como um pedreiro do interior tinha

planos para viajar para o outro lado do mundo, ainda mais agora
duro que nem um coco, pensava.

– A terra dos cangurus?
– Sim, dos cangurus, aborígenes, tubarões... – confirmou Guido.
– Que legal, mas por que a Austrália? – perguntou Clarinha

agora genuinamente interessada.
– Foi uma promessa que eu e meu pai fizemos. Que iríamos

juntos até lá.
– Seu pai também está guardando dinheiro?
– Não, ele faleceu.
– Não entendo. Como vocês vão juntos então?
Guido retirou a foto, agora bem mais amassada, que carregava

na carteira.
– Está vendo, vou levá-lo comigo até lá – disse deslizando a

foto para as mãos de Clarinha.



– Seu pai era, mesmo com uma certa idade, um pecado de
homem – disse olhando a foto descontraída.

Guido apenas sorriu. Talvez fosse um prelúdio. Se ela achava o
peixe bonito, talvez também encontrasse alguma graça no peixinho,
cogitou esperançoso.

Clarinha não conseguia negar a surpresa com tamanha
determinação. Ela já tinha feito promessas antes, mas com facilidade
sempre as esquecia.

– Se minha vida não tivesse saído dos trilhos, eu já poderia
estar lá. Agora preciso remar tudo de novo.

Guido sentia-se solto, agora as palavras escorregavam de sua
boca.

– Se tudo isso que passou não lhe fez mudar de ideia, nada
mais vai fazer. A Austrália que te espere – disse Clarinha rindo. E
completou: – Estou convencida que tudo na vida tem um porquê.
Por alguma razão você precisou estar aqui conosco.

– Pode ser – respondeu o rapaz não muito convicto.
Seus olhos continuavam vidrados. Estava perdidamente

apaixonado.
Clarinha expressava curiosidade. Nunca pensara numa viagem

para tão longe.
– Você terminou o segundo grau?
– Sim, terminei.
– E não pretende estudar mais?
– Tento colocar um objetivo de cada vez. Primeiro a promessa.

Faculdade, sim, ando traçando novo planos.
À medida que a noite passava, mais Clarinha se interessava por

Guido. Ele, por sua vez, não tinha como se interessar mais.
As nuvens estavam dando lugar a uma bela noite.
– Bem que você tinha razão. Parece que amanhã teremos um

dia ensolarado. Preciso ir dormir, vamos levantar cedo e tenho uma
dificuldade enorme de acordar.

– Vou ficar mais uns minutinhos aqui.
– Não vá dormir muito tarde – Clarinha disse como despedida.
Porém, antes de entrar em casa, virou-se e disse sem nenhum

embaraço:



– Ah, sim, obrigada por esse papo legal. Sonharei com a
Austrália.

Ele sorriu. E disse bem baixinho.
– E eu estarei sonhando com você.
Guido ficou ainda alguns minutos meditando sobre os

acontecimentos recentes de sua vida. Pouco tempo atrás estava
jogado nas ruas e não conseguia ver um horizonte. Como as nuvens
que estavam passando, tudo na vida era transitório. Ergueu os olhos
para o firmamento. Sua vida não era muito diferente daquele céu.

Rezou baixinho.
Agradeceu por Nadilson.
Como seu pai dizia, fazer o bem nunca é demais. Uma boa ação

havia lhe dado uma nova esperança de um amanhã bem melhor.
Parecia que de agora em diante as coisas voltariam a andar

para a frente.
Levantou-se e foi em direção ao seu quarto bem mais espaçoso

que o da hospedaria Pink and Blue e com uma cama bem mais
confortável que o concreto da rua embaixo da banca de jornal.



Capítulo 17

Quando chegou ao EUA, Lucas morou algum tempo na casa da
amiga de seu pai. No entanto, assim que entrou na universidade,
mudou-se para o alojamento do campus. Num dos seus
telefonemas, soube que seu pai havia assumido um relacionamento
com uma antiga namorada e que eles não demorariam a se casar. O
obstáculo havia sido mandando para estudar fora do país.

Durante os seis anos que cursou a faculdade de economia,
Lucas fez questão de logo cortar o cordão umbilical. Apesar das
dificuldades, havia se comprometido consigo mesmo a jamais pedir
favores. Negar o dinheiro do pai foi uma forma disfarçada de
mostrar que não precisava dele. No começo trabalhou num posto de
gasolina e depois na lanchonete da universidade, onde conheceu
Susie, uma dinamarquesa que de fria não tinha nada. Voltou ao
Brasil apenas uma vez, muito a contragosto, justamente para o
casamento do pai.

Estava agora com 23 anos, superentusiasmado e contente.
Dentro de três dias estaria se formando e a festa de formatura
prometia grandes emoções. Recentemente, em função de ter se
destacado com notas expressivas, recebeu uma proposta de
emprego de um grande banco de investimentos, sonho de qualquer
recém-formado em sua área. Completando a equação, ele não sabia
se isso era bom ou ruim, seu pai telefonara, comprometendo-se a
aparecer para a formatura. Resistiu muito no começo, entretanto,
como sempre respeitava os conselhos de Susie, decidiu oferecer
uma nova chance a Milton e tentar assim se livrar de seus
fantasmas.

Era quase consenso entre os garotos da universidade que Susie
não era muito atraente, por isso ela era uma garota pouco
cortejada. Loira e magricela, branca como algodão, passava



despercebida pelos olhos da maior parte dos outros garotos. Para
Lucas, porém, ela era especial. Susie tinha o dom de ouvi-lo falar,
mantendo-se em silêncio; fazia questão de deixá-lo escutar sua
própria voz. Curtiam as mesmas músicas. Adoravam todos os tipos
de esportes. E, principalmente, ela não estava nem aí para as
manchas dele. Lucas sentia que ela gostava muito dele. Apesar de
ter ficado com algumas garotas interessantes antes de ter se
relacionado com ela, o que Lucas naquele momento específico
desejava era uma garota com conteúdo, e isso Susie tinha de sobra.

Lucas tentava esconder a ansiedade que o consumia. Nem
ligava se nos últimos seis anos haviam trocado apenas algumas
frases curtas. No caminho até o aeroporto, calado, só respondia
mexendo a cabeça às perguntas que Susie insistia em fazer. O voo
221 era esperado para as duas da tarde. O horário se aproximava e
eles ainda lutavam para arrumar uma bendita vaga no
estacionamento. Chegaram ao desembarque pontualmente às duas
e passaram a observar passageiro a passageiro. Lucas fez as contas
e concluiu que provavelmente naquele instante seu pai estaria
recolhendo as malas na esteira, pois já passava das 2h15. Aflito,
vivenciava uma sensação incontrolável, uma intensa vontade de
encontrá-lo, de encontrar o homem responsável pelas feridas não
cicatrizadas em sua alma. Não sabia ainda se para abraçá-lo ou
xingá-lo.

Sua angústia aumentava a cada minuto, a cada passageiro que
desembarcava.

– Susie, uma porção de gente já saiu desse voo e até agora
nada dele. O desembarque é aqui mesmo?

– Calma, é assim mesmo. Ele deve estar na imigração. Você não
sabe como é a imigração aqui?

Lucas sabia. Quando voltou do Brasil quase precisou ficar
pelado ao passar pelo setor de imigração.

Passaram-se mais vinte minutos e Lucas perdeu o controle. Mais
de duzentas pessoas, Lucas computara todas, haviam saído e nem
sinal da presença de Milton. Caminhou até os guardas do aeroporto
pedindo para entrar, para verificar se seu pai estava lá. Algo
prontamente negado. Sem considerar as consequências, Lucas



desesperadamente desvencilhou-se dos guardas e pulou a corda que
separava o local de desembarque do restante do aeroporto. Correu
atemorizado para o setor de recolhimento de bagagens. Chegando
lá, sem inspirar qualquer ar, olhou para todos os lados em busca do
pai. Havia somente alguns comissários de bordo que atestaram que
todos do voo 221 já haviam deixado o local. Lucas começou a sentir
o ódio brotar no momento em que um guarda lhe deu uma gravata
apertada trazendo-o de volta.

Susie conversava com os guardas buscando contornar a
situação. Queriam prendê-lo de qualquer maneira. Depois de longos
dez minutos, conseguiu com um jeitinho dinamarquês convencê-los
do contrário. Foi ao encontro de Lucas e o abraçou ali mesmo no
chão gelado do aeroporto movimentado. Carinhosamente passava as
mãos em sua cabeça, pronunciando palavras que de tão serenas
quase não podiam ser ouvidas.

– Acalma-se. Tudo vai ficar bem.
– Eu não vou me acalmar! – disse num tom áspero.
Lucas se levantou, andou por algum tempo pelo aeroporto sem

ter ideia do que estava fazendo. Procurou um telefone e ligou para o
Brasil. A secretária eletrônica atendeu com a seguinte mensagem:
estamos nos divertindo em Cancún, deixe seu recado que em breve
retornaremos. Lucas teve a impressão de que a secretária eletrônica
ria da cara dele.

Limpou as lágrimas. E não chorou mais. Prometeu para si
mesmo que jamais choraria por aquele infeliz e nem por pessoa
alguma. Fez um sinal para Susie apontando para a saída.

– Vamos embora, aquele filho da puta infeliz não vem.
– Como? O que é filho da puta? – perguntou Susie

desconcertada.
– Deixa pra lá.
Lucas ficou indiferente quando soube que naquele mesmo ano

seu pai morreu de um infarto fulminante.
Prosperando, ganhando cada vez mais dinheiro, magoou Susie

inúmeras vezes até que ela não suportou as constantes humilhações
e acabou voltando para a Dinamarca. Ele continuou nos Estados
Unidos, com febre por divertimentos e mulheres.



Capítulo 18

Durante mais de três semanas, Nadilson ensinou Guido todos os
truques de mágica que conhecia. Guido treinou e treinou, de forma
intensiva. No começo teve certa dificuldade, mas após duas semanas
havia feito progressos. Fez inclusive uma apresentação para Clélia e
Clarinha, que arrancou aplausos e até um beijo da musa no rosto.

Agora precisava apenas comprar uma cartola para fazer os
números ficarem mais reais. Clélia não tardou em providenciar.
Quanto mais cedo ele estivesse nas ruas, mais cedo entraria dinheiro
novo para contribuir para pagar as contas da casa.

Após seis meses, Guido já ajudava nas despesas e começava a
tocar o projeto de reforma do Casarão. A cada semana, uma parte
de tudo que eles juntavam, se direcionava à compra de material de
construção que Guido fazia questão que fosse da melhor qualidade.
Clarinha decidiu que atrasaria um pouco a entrada na faculdade, já
cansada de esperar por uma resposta vinda do Canadá. Guido
dividiria por um tempo suas economias entre a reforma e a viagem.
Clélia e Nadilson postergavam o sonho da compra de um carro.

Pararam de chamá-lo de caipira.
Sua relação com Clarinha se estreitava a cada dia. Tornaram-se

bons amigos e confidentes. Frequentemente admiravam a noite lado
a lado sentados na calçada.

Porém essa relação se alterou no último fim de semana de
novembro. No mês anterior, quando Clarinha completou seus 20
anos, Guido a presenteou com um gatinho de pelúcia e uma caixa
de bombons de marca famosa que antes do fim do dia já haviam
sido devorados em sua totalidade por Clélia. Guido percebeu uma
leve mudança na fisionomia de Clarinha.

Durante os dois meses anteriores, a cada 15 dias, pontualmente
às sete da matina, Guido acordava e ficava sentado nos degraus



esperando o pequeno caminhão amarelo, do qual desciam dois
homens que descarregavam com seus braços fortes os diversos
materiais. De sacos de cimento e areia a telhas, canos e latas de
tinta, que lotavam o interior da casa. A reforma seria tão intensa que
dava a impressão que haviam comprado a loja inteira.

Na sexta-feira da primeira semana de novembro, Guido ordenou
que todos deixassem o Casarão. Evitava assim que alguém se
intoxicasse. Lençóis velhos e mofados protegiam todos os objetos
pertencentes à casa.

Nos próximos 15 dias tocaria a monumental reforma sozinho.
Seriam dias e noites de trabalho intenso. Durantes os primeiros três
dias tudo correu bem. Foi só quebradeira. Não teve dificuldade em
achar os canos enferrujados. Finalmente resolvia o problema das
infiltrações na parede que tanto o incomodavam. Tinha certeza que
agora as complicações respiratórias de Clélia desapareceriam. Nos
dias seguintes, emassou as paredes, deixando-as prontas para
serem pintadas, e refez a instalação elétrica.

Justo quando o progresso parecia correr bem, as coisas
travavam. No sábado choveu uma chuva muito forte. Guido
descobriu um vazamento no teto da cozinha. Cimentou, ciente de
que as telhas sobre a cozinha também precisariam ser trocadas.

No começo da segunda semana, se concentrou na fachada.
Substituiu diversas telhas quebradas. Arrumou o portão. Colocando
um farrapo de camisa pendurado no rosto pintou as paredes
externas, com cores diferentes das portas e janelas.

De costas para rua, na suave noite clara, a visão da casa que
surgia o deleitava. Seu espírito sentia-se recompensando, nem que
fosse um pouquinho, pelo tanto que haviam feito por ele. Chegou a
cantarolar uma canção que nem sabia que conhecia toda sua letra.
Sentimental, sentiu orgulho ao terminar de pintar todo o exterior.

Com a fachada resolvida, os últimos dias de trabalho beiravam a
loucura. Em breve estariam de volta e ainda faltava um monte de
coisas para arrumar. Pintou cômodo por cômodo antes de encerar o
chão e reformar alguns móveis.

A semana passou num piscar de olhos. Deixou o último dia para
pequenos reparos e para retocar o que precisava ser retocado. A



quinta-feira havia chegado ao fim. A reforma havia terminado.
Sentiu-se extenuado. Um tanto tonto. Talvez fosse o cheiro da cera e
da tinta que ainda estava muito forte, apesar de todas as portas e
janelas abertas.

Deu um suspiro de satisfação. Permitiu-se certo convencimento.
– Guido, você foi fantástico!
Colocou o colchão no lado de fora da casa nem se importando

com algumas crianças grandes que passavam ao seu lado
carregando suas bicicletas. Dormiria ali mesmo sendo molhado pelo
luar. Contemplou por alguns minutos as estrelas que sempre o
colocavam tão perto de seu pai. Tratou de dormir. Mas antes se
lembrou de uma coisa importante. Precisava escrever uma carta
para sua tia contando tudo e pedindo conselhos amorosos. Ela cairia
para trás quando soubesse que agora ele era um mágico. Guido
dormiu sonhos felizes.

Acordou bem cedo com o sol cutucando o seu rosto. Vestiu uma
roupa legal e desceu a Ladeira da Subida em disparada. O sol estava
brilhante. Encontrou-os ainda em passos lentos. Provavelmente
moídos. Apesar de todos os cuidados que receberam da Mama,
incontestavelmente, o Casarão era de longe mais confortável que o
circo.

Obrigou a todos que fechassem os olhos antes da curva que
escoava na reformada casa. Tropeçavam aos montes. Riam também
aos montes. Foram necessários uns trinta passos cambaleantes até
pararem de frente para o Casarão.

Guido se esforçava em fazer um ar de mistério.
O grande momento havia chegado. Guido agora olhava para a

casa como um pintor que admirava sua obra-prima.
Após uma contagem regressiva de dez segundos, deu o tão

aguardado sinal.
– Agora podem abrir os olhos.
Nadilson, Clélia e Clarinha tiraram suas cortinas de mãos.
Olhos estupefatos.
A beleza da nova casa velha reluzia tanto que ofuscava o verde

das árvores ao redor. Como se tivesse sido combinado, pássaros
voavam pelo céu azul ao redor da casa. Olhavam uns para os outros



como se aquilo necessitasse de alguma explicação. Há algum tempo
jamais imaginariam que tamanha reforma pudesse acontecer um
dia.

O Casarão que anteriormente lembrava um lugar mal-
assombrado, agora era uma casa que podia figurar na capa de
qualquer revista de decoração. Toda parte de fora tinha sido pintada
de uma cor mostarda, as portas e janelas de madeira pareciam
novas pintadas de branco e com maçanetas cromadas. Até as telhas
tinham sido pintadas dando mais ênfase ao vermelho.

Clélia e Clarinha não conseguiam ficar de boca fechada.
Palavras eram trocadas de um lado para o outro sem parar. Nadilson
era o silêncio animado de boca aberta com o dedo em riste
apontando em todas as direções.

Guido os observava como uma criança observa um algodão
doce, com seu rosto coberto de contentamento.

Minutos passados, irresistível era a tentação de entrar. Ao
atravessarem a porta, o cheiro era intenso. A agitação mais forte
ainda.

Nadilson entorpecido. Clélia lacrimejava. Clarinha pulava sem
parar.

– Espetacular! – Clélia gritava um grito contido. Até ela havia se
rendido.

O interior erigia-se impecavelmente. Na sala as paredes
estavam pintadas de branco neve. Todos os adornos do teto
restaurados; lustres consertados contavam agora com luzes
resplandecentes. As janelas e portas lixadas e pintadas. Era
impossível observar qualquer traço de infiltração ou coisa parecida
que um dia apoderou-se dali. Cozinhas e banheiros contavam com
belos azulejos. Os cuidados com os detalhes eram tantos que
pequenas coisas também chamavam a atenção como tomadas novas
e os quadros recolocados na parede.

Entraram por fim nos quartos. Surpresa após surpresa. Armários
e estantes reformados, chão imaculadamente encerado. Parecia
agora até que aqueles móveis antigos tinham entrado novamente na
moda.



Guido intuitivamente deixou o quarto de Clarinha por último,
fazendo questão de trancá-lo.

– Esse eu ainda não consegui terminar, pois a tinta acabou –
Disse com a chave rodando em seus dedos.

Agora todos tinham os sorrisos em Guido.
– Você acha que não te conheço? Pode abrir que esse é meu

quarto – disse cheia de entusiasmo Clarinha.
– Então abra você mesma – concedeu, ansioso para conhecer a

reação dela.
Clarinha arrancou a chave de suas mãos e abriu a porta

atabalhoadamente. Enquanto entrava no quarto, as feições de seu
rosto ficavam mais avivadas. Superando todas as suas expectativas,
observava sem palavras as paredes pintadas de um rosa tênue e os
adornos do teto caprichosamente pintados de branco. Um espelho
surgia por trás da porta e a cama, que antes mal ficava de pé, tinha
sido completamente reformada. Para completar, viu desenhada na
parede, bem acima da cama, uma estonteante bailarina.

– Lindo! Lindo! Lindo! – Repetia sem parar.
Virou-se então vagarosamente procurando o rosto de Guido.
– Obrigada – os olhos se encheram de lágrimas. – Com toda a

franqueza, nunca em minha vida tive uma surpresa como essa –
completou dando um demorado beijo no rosto do rapaz.

Guido ficou vermelho como um tomate, levando algum tempo
para se recompor.

– Eu que preciso agradecer por tudo. Vocês cuidaram de mim,
renovaram minha esperança na vida, nas pessoas. Tudo isso só pode
ser coisa de Deus. Vocês são meus presentes de Deus.

Nadilson tomou a palavra com consentimento de Clarinha e de
Clélia. Falaria por todos.

– Quando você faz as coisas certas pelas razões certas, sempre
tem seu retorno – começou a dizer em tom categórico. – Enquanto
recebíamos você em nossa casa, não vou esconder que tive receio.
Deixei-me levar pelo coração, você bem sabe. No entanto, hoje
tenho o orgulho de dizer que você se tornou parte viva de nossa
pequena família. Com dificuldade, sempre juntos, conseguíamos nos
virar nos altos e baixos da vida, contudo desde que você passou a



estar ao nosso lado, a vida nessa casa passou a ter muitos mais
altos do que baixos.

Os oito olhos lacrimejaram.
Abraçaram-se formando um círculo no meio da sala renovada,

um círculo de confiança, confiança nas pessoas, confiança em dias
sempre melhores.

O restante do dia foi de faxina. Com o cair da noite, exaustos,
todos se retiraram para suas camas cedo, antes das nove horas,
deixando todas as portas escancaradas, pois o cheiro de tinta ainda
incomodava bastante.

O dia seguinte, sábado, prosseguiu a limpeza. Nadilson e Guido
passaram o dia inteiro ocupados em arrumar um local adequado
para a grande quantidade de entulho. Enquanto isso as mulheres
esforçavam-se em retirar os últimos respingos de tinta caídos no
chão.

A noite chegou. Guido e Nadilson começara a jogar dominó.
Clélia e Clarinha ligaram a TV e começara a assistir mais um capítulo
da novela das oito. Pouco tempo depois as luzes da casa se
apagaram.

Guido se encontrava adormecido quando Clarinha, nas pontas
dos dedos, entrou na penumbra do seu quarto.

– Está dormindo?
– Não – acordou mentindo.
– Então levanta que quero te levar para um lugar.
– Para onde?
Ela colocou o dedo indicador sobre sua boca calando os seus

lábios.
– Confie em mim. Venha.
Instigado, Guido não fez mais perguntas, tratando apenas de

segui-la.



Capítulo 19

O calor forte que havia feito de dia sucumbia a uma brisa
refrescante. A escuridão no meio da mata mostrava-se inabalável
frente à noite clara. Apenas algumas franjas de luz penetravam por
entre árvores densas.

Já haviam andado centenas de metros mata adentro. Guido
lutava para acompanhar os passos de Clarinha. Ele não tinha a
mínima ideia de para onde ela o estava levando. Concentrava seus
esforços apenas nos mosquitos e formigas que devoravam suas
pernas. A única coisa agradável era o cheiro da relva doce que
entrava em suas narinas.

– Falta muito? Se demorar mais é capaz de os mosquitos
acabarem com o meu estoque de sangue.

– Se você andasse mais rápido já teríamos chegado lá –
reclamou Clarinha.

– Como andar mais rápido se não enxergo um palmo à minha
frente – defendeu-se Guido.

– Quem disse que você precisa enxergar alguma coisa. Apenas
siga-me.

Guido esfregou suas mãos suadas na camisa e num impulso
segurou forte uma das mãos de Clarinha.

– Assim você não me deixa para trás – foi o pretexto que
precisava para pegar uma daquelas pequenas e quentes mãos.
Sentiu um friozinho na barriga.

Clarinha não o repeliu. Apertou a mão dele segurando-a entre
as suas, não a deixando escapar durante todo o trajeto.

Guido animou-se. Contudo preferiu conter a confiança. Você é
um bobão mesmo, segurar uma mão não significa nada, dizia para si
mesmo. Porém, se conseguisse enxergar o sorriso dela naquela



escuridão, teria entendido que segurar a mão de Clarinha significara
muitas coisas.

Clarinha caminhava desviando de pedras e arbustos sem virar
uma só vez a cabeça. Movia-se obstinadamente, como alguém que
conhecia muito bem o caminho.

Poucos minutos de caminhada, se depararam com um
intransponível e abrutalhado portão de ferro trancado a cadeado. Em
seu meio reluzia uma placa cinza onde se lia em letras negras –
Entrada Proibida – Companhia Estadual de Águas.

Nem o barulho do canto das águas que chegavam aos seus
ouvidos foi capaz de esconder o som de seu descontentamento.

– Está fechado, vamos voltar – disse Guido num tom
murchinho.

– Está sempre fechado, seu bobinho – Clarinha sussurrou
encostando os lábios secos na ponta de uma orelha de Guido.

– Nós não vamos pular, vamos?
Em dez segundos ele obteve a resposta.
Clarinha deu de ombros escalando facilmente o portão, como

um gato que sobe num muro.
– Você vem ou não vem? – indagou de braços abertos.
Guido se viu sem escolha. O que estava em jogo era o seu

orgulho pessoal, não podia ser deixado para trás por uma garota. Se
ela conseguiu, eu também consigo, pensou.

Escalou o portão, perdeu o equilíbrio estatelando-se no chão de
folhas. Olhou os pés de Clarinha e teve a certeza que pelo menos
havia caído no lado certo.

– Está tudo bem aí embaixo? – ela quis saber.
– Sim – respondeu ele, tirando uma formiga de seu dente.
Clarinha sorriu e seguiu adiante.
Os dois andaram mais alguns minutos. Quanto mais se

afastavam do portão, mais a noite ficava encantadora. As árvores
que antes impediam a lua de dar o ar de sua graça, agora estavam
mais esparsas.

Clarinha diminuiu o passo. Guido, que vinha atrás, tropeçou,
quase indo ao chão pela segunda vez. Passaram a andar a passos de



tartaruga. Metros depois ela fez o sinal característico de parar. Guido
agora conseguia ver seu rosto com nitidez.

– Chegamos - disse já sabendo que uma pergunta óbvia voltaria
para ela.

– Aonde? Não estou vendo nada, só um monte de árvores.
Clarinha caminhou mais alguns passos. E como a cortina de um

teatro que se abre para o espetáculo, saiu de sua frente deixando-o
contemplar a paisagem que se abria diante dele.

No meio de duas rochas cinzentas, cercada de muito verde,
uma cascata tombava rumo ao lago que se deleitava com suas
águas cristalinas. Parecia que as pedras tinham sido afastadas com
as mãos para deixar passar tamanha vibração.

Guido ficou encantado. Se estivesse no deserto, pensaria tratar-
se de uma miragem.

Somente o chamado de Clarinha foi capaz de tirá-lo do transe.
– Vamos descer, o que você está esperando?
Desceram pela pedra até avistarem o pequeno lago formado

pela queda.
Ela então procurou o seu rosto segurando em seguida sua mão

direita. Ficaram de mãos dadas por alguns minutos sentados nas
pedras na margem do lago.

Olhavam-se, trocando sorrisos.
Guido não precisava mais ficar convencido. O seu coração batia

sem parar dizendo que finalmente Clarinha seria sua. Contudo não
sabia o que fazer a partir de então.

Clarinha sentiu o quanto ele estava nervoso e suspeitou que
precisaria usar algumas artimanhas.

– Não trouxe calção de banho, trouxe?
– Você não pensa em mergulhar, pensa? Não temos roupas para

isso.
– E quem disse que precisamos de roupas.
Num estalo levantou-se de costas para Guido que suava

testosterona. Cuidadosamente começou a tirar peça por peça a
roupa. Primeiramente a blusa já um pouco molhada, depois o sutiã e
por fim a bermuda e a calcinha que deslizaram por suas pernas lisas.



Guido sentiu um frio subir pelos seus pés, passar por seu
estômago, fazer tremer seu coração. Não piscava os olhos. Não
respirava. Aquela silhueta a sua frente era o tema de dez em cada
dez sonhos seus.

Seu pescoço macio, suas costas singelas, coxas volumosas e
bumbum carnudo completavam aquela paisagem maravilhosa que
nem em seus melhores sonhos ele pintaria.

Ela mergulhou com os braços à frente, feito uma nadadora
profissional.

A água gélida não lhe tirou a impressão de que Guido
continuava sem saber o que fazer.

– Você vem ou não vem? – indagou mostrando impaciência.
Guido sentiu seu coração bater acelerado. Precisava entrar e

logo. A água fria o ajudaria a não estragar tudo. Tirou então a
roupa, mergulhando pateticamente de barriga.

Antes que Guido pudesse subir a superfície e abrir os olhos,
Clarinha o abraçou e o beijou com intensidade. Suas pernas se
entrelaçavam quase tocando com os pés nos cascalhos no fundo do
pequeno lago. Instintivamente, deitaram em cima de uma pedra
chata na margem direita do lago e lá fizeram amor por duas horas.
Depois ficaram durante algum tempo calados, apenas contemplando
a noite e o silêncio. Adormeceram abraçados até que os primeiros
raios de sol começaram a aparecer.

Clarinha deu uma risada com um gratificante sorriso no rosto e
com um beijo na orelha acordou Guido, que se arrepiou.
Levantaram-se e rapidamente colocaram suas roupas. Correram de
mãos dadas de volta para a casa na Ladeira da Subida. Antes de
entrarem, Guido segurou-a bem forte em seus braços dando-lhe o
último beijo do dia.

– Que tal fugirmos amanhã de novo? – soltou um risinho
travesso.

Ela sorriu. Mas se apressou em advertir:
– Vamos que precisamos entrar logo, não quero que ninguém

perceba, pelo menos por enquanto.
Ele assentiu com cabeça. Deitou-se em seu quarto decidindo

não dormir. Repassou cada milésimo de segundo do que tinha



acontecido naquela noite.
Guido não tinha como saber o que o futuro lhe reservava. Só

sabia que sua vida agora tinha uma direção e seu coração uma
razão.

Dormiu minutos depois, sonhando com anjos, ou melhor, com
um anjo só, Clarinha.



Capítulo 20

Nas semanas seguintes até entrar o verão, as visitas à cascata
haviam virado rotina. Todas as noites saíam de fininho para voltarem
no dia seguinte, ainda com o sol acordando.

Contudo, certa manhã o sol não apareceu e acabaram por
dormir demais. Retornaram correndo e pararam em frente ao
Casarão.

Examinaram as portas e janelas ainda fechadas.
– Que bom eles ainda estão dormindo – disse Guido aliviado.
– Eu não contaria com isso – Clarinha disse estragando

prazeres. – Seu bobinho, você acha mesmo que eles não notarão a
gente?

Abriram a porta e Clarinha foi a primeira a entrar, tinha um
sorriso travesso no rosto. Caminhou pela sala em passos leves.
Guido seguia atrás grudado nela. Antes que pudesse atingir o
banheiro, um ruído debochado quebrou o silêncio.

– Pombinhos, o café está esfriando – a voz masculina de
Nadilson sorria.

Guido e Clarinha se entreolharam. Andaram até a cozinha.
Ficaram em pé imóveis observando o que se passava por lá. Clarinha
vermelha como pimenta, Guido branco como o papel higiênico que
havia usado para secar o rosto.

Clélia cantava uma música romântica passando manteiga no
pão.

– É o amor, que mexe com a minha cabeça e meu coração...

Nadilson balançava a cabeça segurando a xícara de café ao
ritmo da música. Entre um gole e outro, repetia sempre a única



parte da letra que conhecia:

– É o amor...

Guido e Clarinha trocaram um olhar descontraído.
– Senta aí, cunhado – sugeriu Nadilson esticando a cadeira.
Guardaram todas as explicações, pois não seriam necessárias. O

casal estava mais sem graça do que avestruz com a cabeça no fundo
do buraco. Após duas xícaras de café, pouco a pouco, foram
entrando na brincadeira. A algazarra tomou conta do Casarão.

– Como vocês descobriram? – perguntou Guido. Curiosa,
Clarinha também esperava a resposta.

– Alguma coisa foge aos meus olhos? – respondeu Clélia sem
modéstia. – O mais engraçado foi ver um dia você entrando numa
perna só como um saci-pererê – ria sem parar.

O cheiro suave do café agia como um ímã. Ficaram quase que a
manhã inteira jogando conversa e piada fora. O domingo passou e
com ele um dos dias mais saborosos que o Casarão presenciou.
Eram tempos de fartura. A trupe agora se apresentava também em
concorridas festas infantis. Para completar, o Natal e o Ano-Novo se
avizinhavam. O dinheiro entrava e trazia com ele realizações.

Guido, segundo os seus cálculos, já estava a mais de meio
oceano para chegar à Austrália. Clarinha já não andava tão
desanimada por não receber a resposta esperada do exterior. Falava
em prestar o vestibular para artes. Clélia e Nadilson concordaram em
providenciar um bebê.

As festas de final de ano chegaram. Nessas datas ficavam até
altas-horas nas ruas cheias de luzes e barulho. Todos estavam com
os seus corações mais abertos. Famílias em seus carros não se
incomodavam de ficar um tempo a mais parado no sinal para
admirar o espetáculo da trupe do Casarão. Era quando se sentiam
verdadeiramente valorizados. Principalmente ao verem as crianças
abrirem suas janelas para os aplaudirem.



O fim do ano de 2002 seria parecido com o dos anos anteriores
a não ser por um acontecimento específico e inusitado, ocorrido no
dia 29 de dezembro.

A noite estava cinzenta. As estrelas não brilhavam. Havia um
cheiro de pneu queimado no ar.

Clélia e Nadilson haviam retornado ao Casarão por volta das dez
da noite, cansados dos faróis dos carros. Guido fez as moedas
desaparecerem pela enésima vez. Foi passando no meio dos carros
recolhendo os tostões de pouco valor que enchiam seus bolsos. Só
mais quinze minutos, pensou concordando consigo mesmo.

Subitamente um Maverick marrom rodas aro 18 bem
conservado freou bruscamente ao seu lado. Guido assustou-se no
primeiro instante. Foi abordado por um homem loiro de olhar
perdido.

– Faz o truque de desaparecer a moeda de novo – pediu
arrogantemente.

Guido prontamente o atendeu.
– Como você consegue fazer isso tão rápido? Nunca consigo

desvendar. Ensina-me como é que faz.
– O segredo é a alma do mágico. Ele nunca revela seus truques.
– Mostre-me – ordenou. – Você não está falando com uma

criança.
– Sinto muito. Guido manteve uma aparência sisuda.
– Entendi, você não vai me dizer mesmo – o homem de olhar

perdido disse ressabiado e se abaixou.
Guido observava o homem loiro vasculhando alguma coisa no

interior do carro. Estava com o rosto entre os joelhos. Espremia-se
tanto entre o volante e o banco que se fosse uma laranja daria suco.
Reparou que ele vestia uma blusa branca de mangas compridas que
estava dobrada até a altura do cotovelo. Em seguida notou que a
pele clara do homem à sua frente dividia espaço com manchas
esbranquiçadas nas mãos, nos braços e ao redor dos olhos verdes.
Mais tarde soube que se tratava de uma doença de pele conhecida
pelo nome de vitiligo. Desviou o olhar evitando ser indelicado.

As buzinas começaram. O sinal voltou a abrir. Os dois
atrapalhavam o trânsito que transcorria bem. Motos passavam numa



velocidade louca, enquanto os carros desviavam com seus
motoristas fazendo cara feia.

– Escute, depois você passa aqui. Estou nesse cruzamento
quase todo dia.

– Espera só mais um pouco. Não vou deixar você na mão.
Clarinha presenciava tudo de longe. Pensou no primeiro

momento em intervir, mas preferiu esperar para ver.
– Amigo, depois você passa aqui. Não tem problema – disse

Guido já demonstrando impaciência.
– Não, de jeito algum. Você é pobre e não pode ficar sem este

dinheiro.
Guido engoliu em seco, sentira-se ofendido. O loiro de olhar

perdido era a arrogância em pessoa. Tentou controlar-se, mas antes
que conseguisse, as palavras deslizaram quentes por sua boca.

– Meu amigo, sou pobre, mas tenho tudo que preciso. Ninguém
vive sem ar, água e comida. Então, graças ao meu bom Deus, não
me falta nada.

Ficou evidente em seu rosto rígido que estava aborrecido.
O homem de olhar perdido ouviu aquilo sem dar muita

importância na hora. Constatou finalmente que havia esquecido a
carteira.

– É, vou precisar voltar aqui para te pagar. Devo ter esquecido
minha carteira em algum lugar.

Guido continuava em pé, cansado e irritado.
– Engraçado, investia milhões, mas agora não tenho dinheiro

para dar a um mágico de rua – disse rindo de si mesmo.
– Talvez você não tenha investido no lugar certo, não acha?

Pobre ou rico, vamos todos para o mesmo lugar, para debaixo da
terra. Somente no enterro de uma pessoa é que se fica sabendo se
ela foi realmente feliz ou não.

O homem loiro de olhar perdido que se encontrava com os
braços sobre a janela com vidro abaixado preparava-se para ir
embora, mas se sentiu provocado pelo comentário do mágico. Do
que exatamente ele estava falando?, se perguntou.

Ao mágico disse:



– Como assim num enterro? Nessas ocasiões somente existe
tristeza.

– Quanto mais pessoas estiverem presentes no seu enterro mais
ficará provado que você teve uma vida feliz. É o sinal que você fez a
diferença numa quantidade maior de vidas. Mesmo morto, deixou
traços nas pessoas que não serão esquecidos – Guido respirou fundo
e continuou. – Nunca se esqueça de investir nas coisas que
realmente interessam e que sobreviverão após sua morte.

As palavras pronunciadas com grande dignidade
impressionaram o homem do carro e o tiraram de sua indiferença.

Elas faziam algum sentido, pensou. Ele vivia a pior fase de sua
vida. Estava tão ruim que andava até ouvindo conselhos de gente de
rua. Como alguém podia dizer que é feliz sem dinheiro, sem uma
boa casa e um bom carro? Ficou meio atordoado. Olhou de repente
para o relógio e lembrou que tinha um compromisso inadiável.

– Talvez só no cemitério eu tenha alguma paz – disse agora
disposto a sair dali.

Guido continuava em pé. Conseguia ver através dos olhos do
homem loiro de idade próxima da sua muita fragilidade. Captou que
ele passava por algum tipo de tribulação e das grandes. Tinha um ar
de quem não seria capaz de enfrentar mais uma decepção.
Arrependeu-se imediatamente por ter sido tão duro. Agora se sentia
obrigado a ajudá-lo de alguma forma, utilizando o reservatório de
palavras confortadoras que dizia naturalmente.

– Uma fase ruim não é para sempre. Não falam que depois da
tempestade vem a bonança?

– Pode até ser verdade – respondeu o homem. – Só que na
minha vida ultimamente vem tempestade após tempestade –
completou, protegendo-se da luz dos faróis de um ônibus que
passava cegando seus olhos.

– Apesar de tudo, o sol sempre nascerá no outro dia,
independente de qualquer coisa que façamos em nossas vidas.

– Este é o meu problema. Não sei se aguento um dia a mais –
pisou na embreagem e mexeu no câmbio enquanto falava.

Com o sinal ainda vermelho trocaram as últimas palavras.



– Não achei mesmo o dinheiro, depois passo aqui e te pago um
real.

– Não precisa se incomodar – respondeu Guido sentindo um
aperto no coração.

O homem de olhar perdido sorriu sem graça só com um lado da
boca, fechou o vidro do carro e foi embora ainda pensando nas
palavras que o mágico acabara de dizer.

Uma sensação estranha invadia a alma de Guido, que não
entendia por quê. Todos os dias ele tinha encontros com vários
desconhecidos, algo inerente ao trabalho nas ruas. Entretanto o
rapaz loiro mexeu com ele, deixando-o angustiado. Decidira não
pensar mais no assunto ao ver sua namorada se aproximando.

Clarinha, supercuriosa, foi andando solta em sua direção.
– O que foi que aconteceu? Vocês ficaram conversando por mais

de três minutos. Já tava ficando nervosa.
– Ele esqueceu a carteira, só isso. Parecia muito infeliz, cheio de

problemas. Lembre-me à noite de rezarmos por ele.
– Puxa, estamos precisando de um caderno de mil folhas para

anotar todas as pessoas para quem você precisa rezar – respondeu
Clarinha caçoando dele.

Dia após dia, o encontro permanecia em seus pensamentos e
produzia uma angústia que Guido só compreenderia tempos depois.

Guido, Clarinha, Nadilson e Clélia passaram a virada do ano
junto ao mar. Os fogos estavam fantásticos. Iluminavam com
enorme barulheira a esquisita noite. Sentados na areia da praia,
unidos a uma multidão, abriram um espumante de preço razoável e
se embriagaram de alegria. Comemoravam o fim de um ano
maravilhoso.



Capítulo 21

Lucas entrou em casa e colocou seu terno cinza sobre a mesa.
Permaneceu em pé na espaçosa sala fria. Fechou os olhos e as
cenas de sua vida surgiram em flashes. Raras foram as imagens dos
momentos em que se sentiu realmente feliz. Um sentimento de
rejeição aflorou. Rejeição a si mesmo. Pensando bem, talvez em
nenhum dia de sua vida tenha se sentido verdadeiramente feliz.
Balançou a cabeça saindo do transe. Agora com 27 anos nada mais
lhe importava.

Atravessou o corredor até o banheiro e ligou a água do
chuveiro. Despiu-se. Curvou-se no chão deixando a água gelada
entorpecer suas costas. Desejava ficar ali para sempre. Longe de
tudo. Longe de seus tormentos. Então o silêncio em sua mente foi
quebrado pelas palavras emblemáticas ditas pelo mágico de rua.
Mesmo contra sua vontade. Passou a examiná-las. Fases ruins
passam? E no seu enterro, quantas pessoas estariam presentes?
Qual foi a última vez que tinha se sentido uma pessoa boa? Fez um
esforço maior dessa vez, mas novamente não se lembrava. Ninguém
nunca o havia ensinado a ser uma pessoa boa.

De repente uma memória feliz infiltrou-se em sua mente.
Quando era garoto, sua empregada sempre o levava a uma igreja
católica de arquitetura gótica nos arredores, já que seu pai não era
muito de religião. Joselina deixava-o levar e brincar com seus
soldados e índios enquanto assistia à missa. Aquela igreja grande
cheia de pessoas desenhadas nas paredes de alguma maneira lhe
era gentil.

Não sabia onde tinha colocado a toalha. Saiu sem se enxugar.
Abriu a parte de cima da geladeira velha. Arrancou algumas

pedras de gelo e colocou num copo quadrado de cristal fino que
parecia estar ali desde sua infância. Em seguida segurou a única



garrafa de whisky que ainda tinha algum conteúdo dentro e encheu
o copo até a boca. Tomava com gosto, gole após gole, em pé de
frente para o espelho trincado da sala.

Dois anos após ter sido escolhido o Investidor do Ano pela
Economist Today, uma das revistas de negócios mais conceituada do
mundo e ser considerado o jovem Midas do mundo das finanças, sua
vida tomou um rumo que nunca poderia imaginar.

Lucas fora um aluno espetacular na melhor universidade de
finanças dos EUA. Um ano após sua formatura já fazia parte da
equipe de especialistas em empresa de tecnologia de um dos
maiores bancos de investimentos dos EUA. Logo depois, com menos
de 26 anos, já controlava toda a área do banco direcionada ao
mercado que mais crescia no momento, a internet. As empresas
baseadas na internet ofereciam a possibilidade de lucros
espetaculares.

Foi dentro desse ambiente que, com muita sensibilidade e um
timing perfeito, ganhou milhões para o banco de investimentos onde
trabalhava e foi considerado o melhor analista na área de tecnologia.
O ano de 2000 foi mágico. Além do prêmio, teve seu salário
aumentado, e o novo tratamento para o vitiligo pela primeira vez em
muito tempo estava fazendo suas machas regredirem.

Fazia sucesso com um carro esportivo de mais de cem mil
dólares e uma dezena de mulheres e amigos que usava quando bem
entendia. Contudo foi exatamente esse sucesso que o levou à brusca
queda.

Ao mesmo tempo em que continuava sua trajetória de sucesso
no banco, decidiu criar por sua conta e responsabilidade um fundo
de investimento, todo voltado para investir em empresas que ele
conhecia muito bem. Usando todo o seu dinheiro e uma enorme
quantia vinda de terceiros, no começo de 2001 seu fundo já nascia
com mais de cinquenta milhões de dólares.

Em março de 2001, depois de uma euforia irracional, as ações
de empresas voltadas para a internet começaram a derreter. No fim
do mesmo ano, o fundo criado por ele havia sido fechado, tendo
perdido mais de 98 por cento do seu capital. A péssima fama gerada
por esse negócio fez com que perdesse o emprego no banco e



ficasse um ano sem arrumar outro em lugar algum. Sem dinheiro e
com sua reputação no chão, resolveu voltar para o Brasil.

Quando voltou, não demorou a se estabelecer no apartamento
herdado após a morte de seu pai, que ocorrera quatro anos antes.
No Brasil estava sozinho. Os dez anos fora do país fizeram com que
se perdessem os laços com outras pessoas. De parente só existia um
tio excêntrico, que ele nem sabia onde morava. Os amigos do tempo
de escola não moravam mais por lá. E mesmo se morassem não os
procuraria. Sua única companheira seguia sendo sua antiga
empregada que passava por lá duas vezes na semana para fazer
uma faxina sem nada cobrar. Sua vida podia ser resumida em uma
palavra, melhor, em duas: completamente ferrado.

Naquela tarde, como fazia diariamente, olhou despido para o
espelho a fim de observar a evolução das manchas brancas, que
agora também circundavam os seus olhos. O novo avanço da doença
era doloroso e contribuía ainda mais para diminuir sua autoestima já
castigada pelos fatos recentes. O vitiligo nos últimos seis meses se
alastrara para partes mais visíveis do corpo, como as mãos e partes
do rosto.

Durante toda a vida tinha lutado contra aquela doença que
teimava em se expandir pelo seu corpo. Já havia experimentado
ervas medicinais, um tratamento cubano revolucionário, tinha até
visitado um místico que sua empregada cismava que havia curado
sua sobrinha. Cinco anos atrás experimentou um novo tratamento
que se não fechava todas as manchas, pelo menos as impedia de se
expandirem. Mesmo que para isso ele precisasse duas vezes por
semana entrar numa cabine de fototerapia e passar uma pomada
melequenta todas as noites. Fazia mais ou menos um ano que tinha
abandonado o tratamento e agora o vitiligo reclamava outras partes
de seu corpo.

Ainda em pé, olhando para o espelho, mas não se percebendo,
Lucas pensava raivoso na entrevista de que participara pela manhã.
Desde que regressara ao Brasil, há quatro meses, havia participado
de mais de quinze entrevistas de emprego. Com o tempo, notou que
sua fama o havia precedido. Percebeu que era chamado muito mais



para conhecerem quem era o cara da capa da Economist Today que
fracassou do que pelo real interesse em contratá-lo.

Completamente frustrado, com seu estado de ânimo arriado
como um pneu furado, Lucas virou-se e encaminhou-se até o sofá.
Sentou e as palavras do mágico desfilaram novamente em sua
cabeça. Após um cálculo rápido, concluiu que no máximo umas dez
pessoas, se muito, compareceriam ao seu enterro, contanto com
alguns parentes de Joselina, que ele só conhecia de nome.

Ergueu-se e andou para o quarto onde viveu toda sua infância.
Lá estavam a cadeira, a escada e a corda. Tomou mais um gole
sentando-se no pé da cama. Ficou ali por uns instantes refletindo. Já
havia preparado tudo. Deixou ao lado da cama alguns bilhetes
agradecendo e explicando o seu ato de fraqueza. Direcionou um
para sua empregada, um para seu tio distante e outro para alguém
que talvez tivesse algum interesse em lê-lo. Mexeu nos bolsos da
calça e descobriu uma barra de cereal amassada. Olhou fixamente
para ela lendo desinteressadamente as letras miúdas de sua
embalagem. Descansou a barra de cereal amassada em cima da
cama. Sentiu a pressão sufocante de quem em breve tiraria a
própria vida.

Continuava sentado, agora com a cabeça entre as pernas e as
mãos na nuca. Fragmentos da conversa com o mágico cismavam em
reaparecer em sua cabeça. Depois de longos dois minutos, levantou-
se e decididamente se encaminhou até onde estavam a escada, a
cadeira e a corda. A decisão era definitiva. Ele colocaria um ponto
final naquilo tudo.



Capítulo 22

Clélia sentou-se satisfeita na cadeira. Após o anúncio de sua
gravidez, tornara-se o centro das atenções da família e andava
descansada e livre de qualquer preocupação. Ultimamente, a fada
passava seu tempo cuidando exclusivamente do enxoval e das coisas
relacionadas ao lar.

As feições de Nadilson mudaram completamente após o
anúncio. Com a vitalidade renovada, seus malabares ganhavam mais
altura e velocidade. Sentia como se tivesse 20 anos de novo. Até os
costumeiros motoristas haviam reparado. Ultimamente as notas de
real dividiam espaço meio a meio com as moedas.

Naquele outono as mudanças aconteceriam para todos na casa
da Ladeira da Subida.

A Páscoa chegou e o coelhinho também. Melhor, uma senhora
de cabelos cor de prata, corcundinha e enrugadinha, que estava
mais para Mamãe Noel do que para uma coelhinha, aportou
trazendo delícias.

Oneide carregava ovos de chocolate de todos os tipos e para
todos os gostos. Doze no total.

– Tia, eu não falei que éramos quatro? Dá três ovos por pessoa.
Como vamos dar conta de tanto chocolate?

Oneide mostrava a sagacidade de sempre.
– Numa carta que me escreveu tempos atrás, você citou uma

caixa de bombons que tinha sido devorada, não foi?
– Sim – Guido confirmou fixando o olhar em Clélia.
– Quem disse então que são três ovos para cada um?
Conhecendo a astúcia de sua tia, Guido pressentiu que existia

alguma pegadinha na jogada.
– São dois para cada um de vocês e seis para a Clélia. Sorria.

Dê a Clélia o que é de Clélia e a Deus o que é de Deus – continuou,



arrancando gargalhadas de todos. – Além do mais, ela precisa se
alimentar direito. E nada melhor que chocolate – falou
demonstrando amabilidade.

Nadilson abriu os braços concordando. Em alguns momentos, só
a doçura do chocolate era páreo para o mau humor que os
incômodos da gravidez causavam em sua esposa.

E, como já era previsível, após esse episódio, Clélia e Oneide
viraram as melhores amigas.

Antes que a noite pudesse chegar, Oneide se despediu da
turma.

Guido a levou até a rodoviária. Chegando lá, verificaram que o
próximo ônibus para Esperança do Leste sairia em vinte minutos.
Sobrava tempo para roubar alguns conselhos.

– Tia, preciso lhe confiar uma coisa.
– Pode falar. Aliás, acho que já imagino do que se trata.
– O que a senhora pensa que é? – Guido indagou intrigado, pois

até então escondera suas intenções até de seus pensamentos.
– Vai desistir da viagem para Austrália?
– Não. Na verdade pretendo pedir Clarinha em casamento. O

que acha?
– Então acertei. Vai desistir da viagem para a Austrália. Se você

a ama e acredita no amor dela por você, nada mais natural.
– Claro que não vou desistir da promessa, talvez adiá-la por um

tempo. Tia – continuou, meio ofegante –, e se ela não aceitar?
– E porque Clarinha não aceitaria? Não fique aflito pela dúvida.

Qualquer mulher do mundo gostaria de ter alguém bondoso e
atencioso como você ao seu lado.

Deu um beijo no rosto do sobrinho e entrou no ônibus
regressando jubilosa para Esperança do Leste.

Na semana seguinte Guido anotava todas as suas despesas num
caderninho. Precisava de um tênis novo, no entanto mandou
consertar o antigo para economizar. Repreendia-se por estar
gastando mais do que gostaria. Mas não por ter usado boa parte de
suas economias ao adquirir um anel de noivado.

A Austrália teria de esperar um pouco mais. Sua principal meta
agora era outra. Bem que Oneide tinha razão, a viagem perdia força



em sua cabeça. Clarinha dominava todos os seus pensamentos.
O fim de semana que se aproximava seria especial para o

grupo. Deixariam a fumaça, os faróis dos carros e o barulho das
ruas. Mas o coração ficaria apertado por terem de deixar também o
sorriso das crianças, o brilho das luzes da cidade e as ruas, fonte de
tantas histórias. Respeitavam as ruas como um soldado respeita um
general. Mas com o passar dos anos, o cansaço e a sujeira cobravam
o seu preço. As festas infantis ganhavam vulto e melhoravam o
orçamento mais do que o previsto. Para Guido, seria ainda mais
especial, pois pediria Clarinha em casamento junto à cascata após
mais de dois anos de namoro.

Na sexta-feira, Guido estava ansioso arrumando a porta da
frente que começava a travar. Enquanto brigava com a porta,
pensava a respeito do pedido de casamento. Já tinha feito uma lista
mental de prós e contras e, apesar de sentir que ela não o amava
tanto como ele a amava, tinha a confiança de que ela aceitaria.

O dia estava claro e sereno. Pássaros flutuavam aproveitando a
brisa suave que vinha do sul.

Todos já haviam descido, inclusive Clélia com seu barrigão
redondo, que encomendaria o berço para a tão aguardada Letícia.

A porta estava tomando mais tempo do que Guido imaginara.
Após muitos minutos, conseguiu que ela deslizasse suavemente,
sem arrastar no chão. Suspirou satisfeito e entrou para guardar as
ferramentas. Empurrou a porta agora com um pouco mais de força
só para garantir que o conserto funcionara.

Antes que descesse o degrau que separava o Casarão da
calçada, fitou o carteiro gordo na casa ao lado. Ele colocava a
correspondência sem nenhum cuidado, forçando até envelopes
maiores a entrarem nos buracos estreitos das caixas postais,
amassando-os. Para evitar que o mesmo acontecesse com sua
correspondência, Guido abandonou os bons modos pulando à frente
do carteiro para recebê-la em mãos.

– Pode deixar comigo – agradeceu, tomando das mãos do
carteiro a correspondência dirigidas ao Casarão, em sua maioria
composta de contas para pagar. No meio das contas, um envelope



vermelho chamou sua atenção. Olhou brevemente não entendendo
nada o que estava escrito.

– Ei! – gritou para o carteiro.
Este deu meia-volta e passou a ouvi-lo preguiçosamente.
– Esse envelope não é daqui. Pode conferir.
O carteiro gordo segurou o envelope, como segurava suas

calças que queriam escapulir, com a confiança de não ter se
enganado.

– Foi enviada para esse endereço, sim. Para Clara Santana. Não
mora alguém com esse nome aí?

– Mora, sim – respondeu Guido, surpreso, recolhendo o
envelope com afobação.

O carteiro continuou a descer a rua balançando a cabeça,
mostrando certa indignação.

As outras cartas, todas contas para pagar, já repousavam em
seu bolso. Guido examinava o envelope de ponta a cabeça
observando sua rebuscada caligrafia. Clara Santana. O nome
escancarava bem na sua cara e ele não havia notado. Intuiu que
deveria ser a resposta que Clarinha tanto esperava. Não se sentiu
feliz. Fez questão de guardá-lo dentro de casa. Em seguida rumou
ladeira abaixo para encontrá-la. Os dois voltaram, ela correndo como
um cavalo puro-sangue e ele correndo como uma lesma lerda.

Fazia quase três anos desde que ela se inscrevera num
programa para obter uma bolsa na famosa escola de circo no
Canadá e só agora, tendo vencido sua perseverança, surgia uma
reposta. O seu coração arriscava em dizer que era positiva. Ela abriu
o envelope cautelosamente enquanto Guido sentia uma onda de
aflição tomar conta do seu corpo. Sempre se perguntara como seria
a vida longe de Clarinha, caso fosse para Austrália. Contudo, nem
em seus mais loucos pensamentos imaginava que uma separação
pudesse acontecer daquela forma, tão rápida e sem aviso.

– Vou realizar meu sonho! Vou para o Canadá! – pulava aos
gritos, tirando os dois pés do chão. Fazia questão de mostrar o
quanto estava feliz.

Ciente de que Clarinha ainda juntava o dinheiro com afinco, não
desistindo por completo do sonho dela, Guido, desconcertado, não



sabia como agir, ele simplesmente não fazia parte do mesmo sonho.
Na sua cabeça, não seria somente uma viagem, seria o fim de tudo.

Clarinha tentou fitar os olhos de Guido, que estavam
direcionados para o chão.

– Você não está feliz por mim?
Guido respirou algum ar fresco. Deu-se algum tempo para

pensar numa resposta apropriada.
– Claro que estou – mentiu tentando parecer o mais sincero

possível.
– Vamos contar a todos. Vamos logo!
– Vai indo que te encontro lá, ainda preciso arrumar o portão.
Clarinha viu nele certo ar de decepção que contrastava com a

alegria dela.
– O que foi, Guido?
– Nada – respondeu o rapaz, levantando os ombros.
– Desembucha, vai. Eu te conheço.
Assegurando não achar nenhum traço de hesitação no rosto de

Clarinha, tendo a certeza de que ela viajaria de qualquer maneira,
Guido decidiu de maneira rude expressar seus sentimentos. Suas
palavras saíram como um jato e em tom acima do normal.

– Será que você não percebe? Tudo estará terminado entre nós
e você nem liga? Só se importa em encontrar-se com aquele seu ex-
namorado?

– O Adolfo não foi um namorado, foi apenas um cara com quem
troquei uns beijos para vermos depois que não tínhamos nada a ver.
Viramos amigos e só para o seu conhecimento, hoje ele é gay. E
também não ficarei tanto tempo assim.

Clarinha tentava ser afável, no entanto, suas explicações
surtiam pouco efeito.

– Quanto tempo? – quis saber Guido.
– Não tenho ideia ainda, talvez uns dois anos – disse baixinho,

buscando não dar importância à última parte da frase.
Entretanto essa informação soou como um estrondo nos

ouvidos de Guido.
– Dois anos?! – protestou Guido. Em sua mente aparecia grifada

a palavra “egoísta”.



– Dois anos passam rápido, você vai ver.
Guido estava tão enfurecido na véspera do tão ensaiado pedido

de casamento, que naufragava nas lágrimas de decepção que agora
corriam por seus olhos. Sem estancar totalmente o pranto,
conseguiu dizer:

– Sempre achei que você não me amasse quanto eu te amo, só
não acreditava que me amasse tão pouco. Na verdade, nem sei mais
se você me ama de verdade ou se me amou um dia.

Clarinha, sólida em seu intuito, buscava levar Guido a
compreender sua posição.

– Guido eu sou muito nova, sabe? Talvez eu nunca tenha outra
oportunidade como essa. Posso crescer na vida, ter uma vida
melhor, você não entende?

– Oportunidade de quê, de encontrar o ex-namoradinho?
– Você está sendo imaturo! Nunca te prometi amor eterno.

Sempre fiquei com você porque quis, porque gostava de você. O que
você está me pedindo é para eu abrir mão de um sonho, para ficar
ao seu lado. Isso eu não vou fazer. Acho que você deveria correr
atrás do seu, cumprir a tal promessa e assim tocar sua vida em
plenitude.

Transtornado, Guido mal continha a excitação expressa no rosto
corado, enquanto ouvia a argumentação de Clarinha.

– Você quer viver com uma pessoa infeliz ao seu lado? – ela
continuou.

– Não – respondeu contrariado Guido.
– Eu vou, mas eu volto e, se for para nós ficarmos juntos,

ficaremos.
– Se você me amasse como eu te amo, você jamais me

deixaria.
– Não é porque eu não te ame do jeito que você gostaria, que

eu não te ame com tudo que eu posso – se impacientou Clarinha. –
Você vai continuar me tratando assim?

– Por enquanto, sim. Não se esqueça de que quando você voltar
eu posso não mais estar aqui – ameaçou ressentido.

– É um risco que corro – reconheceu Clarinha. Depois se virou e
caminhou sozinha para contar a novidade também para Nadilson e



Clélia. Nada a faria mudar de ideia, pois Clarinha queria muito partir.
Havia uma perspectiva de uma vida fora, completamente diferente.

Tudo transcorreu rapidamente. Conforme a partida se
aproximava, Clarinha e Guido se afastavam mais e mais. Ela o
encarava com um misto de afeição e desprezo. E ele a considerava a
pessoa mais egoísta do mundo. Em menos de um mês Clarinha
entrava no avião rumo ao Canadá. Nadilson achou tudo um tanto
quanto precipitado, mas preferiu não meter a colher. Nos dias que
antecederam a viagem, limitou-se a auxiliá-la nos preparativos,
inclusive ajudando em algumas despesas extras que apareceram.
Clélia também não tomou partido. Desejava manter-se afastada dos
problemas, concentrada no bebê que estava quase chegando.

Guido ficara no aeroporto chorando, com a única promessa de
que ela lhe escreveria. Lágrimas no rosto de Clarinha foram só as de
alegria. Isso magoava, destroçava Guido, picotava sua vida como
papel às vésperas do ano–novo. No meio da desolação, uma palavra
passou a ocupar todos os seus neurônios: Austrália. A terra da
promessa. A terra onde estaria junto da pessoa que mais o amou,
seu pai.

Quando Feliciano morreu, Guido acreditava ser incapaz de viver
sem ele, da mesma forma que hoje acreditava ser incapaz de viver
sem ela, Clarinha.

Precisou exatamente de 15 segundos para encontrar a
fotografia. Continuava colorida, no entanto já sem a mesma
intensidade. Considerou que seu estoque de lágrimas tinha acabado,
mas algumas haviam sobrado para serem derramadas em cima da
fotografia antiga.

Segurando a foto com as mãos um pouco trêmulas, meditava
acerca da força da promessa feita junto ao pai. Considerou que uma
promessa assemelha-se à assinatura de um acordo no mundo dos
negócios. Tudo fica em paz quando tudo que é tratado é respeitado.
Entretanto, quando um acordo não é honrado, gera discórdia, briga
entre os sócios, podendo terminar numa batalha judicial. Com a
promessa é diferente. Você não pode alterar o que foi prometido,
nem quem nela se envolveu. Diferente dos negócios, com a
promessa não cumprida não se pode processar uma das partes.



Contudo, o não cumprimento de uma promessa tem o poder de
desorganizar almas. Esse pensamento era pontuado pelas palavras
do pai, que ganhavam vida em sua mente. Promessas são para
serem cumpridas. Guido repetiu essa frase algumas vezes, alteando
a voz a cada repetição. A promessa passava a ser seu único objetivo
de vida, a ser atingido independente do coração ferido.

O juramento feito anos atrás com o dedo freado em cima do
refinado globo terrestre era a dívida que precisava pagar à memória
do pai. Com os brios renovados, trabalharia em dobro, recuperaria o
tempo perdido. Aceitaria trabalhar em festas de segunda a segunda,
não descansaria. Pretendia, a partir de então, não ficar preso a nada
e nem a ninguém. Feliz ou triste. Faria isso pelo seu pai. Faria isso
por ele. Não deixaria sua vida descolorir.

Bateu forte na altura do coração. Jurou que voltaria um dia para
aquele aeroporto bem mais contente. Encontraria seu pai, o mais
breve possível, na longínqua Austrália, na terra dos cangurus, dos
coalas e hábitat do temível tubarão-branco.



Capítulo 23

Clélia acordou de bom humor pela primeira vez em três meses.
Letícia, misteriosamente, não seguia seus horários rígidos e ainda
dormia em seu quarto banhado de luz. Nadilson aproveitava a
sinfonia do silêncio para prolongar seu tempo na cama.

Guido havia saído cedo e voltara trazendo consigo pães da
primeira fornada da padaria. Embora já tivesse acabado de tomar
seu café, não se levantou da mesa. Pouco tempo depois, Juca,
atraído pelo cheirinho de pão quente e café fresquinho, consumia o
seu desjejum. Guido observou o garoto. Nadilson tinha feito um bom
trabalho, Juca era competente e bem treinado, analisou. Era o
garoto talentoso que Nadilson tinha selecionado no circo para
substituir Clarinha. De tão tímido, sua presença no Casarão quase
que não era notada.

Juca chegou, comeu e partiu.
Guido continuou grudado na cadeira, triste e melancólico.

Completava um ano e dois meses que Clarinha tinha partido. Nesse
tempo todo recebeu apenas uma carta logo no primeiro mês. Todas
as outras foram endereçadas a Nadilson e Clélia. Compreendeu a
mensagem com clareza. Esqueça-me.

Desenhava-se no espírito de Guido um forte contraste.
Enquanto seu cérebro só pensava na promessa, outro órgão do seu
corpo insistia em guardar as lembranças que Guido queria esquecer.
Justamente o mais ferido deles, o coração, que palpitava aflito e
andava lhe tirando todo o ânimo de viver.

Seus ouvidos, assim como todos os cômodos da casa, foram
avisados, aos berros, que Letícia acordara. Clélia correu para
amamentá-la.

Nadilson chegou à cozinha de mansinho com olhos ainda colado
pelas remelas. Com apetite voraz, comeu três pães inteiros em



segundos. Após mastigar o último pedaço, passou a examinar o
homem que considerava como um irmão. Não se lembrava de tê-lo
visto tão triste, nem no dia em que o recolheu em frangalhos das
ruas. Hoje raramente sorria. Guido transformara-se numa pessoa
amargurada.

Nadilson aceitou relativamente bem a viagem de sua irmã.
Pensou que fora uma oportunidade única e que Clarinha fizera bem
em abraçá-la. Entretanto, não encontrava justificativa para estar
sendo tão dura com alguém para quem a vida se resumia a fazê-la
feliz. O abrupto afastamento pisoteava o coração de seu amigo.
Nadilson já havia a interpelado sobre isso em uma das cartas que
mandou para ela, mas não obteve uma resposta convincente. Talvez
no próximo mês, com a instalação de um telefone no Casarão, essa
comunicação melhorasse um pouco, pensava.

– Há tempos que ando querendo ter uma conversa contigo.
Guido captou na fisonomia de Nadilson que este estava

determinado.
– Ultimamente, eu e Clélia estamos vendo muita tristeza em seu

rosto. O que podemos fazer para ajudar a diminuir esse sofrimento?
– perguntou Nadilson, meio sem jeito, a Guido.

Guido se endireitou na cadeira e olhou para o teto, expressando
desconforto. Estava repleto de sentimentos trancados, por isso
resolveu desabafar.

– Nadi, eu tenho 30 anos e sinto que não construí nada nessa
vida. A mulher que amo não se importa comigo, moro de favor
graças a você e meus sonhos perderam sua cor. Depois que conheci
Clarinha, achei que tinha algo a mais na minha vida além da
promessa que fiz a meu pai. Hoje sinto que não tenho nada.

– Deixa de tolice. Você só precisa entender que a vida é feita de
etapas. Cada etapa tem o seu próprio propósito. Olha a minha
agora. Sou pai, preciso ficar trocando fraldas quase que de hora em
hora. Um ano antes, aos sábados, eu acordava tarde. Hoje, acordo
às cinco para limpar caca de um bumbunzinho que amo e me sinto a
pessoa mais feliz do mundo. Após o nascimento de Letícia, tive a
certeza que minha vida nunca voltaria a ser a mesma. A minha
própria vida já não é mais importante. Você sabe, eu postergava ter



um filho justamente por medo de que minha vida fosse alterada.
Mas certas coisas são inevitáveis, é o ciclo da vida. Deus não
escreve o livro de nossas vidas de uma só vez. Escreve de capítulo
em capítulo. Com ou sem percalços, Deus não para de escrever.

Guido prestava muita atenção.
– Você precisa entender que uma etapa da sua vida passou.

Talvez essa seja a hora de você finalmente cumprir a promessa que
fez ao seu pai e traçar um novo plano para sua vida, com ou sem
Clarinha.

– Ando me sentido esgotado. Nem sei mais se ligo para essa
promessa. Acho que a Austrália não me interessa mais.

– Se fosse o contrário, seu pai teria desistido?
Guido nem precisou refletir antes de responder.
– Com certeza não. Ele morreu pensando em me fazer feliz

apesar de todos os contratempos que andava passando.
– Então você precisa cumprir essa promessa e voltar a ter

sonhos. Seu pai gostaria de ver você feliz de novo.
Guido fez que sim com a cabeça.
– Você precisa voltar a caminhar. Principalmente sentindo prazer

na caminhada.
Guido concordou novamente.
– Você já tem o dinheiro?
– Falta pouco.
– Quanto? Eu posso ajudar.
– Não, você já fez demais por mim. É algo que preciso fazer

sozinho.
Guido endireitou-se, evitando escorregar pela cadeira.
– Nadi, eu posso te confiar uma coisa?
– Qualquer coisa.
– Quando eu era pequeno, tinha um grande amigo chamado

Jaiminho. Sua família, assim como a nossa, passava por sérios
problemas financeiros. Certo dia ele se foi, e nem conseguimos nos
despedir. Naquele dia desejei ter uma árvore de dinheiro, para evitar
que meus amigos tivessem de sair dali. Nunca mais vi o Jaiminho.
Também não tive tempo de me despedir do meu pai. Ele morreu
pescando em meio a uma tempestade. Muitos disseram que ele



estava naquele dia pescando para juntar dinheiro para irmos à
Austrália – fez uma breve pausa. – Passei então a ter muito medo de
despedidas. Mas me acostumei, como meu pai me aconselhara.
Depois foi o Vítor Bolão que desapareceu, agora Clarinha. Parece
que as pessoas que amo estão sempre se despedindo de mim.

– Não diga isso. A vida simplesmente precisa seguir o seu rumo.
Assim como você precisa seguir o seu.

Após alguns minutos de silêncio, Nadilson notou uma mudança
na expressão de Guido, como se este tivesse assimilado a lição.

– Você tem razão. Preciso achar novamente satisfação em viver
– concedeu Guido.

– Exatamente! Na qualidade de amigo e irmão postiço,
aconselho você a ir para a Austrália. Nessa altura do campeonato,
essa viagem só lhe fará bem. Vá com a certeza de que esta casa
estará sempre aberta para você.

Ficaram ainda conversando por mais algum tempo. A tarde
passou a galope. Os dois se arrumaram com certa pressa, pois tinha
uma apresentação agendada para aquela noite. Foram ao encontro
do Juca, que auxiliava Clélia a trocar a roupa do bebê.

– Precisamos partir. Uma criançada alvoroçada nos espera –
disse Guido aparentemente revigorado.

Letícia, com 11 meses de vida, chorava no colo da mãe.
– Dessa vez não se esqueçam de me trazer alguns docinhos –

implorou Clélia.
– Pode deixar, meu amor. Trarei tantos quantos puder.
Entram correndo no Chevette vermelho, ano 1982, que Nadilson

havia adquirido recentemente, e partiram para o local onde eram
ansiosamente aguardados por mais de oitenta crianças.

Tudo foi tranquilidade na festa. Os três se apresentaram
impecavelmente, arrancando sonoros aplausos de todos. Deliciaram-
se com alguns enroladinhos de presunto, bolinhos de aipim e
empadinhas de queijo. Imploraram para levar alguns docinhos, o
que foi taxativamente negado pela esnobe anfitriã.

– Estamos mais fritos que esses salgadinhos – disse Nadilson,
chateado, ao ter os docinhos negados.



Nuvens engoliram a lua cheia e as estrelas desapareceram.
Prenúncio de chuva forte. Recolheram os objetos de trabalho
rapidamente, entraram no Chevette e seguiram em direção à Ladeira
da Subida.

– Causamos uma boa impressão, não? – indagou Juca já
sabendo a resposta.

– Sim. Tenho a convicção de que no próximo ano seremos
convidados de novo – manifestou-se Nadilson, confiante.

Foram conversando alegremente durante todo o trajeto. Quando
chegaram ao Casarão, depois das 11 da noite, viram a silhueta de
um homem com uma mochila, conversando desembaraçado com
Clélia junta à porta de entrada.

– Guido, você conhece aquele cara?
– Nunca o vi.
– E você, Juca?
– Também não.
– Então não estou gostando – retorcia-se Nadilson dentro do

carro. – Guido, estaciona para mim – pigarreou esquecendo que seu
amigo não sabia dirigir. Nadilson correu em direção à porta ao
mesmo tempo em que um raio rasgava a escuridão. Guido e Juca o
seguiam logo atrás.



Capítulo 24

Lucas morava agora num quarto e sala simples, alugado num
bairro de classe média a vinte minutos do seu antigo apartamento.

Por um motivo que ainda não conseguia explicar, as palavras de
um mágico de rua o convenceram a desistir do suicídio e o
impeliram a vender seus únicos bens, um apartamento e um
antiquado Maverick marrom.

Agora, treze meses depois, precisava entrar no boxe de ré, pois,
de tão pequeno, era quase impossível se virar dentro dele. As
privações que nos primeiros meses o deixaram de mau humor, hoje
eram motivo de graça. Houve sacrifícios, mas sabia que sua sorte
havia mudado.

Recordou-se então que sua fiel empregada sempre dizia que
tudo na vida tinha sua razão de ser. Que Deus colocava
determinadas pessoas em nosso caminho com o intuito de nos
mostrar coisas que não podíamos enxergar sozinhos. Pois é, só não
imaginava que seria um mágico de rua. Voltou ao cruzamento umas
duas ou três vezes com o intuito de dar não somente um real, mas
para oferecer mais dinheiro e contar o quanto ele o tinha ajudado,
porém nunca encontrou o mágico.

Saiu do banho, enxugou-se com uma toalha felpuda vermelha.
Olhou para o computador em cima da mesinha de madeira da
espessura de uma folha de papel comprada numa daquelas lojas de
eletrodomésticos baratos. Sem muita pressa, vestiu-se enquanto
dava uma breve olhada nas informações que piscavam no monitor à
sua frente. Pegou em seguida o telefone e, aliviado, discou os
números lentamente e ouviu:

– Gol Corretora, boa tarde.
Pelo número do telefone, o sistema já identificava o cliente:
– Falo com o senhor Lucas de Castro Aureliano?



– Exatamente.
– Senhor, em que posso ajudá-lo?
Com a maior tranquilidade do mundo, como se estivesse a

realizar o ato mais banal, Lucas ordenou:
– Pode liquidar toda a minha posição. Quero vender todas as

minhas ações.
Um suspiro de satisfação escapou-lhe do peito.
– Aguarde só um instante, enquanto executo a operação.
Esperou um pouco até que do outro lado da linha chegasse a

confirmação:
– Posição liquidada, senhor. Tudo vendido.
– Muito obrigado.
Lucas desligou o telefone e se sentou no sofá amarelado. Ligou

a televisão e, ainda que ficasse olhando para ela, as imagens que
dominavam seus pensamentos eram as da memória. Quem diria
que, um ano atrás, até um nó numa corda eu tinha dado para tirar
minha vida? – recordou.

Lucas queria comemorar em grande estilo. Era o dia de uma
grande virada. Agarrou o telefone, pensando em ligar para única
pessoa com que tinha contato, Joselina, sua empregada. Queria
dividir o seu sucesso e a sua solidão. No entanto, se deu conta que
ela não tinha telefone.

Desceu do apartamento e andou alguns quarteirões até chegar
a uma requintada loja de roupas exclusivamente masculinas.
Comprou roupas novas e um par de sapatos de couro legítimo.
Olhou as gravatas. Não necessito mais delas, disse rindo de si
mesmo.

Caminhou um pouco mais pela cidade, contemplando a
incessante agitação dos carros, o piscar das luzes e o barulho da
grande capital. Sentou-se num restaurante fino em frente à praia.
Apreciou um bom vinho, acompanhado de uma truta ao molho de
maracujá. Saboreava serenamente o momento de sua reconstrução.

Saciado, saiu em direção à praia, sentou-se na areia a observar
as ondas. Por mais que fossem diferentes em tamanho, todas
tinham o mesmo destino, quebrar-se na praia, pensou. Deitou-se e
passou a olhar para o céu. A lua se fazia soberana. O tempo passava



ligeiro, mas ele não percebia. Até que não se ouviu mais barulho de
carros ou de pessoas, sinal de que talvez já estivesse deitado na
areia há muito tempo.

Lucas passou a reparar no som do seu coração e a recordar as
experiências boas que tinha vivido, fazendo questão de deixar de
lado todas as lembranças ruins. Nesse momento se lembrou do cara
moreno, de fala mansa, todo pintado, numa mistura de palhaço e
mágico. Apenas escutando sua respiração entendeu o mistério
daquele encontro. Pensou numa palavra para resumi-lo. Sem
demora, na ponta de sua língua ela surgiu – esperança.

Enquanto dizia a palavra “esperança”, uma ideia tomou com
força seus pensamentos. Combinando emoção e vontade, decidiu
escrever um livro para contar toda a sua experiência, da glória à
queda e à volta por cima. Resolveu também que daquele dia em
diante, mesmo sem saber por onde começar, faria de tudo para ter
pelo menos umas mil pessoas em seu enterro, como o mágico lhe
sugerira.

Voltou para casa de madrugada.
Na semana seguinte, deixou de pagar o aluguel e comprou um

apartamento modesto de dois quartos, perto da praia, no mesmo
bairro onde morou com seu pai. Luxo era algo que não lhe
importava mais, porém gostava da proximidade do mar.

Chamou Joselina para trabalhar ao seu lado, agora bem
remunerada. Além de arrumar a casa e fazer sua comida preferida, o
divino risoto de camarão, ela o ajudaria com a ideia de montar uma
ONG. Joselina auxiliava Lucas em tudo, exceto, justamente, no que
tomara todo o seu tempo nas últimas 15 semanas: o livro.

Lucas esmiuçava a memória para não lhe fugir nenhum detalhe.
O texto progredia a cada letra, a cada palavra, a cada frase. Tudo
com perfeição. Após noites de organização de ideias, escrita e muita
cafeína, Lucas concluiu o livro. As lições que a vida lhe ensinara
estavam expressas naquelas 128 laudas.

Antes de ter seu livro publicado, o feito de Lucas já era
comentado em todos os corredores dos grandes bancos e corretoras
de valores. Dois executivos de recursos humanos chegaram a ser
demitidos por terem feito pouco caso dele.



Foi no fim daquele ano que, em vez amarrar uma corda no
pescoço e se matar, Lucas vendeu o apartamento e faturou milhões.
Ele fez a proeza de transformar quatrocentos mil reais, em menos de
um ano, em nove milhões de reais, operando pela primeira vez na
bolsa de valores brasileira. Apesar de ter entrado num mercado de
baixa, uma das maiores queda da bolsa de valores em anos, a sua
estratégia era um marco para todos investidores. No mercado
financeiro, a notícia causou alvoroço, chegando rapidamente aos
ouvidos de todos. E a rápida multiplicação daquele dinheiro já era
apontada por corretoras e bancos de investimento como um dos
maiores fenômenos já vistos. Nos últimos meses, várias matérias a
respeito da sua façanha foram publicadas em revistas e sites
especializados.

Sua estratégia de aplicar todos os seus recursos na compra de
ações de empresas de alimentos com problemas de liquidez quando
os preços das matérias-primas estavam despencando foi considerada
um golpe de mestre por quase todos os especialistas. Alguns poucos
preferiram falar em golpe de sorte.

Golpe de sorte ou de gênio, Lucas comprou ações dessas
empresas renegadas pelo mercado por alguns centavos e as
revendeu meses depois com lucros astronômicos. Ao contrário de
quando quebrara, dessa vez ele se aproveitou do pânico das outras
pessoas. Possivelmente porque na última investida Lucas não tivesse
nenhuma razão para se desesperar, ele não tinha mais nada a
perder.

Sentia-se vingado por toda a chacota de que fora alvo. Criou
aversão àquele tipo de gente arrogante, que só falava de coisas
superficiais como carros, casas e joias. Após ter vendido todas as
suas ações, nunca mais operaria no mercado financeiro, se
dedicando apenas ao livro que escreveria. Aprendera que quando as
pessoas lidam com o mercado financeiro, quase sempre se
convencem que não têm o bastante, levando sua vida a ser sugada
pela busca de ganhar mais e mais dinheiro.

O livro era um manual do que se deve e não se deve fazer no
mercado financeiro, composto com base na ascensão e queda do
próprio autor. Mas, principalmente, mostrava um retrato de como a



vida podia ser volátil; de como precisávamos dar valor às coisas que
não passam; de como um simples encontro despretensioso tinha o
poder de mudar a vida de alguém quando se está aberto a
mudanças.

Seis meses depois da primeira frase, o livro estava revisado e
pronto. Lucas não teve dificuldade em publicá-lo.

Cinco meses mais, foi o tempo necessário para que o livro
alcançasse as primeiras posições nas listas de mais vendidos e
obtivesse excelentes críticas nos jornais e revistas. Lucas estava
orgulhoso de si e decidiu que não precisava dar maior atenção aos
jornalistas. Depois de muita insistência, porém, considerou dar uma
única entrevista para um jornal que nem admirava tanto, apenas
porque simpatizava com o gentil e baixinho repórter que a pedira.

O verão já havia acabado, mas ele custava a passar de verdade.
Lucas sentia-se contente pela entrevista que dera ao cordial
jornalista, que o deixara falar com naturalidade. E porque o interesse
agora não era mais pelo seu sucesso no mercado financeiro, mas
pelo livro que não parava de vender. Mesmo após o termino da
entrevista, permaneceu sentado na mesa do bar saboreando a
última colherada de uma deliciosa torta de limão.

Agora ainda mais rico em função do sucesso literário, só
pensava em sua ONG e, consequentemente, em garantir a afluência
de muitas pessoas em seu enterro.

Quando lhe perguntavam como mudou de ideia e não se
suicidou, Lucas era enfático:

– Compre o livro.
Em menos de um ano o livro O investidor e o mágico passara da

marca de dois milhões de exemplares vendidos. Sucesso
extraordinário.

Mas quando o repórter no bar lhe perguntou quem era o mágico
a que ele se referia, Lucas respondeu sorrindo:

– Ninguém mais do que eu gostaria de saber. Ainda devo para
ele um real.

Lucas entenderia mais tarde que a curiosidade dos jornalista
não conhece limites.



“O mágico mexeu muito comigo, suas palavras me fizeram pensar muito sobre as
coisas, mas por si sós não mudariam a intenção de me matar. O que ele me disse que
realmente foi decisivo é que na vida precisávamos somente de ar, água e comida. Ali
ao lado da cadeira já com a corda preparada, tirei uma barra de cereal toda
amassada do bolso e enxerguei além de suas palavras. Dei um bico na cadeira e
resolvi vender as únicas coisas que ainda tinha e comprar tudo em ações daquelas
empresas de alimentos, pois sem comida ninguém vive”.

O investidor e o mágico.



Capítulo 25

Nadilson colocou a mão nos ombros do homem desconhecido e,
com um movimento brusco, o fez virar.

– O que você quer com ela?
Uma chuva fina começou a cair.
Guido também encarou o homem com rispidez.
O homem abriu a boca para responder quando foi interrompido

pelo tom de voz brando de Clélia.
– Está tudo bem. Fiquem calmos.
Se Clélia estava calma, talvez não houvesse motivo para

preocupação, pensou Nadilson.
O rapaz moreno de óculos apresentou-se como jornalista. Tinha

uma baixa estatura, muito provável que não passasse de 1,60m.
Seus cabelos pretos eram esculpidos por um gel fixador. Trajava uma
calça justa de jeans e uma camisa básica azul-piscina.

– Meu nome é João Paulo. Desculpa aparecer assim tarde da
noite na casa de vocês. Eu não podia deixar a oportunidade escapar.

– Oportunidade de quê? – Nadilson quis logo saber.
– Sou jornalista. Como vocês sabem, vivemos de boas histórias.
Houve um momento de silêncio. Todos se entreolhavam fazendo

gestos, sem entender. A visita interrompeu o silêncio para entrar de
sola no assunto.

– Você é Guido, o mágico, não é? – disse o repórter, fixando os
olhos diretamente nele. A cartola nas mãos de Guido o denunciava.

– Sim – respondeu Guido surpreso. – Não estou entendendo. Do
que estamos falando?

– Já vou explicar. Primeiro só me responde uma pergunta.
– Ok. O que mais você quer saber?
– Em dezembro do ano retrasado, você estava fazendo uma

apresentação de mágica na rua, não estava? Lembra de um cara



num carro marrom antigo?
Guido pensou durante um tempo. Um milhão de carros já

tinham passado por ele.
– Várias pessoas em vários carros de cores diferentes falavam

comigo diariamente no sinal.
Imagens de rostos apareciam na cabeça do mágico, como se a

polícia os estivesse exibindo para uma vítima ou testemunha de um
crime fazer o reconhecimento.

O jornalista percebeu nas feições de Guido que ele não se
lembrava.

No jornal onde João Paulo trabalhava, consideravam-no um
jornalista ousado e de grande capacidade de investigação. Seu faro
para grandes matérias fora responsável por transformar um jornal
sem expressão em um importante diário de notícias. No começo, só
cobria temas relacionados ao cotidiano da cidade, mas agora virara
repórter especial, com liberdade para explorar o que bem
entendesse.

A chuva aumentou seu ritmo e todos tiveram de entrar.
Acomodaram-se no sofá e nas duas cadeiras que se encontravam ao
lado.

– Um homem loiro que deixou de te dar um real, pois havia
esquecido a carteira, lembra?

Guido colocou a mão no queixo, lançando um olhar curioso na
direção do jornalista.

– Me lembro, era o rapaz que tinha umas manchas brancas nos
braços e em volta dos olhos.

O jornalista só faltou pular de alegria. Tais palavras lhe
trouxeram a certeza de que matara a charada. A matéria iria se
realizar.

– Então, naquela tarde, ele estava decidido a cometer suicídio,
mas desistiu depois da conversa que teve com você.

Clélia e Nadilson cravavam o olhar no jornalista, interessados no
desenrolar da história.

– Nossa, bem que eu reparei que ele parecia meio inquieto,
perdido. Dava para sentir que do carro emanavam aborrecimentos,



decepções – disse Guido, agora com a lembrança mais clara em sua
mente.

O jornalista concordou com a cabeça. Embora não fosse
sentimental, sentia-se contente em contar o desenrolar da história.

– O mais engraçado de tudo você não sabe. Lucas, é esse o
nome dele, além de não ter se matado, usou algo que você lhe disse
e acabou ganhando muito dinheiro.

– Caramba! O que você disse a esse cara que você nunca me
disse? Os números da loteria? – brincou Nadilson.

– Tem mais ainda – recomeçou o repórter, notando a excitação
geral.

– Mais? – perguntaram todos ao mesmo tempo.
– Lucas escreveu também um livro, em que contou toda essa

experiência e que já vendeu milhões de exemplares, um sucesso
estrondoso.

Guido olhou para Nadilson espantado. Clélia agora amamentava
Letícia no quarto, mas de lá continuou ouvindo tudo com espanto.
Juca quase caiu da cadeira. Não pela surpresa, mas por ter se
desequilibrado.

– Vocês conseguem imaginar o nome do livro?
Por alguns instantes, todos colocaram a imaginação para

funcionar. Contudo, ficaram encabulados, com medo de que suas
conclusões parecessem idiotas.

– Pessoal, fala o que vier na mente. Não precisa ficar
encabulado – incentivou João Paulo.

Nadilson foi o primeiro.
– A morte pedia carona, mas eu não dei – disse soltando uma

gargalhada. – Estou brincando, não faço ideia.
O jornalista sorriu, achou o título espirituoso. Seu tom de voz

mansa foi deixando todo mundo mais à vontade.
– Belo título, mas não foi esse o escolhido.
Juca especulou confiante.
– Eu era rico e não sabia.
– Chegou mais próximo.
Uma rajada de som saiu do quarto.



– A mágica de minha vida – disse Clélia, por incrível que pareça,
abafando a própria voz.

– Está cada vez mais próximo. Guido, alguma sugestão?
As memórias daquele dia de dezembro ocupavam todos os seus

neurônios, não dando espaço para a imaginação.
– Na verdade, não faço a mínima ideia – confessou Guido.
O jornalista resolveu esticar um pouco mais o suspense.

Quando a curiosidade de todos parecia chegar ao máximo, ele soltou
com entusiasmo:

– “O investidor e o mágico”.
Clélia deu uma risada escandalosa, acordando a pequena Letícia

de seus sonhos. Guido alegrou-se ao conhecer o título. Lucas não
podia ter escolhido um melhor, pensou. Nadilson continuava a
pensar em títulos mais criativos.

– O investidor todos já conhecem. Agora as pessoas descobrirão
quem é... – João Paulo hesitou um pouco – se você nos permitir, é
claro, revelar quem é o mágico. – Mas não perdeu a oportunidade
de informar: – Você sabia que ele te procura há um tempão para te
pagar o real que acha que te deve?

– Sério? Persistente, esse escritor – disse pra ele que não
precisava.

– Aceitaria me conceder uma entrevista?
– Sim, sem dúvida.
– Obrigado, não tenho como agradecer.
O clima melhorou ainda mais depois que todo comeram um

delicioso bolo de fubá, regado por um refrigerante com gelo a sair
do copo.

Em seguida, a entrevista começou. Nadilson, Clélia e Juca
saíram da sala, deixando os dois bem à vontade. Guido no sofá e
João Paulo sentado à sua frente na cadeira bamba, que não por
culpa de Juca, balançava ao seu bel-prazer. O jornalista segurava
numa das mãos um pequeno gravador e na outra um bloco de
anotações que apoiava na cadeira ao lado.

– Se importaria se eu ligasse o meu gravador?
– Não, pode ligar.



A seguir, o jornalista baixinho fez uma série de perguntas.
Queria saber a idade, onde nasceu, grau de escolaridade e outras
coisas sobre Guido. As respostas lhe agradaram muito. A história do
mágico soava interessantíssima. O episódio do juramento ao seu pai
daria ainda mais molho à matéria, comemorou.

– Guido, agora eu gostaria que você me contasse tudo o que
lembra da noite do encontro. Tudo mesmo. Até de pequenos
detalhes que podem ser de extrema importância.

– Certo – Guido pareceu pedir um tempo para organizar seus
confusos pensamentos. Calmo e sem improvisos, avaliava o que
seria relevante.

– No começo, a luz do farol carro me cegou. Em seguida, fui em
sua direção...

Depois de mais de duas exaustivas horas de interrogatório, a
entrevista chegou ao fim.

Todos voltaram para a sala. A chuva do lado de fora diminuiu de
intensidade.

Enquanto João Paulo, cansado mas feliz, ainda guardava seus
objetos de trabalho na mochila, todos já estavam de pé para
despedida. Inclusive Letícia, com seu pijaminha estampado de fada.
Todavia uma das pessoas estava agitada. Enquanto esperava a
entrevista acabar, uma pergunta na cabeça de Nadilson não se
calava.

– João Paulo, já estamos fora das ruas há mais de um ano,
como você nos achou? – Nadilson se sentiu um detetive de filme
policial, gênero de que tanto gostava, após soltar a pergunta.

O jornalista valorizou o seu trabalho.
– Não foi tarefa das mais simples. Dirigi-me ao cruzamento das

ruas indicado por Lucas, sem sucesso. Andei bastante pela cidade. Vi
inúmeros artistas circenses, mas ninguém com as características
mencionadas por ele. Mas tive uma intuição. Procurar nos circos.
Visitei três circos na última semana. Nos dois primeiros, não obtive
nenhuma pista. Estava exausto e desanimado. A matéria não sairia
se não encontrasse o mágico. Porém, ontem, ao visitar o terceiro
circo, fui recepcionado por uma senhora exótica. Cigana, como logo
descobri. Não precisei fazer mais do que uma pergunta: A senhora



conhece um mágico, que se apresentava nas ruas... Antes que eu
terminasse, ela segurou minhas mãos com delicadeza.

– Mama! – adivinhou Clélia.
– Só pode ser – Nadilson levantou as sobrancelhas, alegrando-

se.
– Não foi a Mama? – indagou Clélia, ansiosa por confirmação.
– Sim, era exatamente esse o nome dela. Segurou minha mão

direita virando a palma para cima. Achei intrigante sua atitude, não
posso negar. Mas o mais intrigante, e olha que eu não acredito em
clarividência, foram suas palavras.

– O que foi que ela disse? – perguntaram todos em uníssono.
– Leu nas minhas mãos que eu progrediria muito em minha

carreira se terminasse o trabalho que eu estava fazendo. Achei até
que se tratava de um golpe, não nego. Antes que eu fizesse outra
pergunta, escreveu num pedaço de papel de biscoito de polvilho um
endereço. Depois não disse mais nada, apenas se retirou. Achei tudo
muito estranho, surreal. Não levei muita fé, mas enfiei mesmo assim
o papel no bolso. Descansando esta tarde no meu escritório,
encontrei de novo o pedaço de papel com o endereço jogado no
meio da minha bagunça e me perguntei: Por que não tentar?. O
endereço do papel me trouxe até aqui.

Após a narrativa do jornalista, fez-se uma fila para os apertos
de mão.

Ao chegar a vez de Guido, João Paulo, dispensando cerimônia,
talvez porque estivesse superempolgado pelo o sucesso que a
reportagem faria, talvez por emoção mesmo, foi além do aperto de
mão e abraçou o mágico calorosamente

– Guido, essa sua história é fantástica. Obrigado pela sua
paciência. Obrigado pela paciência de todos – disse depois de
desfazer o abraço.

– Não precisa me agradecer, foi um prazer. Existe alguma
previsão de quando a matéria vai sair?

– Demora um pouquinho. Depois de redigida, passa pelo editor,
que define a melhor oportunidade de publicá-la. Mas pode deixar
que, assim que tiver alguma posição, eu entro em contato com
vocês. Ah, já ia me esquecendo, posso tirar uma foto sua?



– Claro – Guido respondeu abotoando a camisa e arrumando o
cabelo.

Após alguns cliques, uma ideia óbvia passou pela cabeça do
jornalista. Uma ideia que o alegrou profundamente.

– Guido?
– Sim?
– Um dia posso marcar o reencontro de vocês dois?
O jornalista abriu um largo sorriso.
– Por que não?
João Paulo agradeceu mais uma vez e tirou um livro de capa

dura laranja da mochila. Seu título: O investidor e o mágico.
– Toma. Este me foi dado e autografado pelo próprio autor. É

um presente pra você.
– O Lucas mesmo?
– Sim.
Os dois trocaram um sorriso.
– Muito obrigado – Guido agradeceu, entusiasmado. – Apesar

de muito tarde, vou começar a ler agora mesmo.
O jornalista atravessou a porta certo de que marcara um golaço.

Tinha nas mãos uma matéria sensacional para o público e uma
notícia maravilhosa para investidor. O mágico havia sido finalmente
encontrado.



Capítulo 26

Lucas acabara de receber uma ligação. Ao desligar não
conseguia esconder a satisfação. Andava de um lado para o outro,
que nem carrinho de bate-bate.

Joselina notou toda aquela agitação e torceu para que fosse
uma boa notícia.

– Você poderia me dizer o que está acontecendo?
– Sabe o mágico do livro?
– Claro, não vai me dizer que o encontraram? – perguntou

animada.
– Finalmente – respondeu Lucas exultante.
Joselina, admirada, olhava para Lucas, que, normalmente tão

retraído, agora dava pulos no ar. Não consegui mais ver a sisudez
em seu rosto, traço tão típico de sua personalidade.

– O João Paulo garantiu que vai sair uma matéria no domingo
contando tudo.

– Já neste domingo?
– Isso mesmo. Disse também que um reencontro nosso poderá

até render uma matéria na televisão.
Apesar dos insistentes apelos de Lucas para que ela fosse morar

com ele, Joselina nunca deixava de voltar para sua pacata casa no
subúrbio todos os fins de tarde. Sabia que hoje era a única pessoa
em que Lucas realmente confiava. Talvez a única pessoa de verdade
que ele confiara em toda a sua vida. Cuidava da casa e de todos os
pormenores que faziam parte do dia a dia dele com total dedicação.

Lucas saiu de casa descabelado, antes do nascer do sol. O
friozinho da madrugada retirava fumaça de sua boca. Ficou a
esperar a banca de jornal abrir por uns dez minutos, enquanto
abraçava-se buscando se aquecer. O italiano careca, dono da banca,
surpreso com a presença extemporânea do cliente loiro de olhar



esquisito, descobriu o que ele queria e vendeu o jornal antes mesmo
de abrir a banca.

Lucas pegou o jornal, passou na padaria e comprou um sonho
recheado de doce de leite. Comeu ali mesmo, a seco. Solicitou duas
rosquinhas de canela para viagem. Joselina adorava rosquinhas.
Perdeu algum tempo falando com o porteiro sobre futebol e em
seguida subiu para ler a matéria que o deixara tão ansioso.

Ajeitou-se na cadeira com forro de veludo que ainda guardava o
cheiro de nova. Cruzou as pernas e passou a folhear o jornal com
paciência cada vez menor, porque teve um pouco de dificuldade para
achar a matéria. Acreditara que a localizaria na parte de literatura, o
que não ocorreu. Depois de algum tempo, encontrou o que
procurava no caderno de economia. Tratava-se da matéria de capa
da seção e tomava umas três páginas.

A primeira coisa que procurou foi a foto do mágico, para se
certificar de que era o mesmo que conhecera no sinal. A
confirmação o deixou feliz. Gostou também da própria imagem
estampada no jornal, na qual ele aparecia sorrindo, contente. Ele
achou a foto positiva e, melhor, não chamava atenção para as
manchas do vitiligo. Enquanto isso, Joselina devorava suas
rosquinhas com um café forte, sentada na cozinha. Lucas continuou
sua leitura calmamente. Descobriu que em breve Guido estaria
viajando para a Austrália, para cumprir uma promessa que havia
feito ao pai, já falecido. Julgou a história da promessa bem
interessante. Chegando à parte em que o mágico dizia o pensava
sobre ele, Lucas, achou muita graça, porque já não era o cara
arrogante e presunçoso descrito por Guido. Você é uma nova
pessoa, pensou, e ele vai descobrir isso quando nos encontrarmos
de novo.

A reportagem então passou a retratar o passado de Guido. Nos
primeiros dois parágrafos, a visão de Lucas de repente começou a
embaçar. Seu coração se acelerou, ele só teve a chance de chamar
por Joselina. Desmaiou, tombando da cadeira e batendo com a
cabeça na quina da mesinha de canto e com uma das faces no chão.
Joselina desesperada pegou o telefone tremendo. Uma ambulância
estava a caminho.



Em menos de trinta minutos chegaram ao hospital. Enquanto
Lucas era levado ao pronto-socorro desacordado, Joselina resolvia a
parte burocrática que lhe cabia. Preencher uma ficha com os dados
do paciente e apresentar a carteirinha do plano de saúde. Sentada,
esperando sua liberação para estar com Lucas num daqueles quartos
limpos e sombrios de hospital que tanto detestava, pensava na
causa daquele incidente. Contudo não encontrava uma explicação
plausível. Lucas tinha feito um check-up completo dias antes e
apesar de não se alimentar apropriadamente e não fazer exercícios
com frequência, ele era uma pessoa que se cuidava. Será que foi a
emoção da matéria do jornal? Depois de algum tempo aguardando
na recepção, pôde enfim se dirigir ao quarto 406 que ficava no lado
direito do corredor com uma sala de enfermeiros no final.

A aparência de Lucas era horrível. Havia hematomas em toda a
sua face direita, justamente o lado que foi de encontro ao chão.
Joselina reparou num inchaço perto da testa, provavelmente fruto da
batida na quina da mesinha. Apesar de péssima aparência de Lucas,
os médicos logo tranquilizaram Joselina, dizendo que provavelmente
não passava de um aumento repentino de pressão. Já o tinham
medicado e logo Lucas estaria bem. Ela então se acalmou ajeitando-
se na cadeira de couro reclinável. Pobrezinho, pensava Joselina.
Seria só pressão mesmo? Preciso parar de pensar, pois daqui a
pouco começam as suposições que nem quero cogitar. É por isso
que detesto hospital, reclamava para si mesma.

Após duas horas, os olhos de Lucas se abriram lentamente.
Estava zonzo, mas reconheceu sua fiel companheira.

– Jô, como eu vim parar aqui?
– Eu também ainda não sei. O que houve, meu garoto?
A face de Lucas mostrava certa confusão.
– Isso é necessário? Não podemos ir embora?
– Precisamos esperar os resultados dos exames. Se não

encontrarem nada de grave, poderemos voltar para casa.
– Me sinto grogue.
– Deve ser pela medicação que te deram.
Lucas levantou a cabeça para o teto, buscando no fundo de sua

mente entender o ocorrido.



– Eu estava lendo o jornal e depois não me lembro de mais
nada.

– Sim, lendo a matéria. Você falava alguma coisa dela – Joselina
tentava ajudar.

– Joselina, sabe o mágico?
– O que tem ele? – perguntou curiosa.
Lucas foi ficando pálido. Novamente sua respiração o deixava.

Joselina saiu em disparada, gritando pelo corredor à procura de um
médico.

– Por favor, rápido, alguém me acode aqui! – gritava e gritava.
O médico observou os sinais vitais de Lucas, no monitor

aparecia um pico em seus batimentos. Colocou um remedinho bem
debaixo de sua língua.

– Ele anda passando por alguma situação de estresse? –
perguntou o médico.

– Não nesse momento – respondeu Joselina escondendo que
Lucas estivera acordado minutos atrás.

Joselina deixou o hospital por alguns minutos, saindo pelas
ruas, à procura de algum jornaleiro. Não tardou em achar um
imediatamente na esquina. Comprou o jornal e apressadamente
retornou para dentro do quarto preocupada em não deixá-lo
sozinho. Lucas ainda dormia. Joselina folheou o jornal de maneira
abrutalhada até dar de cara com o caderno de economia, que
passou a ler. Sabia que algo publicado ali estava mexendo com
Lucas e ela tentou descobrir o que era. O silêncio no quarto só era
interrompido pelas fofocas nos corredores e por macas com rodas
barulhentas. Sentada na cadeira reclinável, Joselina se esforçava em
ficar com a coluna reta. Ao chegar à segunda página da matéria,
lágrimas começaram a escorrer do seu rosto, deixando o jornal todo
respingado. Procurou sem sucesso um lenço ou coisa parecida.
Encontrou apenas algumas gazes que serviram para o seu propósito.
Não desmorone, dizia para si mesma. Compreendia finalmente a
causa do colapso de Lucas. Apertou a campainha chamando
novamente o médico, contudo, dessa vez, quem precisaria de
cuidados seria ela própria.



Capítulo 27

Milton era jovem, moreno, alto, cabelos castanhos, olhos cor de
mel e corpo escultural, arrancando suspiros das poucas mulheres
que trabalhavam com ele. Apesar da pouca idade, trilhava um
caminho promissor na empresa. Engenheiro capaz e inteligente,
para ele o chamado “milagre econômico” fora realmente muito bom.
Agora, além de ter um cargo de gerência, seu salário havia triplicado
e, mesmo com toda a inflação, tinha uma vida de luxo. Com sua
esposa Ângela, viajavam para o exterior duas vezes por ano,
moravam numa das esquinas mais caras da capital e tinham
acabado de comprar uma casa de três andares em frente à praia em
Esperança do Leste. Muito mais para se exibir do que por vontade
legítima de usufruir dela. Afinal, todos os seus amigos de empresa
tinham uma casa de veraneio e ele não queria ficar por baixo.
Quando caía na real pelas despesas e pelo trabalho que uma casa de
veraneio dava, Milton costumava perguntar: “Para que ter uma casa
na praia se nós já moramos em frente à praia?”. A resposta era
conhecida: “Gente próspera tem casa de veraneio” era o que sempre
lhe dizia Ângela.

Haviam combinado que assim que o carro novo chegasse da
concessionária, aproveitariam o primeiro feriadão e rumariam a
Esperança do Leste. Aliás, após a compra da casa, nunca tinham
passado mais de dois dias por lá.

Lugar belíssimo por suas praias e muito procurado por turistas,
Esperança do Leste ficava a duas horas e meia da capital. Contava
com duas belas e longas praias com areia branquinha separadas por
um morro, onde se instalara uma Igrejinha que parecia observar
com zelo toda a cidade. No canto de uma das praias, o mar
avançava formando uma linda e cristalina lagoa. A paisagem era
linda, mas o mar constantemente agitado, o que tornava as praias



perfeitas para a prática do surfe, o que atraía muitos jovens surfistas
e hippies o ano todo. Com poucos moradores, na maioria
pescadores, era um lugar perfeito para descansar e comer peixes e
frutos do mar sempre frescos.

O feriado de 7 de Setembro, que naquele ano cairia numa
sexta-feira, se aproximava. Ângela mostrava-se sorridente: teriam
quase quatro dias só para eles, sem ninguém, só na companhia do
sossego. Combinaram que naquele feriado Milton não pensaria em
trabalho.

Para quem queria esquecer do dia a dia estressante, a casa
apresentava uma vantagem a mais, não tinha telefone. Mesmo
assim, Ângela sabia que, se não se impusesse, seu marido arrumaria
um jeito de trabalhar abraçando algum orelhão.

Ultimamente, Milton fazia tudo o que ela queria, compensando
assim a ausência constante e a falta de atenção. Aquela viagem,
portanto, seria uma oportunidade perfeita para ele demonstrar o
quanto a amava e o quanto estava feliz com a gravidez da mulher.
Deixou tudo arrumado no trabalho para, na quinta-feira mesmo,
depois do expediente, estar na estrada rumo a Esperança do Leste.

Ângela, mais ansiosa do que de costume, lera no jornal a
previsão do tempo, que prometia um feriadão ensolarado. Enquanto
arrumava as malas, deixava Joselina louca pedindo tudo ao mesmo
tempo. Agora precisava mais do que nunca da ajuda da empregada.
Se estivesse em condições normais, em meia hora as duas malas
estariam prontas. Contudo, com a gravidez, qualquer atividade, por
mais simples que fosse, lhe parecia uma tarefa colossal. Com ou
sem razão, ela achava Joselina um pouco lerda, mas muito
prestativa e confiável. Não demorou mais que duas horas para as
malas ficassem prontas, mas mesmo assim Ângela reclamava,
dizendo que a pobre Joselina havia esquecido de incluir um dos seus
caros perfumes importados.

Impossível Ângela passar despercebida. Mulher exuberante,
alta, olhos azuis, cabelos loiros e escorridos, elegante, o que se
poderia chamar um avião. Desde criança, ciente de seus encantos,
tinha a convicção de que no dia que desejasse, poderia seduzir o
homem com quem se casaria. Nunca dera ouvidos à sua mãe e a



algumas de suas amigas, que insistiam em dizer que as mulheres de
hoje em dia precisavam ser independentes. Quando ouvia tais
argumentos, dizia que nascera exclusivamente para casar e ter
filhos. Arrumaria um homem que a amasse e que a sustentasse para
construir uma próspera família. Milton fora o escolhido.

Em sua cabeça, eles teriam um menino. Lucas era o nome
escolhido. Se fosse menina, se chamaria Francesca. Tudo estava
pronto, agora só bastava esperar o telefonema do marido para
desfrutar de um feriadão inesquecível.

Ângela era a agitação em pessoa, mas normalmente evitava
ficar chateada com os atrasos do marido, sabia que eram coisas do
trabalho, que uma esposa dedicada precisava compreender.
Entretanto, daquela vez não toleraria atraso. Cheia de dores nas
pernas e na coluna, penou aguardando na portaria do prédio,
sentada em um banco de cimento sem nenhum acolchoamento. Sua
ira e seu desconforto progrediam a cada minuto. Pensou em retornar
com as malas, mas não podia mais, já havia dispensado Joselina.

Milton não suportava mais assinar papéis. Irritado, havia ligado
há quase uma hora pedindo a Ângela para descer, porém os
problemas pipocavam justamente na hora em que estava de saída.
Terminados os contratempos, desligou a luz do escritório correndo
para seu moderno carro vinho. Previa muitas reclamações, mas o
feriado se serviria justamente para isso, para redimi-lo.

Quando Milton chegou, Ângela bufava, vermelha de raiva, mas
se controlou-se e não explodiu. Ela também tinha esperança no
feriado. Mesmo assim, enviou um olhar medonho na direção de
Milton, que de antemão se via encrencado. Ela pediu para o porteiro
colocar as malas no carro e depois respirando fundo tentando
disfarçar o descontentamento entrou no carro.

Ângela tinha a noção de que nesses últimos dias andava
intransigente, todavia o marido não fazia nada para ajudar. Milton,
que conhecia bem a mulher, se desculpou e prometeu se esforçar
mais para chegar em casa na hora marcada, culpando a secretária
pelo último atraso. Em dez minutos o clima começou a desanuviar e
os dois passaram a conversar normalmente. Contudo, a irritação de



Ângela deu novos sinais de vida diante do engarrafamento que o
casal enfrentou logo nos primeiros quilômetros.

Todo feriadão ocorria o mesmo. Carros buzinavam em longas
filas, que pareciam não se mexer. Demoraram uma hora até
atravessar o pedágio. Ângela demonstrava impaciência, prevendo
que o engarrafamento se estenderia por toda a estrada. Cansada
dos faróis que cegavam seus olhos e das motocicletas barulhentas
que insistiam em passar espremidas no meio dos carros, Ângela
sugeriu interromper a viagem para uma parada providencial ao
banheiro. Milton assentiu, também cansado das quase três horas de
viagem. Jogou a seta e virou em direção a uma lanchonete
despretensiosa.

Também chateado com o congestionamento, Milton resmungava
dizendo que estava de saco cheio e que venderia a casa que
acabaram de comprar. Um motorista de pele enrugada ouvindo
aqueles lamentos resolveu intervir:

– Foi uma carreta que tombou no alto da serra, acabei de
passar por lá – disse claramente cansado.

– No alto, é?
– Isso mesmo. A Polícia Rodoviária conseguiu desobstruir uma

das pistas. O trânsito está no sistema pare-siga. Acho que vai
demorar algum tempo para se desobstruir a outra faixa.

– Fila indiana até o alto da serra por pelo menos mais uma
hora! – disse Milton, estressado, imaginando o valor que pediria pela
casa.

Ângela voltou do banheiro. Milton pagou a conta e se dirigiram
ao carro.

Quinze minutos após deixar a lanchonete, para surpresa de
Milton, Ângela começou a cantar. Milton gostou e passou a
acompanhá-la. Cantaram músicas de quando se conheceram. As dos
Beatles eram as preferidas. Parecia que tudo tinha desaparecido, os
faróis, o barulho, o engarrafamento e a irritação. Eram unicamente
duas vozes felizes a cantar. Ao chegarem ao alto da serra, a Polícia
Rodoviária deu-lhes a ordem de parar. Estava na hora de os carros
no sentido seguirem. Mas o atraso deixara de ser um problema para
suas contentes almas. Ficaram aguardando por cerca de dois



minutos até que a ordem de partida lhes foi sinalizada. No relógio de
Milton passava da meia-noite.

– Agora, em menos de vinte minutos, estaremos em Esperança
do Leste – disse Milton aliviado.

– Rumo ao sossego! – exclamou Ângela, suada.
Milton acelerou o carro pegando a estrada praticamente vazia. A

barulheira que feria os seus tímpanos agora dava lugar às melodias
que saíam docemente de suas bocas. Continuavam a cantar cada
vez mais alto e a balançar seus corpos, como se estivessem
dançando em uma festa agitada. Poucos quilômetros depois,
avistaram uma placa luminosa que indicava a saída para a cidade de
Esperança do Leste.

Sorrindo um para o outro, com a maresia já entrando pelos
vidros do carro e o som alegre de suas vozes ainda no ar, finalmente
tomaram a saída para a cidade do sossego. Entretanto, antes que
Milton conseguisse embicar totalmente o carro, um caminhão
desgovernado vindo em direção contrária, cruzou a pista cessando o
som de seus lábios. A música dava lugar a um silêncio devastador,
só quebrado pelo o barulho do ferro retorcido e dos gritos de dor
dentro do carro.



Capítulo 28

Lucas se encontrava lúcido depois do grande susto. Deixando a
cama desconfortável do hospital, só queria estar novamente no
aconchego de casa. Joselina chamou um táxi, que chegou num
piscar de olhos. No trajeto, ela brigava com o silêncio, com as
palavras querendo saltar de sua boca. Por um momento, sentiu um
pouco de pena dele. Talvez a perda da mãe e a indiferença do pai
tenham deixado ele assim, desconfiado e irrequieto, sem amigos.
Mesmo que agora tenha dado passos em busca de mudança,
desconfiar das pessoas o fazia sempre caminhar lentamente.

Chegaram e subiram ao apartamento. Lucas sentou-se mudo e
pensativo no sofá. Ainda derrubado, buscou adormecer, mas não
teve êxito. Sua mente gritava cada vez mais alto, era impossível
desviar de tal pensamento, de inusitada coincidência.

– Jô! – tentou falar o mais alto que podia.
– Estou aqui – prontificou-se Joselina, sentada à mesa de vidro

redonda bem atrás do sofá.
– Vou te contar uma coisa que você não vai acreditar.
O rosto dela parecia confuso só de pensar na ideia.
– Imagino o que seja. Comprei o jornal e li enquanto você

dormia no hospital.
– Será possível que o mágico, o Guido, seja o filho do homem

que salvou a minha vida 31 anos atrás em Esperança do Leste?
Lucas olhava apático, esperando que Joselina dissesse alguma

coisa.
– São coincidências demais para serem apenas coincidências.

Não creio que exista outra pessoa na terra com uma história tão
parecida e que se encaixe com tamanha precisão com a sua vida.

Depois de dar sua opinião, Joselina sentiu um frio correr pela
espinha. Ela acreditava que tudo tinha um propósito, mas naquele



caso parecia existirem dois. O mágico, de alguma maneira, havia
salvado a vida de Lucas duas vezes.

– O inesperado sempre me assustou – disse Lucas depois de
meditar.

– De alguma forma, vocês precisavam se encontrar. Os
caminhos de Deus ninguém conhece, não é mesmo?

– Pode ser – consentiu Lucas, embora não quisesse envolver
Deus na história. – Quando abaixei o vidro do carro, senti, mesmo
que eu não acreditasse muito nessas coisas, que uma conexão ficou
aberta.

– Talvez agora, de alguma forma, você precisará fechá-la.
– É, eu preciso encontrá-lo. Agora já é bem tarde, amanhã vou

ligar para o João Paulo bem cedinho e pedir o endereço do mágico.
Você viria comigo? – indagou, parecendo um tanto receoso.

– Claro que sim – assegurou Joselina.
Lucas aproveitou-se da situação e de seu estado debilitado.
– Pode fazer um favor para mim?
– Sim, qualquer um.
– Dorme aqui hoje. Não quero passar esta noite sozinho, estou

muito ansioso.
– Você está se aproveitando de mim – disse Joselina rindo.
Lucas passou a noite em claro, lendo a matéria mais duas

outras vezes. Abriu a geladeira outras três vezes sem saber
exatamente o que estava querendo. Quando Joselina acordou, para
sua surpresa, toda a mesa para o café estava pronta.

– São oito da manhã. Você anda acordando muito tarde – disse
Lucas, divertindo-se com a cara de surpresa de Joselina.

– Engraçadinho...
Tomaram o café e, após algum tempo, ele pegou o celular.
– João Paulo? Lucas. Tudo bem? A reportagem foi um sucesso?

Que máximo! Foi vendida até para jornais estrangeiros? Legal!
Como? Televisão?

– Sim, televisão – respondeu João Paulo.
– Ótimo. Preciso lhe contar uma coisa. Preste bastante atenção.
O jornalista ouvia interessado.



– Sabe o garoto que, segundo sua matéria, o pai do mágico
salvou num hospital?

– O que tem ele?
– Possivelmente esse garoto sou eu. Melhor, com certeza sou eu

– disse enchendo os seus pulmões.
O jornalista ficou calado por uns segundos mastigando a

informação que ouvira. Sua expressão era de perplexidade.
– Como é que é? Você era o bebê que nasceu do parto que o

pai do Guido pediu para que fosse feito antes do parto do próprio
filho? – buscou confirmação para o que havia acabado de ouvir.

– Sim, entende agora? Ele de alguma forma salvou minha vida
duas vezes.

Para o jornalista, a história que já era sensacional ficara ainda
melhor.

– Inacreditável, precisei até sentar – disse o jornalista trêmulo.
– Que coisa fantástica!

– Então, preciso encontrá-lo de qualquer jeito. Você pode me
dar o endereço da casa dele?

– Até posso, mas não vai encontrá-lo lá.
– Como assim?
– Acontece que faz uma semana que ninguém tem notícia dele.

Fui lá ontem falar do sucesso da matéria e também para perguntar
se ele podia participar de um programa de televisão...

– Será que ele foi para Austrália, como disse no jornal? – cortou
Lucas.

– Seria até possível, embora os amigos que moram com ele
tenham dito que ele ainda não tinha todo o dinheiro para isso. Mas
pode ser que tenha arrumado de alguma forma, nunca se sabe.

– O que podemos fazer?
– Esperar, meu caro.



Capítulo 29

Mais de dois anos já tinham se passado e Clarinha achava difícil
entender o que ainda estava fazendo naquela cidade. Abriu a janela
para entrar algum ar. Fazia uma noite quente em Montreal. Jantava
com a televisão ligada sentindo certa tristeza por comer sozinha.
Mudou de canais algumas vezes quando, de repente, uma
reportagem chamou sua atenção. Algo relacionado ao Brasil.
Aproximou-se da televisão com um prato de macarrão em uma das
mãos e o controle remoto na outra.

Apesar do seu sofrível francês, conseguiu entender que se
tratava de um escritor brasileiro de quem nunca ouvira falar. Estava
quase perdendo o interesse quando uma pequena imagem a trouxe
de volta. Não pode ser!, disse espantada para si mesma. Isso é
loucura! Ajeitou-se, quase engolindo o aparelho de televisão.
Compreendia apenas fragmentos do assunto tratado na reportagem.
Então a foto reapareceu e desta vez não restou dúvidas. Deu um
pulo jogando o controle remoto e o prato de macarrão pelos ares.

– Não pode ser! É o Guido! – gritou tão alto que até os vizinhos
dos outros andares escutaram. Foi reconhecendo o escritor, tratava-
se do cara repugnante que tinha tirado o Guido do sério uma noite,
quando ela ainda estava no Brasil. Sentia um misto de alegria pelo
Guido e frustração por não entender a reportagem com exatidão.

Seu coração batia forte e sua camisola empapava de suor.
Chorou desmontada e abatida. A noite foi passando e a cada minuto
Clarinha foi se sentindo mais triste. Começou a soluçar de um modo
incontrolável, queria ter alguém para abraçá-la, para afastar a
solidão, estava cansada de estar tão longe.

Tudo que Clarinha tinha lutado tanto para esconder, agora
aflorava com força, uma saudade irresistível. Havia conhecido
algumas caras naqueles dois anos, mas nenhum, nem de longe, fora



capaz de competir com Guido no amor, companheirismo,
honestidade e beleza de espírito.

Nunca havia considerado o sentimento por Guido como amor,
ficara até intimidada por desejá-lo com toda sua cabeça e de todo o
seu corpo. Dizia agora para si mesma: “Eu sinto muita falta dele!
Muita falta!” E, de fato, não houve um dia naqueles dois anos que
não tivesse pensado nele. Seu travesseiro era testemunha disso.

Um sentimento incontrolável foi emergindo. Saudade que não
cabia dentro de si. Voltaria, se fosse possível, naquele segundo. Seu
tempo em Montreal havia terminado. Aprendeu muito,
inegavelmente. Transformara-se numa mulher bem mais preparada,
apta a conseguir um bom trabalho em qualquer companhia de circo,
dança ou coisa do gênero, e ter uma vida mais confortável ao lado
dele, Guido.

Amanhã entraria no circo pedindo desculpas. Inventaria uma
tão bem elaborada mentira que eles não se importariam com sua
saída repentina. Queria apenas que a noite passasse logo, pois de
manhã começaria os preparativos para o retorno.

Conseguiu ajeitar tudo em menos de dois dias. Por um golpe de
sorte, uma desistência de última hora, viajaria naquela noite rumo
ao Brasil.

O voo de volta de pouco mais de dez horas de duração parecia
que demorava meses. Saudade de seu irmão e de Clélia também.
Conheceria a pequena Letícia. Voltaria a estar com as pessoas que
tanto amava. Não podendo apressar o voo, passou a pensar com
mais calma na situação. Sentiu calafrios. Compreendeu, entre uma
turbulência e outra, a burrice que tinha feito. Onde estava com a
cabeça quando decidiu cortar todos os laços com ele? Provavelmente
Guido nem a amasse mais. Possivelmente estaria namorando outra
garota. Isso que dava mudar sempre o rumo da conversa quando
seu irmão tocava no nome dele. Mas não tinha saída, ela precisaria
assumir o risco da rejeição. Pior seria perdê-lo sem lutar. Não ligaria
se fosse humilhada. Imploraria insistentemente por seu afeto, por
seu perdão. Não deixaria de expressar o seu amor por nenhum
motivo.



Não bebeu e nem comeu nada durante o voo. Seu estômago se
encontrava embrulhado.

Em terra, pegou um táxi no aeroporto direto para o Casarão.
Decidira fazer uma surpresa, nada de avisos ou telefonemas. Pegaria
todos desprevenidos, não dando tempo para Guido pensar em nada.
Tinha mentalizado o seu retorno várias vezes: o que falaria com ele,
qual seria sua atitude, se o abraçaria ou o beijaria. Tudo já estava
esquematizado em sua cabeça. Tinha palavras e reações prontas
para qualquer situação. Boas ou ruins.

Era por volta das três da tarde. Não fazia calor, apesar do belo
dia de sol. Pagou o táxi e subiu com dificuldade o finalzinho do
trajeto que conhecia tão bem puxando duas malas grandes. Parou
na frente da porta, chegara o momento de encarar seus receios. A
saudade sufocava. Suspirou cansada pela longa viagem e tocou a
campainha levemente com o dedo trêmulo.

Logo Clarinha reconheceu a voz sem vestígios de paciência.
– Já vou atender! – berrou Clélia abrindo a porta. – Clarinha!
Se o objetivo era fazer surpresa, Clarinha tinha conseguido

plenamente.
– Clarinha! Nadi, Clarinha está aqui! – Foi tanta vontade de

abraçar a cunhada, que acabou amassando a filha, Letícia, entre as
duas.

– Que saudade disso tudo! – Clarinha chorava lágrimas de
felicidade. – Cadê a bebezinha da tia? – disse pegando Letícia no
colo, levantando-a ao alto e dando uma girada harmoniosa.

– Ela é encantadora. Olha os dentinhos!
– Esses dentinhos são infernais.
As duas riram.
Nadilson interrompeu o treinamento e apareceu suado com os

pinos nas mãos.
– Como você não nos avisou? O que você tem na cabeça? Faz

três meses que você não liga. Estávamos ficando preocupados –
protestou Nadilson, numa combinação de alegria e irritação.

– Criatura de Deus, raciocina! Clarinha está aqui! Não vai
abraçá-la? – Clélia reclamou nitidamente irritada. – É sua irmã que
voltou.



Em segundos a expressão de Nadilson se abre, e um sorriso
largo brota de sua boca. Os dois se abraçaram afetuosamente.
Clarinha recebeu um beijo na testa.

– Desculpe por não ligar e tudo mais. Queria fazer uma
surpresa, meu irmão.

– Poderíamos ter preparado uma festa. Comprado uma carne.
Assado um porco.

– Não esquenta a cabeça.
Enquanto Nadilson procurava Juca para contar a novidade,

Clélia reparava nas mudanças na aparência de Clarinha.
– Esse cabelo curto, como ficou bem em você! Modernidade!

Adorei a cor desse esmalte. E os brincos? Elegantíssimos! Você está
linda, esbanjando confiança.

– Acha mesmo?
– Acho. Você deixou a menina lá e voltou uma mulher pronta.
Clarinha sorriu. Seu coração a lembrava do seu propósito, a

razão por desejar estar tão bonita. Deu uma olhada de trezentos e
sessenta graus à procura de Guido. Ele provavelmente estaria dentro
do quarto evitando falar com ela. Reconhecia que ele tinha seus
motivos, mas viajou tão depressa justamente para tentar consertar
as coisas.

Nadilson apareceu apenas com o Juca.
– Vamos lá embaixo comprar carne e cerveja para prepararmos

um churrasco para comemorar – insistiu Nadilson.
– Irmão, não precisa. Cadê o Guido?
– Ele não está – respondeu um tanto confuso.
Clarinha levantou as sobrancelhas, como se não acreditasse.

Seu rosto empalideceu. A alegria evaporou-se. A ideia de não
encontrá-lo no Casarão caiu sobre ela como um peso.

– E está onde? – perguntou amargurada.
– Está em Esperança do Leste, com a tia dele. Decidiu esperar

lá até que o seu visto para a Austrália saia.
– Ele conseguiu juntar o dinheiro para a viagem? – o desânimo

estampava-se em seu rosto.
Nadilson demorou a responder, talvez por continuar sem

entendê-la.



– Juntou até mais do que precisava. Depois de uma conversa
que tivemos, nunca o vi trabalhar tanto. Inclusive várias vezes Clélia
ouviu Guido estudar inglês durante noites inteiras.

– Quanto tempo demora para sair o visto? – precisava ser
prática.

– Não sei. Depende de muitas coisas, como ele enviou na
semana passada, talvez uns três meses. Ninguém sabe ao certo.

– Bom, ainda tenho tempo. Aquele carro vermelho é o seu?
– É. Gostou?
– Vou gostar ainda mais se você me levar direto para a

rodoviária.
– Como? – perguntou Clélia.
– Preciso ir atrás dele. Preciso recuperar o que é meu. A pessoa

responsável pela minha felicidade. Falava aos prantos. Mesmo que
se vá, quero que Guido saiba que essa pessoa está e estará sempre
esperando por ele.

– Nadilson, está esperando o quê, sua mula? – era Clélia, com a
impaciência de sempre.

– Só vou pegar a chave do carro e já vamos para a rodoviária,
tá, Clarinha?

Clélia descansou Letícia no sofá e olhou fixamente para o
marido. Até Juca já conhecia aquele olhar, ele se divertia com seu
nervosismo repentino.

– Que rodoviária o quê, seu tonto! Você vai levá-la direto para
Esperança do Leste.

Antes que Nadilson pudesse expressar sua preocupação, Clélia
resolvera tudo.

– Vou ligar e cancelar a apresentação de hoje à noite. Você teve
uma indisposição. Nenhuma mãe vai querer ter um artista passando
mal na festa de aniversário do seu filho.

Nadilson concordou. Clélia sempre penetrava em seus
pensamentos.

– Então vamos, Clarinha.
Ele com a chave na mão e ela com o coração na boca.
As duas trocaram um beijo rápido.



– Boa sorte! Nós duas estaremos torcendo por você – disse
Clélia levantando os bracinhos de Letícia.

Clarinha fez um sinal com os dedos cruzados.
Nadilson e Clarinha entraram no carro e partiram em direção a

Esperança do Leste.
A viagem foi quase toda em silêncio. Clarinha adormeceu

perdida em seu interior. Nadilson lutava contra os raios de sol do fim
de tarde que cruzavam o vidro do carro. Depois de percorrer toda a
estrada quase vazia, tomaram a saída para a cidade. Se não
estivessem tão compenetrados em chegar à casa de Oneide, teriam
percebido um lindo pôr de sol.

Clarinha fez questão de se despedir antes que o carro virasse a
esquina que dava na casa de Oneide.

– Obrigado, meu irmão. Agora é comigo.
– Não quer que eu te espere? Vai que ele não está aí.
– Não quero não. Obrigada por tudo. Volte com cuidado.
Nadilson ganhou um beijo na bochecha.
– Se algo sair errado, pegue um ônibus cedo na rodoviária.
– Pode deixar.
– Boa sorte.
Clarinha abriu um sorriso, saiu do carro e foi caminhando por

desniveladas ruas de terra. Foram os quinhentos metros mais longos
de sua vida.

Chegando ao muro, se deparou com a casa toda fechada.
Inspecionou o jardim. Tocou a campainha, gritou o mais alto que
podia, mas sem resultado. Ficou esperando em pé por longos
minutos sem saber o que fazer. Teve raiva de si mesma. Culpava-se
por ter sido tão egoísta. Sentou-se no chão fresco de costas para o
muro, com a cabeça entre as pernas. Chorava quase sem respirar. A
noite era sua única companheira. Se a vida fosse uma montanha-
russa, agora ela estaria bem na descida.



Capítulo 30

Clarinha se encontrava deitada no chão. As luzes amareladas e
fracas dos postes a ajudava a manter os olhos fechados. Suas
lágrimas haviam acabado, sobrando apenas um grande vazio. Estava
cansada e ao poucos adormeceu. Dormiu por alguns minutos e nem
notou o vulto caminhar em sua direção. Era um senhor barrigudo, de
cabelo grisalho e voz rouca. Ele andava cambaleante, quase em
círculos. Chegando próximo da casa de Oneide, começou a
esbravejar feito um louco.

– Cadê minha batida de mel! – berrava e ria ao mesmo tempo.
Clarinha acordou assustada, parecia que tinha dormido por

horas. Levantou-se rapidamente e se recompôs. Se estivesse na
capital, se sentiria intimidada pelo homem cheio de goró.

– Acabou a batida de mel? – gritava e gritava.
– É melhor o senhor ir para casa – sugeriu Clarinha numa

sugestão que mais parecia uma ordem.
– Já estou praticamente em casa, moro naquele barco.
Ainda bem que Deus ajuda os bêbados, pensou ela.
– Mas não tem nenhum barco aqui!
– É verdade, o barco do amor já passou em minha vida. – Ria

sem parar. – Acabou a batida de mel na festa de São João e nem
pude deixar um gole para o santo.

O rosto de Clarinha se iluminou. Tinha reparado nas
bandeirinhas ao passar pelo centro da cidade, mas não associara
com festa junina. Guido e Oneide deveriam estar lá.

– Onde é essa tal festa junina?
– Onde São João fica? Na igreja, é claro! Que ideia! – zombava

dela. – Quero batida de mel!
Clarinha nem ligava, estava bêbada de esperança. Não se

ocupou do pobre homem. Deus cuidaria dele em breve, colocando-o



para dormir em algum canto.
Correu como nunca em sua vida.
Corria. Quanto mais cansada se sentia, mais ganhava fôlego e

aumentava a velocidade. Corria tão rápido que nem conseguia
reparar na noite tranquila que fazia. Odores agora eram trazidos
pelos ventos e aguçavam seus sentidos. Sentia o cheiro de caldo
verde e da canjica. Tinha a certeza de que estava no caminho certo,
deixava-se guiar pelo nariz.

Seus olhos contemplaram uma grande fogueira no meio da
animada área em frente à igreja. Inspirou um pouco de ar. Parada,
ficou boquiaberta observando todas as cores e cheirando todos os
aromas. Tudo se encaixava perfeitamente, fazendo-a se lembrar da
infância. As luzes coloridas, as bandeirinhas uniformemente
penduradas em fios de barbante que cruzavam todo o lugar. As
barraquinhas, uma no lado da outra, com as mais gostosas
variedades de comidas. A animada música de São João, que só
podia ser ouvida numa festa como aquela, e as várias crianças se
preparando para dançar a tão aguardada quadrilha completavam o
cenário.

Clarinha, suja de terra, chamava atenção. Bateu
insistentemente com as mãos em seu vestido vermelho até remover
a terra impregnada. Subiu os degraus da igreja ofegante. Lá de cima
pretendia encontrar o paradeiro do Guido. Tarefa quase impossível
achar alguém naquela multidão. Ouvia-se o pároco anunciar que o
bingo começaria em instantes. Clarinha suspira, pensando alto: “Meu
Deus, cadê ele? E Oneide? Cadê os dois?

Uma senhora que descansava nos degraus lhe deu um baita
susto, cutucando suas pernas.

– Me desculpa, minha filha, acabei ouvindo sem querer. Você
perguntava pela Oneide? – perguntou a velhinha, lutando para
comer o delicioso milho verde que deveria evitar em função da
dentadura que teimava em escapar.

– Sim, a senhora a conhece?
– Claro. Não está sentindo o cheiro?
– Cheiro?
– Sim, de caldo verde.



– Sim. Senti logo que cheguei.
– Então, é a barraca dela. A barraca mais concorrida dessa

quermesse.
– E onde acho essa barraca?
– Você já achou, está em frente a ela.
Clarinha não acreditou em seus olhos. Guido estava em pé, com

um avental florido, que só podia ser de sua tia, vendendo caldo
verde.

Impulsivamente, pulou os degraus e foi passando na frente das
pessoas como uma serpente, bem de mansinho, sem ser notada.
Aproximou-se tanto de Guido que quase podia sentir a sua
respiração.

– Moço, esse caldo verde é bom?
– Sim, é deli...
Uma melodia penetrou em seu espírito. Guido nem precisou

erguer os olhos para saber que estava diante dela. Sua alma
conhecia aquela singela voz. Era a voz da sua felicidade.

Por algum tempo julgou-se vítima de alucinação. Custava a
acreditar que estava diante da mulher que julgava ter perdido para
sempre.

– O que você está fazendo aqui? – perguntou observando seus
lábios e reparando em seus cabelos curtos e pintados.

– Vim participar da pescaria. Pescar o que é meu e que eu
nunca devia ter deixado. Estava com medo de alguma varinha fisgar
o meu peixe – disse abrindo um sorriso.

– Peixe não tem boa memória – Guido replicou.
– Ainda bem que não – sorriu Clarinha.
Guido jogou o avental para o alto pulando a barraca.
Todas as desculpas que Clarinha havia preparado em sua

cabeça não precisaram ser ditas. Ela não via mágoa no rosto dele.
Estava tudo bem. Teve a sensação de estar exatamente onde
gostaria de estar.

– Como você está bonita. Esse cabelo...
– Não fala mais nada – cortou Clarinha, pousando o seu dedo

indicador nos lábios dele. Em seguida, suas bocas se encontraram
como um anzol a um peixe, ficando um tempão grudadas.



– Desculpa por tudo que te causei.
Pensou em dizer que não conseguia viver sem ele, mas decidiu

esperar.
– Talvez precisássemos passar por isso. Foi o que sempre você

me disse.
– Talvez, mas agi mal, fui muito injusta. Tinha a ilusão de que

conseguiria viver longe de você.
Guido aproveitava o momento apenas admirando os gestos da

mulher amada.
Excitada, Clarinha decidira que chegara a hora, entregaria em

definitivo seu corpo e sua alma livre de qualquer receio. O sentido
de sua vida passava por estar ao lado do homem que amava. Sua
voz apertada gritou alto, como alguém pedindo socorro.

– Eu te amo!
Suas mãos eram acariciadas ao mesmo tempo em que seus

olhos lacrimejavam.
– Te amo e sempre te amei! Quero acordar ao seu lado todas

manhãs e dormir nos seus braços todas as noites de minha vida –
dizia soluçando. – Desculpe por tudo o que lhe causei!

Desde que vira Clarinha pela primeira vez Guido sonhava em um
dia ouvir o que acabava de ouvir. Convenceu-se do seu amor. Não
tinha mais dúvidas, assim como a noite era escura e o sol era
amarelo.

– Vamos nos prometer uma coisa? – disse ele a ela, testa com
testa.

– Promessa? – perguntou Clarinha com um sorriso coberto de
lágrimas. – Você já não tem uma grande a pagar?

Guido sorriu felicidade.
– Vamos nos prometer nunca mais ficarmos separados –

expressou-se em tom juvenil.
– Já disse que sou péssima em cumprir promessas, não disse?

Mesmo assim você vai insistir?
– Clarinha!
– Com uma condição – exigiu.
– Qual condição?



– Que você vá para a Austrália cumprir o juramento feito ao seu
pai.

– Prometo!
– Então tá.
– Tá, o quê? Você ainda não prometeu nada, sua espertinha –

disse rodopiando-a pelo ar.
– Prometo! Prometo! Prometo!
Durante um quarto de hora deram uma pausa na conversa e

beijaram-se perdidamente.
– Vamos dar uma volta na praia? – ele propôs.
Caminharam de mãos dadas até a escuridão da praia que estava

deserta, a não ser por alguns siris que cavavam loucamente suas
tocas.

– Você está muito diferente. Não parece a mesma pessoa.
– É verdade. Amadureci muito e hoje posso ser uma mulher

para você, não somente uma garotinha. Você queria algo de mim
que naquele momento eu não podia te dar.

– Hoje entendo. A vida precisou tomar outro rumo para que
pudéssemos estar aqui hoje. Para que eu também não me
esquecesse da promessa.

– Você vai para a Austrália e estarei aqui te esperando para
sonharmos nossos sonhos juntos.

– Vou. Hoje tudo na minha vida só faz sentido se eu cumprir o
juramento. Pode parecer loucura para alguns eu ir levando uma foto
de meu pai, como se ele estivesse viajando comigo. Mas para mim é
mesmo como se estivesse. Minha alma só ficará em completa paz
quando eu for para lá e, junto com ele, passearmos por aquele lugar
incrível.

– Não é loucura nada. Loucura são as pessoas fazerem
promessas aos montes, não as cumprirem e ainda acharem que
Deus não liga para isso. Seu pai estará contigo lá, como esteve em
todos os momentos de sua vida. Como está presente aqui hoje.

Clarinha respirou algum ar fresco e continuou.
– Ele tem muito orgulho de você. Olha o tanto que você

caminhou para chegar até aqui. Olha como essa promessa te fez
mais homem. Você foi para uma cidade grande sem conhecer



ninguém, foi traído, acabou nas ruas, tendo perdido tudo. Você se
reconstruiu, baseado em seu caráter. E hoje está viajando para um
dos lugares mais lindos do mundo, aonde só gente rica costuma ir. E
nós vamos ainda fazer muitas coisas juntos. Todos nós temos uma
jornada e essa é a sua.

Satisfeito com o tom positivo, Guido concluiu:
– A vida traz momentos inesperados de alegria. Ela está sempre

me mostrando que nunca se sabe o que vai acontecer amanhã. Olha
você aqui.

Ficaram por um tempo a contemplar o movimento das ondas.
Clarinha ajeitou-se entre as pernas de Guido.
– Que tal nós recuperamos o tempo perdido? – Clarinha sugeriu

envergonhada.
Todas as células do corpo de Guido entenderam o pedido. Ele

também desejava Clarinha ardentemente. O feliz casal sorria e se
beijava sem parar. Fizeram amor sob os fogos de São João que
explodiam no céu.



Capítulo 31

Quatro semanas se passaram desde a festa junina. Nesse
período, Oneide, convencida, colocou um telefone em casa. Já não
considerava tão caro quanto no passado, quando muitas vezes o
preço de uma linha telefônica podia custar mais que um automóvel.

Clarinha e Oneide partiram cedo para a feira. Oneide, apesar de
ainda forte, sentia o peso da idade. Andava com dificuldades e
constantemente reclamava de dores nos quadris.

As coisas na cidade estavam voltando a ser como nos velhos
tempos. O fluxo turístico tinha melhorado muito desde ampliação da
estrada e o boom imobiliário trouxe a Esperança do Leste a
prosperidade, como em tempos passados.

Guido ficou em casa dando um jeito no quintal que sua tia fazia
questão que fosse mais uma horta do que um jardim. De cabeça
baixa, ajoelhado no chão, tentava remanejar as flores para bem
longe dos tomates.

– Onde já se viu colocar tomates e margaridas juntos? –
divertia-se. – Teremos tomate com gosto de margaridas e
margaridas com cheiro de tomate.

Ainda ajoelhado, percebeu um corpo encostando-se no muro.
Impedido de olhar diretamente, pois o sol atrapalhava bastante,
notou que se tratava de uma pessoa muito baixa, só um pouco
maior do que o diminuto muro.

Antes de erguer-se, uma voz veio em sua direção.
– Ei, você! Sabe aonde posso encontrar o tal do mágico?
Guido se levantou contrariado. Agora que o descobriram, não

teria mais sossego. Maldita a hora que deu aquela entrevista,
pensou irado.

– Não tem nenhum mágico aqui não! Pode ir embora! – bradou.



– E o grande jogador campeão pela turma 601, também não
está?

Guido examinou com cuidado para ter a certeza que a pessoa à
sua frente era mesmo quem imaginava que fosse. Mesmo depois de
tanto tempo, reconheceu o olhar suave e tranquilo.

– Jaiminho!
Deram um abraço semeado de carinho.
– Fiquei sabendo que você ficou famoso, dando conselho para

megainvestidor. Quem diria, hem?
– Quem sou eu, Jaiminho. O que anda fazendo por aqui?
– Acerto de contas – disse orgulhoso. Estou pretendendo

comprar uma casinha, aqui. Na verdade duas. Para morar daqui a
alguns anos.

– Está falando sério? Não acredito!
– Sim, na verdade já fiz até proposta, vou comprar a casa onde

eu morava e a da frente.
– Aquele velho sinistro ainda mora lá?
– Não, acho que o Abutre faleceu. Mas faço questão de colocar

a casa dele abaixo para fazer ali um campo de futebol para a
criançada.

Jaiminho vestia-se impecavelmente, elegante, com brincos
cintilantes em ambas as orelhas e óculos escuros que descansavam
em sua cabeça. Usava uma calça jeans colada no corpo e uma
camisa preta de um tecido que Guido jamais havia visto antes.

– Como você está bem! Você fez o teste na capital?
– Fiz sim.
– E passou, é claro.
– Passei sim. Mas fiquei lá só até completar 18 anos. Foi quando

um empresário prometeu que me levaria para jogar num grande
time da Europa e aceitei. Entretanto, esse empresário cafajeste me
deixou sem dinheiro e sem passaporte na Romênia. Um picareta que
estava sendo procurado pela polícia internacional. Imagina só,
jovem, sem dinheiro e sem falar uma palavra em romeno.

– Que sufoco. E como você se virou?
– Providência Divina. Ouve só. Ao tentar buscar a embaixada

brasileira, parei em frente ao clube mais popular de lá. Não sei



como, até hoje, consegui entrar pelos portões do clube me fingindo
de surdo. Vesti uma camisa que achei no gramado e como se eu
fizesse parte do time reserva, joguei o rachão. Fiz quatro gols e os
reservas ganharam de quatro a um. Antes do jogo ninguém sabia
quem era o maluco se passando de surdo, depois dos quatro gols,
me pediram para ficar.

– Ainda joga lá?
– Claro! Hoje sou Claus, o atacante do time mais popular da

Romênia. Estão até querendo que eu me naturalize para defender as
cores do país na próxima copa – continuou falando distraidamente,
até que se lembrou dos tempos de escola. – E olha que você jogava
mais bola do que eu.

– Você só pode estar brincando. Você marcava quase todos os
gols. Perto de você, me sentia um perna de pau. Deixa de onda!

– Foram tempos que eu gostaria de repetir, sabia? Voltar a ser
criança. Mesmo hoje, nunca me esqueci daquele jogo monumental.

– Também não. Tenho todos os gols guardados na memória.
– Tem falado com o resto do pessoal?
– Não – Guido pensou em contar sobre o Vítor Bolão, mas

resolveu que não tinha nada de bom para dizer.
Passaram a manhã conversando mais sobre o passado, sobre

suas memórias, dando risadas ao sol. Mesmo depois de tanto
tempo, um elo de cordialidade e admiração ainda os unia com força.

– Depois desse tempo todo, nem posso acreditar que você está
aqui. Bem que meu pai dizia que as antigas amizades se mantêm,
apesar do tempo e da distância.

– É muito bom. Porém – lamentou –, mal cheguei e já preciso
partir. Vou buscar minha mãe na casa de parentes e retornar ainda
hoje para a Romênia. Nas minhas próximas férias voltarei com mais
tempo. O que acha de reunirmos o supertime da 601 um dia para
batermos uma bolinha? – sugeriu Jaiminho.

– Seria ótimo!
– Deixa um beijo enorme para tia Oneide.
Abraçaram-se afetuosamente.
– Se cuida. Volto para o casamento – disse Jaiminho brincando.
– Estarei esperando ansiosamente.



Já fazia dois meses que mandara a documentação para a
embaixada. Guido ligava todos os dias para Nadilson em busca de
notícias. Agora entendia bem como Clarinha ficava todas as vezes
que o carteiro passava.

Duas semanas depois, estava sozinho novamente, cuidando do
renovado jardim, que hoje parecia mais uma horta. Havia chovido a
noite inteira, a terra molhada facilitava seu trabalho. Observou o céu
e teve a impressão que as duas voltariam mais cedo da feira.
Conhecia a equação desde que era criança – tempo chuvoso era
igual a poucos fregueses. A equação não falhara. Menos de trinta
minutos depois, as duas chegaram um pouco molhadas, sem
dinheiro nos bolsos. Contudo, traziam uma informação que renovaria
suas crenças no destino.



Capítulo 32

Oneide atravessou a porta de casa puxando Guido pelo braço.
Parecia que tinha visto um fantasma.

Clarinha, mais nova e mais fraca, pediu ajuda.
– Amor, me ajude aqui, não aguento mais esse peso – disse

exausta.
– Vocês estão muito suadas. Vieram correndo com esse peso

todo. O que foi que aconteceu?
Oneide abruptamente tirou o jornal da sacola.
– Veja! – disse apontando para a parte amassada.
Guido observou os olhos espantados das duas esperando sua

leitura.
– O que tem esse jornal? – perguntou, começando a ler a parte

dobrada que indicava onde devia pousar sua vista. Observou uma
foto sua. Levantou os olhos verificando a data e teve a certeza de
que não se tratava da matéria de tempos atrás. Não entendia a
razão para estarem fazendo uma nova reportagem sobre os dois.
Preguiçosamente, passou os olhos sem dar muita importância,
jogando o jornal no sofá.

– Não quero mais saber de nada disso! Minha vida está
maravilhosa longe dessa confusão. Deixa o investidor lá e eu aqui.

As duas o fitaram com olhar de desaprovação.
Oneide lhe retirou o jornal das mãos. Pegando uma caneta

contornou impacientemente um dos parágrafos.
– Leia aqui! Deixa de ser cabeça-dura.
Guido agora lia paulatinamente o trecho sobre o qual o dedo de

sua tia pousava e a tinta azul sublinhava.

“Parece loucura, mas também o pai do mágico salvou a vida do investidor. Segundo
verificado com o médico que fez os dois partos 31 anos atrás, no pequeno hospital



em Esperança do Leste, foi Feliciano, o pai do mágico, que deu a autorização para
que o bebê no ventre de Ângela, que já se encontrava morta após o acidente, viesse
primeiro ao mundo. Feliciano só não contava que essa escolha tiraria a vida de sua
amada esposa. O parto de Lucas demorou bem mais que o habitual, fazendo com
que a espera de Laura resultasse em complicações, que a impediram de ver o
nascimento de Guido”.

Guido se agarrava aos braços da cadeira onde agora estava
sentado. Incrédulo, custava a entender as palavras lidas. Tudo lhe
soava muito esquisito.

Clarinha e Oneide conversavam baixinho entre si.
– Bem que na época eu tinha pensado que toda aquela situação

estranha só podia ser obra de Deus.
– Como assim? – perguntou Clarinha intrigada, levantando as

sobrancelhas.
– Parece que Deus já havia escolhido que apenas duas pessoas

sairiam de lá com vida e deixou na mão de Feliciano a decisão.
– E parece que agora o acaso os está unindo de outra forma –

replicou Clarinha estupefata.
Quando se recobrou, Guido estava aflito, com a alma

desorientada. Tentava em vão compreender os caprichos de Deus.
Lucas era a vida que seu pai tinha escolhido para viver no lugar da
mãe que não conhecera, a vida que insistia em cruzar com a sua
com tanta intensidade. Mas por quê?

Colocando a cabeça no lugar, vasculhando as entranhas do seu
ser, Guido ainda permanecia sem saber ao certo se desejava ou não
reencontrar o investidor. Se precisava realmente buscar a verdade
nas coisas que lera nas páginas do jornal e que escapavam de sua
compreensão.



Capítulo 33

Clarinha e Guido voltavam da missa caminhando de mãos
dadas. Oneide ficara mais algum tempo na igreja explicando toda a
história ao carteiro Juarez, que custava a entender.

O casal andava sob a companhia do céu nublado. A tarde havia
sido de total reflexão, de busca de entendimento dos fatos.

– Amor, você não tem vontade de encontrá-lo de novo? –
perguntou Clarinha.

Guido já sabia o que queria, mas demorou alguns segundos a
responder.

– Existe coisas na vida que é impossível ignorar. Tenho vontade
sim. Só não quero esse lance de jornal e televisão, estou de saco
cheio disso. Você está vendo, eles ficam fuçando nossa vida inteira,
daqui a pouco vão estar atrás de você também.

– E se fossem só vocês dois? – ela voltou a perguntar.
– Possivelmente o encontraria – fez uma longa pausa.

Conversava com seus pensamentos.
– As vidas de vocês dois estiveram cruzadas desde a

maternidade, não acha que seria legal esse encontro?
– Sei lá. Todas essas coisas acontecendo ao mesmo tempo.

Você, Jaiminho, Austrália e agora o Lucas. É estranho, mas tenho a
sensação de que Deus está organizando o quebra-cabeça de minha
vida.

– Talvez o nosso Senhor esteja retribuindo tudo o que você fez
pela vida dos outros. Pela minha, pela do Lucas, do Jaiminho, do
Nadilson e por todas as outras que passaram pelo seu caminho.

O possível encontro era o assunto mais amplamente falado
naquela casa. Dias depois, Guido recebeu uma ligação de Nadilson,
no horário nobre do último capítulo da novela.



– Ok. Vou aprontar tudo e depois combino com você – disse
Guido desligando o telefone.

Só após a novela entrar no intervalo comercial as duas se
interessaram pela ligação.

– Quem era, amor?
– Para ligar no horário do último capítulo da novela, só pode ser

algum maluco – Oneide interrompeu irritada.
– Seu irmão.
– O que ele queria?
– Está pensando muito em transformar o Casarão numa casa de

festa.
– Fantástico! Como não pensamos nisso antes?
– Não foi só isso – disse aguardando a pergunta que seguiria.
– O que mais que ele falou?
– Chegou o passaporte com o visto australiano. Tenho neste

exato momento tudo o que preciso para a viagem.
Clarinha levanta-se do sofá e salta sobre ele. Se não fosse

magra, os dois teriam se estatelados no chão.
– Não era para você estar feliz? – indagou Oneide, após

observar a falta de entusiasmo no rosto de Guido, ainda que
estivesse mais preocupada com o fim do intervalo comercial e a
volta da novela do que com o que seu sobrinho sentia no momento.

– Mas você está feliz, não está, Guido? – indagou Clarinha,
agora menos convicta.

– Estou muito feliz. E também um pouco assustado – só ele
mesmo conseguiu ouvir a última frase.

Os dois caminharam até a varanda. Deitaram de barriga para
cima, contemplando as estrelas como o pai e a mãe de Guido tantas
vezes fizeram.

– Enquanto tudo estava longe de acontecer, a Austrália existia
apenas em meus pensamentos. Existe um sentimento dentro de
mim, uma mistura de dever cumprido e receio de ir para lá.

– A promessa é parte de sua história, meu amor. Você não
estará lá sozinho.

– Eu sei – respirou profundo. – Finalmente vou conseguir
realizar este sonho que trago comigo desde os 13 anos. Contudo,



meu coração sofre só de eu pensar em te deixar.
– Serão poucas semanas. Estarei aqui te esperando. Morrerei de

saudades, é claro, mas nunca mais você vai se livrar de mim – disse
Clarinha sorrindo, enquanto acariciava a nuca de Guido.

Pouco depois, Oneide apareceu de surpresa trazendo alguns
biscoitinhos e copos com chocolate quente. A novela tinha acabado
e ela, como sempre, detestando o final.

– Palhaçada! No fim o bandido morre, o mocinho pobre e a
donzela rica se casam e todo mundo fica feliz.

Os dois se olharam rindo e sentaram no degrau que separava a
casa do jardim – melhor, da horta –, comendo os biscoitos até os
farelos. Oneide repousou na cadeira de balanço que Juarez tinha
arrumado. Instantes depois, Guido observava as duas cochichando e
trocando risinhos. Tinham nos rostos uma expressão peculiar de
alegria travessa.

– O que as duas tanto tramam aí, posso saber?
Oneide soltou um olhar que Clarinha entendeu como siga em

frente.
– Estamos esperando uma visita – disse risonha.
– Visita, visita de quem? – perguntou intrigado.
– Pietra – o tom de Clarinha era amável.
Excitada e ansiosa, Oneide balançava a cadeira sem parar.
– Pietra, quem é Pietra? Nunca me falou de ninguém com esse

nome. Chamou alguém do Canadá a essa altura do campeonato? Já
não informei a todos que gostaria de sossego nesses próximos dias
– completou Guido claramente aborrecido.

– Quem chamou foi você – os dentes de Clarinha brilhavam.
Oneide, em seu interior, chamava seu sobrinho de burro. Como

os homens são incapazes de compreender as coisas, pensou. Por
duas vezes quase tombou da cadeira.

Guido esforçava-se para entender o que se passava. Acalmou-se
contendo sua reação exagerada.

– É inútil dizer que quero paz nesses dias que antecedem a
minha viagem. Me desculpem, mas não conheço nenhuma Pietra.
Quem é essa tal garota?



– Então, estou te apresentando - respondeu Clarinha, colocando
a mão dele em sua barriga.

– Pietra, esse é o Papai.
Era isso mesmo o que acabara de escutar? Custava acreditar

que sua vida pudesse melhorar ainda mais. Os dois riram ao mesmo
tempo. Nas últimas duas semanas, Guido havia reparado que o
apetite de Clarinha aumentara consideravelmente, mas não
observara nenhuma mudança no tamanho da barriga dela.

Guido acariciava a barriga da amada, beijando-a inúmeras
vezes. Ainda que não fosse consultado, concordava com escolha do
nome – Pietra. Depois de tudo que aconteceu em sua vida, não
imaginara que pudesse ser tão feliz.

Voltaria para a capital uma semana depois. Já tinha combinado
de encontrar com Lucas na terça-feira, véspera da viagem. Clarinha,
no fundo, desejava acompanhá-lo. Mas decidiu ficar, compreendendo
que se tratava de uma jornada solitária. Grávida, indisposta e sem a
mínima vontade de sair daquela paz, esperaria ansiosa. Seriam
apenas vinte dias de saudade, confortava a si mesma.

Clarinha e Oneide o levaram até a rodoviária. Em virtude das
nuvens escuras e volumosas que cobriam o céu, a despedida acabou
sendo ligeira.

– Você jura que volta logo?
– É claro que voltarei!
– Não vá esquecer o coala de pelúcia que você me prometeu.

Desejo pendurar no bercinho que vou comprar.
– Pode deixar, meu amor, pode deixar.
– E para a sua tia? – perguntou Oneide um pouco enciumada.
– Vou lhe trazer alguns artesanatos aborígenes.
– Não quero nada de abóbora, não. Você não sabe que detesto

doce de abóbora.
– Está ficando surdinha – cochichou com Clarinha. – Mas

obedece a ela e nada de exageros, combinado?
– Combinado.
Entrou no ônibus acenando e, em seguida, olhando pela janela,

pensou que tinha um grande amor e em breve seria pai. Nenhum
homem em todo o mundo podia ser mais feliz do que ele naquele



momento. Como na primeira viagem à capital, anos atrás, Guido
retirou a fotografia da carteira. A lembrança de seu pai surgia nítida
em sua cabeça. Teve a sensação de que se encontrariam de novo de
verdade, mesmo sabendo que na realidade o homem da foto já
havia morrido há muito tempo. Seria o último encontro, aquele que
ficaram por fazer. Daqui a três dias estaria viajando em direção à
Austrália e contaria a novidade para Feliciano.

– Pai, você terá uma netinha!



Capítulo 34

Chovia tão forte que Lucas quase não escutou o telefone tocar.
Procurou o aparelho desesperadamente, remexendo as almofadas
coloridas no sofá. Sentou-se reconhecendo o número na telinha.

– Alô.
– Lucas, João Paulo. Como vai?
– Perfeitamente bem.
– Temos novidades – sentenciou. – Guido, o mágico, quer te

encontrar amanhã à tarde no Casarão. Tem de ser amanhã, pois ele
vai viajar no dia seguinte para a Austrália. Posso confirmar?

– Claro! – Lucas estava nas nuvens. – Podemos ir juntos, o que
acha?

– Ele disse “sem imprensa” – lamentou.
Lucas desejou ter visto a cara de João Paulo. Conhecendo a

raça dos jornalistas como conhecia, tinha a certeza de que João
Paulo não ficara satisfeito com aquela restrição.

– Ficou decepcionado?
– Por ele não ter me deixado participar?
– Exatamente.
– Um pouco. Depois vou saber toda a história por você, não

vou?
– Com absoluta certeza.
– Ligarei para ele confirmando. Está com papel e caneta nas

mãos? Anote aí o endereço.
– Pode falar.
– Ladeira da Subida, número 225. Anotou?
– Sim.
– Então, confirmado. Agora deixe-me ir que o jornal hoje está

pegando fogo. Aguardo seu telefonema. Vamos nos falando.
– Pode deixar. Até logo.



Lucas desliga, consulta o seu relógio e depois diz:
– Joselina! Cadê você, mulher?
– Estou aqui ao seu lado.
– Desculpa.
– Quem era no telefone?
– Vamos nos ver amanhã.
– Vamos quem?
– Nós dois! Eu e o mágico, Guido!
– Maravilha! Feliz?
– Demais. Quero recompensá-lo de alguma forma. Você sabe,

hoje posso dar uma vida confortável a ele. Comprar uma casa, um
carro bonito, qualquer coisa.

– Dinheiro pode não ser problema para você, entretanto, pelo
pouco que conheço dele através dos jornais, nada disso lhe interessa
muito.

– Hum, você tem razão – concordou Lucas, recordando da
conversa no sinal, no mesmo momento em que uma ideia surgia em
sua mente.

Disse encarando novamente o relógio:
– Vamos para o shopping imediatamente. Não pretendo chegar

amanhã de mãos vazias.
– Não é melhor esperar essa chuva forte passar?
– Não. Se arruma, que já estou de saída.
Ao chegarem ao shopping, dividiram uma deliciosa fatia de torta

de morango com cobertura de chocolate e depois saíram
conversando pelos corredores.

– Joselina, o que você diria para o mágico no meu lugar?
– Sei lá! Obrigado por salvar minha vida! Ah! Agradeceria pelo o

que o pai dele fez também – respondeu bem-humorada.
– Não pode ser algo tão óbvio – riu Lucas de volta, sem deixar

de observar as belas moças circulando carregadas de sacolas de
marcas chiques.

– Você acredita em destino? Hoje eu acredito.
– Confesso que, olhando o caso de vocês dois, mesmo se eu

não acreditasse, passaria a acreditar.



– É tudo muito doido, parece que tudo tem uma razão de ser.
Esse encontro agora, dias antes da inauguração da ONG.

Andaram mais alguns minutos, de vitrine em vitrine.
– Achei! É justamente o que procurava – ele apontou para uma

loja que já se preparava para fechar. – Pertinente não acha?
– Muito. Tenho certeza de que ele vai gostar – disse Joselina,

fixando o olhar na vitrine suja de impressões digitais.
– Vamos comprar logo, pois, pelo visto, estão querendo fechar.
Enquanto ele entrava na loja, Joselina observava

confortavelmente todos os seus gestos, sentada num pequeno
banco num dos corredores do shopping. Reparou no sorriso
majestoso e reluzente do rapaz. Lucas agora se alegrava em fazer
coisas boas para os outros. Notou também como se expressava com
segurança ao conversar animadamente com a vendedora morena
assanhada. As manchas, antes motivo de tanta vergonha, hoje não
mais o incomodavam.

Colocando a mão nos lábios, suspirou lembrando
orgulhosamente dos últimos atos de Lucas. Nos últimos seis meses,
perdera a conta de todas as suas boas ações. Mês retrasado tinha,
no mesmo dia, visitado um asilo e um orfanato, levando um cheque
gordo. A freira quase teve um infarto diante de tamanha
generosidade. Ajudava o porteiro nas despesas médicas de sua filha
problemática, que melhorava progressivamente após ser tratada por
um renomado e careiro médico. Comprometera-se inclusive a arcar
com os custos da pequena cirurgia a que a menina seria submetida.
A ONG que funcionaria em breve ajudaria muitas crianças,
fornecendo novas oportunidades e perspectivas. Para completar,
semana passada Lucas armara-lhe uma baita surpresa, deixando
Joselina de queixo caído. Comprara uma distinta casa no subúrbio
para Jurema, a irmã mais nova Joselina, que acabara de casar, bem
ao lado da dela.

– Acha que Guido gostará?
– Impossível ele não gostar. Você acertou em cheio.
Caminharam até o estacionamento unidos em leveza.
– Vamos logo, senão não vai dar tempo de pegar aquele filme

na TV que você queria tanto assistir.



Joselina percebeu sua artimanha, conhecia muito bem aquele
olhar astuto.

– Engana-se. Eu disse que queria ver na minha casa e não na
sua – contestou rindo.

– Durma lá só hoje, por favor – Lucas pediu fazendo cara de
gato manhoso.

Com as portas do carro abertas, antes que pudessem entrar,
Joselina imporia seus termos.

– Somente com uma condição. Estou fora do meu expediente,
sendo assim você faz a pipoca – exigiu enquanto sorria.

– Moleza. Basta colocar no micro-ondas.
– Serve. Quero também café quentinho. Só me levanto do sofá

para dormir.
– Assim já é demais! – ele demonstrou bom humor equivalente.

Trato Feito!
– Vamos então. O sofá, a pipoca e o café me esperam.



Capítulo 35

Na noite anterior, Guido se retirara cedo para o aconchego do
seu antigo quarto. Ficara acordado seis das oito horas que esteve na
cama, ansioso, não se sabia se pela viagem ou pelo encontro com o
escritor no dia seguinte.

Lucas, ao contrário, se mostrava calmo. Três anos após se
encontrarem no cruzamento, sua vida mudara radicalmente de
investidor falido e fracassado a rico e bem-sucedido escritor.
Guardava uma dívida de gratidão com o mágico e, para completar,
descobrira que havia sido salvo pelo pai dele 31 anos atrás.
Coincidências da vida que desafiam a compreensão.

O interfone tocou. Joselina atendeu. Lucas despediu-se.
– Meu táxi. Qualquer coisa ligue para meu celular – disse

fechando a porta sem ouvir as últimas palavras pronunciadas por
Joselina lhe desejando sorte. Lucas preferira a segurança de um táxi
a se perder em ruas que não conhecia. Entrou no carro informando
o destino, Ladeira da Subida, e solicitando um trajeto sem muito
tráfego. As ruas estavam mais calmas do que ele imaginava.

Com o tempo passando, Lucas se agitava. Ordenou a si mesmo
para relaxar e se concentrou em olhar a cidade pela janela. Depois
de alguns minutos, decidiu iniciar uma desinteressada conversa com
o taxista.

– Como choveu nesses dias, não? Mas parece que o tempo está
melhorando – disse buscando jogar conversa fora enquanto se
esforçava em olhar para um céu ainda nublado.

– Cinco dias de ruas alagadas – respondeu o bem informado
taxista. – Nesta semana choveu duas vezes mais do que o esperado
para o mês inteiro. Inclusive a defesa civil ficou de prontidão, pois
existe risco de deslizamento em várias áreas da cidade.



– Sério? – perguntou despreocupado para o preocupado
motorista.

– Sério. O solo em várias encostas da cidade ainda está muito
úmido, apesar de o tempo estar dando mostras de melhorar, como
ouvi no rádio.

– Bom, tomara que melhore de vez. Está parecendo que já hoje
teremos uma noite clara.

– Parece mesmo. As nuvens já começaram a dissipar –
concordava o motorista estendendo a prosa.

– Moro no Morro de Dentro e lá, sempre que chove, todos ficam
em estado de alerta. Quando tem tempestade, saio para trabalhar
preocupado. Em anos de eleição, todo mundo vai lá prometendo
mundos e fundos, mas depois continua sempre a mesma coisa.
Chuva para nós é sinal de risco de vida.

Lucas desconhecia quase por completo tal realidade. Nunca
tinha entrado em uma favela e só sabia que elas existiam pela
violência divulgada nos noticiários de televisão.

– Estamos indo para uma região de morros também, não? Não
paramos de subir – perguntou Lucas.

– Sim, mas aqui é diferente. Tem muito verde e as árvores
seguram as encostas. Não se preocupe – respondeu o motorista
sorrindo.

– Mas não estou preocupado. – Lucas observou o simpático
taxista enquanto este passava a explicar detalhadamente como sua
esposa preparava a feijoada de domingo. Fez-se um calorzinho
gostoso em seu peito ao ver um homem tão desinibido e contente,
simplesmente por viver. Quando se fez silêncio, Lucas refletiu que
precisou estar no fundo do poço, jogado às traças, para entender a
verdadeira alegria de viver. Chegou à conclusão de que o que
realmente importa é curtir cada minuto, fazendo parte da vida dos
outros e deixando os outros fazerem parte da sua. Lembrando e
sendo lembrado exclusivamente por seu caráter e não pelo dinheiro
ou status.

– Qual é o número lá?
– Duzentos e vinte e cinco.



– É bem lá no alto, talvez uma das últimas casas. Sabia que
aqui já foi o lugar onde parte da elite da cidade vivia no século
passado?

– Ouvi alguma coisa a respeito. Depois as pessoas foram
chegando para perto do mar e essa região acabou perdendo força,
não foi? – Lucas admirava o taxista por este ser tão antenado.

– Foi sim. E é uma pena ver casas tão malcuidadas.
Após algumas curvas, o taxista avisou:
– Chegamos. Número duzentos e vinte e cinco.
Lucas tirou o dinheiro, dando com prazer uma bela gorjeta.
– Pode ficar com o troco.
– Obrigado. Se precisar, ligue para a central que providenciam

algum carro para buscá-lo.
– Pode deixar. Obrigado.
Lucas desceu quase caindo do táxi. A ainda cinza tarde se

estendia à sua frente. Não chovia mais e alguns raios de sol
brigavam para sair por entre as espaçadas nuvens. O tempo
mostrava claros sinais de melhora.

Na frente da imensa casa cor de mostarda cercada por árvores
de todos os lados, Lucas viu que estava um pouco adiantado.
Preferiu gastar algum tempo antes de tocar a campainha. Ficou a
observar as redondezas. Viu crianças brincando e senhoras levando
seus cachorrinhos para passear. Reparou no Casarão que, diferente
dos outros que vira na Ladeira da Subida, estava bem cuidado, com
suas cores vivas. O morro logo em cima guardava um verde
exuberante. O cheiro da natureza penetrava em suas narinas. Lucas
respirou fundo caminhando em direção ao portão e finalmente
pressionou a campainha.

Depois de tomar banho, Guido havia se perfumado. Em frente
ao espelho do quarto de Clarinha, pensava em que traje usaria, se
menos ou mais formal. Decidiu por uma calça cinza social, que cairia
bem com uma camisa de gola vermelha. Com impaciência esperava
há algum tempo o barulho da campainha. Quando ouviu o som
ruidoso que vinha do portão, se apressou atendê-lo. Ao abrir o
portão, reconheceu aquele rosto e o gesto também. Sorriu,



sugerindo que o visitante entrasse. Lucas atravessou o portão com
um sorriso, até apertarem a mão no interior da casa.

Os dois sentaram-se no sofá. Televisão desligada.
Lucas reparou que os cabelos de Guido estavam mais ralos, com

entradas bem nos lados da testa. Guido observou que as manchas
brancas haviam sido bem reduzidas, sendo notadas apenas nas
mãos. As do rosto eram agora quase imperceptíveis.

– Achou fácil? – Guido perguntou um tanto sem jeito.
– Na verdade, achei mais prudente pegar um táxi respondeu

Lucas sorrindo.
Guido se surpreendeu com a mudança por que Lucas passara

desde que se encontraram no sinal. Sua fisionomia mostrava uma
pessoa totalmente diferente. Firme e confiante.

Os dois sentiram certo desconforto ao prosseguir, sem saber
exatamente o que falar. Pensaram até a mesma coisa: talvez se o
jornalista estivesse ali tudo fluiria mais naturalmente.

– Aceita algo para beber.
– Não. Obrigado.
Buscando quebrar o gelo, Lucas oferece o embrulho.
– É para você. Um pequeno presente.
– Não precisava – Guido pensou em recusar, mas decidiu que

não. – Puxa uma máquina fotográfica! Linda! Obrigado. Não
precisava.

– É para você tirar lindas fotos da Austrália – disse Lucas
afavelmente, conseguindo deixar os dois mais à vontade.

– Você já esteve lá?
– Lá onde? Na Austrália? Nunca. Bem que gostaria, dizem que é

um país lindo, com um povo parecido com o nosso, superanimado.
– Quem sabe não te chamam para uma sessão de autógrafos lá.
– Não estou tão bem assim – disse Lucas sendo modesto.
Conversaram sobre diversos assuntos. Acerca da viagem para a

Austrália, do livro, da ONG e de como Esperança do Leste estava
mudando.

– Como a vida é cheia de surpresas, não acha? Quem
imaginaria que nossos destinos se cruzariam dessa maneira? – Guido
refletiu sobre suas próprias palavras. O resultado de sua reflexão o



aproximou mais de Lucas, o homem que de alguma forma tirara a
vida de sua mãe.

– Esse lance do acidente dos seus pais. Da morte de minha
mãe. Meu pai sempre evitou tocar nessa história. Descobri tudo
pelos outros, principalmente por minha tia. Alguns diziam que ele
tinha salvado sua vida racionalmente em detrimento de minha mãe,
pois você teria muito mais tempo de vida do que ela. No fundo acho
que ele acreditava tanto em Deus que achou que nada aconteceria
com minha mãe.

– Seu pai sentia alguma culpa? – perguntou Lucas melindrado.
– No começo acho que sim. Com o passar do tempo superou.

Acho que de alguma maneira entendeu que Deus queria que ela
morresse para você viver. Seria legal se ele tivesse a chance de
conhecer o bebê cuja vida salvou.

Lucas sorriu desconfortável. Algumas cicatrizes ainda não
estavam completamente saradas em seu espírito e não se sentia
muito à vontade em conversar a respeito de seu falecido pai.

– Meu pai, no fundo, achava que havia sido culpado pelo
acidente – o rosto de Lucas não escondia sua mágoa, mesmo
fazendo um esforço diário para furtar tal sentimento de sua alma.
Guido percebeu na hora. Em sua infância e adolescência também
tivera vários questionamentos e se não fora o carinho de sua tia,
talvez estivesse convivendo com eles até hoje.

– É melhor mudarmos de assunto, não? O livro é excelente.
– Você leu?
– Sim, logo no primeiro dia. Impossível foi parar de ler.
– Você foi parte de minha inspiração para isso tudo.
– Eu discordo. Você daria a volta por cima de qualquer jeito.

Você tem talento. Ninguém sem talento escreve um livro desses.
Devo te confessar uma coisa. Te achei um cara mimado e arrogante.
Pensei em mandar você para aquele lugar, sabia? – disse Guido
descontraído.

– Olhando para trás, acho que eu também queria me mandar
para aquele lugar – replicou Lucas retribuindo o sorriso.

– Falando sério. Era nítido em sua fisionomia o quanto estava
ressentido, o quanto passava por momentos turbulentos.



– É, vivia um pesadelo. Você leu o que eu estava passando.
– Li sim. Não imagino o quanto sua alma estava atormentada

para pensar em suicídio. Acredito que você necessitava passar por
todas essas provações para ser quem você é hoje. Somos frutos do
nosso passado – ensinou, com um largo sorriso de satisfação.

– Estou muito feliz de estar aqui. A última vez em que nos
encontramos tive a sensação, pensando tempo depois, que algumas
coisas não foram ditas. Era como se o destino quisesse se revelar,
mas acabou decidindo que faria isso aos poucos, pelas páginas dos
jornais.

Guido concordou pensativo.
– Também senti isso. Tive um sentimento de que voltaríamos a

nos ver, pois achava que você ficara ultrajado por não ter um real
naquele momento. Só não imaginava que fosse tanto tempo depois.

– Tentei muito te encontrar. Passei por aquele cruzamento uma
dezena de vezes.

– Coincidiu exatamente com nossa saída das ruas e o foco nas
festas infantis. O destino desejou que fosse hoje.

Foi nesse momento que Clélia e Nadilson entraram pela porta
discutindo.

– Você é a única, meu amor. Não olhei para mulher nenhuma no
mercado. Por que você não acredita em mim?

– Você acha que não vi você virar o pescoço?
– Meu Deus, foi para ver se ainda tinha carne na prateleira.
– Nadilson, Nadilson! Você já tinha colocado a carne no

carrinho. É melhor a gente mudar de assunto. O que o rapaz vai
pensar de nós – disse acenando encabulada.

– Boa tarde. Os dois não precisavam ouvir essas coisas. Sabe o
que um dia ele teve a coragem de me falar? Fala para eles o
absurdo que você teve coragem de falar.

– Eu estava apenas brincando. Disse que não era porque eu
estava de dieta que não podia ao menos apreciar o menu.

– A “dieta” sou eu. O “menu” são todas as outras mulheres,
que, segundo sua teoria, ele pode ver, mas não saborear. É mole?!
Vocês homens não são fáceis, acham que enganam a gente. Está
vendo, Letícia, abra os olhos.



Indiferente, Letícia brincava com seu cavalinho de pelúcia.
– Boa tarde – respondeu Lucas achando graça.
Cumprimentaram-se sem nenhuma cerimônia.
– Pena Juca não estar aqui. Ele amou o seu livro – disse Clélia

demonstrando bom humor.
– Não vai faltar oportunidade, não é? – indagou Nadilson.
Lucas concordou veementemente.
– Até que enfim vocês se encontraram. Já viraram celebridades.
– Deixa disso, Nadilson. O Lucas é que é um escritor famoso.
– É, mas quem seria ele sem o mágico, não é? Falou para ele

que fui eu que te ensinei tudo, até o famoso truque das moedas? –
perguntou Nadilson.

– Claro que não, pois o que você me ensinou até uma criança
desvendaria. Além do mais, eu o aperfeiçoei.

Um clima de descontração tomava conta do Casarão.
– Você fica para o lanche, não fica? – Nadilson se mostrava

satisfeito.
– Se não for atrapalhar, fico sim.
– Nem brinca. Claro que não atrapalha – interveio Clélia

dirigindo-se à cozinha para preparar o café.
– Ele já te contou a novidade?
– Novidade? – Lucas não sabia a que Nadilson se referia.
– Sabia que ele vai ser pai?
– Sério? Parabéns!
Os dois se encararam.
– Nunca estive tão feliz – confirmou Guido animado. – Será uma

menina!
Num impulso, Lucas venceu sua vergonha, levantou-se da

cadeira e deu um abraço desajeitado em Guido. No começo, ele
próprio estranhou aquela atitude calorosa. Depois, teve a certeza de
que fora o que teve vontade de fazer e fez. Leve e feliz consigo
mesmo, vibrava por finalmente conseguir sentir e demonstrar afeto
por outras pessoas.

– Vamos comemorar a vida! – Nadilson sugeriu contente.
Brindaram levantando as xícaras de café.



A conversa rolou até tarde da noite. Letícia dormiu sem
intervalos. Ficaram os quatro na sala contando casos. Lucas tinha a
sensação de que os conhecia há décadas.

Tempo depois Clélia se levantou.
– Preciso ir dormir, meus olhos pesam. Amanhã bem cedinho

alguém estará me acordando – despediu-se caminhando para o
quarto.

Com todos bem à vontade, Lucas aproveitou o momento para
sugerir algo que havia ruminado durante toda a tarde que se havia
transformado em noite.

– Guido, como gratidão, respirou profundo, posso depositar uma
determinada quantia para você? – antes de dizer as últimas palavras
se arrependeu, ao ver a mudança no rosto de Guido. – Você é parte
também do sucesso do livro.

Seguiu-se um breve de silêncio. Em outros momentos, Guido se
sentiria ofendido. Contudo naquele instante encarou a proposta
como uma manifestação da generosidade, da vontade de Lucas de
agradá-lo.

– Muito obrigado mesmo, mas não.
Nadilson olhou para Guido abismado. Não sabia se pela sua

integridade ou por sua burrice. Com aquele dinheiro eles poderiam
transformar o Casarão na maior casa de festas da cidade.

– Qual é a razão para não aceitar?
– Se deseja me oferecer alguma coisa, me dê apenas a sua

amizade e nada mais.
– Eu sei que você tem tudo o que precisa, mas eu tenho mais

do que necessito.
– Basta-me a sua amizade.
– A minha amizade você já tem – disse, enquanto teve outra

ideia. – Posso então lhe fazer outra proposta?
– Lucas, não preciso de nada. Obrigado mesmo.
– Quando você voltar, gostaria de me auxiliar na ONG que estou

criando? Ajudar-me a lotar meu enterro de pessoas? – Lucas propôs,
dessa vez com a sensação de que Guido aceitaria.

Guido observou o homem loiro à sua frente com carinho. A
proposta os colocaria bem próximos, como naquele hospital há mais



de 31 anos.
– Seria uma honra – respondeu Guido entusiasmado,

confirmando a expectativa de Lucas.
Um aperto de mão barulhento selou o acordo.
Tarde, entrando na madrugada, Lucas lembrou que Guido tinha

uma longa viagem no dia seguinte e resolveu que era hora de partir.
– Está tarde. Vou-me embora.
– Eu te levo em casa – Nadilson se prontificou.
– Não precisa. Pego um táxi.
– Não aceito “não” como resposta. Além disso, nenhum táxi

sobe até aqui tão tarde da noite.
Lucas se viu sem opção.
– Certo, se não for atrapalhar, eu aceito a carona.
– Só não acompanho vocês, porque amanhã tenho uma longa

viagem pela frente – Guido justificou-se.
Lucas o abraçou pela segunda vez, agora com mais emoção.
– Boa viagem. Agradeça também ao seu pai por eu estar aqui.
– Pode deixar. Ele deve estar olhando para nós agora satisfeito

lá de cima.
As nuvens haviam se dissipado por completo dando lugar a uma

fresca noite estrelada.
Sem muita pressa, entraram no Chevette velho e desceram

conversando distraidamente pela sinuosa rua de paralelepípedos. No
entanto, antes de contornarem a segunda curva, um forte estrondo
parecido com uma bomba mexeu com a calmaria da noite e sacudiu
o carro com intensidade. O susto foi tanto que Nadilson perdeu a
direção, parando a centímetros de um poste.

– Rapaz o que foi isso? Parece que foi um raio. Mas não pode
ser, o céu está completamente limpo! – disse Nadilson perplexo.

Lucas observou o céu e sem perceber passou a pensar no que o
taxista lhe havia falado sobre os morros da cidade. Desconfiado, um
pressentimento ruim estremeceu sua cabeça, cambaleando suas
pernas.

– Que cara é essa? – indagou Nadilson preocupado. – Parece
que viu uma assombração.

– Precisamos retornar rapidamente.



Os olhos de Lucas eram da cor da aflição.
Nadilson engoliu em seco, manobrando o carro habilmente. Não

dava para discutir, diante da angústia estampada no rosto de Lucas.



Capítulo 36

Regressaram seguindo o rastro do barulho. Largaram o carro e
correram precipitadamente para constatar o que seus olhos não
queriam ver. Depararam com uma avalanche de terra que deslizara
cobrindo todo o Casarão. Árvores haviam sido arremessadas, a
encosta de um verde abundante despencara, ficando completamente
careca.

O Casarão como conheciam não existia mais, embora se
mantivesse de pé. A terra arrebentara as paredes que estavam em
seu caminho, contudo suas perseverantes fundações tinham força
suficiente para segurar toneladas de terra em cima da laje. Mas era
impossível determinar por quanto tempo o Casarão ainda aguentaria
se manter de pé.

A destruição não se reservava apenas ao Casarão, mas a toda
parte adjacente. A calçada destroçada, com postes arrancados como
se feitos de papel, dava lugar à escuridão só rompida pelas luzes
fracas dos faróis do Chevette vermelho. Ouviam se gritos ao longe
que se misturavam com o barulho ininterrupto da terra que ainda se
assentava.

Nadilson não falava. Não chorava. Não se mexia. Estava com
um ar de assombrado, como se não conseguisse crer no que
sucedera poucos minutos antes.

Lucas examinava tudo à sua volta buscando formas de agir.
– Pensa, homem, onde ficava o quarto das meninas?
Em choque Nadilson não respondeu, até o momento em que

Lucas deu-lhe uma forte sacudida, gritando em seu ouvido.
– Precisamos fazer alguma coisa!
A alma horrorizada de Nadilson saiu do transe fazendo um

esforço descomunal para raciocinar. Lucas brigava contra o medo
que lhe corroía, tentando ser o mais racional possível.



– Após a sala, à direita. Com a casa ainda de pé, talvez
possamos caminhar por dentro.

Concentravam-se no que havia adiante, em como atravessar a
parede de terra intransponível. O drama aumentou quando os faróis
do carro se apagaram, ampliando a escuridão.

– Meu Deus, não tem como passarmos. Meu Deus! Meu Deus!
Nadilson começou a cavar com as mãos. Lucas fazia o mesmo

agora torcendo para que a ajuda chegasse logo, ou eles não
sobreviveriam tanto tempo soterrados. Depois de cinco minutos e de
terra incrustada em suas unhas, deliberaram que não conseguiriam
avançar sem ajuda. Foram jogados ao chão pelo desespero. Se
ainda existia algum sopro de vida dentro daquela casa logo estaria
extinto.

Contudo a desesperança afastou-se de seus corações quando
luzes começaram a ser vistas vindo de todas as direções. Lanternas
corrompiam as trevas. Moradores de casas próximas não atingidas
apareciam com pás, enxadas e com tudo o que havia disponível
compelidos a agir.

Lucas dá um suspiro de alívio. Nadilson agradece aos céus.
– Vamos por aqui! – ordenou Nadilson, sendo seguido por mais

de dez lanternas.
Homens empregavam suas pás incessantemente, ganhando

metro a metro dentro da casa soterrada. Havia uma sensação
medonha de que o teto cairia a qualquer momento e ficariam
sepultados sobre os escombros. Cavavam sem parar com seus
corpos afundando na terra. Duas horas já haviam se passado e
ainda não tinham avançado até o quarto onde deveriam estar Clélia
e Letícia. Contudo a cada metro que cavavam um raio de esperança
brilhava. Ninguém se deixava desanimar.

Ouviram-se sirenes ao longe.
Minutos depois, o barulho das pás foi rompido por um tênue

sussurro.
– Estamos aqui.
Lucas fez sinal para que parassem. Apesar de a voz ser muita

baixa, percebeu sua entonação feminina.
Nadilson se lançou na direção da voz.



– São elas! – gritou emocionado.
Os homens comemoraram, levantando suas pás enlameadas.
Nadilson respirou aliviado. Fez-se luz na escuridão do seu

coração quando encontrou com vida as duas pessoas que mais
amava.

Clélia e Letícia estavam abraçadas debaixo da cama que
resistira, só Deus sabe como, a tamanha quantidade de terra.
Letícia, por incrível que possa parecer, não chorava.

– Nadilson, leve-as para fora – sugeriu Lucas limpando a poeira
dos olhos. – Fique lá com elas, pois precisarão de todos os cuidados.
O socorro está chegando. Continuaremos procurando por Guido.

Nadilson e mais um homem forte de meia-idade carregaram
Clélia e Letícia para a segurança da rua.

Do lado de fora bombeiros abriam espaço. Estavam tendo
dificuldades para atender a grande quantidade de chamados. Vendo
muita gente mobilizada nas proximidades do Casarão, partiram em
direção às outras casas afetadas. Segundo relatos de moradores,
existiam pelo menos outras 9 casas na mesma situação. O
deslizamento ceifava vidas.

Dentro do Casarão, exaustos, mas não desalentados, os
homens ainda combatiam para atravessar toneladas de escombros.
Lucas gritava o nome de Guido sem parar. Já haviam saído pelo
outro lado da casa sem nenhum sinal do mágico. Enquanto
imaginava que talvez Guido pudesse ter-se ausentado do Casarão
por alguma razão, alguém fez uma observação pertinente.

– Passamos pela casa inteira e não me lembro de ter visto nada
parecido com um banheiro.

– É mesmo. Não nos deparamos com coisas naturais a um
banheiro, como canos ou privadas – disse outra pessoa enquanto
passava a mão no rosto demonstrando cansaço. Vamos cavar com
cuidado na outra direção. A esperança voltava a surgir na expressão
angustiada de Lucas. Os bravos homens continuaram cavando por
cerca de 15 minutos, quando, de repente, o homem que usava a pá
maior fez um sinal solicitando que todos parassem.

– Toquei em algo mole!
Cheio de cautela, Lucas conteve o alvoroço.



– Não cavem com tanta força para não machucá-lo.
Foram removendo a terra e aos poucos foram tendo acesso ao

corpo lesado de Guido, que era contornado lentamente pelas pás.
Lucas ajoelhou-se pegando o pulso do mágico que ainda vibrava
com vida.

– Vamos todos sair daqui imediatamente! – ordenou o mais
velho, limpando a terra úmida que caía de suas sobrancelhas.

Andaram apressadamente seguindo as luzes de alguns carros
que agora perfilavam do lado de fora proporcionando um pequeno
clarão. Lucas levou Guido pelos braços até colocá-lo deitado num
lugar seguro. As pernas e os braços do mágico sangravam. Lábios e
testa com cortes profundos.

Lucas transpirou de alegria no instante em que Guido abriu os
olhos empoeirados.

– Aguenta firme! Você vai ficar bem. Seu rosto era agora a
própria imagem do alívio.

Guido fazia expressão de dor. Abraçava as costelas e travava os
dentes.

Lucas ansiava por uma ambulância.
– O socorro já está vindo – repetia sem parar.
– E as meninas? – perguntou Guido tão baixo que sua voz

quase não pôde ser ouvida. Ele inspirava ar e expirava terra.
– Clélia e Letícia estão bem, fique sossegado.
– Que bom. Lucas, posso te pedir um favor? – dizia uma palavra

após a outra com extrema dificuldade.
– Qualquer um. Qualquer coisa.
– Eu te imploro, se algo acontecer comigo... – fez uma pausa

dada a dor que o afligia. – Cuide das minhas duas meninas.
– Cuidarei delas cada minuto de minha vida, se isto lhe

conforta. Mas você ficará bem, tenho absoluta certeza.
Lucas invocava o Deus que ultimamente andava lhe dando

ouvidos. Rezava o pai-nosso comendo algumas palavras e trocando
outras.

De repente, para sua completa surpresa, Guido sorri com os
lábios abertos e feridos. Por que ele está sorrindo?, se pergunta



Lucas enquanto reparava no esforço do mágico em retirar algo do
bolso.

Nas mãos cobertas de terra e sangue surge uma fotografia. Só
anos depois Lucas foi entender que aquele era um sorriso de quem
se lembrava de um momento feliz. Guido pressionou a fotografia no
peito, sua expressão de dor havia simplesmente desaparecido.
Simplesmente sorria.

Em seguida, Guido começou a pronunciar coisas que Lucas não
compreendia. Lucas se curvou um pouco mais, colando uma orelha à
boca de Guido. Nessa hora conseguiu escutá-lo com exatidão.

– ... duas, três, quatro, cinco, seis, sete...
– O que está acontecendo? – reparou que Guido não olhava

mais para ele. Seus olhos estavam fixos no alto, parecia contar
estrelas no céu que se mostrava límpido.

– ... vinte e duas, vinte e três...
A voz de Guido foi desaparecendo. Lucas só ouviu um último

número. Trinta e seis. Os lábios do mágico agora pronunciavam o
silêncio. A alma agoniada de Lucas gritava enquanto ele passava a
mão no rosto do mágico.

– Socorro! Socorro! Alguém me ajuda!
Soluçou pegando seu pulso pela segunda vez. Dessa vez não

sentindo nenhuma vibração. Consternado, segurava firme a
fotografia que o vento tentava carregar daquelas mãos extintas de
vida.

Lamentava balançando a cabeça ao mesmo tempo em que suas
lágrimas limpavam a face de Guido. Preso nas trevas dos seus
sentimentos, justamente quando sua vida dava o maior salto de
qualidade, o destino separava o que o tempo demorou tanto a unir.
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– Mãe, eu preciso colar os dois juntos?
– Sim, filha. Precisa sim.
– Já colei – disse risonhamente com o bracinho estendido.
– Pegou o barquinho?
– Está aqui.
– Colocou as duas fotos aí dentro?
– Coloquei – respondeu enquanto sua mão tocava a água

abrindo espaço nas ondas. – Já posso soltar no mar?
– Pode sim, meu amor.
Pietra então colocou delicadamente o barquinho no mar com as

duas fotos coladas em seu interior. Sua mãe havia lhe explicado que
eram o seu pai e seu avô. Contudo não entendia por que eles
precisavam partir.

– Para onde eles vão? – perguntou sorridente vendo o
barquinho se afastar.

– Não sabemos, só o mar sabe.
– Mãe por que você está chorando?
– Saudades, meu amor. Certas coisas ficam sempre guardadas

em nossas lembranças – respondeu enquanto observava o vento
levar o barco para longe.

Pietra pareceu não se importar com a resposta. Corria pela areia
molhada capturando algumas conchinhas que apareciam e
desapareciam com o refluxo das ondas.

– Um dia vou poder andar também de barco?
– Você já andou ontem, não se lembra?
– É mesmo – concordou colocando a mão na testa.
Com alegria no rosto, olhou para trás e viu o seu tio Lucas com

lágrimas nos olhos.
– Também é saudade, tio?



Lucas suspirou, fazendo sinal de concordância. Desistira naquele
momento de achar explicações para tudo que acontecera em sua
vida.

Instantes depois, Lucas e Clarinha sentiram quase ao mesmo
tempo uma brisa leve bater em seus rostos e uma sensação tomar
conta dos seus corpos. Compreenderam que, enfim, os dois, pai e
filho, cumpriram a promessa que haviam feito um para o outro.
Agora estariam ligados não somente no céu, onde já estavam, mas
também naquele lugar que juraram conhecer juntos.

Pietra então se virou e abraçou Clarinha.
– Vamos tomar sorvete?
Aqueles tinham sido os melhores 15 dias de sua breve vida de 5

anos.
Visitou parques onde pôde ver e alimentar cangurus e coalas.

Ficou fascinada pelo grande tubarão-branco e as arraias gigantes
que contemplou no enorme aquário de Sidney. Não ligou muito para
a tal da Opera House, mesmo vendo que sua mãe, ao contrário,
ficara abobalhada. Dias atrás ficou na piscina de um hotel aos
cuidados de uma divertida recreadora cujas palavras Pietra não
conseguia entender, enquanto sua mãe e seu tio mergulhavam na
grande barreira de corais.

Eles continuaram andando ao redor da baía de Sidney
aproveitando seu último dia na Austrália.

– Mãe, por que a gente não mora aqui?
– Porque temos nossa casa no Brasil.
Pensou por alguns segundos, lembrando-se de algo de extrema

importância.
– Vou poder comprar aquele coala de pelúcia que vocês me

prometeram?
– Pergunta aí ao tio Lucas.
– Tio Lucas, eu vou...
– Claro que sim. Mas só se você ficar ao lado de sua mãe para

tirarmos uma última foto embaixo da Opera House.
– Mais uma? – reclamou. – Não aguento mais tirar fotos. Você

sempre me engana dizendo que é a última.
– Faz uma última pose então.



A câmera então disparou várias outras vezes. Levavam da
Austrália, além das fotos, a paz de espírito com a certeza da
promessa cumprida.
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Clarinha se tornou a presidente da ONG que atendia crianças
em situação de risco, oferecendo novas oportunidades através de
estudo e muito carinho. Passou a morar num apartamento no
mesmo prédio de Lucas.

Nadilson e Clélia foram morar numa casa cor de mostarda
comprada para eles por Lucas. Passaram a dar aula na escola de
circo apoiada pelo investidor, que acabou virando padrinho de
batismo de Letícia.

Tia Oneide continua viva, perto dos 90 anos, agora com apenas
uma das vistas enxergando, o que não a impede de vender seus
produtos na feira. O carteiro Juarez continuava insistindo em casar
com ela.

Lucas escreveu um segundo livro, intitulado A mágica da vida,
em que contou toda a história de vida do seu amigo Guido. Jaiminho
escreveu o prefácio. Lucas acabou se casando dois anos depois,
tendo o amor vencido todas suas resistências, com uma jornalista.
Engajava-se agora em mostrar as mazelas do mercado financeiro.

Joselina se aposentou e agora vivia tranquilamente em sua casa
no subúrbio ao lado da irmã.

Guido foi enterrado em Esperança do Leste ao cair da noite. A
pedido de Clarinha, todos contaram juntos, olhando para o céu, as
36 primeiras estrelas que conseguissem ver. Segundo relatos, o
cemitério foi pequeno para a quantidade de pessoas que apareceu
por lá. Falavam que, de tão bom que ele tinha sido, até gente da
estranha Romênia apareceu por lá. Por pressão da tia Oneide e pela
fama que o livro O Investidor e o Mágico havia lhe concedido, a nova
escola a ser erguida na cidade levaria o seu nome e já tinha até
localização definida. Seria construída na esquina entre as ruas
Feliciano Silva de Freitas e Padre Nicolau.
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