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Para Neil, que mudou tudo.



Agradecimentos
Se vocé for escrever um romance, provavelmente descobrira, como descobri,
que elaborar a historia é s6 metade do processo. Vocé também precisara de mais
algumas (ou de todas) estas coisas:

Um amigo que o encontre toda semana em um restaurante japonés na Rua
George e o escute falar sem parar sobre os motivos pelos quais vocé adoraria
escrever, mas niao consegue. Alguém que resista a vontade de enfiar os sushis no
ouvido e diga: “Vou assumir seu sonho de escrever um livro até que vocé mesma
consiga realiza-lo”. (Obrigada, Morag Prunty.)

De outro amigo que ouga pedagos esparsos dos primordios de seu livro e faga
elogios. E que reserve algum tempo de sua vida incrivelmente ocupada para ler
seu primeiro rascunho (165 mil palavras, das quais 164 mil t¢m erros de
ortografia). E que o ajude a encontrar um agente brilhante (veja mais adiante). E
que o presenteic com um texto adoravel para sua capa. (Obrigada, Marian
Keyes.)

De algumas almas afins que genuinamente prefiram ficar sentadas na
cozinha de alguém, anotando e lendo pedacos de texto, em vez de ir ao bar.
(Obrigada, Ailish Connolly, Suzanne Power, Karen Hand e Lucy Masterson.)

De algumas aulas de redagdo. (Obrigada, Dorothy Carpenter e Claire
Boy lan. Infelizmente ambas se foram, mas serdo sempre lembradas.)

De alguém para auxilid-lo com alguma pesquisa. (Obrigada, John Lynn.) De
alguém para ajuda-lo a montar de novo na sela quando vocé cair do cavalo.
(Obrigada, Shiera O’Brien.) E de alguém gentilmente perfeccionista para
orientd-lo quando vocé estiver editando. (Obrigada, Wendy Williams, Nikki
Walsh, Hekena Mulkerns e Alison Walsh.)

E de grande valia ter um agente inteligente ¢ brilhante. (Obrigada, Jonathan
Lloyd.) Uma editora carinhosa e inspirada (obrigada, Kate Mills), cujo local de
trabalho pareca sua casa. (Agradeco a todos da Orion, especialmente a Susan
Lamb e Jade Chandler.)

Vocé ndo serd capaz de terminar seu romance sem alguém que o apoie e
estimule em centenas de pequenos detalhes ¢ em algumas coisas grandes.
Alguém que deixe uma rosa do jardim em seu copo de dgua e faga um



minestrone para vocé. E que o salve sempre que vocé atole. E leia seus
rascunhos em trens e avides e lhe mande torpedos para dizer que estd rindo com
as partes engragadas pela sexta vez Essa foi a pessoa de que mais precisei.
(Obrigada por tudo, Neil Cubley. Especialmente pelo postal da garotinha soltando
um baldo em forma de coragdo. Vocé é muito querido.)



“Se a resposta é o amor, vocé poderia refazer a pergunta?’

Lily Tomlin






Capitulo 1

Eram somente nove horas da manhd, mas todos os homens na Rua Grafton
levavam flores. Saffy adorava o modo como o Dia dos Namorados trazia a tona
o romantismo nas pessoas mais improvaveis. Como o empresario carrancudo,
agarrado a um buqué de lirios, que gritava instrugdes em seu celular diante do
Bewley 5. E o gotico com o agasalho do Infected Malignity que ela surpreendeu
cheirando sorrateiramente uma unica rosa vermelha comprada na florista da
esquina da Rua Duke.

O que quer que Greg fosse lhe dar, certamente ndo incluiria uma rosa
vermelha. Rosas eram o que todos davam no Dia dos Namorados. Greg gostava
de fazer coisas diferentes. Ele jd havia mandado flores de cacto ¢ orquideas
negras e, no ano anterior, uma enorme planta carnivora. Era realmente muito
bonita, mas néo havia muitas moscas em fevereiro, e a planta morreu depois que
Saffy Ihe serviu um pouco de salmao defumado tirado de um sanduiche.

A filosofia da Komodo, “Espere o Inesperado™, estava escrita em uma parede na
recep¢do, embaixo de uma enorme placa de ago com o logo da agéncia — um
lagarto carnivoro. Era bem real e assustava todo mundo, exceto Ciara, a
recepcionista, que ndo podia vé-lo porque ficava sentada de costas para ele. Mas
nesse dia Saffy nem prestou atengdo na placa, porque ocupando boa parte da
recep¢do encontrava-se o mais maravilhoso buqué de rosas que ela ja havia
visto, e Ciara gesticulava, chamando-a. O cabelo oxigenado da moga mal
aparecia por tras da montanha de papel celofane e papel de seda.

— Saffy! — ela arfou, balangando seu inalador. — Vocé pode tirar essas
malditas flores daqui antes que eu...? — Abaixou-se para atender o telefone. —
Aaald, Komodo Propaganda — disse, ofegante. — Pooois ndo?

Saffy riu. Greg ndo havia mandado uma rosa vermelha. Ele mandara no
minimo trés dizias. Correu para la, inclinou-se e respirou o perfume doce e
picante. Havia um pequeno envelope branco enfiado entre as flores de vermelho
aveludado.

O inalador apareceu novamente.

— Espere ai! Essas rosas sio para Marsh. E provavelmente enviadas pela



propria Marsh. Ela é a tnica pessoa que gosta de si mesma. — Ciara apontou
para um buqué ainda maior que estava no canto, atras de sua mesa. — Aquele é
para vocé. Acho que sou alérgica aquela enooorme flor ca-ca-beluda.

— Tem um admirador secreto? — Simon indagou, de modo arrogante,
quando Saffy passou por ele a caminho do escritorio, carregando as flores. — E
o Tim Burton?

— Oi, gata! Com que roupa vocé esta?

Mesmo depois de seis anos, alguma coisa em Saffy explodia suavemente
quando ela ouvia aquela voz. Greg podia fazer instrugdes para montar moveis
soarem sexy. Quando ele gravava comerciais para o radio, antes de ficar
famoso, o Conselho de Regulamentagdo Publicitaria recebeu 47 reclamagdes
dizendo que seu antncio de um banco — “os juros podem subir, mas também
podem cair” — era sugestivo demais.

Ela olhou para sua camiseta branca justa ¢ a calga listrada da DKNY.
Calgava seus sapatos Kurt Geiger favoritos, mas Greg ndo gostava que ela usasse
salto alto, a ndo ser que estivesse sentada ou deitada.

— Posso dizer com que roupa eu nio estou? Talvez seja mais estimulante.

Ele riu.

— Entdo me diga que roupa vai usar quando eu leva-la para jantar hoje a
noite.

Fazia anos que eles ndo safam no Dia dos Namorados. Era dificil criar um
clima romantico e ficarem com os olhos nos olhos, quando a maioria das
mulheres do local tentava encarar Greg, e as que nao tentavam tiravam fotos
dele com seus celulares.

— Tem certeza de que ndo quer ficar em casa, comer escalopes e beber uma
boa garrafa de vinho? — Havia um Prosecco na geladeira e ela havia jogado
montes de pétalas de rosa na cama antes de sair pela manha.

— Tenho certeza. Entdo, fique bem bonita. Estd bem?
Saffy sorriu.

— Esta bem. — Se trabalhasse na hora do almogo, poderia sair mais cedo, ir
ao cabeleireiro e pegar o vestido creme na lavanderia.



— Ah, vocé recebeu as flores?

— Ah, ¢ claro! Desculpe. Recebi, sim. Obrigada! Elas sdo simplesmente
Ela ficou olhando o buqué, procurando a palavra certa; procurando alguma
palavra, na verdade. O arranjo central era uma planta espinhosa roxa rodeada
por aves-do-paraiso e por algo que parecia repolhos ornamentais remendados

juntos. — Séo... incriveis. Eu adorei.

— Mesmo? Essa coisa de “uma dizia de rosas vermelhas” no Dia dos
Namorados ¢ muito cliché. Eu disse ao florista para se esbaldar.

Greg tinha o habito de dizer coisas prosaicas de modo inusitado. De alguma
maneira, ele conseguia torcé-las e dar-lhes certo sentido estranho. Como “a loira
guiando as loiras” ¢ o muito inspirado “colocar os bois no carro”.

— Bom — Saffy disse com sinceridade —, ele se esbaldou mesmo.

Ela ouviu vozes ao fundo. Greg estava na gravagao de 4 Estagdo, uma novela
diurna sobre uma equipe de bombeiros de Dublin. Havia o bombeiro mais velho
e sabio, o bombeiro jovem e problematico, 0 bombeiro gay e a bombeira
peituda. Greg era Mac Malone, o bombeiro heroico, aquele cuja foto decorava
as paredes dos quartos de muitas adolescentes.

— Escute, Saff, eu devo gravar pelo menos até as 7 da noite, e reservei o
restaurante para as 8, entdo encontro vocé la. E tem uma coisa que eu queria
perguntar para vocé hoje a noite, uma coisa muito importante... espere — ele
cortou. — Cara, estou no telefone. Diga a ela que estarei 1a em um minuto. E que
ndo vou carregar aquela baleia escada abaixo... Ah, é? Bom, um dos dublés vai

ter que fazer iss

0. Me desculpe, gata. O que eu estava dizendo?
— Estava dizendo que tem algo muito importante para me perguntar...

— Sim — ele disse, com a voz baixando uma deliciosa meia oitava. — Eu
tenho uma coisa para perguntar... — Houve nova confusdo e outra voz entrou na
linha. — Aqui é Robert, o primeiro assistente de dire¢do. Também quero
perguntar uma coisa. Vocé poderia ligar de volta quando ndo houver uma mulher
seminua gravida pendurada em uma escada de 30 metros que balanga muito
esperando que o sr. Gleeson faga o seu bendito trabalho?

Saffy tentou se concentrar no relatério do contato com a Avondale Alimentos,
mas em sua cabega havia ideias que ndo estavam relacionadas com queijo. Greg
tinha algo a perguntar. O que seria? Seu coragao batia contra as costelas como



um baldo aprisionado. Seria possivel que fosse “aquilo”? Ela sorriu para a
enorme planta espinhosa. Levantou-se e foi sentir o aroma um dos pequeninos
repolhos cor-de-rosa. Surpreendentemente, tinha cheiro de repolho. Em seguida,
voltou para sua cadeira. Isso era ridiculo. Ela era a pessoa mais sensata que
conhecia e ndo iria se deixar levar.

Greg tinha algo a perguntar, e pronto. Ele lhe fazia perguntas o tempo todo.
Na noite anterior, quando assistiam a 24 Horas, ele indagara se seria possivel
pedir anestesia geral para fazer uma tatuagem, se ela achava que Kiefer
Sutherland usava Botox e por que os cdes ndo tinham umbigo.

Ela se forgou a voltar para o relatério de contato e, quando terminou, clicou
em enviar. Estava dando outra olhadela nas flores quando de repente se deu conta
de que se esquecera de corrigir a ortografia.

Ja se referira ao cliente, Harry, como “Hairy”. Duas vezes. E havia colocado
“cliente para perverter” em vez de “reverter” e digitado seu nome (seu proprio
nome) como “Sassy”. Por sorte, o e-mail ainda estava na caixa de saida e ela
conseguiu cancelar o envio. Contudo foi por pouco.

Tirou as flores de vista, escondendo-as atras de seu arquivo, e procurou
afastar Greg da mente. Se conseguisse terminar todos os relatérios de contato nas
préximas duas horas, poderia se permitir pensar nele novamente na hora do
almogo. Ela gelou. Hora do almogo! Havia esquecido completamente que ia
encontrar sua mée para almogar. Nao podia desmarcar mais uma vez Elas nido
se viam desde o Natal.

O poster era vermelho vivo com letras brancas comportadas. “Se o amor ¢ a
resposta, vocé poderia refazer a maldita pergunta?’. Ndo era exatamente um
bom sinal, mas ja parecia bem melhor do que a versdo anterior: “Eu tenho cara
de quem gosta de gente?”.

Ant, o diretor de criagdo da Komodo, se recusava a falar diretamente com
qualquer um da agéncia, exceto sua diretora de arte, Vicky. O restante do pessoal
tinha que deduzir seu humor pelas brevissimas mensagens que apareciam na
porta de seu escritorio todos os dias. Na verdade, ndo havia muito o que deduzir.
Seu humor era geralmente ruim, mas ele ndo fora contratado por suas
habilidades sociais.

Anthony Savage havia escrito o contundente Os Geeks Herdardo a Terra para



a Compushop. E os comerciais de radio dos Pneus Axis, que usavam trechos
extraidos de discursos de politicos e sempre terminavam com a frase “Controle-
se”. E os anlincios de seguranga nas estradas que exibiam o retrato de uma linda
menina paraplégica e a frase “Vocé bebe, portanto eu existo”. Seu trabalho
publicitario era ouro puro.

O escritorio era dividido em dois por uma linha tragada com fita adesiva que
corria ao longo do carpete, subia na parede e atravessava o teto. A metade de
Vicky parecia um verdadeiro templo a deusa “Garotinha”. Seu computador era
decorado com luzes. A mesa, atulhada de maquiagem e velas perfumadas, potes
de canetas cintilantes e pastas com capas engragadinhas. Quase nao se via o chio
sob as pilhas de livros e revistas.

A metade de Ant continha o proprio Ant, sua mesa, a cadeira ¢ o cesto de
lixo. Os unicos objetos em sua mesa eram o computador ¢ uma caixa de
confeitos de horteld. As Unicas coisas no chdo eram seus sapatos da Camper,
alinhados com precisio matematica, exatamente paralelos a cadeira.

— Ola, Saffy. — Vicky estava comendo salgadinhos. Ela usava uma malha
colante vermelha ¢ uma saia longa branca com meia-calga vermelha e preta
listrada e botas de ciclista. Vicky tinha uns 35 anos a mais para usar roupas de
uma menina de 5 anos de idade, mas de alguma maneira elas lhe caiam bem.

— O4, gente. Eu s6 queria saber como estdo indo com a campanha do queijo.
Nio estou pressionando...

Ant nem se deu ao trabalho de levantar os olhos de seu Sudoku. Na casa dos
30, tinha a cabega raspada e um rosto pequeno, redondo e sempre franzdo, que o
fazia parecer uma mistura de um velho ¢ um bebé mal-humorado. Como
sempre, vestia-se de preto ¢ ndo estava comendo nada. A unica coisa que Saffy
ja vira Ant colocar na boca, exceto balas de horteld e cerveja Guinness, fora um
banner.

— Diga 2 moga de terninho para sair e morrer 14 fora — ele murmurou para
Vicky.
— Calminha, tigre! — Vicky levantou-se e sacudiu as migalhas dos

salgadinhos de seu longo cabelo castanho. — Saffy ¢ nossa amiga, lembra?

Espalhou alguns esbogos feitos com marcador sobre a bagunga de sua mesa.
Saffy olhou bem. Ndo poderia mostrar aquilo para seu cliente da Avondale de
modo algum. Em um deles, ela conseguia ver o que parecia ser o rosto de Jesus



entalhado em um pedago de queijo. A chamada era: “Avondale, a Cara dos
Queijos”.

Em outro, Jesus estava segurando um sanduiche de queijo e uma caneca de
cha, sob a frase: “Avondale, Uma Santa Ceia para Nao Esquecer”.

Havia outros. O pior mostrava um Jesus radiante com um pedago de pdo na
ponta de um espeto. “Avondale, o que Jesus Acharia?”

A Komodo tinha a reputacdo de fazer um trabalho ndo convencional ¢ a
filosofia da agéncia era “esperar o inesperado”, mas aquilo ja era tomar esse
lema muito ao pé da letra.

— Gente — ela disse com cuidado —, eu consigo ver a intengdo de vocés
com essa coisa de Jesus e queijos, mas...

Vicky cortou-a, soltando um sorriso de “confie em mim”. Ela sempre
conseguia controlar Ant o suficiente para que o trabalho fosse aprovado.

— Estamos s cogitando algumas ideias. Vamos continuar. Vamos ter um
monte de opgdes para mostrar para vocé na segunda-feira.

— Isso aqui ndo ¢ uma agéncia de propaganda — Ant silvou. — E o inferno
com luzes fluorescentes.



Capitulo 2

Este ¢ bonito. — Sua mae pegou um sutid cor de limao com duas fileiras de
nervuras de cetim cor-de-rosa e colocou-o sobre Saffy. — Este ¢ lindo.

Lindo? S6 se vocé for uma prostituta adolescente e dalténica.
— Ah-ah — Saffy balangou a cabega. — Nao acho que tem a ver comigo.

— Ah, Sadbh! — O couro cabeludo de Saffy pinicou de irritagdo. Ela odiava
seu nome inteiro. — Temos que fazer vocé sair desse marasmo. Vocé precisa de
um pouco mais de... como ¢ que eles falam naquele antincio?... va-va-vum. Uma
dica de moda: se Deus quisesse que usassemos Oculos, ele ndo nos teria dado
lentes de contato.

Tinha parecido uma boa ideia levar sua mae para fazer compras em vezde ir
a um restaurante. Saffy pensara que poderia se esquivar da tentativa de Jill de ter
uma conversa de mulher para mulher e comprar algo para usar sob seu vestido
cor de creme. Algo suave e sexy para surpreender Greg. Sua mde ficara
encantada.

— Nem me lembro da tltima vez que fui fazer compras para vocé! Vai ser
divertido!

Infelizmente, Saffy se lembrava. Tinha sido para seu vestido de debutante.
Foram momentos de lagrimas (de Jill), pirraga (também de Jill) ¢ humilhag¢do
(sua). Ela queria um elegante vestido azul-marinho de alcinha. Acabou usando
um traje cor-de-rosa de cetim com saia bufante, meias rendadas e um bolero
combinando. Ainda estremecia ao ver as fotos que de vezem quando apareciam
no Facebook.

O departamento de lingerie da Brown Thomas estava apinhado de casais
enamorados se afagando entre as araras dos suspensorios e calcinhas de renda.
— Vocé ficaria linda neste aqui! — Jill enfiou um sutid com manchas de

leopardo sob o brago. — Sera que eles tém tamanho 34?

Nada como ter a propria mae anunciando o tamanho de seu sutid para uma
pequena multiddo para vocé desejar ndo ter nascido. Uma assistente as rondava.

— Se vocé e sua amiga precisarem de alguma ajuda, ¢ so pedir — ela disse
com um sorriso.



Saffy odiava quando as pessoas as tomavam como amigas ou, até pior,
irmas. Sua mae adorava, é claro. Mas felizmente ela ndo tinha ouvido. Ja havia
ascendido ao paraiso do varejo. Estava saqueando uma arara com cabides que
tilintavam. Seu cabelo loiro caia do coque frouxo. O rosto brilhava e seus olhos
azuis soltavam faiscas. Por um breve periodo dos anos 1970, ela fora modelo, e
tinha as magds do rosto ¢ aquele andar de passarela, aos pulos, para provar.
Também exibia um corpo incrivel para seus 53 anos, ¢ ainda conseguia atrair
atengdo, mas precisava fazer isso com um vestido coral justissimo e botas de
camurga roxas?

Saffy deu uma olhadela em simesma em um espelho cuja moldura era uma
silhueta de mulher. Como desvantagem, ela ndo tinha a estrutura ossea de sua
mée nem as curvas de parar o transito. Como vantagem, o que havia de tdo
incrivel em parar o transito? As mulheres a detestariam, os homens perderiam o
rumo e, em algum ponto do caminho, acabaria viciada em tanta atengdo. Ela
desconfiava que era por isso que a mie sempre se vestia para ser a pessoa mais
chamativa do local.

Seu terninho listrado da DKNY era simples, mas classico. O cabelo castanho-
caramelo estava no comprimento dos ombros e era desfiado para ressaltar seu
rosto esguio. Sua pele era clara demais, mas com um pouco de base ela
conseguia dar-lhe um tom mais quente. Era dificil vé-los quando usava oculos,
mas seus olhos eram grandes e de um castanho-esverdeado. Gostaria de ter
quadris menores e seios maiores, mas nao ¢ o que todas querem? Todas que t€ém
seios, obviamente.

Certa vez, na estreia de um filme, um jornalista a tinha confundido com a
esposa de Bono. Ali Hewson era tudo que Saffy desejaria ser: natural, elegante,
suave, bem casada com um homem famoso, mas satisfeita em ficar fora dos
holofotes, e ndo usaria botas roxas nem morta.

— Conte-me — sua mie pegou-a pelo brago e guiou-a na dire¢do de uma
marca de lingerie luxuosa — como vio as coisas com o Greg?

— Esta tudo 6timo — Saffy respondeu com calma. Essa era a conversa que
cla vinha tentando evitar. — Como vdo as coisas com o Len?

Quando era pequena, sua mae costumava dizer que era preciso beijar um
monte de sapos antes de encontrar um principe, e parece que ela tinha razio. Len
era o ultimo de uma fila de sapos que se estendia até onde Saffy podia lembrar.

Exceto pelo suéter tricotado a mao, a paixdo pelo veganismo e a barba com



aparéncia suja, ndo havia nada de errado com ele. Saffy o encontrara duas
vezes, e provavelmente ndo o encontraria novamente. Os sapos nunca duravam
muito tempo.

— Ah, o Len. — Jill passou os dedos pelo babado de um baby-doll e suspirou.
— Ele tem boa vontade, mas estou comeg¢ando a me cansar dessa coisa de
“carne ¢ assassinato”. Nem me lembro da tltima vez que comi um sanduiche
com bacon, e tive que guardar todos os meus sapatos de couro, exceto estes. —
Deu um tapinha carinhoso em uma das botas. — Eu disse que era imitagdo de
camurga. Ele vai aparecer mais tarde para me preparar um cozido de cinco tipos
de feijao, que deve ser 6timo, mas ndo ¢ exatamente um afrodisiaco. — Ela
colocou o baby-doll de volta na arara, pensativa. — E vocé? Algum plano para o
jantar de Dia dos Namorados?

— Acho que vamos sair para jantar — Saffy disse, casualmente.

— E?Onde?

— No 365. Fica na...

— Eu sei onde fica! E fantastico. Eu li a critica no Irish Times. Vocé é uma
garota de sorte. — Jill suspirou. — Acho que ndo tem ideia da sorte que tem,
mas...

Saffy ja sabia o que vinha a seguir.

— Uau! — Arrebatou um cabide a esmo e ergueu-o. — Vocé devia
experimentar isso. — Era um corpete em arrastdo vermelho.

Sua mae nem chegou a olhar direito.

— Sadbh, vocé ndo acha que talvez seja hora de vocé e o Greg se casarem,
porque ja faz..

— Ja faz o qué? — Saffy retrucou. — Seis semanas que vocé perguntou?
— Nio precisa vir com duas pedras na méo.

Saffy tentou retroceder. Sua mae adorava uma cena, principalmente em
publico.

— Me desculpe. Vamos mudar de assunto... — Mas era tarde demais. Jill
estava a toda.

— Naio, eu é que pego desculpas! Me desculpe se é crime demonstrar o
minimo interesse em minha filha tnica.



Nio era culpa de Saffy ser filha tnica. Na verdade, ela adoraria ter tido
irméaos. Quanto mais, melhor. Qualquer coisa que desviasse a ofuscante atengio
de Jill. Qualquer coisa que impedisse sua méae de obter um passe livre para sua
vida pessoal.

— Me desculpe — Jill apontou-lhe um pequeno cabide de metal, acusando-a
— por desejar que vocé seja feliz e tenha seguranga. Me desculpe por ndo
querer que vocé acorde de repente, com 50 anos, sozinha e...

— Eu sou feliz! E estou segura! E faltam dezessete anos para eu fazer 50! —
Avozde Saffy saiu mais alta do que ela pretendia. Bem mais alta. Agora, era ela
quem atraia a atengdo.

— E me desculpe — Jill continuou dramaticamente — por qualquer coisa que
eu tenha feito para fazer vocé gritar comigo em publico! Algo que eu espero que
sua filha nunca faga! — Contornou um banco redondo de veludo vermelho e
dirigiu-se a uma parede de armarios de vidro.

Ela ndo precisava se preocupar. Saffy ndo teria filhos. Havia decidido isso ha
muito tempo. Seus pais ndo eram exatamente um modelo de familia feliz.

Ela nunca vira uma foto do pai. Se existira alguma, Jill a destruira ha bastante
tempo. A Unica coisa que tinha para se lembrar dele era seu nome, Sadbh. Ele
desaparecera antes que ela tivesse a oportunidade de chama-lo de algum nome
igualmente horrivel. At¢ mesmo os irlandeses, que deveriam conhecer seu
nome, soletravam a estranha combinag@o de consoantes com cuidado, como se
temessem quebrar um dente.

Rob Reilly tinha mais do que o dobro da idade de sua mae e era casado.
Quando Jill ficara gravida, ele largara a esposa e eles se mudaram de Bristol
para Dublin. Depois, quando Saffy tinha 2 anos de idade, parece que um dia ele
acordou e mudou de ideia.

Ele saiu e reatou com a esposa. Jill raramente falava sobre isso, mas, pelo
pouco que dizia, Saffy sabia que sua mde ndo podia voltar para a casa dos pais.
Eles disseram que se tivesse um filho com um homem casado, ndo precisaria
nunca mais aparecer.

As pessoas dizem que vocé ndo pode sentir falta do que nunca foi seu, mas
clas estdo erradas. Mesmo quando era pequena demais para entender o motivo,
Saffy sentia uma pontada no peito quando via um homem balangando uma
menininha nos ombros ou pegando em sua mao para atravessar a rua.



Por alguma razio, sentira mais falta do pai quando era adolescente. Sempre
foram as coisas mais corriqueiras que a tocavam. Um aparelho de barbear
enfiado dentro do suporte de escovas de dente no banheiro de alguém. Um
homem no portdo da escola examinando a multiddo de criangas em busca de um
rosto que ndo era o dela. Sentada, invisivel, no banco de tras do carro, enquanto
um amigo discutia com o pai quando voltavam da discoteca. As palavras “Papai
Noel”. Atotal falta de sentido do Dia dos Pais.

Ela ndo sabia onde seu pai estava nem por que ele havia partido. Nao
conseguia mudar o fato de que ele ndo queria fazer parte de sua vida, mas podia
mudar o nome horrivel que ele lhe dera, e, quando fez doze anos, ninguém mais,
exceto sua mae, a chamava de Sadbh.

Abriu-se uma brecha na multiddo e ela viu Jill no outro lado da loja, olhando
para dentro de um armario de vidro, fingindo-se interessada em um mostruario
de meias finas com costura e borlas de dangarina de cabaré. Por um instante,
Saffy quase sentiu pena dela.

Sua mae havia feito tanto. Ela havia aprendido a dirigir ¢ a datilografar, ¢ a
suavizar seu sotaque inglés para ndo destoar tanto. Havia transformado os
cavernosos apartamentos em que moraram em lares. Havia limpado escritorios
¢ datilografado trabalhos até Saffy comecar a frequentar a escola, deixando-a
com uma vizinha ou levando-a em seu carrinho de bebé. Depois, havia arranjado
um emprego de meio periodo em uma loja de antiguidades e aprendido tudo que
conseguira sobre o ramo. Economizara o suficiente para comprar uma casa. Mas
ndo importava o quanto fizesse, sua vida sempre seria definida por todos os “se”.

Se ela nio tivesse se apaixonado por Rob Reilly. Se ndo tivesse acreditado
quando ele dissera que cuidaria delas. Se tivesse sido mais precavida. Se ndo
tivesse sido apanhada. Todos os “se”, Saffy percebera quando tinha 14 anos, se
somavam em um so: se ela, Saffy, ndo tivesse nascido.

Jill estava determinada a fazer com que Saffy tivesse todas as coisas que ela
perdera por ser uma mae solteira: faculdade, uma carreira, viagens. Saffy ja
sabia de tudo isso, mas agora sua mae estava la, ansiosa, aguardando que ela
chegasse a coisa mais importante. Algo relacionado a um longo vestido branco e
ao “felizes para sempre” que ela jamais tivera.

Mas Jill teria que continuar aguardando. Porque ter um filho ndo significava
poder viver de novo sua vida por intermédio de outra pessoa. Nao funcionava
assim.



Marsh, sentada a sua enorme mesa de vidro do escritério, encarava um
documento e ignorava Simon, acomodado a frente dela, com os olhos no
tridngulo de pele cor de creme e as bordas rendadas do sutid branco dela, que
apareciam por baixo do macio e bem talhado casaco Nicole Farhi.

O escritorio parecia um cenario da revista Interiores. Era enorme e elegante,
com uma parede cheia de janelas que davam para a Mansion House, residéncia
oficial do prefeito. Havia um palido tapete cor de creme, uma cadeira Eames de
couro e um sofa de veludo cinza sob uma prateleira flutuante de vidro que exibia
os prémios de publicidade conquistados. As rosas, agora dispostas em um enorme
vaso de metal, eram, Saffy percebeu, exatamente da cor de seu tailleur.

Marsh olhou para Saffy.

— Estéa atrasada novamente — observou.

Simon nem se incomodou em esconder um sorriso. Tecnicamente, como
eram ambos executivos-sénior de contas, Saffy e¢ Simon ocupavam posi¢des

iguais. Mas, francamente, ela ndo conseguia saber qual era a dele, e ele parecia
pensar que a descri¢ao de seu cargo incluia sabota-la.

Nio ajudava o fato de Marsh ficar insinuando que um dia desses assumiria
um cargo executivo ¢ escolheria um deles como diretor administrativo. Ou que
cla os jogasse um contra o outro, fazendo-os competir por migalhas do trabalho.

Saffy deixava Simon no chinelo quando se tratava de escrever um relatorio,
mas ele era moderno, bonito e esportivo, e imbativel quando se tratava de flertar
com clientes do sexo feminino e deixar clientes do sexo masculino o derrotarem
no golfe. Ela levava ligeira vantagem no faturamento mas, com Simon, era
preciso sempre ficar alerta.

Saffy sentou-se o mais distante possivel dele.

— Me desculpe, Marsh.

— Vocé sabe o que significa a palavra “pontual”?

Saffy sabia. Mas certamente Marsh nido queria ouvir a definigio do
dicionario.

Marsh jogou seu cabelo sedoso para o lado e deu um leve sorriso.

— Pontual significa nunca ter que pedir desculpas.



Marsh nunca chegava atrasada, ndo cometia erros nem fazia nada malfeito.
Ela era perfeita. Pessoalmente, profissionalmente e (pelo que Saffy podia dizer
depois de trés anos) perpetuamente. Era uma das poucas mulheres que haviam
chegado ao topo da carreira publicitaria e a unica a fazé-lo com saltos altissimos,
com o cabelo de Teri Hatcher, o corpo de Victoria Beckham e o guarda-roupa de
Carrie Bradshaw.

Ela poderia passar por 30, mas Ciara jurava que tinha visto seu passaporte ¢
que Marsh tinha 45 anos. Mas Ciara também jurava que Marsh bebia o sangue de
meninos adolescentes, nunca usava roupa de baixo e mantinha uma tira de
camurga na gaveta, usada para polir os sapatos.

Saffy sentou-se em uma cadeira ao lado do gerente de midia. Mike estava na
casa dos 40, mas poderia passar por 60. Sua gravata amarela estava manchada
com uma gota de sopa, sua calga tinha subido e ele usava meias de Natal. Em
fevereiro.

Marsh levantou-se, abriu um flipchart novo e escreveu as palavras “Pluma
Branca” com cuidado no alto da pagina. Seu marcador rangeu como um rato
assustado.

— Esta ¢ uma de nossas contas mais importantes, certo? E isto — ela rasgou a
pagina, amassou-a e jogou a bola de papel no cesto de lixo — é o que estamos
fazendo com ela.

Saffy suspirou. O problema nédo era dela. Pluma Branca era uma marca de
absorventes higiénicos cujo orgamento, na maior parte, destinava-se a brindes ¢
promogdes. Era cria de Simon, e ela percebeu-lhe o pomo de addo subindo e
descendo, feito um i0id.

— Encontrei Dermot Clancy em um jantar da Associagdo de Marketing
ontem a noite — Marsh disse, andando ao redor da mesa. Seus sapatos Louboutin
de couro deixavam uma trilha de pequenas marcas no carpete. — Ele ndo estd
nada satisfeito.

Nio era novidade nenhuma. Dermot Clancy sempre parecia insatisfeito. Era
um sujeito de cabelo grisalho, da cor de algoddo-doce, olhos claros parecidos
com os de um coelho e sempre mordiscava coisas. Esferograficas, as proprias
unhas, os cantos das pranchas de apresenta¢do. Sua indecisdo era lendaria. Uma
agéncia o apelidara de “Dermot Nervoso™.

— A fatia de mercado baixou vinte por cento nos Gltimos seis meses. —



Marsh olhou nos olhos de cada um. — E ateng@o. Ele esta pensando em colocar a
Pluma Branca em outra agéncia.

O ar parou. Ndo era mais um problema s6 de Simon. Perder uma conta de 2
milhdes de euros no meio de uma recessio poderia acabar com a Komodo.
Mesmo que ndo acabasse, comegaria um efeito domind. Uma perda grande
sempre abala a fé dos clientes de uma agéncia. Outras contas poderiam
debandar “feito ratos”, como Greg dissera uma vez, “abandonando um navio que
afunda”.

— Nio me perguntem como. — Marsh estreitou os olhos sugestivamente. —
Mas consegui persuadir Dermot a nos dar uma tltima chance. Temos trés
semanas para criar uma estratégia de posicionamento, produzr conceitos e
aumentar a adesdo. — Ela olhou para o pequenino Rolex que envolvia seu pulso.
— Trés semanas! Comegando agora!

Cortou o ar com seu marcador esperando ideias, mas ninguém queria ser o
primeiro a ser abatido. O estdmago de Saffy se retorcia. Mike descruzou as
pernas ¢ suas meias tocaram uma musiquinha de Natal. Ele tentou disfarg¢ar
tossindo.

Simon recostou-se na cadeira. Sua linguagem corporal era serena, mas suas
maos estavam tremendo e seu rosto bonito assumira um estranho tom arroxeado.

— Eu sabia que isso iria acontecer, Marsh. Venho tentando convencer
Dermot a aumentar seu or¢amento desde janeiro. A concorréncia aumentou. O
produto estd velho. As embalagens precisam de modernizagdo e precisamos de
prémios com mais classe, um item com valor que seja percebido, como um
DVD, algo que realmente faga uma ligagdo com a marca.

Marsh escreveu as letras “DVD” no flipchart.

— Que filme?

— Naio sei, mas algo como 28 Dias, que seria perfeito porque o ciclo
menstrual da mulher ¢ de 28 dias.

— E aquele em que Sandra Bullock faz uma alcodlatra? — Mike perguntou.
— E um filme brilhante.

— E. — Simon disse, balangando a cabega. — E podiamos continuar com 28
Dias Depois.

— Possivelmente o melhor filme de zumbis ja realizado! — Mike disse,



balangando a cabega em reveréncia.

Marsh levantou uma das maos, na qual usava o produto de uma pequena
mina de diamantes.

— Vocés acham que uma mulher que esta menstruada tem o menor interesse
em alcodlatras e zumbis? — Ela virou-se para Saffy. — Me salve desses idiotas.

— O problema ndo é o orgamento nem as embalagens — disse Saffy. — O
motivo pelo qual a fatia de mercado esta em queda livre ¢ que a Pluma Branca
ficou parada na era medieval. Olhe sé este slogan: “Seu segredo estad seguro
conosco”. E tio paternalista.

— E um slogan perfeito — Simon bufou. — Ele existe ha cinquenta anos.

— Exatamente. E se estivéssemos tentando atrair esposas medievais, seria
otimo. Mas ndo estamos. Estamos tentando atrair mulheres jovens, confiantes e
sexies do século 21. E elas ndo estdo nem um pouco interessadas em brindes
baratos. Elas procuram uma ligagdo emocional. Penso que deviamos refazer a
marca totalmente, anunciando na TV, on-line, no cinema e em outdoors.

— Certo — Simon intrometeu-se. — O que 0 mundo precisa agora ¢ de mais
um comercial cliché de absorventes com uma menina de jeans branco fazendo
ginastica e sendo puxada sobre patins por um dogue alem#o.

— Nao — Saffy refutou —, o que o mundo precisa, 0 que o Dermot Nervoso
precisa, ¢ de uma ideia desafiante para uma campanha que redefina todo o setor.

— E suponho que vocé tenha essa ideia? — Simon zombou.

Saffy tinha. E embora se sentisse um pouco culpada por chuta-lo quando ele
estava por baixo, era sua chance de expressa-la. Ela tivera essa ideia quando
olhara um livro de fotografias no escritorio de Ant e Vicky ha algumas semanas.
Ela havia parado em uma foto que Duane Michals fizera de um anjo lindo ¢
seminu, sentado em uma cama observando uma mulher que dormia. Era tio
perfeito. Mas se ela se deixasse entusiasmar demais, estragaria tudo. Marsh tinha
de pensar que a ideia era dela também.

— Bom, eu ainda ndo trabalhei a ideia, vou s6 pensar em voz alta, mas a
esséncia da marca ¢ “prote¢do” e o produto tem asas. Que tal, eu ndo sei — ela
fez uma pausa por alguns instantes, para parecer que estava pensando naquilo
pela primeira vez —, que tal um anjo que protege as mulheres naquele periodo
do més quando elas se sentem tdo vulneraveis?



— Um anjo — Marsh disse, pensativa. — Um protetor com asas.
Saffy concordou. Era exatamente para onde ela queria conduzi-la.

— Isso! E essa a personalidade da marca. As mulheres vio adorar! E
podemos torna-la mais viva com marketing de guerrilha. Colocar um sujeito
vestido de anjo distribuindo amostras nas estagdes de trem.

Marsh colocou a tampa de volta no marcador.

— E para isso — cla disse — que eu lhe pago aquele salario ridiculamente
alto. Simon, passe toda a pesquisa da Pluma Branca para a Saffy. Vocé esta fora
da conta, a menos que ela pega sua ajuda, o que eu acho que ndo vai acontecer.
Mike, comece a procurar dados sobre mulheres entre 16 e 45 anos. Saffy, quero
que deixe a apresentag@o do projeto em minha mesa antes de sair hoje.

Hoje? Era impossivel.

— Muito bem, Saffy. — Simon parecia desapontado, mas conseguiu dar um
sorrisinho maroto quando todos se levantavam para sair. — Espero que vocé ndo
tenha planejado nada para a noite dos namorados.

Simon largara trés caixas imensas com documentos da Pluma Branca no
escritorio de Saffy. Ela as arrastou até a sala de reunido, espalhou tudo sobre a
grande mesa de vidro e comegou a trabalhar na pesquisa. As 5 horas, ja nio
conseguia ler mais nada e o projeto ndo estava nem na metade. Queria telefonar
para Greg e dizer-lhe que talvez ndo fosse uma boa ideia sair para jantar, mas
ele estava gravando, entdo supds que seu telefone estivesse desligado.

Levantou-se, pegou uma xicara de café, fechou as persianas e ligou o
monitor da sala para assistir ao episodio do Dia dos Namorados da série 4
Esta¢do. Deveria estar acostumada a ver Greg na TV, mas ndo estava. Ndo
completamente. Talvez fosse diferente quando ele fizesse cinema, mas a série ia
ao ar quase em tempo real. Era como se ele estivesse vivendo uma vida paralela,
uma vida em que ela ndo existia. Saffy procurava ndo deixar que isso a afetasse,
mas ndo gostava de vé-lo em cenas de amor com outras mulheres,
principalmente quando eram com Mia, a bombeira que estava envolvida com
ele, com algumas interrupgdes, ha quase tanto tempo quanto ela.

Havia praticamente admitido isso para Greg, mas ele saira pela tangente,
culpando o roteiro. “Eu vivo dizendo aos roteiristas que eles precisam acrescentar



mais contetido ao caso entre Mac e Mia, gata. Aquilo ndo vai adiante. E s6
atragdo sexual. Eles ndo tém nada em comum. Quase ndo falam, vocé
percebeu?”

Ela ja tinha percebido. Os dois estavam sempre ocupados demais enfiando a
lingua um na boca do outro e despindo os uniformes um do outro para dizer
alguma coisa. E, por alguma razio, ndo achava isso nem um pouco
reconfortante.

Os créditos de abertura terminaram e 14 estava ele, avangando através da
fumaga cada vez mais espessa, carregando um pequeno corpo inerte envolto em
um cobertor. Poderia ser um cachorro morto ou até uma crianga, mas ficou
dificil concentrar a atengdo nisso quando a camera se aproximou para dar um
close em Mac Malone.

Os jornalistas, especialmente as mulheres, ficavam sem palavras quando
tentavam descrever aquele rosto. Seu queixo era “forte e benfeito” ou “quadrado
e forte” ou “benfeito e forte”. Seus olhos eram “cor de passas” ou “caramelo”,
embora uma jornalista do Clare Champion tivesse ido mais além ¢ o chamado de
“Valhrona 70 por cento”. Ndo havia muito o que variar sobre seu cabelo, que era
preto, mas as vezes o chamavam de “carvdo”, “alcatrdo” ou “fuligem”. De vez
em quando, o debate sobre sua altura virava um problema, mas havia um
consenso de que estatura ndo era importante. Ndo quando se tinha a aparéncia de
Greg Gleeson.

Nesse momento, o cabelo dele estava molhado e grudado de modo atraente a
testa suja de fuligem. Uma manga do uniforme rasgada deixava a mostra o
ombro largo e o brago musculoso e bronzeado.

Os outros bombeiros baixaram a cabe¢a quando Mac passou carregando o
corpo. Mia largou a mangueira e chamou-o, mas ele fezum sinal negativo com a
cabega e continuou caminhando.

Frank o enrugado chefe dos bombeiros de 4 Estagdo, colocou o brago em
volta dela. “Deixe-o ir”, ele disse, acariciando-lhe a juba de cabelo altamente
inflamavel. “Ele precisa ficar s0.” Mia mordiscou seu brilhante labio trémulo.
“Vocé ndo compreende, Frank Mesmo rodeado de gente, Mac estd sozinho.”
Entraram os comerciais.

A Estagao fazia Gossip Girl parecer The Wire, mas a maioria das pessoas ndo
estava procurando a mais pura realidade. Elas buscavam escapismo, ¢ era o que
A Estagdo oferecia trés vezes por semana. Comegava com um incéndio fora de



controle, normalmente envolvendo criangas, mulheres seminuas ou animais de
estimagdo, mas tudo isso era somente o pano de fundo para o verdadeiro drama:
o ultimo desdobramento do ardente tridngulo amoroso entre Mac, Mia e Frank o
bombeiro-chefe, que era casado. E muitas tomadas com foco suave de Mac no
chuveiro lavando a fuligem de seu abdomen sarado.

O que era estranho era que A Esta¢do ndo existiria se ndo fosse por Saffy.
Fora ela quem escalara Greg para a propaganda do sorvete Ice Bar e inspirara
toda a série. Bombeiro bem gato resgata linda jovem e seu sorvete de um prédio
em chamas, depois a larga, rouba o sorvete e o toma.

Greg quase perdera os testes. Ele aparecera tarde, usando um cavanhaque
desgrenhado, e o diretor de elenco o mandara embora. Saffy estava do lado de
fora falando ao telefone quando o viu sair. Todos os atores que eles testaram
eram mais altos. Dois deles eram mais bonitos. Mas Greg tinha algo especial,
algo que uma jornalista encantada viria a batizar de “poeira de Elvis”, que a fez
deté-lo e manda-lo comprar um aparelho de barba. Depois, Saffy convenceu o
diretor e os outros criadores a esperar para gravar o teste com ele.

E, quando ele olhou para dentro da cdmera como se quisesse fazer sexo com
ela agora e sempre e depois adormecer abragado com ela e disse sua fala, “de
todos os bares no mundo, ela tinha que vir comer aqui”, ninguém precisou ser
convencido. Ele era o cara.

As vendas do Ice Bar decolaram. Mulheres vandalizavam as garagens dos
Onibus para roubar um pdster de Greg. Um tabloide colocou-o na primeira
pagina com a manchete “Sexo em um palito”. Depois, uma produtora de
televisio fez um piloto de uma série envolvendo bombeiros e ofereceu-lhe o
papel de Mac Malone.

Nada disso surpreendeu Saffy. O que a surpreendeu, naquela época, foi o fato
de ele lembrar seu nome, conseguir seu numero de telefone e ligar repetidas
vezes pedindo que saisse com ele. E de ele prestar muita atengdo no que ela dizia.
E de té-1a beijado no restaurante, no taxi a caminho de casa, fora do apartamento
dela, dentro do apartamento dela e em praticamente todos os lugares. E de ele
continuar convidando-a para sair até que finalmente deu certo. Ele ndo era s6 o
cara para eles. Era o cara para ela também.

Sempre achara que aquelas musicas que falam de pessoas que ficam
admirando o outro dormir eram meio esquisitas, mas, durante os primeiros
meses, acordava certas noites ¢ ficava olhando para Greg. E toda vez que cle



entrava em algum lugar, ela se sentia completa, como se ele preenchesse um
espago que ela ndo sabia que existia.

Nio somente um, mas dois de seus ex-namorados lhe haviam comprado o
livro Homens Sdao de Marte, Mulheres Sdo de Vénus: Ciaran, o contador com
membranas entre os dedos dos pés, e Gordon, o designer grafico que so
conseguia ir ao banheiro na propria casa. Saffy era uma mulher que “resolvia
problemas”, mas o livro explicava que ndo se deve ajudar os homens a
resolverem seus problemas. Se vocé, inocentemente, recomendar um cirurgiao
plastico competente ou um par de sessdes com um hipnoterapeuta, eles
desapareceriam (e desapareceram) dentro de suas cavernas.

Greg nao parecia ter uma caverna. Ele queria seus conselhos. Ele os pedia e
os escutava. Saffy o ajudara a encontrar o agente certo. Ela sabia quando era
hora de pressionar para pedir aumento. Ela o afastava das mudangas de trama
suspeitas que os roteiristas de A Estacdo arranjavam quando os indices de
audiéncia variavam. Mostrar Mac vestido de mulher, beber e dirigir ou ficar
viciado em cocaina poderia aumentar a audiéncia durante algum tempo, mas
Saffy entendia o suficiente de marketing para saber que o maior produto que
Mac tinha a oferecer era o fato de ser um herdi. E ela garantia que Greg ndo se
afastasse disso.

“Ndo conseguiria ter chegado aqui sem vocé, gata!” ele dissera no palco
depois de receber seu primeiro Prémio da Televisio e Cinema da Irlanda, e o
coragdo dela dobrara de tamanho, porque ela sabia que era verdade.

A Estagdo voltou ao ar. Mia, uma nanica peituda de 25 anos de idade que os
jornais gostavam de chamar de “gata com cabelos de fogo”, estava tirando o
uniforme no vestiario comum. Ao jogar a jaqueta de lado e revelar um sutid
com lacinhos, a porta se abriu ¢ Mac entrou. Ele tinha um estranho sexto sentido
e aparecia sempre que Mia comegava a se despir.

Mac virou-se para sair, mas Mia o pegou pelo brago. “Nio se culpe, Mac.
Vocé fez tudo que podia para salvar aquela menina.” Ele soltou o brago e andou
pela sala por alguns instantes. Depois, deu um soco num armario de metal que
era fragil a ponto de abrir um buraco. “Nao adianta. Ndo consigo mais!”

“Vocé ndo escolhe ser bombeiro. Vocé nasce para isso. Pare de dar ouvidos
aos seus medos.” Mia colocou sua pequenina mao em seus enormes seios. “Ouga
seu coragao!”

“Ndo, ndo consigo mais esconder o que sinto por vocé.”



A camera enquadrou os dois. Havia um fio saltando da sobrancelha esquerda
de Greg que parecia um ponto de interrogagdo. Saffy o aconselharia a falar com
a maquiadora. Ela pegou seu café.

“Mia,” Mac disse, “quer se casar comigo?”

Saffy tomou um gole cheio de ar. O café caiu em sua blusa. O qué? Esse
episodio tinha sido gravado na semana anterior. Por que Greg nao lhe contara?
Ficou olhando para a tela, incrédula, enquanto Mia levava as méaos ao rosto.

“Oh, Mac! Vocé fala sério? Fala sério mesmo?”

Mac ficou de joelhos ¢ abriu a mao. Na palma cheia de fuligem havia um
enorme solitario de diamante. Apareceram os créditos. Tudo indicava que ele
estava realmente falando sério.



Capitulo 3

Rua Seacrest, 22
Dublin 2

14 de fevereiro

Prezada srta. Kemp,

Vocé recebe centenas de cartas como esta todos os dias, certo? E tem
como regra ndo aceitar manuscritos sem que os tenha solicitado.

Eu sei que regras sdo regras, mas, como diz Yoda, “fa¢a ou néo faga. Niao
tente”. Por isso estou enviando a vocé o primeiro pedago de meu romance
Dobra ou Desiste, contando com a chance remota de que esta carta seja
lida. A exce¢do que confirma a regra.

Assim como as centenas de outros esperangosos que irdo lhe escrever esta
semana, eu sempre tive um livro dentro de mim. Imaginei que seria uma
/ inh

aventura emoci nas r de Napoles ou uma historia de

amor predestinado tendo como pano de fundo um Iraque devastado pela
guerra.

Contudo, quando me sentei para escrever, acabou saindo uma historia
sobre um pai que tenta educar seus gémeos de 6 anos tendo como pano de
fundo criancinhas aprendendo a andar, geleia, macacées cheios de pelo de
cachorro grudado e videos do Barney.

Até agora escrevi 30 mil palavras e acho que ainda tenho mais umas 60
mil pela firente. Espero acabar antes do fim do verdo para poder comegar
logo o proximo (estou achando que vai ser um conto sobre um senador

americano obcecado pela escolha que tem de fazer entre a amante, atriz de

Worchi

cinema, e sua carreira em Mas provavell vai acabar
sendo uma histéria sobre um motorista miope de um Fiat Punto com esposa
e dois filhos que tem de escolher entre sanduiches de tomate ou banana no
suburbio de Dublin).

Se vocé tiver tempo, ficaria muito grato se pudesse ler uma pagina de
Dobra ou Desiste e me dizer se estou perdendo meu tempo. Se estiver,

apenas mande-o de volta para mim no envelope que enviei junto. Posso usd-



lo para forrar o chdo da gaiola de Brendan.
Atenciosamente,

Conor Fahey

P. S.: Caso tenha ficado preocupada com a ultima afirma¢do, Brendan é
um hamster. Ele é marrom e branco e tem habitos noturnos. Um detalhe que

esqueceram de mencionar quando o comprei para meus filhos!

Jesus! Ele parecia desesperado e soava como um idiota, mas néo tinha mais
energia para escrever tudo de novo. Essa ja era a terceira tentativa. Clicou em
imprimir, deu uma ajeitada no cabo e mentalmente cruzou os dedos.

O telefone tocou e Jess saiu correndo da cozinha. A escrivaninha de Conor
ficava encaixada no espago debaixo da escada e sua cadeira bloqueava a
passagem para o telefone. Ela enroscou o pé descalgo no fio da impressora e da
maquina velha, equilibrou-se nas escadas e aterrissou em um cesto de roupas
cheio de toalhas de banho e brinquedos.

— Merda! Merda! Merda! — Desvencilhou-se do fio e se espremeu para
passar por Conor. O corredor era tio estreito que foi pela frente dele. Ele a
agarrou e a fezmontar em seu colo.

— Ei, que surpresa boa vocé vir sentar no meu colo no Dia dos Namorados!

Ela estava usando um de seus suéteres e calgas de moletom velhas. Seu
cabelos loiros e longos o chicotearam no rosto. Tinham ao fundo um leve aroma
de coco e um cheiro mais predominante de peixe frito.

— Me larga! — Ela tentou se libertar, mas ele a segurou com forga. —
Preciso atender o telefone.

Conor enfiou o rosto no pescogo dela e beijou seus ombros. O telefone parou
de tocar.

— Seu idiota! Devia ser o Miles estendendo meu prazo de entrega.
— Jess, alguma vez o Miles ja estendeu seu prazo de entrega?

Ela parou de lutar e o olhou fixamente. Tinha um pedacinho de alguma coisa
presa na franja, que ele esperava que fosse Nutela.

— Nunca mais vou falar com vocé — ela resmungou.



— Esta falando agora — ele respondeu. — Olha, ja sdo quase 8 horas da
noite. E Dia dos Namorados. Até o Miles deve ter um lugar para ir esta noite.
Alguém deve ama-lo. Certo? — Deslizou as méaos pelas costas dela. Jess estava
sem sutid. — Eu estendo seu prazo. Vocé tem até segunda-feira. Esta bem assim?

— Naio, ndo esta bem — ela reclamou, mas arqueou as costas e colocou os
bragos em volta dele.

— Vocés estdo fazendo sexo? — Lizzie estava parada na porta da cozinha
apertando os olhos para enxergé-los. Ela ndo estava usando seus 6culos. Em uma
das maos segurava a metade mordida de um peixe empanado e na outra
apertava um hamster que esperneava.

— Pde o Brendan no chdo — Conor ¢ Jess falaram ao mesmo tempo. Lizzie o
largou e o hamster saiu correndo pelo corredor, mergulhando no cesto de roupas.

— Eles ndo estdo fazendo sexo. — Luke, irmao de Lizze, apareceu atras dela.
Ele estava usando os oculos de Lizzie, que aumentavam seus ja enormes olhos
azuis de um jeito assustador. — O homem ndo consegue colocar o pénis dentro
da mulher quando ela estd de calga comprida.

As vezes, quando olhava para os gémeos, Conor se lembrava da piada sobre a
piscina genética. Aquela que diz que ndo ha salva-vidas. Luke era Jess em
miniatura, um garoto de ouro. Cabelos cor de mel lisos e pesados, olhos de um
azul bem escuro com longos cilios e uma pele morena que até no inverno parecia
sempre bronzeada. Lizzie carregava toda a genética dos Fahey. Os cachos negros
bem armados, as sardas, olhos hipermetropes acinzentados, a pele branca dos
irlandeses ¢ o que sua mae descrevia, de forma otimista, como uma “estatura
generosa”.

Contudo, o engragcado era que Conor os achava igualmente lindos. Na
verdade, tirando Jess, eles eram os seres mais lindos que ele ja vira.

Jess saiu de seu colo.

— Vocé acertou, Luke, nds ndo estamos fazendo sexo. O papai nio me deixou
atender o telefone, entdo nunca mais faremos sexo.

— Amamae ndo esta usando calga comprida — Lizzie disse.

As pessoas olhavam para Jess o tempo todo. Era algo que ndo podiam evitar.
Quando Conor lera que a beleza tinha a ver com simetria, isso fez muito sentido,

pois o rosto dela era como uma equagdo perfeita que todos os olhos procuravam
decifrar.



Ele percebia as pessoas observando-a, somando os detalhes um a um. O azul-
marinho aveludado dos olhos, mais a linha delicada das magéds do rosto,
multiplicada pela curva de seu labio inferior, dividida por aquelas pernas esbeltas.
Entdo, as pessoas o adicionavam aquela soma e ele sacava que estavam se
perguntando como ¢ que ele se encaixava naquilo tudo. Sabia disso porque ele
préprio ainda estava tentando entender.

Haviam se conhecido oito anos atras no /rish Voice. Ele estava na segdo de
noticias quando ela entrou no setor de atragdes. Ela lhe sorriu algumas vezes no
elevador, mas ele achou que ndo era nada pessoal. Afinal, mulheres bonitas
daquele jeito tinham motivos de sobra para sorrir.

Certo dia, no horario de almogo, no café perto do escritorio, ela esqueceu a
bolsa e ndo podia pagar seu sanduiche. Ele pagou, mas quando ela reparou que
ele ndo teria dinheiro para comprar o proprio almogo, sugeriu que dividissem o
sanduiche.

Naquela mesma noite dividiram o jantar e na manhd seguinte o café da
manha. Ele achou que em algum momento tudo aquilo iria terminar. No entanto,
trés meses depois ela continuava se enfiando em sua cama, usando sua escova de
dentes e pegando suas roupas emprestado. Entdo, num dia de sol no parque, ela
estava sentada em seu colo com o teste de gravidez nas méos, e tinha dado
Ppositivo.

Foi na mesma semana em que o jornal fechou. E mesmo quebrados e
desempregados e sendo jovens demais para comegar uma familia, Conor se
sentia abengoado. E dai que quando os vissem juntos ficassem se perguntando o
que ele estava fazendo ao lado dela? Ele acordava ao seu lado todas as manhas e
isso era s 0 que importava.

— Vocé deve ter um bem granddo, hein, meu chapa! — Um cara gritou para
eles certa vez quando passavam por um bar.

— Ei! — Jess gritou de volta. — Quando vocé descobriu que era vidente?

Jess colocou um jeans, mandou as criangas terminarem de jantar e sentou para
finalizar seu texto para a revista Looks. Se o enviasse agora, poderia inventar para
o Miles que havia tido um problema com a conexao discada da internet. De novo.

Era so um texto descritivo que saja em toda edi¢do, uma desculpa para
mencionar 0 nome dos anunciantes que tinham reservado antncios de pagina



inteira.

Se “vocé é o que vocé veste’, seja doce e danadinha em um lindo sutia
Cocotte sem armagdo com estampa de margaridas com tanga fio dental
combinando, a venda com exclusividade na Brown Thomas.

Lizzie fazia montinhos de sal em seu molho de tomate. Luke tinha abandonado
seus nuggets de peixe e estava comendo cereais direto da caixa, que permanecia
sobre a mesa desde o café da manha.

— Naio faga isso — Jess falou sem se dirigir a ninguém.

Reacenda o fogo dele com a provocante fragrancia da Vela Paixdo Persa da
The Bedroom Store. Deixe que o aroma de jasmim, lirio-do-vale e baunilha o
seduzam. Depois, deite-se e imagine As Mil e Uma Noites.

Ainda tinha de mencionar mais sete produtos, comegando pelo brilho labial. A
noite seria longa.

Conor selou o envelope, enderegou-o a “Douglas, Kemp & Troy”, tirou a
impressora da tomada e enfiou a cadeira de lado por baixo da escrivaninha para
ndo atrapalhar a passagem. Sonhava em converter o sotio em um escritorio, mas
Jess estava certa. Mesmo que tivessem o dinheiro, o que ndo era o caso, seria
uma loucura gastd-lo com melhorias na casa do proprietario. Ele deu uma
ajeitada nas criangas, colocou casacos e botas neles e mandou que Luke voltasse
a cozinha para buscar Jess.

— O papai tem uma coisa para te mostrar.

— Diz a ele para mostrar para outra pessoa. Eu ndo estou interessada e estou
no meio de uma outra coisa.

— Vamos la! — Conor chamou. — Vai levar s6 cinco minutos!

— Droga, eu ndo tenho cinco minutos, Conor. — Ela revirou os olhos e em



seguida fechou o laptop, saindo para o corredor. — Por favor, ndo me diga que é
alguma coisa melosa que tenha a ver com o Dia dos Namorados. Vocé sabe que
detesto essas porcarias de datas comemorativas para vender cartdes da
Hallmark

— Amamae falou “droga” — Luke disse.

— Ela falou “merda” trés vezes antes — Lizzie se vangloriou. — Vocé nido
ouviu.

Comegou a chover. Jess podia ouvir a distincia o som reconfortante da sirene
que alertava sobre a neblina vindo do lado leste. Uma névoa fina borrava as
bordas da paisagem composta de pequenos sobrados. Eles poderiam ter alugado
uma casa muito maior no sublrbio, mas ela adorava morar perto do mar,
mesmo que estivessem na parte mais cara da costa.

Os gémeos corriam na frente, animados, pulando nas sombras um do outro
sob as luzes amareladas da rua. Luke acendeu sua lanterna quando chegaram ao
caminho de areia que levava ao mar. O chdo estava coberto de latas, vidro
quebrado e pacotes de salgadinhos. Jess praguejou ao pisar em uma camisinha
usada.

— Bem, isto ¢ muito roméntico. — Ela segurou o brago de Conor. — Prometa
que ndo vai me pedir em casamento na frente dos gémeos. Nem pelas costas
deles. Porque a resposta sera “ndo”. Vocé sabe o que acho daquela palavra que
comega com C. Aresposta vai ser sempre “nao”.

— Meu Deus! O que foi isso? — Conor parou, subitamente.
— O qué?— Seus olhos se arregalaram. Ela olhou para ele.

— Shhhhh! De novo! — Ele pés a mao no peito. — O barulho do meu
coragdo se despedagando.

A maré estava baixa e a faixa de areia enorme e plana se mostrava vazia
exceto por um bando de gaivotas que voavam, planavam e tornavam a pousar
depois de passarem. Dublin se espalhava por uma longa faixa de luzes crescentes
que se esticavam de Dun Laoghaire at¢ Howth. Um enorme cargueiro, aceso
como uma arvore de Natal, deixava o porto.

O muro descascado de uma piscina abandonada tornou-se visivel bem a
frente. Luke o iluminou com a lanterna e Lizzie anunciou:

— Tchan-tchan-tchan-tchan.



Jess cobriu a boca com a méo. Trés “merdas” e um “droga” ja tinham sido
suficientes para a noite. O coragdo pintado com spray vermelho tinha pelo
menos um metro de largura ¢ quase o mesmo de altura. No centro havia um “J”
meio torto em dourado.

— Eu fizo “J” — Lizze falou. — Papai me ajudou.
— E eu fiquei vigiando se a policia ndo vinha — Luke anunciou orgulhoso.

— Conor, pensei que vocé fosse um educador. — Jess balangou a cabega. —
Nao acredito que esta transformando nossos filhos em vandalos. — Mas os cantos
de sua boca se levantavam em um sorriso.

— Nos te amamos! Nos te amamos! — Luke e Lizzie pulavam como loucos e
o facho de luzda lanterna dangava sobre o coragdo pintado acima deles.

— Bem, da proxima vez vocé pode simplesmente falar em vez de dilapidar
bens publicos e...

— Quieta. — Conor riu. E para que ela ndo desobedecesse, ele a calou com
um beijo.

Quem quer que cuidasse desse tipo de coisa decidira que holofotes fariam a
iluminag¢do, e o 365 estava aceso como um estadio de futebol. Enquanto
caminhava em direcdo a mesa, Saffy via ndo apenas o rosto, mas os poros de
todos que eram alguém em Dublin. Musicos, atores, modelos, jogadores de rugbi,
apresentadores de TV. Todos presentes e perfeitamente acompanhados.

O menu estava impresso em baldes em formato de coragdo que balangavam
perto do teto. Tudo em volta remetia a “peitos”, “pernas”, “ombros” e “quadris”,
que era o estilo de todas as mulheres, exceto de Saffy. Cabegas se viravam
enquanto ela cruzava o grande saldo branco até a mesa. Ndo teria atraido

atengdo maior se estivesse nua. Vestia seu terninho ri

de giz que usava para
trabalhar e carregava uma pasta.

Tinha levado até as 8 horas para terminar o resumo da Pluma Branca. Ir em
casa para trocar de roupa estava fora de questdo. Correra até a lavanderia para
tentar pegar o vestido cor de creme. Havia luzes acesas, mas a porta ja estava
fechada e o homem 14 dentro continuou abaixado atras da arara quando ela bateu
na janela. Ela ndo se importou. Estava triste demais com o que tinha acontecido
em A Estagdo para ligar para a roupa.



Era ridiculo levar para o lado pessoal o fato de seu namorado ter pedido outra
mulher em casamento em rede nacional. Ela sabia que era ridiculo. Mac era um
personagem ficticio. Mia era praticamente uma caricatura, pelo amor de Deus.

Mas, por algum motivo, ver Greg ajoelhado daquele jeito, falando aquelas
coisas que ela vinha desejando ouvir ha seis anos, tinha mexido com ela. £ se
essa tivesse sido a unica vez que vira Greg propor casamento? uma vozinha
interna ficava perguntando. E se tivesse que assistir a Mac e Mia se casarem e
tocarem suas vidas enquanto os dois, ela e Greg, permaneciam empacados no
mesmo ponto?

Ficou aliviada por Greg ainda ndo estar na mesa. Precisava se recompor
antes que ele chegasse.

Uma gargonete se aproximou e informou-lhe que Greg havia ligado avisando
que iria se atrasar. Ela abriu uma garrafa de champanhe e serviu-lhe uma taga.
Saffy bebeu rapidamente e tomou outra em seguida. Ja estava na metade da
terceira quando o nd de tensdo em seu estdmago comegou a se desfazer e ela
comegou a se sentir melhor. Até que comegaram os solugos.

O primeiro foi tdo alto que a mulher da mesa ao lado teve um sobressalto.
Saffy olhou em volta como se ndo tivesse a menor ideia de quem tivesse
solugado. Quando sentiu o proximo se aproximando e subindo pela traqueia,
remexeu em sua pasta e pegou o celular, fingindo que lia uma mensagem. Mas
era dificil parecer convincente com os solugos que a dominavam como se ela
fosse uma marionete.

— Ei, aqui ndo pode.

Um cara alto com uma cabeleira louro-avermelhada se debrugou sobre sua
mesa. Seu sotaque dizia: Australia. O cabelo e o bronzeado diziam: surfe. A
jaqueta branca e a calga xadrez diziam: equipe da cozinha.

Saffy olhou para ele.
— Vocé estda me pedindo para sair porque estou solugando?

— Solugos sio permitidos. Celulares ¢ que nio. Nada pessoal. E que seu tom
de chamada com esse sapinho maluco pode estragar o clima romantico.

— Meu toque... é... hic... “sinos de vento™... e estd no... hic... silencioso.

Ele pegou o celular dela e o desligou. Em seguida, puxou uma cadeira e
sentou-se diante dela.



Ela olhou em volta. Sera que o pessoal da cozinha tinha permissido para fazer
isso?

— O que vocé esta... hic... fazendo?

— Eu vou #ic te ajudar.

Saffy ia abrindo a boca para dizer que ndo precisava de ajuda, porém outro
acesso de solugos a impediu.

— Se vocé preferir continuar aqui sentada como um sapo coaxante, fique a
vontade.

Ela balangou a cabega, negando.

— Entdo vamos 14, chuchu. Vamos fazer umas respiragdes de ioga. Respire
bem, bem fundo. Agora prenda a respirag¢do por quarenta segundos.

Ela conseguiu conter um engasgo entre os solugos.

— Otimo. Agora ponha a lingua para fora e tampe os ouvidos com os dedos.

Ela estava sendo feita de palhaga. Era a tunica explicagdo para aquilo. Nao
viu ninguém filmando, mas devia haver uma camera escondida por ali. Soltou a
respiragao, produzindo um barulho parecido com pipoca estourando na panela.

O cara da cozinha riu.

— Olha, aprendi essa técnica em um ashram na india. A probabilidade de dar
certo ¢ de oitenta por cento, mas vocé tem que fazer como eu falei. Vamos tentar
de novo.

Saffy respirou fundo mais uma vez, enfiou os dedos nos ouvidos e esticou a

lingua para fora. O barulho de talheres sumiu e ela s6 ouvia o fluxo de sangue
circulando e o coragao batendo.

— Muito bem, garota. — Ele se inclinou e apertou com forga a ponta do nariz
dela.

Lagrimas comegaram a saltar de seus olhos. Foram os quarenta segundos
mais longos de sua vida, ¢ quando tudo acabou os solugos tinham ido embora. Ela
enxugou os olhos com um guardanapo.

— Obrigada, mas esse negocio de apertar o nariz era mesmo necessario?

— Eu podia ter beijado vocé em vez disso — ele retrucou, encolhendo os
ombros. — A possibilidade de dar certo sobe para cem por cento.



Ela olhou para ele.

— Vocé esta drogado?

Ele limpou a frente de seu uniforme.

— Que nada. Isso ¢ agticar de confeiteiro. E isso eu acho que é... — Ele
chegou mais perto ¢ deu uma olhada na parte da frente da blusa dela. — Café¢,
certo? Vocé quer um pouco de d4gua morna e vinagre para tirar essa mancha? Ou
faz parte do look anti-Dia dos Namorados, de que alids eu gosto? — Ele pegou a
garrafa do balde de gelo e serviu-se de uma taga. — E uma coisa rara e bonita
de se ver, uma mulher que ndo estd nem ai para impressionar. Ainda mais hoje.

— Obrigada — Saffy disse com frieza. — Agora acho melhor vocé ir
andando, primeiro porque eu tenho namorado, e segundo, vocé ndo devia estar
na cozinha cortando cenouras a Julienne em vez de ficar dando em cima das
clientes?

Ele riu.

— Desculpe, ndo estou rindo de vocé, mas com vocé.

— E mesmo? Pois eu ndo estou rindo.

— Estou vendo. Vocé parece meio mal-humorada. E por isso que ele se
atrasa?

— Ele ndo se atrasa. Ele foi atrasado.

— Mas vocé esta furiosa com ele, ndo esta? Ele ndo te deu uma diza de
rosas hoje, ndo ¢?

— Nao. Quer dizer, sim, ele me deu flores. — Saffy tentou chamar o maitre.
Por que ¢ que alguém ndo removia aquele cara dali? — Por favor, sera que vocé
poderia...

— Nio da. Regras da casa. Mulheres bonitas ndo podem permanecer
sozinhas aqui. — Ele a olhou de cima a baixo. — Sentada sem ninguém, trajando
roupas sociais reveladoras no Dia dos Namorados. E muito perturbador para os
outros homens.

Ele encheu a taga novamente.
— Entdo, ha quanto tempo vocé e esse seu “namorado” estdo juntos?
Saffy comegou a fitar o vazio. Talvezse o ignorasse ele fosse embora.

— Um ano? Dois? Cinco?



— Naio ¢ da sua conta.

— Entdo ¢ mais do que cinco. — Ele se inclinou e pegou a méao de Saffy. —
E cle ainda nido colocou um anel aqui. Isso explica o mau humor. E como diz
uma amiga minha, os relacionamentos sio como tubardes, t¢ém que estar sempre
se movimentando sendo morrem na 4dgua. Alids meu nome é Doug. E o seu é...?

— Vou comegar a gritar — ela falou — se vocé ndo largar a minha mao
agora.

Ele encolheu os ombros e se levantou no mesmo instante em que se ouviu um
burburinho pelo salao. Ela olhou por cima do ombro dele e viu Greg na porta. Ele
vestia jeans escuros e uma camiseta branca justa com uma jaqueta de couro.
Parecia um astro do cinema francés dos anos 1950.

Alguém comegou a aplaudir e entdo se seguiu uma salva de palmas e
algumas pessoas se levantavam para cumprimentd-lo enquanto ele se dirigia
para a mesa.

— Parabéns, Gleeson — um homem meio embriagado falou. — Finalmente
vocé esta fazendo de Mia uma mulher de verdade!

Ouviram-se mais palmas e assobios.

— Obrigado, pessoal. E um trabalho duro, mas alguém tinha que fazé-lo! —
Greg fez uma reveréncia, zombando. — Desculpe, gata, estou atrasado. — Ele
segurava uma rosa ja murcha embrulhada em plastico.

— Para mim? Obrigada! E linda! — Saffy exclamou com exagero para o
cara da cozinha ouvir.

— O qué? Nao, ganhei de uma fa. Ela seguiu meu taxi de bicicleta durante o
caminho todo até o estadio. Sério! — Ele entregou a rosa para o “cara da
cozinha”. — Vocé pode jogar fora para mim, amigo? — Pegou a garrafa de

champanhe, que estava quase vazia. — E me trazmais uma. Oi. — Beijou Saffy

e sentou. — Olhe s6 para vocé. Vocé esta... — ele tocou na jaqueta do terninho
dela.

— Como se tivesse vindo direto do trabalho? — ela completou. — Eu sei. Vim
mesmo. Pensei em passar em casa e me trocar, mas nao ia dar tempo.

— Vocé esta gostosa.

— Mesmo?



— Esta. Vocé esta gostosa e quente, literalmente. Por que ndo tira a jaqueta?
— Nao da. Derramei café na camisa.
— Um dia daqueles?

— Hummm. — Ela ndo queria falar sobre o ataque de sua méae na loja, nem
da maratona de trabalho da Pluma Branca, nem dos solugos humilhantes, nem do
australiano arrogante, nem do fato de Greg ndo ter se importado de avisa-la de
que iria propor casamento em A4 Estagdo. Mas, acima de tudo, ndo queria falar
sobre o jeito como ele havia se comportado ha pouco, quando todos o
cumprimentaram. Como se Mia fosse real e ela, a personagem.

Greg esticou 0 pescogo para ler o menu em forma de baldo.

— Cara, estou faminto. O carrinho da comida era puro ataque cardiaco sobre
rodas, entdo me resguardei um pouco. Bom...vou pedir escalopes, para comegar.
Depois, pe¢o o frango... merda!

— Ai, meu Deus! Vocé ¢ o Greg Gleeson. — Uma garota peituda em um
microvestido roxo se debrugou sobre a mesa.

Por que elas sempre falavam assim, Saffy pensou, como se ele mesmo nio
soubesse quem era?

A garota balangava seu cabelo longo e piscava batendo os cilios, fingindo que
estava nervosa, como elas sempre faziam.

— Espero ndo estar atrapalhando. Eu disse para o meu namorado que era
vocé, s0 que ele ndo acreditou! Eu precisava vir e dizer para vocé que chorei por
quase uma hora quando vocé propds casamento & Mia hoje. Estou tio contente
por vocés dois! E amo seu trabalho. E acho que vocé sera o proximo Colin
Farrell. E faria tudo por um autégrafo seu. — Ela agia como se Saffy fosse
invisivel. Elas sempre faziam isso também.

Greg ligou seu sorriso Mac Malone.
— Claro. Qual ¢ o seu nome, gata?

— Ai, meu Deus! — Ela acrescentou um rebolado ao balango do cabelo

agora. — Sua voz ¢ ainda mais sexy ao vivo do que na TV. E Madeline. Mas
escreva Maddy. Ela se inclinava de um modo que seus peitos gigantescos

rogavam as orelhas dele. — E Maddy com dois “Ds”.

Mulheres tipo Maddy com dois “Ds” eram a razio pela qual Greg havia
aparecido em nono lugar como o “Homem Mais Sexy do Ano” na The Goss e



eleito o quinto homem mais desejado da Irlanda em uma pesquisa da Weekend
Trend. E Saffy era aquela que normalmente lembrava a ele que deveria ser
simpatico com elas. Neste exato momento, porém, estava dificil lembrar-se
disso.

— Obrigada! — Maddy com dois “Ds” pegou o guardanapo que Greg tinha
acabado de autografar e inclinou-se de novo para beijar seu rosto. — Pode ter
certeza — Saffy a ouviu sussurrar — que eu faria absolutamente tudo.

— Vocé poderia nos deixar a sos agora? — Saffy disse em voz baixa. —
Poderia voltar para sua propria mesa e dar em cima do seu proprio namorado?

Greg arregalou os olhos depois que ela saiu.
— Esté tudo bem?

Nio estava, entretanto aquele ndo era 0 momento e certamente ndo era o
lugar para se falar daquilo. A regra nimero um de sair com alguém famoso era
sempre parecer felizem publico.

Ela sacou um sorriso rapido.

— S6 estou um pouco cansada. Vou ficar bem.

Greg estava, de fato, faminto. Raspou seu prato de escalopes e, em seguida, o
dela. Depois comeu o filé de frango, o pato ¢ os legumes. Saffy mal tocou na
comida. Estava fazendo o melhor que podia, mas vé-lo sentado devorando tudo
como se ndo houvesse nada errado a irritava. Nao que ela tivesse dito a ele que
havia algo errado, mas depois de seis anos, com certeza, ele ja deveria saber.

Quando a segunda garrafa de champanhe estava quase no fim, um produtor
de comerciais que sempre chamava Saffy de Sandy mandou-lhes outra com um
bilhete dizendo “Parabéns, Mac”. E Saffy teve que fingir que brindava quando o
que gostaria era derrama-la toda na cabeca dele. Mas, depois de uma taga, ficou
mais alegre.

O champanhe estava amenizando seu mau humor. Ela se sentia alegremente
bébada. Era capaz de assentir e ouvir parcialmente o que Greg dizia sobre um
diretor independente que planejava uma refilmagem de Depois do Vendaval em
animagdo e sobre um blogueiro que dizia ter visto o traseiro de Brad Pitt duas
vezes em Benjamim Button ¢ a fofoca de que a continuista de 4 Estagdo era
hermafrodita.



— ... um eletricista ouviu barulho de barbeador vindo de uma das divisorias
do banheiro outro dia — ele contava agora. — Eu néo teria acreditado, mas o
cara gravou tudo no celular.

Um gargom veio retirar os pratos.

— Ei, em que estd pensando? Vocé estd muito quieta, gata. — Greg sorriu. —
Vocé deve estar imaginando o que vou perguntar para vocé, ndo esta?

Ela ndo estava, mas comegou a imaginar agora.
O gargom reapareceu.

— Sobremesa?

Saffy balangou a cabega.

— Ah, vamos Saffy, vocé tem que experimentar o suflé de abacaxi e
maracuja. — Alguma coisa no jeito como ele falou e no modo como sorria para
ela pareceu diferente. — E muito bom, se ndo provar, vai se arrepender.

Seu coragdo comegou a bater forte. Tudo pareceu desacelerar. Ela prendeu a
respiragdo. Vai se arrepender. Sera que era o que estava imaginando?

— Estd bem, eu vou. — Esconder um anel na sobremesa era exatamente o
tipo de coisa que Greg faria. — Quero dizer, vou provar, ndo me arrepender.

Saffy cortou cirurgicamente seu suflé com a colher enquanto Greg detonava
a bomba de chocolate e nozes e contava a ela uma longa historia sobre uma
lenda de Holly wood. Ela estava distraida demais para absorver qualquer coisa.

— ... numa entrevista coletiva na China, o celular de um jornalista toca e ele
fica totalmente descontrolado...

Ela empurrava os pedacos de abacaxi para um lado enquanto empilhava as
sementes de maracuja no outro.

— ... entdo o celular toca de novo e o cara vai até 1, pega o telefone e diz
Konnichiwa. E ald em chinés.

Saffy achou que era japonés, mas na verdade aquilo ndo tinha a menor
importancia agora. Ela colocou uma colher de suflé na boca, alternando com
goles de champanhe. A lingua vasculhava a boca em busca de algum metal.

— E os jornalistas rolando de tanto rir, e ele dizno telefone “Aqui ¢ o segundo
ator mais bem pago do mundo. Tudo bem? Nos estamos no meio de uma
entrevista coletiva. Em que posso ajudar?”’.



Nao havia nada em sua boca além de ar.

— Greg, o que vocé ia me perguntar? — Nao era Saffy falando.
Normalmente, ela ndo era impaciente assim. A culpa era do champanhe e o
champanhe ndo aguentava mais esperar.

Ele lambeu o chocolate da colher, sorriu e pds o talher no prato. Em seguida,
tateou o bolso da jaqueta de couro e tirou seu iPhone. Ela esperava ver uma
caixa de joia, mas talvez ele tivesse tirado foto de uma alianga. Talvez ele tivesse
tirado foto de vérios anéis para que ela pudesse escolher um.

Ele abriu seu Gmail e comegou a ler:
— “Enviado do patio do Chateau Marmont em Los Angeles”.

Seria um discurso? Ou um poema talvez? A imaginag¢do de Saffy, turbinada
pelo champanhe, continuou a avangar procurando por palavras que rimassem
com Los Angeles. Andes? Estandes? Falanges?

— “Saindo da reunido com agente Gordon Driers. Quer que vocé faca teste
para o papel principal de faroeste baseado na historia de Elmore Leonard. Ator
famoso foi cogitado, mas pulou fora por divergéncias criativas”. — Ele olhou para
ela com um ar de compreensdo. — Pode ter sido Colin Farrell. Ou talvez Cillian
Murphy.

Saffy estava confusa. Por que ele estava lendo um e-mail de trabalho? E
como ¢ que ele iria passar dessa parte para a parte do “quer casar comigo”?

— Ou — ele disse segurando o queixo, pensativo — também pode ter sido
Rhys-Myers. Parece que esse cara tem um custo alto. — E voltou para o e-mail.
“Teste de cena previsto para meados de maio. Driers banca avido e
hospedagem no Chateau Marmont. Tenha um otimo dia. Lauren”. — Ele sorriu. —
E isso, gata. Se eu pegar este papel, entrarei em Hollywood. Serei mesmo o
préximo Colin Farrell.

Ela entendeu. Greg queria que ela fosse para Los Angeles e entdo eles iriam
para Las Vegas e se casariam em uma daquelas capelinhas cafonas.

— Saffy. — Ele pegou na mao dela. — Eu ndo quero fazer isso sozinho.
Ela levou a outra méo a boca. Entdo era s6 isso.

— Vocé vem comigo? Eu pago sua passagem. Vocé vai precisar tirar uma
semana ou dez dias de folga, mas pense sobre isso. Los Angeles, amor! Andar
pelo Chateau. Mulholland Drive. Venice Beach. Ja pesquisei esse Driers no



Google. Ele ¢ chapa de todo mundo. Vamos poder ir a festas com Penélope Cruz,
Nicole Kidman e Tom Cruise. E claro que ndo todos juntos. — Ele percebeu a
cara dela. — Qual ¢ o problema?

— Nao ha problema nenhum... — Por favor, ela implorou ao champanhe.
Por favor. Ndo. Diga. Nada.

Ele parecia confuso.
— E o que eu sempre quis. E Hollywood! Achei que fosse ficar contente.

— E eu pensei — o champanhe disse, antes que ela pudesse impedir — que
vocé fosse me pedir em casamento.

— Pedir em casamento? — Ele ficou surpreso. Verdadeiramente surpreso. —
Mas...

— Mas o qué?

Ela estava tendo o que Greg chamava de “experiéncia fora do corpo”,
flutuando acima da mesa, olhando o que acontecia la embaixo, mas sem controle
algum sobre o que o champanhe faria em seguida.

— Estamos juntos ha mais tempo do que Mac e Mia, Greg. E somos pessoas
de verdade. Por que isso seria algo tio absurdo?

— Saffy, controle-se, calma. E fale mais baixo. Vocé estéd fazendo uma cena.
Olha, isso tudo ¢ por causa daquele assunto de ter filhos? Porque ¢ como eu
sempre disse, ndo tenho certeza se algum dia vou querer isso. Eu mesmo ainda
me sinto um criangdo, e...

— Naio ¢ sobre ter filhos. Vocé sabe que ndo quero ter filhos. Mas eu quero
ter uma familia. Quero que sejamos uma familia, eu e vocé. E ja se passaram
seis anos, Greg. E ndo estamos indo a lugar algum.

— Estamos indo para Los Angeles. — Ele sorriu. — Nao estamos?

Ela o encarava. Ele estava com ar de brincadeira, mas falava sério.

— Nio, ndo estamos. Ndo vou a lugar algum com vocé a ndo ser que queira
dar o proximo passo.

O que o champanhe estava falando? E como ela podia fazer para que se
calasse?

— Olha, vocé ndo pode jogar isso em cima de mim assim do nada, gata. —
Ele balangava a cabega. — Isso ¢ assunto sério. Precisamos conversar melhor



sobre isso ...

— Do nada? Faz anos que espero que vocé me pega em casamento, Greg,
anos e anos. E me desculpe, mas ndo posso continuar assim, fingindo que isso ndo
tem importancia. — Era verdade, agora ela percebia. E sentiu um alivio ao dizer:
— Relacionamentos sio como tubardes: precisam continuar em movimento
sendo morrem.

Greg sorriu nervosamente e tentou segurar sua mao.

— Quem disse? Talvez sejam como os bichos-pregui¢a. Eles praticamente
ndo se movem e podem viver até quase quarenta anos. Eu vi em um
documentario no Discovery.

O casal na mesa ao lado parou de trocar colheradas da sobremesa para ouvir
o que eles diziam. Uma mulher de vestido verde se esgueirou por tras de uma
pilastra e comegou a tirar fotos com o celular.

Saffy recolheu a mao.

— Desculpe, mas ndo sou uma preguicha. — O champanhe agora estava
soltando fumacga, ou bolhas, ou 0 que quer que o deixasse irado. — Quer dizer,
bicho-preguicha. Nao quero chegar aos 40 sholteira. — Ela ia pegar sua taga,
mas Greg foi mais rapido.

— Ja chega — sussurrou, furioso. — E ja chega para vocé também. Vamos
embora. Vou levar vocé para casa. — Olhou em volta procurando um gargom.
— Néo vou para casa com vocé! — Saffy disse para Greg e para as outras

quinze pessoas que os escutavam. — Néo vou a lugar algum a menos que vocé
queira se casar comigo.

— Nio distorga minhas palavras, Saffy. Eu nunca falei que ndo me casaria
com vocé.

— Estd bem. Casaria entdo? Sim ou nao?

— Néo. — Ele estava roxo de raiva. — Nao vou fazer seu joguinho. — E fez
um gesto de escrever no ar, pedindo a conta.

O resto do champanhe pareceu evaporar e o “ndo” atingiu Saffy como um
tapa na cara. Subitamente, ela se sentiu exausta. O que tinha acabado de fazer? E

agora, o que deveria fazer?

— Bem. — Ela se levantou e pegou sua pasta. — Pelo menos agora ja sei o
que esperar.



O problema agora era como se manter em pé. Tudo em volta girava
loucamente, e ela sentia que tentava se equilibrar sobre um emaranhado de
pernas, o que era impossivel, pois ela s6 possuia duas. Precipitou-se para a porta
de saida e, de alguma maneira, conseguiu alcanga-la sem perder nenhum dos
sapatos.

La fora a chuva caia feito um agoite e as pessoas se refugiavam nas
marquises ao longo da Rua Parliament, mas Saffy ndo se importava. Correu até
a margem do rio na esperancga de conseguir um taxi, mas todos passavam por ela
j4 ocupados.

O ar estava frio, mas seu rosto fervia e seu coragdo batia no dobro da
velocidade normal. O que acabara de acontecer?

Ela ndo se embriagava em publico. Nao fazia cenas. Queria dar meia-volta,
retornar ao restaurante e fazer tudo diferente. Porém aquela altura seu cabelo ja
estava encharcado. E todo mundo a vira sair que nem um furacdo. Néao
conseguiria encarar aquele corredor da vergonha ultrailuminado. Precisava ir
para casa e ficar sobria. Amanha de manhi tudo estaria melhor. Um taxi parou
para deixar um casal e ela se atirou dentro do veiculo.

— Anime-se, moga — o motorista falou. — Nao ha de ser nada.

O problema era que, muito provavelmente, ele estava certo.



Capitulo 4
Pingos d’agua caiam das sobrancelhas de Greg.

— Maldito Dia dos Namorados. — Ele passou chapinhando por Conor,
deixando um rastro de pogas pelo carpete.

Merda! Conor pensou. Ele vai ver o livro! O envelope enderegado a
“Douglas, Kemp & Troy” estava sobre a escrivaninha debaixo da escada. Ele
pegou uma toalha e jogou para Greg.

Enquanto Greg secava o cabelo, Conor correu para a cozinha e empurrou o
envelope para debaixo da mesa. Greg o seguiu, jogando longe as botas
encharcadas e acertando um balde cheio de Lego. Pecinhas brancas e vermelhas
quicaram no chio.

— Cara, que bagunga.

Por um instante, Conor pensou que ele estava falando do caos em que se
encontrava sua cozinha com aqueles moveis velhos ¢ o revestimento do chiao
descascado, mas ndo.

— Primeiro, a Saffy me aparece no jantar de terninho de trabalho. Depois,
fica completamente bébada. E entdo me pede para casar com ela. Depois, vai
embora que nem uma louca. E eu, claro, fico 14 sentado sozinho como um idiota
esperando trazerem a conta. E, para variar, ndo passava uma droga de taxi. Tive
que vir a pé até aqui. — Olhou para baixo e viu as botas destruidas. — Olha s6
para isso. Trezentos euros em botas Prada jogados fora.

Conor estava confuso.

— A Saffy pediu vocé em casamento? E se foi isso mesmo, por que ela ndo
esta aqui?

— E isso que estou dizendo. — Greg tirou a jaqueta de couro, pendurou-a
com cuidado nas costas da cadeira e entdo arrancou a camiseta e o jeans
molhados.

— Tem certeza? — A imagem de Saffy bébada e ajoelhando-se aos pés dele
era completamente absurda. Ela era uma das pessoas mais reservadas que Conor
conhecia.

— Tenho, claro. — Greg estava de cueca agora. — Mas tudo bem, se vocé



ndo acredita ¢ so perguntar para uma das 150 pessoas que estavam filmando tudo
no celular.

— Mas onde ela esta agora?
Greg secava a barriga tanquinho com o pano de prato.

— Nao sei. Ela saiu que nem uma maluca. Deve ter ido para o apartamento,
acho.

— Vocé acha? Vocé ndo deveria ligar para ter certeza? Se vocé mesmo disse
que ndo encontrou taxis...

— Esta de brincadeira? Ndo vou ligar até ela se acalmar. Nunca a vi daquele
jeito. Cara, ela estava o proprio Anticristo. E também nem daria para telefonar.
Meu telefone estd encharcado. Acho até que estragou. — Tirou-o do bolso da
jaqueta e o pds no aquecedor. — Merda! Por isso que estd tio gelado aqui. O
aquecedor esta desligado. Me empresta o seu roupao?

— O qué?

— Por favor, cara, ndo posso me dar ao luxo de pegar um resfriado e vocé
ainda me deve aquela de quando convenci a Rachel Kennedy a ir aquele show
no Slane Castle com vocé.

— Isso foi ha quinze anos — disse Conor, passando o roupdo para ele. — E foi
vocé que acabou ficando com ela, lembra?

— Ah, sim — Greg assentiu com a cabe¢a. — Me lembro bem! Ja contei
para vocé que ela me achou no Facebook uns anos atras e se ofereceu para...

— Ja, ja! — Conor disse. — Vocé ja me falou. — Ele comegou a se sentir
ridiculo por estar na cozinha de cuecas com outro homem.

Greg abriu a porta da geladeira.

— Me diga que tem outra coisa para beber aqui além de suco de laranja em
caixinha, por favor.

— Leite?
Greg revirou os olhos.

— Como ¢ que podemos ficar conversando a noite toda sem nada para
beber?

— Nao vamos ficar a noite inteira conversando — Conor disse. Jess ja estava
ld em cima na cama esperando por ele.



Greg suspirou.

— Estd bem, eu desisto. SO me da um edredom que vou me atirar no sofa-
cama.

— Merda, ¢ que as criangas o quebraram. Mas, se ndo tiver jeito, acho que
Lizzie pode dormir conosco ¢ vocé dorme com o Luke.

— Maravilha. Dia dos Namorados ¢ vou dormir em um beliche. Que sexy,
hein? Alias, falando em sexy... — ele sorriu e apontou para o torax de Conor. —
Adorei seus peitinhos.

— O que cle esta fazendo aqui? — Jess sentou-se na cama, os cabelos sobre os
ombros nus. Tateou procurando o relogio no criado-mudo, derrubando-o e
tombando uma pilha de jornais velhos e outra de conchas que eles haviam catado
na praia. A camiseta favorita de Conor estava debaixo de tudo. Ele ja a tinha
dado como perdida.

— Eles tiveram uma briga. Ele diz que ela o pediu em casamento ¢ cle
recusou.

Jess tentou abrir a gaveta da mesinha de cabeceira, mas estava emperrada.

— Sei. Na imaginagéo dele. Ele esta bébado ou algo do tipo?

— Nao. Mas diz que a Saffy estava. Ela fez a maior cena no restaurante ¢
depois se mandou para casa.

— Saffy? Uma cena? Essa historia esta totalmente ao contrario. E, que eu
saiba, s6 ha um idiota nessa relagdo. E melhor eu ligar para ela.

Ela acendeu o abajur e procurou o telefone na bolsa.

— Meu Deus, ja passa da uma. E melhor ligar de manha. Mas se ela voltou
para as Torres Trump, o que ele estd fazendo aqui?

“Torres Trump” era como Jess havia apelidado o apartamento de Saffy e
Greg. Asala de estar sozinha era s6 um pouco menor do que a casa inteira deles.

— Ele quer que ela se acalme primeiro. SO precisa de um lugar para ficar.
Jess resmungou.

— E qual o problema de ficar em um hotel?



— E Dia dos Namorados, Jess. Ele nunca iria conseguir um quarto.

— Esta bem, tudo bem. Mas s6 se ele ndo for atrapalhar. Vocé estava no meio
de alguma coisa. — Jess empurrou as cobertas. — Lembra?

Claro que ele lembrava. E mesmo que ndo lembrasse, vé-la nua teria
refrescado sua memoria.

— Jess, o0 Ginico problema ¢é que o sofa-cama esta quebrado e tive que colocar
Greg com o Luke. Isso quer dizer que nio estamos sozinhos.

Lizzie apareceu na porta com seu pijama da Dora Aventureira. Piscava os
olhos de sono. Nio enxergava a um palmo de distincia sem os éculos. Conor a
pegou no colo, trazendo-a para a cama.

— Greg, 0 amigo do papai, esta no meu quarto — ela disse bocejando — e
ele falou que o Brendan é um “ratinho nojento”.

Jess tirou os bragos para fora das cobertas e colocou a filha para dentro,
ajeitando a coberta em volta dela. Olhou para Conor de um jeito provocativo.

— E mesmo? E que os iguais se reconhecem.

Saffy acordou de ponta-cabega na cama. A cabega dofa tanto que até os cabelos
incomodavam. Estava de sutid, calga comprida e um sapato. Sentiu alguma coisa
grudada no rosto ¢ por um momento terrivel pensou que fosse uma ferida.
Quando mexeu nela, o que saiu foi uma pétala de rosa. Um homem na cobertura
do prédio em frente comia seu cereal enquanto assistia a televisdo. Ele acenou
com a colher.

Ela se atirou ao chdo, achou o controle remoto e, com grande esforgo, fechou
as persianas e se arrastou de volta para a cama. Deitou-se com cuidado e ficou
olhando para o lustre preto. Sempre pensava que se um dia aquilo caisse poderia
facilmente matar uma pessoa. Desejou que acontecesse agora, pois assim nido
teria que lidar com aquela ressaca, nem com a dor de cabega, nem com o que
havia acontecido na noite anterior.

Cobriu os olhos com as maos. Tinha mesmo pedido a Greg que casasse com
ela? E ele havia dito “ndo”? Chamou por ele, primeiro em um sussurro hesitante,
depois o mais alto que conseguiu sem causar um curto-circuito no cérebro, de
tanta dor. Mas, pelo siléncio que reinava no apartamento, deduziu que ele nio

estava la.



Sentou-se novamente e tateou em busca do celular. Eram 10h05. Nao havia
nenhum registro de chamada perdida. Nem mensagens novas. Ligou para Greg,
com o coragdo na boca seca, sem saber o que diria quando ele atendesse. Mas
caiu direto na caixa postal.

A chuva batia contra as janelas enormes. O dogue alemao do apartamento de
baixo uivava para as gaivotas la fora. A mulher do apartamento de cima estava
ouvindo Abba e aspirando a casa, aos rodopios. Mas o siléncio de seu celular, o
som de Greg ndo telefonando para ela, era o som mais alto de todos.

Greg estava sentado a mesa da cozinha comendo o Giltimo Danoninho. Luke ia
ter um ataque, ele pensou. Era a tnica coisa que ele comia de manha.

— Cara, quase matei aquele roedor ontem a noite — Greg resmungou. —
Aquele trogo ndo dorme nunca, ndo?

— E um hamster sirio. — Lizzie se aproximou. — Ele ¢ noturno. E ndo é um
trogo. Ele tem nome. Se chama Brendane...

— Se liga, quatrolha. — Ele bateu na cabega dela com a caixa de cereal. —
E vai dar um jeito nesse bafo antes que vocé cresga e tenha que beijar alguém.

Lizzie deu risada. Conor colocou uns paes na torradeira para Luke, duvidando
que o menino os comesse. Sempre se surpreendia ao ver como as criangas
gostavam de Greg, mesmo ele sendo tdo estupido. Talvez porque ele ndo os
tratava como se fossem diferentes. “Ele ndo precisa”, Jess comentara, quando
contou a ela sua teoria. “Ele ¢ praticamente da mesma idade mental.”

Ela chegou a coznha vestindo um roupdo de banho bem velho e fino. O
cabelo estava molhado.

— Se eu fosse vocé — Jess disse, inclinando-se e roubando-lhe o café —, eu
ndo ficaria ai sentado perdendo tempo. Telefonaria para Saffy agora mesmo
para pedir desculpas porque o que quer que tenha acontecido na noite passada
foi, acredite em mim, culpa sua.

— E se eu fosse vocé — Greg sorriu, maldoso — ndo estaria vestido com
esse roupdo. Estaria tomando um bom banho de espuma e brincando com meu...

— Olha s6 para isso — falou Jess, balangando a cabe¢a. — E por isso que
nunca, nenhuma mulher, especialmente uma esperta e bonita como a Saffy,
pediria vocé em casamento. — Ela virou-se para Conor: — Por que vocé ¢

amigo deste idiota mesmo?



Lizzie tampou os ouvidos de Greg com as méaos.
— Nio ouga. Ela ¢ sempre rabugenta de manha.
Ele roubou um pedago da torrada de Lizze.

— Nio se preocupe comigo, Lizzie. O que Jess fala entra por um ouvido e sai
pelo outro.

— Conor? — A voz de Saffy estava trémula. — Greg desapareceu. Estou ligando
para ele ha horas, mas o celular esta desligado e ele nunca faz isso porque a
agente dele pode chamar.

O fio do telefone ficou preso no corrimao. Conor quase teve que se acocorar
para segurar o fone.
— Eundo me preocuparia, Saffy...

— Mas ja estou preocupada. Nos fomos jantar ontem e... fomos embora
separados e ele acabou ndo voltando para casa, ele nunca fez isso. Acho que
pode ter acontecido alguma coisa.

— Nao aconteceu nada com ele.

— Vocé acha que devo ligar para os hospitais? Quanto tempo ¢é preciso
esperar para que uma pessoa seja considerada desaparecida?

— Ele ndo esta desaparecido, Saffy. Ele estd aqui em casa, passou a noite
aqui.

— Que bom! Ele esta bem?

— Esta. — Conor ja sentia céibras, por estar agachado. Tentou soltar o fio
com a mao livre. — Tao bem quanto alguém que assistiu a dois episodios de He-
Man e de Mestres do Universo.

— Rio qué?

— He-Man. Principe de Etérnia. Defensor dos segredos do castelo de
Greyskull. Vocé sabe, o desenho. — Conor percebeu que era informagao demais
para ela.

— Ele... ele esta assistindo a um desenho? — Saffy havia imaginado Greg

esfaqueado, largado morto depois de um assalto, ou vagando em uma sala escura
procurando por sua alma. Nunca lhe ocorreria que estivesse assistindo a um



programa infantil.

Tinha imaginado que seu corpo estivesse desidratado demais para produzir
lagrimas, mas errara. Como ele podia ser tao insensivel? Greg devia saber muito
bem que ela ficaria morta de preocupagao.

— Calma, esta tudo bem — Conor disse, sem saber o que falar. Ele ndo tinha
0 menor jeito para essas coisas. Esse departamento era de Jess. — Shhhh, vai
ficar tudo bem, fique calma.

Greg apareceu no corredor.

— Cara — ele disse —, aquela feiticeira ¢ muito gostosa. Vocé ja tinha visto
aqueles shortinhos mintisculos? Ndo tinha desenhos assim quando eu era crianga.

—Ea Saffy — Conor falou, movendo s6 os labios.
— Ela ainda esta... — Ele rodou o dedo ao lado da orelha.

— Greg quer falar com vocé — Conor disse, esticando o fio para que pudesse
passar para Greg. — Vou passar para ele.

— Nao! — Saffy protestou quase sem voz. — Nao. Nao quero falar com ele.
E ndo quero que ele volte para o apartamento. Vocé pode dizer isso a ele quando
ele ndo estiver muito ocupado assistindo a desenhos? E vocé poderia pedir a Jess
para vir aqui? Por favor. Obrigada, Conor. — Ela desligou.

Greg esticou a mao para pegar o telefone ¢ comentou:

— Vocés devem ser os Gnicos no planeta que nao tém um telefone sem fio.

Tudo no apartamento de Saffy e Greg era ou branco, ou caro, ou delicado, ou os
trés. Jess tinha arrepios s6 de pensar no estrago que Luke poderia fazer mesmo
sem intengdo. Mas ele havia tido um ataque depois que Greg comera seu ultimo
Danone e ela ndo tivera tempo de conversar com ele, entdo colocou-o na garupa
da bicicleta, rezando para que Saffy compreendesse. Ela pedalava pela estrada
da orla sob uma chuva cortante. Saffy provavelmente ndo iria entender. Pessoas
que ndo tém filhos quase nunca entendem.

Jess conseguia rir agora, lembrando o piquenique que Greg e Saffy
organizaram no aniversario de dois anos de Luke e Lizzie, embora na época niao
tivesse sido nada engragado. A menos que seja engragado andar carregando duas
criangas pesadas ¢ ainda a cesta de piquenique mais pesada do mundo pista



acima até o topo do promontério de Howth.

A cesta, como foi revelado mais tarde, continha duas garrafas de champanhe,
dois vidros de confit de pato, alguns queijos fedorentos e uma caixa de trufas de
chocolate. Nada para as criangas comerem ou beberem. Nem mesmo agua. Por
sorte havia um pacote de gelo que comegava a derreter e ela encontrou um
pacote velho de bolachas no fundo de sua bolsa.

Ela ainda podia se lembrar da cara que Saffy fez quando Lizzie teve que usar
o balde de gelo como penico. E o espanto em sua voz na vez em que Jess
recusara as entradas para o show da Madonna.

— Vocé esta falando sério? Vai jogar fora a chance de ver a mulher mais
famosa do mundo para ficar em casa amassando cenouras e trocando fraldas?

— Madre Teresa ¢ a mulher mais famosa do mundo — Jess tinha respondido.
— Mas vou ter uma conversa com as criangas e pedir que elas comecem a fazer
a parte delas também. £ meio egoista essa coisa de criangas que nunca
colaboram nem trocam suas proprias fraldas nem fazem seu proprio puré de
cenoura.

Era quase um milagre que Saffy e Jess fossem amigas de verdade e talvez
isso nunca tivesse acontecido se ndo fosse por Conor e Greg. Mas Jess gostava
disso. Aquela historia de estar sempre com a melhor amiga havia passado longe
dela durante a época de escola. Por alguma razio, as outras meninas tiveram
sempre um pé atrds com relagdo a ser suas amigas, como se ela fosse lhes
roubar os namorados.

Aos 20 anos, conhecer alguém com quem ela pudesse realmente conversar
havia sido uma grata surpresa. Mesmo quando a maioria de suas conversas
acabava em monologos paralelos nosso quais ela tagarelava sobre truques para
que as criangas ndo fizessem xixi na cama ou sobre tratamentos contra piolhos, e
Saffy divagava sobre politicas de agéncias de publicidade e a carreira de Greg.

Saffy era meio certinha e agia como se a vida fosse um teste em que tentava
desesperadamente passar, mas, no fundo, era uma das pessoas mais doces que
Jess ja conhecera. E se aquele idiota do Greg tivesse machucado um tnico fio de
cabelo ou ventriculo de seu coragdo, ela daria uma de Tony Soprano e iria se ver
com ele.

Luke se apoiou nas suas costas.

— Aonde estamos indo? — ele perguntou em seu ouvido. Sua voz ainda



estava rouca da choradeira, mas dava para perceber que o pior ja havia passado.
— A chuva molhou minha cabega e esqueci.

— Nos vamos dormir na Saffy e dar uma forga para ela, OK? — Jess
respondeu por cima do ombro.

— Esta bem. Eu trouxe meu DVD e posso mostrar a ela minha verruga. Eu
pensei que tinha sumido, mas ndo sumiu.

Ela precisou pedalar de pé para subir a colina de Irishtown. Adorava sentir os
21 quilos extras de seu filho fazendo seus musculos da perna trabalharem mais.

— A Saffy gosta de hamsters? — Luke perguntou quando subiam para o
apartamento no elevador de espelho fumé.

— Naéo tenho certeza, mas provavelmente ndo... — Jess percebeu algo se
movendo no bolso do casaco dele.

Vocé pode ndo ter uma vida perfeita com criangas, ela pensou, colocando
Brendan na bolsa e fechando o ziper. Mas pode ter certeza absoluta de que ndo
sera nunca monotona.

Saffy vestia jeans bege e um suéter tom pastel, mas sua aparéncia, Jess
pensou, era a de alguém que tivesse acabado de ser exumado.

— Eu trouxe Bob Esponja! — Luke passou por ela e disparou pelo imenso
piso de madeira encerado nos seus ténis-patins. Colocou o0 DVD no aparelho,
ligou a televisdo, se jogou no sofa de couro branco e comegou a saltar.

Jess seguiu Saffy até o quarto. As persianas brancas estavam abaixadas e
escondiam as imensas janelas, que iam do chdo ao teto. O carpete era branco.
As paredes brancas eram nuas, exceto por uma gigantesca pintura em “off-
white”. Era como estar num episodio de Guerra nas Estrelas. A qualquer
momento uma mulher apareceria em um robe esvoagante ¢ diria “Bem-vindos
a0 nosso planeta. Aqui ndo ha guerras ou contendas. Tudo ¢ harmonia”.

S6 que nem tudo era harmonia. Saffy subiu na cama vestida e estava

encolhida, solugando debaixo do edredom. Jess tirou os sapatos e subiu também.

— Esta tudo bem — ela disse, mesmo sabendo que ndo estava. Em seis anos,
s0 tinha visto Saffy chorar duas vezes. Uma vez quando prendera o dedo na porta
do carro e outra quando assistiram todos juntos ao DVD de Titanic. Nunca a vira
chorando de verdade.

— Pobrezinha. Conta para mim, o que aconteceu? — Ela acariciou as costas



de Saffy. Seu suéter era inacreditavelmente macio. As roupas de Saffy sempre
pareciam supersimples, mas, quando se via de perto, percebia-se que eram feitas
de seda carissima, ou de pele de estomago de bode. — Vamos la, desabafa, pde
tudo para fora.

Saffy respirou profundamente.

— Eu ndo sei direito o que aconteceu. Acho que alguma coisa meio que
explodiu em mim quando o vi pedindo Mia em casamento em 4 Esta¢do. Tentei
ndo me deixar afetar. Eu sei que ¢ s6 uma novela idiota. Eu sei disso. Mas entéo,
quando Greg chegou ao restaurante ¢ todo mundo comegou a cumprimenti-lo
pelo noivado, aquilo foi demais para mim.

— O qué? Quem ¢ Mia? — Jess ndo assistia a novela 4 Esta¢do.

— E uma personagem da série. Ela ¢ horrivel. Tem um cabeldo vermelho ¢
usa unhas posti¢as e silicone, s6 que por alguma razio ele acha normal pedi-la
em casamento, ndo a mim.

— Vamos 14, Saffy — Jess disse com suavidade —, ¢ s6 uma personagem. E
o Greg ndo escreve o roteiro da Esta¢do. Tenho certeza de que ndo foi ideia
dele...

— Mas foi tio humilhante, Jess. E agora sou obrigada a ver o pais inteiro
cumprimentando-o enquanto ele se casa numa festa espetacular, e eu ndo. Pelo
menos ndo enquanto estiver presa nesse relacionamento em que ele pode me
trocar por outra a qualquer momento.

— Mas por que ele a deixaria? Ele ama vocé, sabe bem disso.

— Se ele me amasse teria vindo para casa na noite passada. — A voz de
Saffy estava embargada. — Ele teria me ligado para me dizer onde estava em
vez de ficar largado assistindo a desenhos enquanto eu pensava que ele estava a
beira da morte. Por que ele estd me tratando dess

jeito? O que ha de errado
com ele?

Por onde Jess deveria comegar? Greg era vaidoso, obcecado por si mesmo e
ambicioso. Depilava o torax, usava hidratante, gel nos cabelos e palavras como
“meu” e “relaxa”. Mas pelo visto ela era a unica mulher na Irlanda que ndo o
achava irresistivel.

— Acho que o pedi em casamento. — Saffy cobriu o rosto com as maos. —
E acho que ele disse “ndo”. Na verdade, o que ele disse quando eu, vocé sabe,
meio que perguntei se ele queria, foi: “N@o, ndo vou fazer esse seu joguinho”.



Vocé acha que isso na verdade foi um “ndo”?

— Acho que foi tudo um grande mal-entendido — falou Jess. — Tenho
certeza de que foi.

— Mas vocé ndo viu a cara dele, Jess, quando eu falei. Ele ficou horrorizado.

Jess bem que gostaria de ter visto essa cara e lhe dado uma bela bofetada.
Greg deveria dar gragas aos céus ou ao que quer que ele adorasse (além de si
mesmo) pelo fato de alguém queré-lo.

— Talvez vocé o tenha pegado de surpresa — ela disse, com mais tato.
— Depois de seis anos? Como assim, Jess. Seis anos.

— Eu e Conor estamos juntos ha oito anos. E cada vez que ele vem falar de
casamento eu tenho um ataque. Algumas pessoas tém dificuldade com essa coisa
de instituigdo, Saffy.

Saffy ja deveria saber que ndo ia chegar a lugar algum falando daquilo com
Jess. Ela era a ultima pessoa do mundo que a entenderia. As mulheres ndo
ficavam dando em cima de Conor diariamente. Ela ndo tinha que pensar que, a
curto prazo, estaria competindo com Kate Beckinsale ou Natalie Portman. E
mesmo que estivesse, ela provavelmente ganharia. Quando se ¢ bonita como
Jess, ndo é preciso ficar insegura.

— Sabe, ¢ possivel — ela dizia agora — querer passar o resto de sua vida
com alguém sem que seja preciso assinar nada.

— Mas por que eu desejaria passar o resto da minha vida com alguém que
pudesse ir embora de uma hora para outra?

— Olha — disse Jess suavemente —, talvez isso tudo ndo tenha exatamente a
ver com vocé e o Greg. Talvez tenha a ver com seus pais. Talvez vocé pense que
as coisas teriam sido diferentes se eles tivessem se casado. Mas vocé ndo tem

como saber disso. Se seu papai decidisse ir embora, ele teria ido embora de

qualquer maneira. Uma certiddo de casamento ndo teria feito diferenga.

Seu papai. Pessoas que tinham “papais” de verdade falavam desse jeito. Elas
ndo entendiam que vocé ndo nasce com um “papai”. Vocé nasce com um pai.
Ele se tornava seu papai depois de centenas de milhares de pequenos momentos.
As historias que contou na cama para vocé. As musicas que cantou no carro. As
bexigas que ele estourou. A moedinha que a Fada do Dente deixou debaixo de seu
travesseiro. As suas fotos que ele levava na carteira.



— Bem, aparentemente fez diferenga, sim. — Ela fechou os olhos para ndo
ter que olhar Jess. — Porque quando o meu pai nos deixou ele voltou para a
esposa dele.

Luke apareceu na porta e veio até a cama arrastando seus ténis-patins pelo
carpete.

— Olha, um pica-pau. — Ele apontou para uma gaivota pousada na grade da
varanda atras da janela. — Posso dar um pouco de batatinha frita para ele?

Jess pos o dedo nos labios e balangou a cabega.

Luke piscou seus grandes olhos azuis solenemente. Ele parecia um anjo, ela
pensou. Por que Saffy ndo abria os olhos e via que isso era o que importava?

Ficar de pé numa igreja ou cartorio vestindo algo parecido com um grande
merengue branco e repetindo um monte de baboseiras ndo tinham significado
algum. Querer ter filhos juntos, permanecer juntos para educa-los, isso ¢ 0 que
importava no amor. O amor existia para isso.

— Ela esta dormindo? — Luke cochichou, inclinando-se para olhar Saffy. —
Posso dar uma batatinha frita para ela?

— Nio, ndo estou dormindo. — Saffy abriu os olhos. O bafo dele cheirava a
Cebola & Salsa e estava revirando seu estomago.

— Ela s6 esta triste — falou Jess.

— Por que ela esta triste?

— Bom, lembra que ja expliquei para vocé que meninos ¢ meninas sdo
diferentes? — Jess limpou-lhe a boca com a manga do casaco. — As vezes isso
pode tornar as coisas bem dificeis.

— Meninos tém pénis — Luke explicou a Saffy. — Meninas tém china.

— Vagina, Luke — Jess corrigiu. — Mas essa ¢ geralmente a causa dos
problemas. — Ela deu um sorriso irénico para Saffy. — A verdade sai da boca
das criangas...

Da boca das criangas sai o qué? Saffy queria berrar. S6 mesmo baba ¢
Pringles comidas pela metade.

— Eicara! — Greg sacudiu a cabega. — O que ¢ isso?



— Macarrosicha. — Conor pds a panela sobre a mesa. — Macarrio, salsicha,
ketchup, uma colher de agucar. O favorito de Lizzie.

Lizzie espiou. Um bafo de vapor embagou seus culos.
— Nio gosto. Esta se mexendo que nem minhoca.

Conor pds uma colherada na propria boca para ndo brigar com a menina. Ela
tinha bajulado Greg o dia todo. Ele ficara o dia todo largado no sofa lendo jornal
e zapeando a TV e ela em volta, trazendo copinhos em formato de ovo com
refresco de laranja e pratinhos de bolo de faz de conta e concordando com tudo o
que ele falava. Aparentemente ela também achava que Sean Penn era
supervalorizado, que a Dieta GI era uma baboseira e que Elizabeth Hurley até
que estava bem para uma quase cinquentona.

— Ah, vamos 14, Lizzie, vocé adora isso — Conor tentou persuadi-la.

— Eu posso pedir comida japonesa para todos nos — Greg disse. — Qual
vocé prefere, Lizzie, sushi ou sashimi?

Lizzie acariciava seu Unicérnio Arco-iris enquanto pensava.
— Acho que gosto dos dois.

Quando o pedido chegou, ele a encarregou de colocar o wasabi nos pratos.
Ela o ouviu pacientemente explicar o que cada um era.

— Posso experimentar o de enguia crua, por favor? — pediu a crianga que so
terminava seu nuggets de peixe se fosse adulada.

Entretanto, Conor ndo sabia por que estava tdo surpreso. Seu melhor amigo
sempre tinha esse efeito sobre as mulheres. Nao fosse por isso, talvez eles nem
tivessem se tornado amigos.

Conor sempre foi maior que as outras criangas, mas, no ultimo ano do
Fundamental I, 0o DNA dos Fahey entrou com tudo e ele cresceu 27 centimetros e
engordou 13 quilos. Os garotos que eram seus amigos desde a Educagdo Infantil
agora o chamavam de “Pé-Grande”. Mas pelo menos ele ainda tinha amigos.

No Fundamental II ele ja era diferente desde o comego. Nio tivera a
oportunidade de fazer amigos. Era mais alto que qualquer outro garoto da classe
e ndo foi preciso ter muito Q.I. para mudar seu nome de “Fahey” para “Fofo”.
Ele poderia perfeitamente se defender, mas ndo gostava de brigas. Mantinha a
cabega baixa, fingia que gostava de ficar sozinho e assim teria permanecido nao
fosse por Greg.



Mesmo a distincia, Conor podia ver que as coisas eram ainda piores para
Greg. Ele era o garoto mais baixo da classe e o mais bonito de toda a escola. Na
primeira semana, os garotos o chamaram de “Nanico”. Mas na segunda, quando
uma garota foi suspensa por escrever o nome dele 114 vezes na perna da
carteira, eles passaram a chama-lo de “Penico”.

Quanto mais as garotas perseguiam Greg, mais os garotos implicavam com
ele. Estavam sempre o encurralando ou colocando sua cabega no vaso sanitario.

Uma tarde, quando Conor comia o lanche sozinho no bicicletario, Greg foi
perseguido e empurrado para junto das bicicletas por um garoto chamado Johny
Kelly. Kelly olhou em volta a procura de algo para atingir Greg e o que havia
mais proximo era o sanduiche de atum de Conor. Ele o pegou e o esmagou na
cara de Greg. Antes que pudesse se dar conta, Conor estava socando Kelly ¢ um
bando de garotos os rodeava torcendo e gritando. Tinha sido motivado tanto pelo
ataque ao seu sanduiche quanto pelo ataque a Greg, mas, vinte anos depois, ainda
eram amigos.

Greg era o que o pai de Conor costumava chamar de “cheio de si mesmo” e
provavelmente era a pessoa menos autoconsciente do planeta. Mas Conor o
adorava. Ndo havia como ndo gostar dele, pois Greg se tornava a pessoa mais
adoravel, mais encantadora e generosa da face da Terra quando queria.

Ele mimava as criangas no Natal e estava sempre convidando Conor e Jess
para estreias e oferecendo ingressos para pegas, shows e restaurantes que eles
nunca teriam condi¢des de frequentar. Oferecia-se para pagar a baba e, quando
eles ndo aceitavam, aparecia com Saffy trazendo comidas exotic

s ou vinhos
caros. De vez em quando, aos domingos, iam almogar em um pequeno
restaurante italiano em Sandycove de que Jess gostava porque a comida era
barata ¢ os gargons brincavam com as criangas. Conor sabia que isso acontecia
porque sempre que insistia em pagar a conta, Greg deixava uma gorjeta enorme
para eles.

Nunca se esqueceria de uma vez em que pedira a Greg um empréstimo de
500 euros quando os gémeos eram pequenos. Mesmo com seu salario da escola e
os frilas ocasionais de Jess, era uma luta mensal pagar o aluguel e ele ndo fazia a
menor ideia de como faria para comprar duas cadeiras de crianga para carro e
ainda encarar o Natal. Nada contou a Jess, pois ela ja tinha muito com o que se
preocupar.

Greg fezum cheque. Mas quando Conor foi depositar, pensou tratar-se de um



erro. O valor escrito ndo era de 500 euros, mas de 5 mil.

— Naio esquenta, cara — Greg falou quando Conor telefonou. — Estou
fazendo uma grana boa com A4 Esta¢do. E ndo quero de volta, ok? Somos amigos
e ¢ para isso que servem os amigos.

Conor olhava para ele agora, esparramado no sofd assistindo a Jogos,
Trapagas e Dois Canos Fumegantes enquanto Lizzie tirava fotos dele com seu
iPhone.

— Cara, que bosta — ele dizia para ela. — Seu pai e eu vamos ter uma ideia
muito melhor para um filme de gangster. Ele vai escrever e eu vou fazer o papel
principal e provavelmente a diregdo.

— Posso fazer parte também?

Greg encolheu os ombros.

— Se ficar bem bonita, sim. Se ndo, vocé pode produzi-lo.

Conor e Greg vinham se encontrando semana sim, semana ndo para
trabalhar em um roteiro. J4 haviam escrito algumas linhas no passado, mas
ultimamente era s6 uma desculpa para tomar umas ¢ outras ¢ jogar sinuca. Nao
saia nada e nunca iria sair.

Conor se levantou para levar os pratos a cozinha. Greg ficaria louco se
descobrisse que estava escrevendo um romance escondido dele. Porém as
chances de que qualquer pessoa da Douglas, Kemp & Troy lesse sua carta eram
tdo remotas que muito provavelmente ele nunca viria a saber.

Conor carregou Lizzie para cima e a ajudou a tirar a roupa e colocar o pijama.

— O Greg ¢ casado?

40, ndo ¢é. Mas vai se casar com Saffy, vocé sabe.
— Posso casar com ele quando eu crescer?

Conor olhou para baixo e viu o rostinho preocupado da menina. Teve uma
stibita visdo da mulher em que ela se transformaria um dia e seu coragio ficou
apertado. Achou que ndo admitiria nunca que alguém a fizesse sofrer.

— Vamos falar sobre isso quando chegar a hora, estd bem?

Quando tornou a descer, Greg falava ao telefone. Foi para a cozinha e fechou



a porta para que ele tivesse mais privacidade.
Estava sentado a mesa quando Greg entrou para pegar uma cerveja.
— Como foi? Vocé ¢ a Saffy ja se entenderam?
Greg puxou o fecho da latinha.

— Nao estava falando com a Saffy. Era a Lauren, minha agente, ligando de
Los Angeles.

— Bem, eu acho que vocé deveria ligar logo para a Saffy — disse Conor. —
Melhor agora do que depois, porque...

— Ela me disse para ndo ligar. — Greg pegou uma salsicha da panela que
Conor havia deixado em cima do fogdo ¢ a comeu. — Lembra? E nem voltar
para o apartamento. E foi exatamente isso que Lauren disse também.

— Tenho certeza de que ela disse aquilo da boca para fora, Greg.

Na verdade, Lauren tinha sido muito clara. “Casar-se a esta altura seria um
haraquiri profissional”, ela dissera. “Eu vendi vocé aqui como jovem, solteiro e
sexy, Greg, ¢ uma alianga de casamento a esta altura do campeonato ndo esta
inclusa no pacote.”

Greg achava que haraquiri era algum ator falido ou qualquer coisa do tipo,
mas ndo teve coragem de perguntar.

“Vocé acha que Angelina também ndo pressiona Brad?”, Lauren perguntara.
“Nao acha que Gisele tentou isso com o Leonardo? Pensa que nenhuma mulher
tentou envenenar aquele porco de estimagdo do George Clooney para arrasta-lo
pelo corredor de uma igreja? Se vocé quiser mandar todo esse negocio de
Hollywood para o beleléu, va em frente. Case-se. Mas se ndo quiser, se quiser
que eu coloque seu pé na passagem da porta, vai ter que ser duro com Saffy. Va
para um hotel. Teste-a. Deixe que ela implore para voltar e entdo é vocé quem
vai ditar as regras.”

— Greg — Conor disse, franzindo as sobrancelhas. — Se vocé ndo vai voltar
para o apartamento, entio o que pretende fazer?

— Nio se preocupe, cara. Mais uma noite na central de roedores ¢ 0 maximo
que eu aguento. Vou deixar vocé em paz amanhd. Pega a Jess para pegar
algumas coisas minhas 14 no apartamento que eu vou para um hotel. Lauren disse
que Saffy so precisa de uns dias para entender como as coisas sdo.

— Que coisas?



— Em primeiro lugar — Greg disse —, ela ndo pode nunca mais fazer uma
cena em publico como fez. Em segundo, esse negocio de casamento ¢ uma
questdo de honra. Nio estou dizendo que ndo vou casar com ela algum dia, mas
tera que ser nos meus termos. Foi como Lauren colocou.

— Lauren ¢ uma mulher de negocios, ndo uma psicoterapeuta. Ela ndo estd
interessada na sua felicidade, esta interessada na comissdo dela...

Greg amassou a lata de cerveja e a jogou dentro de um saco preto que
usavam para colocar o lixo.

— Obrigado pela preocupag@o, mas ja tomei uma decisdo e ndo vou voltar
atras. Tenho que me concentrar na minha carreira. Hollywood s6 aparece uma
vezna vida e ndo vou deixar que nada atrapalhe essa chance. Certo?

— Certo. — Conor retomou a corregdo do trabalho de um aluno do segundo
ano que estava convencido de que o escritor mais importante da Irlanda se
chamava “James Joys”. Se Saffy ndo tivesse aparecido, Greg nao teria nem
mesmo uma carreira na qual se concentrar — ainda estaria morando naquele
quartinho alugado em Ranelagh, fazendo testes para comerciais baratos, pegas
natalinas e saindo com um monte de desmioladas.

Talvez Greg ndo se lembrasse mais de como sua vida era vazia antes de
conhecer Saffy. Talvez tivesse se esquecido de como ela fora boa para ele. E
talvez pensasse que conseguir um papel em um filme fosse o melhor que poderia
acontecer para ele.

Mas ele estava errado. O melhor ja acontecera. E era Saffy. Assustava Conor
ver seu amigo se atirando em um limbo como aquele e se arriscando a perdé-la.
Ela era inteligente, bonita, carinhosa e o amava. Jesus! Ela devia realmente ama-
lo muito para querer passar o resto da vida com ele. Conor o adorava, porém
mais 24 horas era o maximo que poderia aguentar.

Saffy passou a maior parte do domingo na cama assistindo a Grey s Anatomy no
laptop e fingindo que ndo estava chorando quando Jess ¢ Luke passavam na ponta
dos pés e jogavam Snap silenciosamente, o que incluia acenar com os bragos e
fazer uma danga quando se conseguia fazer um par.

Por volta das 5 horas, Conor ligou para pedir que Jess separasse e levasse
algumas roupas de Greg. Quando Jess contou o que estava fazendo, Saffy se
trancou no banheiro. Ndo suportaria assistir aquilo. Abriu todas as torneiras e o



chuveiro, mas ainda conseguia ouvir Jess se movendo no closet l4 fora.

Sentou-se¢ na borda da banheira enquanto o banheiro se enchia de vapor.
Quarenta e oito horas antes ela estava planejando uma noite romantica com
Greg para o Dia dos Namorados. E até poucos minutos ainda pensava que, de
alguma maneira, tudo voltaria a ficar bem. Que ele voltaria, eles conversariam e
resolveriam tudo. Quando dissera que ndo queria que ele voltasse para o
apartamento, ndo quisera dizer indefinidamente.

Era isso que ele queria? Ir embora por nada? Era assim que seis anos de sua
vida iriam terminar? Ndao com uma batida de porta, mas com o ruido de gavetas
se abrindo e fechando e um menino de seis anos cantando o tema “Bob Esponja
Calga Quadrada™.



Capitulo 5

Ainda estava escuro quando Jess ouviu Conor levantar. Ela estava
contente de voltar para a propria cama. Nao dormira bem na casa de Safty.
Nunca dormia bem quando Conor ndo estava.

— A boa noticia ¢ que tem camisas limpas — ela disse, sonolenta. — A ma
noticia ¢ que elas ndo estdo passadas.

Ele debrugou-se sobre a cama e esfregou o narizna orelha dela.

— Ja estou vestido.

— Que pena — ela esticou-se —, porque senti sua falta.

Ele se afastou.

— Nio me tente. Tenho que ir ou vamos chegar tarde na escola. Esqueci de
dizer que Lizzie deve ter deixado Brendan escapar da gaiola de novo. Vocé pode
verificar se ele foi se esconder atras da geladeira? E pode postar meu
manuscrito? Esta na cozinha.

— Claro. — Jess voltou a se aconchegar para dormir mais cinco minutos.
— E nem pense em dar uma olhadinha. — Ele beijou seu ombro.

— Nem uma paginazinha?

— Nao. Nao até eu saber se vale a pena ser lido.

Quando Jess acordou, ja eram quase 11 horas. Ela vestiu sua calga jeans e
um agasalho de Conor e arrastou-se até a cozinha. Queria ter terminado seu
artigo para a Looks no final de semana, mas havia passado a maior parte do
tempo na casa de Saffy e ndo tivera oportunidade de trabalhar nele.

Conor havia deixado um envelope sobre uma cadeira com uma nota de 10
euros. Os pratos do café da manha ainda estavam na mesa da cozinha. Ela os
empurrou de lado e instalou seu laptop. Havia um e-mail de Miles dizendo que
era melhor ela entregar o trabalho antes do meio-dia. “Sendo...”, ele finalizava.

Ela pegou uma xicara de café, encontrou suas anota¢des sob uma pilha de
jornais e comegou.

Faga de todo dia o feriado de Bloomsday com os botoes de flores liofilizados da
Wild Thing, na Rua Dame. Monte-os em fios para fazer delicadas guirlandas para



decorar a cabeceira da cama.

Em algum lugar, James Joyce se revolvia no timulo. As cinco para o meio-dia,
ela so tinha mais um para terminar. Mordiscou uma torrada com geleia e

implorou a sua mente entorpecida que cooperasse. Alguma coisa comegou a
beliscar seu labio e mover-se em sua boca. Parecia, e era, uma mosca.

Ela cuspiu tudo e deu um pulo, derrubando o bule de café e um vidro de
geleia que se espatifou em mil pedacinhos grudentos pelo chdo. Pegou o laptop e
virou-o de ponta-cabega. Algumas gotas de café pingaram nas teclas, mas nada
pior parecia ter acontecido. Mas ndo podia dizer o mesmo do envelope de Conor.
Ela pegou um pano de prato e conseguiu enxugar o café. A geleia foi mais dificil.
Ja tinha atraido alguns pelos de Brendan do chdo da cozinha. Jess xingou enquanto
tentava limpa-la. Ela ndo tinha tempo para isso. Faltavam — ah, nossa —
faltavam exatamente dois minutos para seu prazo terminar. Ela jogou o envelope
dentro da bolsa. Iria assim mesmo.

Conor tentou desligar-se do ruido de trinta adolescentes dando risadinhas para
poder ouvir Graham Turvei assassinando seu poema preferido de Patrick
Kavanagh.

— As bi... bicicletas andam d... de duas e trés.

Meu Deus. Era doloroso.

— Naio se apresse — Conor disse, gentil.

— Tem um... b... baile no ce... cel... celeiro de Billy Brennan hoje a noite.

O calor estava intenso, mas, se Conor tirasse seu suéter, a classe desviaria a
atengdo do gaguejar de Graham para suas axilas imidas. Eles ndo estavam nem
um pouco interessados em poesia. SO queriam se divertir uns com os outros. O
engragado era que o poema de Kavanagh falava justamente sobre isso, sobre
adolescentes se divertindo uns com os outros. Mas Conor nunca conseguiria que
eles ouvissem por tempo suficiente para explicar-lhes.

Graham Turvei gaguejou até o final, fechou seu livro e desmoronou na
cadeira como se tivesse levado um tiro.

— Alguém pode dizer sobre o que Kavanagh escreveu neste poema? —



Conor perguntou a classe.

Ninguém estava ouvindo. Ronan O’Keefe e Ciaran Gorman atiravam
bolinhas de papel mastigado um no outro. Alan MacSorely desenhava uma vaca
usando trés sutids na capa de sua pasta. Lesley Duffy passava a lingua por dentro
da boca, aparentemente imitando um ato de sexo oral para Wayne Cross.

— As bicicletas andam de duas e trés... — Conor teve que levantar a voz para
se fazer ouvir. — O que isso sugere, Ronan?

— Que eles ndo tinham carros, sr. Fahey.

— Quietos, todos! — Conor leu suas anotagdes. — Que ninguém esta sozinho,
mas o poeta parece sugerir que ele esta distante. Que ele ndo faz parte das coisas.
Vocé concorda, Cross?

‘Wayne parou de olhar lascivamente para Lesley e virou a cabega raspada na
diregdo de Conor.

— Com corda? Sim, sr. Fofo. — Um sorriso for¢ado surgiu devagar em seu
rosto carnudo.

O que fazer quando alguém zomba de vocé? Conor ndo sabia como reagir
quando era crianga e continuava ndo sabendo. As raizes de seu cabelo ferveram
de vergonha, mas ele s6 conseguiu fingir que néo tinha ouvido.

Greg recostou-se na grande cadeira de couro e fechou os olhos.

— Vocé soube do Damo, do BoyzRus? Corre um boato de que ele pode entrar
no elenco! — Cathy, a chefe da maquiagem, debrugou-se para encara-lo. Sua
respiragdo tinha odor de ovo. — Nossa, Greg! O que houve com sua pele?

Duas noites maldormidas em um beliche. Fora isso que acontecera com sua
pele. Seguidas de outra noite em um hotel agitado ouvindo os dnibus passando a
cada cinco minutos. Greg finalmente conseguira dormir depois de meia duzia de
miniaturas de vodca do frigobar, mas o alcool havia arruinado seus poros.

Ele se perguntava quanto tempo Saffy levaria até tirar essa ideia de
casamento da cabega para que ele pudesse voltar ao apartamento. Se demorasse
mais alguns dias, ele poderia ter que fazer um facelifi ndo cirurgico.

Cathy comegou aplicando um corretivo sob seus olhos com os dedos.

— Volte aqui depois de gravar a primeira cena — ela disse — que eu lhe



farei aquela méascara de emergéncia com aveia e mel.

— Vocé poderia usar um pincel? — Greg disse, contraindo-se. — Seus dedos
cheiram a bacon. E pode chupar uma bala de horteld, ou algo assim? Seu halito
esta me matando.

— E claro. — Cathy corou. — S6 um minuto. Vou escovar os dentes e usar
um antisséptico bucal. — Ela saiu de fininho.

Greg endireitou-se na cadeira. Os cabeleireiros o olhavam como se ele
tivesse assassinado Bambi.

— Ah, por favor, qual é o problema? — Ele ndo precisava disso agora.

Tanya, a maquiadora junior, aproximou-se. Era sosia de Kelly Osborne, so
que pintava as pontas da franja de uma cor diferente a cada dia. Todos sabiam
que ela tinha uma queda por Greg.

— Recoste-se — ela aqueceu um tubo de creme Elizabeth Arden 8 Horas
com o secador de cabelo — e deixe-me reidrati-lo. — Ela ficaria muito bonita,
Greg pensou, se perdesse alguns quilos. Ficou se perguntando se ela teria uma
meia-calga sobressalente.

A Esta¢do era gravada em um amplo e gelado armazém impossivel de ser
aquecido. A equipe usava gorros e agasalhos por baixo de jeans largos e jaquetas
de inverno, mas Greg estava quase sempre molhado ou seminu, e
frequentemente ambos. Os roteiristas aproveitavam todas as oportunidades para
mostrar sua lendéria barriga tanquinho.

Ele ja fora hospitalizado com pleurite depois de 24 tomadas de uma cena no
chuveiro comum onde Dan, um dos bombeiros, declarou sentir atragdo por Mac.
Quase todo o episodio exigia que ele desse uma volta com o dorso nu. Ao elenco
ndo era permitido usar roupas térmicas por baixo, entdo Greg comegara a usar
meias-calgas
pegar um par quando ela estava fazendo sua mala no apartamento. E se ele
pedisse ao departamento de figurino, nunca superaria esse fato.

sob o uniforme. Nao podia ter dito a Conor que pedisse a Jess para

Ja estava congelando, e ainda continuava vestido. Sua primeira cena era a
segunda parte de uma briga com Frank, o chefe dos bombeiros, depois que ele
descobre que Mac pediu a mio de Mia. Eles rolariam muito no chdo molhado e
sua jaqueta seria rasgada.

Tanya passava sangue falso com muita suavidade em seu rosto com os dedos.
Ele abriu os olhos.



— Escute, vocé tem alguma meia-calga sobrando? — ele sussurrou.

— Nao. Mas posso pedir ao figurino — Tanya sussurrou em resposta.

Greg balangou a cabega.

Ela sorriu.

— Talvez eu tenha meias finas na bolsa.

— Vocé me empresta?

Ela olhou para ele timidamente através das pontas cor-de-rosa de sua franja.

— E claro que empresto. Vocé pode me pedir o que quiser.

O cartaz na porta de Ant dizia: “Agora estou ocupado. Posso ignorar vocé outra
hora?”.

Ant estava fora, mas Vicky debrugava-se sobre seu monitor vestindo algo que
parecia uma camisola azul amarrotada. Ela usava esmalte cintilante de cor
diferente em cada uma de suas unhas.

— Saffy, o que aconteceu com seus olhos? Vocé estd bem?

Saffy tinha usado quase meio tubo de creme na tentativa de disfargar o fato
de ter chorado de modo intermitente nas ultimas 60 horas. Mas obviamente nido
fora o suficiente. — Rinite alérgica.

Vicky balangou a cabega.

— E mesmo? E vocé e Greg passaram o mais romantico final de semana de
suas vidas?

Saffy grunhiu alguma coisa. Desde que ela ndo falasse sobre o que havia
acontecido, podia fingir para si mesma que nao acontecera.

— E quanto a vocé e Josh?

— Eu reservei aquele lindo restaurante marroquino para jantarmos no Dia
dos Namorados, mas a Pequena Lindsay teve um ataque de asma e ele precisou
cancelar.

Josh, o namorado de Vicky, era divorciado, ¢ a “Pequena Lindsay” tinha 18
anos, mas Josh sempre tinha que socorrer a ex-esposa para resolver uma ou
outra crise doméstica.



— Bom — Vicky disse suspirando —, suponho que nem todas podem ter o Sr.
Perfeigdo Greg Gleeson, certo?

— Nao. — Saffy mordeu o labio e encarou os novos layouts da Avondale
afixados na parede. — Nao podem.

Desta vez, os cartazes eram bem concisos. Ndo se via Jesus em lugar algum.
Ele fora substituido por fotos kitsch do tipo que se veem em caixas de chocolate:
um gatinho fofinho dentro de uma cesta em formato de coragéo; lindos caezinhos
enrolados em novelos de 1d cor-de-rosa, ao lado de frases vendendo queijo
cheddar maturado e defumado.

— Ant esta bolando alguns spots de radio — disse Vicky. — Coisas bem
bregas, como: “Vocé esta usando seu limpador de janelas? Porque eu consigo me
ver em suas calgas”. Pensamos que talvez vocé possa pedir ao Greg que faca a
locugdo. Ele seria perfeito. Sei que ndo podemos pagar o caché dele, mas talvez
vocé consiga convencé-lo a...

Antes que Saffy precisasse explicar que aquela ndo era uma ideia muito boa,
Ciara virou a cabega para o outro lado da sala.

— O que ¢ um faniquito?
— Acho que ¢ um tipo de ataque histérico — disse Vicky.

— Eu achava que fosse isso mesmo. Vocé pode vir até a recepgdo, Saffy?
Porque tem uma mulher ld com botas incriveis que diz que ¢ sua mée e acho que
ela estd tendo um faniquito.

A mie de Saffy nunca havia estado na Komodo. Na verdade, at¢ no
apartamento deles s6 fora umas poucas vezes. Saffy nunca a encorajava porque,
se o fizesse, ela nunca mais sairia de 1.

Jill andava de um lado para o outro de modo dramatico diante das portas
automaticas, que abriam e fechavam cada vez que ela passava. O que estava
fazendo ali? Saffy a vira trés dias antes e ndo planejava encontra-la novamente
antes do meio de margo.

Dar com a mae ali em seu trabalho, agora, provocou-lhe o mesmo
sentimento de claustrofobia que experimentava na adolescéncia, quando Jill
entrava em seu quarto, aninhava-se nos pés da cama, dizia “conte-me tudo” e
Saffy, que sabia que devia falar de rapazes, paixonites ¢ roupas, fingia nao
entender e contava sobre o dever de casa e as provas, porque a Unica coisa que
ela realmente queria era pedir a sua mae que fosse embora.



Jill parou de andar e deu-lhe um abrago rapido e forte.

— Sadbh, eu sinto muito. Eu me sinto horrivel. — Ela ndo parecia nem um
pouco horrivel. S6 tinha exagerado nas roupas. Seu cabelo estava envolto em
uma espécie de rede e ela usava um casaco militar e botas pretas de couro para
equitagdo. SO estava faltando o cavalo.

Saffy colocou a mao nas costas da mie e comegou a conduzi-la para a saida.
Ela ndo conseguiria aguentar aquilo hoje.

— Olhe, eu ndo sei sobre o que a senhora quer falar, mae, mas me desculpe,
vai ter que esperar até depois porque estou no meio de uma apresentagdo agora.

Jill insistiu.

— Naio consigo parar de pensar sobre aquela coisa terrivel que eu disse para
vocé na sexta-feira. — Tirou uma de suas luvas pretas de couro e secou um dos

olhos com um lengo de papel. — Sobre vocé acordar quando tiver 50 anos,
sozinha...

4o tem importancia. Ja tinha esquecido.

— E tdo tipico de vocé se fazer de durona, mas nio precisa agir assim. Sei
que esta arrasada. Estou aqui, se quiser conversar.

Que arrogincia! O que sua mée pensava ou dizia havia perdido o poder de
devastar Saffy ha muito tempo. Ela revirou os olhos.

— Nao ha nada para conversarmos.

Jill tirou um jornal da bolsa.

— Mas Sadbh, e quanto a isto?

Metade da primeira pagina do jornal estava ocupada com uma foto que fora
tirada na estreia de um filme. Greg usava um smoking e fazia um sinal com os
dedos como se atirasse para a camera. Saffy estava de cabega abaixada, como
sempre fazia quando eles eram fotografados juntos, e usava um vestido de cetim
verde que somente agora ela percebia que a deixava parecida com uma
abobrinha.

O vestido era feio, mas a manchete era pior: greg, astro das telenovelas,
dispensado no dia dos namorados.

“Na sexta-feira passada, o gala Mac Malone, de 4 Esta¢do, pediu a mdo



da ruiva Mia. Mas logo depois, naquela mesma noite, no 365, restaurante
exclusivo de Dublin, o curso do verdadeiro amor nao correu tao facil para
Greg Gleeson e sua verdadeira namorada, Sadbh Martin.

Enquanto o casal saboreava um jantar regado a champanhe de 70 euros
por pessoa, uma briga tempestuosa ocorreu. O bombeiro bonitio da TV fez
o que pdde para apagar o fogo, mas a srta. Martin deixou estupefatos os
clientes do local quando saiu voando, deixando Gleeson terminar seu
espumante sozinho.

Uma fonte proxima ao casal revelou que Gleeson, que esti cotado para
interpretar o papel principal de uma pelicula em Hollywood este ano,
mudou-se da luxuosa cobertura do casal para uma suite no suntuoso Hotel
Davidson.

Parece que um dos relacionamentos mais duradouros do show business

acaba de ruir sob as chamas.”

Saffy empurrou o jornal e, com o resto de for¢a que estava guardando para
atravessar o dia, impulsionou sua mae pelas portas de vidro at¢ a rua. Um
homem tirava um bebé de sua cadeirinha no carro. Um entregador, inclinado
sobre sua bicicleta na esquina, fumava um cigarro.

— Tenho que ir agora, mae. — A voz de Saffy era firme, mas os cantos de
sua boca tremiam. — E eu ndo quero que vocé me ligue nem que aparega em
casa, estd bem?

— Mas, Sadbh, eu quero ajudar. Posso me mudar para o seu apartamento por
alguns dias. Ou sentar e conversar com o Greg...

— Eu ndo quero ajuda. Quero que vocé se afaste! — A voz de Saffy cresceu
e se tornou um lamento gritado. O homem e o entregador se viraram para olhar.
— Por que a senhora ndo consegue entender? Pelo menos uma vez na vida, por
que a senhora ndo vai embora e me deixa em paz?

Ela virou-se e entrou correndo no edificio, atravessou a area da recepgdo e
sumiu de vista por uma porta.

O homem e o bebé entraram no estacionamento. O entregador livrou-se do
cigarro, montou na bicicleta e saiu pedalando na dire¢ao da Rua Kildare. Jill foi a
unica a permanecer no lugar. Ainda olhava fixamente para as portas de vidro,
incapaz de se mexer, com o rosto vermelho, como se tivesse levado uma



bofetada.

Tinham sido tdo proximas quando Sadbh era pequena. Depois, quando ela fez
14 anos, foi surpreendida por um cartaz dizendo “afaste-se” na porta do quarto
dela. E desde entido vinha usando um cartaz invisivel na testa.

Jill tentara ignora-lo porque ndo era somente a mae dela, era a tnica familia
que Sadbh possuia. Mas talvez ja fosse hora de entender a mensagem. Sua filha
nunca deixaria que ela voltasse a se aproximar.

— Obrigada por me receber. — Saffy sentou-se ao lado de Greg. Ele estava
lindo, mas triste, ela achou, um pouco ansioso e abatido a0 mesmo tempo. Por
alguma razfio, isso a fez se sentir melhor, porque talvez indicasse que ele sentira
sua falta.

Eles ocuparam um banco nos Jardins de Iveagh. Greg esperava que estivesse
limpo. Jess s6 havia lhe trazido duas calgas jeans, ¢ a outra se extraviara na
lavanderia do hotel. Saffy queria encontra-lo no jardim de St. Stephen, mas era
um lugar muito piblico e ele ndo queria ser repreendido caso sua agente visse a
fotografia.

Quando ligara para Lauren para dizer que Saffy havia mandado um torpedo,
cla deu uma risada bem alta e o instruiu a deixar a coisa cozinhar por uns dois
dias antes de responder.

— Greg — ela o advertira —, isso ¢ uma negociagdo. Entdo, escute sua tia
Lauren. Vocé tem que saber que provavelmente ndo vai conseguir o que quer
logo de cara. Se vocé quer que ela volte correndo para vocé, tem que agir com
indiferenga. Escute o que ela tem a dizer. Ignore. Estabeleca suas condigdes. Va
embora. Confie em mim. Sempre funciona. Acha que consegue fazer isso?

Greg achava que conseguiria, mas ndo podia esperar mais alguns dias para
fazé-lo. Havia respondido de volta para Saffy assim que Lauren desligara. Era
bom vé-la. Ela parecia tio doce e séria em seu casaco azul-marinho, com o
cabelo preso num rabo de cavalo. Ele queria pega-la nos bragos, mas conseguiu
se segurar. Tinha que agir com indiferencga.

— Olhe, eu sinto muito sobre o que aconteceu na sexta-feira — ela comegou,
nervosa. — Nao deveria ter me descontrolado na frente de toda aquela gente.

— Néao — disse Greg. Ele fixou o olhar na estitua de uma menina com o



dorso nu ajoelhada diante da fonte e tentou parecer inflexivel. Por que aquilo era
considerado arte quando estava enfiado na grama, ele se perguntou, mas
pornografia quando era mostrado na tela de televisao de seu quarto de hotel?

Saffy esperou para ver se ele pediria desculpas, mas Greg nio pediu. A coisa
ndo estava indo tio bem quanto tinha esperado. Talvez ndo fosse uma boa ideia.
Contudo, depois de mais dois dias de siléncio, ela sentira que um deles tinha que
quebrar o impasse. E deveria ser Greg. Ela havia ligado para ele depois de sair
do restaurante. Agora era a vezde ele ligar. Mas importava de quem era a vez?

Ver o artigo no jornal com o fim do relacionamento soletrado em branco e
preto fez com que ela percebesse que um deles tinha que salvar as coisas antes
que piorassem, enquanto ainda havia tempo.

Jess estava certa. Devia ser s6 um mal-entendido. Ela repassara essa
conversa uma centena de vezes na cabega. Ele ndo tinha dito que ndo queria
casar com ela. Bem, ele ndo havia usado exatamente essas palavras. Ele tinha
dito Ndo, ndo vou entrar nesse jogo. Ela estava reagindo a algo que ele ndo havia
dito.

Quando lhe mandara uma mensagem sugerindo o encontro, ele respondera
logo em seguida, o que era um bom sinal. E parecia realmente contente em vé-
la; ela notara em seus olhos. Mas agora Greg ndo a encarava mais, preferindo
olhar para as coisas em volta — arvores, estatuas, fontes.

— Greg, acho que nos dois reagimos de modo exagerado na sexta-feira, e sei
que vocé ndo estava esperando que eu — ela tomou folego — falasse em
casamento. E compreensivel, porque nos nunca falamos nisso antes. Mas agora
que ja surgiu o assunto, ndo acha que ¢ hora de falarmos?

Greg olhava fixamente para um caozinho que fazia cocd sobre o cascalho.

— Hora de falarmos... ?

— E, ¢é claro, de falarmos sobre isso. — Saffy olhou para ele, esperangosa.
— Mas, sabe, também pode ser hora de fazer...

Greg repassou mentalmente as instrugdes de Lauren. Mostre-se indiferente.
Ouga. Ignore. Estabelega condigdes. Va embora. Ele balangou a cabega.

— Nio.

Saffy ficou olhando para ele. Havia acabado de pedir que ele casasse com
ela novamente? E ele simplesmente dissera “nédo”?



— Vocé tem que tirar essa coisa de casamento da cabega, gata. Ndo posso
aceita-la de volta se ndo fizer isso.

Ele deu-lhe uma olhadela. O rosto de Saffy era sempre palido, mas agora
parecia totalmente branco.

— Vocé ndo pode me aceitar de volta? Vocé acha que é disso que estamos
falando, Greg? Que eu estou pedindo para vocé me aceitar de volta?

— Acho que sim. — Ele fixou o olhar nas botas. Tinha trocado o par que
estragara no Dia dos Namorados, mas preferia as velhas.

— Meu Deus, vocé estd muito enganado. Estou ¢ tentando salvar nosso
relacionamento por nds. Por nos dois. Porque achei que era importante para nds
dois. — Ela se levantou. — Estou cansada de tentar. Se vocé quiser tentar, sabe
onde estou, mas para mim chega. — E foi embora.

Greg ficou 1a, vendo-a se afastar. Exceto pelo fato de que era ele quem
deveria ter ido embora, achou que tudo correra mais ou menos como planejado.
Agora s0 precisava esperar que ela voltasse correndo.



Capitulo 6

Ja se passara uma semana depois dos Jardins de Iveagh. Uma semana sem uma
unica mensagem ou telefonema de Greg. Uma semana desde que se
incomodara em colocar as lentes de contato ou fazer exercicios, lavar um prato
ou comer qualquer coisa que ndo tivesse gordura, chocolate, alcool ou (no caso
do pavé da Marks & Spencer) todos os trés. Nesse dia, no café da manha,
comera um ovo de chocolate recheado de creme e um pacote de salgadinhos
sabor bacon defumado. O estranho era que tinha emagrecido cinco quilos.

Até onde lembrava, era a primeira vez que pesava menos que 57 quilos.

Na véspera, Vicky tinha tentado fazer com que cla comesse metade de seu
sanduiche de tofu na cozinha durante o almogo.

— Vocé precisa comer algo que preste, Saffy. Esta desaparecendo.

— Tudo tem seu lado bom. — Ciara olhava para ela de modo aprovador. —
Acho que vocé estd fantastica. Se continuar assim, vai virar uma magrela que
nem a Keira Knightley.

SO que sem o rosto, o cabelo e as roupas de Keira Knightley, Saffy pensou,
amarga.

— Tudo tem seu lado bom — Saffy ouviu Ant murmurar para Vicky —,
exceto as nuvens em forma de cogumelo, que tém uma carga de iridio e
estroncio 90.

O fato é que ndo importava ficar esquelética se Greg nunca mais ia telefonar.
Se s6 trabalhasse e depois voltasse para aquele apartamento vazio, bebesse vinho
tinto ¢ comesse pizza fria direto da embalagem. Ela era o tipo de pessoa que
dobrava lengois antes de coloca-los no cesto de roupa suja. Agora nem se dava
ao trabalho de troca-los.

O apartamento estava imundo. Suas roupas ficavam onde cajam. A pia da
cozinha estava atulhada de pratos. Saffy tinha a sensagdo terrivel de que alguma
coisa estava morando na cozinha. As vezes, no meio da noite, ouvia algo
arranhando l1a dentro.

Havia dispensado a faxineira. Tudo o que conseguia fazer era levantar, tomar
banho e vestir-se todas as manhas para fingir no trabalho que estava lidando bem
com a situagdo, porém, sempre que voltava para casa, desmoronava. E se



alguém a visse nesse estado — a faxineira, Jess, principalmente sua mae — ela
sabia que ndo conseguiria continuar fingindo. Desmoronaria permanentemente.

Nio tivera essa intengdo, mas havia pressionado a si mesma ¢ a Greg além
dos limites. Eles ndo podiam voltar ao que eram antes e ndo podiam seguir
adiante a menos que ele se casasse com ela. E ele ndo se casaria. Deixara isso
bem claro.

Teria que esquecé-lo. E como poderia esquecé-lo se ele estava em todo
lugar? Ela ndo abria o Facebook nem olhava os tabloides para ndo ver a foto dele,
mas nao podia evitd-lo no apartamento. Seu fantasma permanecia em todos os
cantos. Passando espuma de barbear, como em um comercial da Gilete, e
dormindo no sofa banhado pela luz do sol, como em um comercial da Habitat, e
andando s6 com a roupa de baixo, como em um comercial da Calvin Klein.

Ela tentava bloqued-lo com vinho tinto e televisdo. Na maior parte do tempo,
nem se preocupava em mudar de canal. Ficava no sofa até estar cansada o
bastante para ir para a cama. Via os piores programas noturnos.. Ndo se
importava com o que assistia, desde que tivesse certeza de que Greg ndo
apareceria.

Saffy largou o casaco sobre a cadeira, jogou a embalagem de pizza sobre a
mesa de café e foi direto a cozinha abrir uma garrafa de vinho. A caixa de pizza
devia ter caido sobre o controle remoto, porque, quando voltou para a sala, estava
passando 4 Esta¢do, e o corpo seminu de Greg surgia de um chuveiro repleto de
vapor na tela plana de 63 polegadas.

Ela tirou os 6culos, cobriu os olhos e tentou encontrar o controle remoto sob a
caixa de pizza pelo tato, mas ndo conseguiu resistir ¢ separou um pouco os dedos
para dar uma espiada em seus ombros largos, seus bragos fortes e sua enorme...
tatuagem de cobra. Meu Deus! Ela tirou a mao dos olhos. Quando Greg tinha
feito aquela tatuagem?

A camera afastou-se ¢ abriu a tomada, o vapor se dissipou e ela percebeu que
ndo era Greg. Era um sujeito alto e loiro; ela se lembrava vagamente dele, de
uma banda ou algo assim. Ele comegou a se enxugar com uma pequena toalha
branca quando Mia entrou.

— Epa! — disse Mia fazendo beicinho com mais de um centimetro de brilho
labial. — Eu estava procurando uma pessoa. Vocé deve ser o novato.



— Meu nome ¢ Finn. — Ele sorriu e mediu-a de cima a baixo. — Eu também
estava procurando uma pessoa. Mas acho que acabo de encontrar.

Saffy colocou um pouco de vinho numa taga e abriu a pizza. Ja que a série
estava passando, ela bem que poderia continuar assistindo. A ideia de ver Greg,
mesmo que so por alguns segundos, era dificil resistir. A cena em que Mia e o
novo sujeito entram em um convento em chamas para resgatar uma freira muito
jovem e muito linda foi longa. Depois, veio um intervalo comercial. Em seguida,
uma cena mais curta na qual Mia voltou correndo para o prédio a fim de salvar
uma freira idosa e cega, e depois Finn a salvou de um cilindro de gas prestes a
explodir, levando-a para fora até o caminhdo onde, finalmente, estava Greg. Ele
apontava sua mangueira para as chamas, mas seus olhos estavam fixos em Mia e
Finn.

O coragdo de Saffy imergiu feito um avido em pane. Ele estava tio lindo,
parecia tdo intimo e... incrivelmente bravo. A cdmera deu um close. Seu queixo
estava travado, uma pequena veia azul que ela nunca notara em sua témpora
pulsava de modo estranho e seus olhos eram de assassino. Se ele estivesse
atuando, merecia um Oscar.

Asala de bilhar ficava em um pordo na Rua Drury. Ainda tinha o0 mesmo cheiro
que Greg lembrava de seus dias de faculdade: um ar abafado com odor de
casaco molhado, cé-cé, cerveja velha e carpete imido. Uma atendente ranzinza
com muitos piercings no rosto largou o Bhagavad-Gita que estava lendo e serviu-
Ihe um chope.

Cinco minutos depois, Conor apareceu vestindo um suéter, calga larga
cinzenta de 13 e um capacete de ciclista. Todas as roupas dele, Greg pensou,
deviam custar menos que as calgas da AussieBum que ele acabara de comprar
na Brown Thomas.

Havia torrado 3 mil euros em roupas novas, mas o que podia fazer? Vinha
usando as mesmas coisas havia quase duas semanas e ndo poderia arriscar voltar
ao apartamento e trombar com Saffy. Quando serd que ela voltaria correndo
como Lauren disse que faria?

Ele queria que ela viesse logo. Sentia saudade e morar no hotel era um
inferno. Via muitos filmes pornds, abusava do servi¢o de quarto e das castanhas
de caju. Sua suite era de luxo, mas ndo aguentava mais ter que ficar la dentro.



Toda vez que saia, havia mulheres dando em cima dele. Com Saffy para
protegé-lo, as fas ainda se controlavam; sem ela por perto... cara, elas ficavam
loucas.

Na estreia de uma peg¢a muito chata no Gate, ele fora perseguido por uma
mulher que usava um vestido horroroso de pele de leopardo. Quando entrara em
seu apartamento, encontrara calcinhas no bolso do casaco, e havia um nimero
de celular escrito com batom. Ele teve que embrulha-las na touca de banho e
joga-las no lixo 1a de fora quando voltou a sair. Se ndo tivesse feito isso, algum
empregado a encontraria no cesto de lixo da suite e a venderia para algum
tabloide.

Conor tirou os prendedores da calga e colocou sua mochila debaixo de um
banquinho. Greg ja pedira um chope para ele. Realmente ndo deveria beber.
Vinha tentando levantar as 5h30 da manha para escrever um pouco antes de ir
para a escola. Jess achava que, quando enviasse as primeiras 30 mil palavras, ele
relaxaria um pouco e esperaria a resposta do agente. Mas ela ndo tinha
entendido. Talvez tivesse que envid-las a dez agentes até obter uma resposta, se
obtivesse. E ndo importava o que acontecesse, ele ia terminar esse livro porque
tinha certeza de que nunca escreveria um roteiro junto com Greg.

Tirou seu Manual do Roteiro, de Syd Field, da mochila e colocou-o no bar,
junto com o laptop, que ele sabia que ndo seria aberto. Conor havia parado de dar
ideias ha muito tempo. Greg simplesmente as refutava, e quando ele faza
alguma sugestdo, sempre era a ideia de outra pessoa.

“Um cara rico e bonito que contrata uma prostituta ¢ acaba se apaixonando
por ela.” (Ele ja tinha se apaixonado, em Uma Linda Mulher.) “Um mafioso vai
fazer terapia.” (4 Mdfia no Diva e Familia Soprano.) Ele ainda ndo sugerira “Um
porco falante aprende a pastorear ovelhas ¢ salva a fazenda”, mas era somente
uma questio de tempo.

Conor aguardou que Greg desse alguns autografos para duas garotas com
uniforme da escola que se encontravam no bar. Pelo menos elas ndo eram da St.
Peter’, entdo ele ndo precisaria denuncia-las.

Greg comegou 0 jogo e encagapou quatro bolas em seguida.

— Vocé ndo vai acreditar no que os meninos da escola fizeram hoje. —
Conor passou giz na ponta do taco. — Eles passaram as rodas da minha bicicleta



em cocd de cachorro. Devem ter levado a bicicleta até o parque, porque é
proibido cachorro na area da escola.

— Talvez tenham levado o cocd até a bicicleta. — Greg encagapou a branca.

Conor encagapou trés bolas e depois ficou em sinuca, atingindo uma bola de
cor.

— Ja que falamos de merda — Greg inclinou-se para suas duas tacadas —,
eu também estou tendo que lidar com ela. Esse cretino do Damian Doyle estava
escalado para participar de trés episodios de A4 Esta¢do, mas agora querem
inclui-lo na proxima temporada. Vocé nunca deve ter ouvido falar dele.

— O Damo do BoyzRus? Ta brincando? I’ll Fly You To Forever ¢ o tom de
chamada de metade dos celulares que eu confisco dos alunos. O cara ¢ grande.

Grande, sim. Um metro e 90 de altura. Greg passara a semana inteira
tentando evitar aparecer ao lado dele, caso alguém quisesse tirar uma foto. Mas
que droga estava acontecendo na produgdo? Primeiro fizeram com que ele
pedisse a mdo de Mia. Agora isso parecia ter esfriado e aparecera uma nova
subtrama que girava em torno desse marionete de carne que nem sabia
interpretar.

Ele rodeou a mesa.

— Se ele afetar meu personagem de alguma maneira, eu caio fora. Dou um
“hasta mafana, baby” a série toda.

— Quer dizer “hasta la vista” — disse Conor.

— Seja o que for. — As duas ultimas bolas rolaram como um sonho. — Mas
temos que nos apressar e escrever esse roteiro, cara, porque, quando eu estiver
em Holly wood, vou ficar ao lado dos grandes. Martin Scorsese e Stanley Kubrick
vio brigar por nosso roteiro.

Ele encagapou a preta. Stanley Kubrick ja tinha morrido, mas Conor nio
precisava informar a Greg. O que precisava dizer era que gostava de jogar bilhar
de vez em quando, porém ndo tinha mais interesse em escrever roteiros.
Precisava contar sobre o livro.

Mas ndo podia. Greg iria querer ver o que ele havia escrito até¢ entdo e
inventaria de transformar tudo em um roteiro. Iria querer transformar o pai
solteiro num piloto de corrida ou num dublé de piloto ou num neurocirurgido.
Conor passava mal s6 de pensar nisso.






Capitulo 7

Saffy chegava ao escritorio todos os dias as 7 da manha. E 14 ficava até a hora do
almogo. Era a ultima a sair. As vezes, quando estava escrevendo um contrato,
ajustando o cronograma de uma produgdo ou ainda trabalhando em alguma
apresentagdo importante, conseguia esquecer Greg por um minuto inteiro. Na
verdade, pensava nele quando Marsh colocou a cabega de repente pela porta,
mas fingiu ler um relatorio sobre diferengas de género no uso de novas midias.

— Que garota esperta!

Saffy achava esse comentario diibio. Com Marsh, nunca se sabia. O fato era
que a Avondale tinha gostado tanto da campanha de midia impressa de Ant ¢
Vicky que conseguiram mais 300 mil para um anuncio na televisao.

Marsh sorriu. Seus labios estavam diferentes. Ou talvez fossem os dentes. Ou
as bochechas. Ela estava usando shorts marrons superglamourosos feitos sob
medida e um casaco masculino, e tinha os longos cabelos soltos. Era a tnica
pessoa que Saffy conhecia que parecia envelhecer ao contrario.

— Simon pensou que ficaria arrasada depois daquele término de namoro
desastroso, mas eu sabia que vocé se sairia bem, e estava certa. Vocé é que nem
aquele coelhinho da Duracell. Vai seguindo em frente. Se, a esta altura do ano
que vem, vocé estiver com o mesmo pique, podera estar no meu lugar.

Saffy olhou para as botinhas Jimmy Choo que ela usava. Eram pelo menos
dois nimeros menores que o seu, mas tdo lindas que dava vontade de
experimenta-las.

Marsh pegou um documento da mesa, escaneou-o e tornou a coloca-lo no
lugar.

— Vocé gostaria de esfregar isso na cara dele durante um longo e
maravilhoso almogo para comemorar a conquista da Avondale? Cliente e
agéncia. Quinta-feira ¢ bom para mim. Estou pensando naquele lugar novo, o
365.

Saffy foi pensando “qualquer”, “lugar”, “menos”, “este”, exatamente nessa
ordem. A simples ideia de voltar aquele restaurante depois do que havia
acontecido na noite do Dia dos Namorados era dificil até de colocar em palavras.
Contudo forgou-se a dizer:



— Boa ideia.

Harry Burke, diretor de marketing da Avondale, era um figurdo da industria,
sempre bronzeado de jogar golfe e, como Simon dizia, “de olho nas garotas”. Ali,
sua gerente de marketing, era calorosa, loira, de meia-idade, alcoolatra e tinha a
risada mais escandalosa que Saffy conhecia. Ela ja estava gargalhando muito
antes de o vinho chegar.

— Santa cavalinha! — ela disse, apontando para a pintura de uma mulher nua
carregando um peixe.

Saffy mordeu o labio. Da tultima vez em que vira aquele quadro estivera
sentada sob ele, esperando Greg chegar.

Vicky olhou para a pintura.
— Acho que deve ser uma sardinha. Ou uma garoupa bem magra.

— E um bacalhau velho! — Harry declarou. E todos, exceto Ant, fingiram
que aquela era a coisa mais engragada que ja tinham ouvido. Aquele seria um
almogo interminavel.

Trouxeram champanhe, depois vinho, e depois mais vinho na sobremesa, e
quando Ali pediu a segunda rodada de Bellinis, eles ja& eram os Unicos no
restaurante. Mike tinha dormido. Afrouxara o né da gravata e tirara os sapatos.
Ambas as meias apresentavam furos nos deddes. A mulher dele, Saffy pensou
com uma ponta de inveja, com certeza parara de reparar nos furos. Casamento
era isso. Amar alguém tanto e por tanto tempo que ja nem mesmo se viam os
furos das meias.

Marsh, em seu vestido Missoni, estava apoiada em Simon, como uma linda
flor murcha.

— Ja beijou alguém com tanta forga — ela perguntou — que seus labios
sangraram?

Harry estava com o brago por tras da cadeira de Vicky e dizia a ela como se
parecia com Kate Bush... — Belo par de pulmdes — Saffy o ouviu dizer. —
Ficam lindos em um collant.

Ali, a mais bébada da mesa, conversava com Ant sobre pessoas mortas.

— Para onde elas vao? — ela indagou, fazendo um gesto com os bragos. — O



que fazem todos os dias?
Se Ant tinha alguma resposta, nio dizia.

— As freiras na escola diziam que, quando alguém morre, podem zelar por
vocé. — Ali fez um gesto como se colocasse binoculos e se virou para Ant. —
Sempre me lembro disso. E, entdo, quando estou na privada ou tomando banho,
penso em todas aquelas pessoas mortas me olhando — comentou, dando risada.
— Minha avd, meu avd, meu tio Finbarr e agora papai e mamae. — E seus olhos
repentinamente encheram-se de lagrimas. — Nao se ¢ verdadeiramente um
adulto — continuou, virando-se para Saffy — até que seus pais morram. Vocé
pode ter 20, 50 ou 90 anos, no dia em que ambos se forem, nesse dia vocé se vé
sozinha de verdade. Sua mamae ja morreu?

Saffy balangou a cabega.
— Tem sorte. E seu papai?

Saffy hesitou. Ela nunca sabia o que dizer quando lhe perguntavam isso. Seu
pai nunca mais tentara entrar em contato com sua mae, fazia mais de trinta anos.
Se ndo havia morrido, bem que poderia. Mas mesmo nao o conhecendo ¢ nada
devendo a ele, e mesmo que fosse mais facil falar que estava morto em vez de
admitir que ndo fazia a menor ideia, nunca fora capaz de fazé-lo.

— Naio tenho certeza... — comegou, mas a propria Ali ja havia esquecido a
pergunta.

— Ja sei! Vamos jogar nomes de estrelas pornds! — Ela sorriu contente, para
todos. — Vamos 14! Vocé pega o nome do primeiro brinquedo que teve quando
era crianga e junta com o nome da rua onde nasceu. Eu sou Fofolete Stillorgan.
— Deu uma gargalhada e apontou um dedo vacilante para Ant. — O que vocé ¢?

Ant balbuciou alguma coisa para Vicky. Saffy ouviu algo como “suicida™ ou
“homicida”.

Ela escapou para o toalete e se trancou em um dos cubiculos. Abaixou o
tampo do vaso sanitario e sentou-se, apoiando a cabega nas maos. Quanto mais
tempo ficasse ali, menos teria que ficar 14, rodeada de lembrangas daquela noite
horrorosa com Greg.

Duvidou que seus avos ou o irmdo de sua méie ou mesmo seu pai quisessem
se espremer naquele cubiculo, mesmo que estivessem mortos. Ndo tinha certeza
do que as pessoas faziam no além-timulo, mas estava certa de que ndo ficariam
em fila para vé-la usando o vaso sanitario.



Permaneceu por 1a o quanto achou que podia e entdo levantou-se, lavou as
maéos e molhou o rosto com agua fria. J4 havia bebido demais, mas nido dava
para ndo beber com clientes e também ndo era possivel ir embora até que eles se
levantassem ou caissem. Desejou que uma das duas coisas acontecesse logo.
Precisava ir para casa, para sua cama e dormir. O evento da Pluma Branca seria
na manha seguinte, as 7h30, em um campo no meio de Wicklow, e ela planejava
acordar as 5 para repassar sua apresentagao.

Havia, sim, alguém espiando Saffy quando ela saiu do toalete feminino, mas nao
era nenhum morto. Era o “cara da cozinha” daquela noite do Dia dos
Namorados. Ele vestia um jeans rasgado e uma camiseta em vez do uniforme de
cozinha, mas ainda exibia 0 mesmo sorriso convencido. Estendeu o brago na
frente dela para que parasse.

— Tem tido solugos ultimamente?

— Obrigada por perguntar, mas ndo. Néo tenho tido solugos. — Saffy olhou
intencionalmente para o brago dele, que lhe barrava a passagem. Era um belo
brago, bronzeado e musculoso, com uma daquelas pulseirinhas que as
celebridades usavam no pulso.

— E entdo, quando vamos jantar juntos? — ele perguntou, sorrindo.
— Acho que meu namorado ndo gostaria nada disso.

— Boa resposta, chuchu, mas acontece que eu sei que seu “namorado” ja
era. Nos nos mantemos atualizados: “365, um restaurante exclusivo”. Vamos 14, é
s6 um jantar. O que vocé tem a perder?

— Que tal falarmos sobre o que vocé tem a perder? — ela retrucou. — Como
seu emprego, por exemplo.

— Tem razio, ndo devemos dar em cima de clientes, mas acho que meu
chefe abriria uma exceg¢do neste caso. — E deixou-a passar.

Ali tinha mudado a brincadeira de nome de estrelas porné para “beijar,
transar ou casar”.

— Eu beicharia vocé — ela murmurou, jogando um beijo para Saffy —,
transaria com Ant e casaria com Simon.



— Ant ¢ celibatario — Simon falou, rindo —, mas provavelmente ndo por
escolha propria.

— Vocé pode transar comigo, se quiser — Harry ironizou.
— Ja transei com vocé — Ali gargalhou. — Muitas vezes. Vocé ndo conta.

Marsh deu uma rapida olhada para Saffy. Aquele era o tipo de informagdo
confidencial que poderia fazé-las perder uma conta. Vicky se apressou, tentando
consertar.

— Eu beijaria vocé, Harry! — ela interrompeu. — E... e... eu... vocé, Mike.
Mas s6 se sua mulher deixasse, claro. E eu casaria com... hum... Ant.

Harry pareceu ter ficado contente. Mike, horrorizado. Ant estava surpreso.
Com sorte, ninguém se lembraria do que Ali dissera sobre Harry. Nem Harry,
principalmente.

— Desculpe, senhora. — A francesa de ar chique, atrds do balcdo, olhou
friamente para Saffy. — Ha um problema com seu cartio.

— Tem certeza?

— Ja tentei duas vezes.

— Vou fazer um cheque, entdo. — Saffy procurou na bolsa.

— Naio trabalhamos com cheques. Terei que falar com o dono. — Ela
desapareceu para dentro da coznha e retornou alguns momentos depois, com o
“cara da cozinha”.

— Algum problema? — ele perguntou.

— Estou esperando para falar com o dono do restaurante.

— Ja esta falando. — Ele cobriu as orelhas com as maos. — Mas ele nio esta

ouvindo porque ¢ obrigado por lei a ndo aceitar cartdes de crédito que
apresentem problemas. Mais ainda. Ele tem de picar o cartio.

— Vocé é o dono daqui? Vocé? — Ela mal teve tempo de se sentir
envergonhada pelo que dissera sobre ele perder o emprego. — Por favor, nido
faga isso, estou aqui com um cliente importante. — Marsh teria um ataque se

houvesse algum problema com a conta. — Volto depois para pagar em dinheiro.

A mulher francesa voltou da cozinha com uma tesoura.



Saffy entrou em pénico.
— Olha, eu janto com vocé. Aqui estd, meu telefone.

— Nio quero seu telefone. O jantar tem de ser hoje. — Ele sorriu e pegou a
tesoura. — Ou pico o cartdo.



Capitulo 8

A placa da boate de strip-tease Stilettos entortou e comegou a

derreter. Uma bola de fogo foi cuspida no ar. Uma stripper colocou a cabeca
para fora de uma janela no andar de cima e deu um grito. Damo Doy le saltou do
caminhdo de bombeiros ¢ correu na diregdo do prédio. Um coro de gritos
histéricos irrompeu da multidio de mulheres que assistiam a gravagdo.

— Corta! — Roisin, a diretora, virou-se para o primeiro assistente de dire¢@o.
— Robert, estou vendo o mamilo esquerdo dela. Precisamos que ela vista um
sutid ou entio temos que aumentar a fumaga. E vocé pode fazer essas fas
calarem a boca?

— Siléncio no sef! — Robert berrou.

As mulheres gritaram em resposta.

— Damo! Damo! Damo!

Damo Doy le aproximou-se correndo.

— Roisin! Eu sinto muito. Vou resolver isso.

Greg ficou observando Damo atravessar a prote¢do que mantinha o ptblico
separado do set. Amultiddo parou de falar e comegou a cantar “Come on Damo,
light my fire!”

As meninas do figurino vieram correndo para envolver com cobertores meia
duzia de extras que usavam somente sapatos de stripper e calcinhas de renda.
Roisin verificava o monitor. Era uma mulher baixinha e rija de trinta e poucos
anos, ¢ estreava na série. Se ndo fossem as trangas saindo de seu gorro de 13,
pensou Greg, ela poderia se passar por um homem.

— Roisin, querida. — Ele passou o brago em seus ombros. — Vamos
conversar.

— Nio é uma boa hora, Greg. Preciso terminar esta cena antes do almogo ou
vamos ter que fazer hora extra.

Greg concordou.

— E sobre isso que precisamos conversar. Este tal de Doy le, Roisin. Ele esta

arruinando o desempenho de todo mundo. Como é que podemos trabalhar nessas
condigdes?



Ela nem olhou para ele.

— Muito bem, Robert, vamos tentar a maquina de gelo seco a direita da
janela e ver se resolve o problema do mamilo.

Greg tirou seu brago.

— Mas o que ¢ que esta acontecendo aqui, afinal? — resmungou. — Sou um
ator profissional. Sou a pessoa mais bem paga deste programa. O que estou
fazendo aqui recolhendo mangueiras enquanto esse “fumaga branca” faz todas
as cenas de a¢do? — “Fumaga branca” era, no linguajar dos bombeiros, o
apelido dado aos novatos, um termo que alguém caido ali de paraquedas, como
Doyle, ndo saberia. — E o que vai acontecer com a historia entre Mia e Mac?
Por que ela esfriou?

Roisin virou-se ¢ encarou-o.

— Eu ndo digo aos roteiristas o que eles ttm que fazer, Greg. Eu digo aos
atores o que tém que fazer. E estou pedindo que vocé volte para o seu lugar para
que eu possa fazer meu trabalho.

— O seu trabalho? Se vocé estivesse fazendo o seu trabalho, teria terminado
essa cena ha uma hora.

Ela cruzou os bragos.

— E o seu trabalho, Greg? Dé uma olhada em vocé mesmo no monitor, por
favor. E por sua causa que estamos na tomada 22. Toda vez que estd em cena
com o Damo, vocé comega a ter contragdes como se fosse o Anthony Perkins
em Psicose.

Robert tentou, mas ndo conseguiu, controlar um sorriso de desdém e afastou-
se.

— O meu personagem fem que estar bravo com o personagem dele. — Greg
ndo queria gritar, mas acabou gritando. — Eu estou interpretando, sua vaca
idiota.

— E mesmo, Greg? — Roisin disse baixinho. — E est interpretando agora?

O que quer que Doyle tivesse dito as garotas que gritavam deu certo. Elas
ficaram quietas. Greg ficou posicionado por perto segurando a mangueira
enquanto Damo corria para as chamas e retornava carregando a stripper nos
bragos. Depois, Greg recolheu uma grande extensdo de mangueira enquanto o



personagem de Damo, Finn, assassinava uma cena que fora escrita para ser sua.

Exterior — Frente da Boate Stilettos — Dia
FINN carrega JOSIE, uma stripper, para uma distincia segura da boate em
chamas. Ele a deita no chio. Outras strippers seminuas estio paradas, em
choque, observando o incéndio. JOSIE levanta-se, tremendo, olhando para o
prédio que queima. FINN tira a jaqueta do uniforme. Ele a coloca nos ombros

dela.

Finn
Tome. Néo pode ficar aqui quase sem roupas.

Josie olha para ele através da fumaga com os olhos semicerrados.

Josie (sarcasticamente)
Sou uma stripper, querido. Estar sem roupas ¢ meu uniforme.

Finn (com vozrouca)
Bom, acho que no seu trabalho deve ser bem mais quente do que aqui fora.

Josie vira o rosto e olha para a boate em chamas.

Josie (rindo)
Agora é.

Finn (gentil)
Tudo bem estar assustada.

O riso de Josie se transforma em lagrimas e ela desaba. Abraga Finn, solugando.

Finn (carinhoso)
Desabafe, querida. Nao vou sair daqui.

Roisin fez tudo em uma s6 tomada, o que Greg sabia que era para cutuca-lo.

— Galera, eu s6 queria agradecer por serem tdo pacientes com as fas —



Damo gritou para a equipe assim que a diretora pediu uma pausa para o almogo.
— E comigo. Ndo sou novato s6 aqui na Esta¢do. Sou um novato na arte de
interpretar também, e sei que foi uma manha bem frustrante para todos vocés.

A atriz que interpretava a stripper deu risada e olhou-o de modo sugestivo.

— Para mim, foi realmente frustrante!

Greg encheu o prato de carneiro assado e batatas e subiu para o andar superior
do onibus que servia de restaurante. Tinha a sensagdo de que todos o estavam
evitando e sentiu-se aliviado. Mas, depois de dez minutos, Damo Doy le apareceu,
dando um show ao ter que abaixar sua enorme cabega loira para néo bater no
teto.

Alguém havia deixado o [rish Times dobrado na pagina de palavras cruzadas.
Elas estavam todas preenchidas, exceto por uma. Greg abaixou a cabega e ficou
1a, fingindo estar distraido. “Sete inferior. Um niimero de dedos. Cinco letras.”

— Ola! Posso me sentar com vocé? — Damo colocou sua bandeja na mesa
de Greg.

Greg deu de ombros. Conseguira evitar falar com Damo toda a semana, mas
sabia que em algum momento isso iria acontecer. Damo sentou-se ¢ comegou a
comer sua salada, parando entre uma garfada e outra para olhar para ele,
balangar a cabega e rir.

— O que foi? — Greg indagou depois de um tempo.

— Nao consigo acreditar que estou aqui sentado com Greg Gleeson. Cara, eu
cresci vendo vocé! Mac Malone era meu maior heroi!

Cresceu? O programa so estava no ar ha seis anos.

— Eu adoro o seu trabalho, cara. Vocé foi uma grande inspiragdo para mim.
— Os olhos de Damo eram quase violeta, de tdo azuis. Ele devia estar usando
lentes de contato, Greg sup0s. Lentes de contato muito boas. E tinha feito
alongamento de cilios. — Vocé ja pensou em fazer cinema?

Greg recostou-se e ficou batendo com a esferografica no jornal.

— Para falar a verdade, fui chamado para o papel principal de um filme de
Elmore Leonard. Devo ter noticias a qualquer hora.

— Elmore Leonard! — Damo balangou a cabega como um filhote de golden



retriever saindo da dgua. — Esse cara sabe das coisas.

“Certo”, Greg pensou. “O babaca ndo devia fazer a minima ideia de quem
era Elmore Leonard.” Isso seria divertido.

— E baseado em um conto... ndo me lembro ao certo. Acho que é “A Mulher
de Tonto™!

Damo quase engasgou com a vagem.
— Cara, eu adoro essa historia!

— E? — disse Greg. “Esta bem. Como se ele a tivesse lido. Como se ele
soubesse ler!”

— Mas acho que ja fizeram um curta baseado nela. Eu ndo vi, mas sei que
concorreu ao Oscar.

— E mesmo? — Greg franziu a testa.

— Cara, “A Mulher de Tonto” ¢ incrivel! A parte em que o marido a rejeita
quando ela volta com as tatuagens indigenas no rosto? Aquilo é tdo incrivel que
até me fezescrever uma musica. — Damo fechou os olhos ¢ comegou a cantar:

Nas entrelinhas, eu li a amargura
Eu vi os sinais
De sua tristeza,
Ooh,
Mulher de Tonto, por isso me apaixonei.

Uma chuva de aplausos veio do andar de baixo. Alguém gritou “mais!”.

— Parece que Colin Farrell estava muito interessado, mas ndo deu certo —
Greg disse antes que Damo pudesse agradecer. — O cara realmente estourou
depois de Ballykissangel.

Damo balangou a cabega, concordando.
— Nio peguei essa série. Mas o cara virou uma lenda.
Greg também concordou.

— E. Devo encontrar com ele quando for para Los Angeles, em maio.



— Olha s6! O BoyzRus vai fazer uma turné nos Estados Unidos em maio. Eu,
vocé e o Farrell podiamos nos encontrar.

O Farrell? Quem esse fantoche estava pensando que era? Greg baixou os
olhos para as palavras cruzadas.

— O Colin é muito ocupado.

— Acho que ele ndo anda farreando muito. Ouvi dizer que virou amigo do
Bill

— Bill Clinton? — Nio havia ocorrido a Greg que ele pudesse sair com os
Clinton em Holly wood. A coisa estava melhorando ainda mais.

Damo riu.

— “Amigo do Bill” ¢ um apelido para o sujeito que estd frequentando os
Alcoodlatras Anoénimos. De qualquer maneira, muito trabalho e pouca diversio...
— Ele se levantou, colocou o prato na bandeja e olhou para as palavras cruzadas
de Greg. — Sete inferior? Um numero de dedos? Cinco letras? E “geada”!

— Acho que néo.

— Um numero de dedos? Geada. Os dedos ficam dormentes, entendeu?

Greg nunca havia telefonado para GOD. Glen O’Donnell era o produtor
executivo de 4 Esta¢do, mas todos o chamavam de “God”, e ndo era s por
causa das iniciais. GOD, deus em inglés, era o todo-poderoso. O destino de todos
estava em suas maos.

— Glen, como vai? Aqui é o Greg.
— Que Greg?

— Greg Gleeson. Glen, estou ligando para vocé diretamente porque estou um
pouco preocupado com A Estagdo e gostaria de conversar.

— Preocupado? — GOD falou de um jeito que parecia que ele dissera
“hemorroidas”.

— Glen, vocé obviamente ndo esta ciente do efeito prejudicial que Damo
Doy le esta provocando na nossa escala de gravagéo.

— Em primeiro lugar — GOD retrucou —, estou ciente de tudo. Em segundo,
vocé obviamente ndo esta ciente, Greg, do efeito que o sr. Doyle estd tendo na



nossa audiéncia.
Avozde Greg comegou a vacilar.

— Olhe, o que eu quero dizer ¢ que vamos fazer horas extras novamente pelo
terceiro dia consecutivo, o que deve estar custando...

— O que eu quero dizer, Greg, ¢ que desde que o sr. Doyle entrou na série, ha
duas semanas, nossos indices de audiéncia ultrapassaram a marca de meio
milhdo pela primeira vezna vida.

Greg engoliu tio em seco que achou que ia se engasgar com seu pomo de
adao. Eram 50 mil a mais do que o episodio em que Mac fora para a UTI.

— Existe alguma outra preocupag¢do que queira compartilhar comigo, Greg?
— GOD perguntou. — Antes de voltar para o set ¢ fazer o seu trabalho?

O peito de Greg dava pulos. Ele pensou que teria um ataque cardiaco. Leu seus
dialogos para a préxima cena novamente. Ndo podia acreditar. Seu personagem,
Mac, devia confrontar o personagem de Damo, Finn, e alerta-lo para ficar longe
de Mia. Nio tinha certeza absoluta, mas a nitida sensagdo era de que o tridngulo
amoroso de A Estagdo continuaria, mas com Finn em seu lugar.

Quem vocé pensa que é? Mac devia gritar para Finn. Vocé ndo pode
simplesmente chegar e pegar o que é meu.

Aquilo era alguma piada? Os roteiristas sabiam como ele estava assustado?
Eles estavam tentando bagungar a cabega dele? Estavam todos envolvidos?
Estavam todos rindo dele pelas costas? O que deveria fazer? Nao podia ligar para
Lauren. Eram s6 6 da manhd em Los Angeles. Conor devia estar na escola. Ele
devia manter-se longe de Saffy, aguentar até o fim. Mas que se danasse. Tinha
que falar com ela. Saffy saberia o que fazer. Iria ajuda-lo a se recuperar dessa
fase ruim. Ela sempre faza isso.

Tentou o celular dela, mas estava desligado. Depois, ligou na Komodo. Nao
queria que Ciara, a recepcionista, o reconhecesse, entdo disfargou a voz Fezuma
voz mais velha, com um sotaque de Cork ou talvez fosse de Kerry. Eles lhe
pareciam todos iguais.

— Ela saiu para o almogo — disse Ciara. — Todos sairam para almogar.
Greg, vocé estd bem? Vocé esta falando como um jamaicano, sei 1a, meio
desengongado.



O roteiro dizia que Mac e Finn deviam confrontar-se diante da boate em
cinzas. Mas isso ndo era tdo facil como parecia no papel. Quando Greg tentasse
encarar Damo, ele acabaria olhando para suas costelas.

Roisin pediu um intervalo de quinze minutos e, depois de uma longa e
sussurrada conversa com Robert, saiu de tras da cimera.

— Gente, estou tendo um problema para colocar vocés dois no mesmo
quadro — ela disse baixinho.

— Deixe ele sentado — Greg sussurrou.

Roisin olhou para a rua bloqueada onde estavam gravando.

— Sentado onde, exatamente?

— E se trouxermos um carro para a cena? — Damo disse bem alto. — Posso
me debrugar sobre ele; isso resolveria o problema da altura.

— Nao podemos introduzir um carro por causa da continuidade. — Roisin
evitava olhar nos olhos de Greg. — Me desculpem. Deveriamos ter previsto que
haveria problemas para enquadrar vocés dois em primeiro plano. E vocés terdo
um monte de cenas juntos no futuro, entio vou preparar uns sapatos altos para
vocé, Greg, mas vdo demorar uns dias, entdo ja falei com o figurino e eles

prepararam uma solugdo rapida.

Como se fosse sua deixa, a garota do figurino chegou, arfando, com um par
de sapatos.

— Vocé esta brincando comigo. — Greg olhou os sapatos femininos de salto
alto e voltou a encarar Roisin.

— E o que temos no momento, Greg. — Ela mordeu o libio. — Sdo do seu
numero. Ndo vdo estar em quadro, prometo.

Alguém da equipe fez fiu-fiu.

— Sei que ndo ¢ o ideal. E s6 temos dez minutos ou vamos perder a luz. Por
favor... — Roisin colocou a méao no brago dele. — Por favor.

Greg afastou-a.

— Tire suas maos de mim, sua sapatona venenosa — gritou. O set ficou
totalmente em siléncio. — Vocé ndo pregaria essa pe¢a no Colin Farrell. —
Intimidar Roisin era facil. Ela era pelo menos seis centimetros mais baixa do que
cle.



— Ele tem um metro e noventa — Roisin disse baixinho. — Eu ndo precisaria
fazer isso.

— Ele deve ter quase dois, eu acho — Damo interferiu.
Greg virou-se para ele.

— Ninguém perguntou! Va se danar! — Ele andou por entre a equipe, os
extras e as fds. — Danem-se todos vocés — gritou.

Em seguida, afastou-se. Passou pelo gerador e pelo carro-restaurante.
Quando ultrapassou a barreira, ouviu um aplauso animado. Uma mulher com
jaqueta de inverno cor-de-rosa tirou uma caneta e um pedago de papel para ele
autografar, mas Greg continuou andando e, enquanto andava, segurou a
respirago e esperou alguém gritar “corta!”, mas ninguém gritou.

O trato era entrada, prato principal, sobremesa e ndo mais de quatro horas, mas
Saffy ja desejava ter barganhado com Doug, o “cara da cozinha”, apenas trés
horas. Tinha pensado que ficariam somente no 365, mas ele levou-a a Rua
Dawson.

— Onde eu gostaria mesmo de leva-la para a entrada — ele disse —, ¢ o
Vertigo, no topo do Banyan Tree, em Bangcoc. Escalopes com avelas crocantes
e manteiga de coentro. Uma vista de parar o coragido. — Ele riu. — Presumindo
que vocé tenha um.

— Espero que vocé seja melhor surfando do que é flertando. — Saffy
revirou os olhos. — Porque, se ndo for, vai fazer algum tubardao muito feliz.

Mas Doug mantinha-se impenetravel.

— O prato principal teria que ser no Tetsuya, em Sidney. Frango spatchcock
com foie gras e raiz de bardana...

Eles passaram diante da loja da Sony na Rua Grafton. Ele continuou
tagarelando, mas Saffy parou de ouvir. Estava olhando para Greg. O rosto dele
aparecia em todas as telas da vitrine. Uma locutora com expressio severa e uma
cabeleira preta que parecia um capacete falava seriamente para a camera. Greg
podia estar morto, pensou Saffy. Ele podia ter morrido em algum acidente
tragico e ela seria a ultima pessoa a saber.

Esperava sentir-se triste, porém so se sentia confusa e entorpecida. Era culpa
dele que estivesse indo jantar com esse idiota. Eles tinham um cartdo de crédito



em conjunto. Tinha certeza de que o motivo de ter sido recusado era Greg haver
estourado o limite. Ndo fosse isso, ela estaria em casa agora assistindo ao
noticiario e saberia se ele estava morto ou ndo.

Ela voltou a sintonizar a Doug FM.

— ... sobremesa — ele dizia. — Decisdes, decisdes! Muito bem, meu dinheiro
vai para o Los Caracoles, em Barcelona. A melhor crema catalana do planeta.
Depois de uma refei¢do como aquela, vocé estaria comendo na minha mao. —
O final de toda sentenga tinha o tom ligeiramente mais alto, entdo até as
afirmagdes soavam como perguntas. — Tomendo da binha bao?

— Por favor, me diga que vocé ndo fala de boca cheia — disse Saffy.

— Depende do que ela esta cheia. — Ele abriu-lhe aquele sorriso petulante
mais uma vez. Saffy deu-se conta de que aquelas poderiam ser as horas mais
longas de sua vida.

O La Boheme ficava em uma rua secundaria perto do Trinity College. A
placa na rua dizia “fechado”. Saffy ja havia ido 14 para um encontro com
Ciaran, o cara dos pés palmados. Naquela ocasido, o lugar estava a luz de velas e
cheio de cantos escuros; na luz do dia, parecia sujo e velho. O carpete estava
gasto. As cortinas de veludo, cheias de pd. As mesas, sem a toalha engomada,
eram somente circulos cheios de dentes.

Trés gargons usando camisa jogavam cartas num canto junto ao piano. Doug
indicou a Saffy uma mesa perto da janela e foi falar com eles, conversando em
um francés que, ela tinha que admitir, era impressionante. Ele voltou com uma
grande tigela, uma faquinha, uma pimenta, um limao e uma garrafa de vinho
branco.

— Sem vinho. — Saffy levantou a mao. — Vou tomar agua. — Ela ndo sabia
o quanto havia tomado no almogo, mas sabia que fora o suficiente.

Doug foi até um tanque de peixes ao lado da janela, enrolou a manga do
casaco, meteu a méo la dentro e tateou debaixo de uma lagosta de aparéncia
tragica. Tirou um punhado de ostras e levou-as, gotejantes, até a mesa.

Cortou a pimenta e tirou as sementes, rolou o limdo na mesa e abriu um
buraco nele. Depois, abriu uma ostra, espremeu um pouco de suco para dentro
dela, jogou algumas sementes de pimenta e entregou a Saffy.

Se ele achava que ela iria desempenhar algum tipo de cena erotica comendo
ostras, era bom que repensasse. Ela agarrou-a e jogou-a garganta abaixo. Era



carnuda, imida, salgada e extremamente picante. Ndo havia nenhuma agua, e
ela teve que engolir a taga de vinho que ele lhe passou.

— Muscadet. — Doug tomou um gole direto da garrafa. — Tecnicamente,
um vinho para sobremesa. Bombastico com crusticeos.

Ela ndo tinha ideia do que ele queria dizer com “bombastico”, mas o gosto
era bom. Pegou uma segunda ostra e tentou alcangar a faca.

Ele riu.

— Vamos abri-las.

“Vocé tem trés novas mensagens.”

“0i, Greg, aqui ¢ Paul Dunn, do /rish Mail. Soube que houve um problema no
programa agora ha pouco. Vamos publicar uma reportagem no jornal de
amanha. Gostariamos de ouvir seu lado da historia. Me ligue.”

“Ola, Greg, querido, ¢ a Greta, da Modelos Venom. So6 queria lembrar vocé
da nossa festa de quinto aniversario no POD hoje a noite. Vocé esté na lista VIP.
Vai ser muito divertido. Nao perca! Tchaaau!”

Por favor: Greg rasgou a embalagem de papel que envolvia a garrafa de Jack
Daniels com a unha do polegar. Por favor, que a ultima mensagem seja de Saffy.
Por favor. Ele estava ligando sem parar, mas o telefone dela ainda estava
desligado.

“Greg! Vocé estda bem? Por favor, me ligue e avise. Estou tdo preocupada
com vocé! Aqui esta um caos. Estd todo mundo em choque. Eu tenho que falar
com vocé. Ah, ¢ a Tanya Casey, da maquiagem.”

Ele serviu um pouco de JD no copo. Pegara a garrafa quando voltava para o
hotel. Ndo precisava de nenhum camareiro vendendo uma histéria intitulada
“Greg Gleeson Afoga as Magoas” para algum abutre como Paul Dunn. O que
ele precisava era ficar bébado. Muito, muito, muito bébado. Mas primeiro, tinha
que descobrir o0 que acontecera depois que saira do set.

— Ah, meu Deus! Greg! — Tanya tinha que gritar por causa do barulho ao
fundo. — Tudo bem eu ligar para vocé? Peguei seu nimero na ordem do dia de
Roisin.

Tudo bem, nada. Mas néio era uma boa hora para lembrar disso.



— Vocé disse que precisava falar comigo? — ele perguntou de modo rude.

— Greg, aqui estd uma loucura total. A gravagdo foi cancelada. A equipe ¢ o
elenco estdo aqui no Gravediggers, em Glasnevin, e esta todo mundo bebendo
muito e os boatos estdo correndo. Vocé nao acredita no que estdo dizendo...

Ele tentou manter o tom de voz neutro.
— Experimente.

— O qué? Nio consigo ouvir... estd muito barulhento aqui. Por que vocé ndo
me dizonde esta e irei encontra-lo?

O sotaque de Doug estava comegando a ferir o ouvido de Saffy e o ego dele
parecia feito de Teflon. Ele achava as criticas dela engracgadas. Era cansativo. E
cla estava tio cansada que mal podia ficar de pé quando finalmente sairam do
La Boheme. Ele pegou em seu brago e a conduziu por quatro quadras até uma
espelunca que vendia hamburgueres chamada Nicks.

O lugar estava apinhado de adolescentes ¢ um grupo de ingleses que faziam
uma despedida de solteiro. Doug pediu dois cheeseburguers, uma garrafa de
agua e dois copos descartaveis.

— Néo como hamburgueres e ndo estou com fome. — Saffy desabou sobre
uma cadeira de plastico amarela e colocou os cotovelos na mesa de formica. Os
ladrilhos brancos e pretos do piso entravam e saiam de foco, como uma ilusido de
otica sob seus pés. Talvez fosse uma boa ideia comer alguma coisa.

Doug tirou algo do casaco, fez alguma coisa debaixo da mesa e depois
passou-lhe um copo descartavel com vinho.

— Casa Santos Lima, Touris, 2002. Nio grite, ou todo mundo vai querer um
pouco. Satide! — Ele pegou seu hamburguer. — Qual foi a melhor refeigdo que
vocé ja comeu?

Ela experimentou um pouco do hamburguer. A carne estava queimada. As
cebolas, grudentas e doces. O queijo, farelento. Estava bom. Era incrivel, na
verdade.

— Nao sei. Um jantar no Farrington, provavelmente, quando ele tinha duas
estrelas do Michelin.

— O que vocé comeu?



Ela tentou lembrar o nome dos pratos, mas ndo conseguiu.

— Umas lasquinhas de alguma coisa com pequenas bolinhas de outras coisas.
Nao sei. Estava bom.

— Vocé vai lembrar desta refei¢do pelo resto da vida. — Doug lambeu os
dedos. — Vocé vai se lembrar dela quando estiver babando em sua poltrona no
asilo de velhos.

Ela revirou os olhos e deu outra pequena mordida no sanduiche.
— Se isso demorar muito mais, acho que irei direto para o asilo.
Doug riu.

— Sua vezde me fazer uma pergunta.

— Ja sei 0 que vocé vai me dizer mesmo — Saffy resmungou —, entio
vamos em frente. Qual foi a melhor refeigao de sua vida?

—2002. Eu estava indo de carona de Amsterda para Tarifa, para surfar. Todo
o meu dinheiro tinha sido roubado em Hamburgo. Acabei trabalhando em uma
fabrica de picles. Gastei meus Gltimos dolares no acampamento ¢ passei uma
semana comendo s6 pepino em conserva. Quando recebi meu pagamento, fui
até o mercado de peixe e comprei dois quilos de camarao-pistola, uns limdes, um
pouco de alho, uma garrafa de Riesling e uma frigideira. Fritei os camardes na
manteiga em um fogareiro de camping. Comi-os com as maos.

Saffy engoliu o ultimo pedago de seu hamburguer. Ndo resistiu a vontade de
confronta-lo. Mais uma vez.

— Mas vocé ndo tinha comprado manteiga.

— E, eu sei. — Ele sorriu. — Mas na barraca ao lado havia uma sueca. Ela
tinha bastante.



Capitulo 9

Tanya parecia que tinha assaltado o figurino para strippers. Vestia um minusculo
casaquinho preto brilhante por cima de um vestido vermelho brilhante mais
mindsculo ainda. Suas meias de renda branca acompanhavam um par de
altissimos saltos vermelhos. Ela parou na porta, segurando uma lancheira da
Hello Kitty que usava como bolsa.

— Meu Deus! Este lugar ¢ muito demais! Deve custar supercaro!

E custava. Mesmo sem café da manha, a suite estava custando a Greg 500
euros a diaria. Juntando o frigobar, refeigdes, estacionamento, a despesa era de
50 mil por semana. Ele ndo fazia a menor ideia de quanto mais o cartdo de
crédito iria aguentar.

— Oooh! Tem aparelho de som! — Ela olhou para Greg como se ele proprio
o tivesse acabado de inventar. — E tem DVD e uma microgeladeirinha fofa.
Sera que tem vinho ¢ tudo mais?

Tinha. A 20 euros a rolha. Greg ndo pensara em oferecer nada para beber,
mas ela ficou olhando para ele, esperangosa, por debaixo da franja de pontas
azuis. Ele abriu o frigobar.

Ela deu uma corridinha para espiar o banheiro.

— Ai, meu Deus! Vocé tem roupdes tipo macios e enormes — ela soltou um
guincho — amarrados com fitas! E pilhas de garrafinhas da Aveda superchiques!
Euamo a Aveda.

— Pode ficar com elas. — Greg serviu-lhe uma taga de vinho. S6 uma taga e
logo ela iria embora. Quinze minutos no maximo.

Foi preciso mais duas minigarrafas de Sauvignon Blanc e varios milhares de
interrupgdes e comentarios inuteis para conseguir que Tanya contasse a historia
toda. Depois que Greg saira, Roisin tinha caido em prantos e Damo a levara ao
vestidrio para consola-la. Robert informou que os trabalhos estavam encerrados,
mas a equipe ficou ofendida e se recusou a ir embora até que houvesse um
replanejamento das filmagens.

Os figurantes ndo queriam se trocar porque ele ndo queria pagar o dia inteiro.



Os fas de Damo ficaram revoltados porque ndo tinham ganhado os autografos
prometidos. Entdo, Damo reapareceu e anunciou que estava pagando uma
rodada no Gravediggers e que todos estavam convidados, entio houve uma
debandada para o bar.

— Vocé tinha mencionado alguns boatos? — Greg tentou parecer casual.
Tanya assentiu.

— Bem, Susan, quando estava no camarim, disse que GOD vali, tipo, demitir
Roisin. E vocé sabe a Eleanor, a que todo mundo pensa que ¢, tipo, hermafrodita,
mas ndo é. Bem, eu fiz a maquiagem dela para o casamento da irmé. Ela me
contou que tem ovarios policisticos e ¢ por isso que tem pelos no rosto e...

Greg precisou sentar em cima das proprias maos para ndo agarra-la e
sacudi-la.

— Enfim, ela diz que o que aconteceu a vocé foi, tipo, dispensa destrutiva e,
como a equipe pertence ao mesmo sindicato que vocé, vdo ter que fazer piquete
no set de filmagem.

— OK. — Isto era bom. Isto era muito bom.

Os olhos redondos de Tanya, com cilios posticos que lembravam teias de
aranha, encheram-se de lagrimas.

— Mas Robert disse a Melissa, do restaurante, que contou a Fran, do
cabeleireiro, que a empresa da produgdo convocou uma reunido de emergéncia
com os roteiristas para, tipo, acabar com vocé.

— Acabar comigo?

— Bem, ndo com vocé, com Mac Malone.

Greg tomou um gole de uisque. A cabega doia, como se o que tinha acabado
de ouvir fosse grande demais para caber dentro de seu cérebro.

— Eles ndo podem acabar com Mac Malone. Mac é 4 Estagdo.

— Foi tipo assim como eu disse. — O nariz de Tanya comegou a escorrer,
acompanhando a mascara de cilios. Ela o limpou no manto de veludo bege
pintado a méo e olhou para ele, penalizada, como se ele fosse uma ovelha com a
pata presa no portao.

— Eu falei, tipo, “de jeito nenhum™. Eu ndo poderia continuar se, tipo, Mac
ndo estivesse na Estagdo. Sei que parece bobagem, mas eu amo o Mac. Ele ¢ a



unica pessoa pura e perfeita do mundo. Tipo, ele ndo merece morrer.

E quanto ao aspecto legal? Greg imaginou. Sera que havia algo no contrato
sobre isso? Estava comegando a sentir uma dor de cabega monstruosa. Tinha que
fazer com que Tanya fosse embora para poder digerir aquilo tudo. Mas como se
livraria dela? Ele se lembrou da festa da agéncia de modelos no POD. Ele a
levaria 14, se perderia dela e entdo voltaria para tentar falar com Lauren, em Los
Angeles.

— A festa da Venom ¢, tipo, a festa do ano! Ai, meu Deus! — Tanya parou
de chorar e olhou fixo para ele. — Merda! — Ela abriu de estalo sua bolsa da
Hello Kitty e se olhou em um espelho de bolso em formato de boca. — Olhe
para mim! Nao posso entrar num lugar cheio de modelos assim, desse jeito! — E
comegou a procurar dentro de sua bolsa de maquiagem.

Greg decidiu que ia pedir ao taxi para deixa-los na entrada dos fundos para
ndo haver o risco de serem fotografados juntos. Pescou um cubo de gelo dentro
do copo e pressionou-o contra a testa.

— Aah? Esta doendo? Vem, vou fazer uma massagem no seu couro cabeludo.

— Nio! — Ele se levantou. — E s6 uma dor de cabeca. A gente pega um
paracetamol no caminho.

Ela revirou dentro de outra bolsinha da Hello Kitty combinando.
— Tenho uma coisa aqui que vai livra-lo disso.

Ele engoliu os comprimidos que ela lhe deu com um gole de uisque e se
controlou para néo perguntar se ela tinha alguma coisa que o livrasse dela.

Antes de ser descoberto no antincio do Ice Bar na televisio, Greg sempre fora
duro demais para consumir drogas. Depois que estreou em A Estag¢do,
ofereciam-lhe praticamente tudo, de graga. Mas maconha o deixava com larica
e ele precisava cuidar de sua barriga tanquinho. Cocaina, nem pensar, porque a
Gltima coisa de que ele precisava era de um septo nasal dividido. E todo o resto
lhe parecia pesado demais. Além disso, ele era tido como um modelo para as
criangas.

Ele ndo sabia o que Tanya havia lhe dado, mas estava se perguntando se era
um analgésico. Um jato de calor lhe subiu pela espinha, foi até a cabega e bateu
na volta em seu estdmago. Deixou-lhe com uma sensagdo de gotejamento no



couro cabeludo, e ele sentia como se seus cilios estivessem estalando. Pensou por
um momento que iria ficar doente e entdo se deu conta de que ndo se importava.
Ficar doente seria bom. Talvez fosse até divertido.

— O que eram aqueles comprimidos? — Ele tocou no brago de Tanya. Seu
casaquinho brilhante estava escorregadio, macio e molhado. Ele queria acaricia-
lo com o rosto. — O que foi que eu tomei?

— Ecstasy. — A voz dela era adoravel. Alta, clara, doce. Ele ndo tinha
reparado nisso antes. Era linda.

Tudo, ele reparou, olhando ao redor, era bonito. Seu copo de uisque tinha um
reflexo dourado que flutuava. Uma orquidea no vaso ao lado da cama parecia
tdo apetitosa que ele se perguntou qual seria o gosto dela. Havia minusculos
pontos de luz girando ao redor do abajur do criado-mudo.

Levantou-se. Seus joelhos pareciam ter sido projetados pela Porsche. Ele se
virou para contar isso a Tanya e, de repente, viu-se no espelho. Parou e se
encarou. Nossa. Ele era bonito. Como ¢ que ninguém ainda lhe dissera como ele
era incrivelmente bonito? O mero fato de se admirar fez com que se sentisse
alegre.

Doug era um daqueles australianos que tratavam o mundo como um imenso
parque de diversdes. Ele ja havia estado em todos os lugares e feito praticamente
tudo. Instrutor de mergulho em um resort na Malasia? Sim. Um ano cozinhando
em um café de rua em Bagda? Sim. Chef da turné de uma banda feminina de
punk japonesa? Sim. Entio, aparentemente, um belo dia acordara de manha e
decidira abrir um restaurante em Dublin.

— Entdo, qual era o nome dela? — Saffy estava comegando a gostar do
Nicks. A cadeira de plastico amarela era realmente confortavel; ela se sentia
agradavelmente relaxada e satisfeita. Terminara seu hamburguer. As quatro
horas ja estavam chegando ao fim. Breve, muito em breve, ela poderia ir para
casa ¢ dormir.

Doug pegou o copo de papel que ela usava e serviu-a do que ainda restava de
vinho.

— O nome de quem?

— Estou sentindo cheiro de mulher aqui. Miss Suécia. Miss Tailandia. Miss



Japdo. Tenho certeza de que vocé ndo decidiu vir para Dublin a troco de nada.
Deve ter uma Miss Irlanda nessa historia.

Doug encolheu os ombros.

— O nome dela ¢ Connie Stokes.

— Uau! — Connie Stokes fora de fato a Miss Irlanda dois anos atras. — E?
Ele franziu a testa e olhou a embalagem de isopor do hamburguer vazia.

— E talvezvocé possa me dizer alguma coisa. Por que ¢ que vocé pode dizer
sem rodeios a uma mulher que a ama, mas que ndo esta pronto para se casar e
ter filhos e ela diz que tudo bem, e entdo vem o Natal e ela te olha com cara de
chiclete meio mascado quando nao encontra um anel debaixo da tal arvore?

Sera que fora assim que ela olhara para Greg? Com cara de chiclete meio
mascado? O que quer que fosse cara de chiclete amassado.

— Ela me deu um ultimato. E falou um monte de bobagens sobre tubardes
que precisam se movimentar. Entdo foi o que eu fiz. Um movimento para fora.

— Bem, mas alguém se casou com ela. Saiu em todos os jornais.

— Pois é. Connie achou um homem para ela. Foi a caga. Lagou-o. Pegou o
cara de jeito. Uhu! — Doug bateu seu copo contra o dela, brindando. — Tim-
tim! — ele disse. — Aos felizes para sempre idiotas. E falando em sempre,
espero que vocé tenha reservado um espacinho para o legendéario suflé de
laranja com sangue e chocolate amargo de Doug Lee.

— Ah, desculpe. — Saffy sacudiu a cabe¢a. — Vou ficar por aqui. Vocé disse
jantar. Jantamos. Estou acabada. Preciso estar de pé em seis horas.

— Noés combinamos entrada, prato principal ¢ sobremesa. Combinado ¢
combinado. Minha casa ¢ perto, ali na esquina.

Ela olhou o relogio. Estava meio manchado nas bordas. Tudo ficava meio
manchado com o passar tempo. As lajotas do piso branco e preto pareciam
pulsar. E, de repente, ela se deu conta de que estava muito, muito bébada.

— Vocé tem exatos cinquenca e gois minutos — ela falou. — Quer dizer,
cinquenta e dois minutos e entdo vou embora daqui. Quer dizer, de 14, onde eu
estiver.

Era quinta-feira a noite, mas o Bar Temple estava bombando. S6 se falava
em recessdo, mas multiddes de pessoas perambulavam pelas calgadas em frente



aos bares, conversando e rindo, fumando e paquerando até ndo poder mais. Em
uma praga, um andarilho assassinava “Galway Girl” com seu acordeom. Um
cara com dreadlock no cabelo fazia tatuagem de hena na barriga de um homem
bébado de terno. Duas mulheres com chifrinhos de plastico desenhavam com
batom um jogo de amarelinha na calgada. Quem eram aquelas pessoas? Saffy
se perguntava. Certamente algumas delas teriam que acordar cedo para
trabalhar! A ndo ser o andarilho, que provavelmente poderia dormir até mais
tarde.

O apartamento de Doug ficava no terceiro andar da Rua Curved. A sala de
estar era uma mistura esquizofrénica de Elle Decoragdo ¢ Férias em Familia.
Havia um sofa de veludo vermelho, um tapete de zebra e uma pintura a 6leo
imensa e sem moldura que retratava um homem nu com um salmao

— Autorretrato — ele disse. — Horrivel, ndo é? Eu deveria insistir mais nas
coisas fisicas. — Com um gesto de cabega, indicou os remos, a prancha de surfe,
a pilha de pesos de musculagdo e a moutain bike com os pneus sujos de barro
apoiados contra a parede de tijolo aparente.

Ele sacou uma garrafa de Armagnac, serviu-a e foi até a coznha, sem parar
de falar.

— Engole tudo. De acordo com os cardeais do século 14 do rotulo, cura
“hepatite, gota, gangrena e revigora um membro paralisado se usado em
massagem”. — Ele riu. — Nao que eu tenha tentado!

Saffy passou com cuidado sobre um haltere ¢ empurrou para o lado do sofa
uma roupa de neoprene para poder se sentar. Sua cabega latejava. Colocou o
copo no chdo, encostou a cabega e fechou os olhos por um minuto.

Quando tornou a abri-los ja era dia e ndo se achava mais no sofa. Estava em
uma cama, Doug dormia a seu lado e tudo cheirava a chocolate ¢ laranja.

— Eli, ja sei! Vamos andar, tipo sem sapato sobre veludo! — As pontas azuis da
franja de Tanya faziam um reflexo azul-claro. Greg desejou ter uma camera.
Ou tintas. Queria muito pinta-la.

Ela tirou os sapatos e as meias soquete e esticou 0 manto no chio, pisando
sobre ele e mexendo os dedos do pé. Eles pareciam freiras pequeninas e
gorduchas com carinhas de unha. Greg deu risada.



— Noooossa, vocé precisa experimentar isso. E, tipo, melhor que sexo.

Ele se inclinou para tirar as meias também, mas uma tontura deliciosa o
arrebatou, fazendo com que ele caisse de joelhos. Tombou de costas e 14 ficou,
olhando as batatas da perna de Tanya. Brancas e roligas. Mais adiante, avistava
uma faixa vermelha do seu vestido. E mais além, distinguia de relance os
fundilhos de babados brancos. E, de repente, ja ndo se sentia mais tdo alegre.

Alanis Morissette estava na TV naquele filme de Kevin Smith em que ela fazia
papel de Deus. Greg adorava esse filme. Queria aumentar o volume, mas seus
bragos e pernas estavam amarrados a cama com os cintos do roupdo. Tanya, de
roupa intima, acocorava-se de quatro por cima dele, com um cubo de gelo entre
os dentes. Ela o esfregava nas coxas dele, o que era meio bizarro, mas ao mesmo
tempo incrivel.

De repente “SexyBack”, de Justin Timberlake, comegou a tocar. Tanya se
debrugou e alcangou o iPhone no criado-mudo. Colocou-0 no viva-voz e voltou
para o cubo de gelo.

— Greg, vocé esta ai? Por que eu estou no viva-voz? — Era Lauren.
Ela ndo perguntou como ele estava, mas Greg disse assim mesmo.
— Estou lindo, Lauren, lindo. E vocé também.

A agente dele tinha uns sessenta ¢ poucos anos, uma tireoide hiperativa,
cabelos brancos e ralos, estava acima do peso e se vestia com roupas tipo saco.
Mas ela era bonita. Todos eram bonitos.

— Vocé perdeu a droga da cabega, Greg? Como se atreve a ligar para GOD
diretamente. Como vocé ousa largar tudo no set e fazer a produtora perder meio
dia de gravagdo?

Greg se lembrava vagamente de ter se irritado com A Esta¢do, mas era

dificil sentir qualquer coisa além de prazer agora que a cabega de Tanya
comegava a ir para cima ¢ para baixo.

— Ei, Lauren, relaxa. T4 tudo bem.
— Naio esta nada bem, seu idiotinha. Se qualquer um aqui em Los Angeles
descobrir o que aconteceu, sua chance de pegar o papel de Elmore Leonard é

zero. Acabei de passar meia hora no telefone com GOD convencendo-o a nido
chamar Harvey Weinstein ¢ colocar vocé de novo na lista.



GOD, isso era muito louco, porque Alanis Morissette estava na TV neste
exato instante, em um terno branco de cetim, no papel de Deus. E ela cantava
aquela musica incrivel sobre Deus. Cara, aquela miusica era incrivel. Greg
deveria regrava-la. Lauren deveria arrumar para ele um contrato de gravagdo.
Ele tentava se lembrar da letra.

— Nosso proximo problema é Roisin — Lauren continuou. — Ela estd
ameagando processar vocé por expd-la no ambiente de trabalho. Se a midia tiver
acesso a isso, ¢ melhor vocé deixar a barba crescer ¢ encontrar uma cruz, Greg,
porque vocé vai ser crucificado. Portanto, quero vocé no set de filmagem bem
mansinho quando ela chegar 14 amanha de manha. Quero que vocé puxe o saco
dela, a trate como se ela fosse Kylie Minogue vestindo aqueles shortinhos
dourados. Vocé esta me ouvindo? E ndo ligue para GOD novamente porque...

— Como ¢ a letra daquela musica sobre Deus? — Greg interrompeu. —
Aquela em que ele estd em um onibus e...

— Nio fago a menor ideia. Mas...

Mas estava dificil ouvir Lauren porque Tanya comegara a cantar a musica de
Alanis. A voz dela estava um pouco abafada por causa do gelo, e era meio
monotona, mas Greg estava ficando todo arrepiado s6 de ouvi-la cantar. Lauren
devia contratar essa garota. Eles poderiam gravar um dueto. Como Robbie
Williams e Nicole Kidman. Mas muito melhor.

— Greg? — sua agente gritava. — Greg! Vocé precisa me ouvir!

— Shhh! Vocé é que tem que ouvir. — Greg se juntou a Tanya e cantaram
juntos o refrao.



Capitulo 10

O taxista mantinha o aquecimento no maximo ¢ a janela abaixada. Lufadas de ar
gelado agoitavam o rosto de Saffy, e suas coxas nuas contra o banco de courino
suavam e grudavam. Ela ndo tinha conseguido encontrar o casaco quando
arrastara suas roupas pelo corredor do apartamento de Doug. Mas ndo era sé isso
que havia perdido.

Ela havia perdido sete horas inteiras. Num instante, afundava no sofa de
veludo vermelho enquanto Doug tagarelava sobre gota e cancro. No instante
seguinte, acordava nua na cama dele, ainda com suas lentes de contato, e dava
de cara com suas costas largas e bronzeadas. Ndo fazia a minima ideia do que
havia acontecido entre uma coisa e outra.

Sua cabega martelava e uma onda de ndusea lhe percorreu o estomago
quando ela fez as contas. Sete horas. Eram 420 minutos. Eram... Ela buscou seu
telefone para multiplicar 420 por 50. O celular estava sem bateria. Devia ter
acabado durante a noite. Mas ndo era preciso ter uma calculadora para saber que
eram milhares e milhares de segundos. Ela colocou as costas da mao contra a
boca e apertou com tanta for¢a que seus dentes superiores comegaram a cortar a
parte interna do labio. Podia ter acontecido qualquer coisa. Qualquer coisa. A
unica pessoa que poderia dizer-lhe o que realmente havia acontecido era Doug. E
ele era a Giltima pessoa na terra a quem ela queria perguntar.

Aideia era transformar a apresentagdo da Pluma Branca em uma experiéncia
que Dermot Nervoso nunca mais esquecesse. Ele viria para uma reunido durante
o café da manha na Komodo e seria sequestrado por Marsh ¢ levado de limusine
para um campo em Wicklow. Depois que Saffy sugerisse o “Protetor Alado”, um
modelo masculino vestido de anjo o levaria para voar em um baldo movido a ar
quente que havia sido personalizado com o logo da Pluma Branca e¢ o novo
slogan: “Os anjos estdo em todo lugar”.

A ideia tinha sido de Saffy e parecera boa naquele momento. Mas era um
momento em que ela nem poderia pensar que chegaria uma hora atrasada, com
cara de ressaca e vestida de modo horroroso: sem casaco e com sapatos
adequados.

Vicky, Dermot Nervoso, Marsh e o fotografo estavam protegidos da garoa



dentro da limusine, bebendo champanhe em copos de isopor. Enquanto Saffy
cruzava o campo cheio de estrume de vaca, com seus saltos altos entrando no
chido encharcado, Marsh, que tivera a sensatez de calgar plataformas de cortica
Prada, veio correndo falar com ela.

— Onde vocé se meteu? — Ela deu um beijinho duro no rosto de Saffy, mas
tal demonstragdo de afetividade era puramente para que Dermot Nervoso visse,
e o beijinho, na verdade, doeu. — Esta fedendo a bebida ¢ com cara horrivel.
Estou telefonando para vocé desde as 6h15. Por que ndo atendeu o telefone?

Ela pegou no brago de Saffy e marchou na dire¢do da limusine. Ela estava
sorrindo, mas sua voz, ndo.

— S6 consegui impedir Dermot de ir embora porque disse que seu pai teve
um ataque cardiaco!

Para a surpresa da propria Saffy, lagrimas rolaram de seus olhos, como se o
que Marsh acabara de dizer pudesse ser verdade.

— Mas o meu pai esta... quero dizer... eu ndo tenho um pai de verdade.
Os dedos de Marsh penetraram seu brago de modo doido.

— Bom, ¢ melhor arranjar um rapidinho. E ¢ melhor que ele esteja no
hospital do coragdo sendo preparado para uma cirurgia de ponte de safena tripla
ou vocé ficard sem emprego também.

O nariz de Dermot Nervoso se contraia em espasmos ¢ sua boca fez um
beicinho em forma de um “O” de preocupagdo que parecia o traseiro de um
gato.

— Dermot, me desculpe pelo atraso. — Saffy esticou a méio para
cumprimenta-lo. — Eu acabo de vir do... — Marsh encarou-a — ... hospital.
Passei a noite 14, com meu... meu... — Ela deveria dizer “pai” ou “papai”? O que

pareceria mais convincente?

Antes que precisasse escolher, Dermot Nervoso abriu os bragos e envolveu-a
em um grande abrago. Ela enfiou a cabeg¢a em sua capa de chuva bege.

Ele a balangava e dava tapinhas em suas costas, como se ela fosse um nené e
ele a ninasse.

— Eu sei. Eu sei. Passei por isso com meu pai ha alguns meses. Esta tudo
bem. Pode chorar, se quiser.

E o mais engracado era que ela queria chorar. Embora o ataque cardiaco



fosse s6 uma historia inventada por Marsh, quando pensou em perder o pai que
nunca tivera, teve vontade de se jogar no esterco e até cansar.

Saffy havia ensaiado a apresentagdo da Pluma Branca tantas vezes que ela
praticamente saiu sozinha. O fato de ainda estar ligeiramente bébada
provavelmente ajudou. Ela agradeceu Dermot Nervoso por ser tdo paciente e
por dar @ Komodo uma oportunidade de sugerir uma nova ideia antes que ele
retirasse a conta. Em seguida, repassou alguns nimeros que envolviam os gatos
da concorréncia. Exceto por um pequeno escorregdo na palavra “Golias”,
quando ela comparava a marca aos seus concorrentes gigantes, tudo saiu de sua
boca de modo intacto.

— Vocé deve estar pensando que vamos pedir que dobre seu orgamento —
ela disse. E ela sabia, pelo modo como o nariz de Dermot Nervoso se mexia, que
tinha acertado. — Bem, nds ndo vamos. A realidade ¢ que vocé ndo tem os
recursos para investir mais do que a concorréncia. E o trabalho de sua agéncia,

nosso trabalho, ajuda-lo a superar o pensamento deles. E como fazemos isso?

Marsh assistia com atengdo, balbuciando as palavras como uma mie
exigente em uma pega escolar.

— Tomando o beneficio-chave, a prote¢do com asas, e usando-o para criar
uma personalidade para a marca que seu publico-alvo achara irresistivel. Um
Anjo Pluma Branca. Um protetor alado que estard ao lado de cada mulher
sempre que ela precisar dele. — Quando ela chegou ao raciocinio criativo, Vicky
levantou cartazes com lindas fotografias em preto e branco de anjos masculinos.
Dermot Nervoso franzia a testa e mordia a borda de seu copo de isopor com
ansiedade, mas ele parecia, sendo exatamente um coelhinho feliz, pelo menos
um coelhinho interessado. — Mesmo nos dias de hoje, toda mulher quer
acreditar em anjos — Saffy arrematou. — E agora ela pode. Porque com a
Pluma Branca, mesmo que nem sempre 0s vejamos, os anjos estdo em todo
lugar!

Enquanto Dermot Nervoso estava distraido com a apresentagéo, o baldo de ar
quente fora inflado no campo ao lado. A esta altura, um modelo masculino
vestido de anjo Pluma Branca deveria aparecer e conduzir Dermot Nervoso até
la. Mas ndo havia nenhum anjo a vista.

Ele estava agachado atrds de um arbusto com um Marlboro Light entre os



dedos trémulos. Uma peruca loira encaracolada escondia seu rosto lindo e
rechonchudo. Dois sacos de lixo envolviam suas enormes asas brancas e uma
tanga pendia frouxamente de seus pneus da cintura, claramente bronzeados
artificialmente.

— Nio vou subir naquela coisa. — Ele voltou os olhos para o baldo, que
assomava de modo imperioso por tras de algumas arvores. — Ndo podem me
forgar.

Mas Saffy precisava forga-lo. Ela ja tinha pisado na bola de manhd. Nao
podia se dar ao luxo de errar novamente. A agéncia precisava de uma fotografia
de Dermot Nervoso, de Marsh e do anjo dentro do balio para a Marketing
Weekly. Uma foto de publicidade ligaria a Pluma Branca com a Komodo e a
campanha do anjo, desse modo ficaria mais dificil que Dermot Nervoso nao
comprasse a ideia.

— Qual é seu nome? — ela perguntou ao anjo.

— Geraldo — ele respondeu.

— E um nome lindo — ela disse de modo gentil. — E espanhol?
O labio inferior dele tremia.

— E minome de modelo. Mi nome real é Patsy.

Saffy havia comprado um CD de auto-hipnose para Greg porque ele
precisava fazer uma cena na qual Mac resgatava um cdo que se afogava, ¢ ele
tinha medo de cdes e de agua. Tentou se lembrar das instrugdes.

— Muito bem, Patsy. Vocé gostaria de aprender uma simples técnica de
meditagdo para superar seu medo?

Ele fezum sinal negativo com a cabeca.
— Néo vou tomar medicagao.

— Vocé ndo precisa fazer nada. S6 tem que fechar os olhos e imaginar que
esta em seu lugar favorito.

— O Shopping Center Dundrum?
Saffy franziu a testa.

— Hum... quem sabe um lugar ao ar livre, como uma floresta ou uma praia
deserta.

Ele espremeu os olhos bem forte.



— O quintal de mi mama.

— Perfeito. Imagine que vocé esta no quintal de sua mama. O dia esta lindo.
Vocé ouve os passarinhos cantando. Uma brisa esvoaga seu cabelo. Vocé sente o
sol quente na pele. Esta se sentindo cada vez mais relaxado.

Patsy suspirou e seu rosto ficou mais leve.

— Agora, deixe a mente viajar por seu corpo como um riacho suave até
encontrar seu medo. Ele pode estar em sua cabe¢a ou em seu coragdo. Imagine
que ele ¢ liquido. De que cor ele ¢?

— Castanho — disse Patsy. — Nio, espere, ¢ verde Nilo.

— Quero que imagine o riacho de sua mente desbloqueando e dissolvendo
seu medo para que ele flua livremente por seu corpo, saindo pela sola de seus
pés...

— E eu quero que vocé imagine — Marsh apareceu por tras dela —, que esta
dormindo na rua. Porque, se vocé néo subir naquele baldo agora, seu merdinha
alado, vou providenciar pessoalmente que nunca mais arranje trabalho nesta
cidade.

Os olhos de Patsy se arregalaram.

— Pare de historia — Marsh silvou — e suba no baldo.

Como ficou provado, os anjos ndo estio em todo lugar. Pelo menos, ndo na
floresta de Wicklow. O motorista da limusine tinha expressdo abatida, cabelos
longos engordurados e grisalhos. Seria perfeito se Saffy precisasse de um dublé
para o anjo da morte. Glen, o fotografo, tinha rosto redondo e, se lhe tirassem os
oculos, poderia ser que ele parecesse um querubim, mas ele ndo poderia subir e
descer do baldo vestido de anjo para tirar as fotos. Entdo so restava a equipe da
empresa de baldes. Um deles parecia o Meatlof e o outro era uma mulher de
macacao que lembrava uma versao loira de Lara Croft.

Saffy reparou que Dermot Nervoso olhava no relogio. E depois, atras dele,
falando no celular, ela avistou seu anjo. Parecia na faixa dos trinta e tantos anos,
0 que era um pouco demais. Mas os anjos ndo eram imortais? Ele tinha cabelo
castanho, mas poderiam colocar a peruca. Era alto, com mais ou menos um
metro e noventa, e parecia em muito boa forma. Havia uma grande chance de
ele ficar bem sem roupas. Desde que ndo tivesse nenhuma tatuagem, tudo bem.



Saffy respirou fundo e caminhou decidida na diregao dele. De salto alto, mais
claudicava do que um “caminhava decidida”, mas ela fez o possivel.

— Oi! Meu nome ¢ Saffy.
Ele colocou o celular no bolso da jaqueta.
— Joe.

— Muito bem, Joe, vocé gostaria de ganhar 500 euros em dinheiro, por meia
hora do seu tempo? — Ela tentou dar um largo sorriso, mas desistiu, com medo
de seu halito de ressaca vazar por entre os dentes.

Ele era moreno demais para ser angélico de verdade, com sobrancelhas
cerradas e barba por fazer. E seu nariz era ligeiramente torto. Mas ndo
importava. Nada disso importava. S6 importava persuadi-lo a fazer o trabalho.
Era sua Gltima esperanga.

— Acontece que eu preciso de um anjo para subir no balio com minha chefe
e meu cliente, e 0 anjo que eu contratei teve um ataque de panico e estou
precisando de um substituto. Fornecemos as asas ¢ a tanguinha.

Ele cruzou os bragos e olhou para ela com um sorriso enigmatico, como se
tentasse identificar de que espécie ela era.

— Asas e o qué?

— Uma tanguinha. Para cobrir o seu... — Saffy ndo estava usando casaco.
Um minuto atras, estava gelando, mas agora comegava a se sentir sufocada. —
Seu, vocé sabe — ela disse baixinho —, sua virilha.

O sorriso ficou mais largo.
— Minha virilha?

— Seiscentos euros. E 0 maximo que posso pagar. Vamos la! Sio 30 euros por
minuto!

— Na verdade, sdo 20. Mas receio que terei que recusar. — Ele se virou e foi
embora.

— Por favor! — Ela lhe puxou a manga da jaqueta de couro. — Vocé ¢é
perfeito. Para o trabalho, eu quero dizer.

— Ora, ora. — O sotaque dele tinha algo de norte-americano. — Fico
lisonjeado mesmo, e gostaria de ajuda-la, Sally, mas a resposta ainda ¢ ndo.

Ela queria dar-lhe um tapa na cara, mas seus saltos haviam afundado



completamente na lama e ela ndo sabia se conseguiria alcanga-lo. Antes que
pudesse tentar, Vicky chegou correndo pelo campo.

— Saffy! Vamos conseguir. Patsy disse que subird no balio com Dermot,
mas so se vocé for no lugar de Marsh. Ele acha que vocé ¢ alguma terapeuta da
Nova Era.

Saffy virou-se para Joe.

— Ora, ora — cla imitou o sotaque dele, sarcastica. — Parece que nio
preciso mesmo da sua ajuda!

— S6 para voar com o balio — ele respondeu. — Eu sou o piloto.

O queimador fez um ruido enorme sobre sua cabega quando o tecido comegou a
inflar. O cheiro do combustivel entrou pela garganta de Saffy. Seus intestinos
deram algumas voltas rapidas e se esticaram feito uma serpente que desperta.
Com Dermot Nervoso, o piloto, Patsy e suas enormes asas que a envolviam, a
cesta de vime que rangia parecia horrivelmente cheia.

— Nio consigo — ela choramingou. — Por favor, vocés precisam me deixar
sair. — Mas ninguém a escutou, com todo o barulho do queimador, e depois ficou
tarde demais. O baldo parecia ndo estar se movendo, mas o chido se afastava
abaixo deles. Dermot Nervoso ndo parecia nervoso, parecia deslumbrado. — O
que nos impulsiona? — ele gritou. — Nao sinto nenhum vento.

— E porque estamos nos movendo com ele. — O piloto estava lidando com
alguns controles.

— Eu ja voei de helicoptero. — Dermot Nervoso inclinou-se para dar uma
boa olhada para baixo. — Mas isso aqui ¢ diferente. E como se fosse um sonho,
nio é?

— E um male-dito pesadelo. — Patsy comegou a atirar punhados de penas
pela beira do cesto e a murmurar por entre os dentes: — Estou no quintal de
mama. Estou no quintal de mama.

Aboca de Saffy, ressecada desde que ela acordara, se encheu de saliva. Sua
nuca pinicava. Ela agarrou a borda de vime do cesto ¢ fechou os olhos.

Ela sentiu a mao de alguém na lombar e uma voz que falava perto de seu
ouvido. Era o piloto.



— Sally! Abra os olhos e foque no horizonte, ou vocé vai...

Ela abriu os olhos, mas ndo conseguiu achar o horizonte. Ficou olhando para
as botas amarelas dele.

— ... enjoada.

Greg estava deitado nu na banheira. Estava vazia, mas ele ndo conseguia
gerenciar todas aquelas coisas complicadas que se devem fazer com as torneiras
e a agua. Encontrava-se ocupado demais morrendo.

— O de casal — Tanya entrou, nua, exceto pelos sapatos vermelhos. Ela
bocejou, beijou-lhe os labios com energia, empoleirou-se no vaso sanitario e
comegou a fazer xixi. — Sua cabecinha td doendo de novo? Vocé estd muito
palido. Quer que eu faga sua maquiagem antes de ir para o estidio?

— Eu naummm vou... — Greg ndo conseguia encontrar palavras inteiras.
Nido palavras que ele reconhecesse. Tentou organizar os pedacinhos que
conseguia encontrar para fazer sentido: — ... au shtudio.

— Mas vocé tem que ir. Vocé tem que bajular Roisin. Sua agente falou,
lembra? E vocé tem que ir para impedir que eles acabem com o Mac.

Ele tentou balangar a cabega, mas doia demais. Dofa muito, muito, muito.

— Els naumm péd mata... ele.

— Vocé, tipo, tem certeza? — Tanya limpou-se e levantou-se. Foi até a pia,
mas ndo lavou as maos. Em vez disso, abriu um pote do hidratante Creme De La
Mer de Greg e comegou a espalhar pequenas gotinhas em volta dos olhos.

— Porque, tipo, eu li em algum lugar que um personagem de novela tem trés
vezes mais chance de morte violenta do que uma pessoa real.

— Sels matarem el, 6diéncia cai.

Tanya inclinou-se, colocou a tampa no ralo da banheira e ligou a torneira.

— Vocé se lembra de Corrie, quando o tal do Richard matou a Maxine? Acho
que tipo uns zilhdes de pessoas assistiram. — Ela tirou os sapatos e comegou a

subir em cima dele. — Mas, se vocé quiser dizer que esta doente, eu posso, tipo,
fazer isso também.



Saffy copiou Marsh no e-mail para a revista Marketing. A mensagem continha
uma foto do baldo e legenda com 31 palavras que ela levara, em seu estado de
ressaca, mais de uma hora para redigir.

“Dermot Clancy, Diretor de Marketing da Pluma Branca, e Saffy Martin,
da Komodo Publicidade, no ar junto com um amigo de asas para discutir
uma nova campanha da marca que pode estar pronta para decolar.”

Nio era uma foto maravilhosa, mas o logo redesenhado da Pluma Branca e o
novo slogan estavam visiveis, Patsy exibia ar razoavelmente angélico ¢ ela ndo
parecia tio verde. Dermot Nervoso era um riso so. Ele havia adorado cada
momento de sua viagem de baldo. Talvez tivesse adorado menos se soubesse o
que havia no chdo do cesto de vime, mas ninguém, exceto o piloto, tinha visto
Saffy vomitar.

Ela ndo tinha vomitado muito, s metade de uma xicara de café de uma coisa
marrom com flocos alaranjados. Mas mesmo assim. Uma onda de vergonha
tomou conta dela. Ela nunca havia feito nada parecido antes.

Desde que tinha se separado de Greg, sua vida se transformara em um
desastre e as ultimas 24 horas, entdo, tinham sido o ponto alto. Beber vinho em
uma espelunca. Apagar. Dormir com um estranho. Vomitar nos pés de alguém.
O que estava acontecendo com ela? E quando iria parar?

Conor ficara acordado até as 3 da manha vasculhando a casa a procura de
Brendan. O bichinho nio dava as caras ha algum tempo, e isso ndo era bom. Ele
deveria estar em casa agora verificando atras da geladeira ¢ dando uma ultima
olhada no sétdo, e, mesmo na auséncia de um corpo, organizando um funeral de
hamster, e ndo sentado no bar do Hotel Davidson bebendo um café com leite de
3,5 euros. Ndo queria vir, mas Jess vira o artigo no jornal e achara que Greg
poderia fazer algo terrivel.

O grande Mac deve arder em chamas

Fontes da produgdo de 4 Estagdo, a série preferida do pais, confirmaram



hoje que Greg Gleeson a deixou em carater definitivo. Gleeson debandou
depois de uma discussdo com a diretora Roisin Foley ontem, durante a qual
ele a acusou de ser gay. Os fas de Mac Malone que contam com sua volta
perderam a esperanga esta manha quando foi anunciada a noticia de que o
bombeiro bonitdo deve ter uma morte heroica tentando salvar um bebé
prematuro de um incéndio na maternidade de um hospital. Gleeson, que
estava na série desde o comego, ndo foi encontrado para comentar a
noticia.

A foto mostrava Greg como Mac, com ar mal-humorado e rude. Ele estava de
peito nu, mas, inexplicavelmente, ainda usava seu capacete de bombeiro e
carregava uma mangueira.

O verdadeiro Greg parecia a morte em pessoa, Conor pensou. A morte com
dentes perfeitos, cabelos lindos e roupas caras ainda era a morte.

— Eu li sobre 4 Estagdo — comegou com cuidado. — E pra valer?

— Para mim pode ser pra valer que ndo estou nem ai. — Greg enfiava um
talo de aipo em seu Bloody Mary. Quando Tanya finalmente saira do quarto no
dia anterior, ele tinha caido na cama e dormido durante dezesseis horas. Seu
corpo ainda se sentia envenenado quando acordara, mas pelo menos sua mente
estava mais clara. 4 Estagdo ja era. Ele tinha estragado tudo. Nao podia mudar o
passado, mas ndo iria estragar o futuro.

— Escute, Conor, preciso dar um anel para Saffy.

— Que bom ouvir isso. Essa historia ja esta durando demais. A semana inteira
eu queria te dizer para vocé telefonar para ela, mas vocé disse que...

Greg deu um gemido.

— Néo é um anel, Conor. B 0 anel. Uma pedra? Capisce? Vou pedir que ela
case comigo.

O rosto de Conor abriu-se num sorriso.

— O qué? Que otimo! — Ele deu um pulo e comegou a chacoalhar a méo de

Greg de um jeito que Greg teve receio de ficar com danos permanentes. Depois,
Conor voltou a sentar-se. Ainda sorria, mas parecia que ia chorar.

— Meu Deus, Gleeson! Estou me sentindo muito emocionado. Vocé
realmente me deixou preocupado durante essas semanas. Achei que vocé tinha



acreditado naquela baboseira que a sua agente estava falando sobre Holly wood.
O que o fezmudar de ideia?

Greg estava tdo abalado pelos dois Gltimos dias que quase disse a verdade,
que era que desde que Saffy fora embora do 365 ele se sentia como se alguém
tivesse jogado sua vida em um liquidificador e apertado a tecla “ligar”. Ele a
queria de volta. Queria que tudo voltasse a ser como era antes do Dia dos
Namorados. E se tinha que casar com ela para que isso acontecesse, ele o faria.

Encolheu os ombros no que esperava parecer uma expressao de indiferenga.

— Dane-se a Lauren. A gente tem que escolher as proprias batalhas. Nao é
nada muito dificil. Se isso deixa a Saffy feliz, entdo eu topo.

— Quando vai fazer a proposta?

— Amanhd. Mas estou com um problema, cara. Estourei o limite do meu
cartdo. Me devem dois meses de pagamento de 4 Esta¢do, que ndo acho que eles
vdo se apressar em pagar. E estou com vergonha. Detonei todas as minhas
economias no Mercedes.

O SLK que Greg quase nunca dirigia, Conor pensou. O carro estava
estacionado na garagem do subsolo de seu apartamento ha meses porque Greg
receava que, se saisse com ele, alguém poderia rouba-lo.

— E entdo... — Greg cogou os olhos com a ponta dos dedos. Ele tinha a
aparéncia de quem ndo dormia ha dias. — Vocé vai ter que bancar o dinheiro
para o anel.

Conor riu.

— O que tem de engragado nisso? — Greg disse, fazendo careta.
— Bom, como deve ter notado, ndo tenho grana sobrando.

— Mas vocé tem cartdo de crédito, certo?

Eles tinham. Jess o chamava de “cartdo da crise”. SO o usavam quando
realmente precisavam. Como na vez em que ele precisara fazer um tratamento
de canal de dltima hora ou no Natal em que eles tiveram que trocar a maquina
de lavar depois que Luke decidiu lavar o peru.

— E para emergéncias, Greg.
— Esta ¢ uma emergéncia.

— Nio creio que a Jess va encarar dessa maneira.



— Bom, entdo ndo conte a ela.

Conor balangou a cabega.

— Sinto muito. Gostaria muito de ajudar, mas nio posso.
Greg encarou-o de modo soturno.

— Cara, ndo acredito que vocé vai me forgar a te lembrar disso, mas eu te
dei 5 mil quando vocé ficou encrencado ha alguns anos.
Conor corou.

— Eu queria devolver, mas vocé nio deixou. Vocé disse...

— Eu disse que ndo queria de volta. E era sério. E ndo quero. Eu s6 quero
pegar um empréstimo por algumas semanas. Eu devolvo o dinheiro antes de
chegar a fatura, palavra de escoteiro.

— Mas vocé disse que estava duro.

— E. Mas vou vender o Mercedes. — Greg nio tinha pensado nisso até agora,
mas era uma ideia genial. Ele estava duro mesmo. Ganhava 15 mil por més na
série, mas néo sabia para onde ia todo esse dinheiro.

— Eu ja ofereci para a loja onde comprei — ele mentiu. — Eles querem me
dar 40 mil, o que ¢ um assalto. Mas ndo vao me pagar até trocarem de nome e
eu preciso desse anel hoje mesmo.

— Hoje? Mas néo estou entendendo.

— Que parte de “hoje” — a voz grave de Greg subiu meia oitava e tremia de
um modo como Conor nunca vira antes — vocé ndo entendeu?

Saffy sonhou com o pai. Ndo seu verdadeiro pai, porque nio tinha ideia da
aparéncia dele. No sonho, havia somente uma pessoa com o rosto desfocado,
amarrada a uma maca num hospital, mas ela sabia que era ele e sabia que ele
tivera um ataque cardiaco e morrera.

Joe, o piloto do baldo, tentava ressuscitar seu coragdo com aquelas placas
usadas no Grey s Anatomy, mas ndo dava certo.

— Continue tentando! — Saffy dizia repetidas vezes. — Néo quero perdé-lo!
Por favor, continue tentando!

Joe afastou-se e balangou a cabega, e Dermot Nervoso disse “Ja chega!”, e



Patsy, o anjo da Pluma Branca, olhou no reldgio e avisou: “Hora da morte: oito
da manha”.

Quando acordou, seu rosto estava molhado de lagrimas. Causa da morte:
tentativa da filha afastada de ganhar uma conta de publicidade. Ela havia feito
muitas coisas terriveis nas ultimas semanas, mas nao precisava de um sonho para
saber que mentir para Dermot Nervoso, fingindo que seu pai estava morrendo,
fora a pior.

Nio conseguiu voltar a dormir. Ficou deitada de costas encarando o enorme
candelabro, contando em voz alta todas as coisas que tinha perdido desde o Dia
dos Namorados. Tinha perdido o controle em publico. Tinha perdido Greg. Tinha
perdido sua autoestima e deixado seu apartamento virar uma bagunga; tinha
perdido seu casaco e sete horas de sua vida no apartamento de Doug. Quase
perdera o emprego naquele campo em Wicklow. Depois, tinha perdido sua
dignidade no baldo. Sempre tivera somente uma ligacdo bem fragil com o pai,
mas de alguma forma até isso conseguira perder.

Alguma coisa estava andando pela cozinha novamente. Devia ser um rato, e
isso fez com que ela caisse em si. Precisava limpar o apartamento. Precisava
limpar sua vida. Ja era hora.

Saffy colocou em um saco os mocassins Gucci de Greg, seus ténis Nike, seus
ténis All Star, suas jaquetas de couro Armani, o smoking Dior, os ternos Paul
Smith, suas camisas Prada, as cuecas Calvin Klein, os jeans Diesel. Embalou os
oculos de sol Police, a logdo de barba Creed, o tratamento de pele Erno Laszlo, o
passaporte, o cortador de unha, fita dental, travesseiro de espuma para a
memoria, aparelho dental.

A parte mais dificil era livrar-se das fotografias emolduradas em que
estavam juntos. Ela teve que controlar as ldgrimas enquanto empacotava suas
toalhas. Encaixotou seus blockbusters ¢ os livros sobre artes cénicas e a imensa
colegdo de DVDs. Desconectou o Xbox e o PlayStation e embrulhou-os em
plastico-bolha. Tirou a escultura em gesso de um traseiro de mulher que ele
havia comprado para o banheiro. Era um traseiro muito bonito. Muito mais bonito
do que o dela, na verdade, e seria um alivio fazer xixi sem sentir que tinha que
competir com aquilo.

Arrastou todas as caixas e sacolas para o escritorio, depois atacou suas



proprias roupas, fazendo pilhas para lavar e secar. Tirou a roupa de cama e
colocou a primeira carga na maquina. Passou aspirador, esfregou, passou pano,
¢, quando terminou, podia jantar no chio, se quisesse. SO que ela ndo tinha nada
para jantar. Tinha uma pizza antiga na geladeira e encontrou um pacote de
bolachas cobertas de chocolate em uma prateleira, mas jogou-as fora. Ela ja se
cansara daquilo.

Sentou-se a mesa para checar a pilha de cartas lacradas que se amontoavam
ali. Encontrou a Gltima fatura de seu cartio de crédito. Greg havia gasto quase 15
mil nas ultimas semanas. As transagdes eram como um roteiro da vida que ele
levava sem ela.

Ela limpou sua poupanga e cancelou o cartdo. Ele poderia reembolsi-la
quando vendessem o apartamento. Ou ndo. Ela nao se importava. O que cle faria
era problema dele. Ela tinha que comegar a cuidar de si mesma.

Foi ao supermercado e fez compras pela primeira vez em semanas, voltou
para casa, fez um cozido de feijdo branco, passou condicionador no cabelo,
cobriu-o com um saco plastico e passou uma mascara facial. Depois, colocou
seu aparelho para branquear os dentes e tirou seu colchonete de ioga. Estava na
posi¢do do cdo de cabega para baixo quando o telefone tocou.

— And? — ela disse. O som saiu estranho por causa do aparelho dental.
— Ola, chuchu. — Era um homem com sotaque australiano.

— Deshculpe. — Ela tentou a0 maximo parecer uma gravagio. — Téffy dao
pod atenter no momento. Tor tator, teixe uma menshagem detois do bipe. —
Desligou.

O telefone tocou novamente. Doug era o tipo de homem que adorava uma
persegui¢do. Ela tirou o aparelho dos dentes e limpou a boca na manga. Seus
dentes estavam com um gosto horrivel.

— O que vocé quer? — perguntou friamente.
— Parabéns por sair de fininho sem nem dizer tchauzinho. Nem até logo.

— Nio falo tchauzinho e nido vou ver vocé novamente. Nao vou vé-lo nunca
mais. Adeus.

Ainda estava com o telefone na méao quando ele tocou novamente.

— Qual ¢ o seu problema? — ela disse antes que ele pudesse falar. — Sera
que ndo entra nessa sua cabecinha australiana que ndo estou interessada?



— Saffy?— Era aquela voz.
— Greg!
— Com quem estava falando?

— Eu so estava.. sO estava falando com o radio. Era aquele anuncio
detestavel do Harvey Norman.

— Bom, entdo desligue o rddio. E abra a porta, por favor.

As vezes, depois de quatro ou cinco tagas de vinho, Saffy imaginara ver Greg
novamente. O que ndo havia imaginado era que ela estaria engessada numa
mascara de lama magnética do mar Morto, com um saco plastico na cabega e
— pela expressdo no rosto de Greg — ele também ndo imaginara. Ele olhou para
ela de onde estava agachado no chdo do corredor.

— Amor! O que houve com o seu rosto? Vocé esta doente?

Ele havia planejado fazer o pedido quando ela abrisse a porta, mas este era
um momento do qual os dois lembrariam pelo resto de suas vidas. Ndo pareceu
justo fazé-lo com ela daquele jeito.

— F uma mascara facial. — Saffy tirou o saco plastico da cabega e esfregou
o rosto com as costas da méao. Flocos de lama verde cairam sobre seus ombros e
pareciam a caspa do Shrek Ela tentou limpa-los. — O que vocé estava fazendo
no chdo? — Ela havia acabado de limpa-lo de sua vida. O que ele estava fazendo
ali afinal?

— Eu deixei minhas chaves. — Greg colocou o anel de noivado de volta no
bolso e levantou-se. — E o que vim fazer aqui ¢ leva-la para jantar. Nao! — Ele
deve ter visto a cara dela. — Nao aceito receber um ndo como resposta. Temos
que conversar.

Saffy achou que ele parecia exausto. Mas, mesmo com manchas roxas
debaixo dos olhos, Greg era tdo lindo que ela sentiu uma pontada de saudade em
seu coragdo. Ele estava usando uma camisa azul-claro, jeans pretos ¢ uma
jaqueta de camurga preta que ela ndo conhecia. Ele tentou abragéa-la, mas ela
afastou-se.

— Vocé ndo pode me pagar um jantar. Acabo de pagar nosso cartio de
crédito. Vocé me deve 15 mil euros.



Greg entrou no apartamento e fechou a porta. O lugar parecia estranhamente
vazio, como um show-room ou o cenario de um filme. Onde estavam as coisas
dele? Seus livros sobre métodos de interpretagdo? A ilustragdo de Jack Nicholson
feita por Ronnie Wood? A fotografia emoldurada em que ele recebia um prémio
das méos de Gabriel Byrne?

Ele aproximou-se e pegou as maos de Saffy, puxando-a para si.

— Nao ¢ so isso que eu lhe devo. — Ele tomou o queixo dela nas méos, de
modo que ficassem cara a cara. — Eu lhe devo desculpas.

Ele ndo fazia a barba ha alguns dias e seu cabelo estava mais comprido.
Sorria de maneira carinhosa e compreensiva. Parecia um pouco com Jesus, um
Jesus incrivelmente sexy e vestido com roupas caras. O cheiro dele era tio
familiar, tio bom, que Saffy quase cedeu, mas resistiu e ndo se deixou levar.

Ela se afastou.

— Greg, vocé ndo pode deixar de telefonar duas semanas e depois voltar
como se nada tivesse acontecido.

— Aconteceu algo. Eu senti sua falta. — Ele puxou-a de volta e enfiou o rosto
em seu pescogo. — Percebi que ndo posso viver sem... merda! — Ele deu um
pulo para tras e limpou a boca com as costas da mao. — O que ¢ essa coisa no
seu cabelo?

— E um condicionador de proteina — disse Saffy. — Cuidado para nio
deixar entrar nos olhos.

Saffy tomou um banho, secou o cabelo, colocou seu jeans mais surrado, um
suéter e botas pretas de saltos bem altos. Greg ia odiar, mas ela ndo ligou. Iria
jantar com ele. Greg lhe devia isso. E teriam oportunidade de conversar sobre
como vender o apartamento. Mas se ele achava que ela iria ficar se preocupando
em fazer com que ele parecesse mais alto do que ela, ele podia esquecer.

Quando voltou para a sala, pensou em desistir do jantar. O olho direito de
Greg havia inchado, parecia uma bola de pingue-pongue. Ela pediu que ele
ficasse debaixo da luz para poder olhar melhor.

— Esta horrivel. Talvez vocé deva voltar para o hotel e chamar um médico.
Venha dar uma espiada.

Ele se observou no espelho. Nossa! O que era aquilo? Mal conseguia



enxergar. Deveria ir ao hospital imediatamente, mas ndo poderia pedir a mao de
Saffy no pronto-socorro. E voltar para o Davison, nem pensar. A ideia de mais
uma noite no hotel, mais uma noite sem ela, estava simplesmente fora de
questdo.

Entdo, ele apelou para seu Mac Malone interior.

— Nao se preocupe comigo, gata — disse em voz aspera. — Estou bem.

A Rua Grand Canal estava em obras, e metade da pista estava destruida. Saffy
continuou tropegando em suas botas ridiculamente altas, mas se recusou a pegar
o brago de Greg quando ele ofereceu.

— Para onde estamos indo, Greg? E eu néo estou falando da vida, certo?
Estou falando deste momento, e quanto mais vamos andar?
Ele havia planejado o que dizer e ensaiado até a fala ficar perfeita.

— De volta no tempo, gata. De volta ao 365. Vou levar vocé de volta para
onde as coisas comegaram a dar errado ¢ vamos comegar tudo de novo.

Saffy parou.

— Nao! — Se fossem ao 365, poderiam dar de cara com Doug. — Quero
dizer, ndo, ndo estou vestida para ir 1a. Vamos s6 tomar um café ou uma bebida.

Greg ficou aliviado. Ele havia conseguido tirar mais uns 200 de Conor depois
que pagara o anel, mas s6 sobraram 150. O suficiente para jantar, mas ndo para

jantar com champanhe.

— Sabe de uma coisa? Vamos para casa. — Ele sorriu para Saffy daquele
seu jeito de Jesus. Um Jesus que tinha saido no soco com Herodes ou Judas.

— Casa? Como assim, casa? Como podemos ir para casa? Nos nem moramos
mais juntos.

Greg verificou se havia algum xixi de cachorro na calgada e agachou,
apoiando-se em um joelho. Depois, estendeu a mdo. Em sua mao, em uma caixa
de couro vermelho havia o solitairio de platina e diamante que ele tinha

conseguido encontrar pelo limite de 10 mil do cartao de crédito de Conor.

— Saffy, quer casar comigo?



Capitulo 11
Parabéns! Isto ¢, que noticia incrivel! — Conor tentou parecer surpreso.

— Vocé ndo sabia? — Saffy riu. — Ele percebeu que o tinham posto no viva-
voz. — Greg ndo contou para vocé? Isso ndo é muito a cara dele. Ele ndo
consegue guardar segredos.

Greg entrou na conversa.

— Ei! Néo fale assim do seu noivo. Desculpe ndo ter contado, Conor. Tive
que esconder 0 jogo até ter certeza de que ela diria “sim”.

Eram mentirinhas bobas, mas que deixavam Conor meio desconfortavel.

— Espera ai, a Jess chegou aqui. — Ele passou o telefone para ela. — Saffy e
Greg vao se casar.

— O qué? — Ela fingiu desmaiar e no tltimo segundo sentou-se na escada ao
lado dele. — Como vocés sdo rapidos!— comentou. — Ontem mesmo os jornais

diziam que vocés tinham se tornado “estranhos para sempre”. Quando foi que
isso aconteceu?

— Umas duas horas atras. — A voz de Saffy até guinchava de entusiasmo.
Parecia que ela tinha respirado gas hélio. — Nao ¢ o maximo?

— E, sim! — Jess tirou um Homem-Aranha de plastico sobre o qual tinha
sentado e fezum “o que isso estd fazendo aqui?” para Conor. — E simplesmente
o maximo. E para quando vocés estdo planejando?

— Provavelmente ndo até o fim do ano que vem, mas queriamos que vocés
participassem de tudo, esse negocio de padrinho, madrinha...

— Viu s6? Agora vocé vai ser meu padrinho — Greg disse. Ouviram-se
risadinhas e varios estalos molhados, o que Jess deduziu serem beijos.

— Eca! — E passou o telefone para Conor.
— Entdo esta decidido? — ele disse. — Na satide e na doenga?
— E isso ai, cara — disse Greg. — Na riqueza e no inferno!

— Esta bem, para quem vamos ligar agora? — Greg sorria e brindava sua
taga de champanhe com a dela. Saffy nunca o tinha visto tdo feliz nem tio
bonito, principalmente de perfil, quando ndo aparecia seu olho inchado. — Que



tal sua mae?

A mae dela provavelmente ainda estaria chateada depois daquela cena que
havia acontecido do lado de fora da agéncia no outro dia. Mas no instante em que
soubesse da novidade entraria em cena e ndo a largaria mais. Saffy ndo ia
aguentar isso, ndo agora.

Ela sacudiu a cabega.

— Vamos ligar para a sua familia primeiro.

Saffy ficou acordada depois que Greg caiu no sono. Seu corpo formigava de
adrenalina; os pensamentos oscilavam entre entusiasmo, descrédito e alivio.
Ficou girando o anel no dedo para um lado e para o outro, procurando apreender
no escuro o tamanho e o formato da joia, tentando absorver o que aquilo
significava. Tudo acontecera tdo rapido. No intervalo de tempo em que seis
palavras foram ditas, fora selado o resto de suas vidas. Ha apenas algumas horas
ela finalmente desistira de Greg, mas agora comegavam tudo novamente.

Uma lagrima percorreu seu rosto, pingando no cabelo. Viver sem Greg fora
um pesadelo. Ela ndo conseguia ser ela mesma. Sentia-se desmotivada em todos
os sentidos imaginaveis e inimaginaveis. Mas agora o pesadelo terminara. Greg
estava de volta e ndo iria mais a lugar algum. Ela tocou o ombro dele. Ele
murmurou qualquer coisa sobre Deus estar em um Onibus.

Ela saiu da cama em siléncio e foi até a janela. Ainda estava escuro la fora.
A Rua Grand Canal se mostrava deserta, exceto por um taxi aguardando sob as
luzes. Dublin ainda permanecia adormecida, ¢ ela devia voltar para a cama.
Sorriu ao ver seu reflexo na janecla. Acabara de comegar o seu “felizes para
sempre” e ndo queria perder um unico segundo desta nova fase.

Saffy queria contar a novidade primeiro para Vicky, mas Ciara era capaz de
perceber um anel de noivado a léguas de distancia. Ela o detectou assim que
Saffy pisou na recepgio.

— Mas isto ¢ um Big Mac ou o qué? — perguntou, sorrindo. — Aposto que
vocé nao ganhou isso comprando batata frita no Mc Donalds.

— E grande demais? — O diamante era gigantesco, muito maior do que
Saffy teria escolhido, muito saliente ¢ se enroscava em tudo.



— Bem, eu sei o que Marsh diria. — Ciara levantou um dedo afetado e fez
uma demonstragdo perfeita da chefe de ambas. “Quando se trata de diamantes,
o tamanho nunca ¢...” — Foi interrompida pelo telefone. — Komodo, pois ndo?

Ciara prometera ndo contar a ninguém, mas quando Saffy chegou ao
escritério, Marsh ja tinha mandado e-mails para todo mundo convocando uma
pequena comemoragdo na sala de reunides as 9 horas. Saffy ficou comovida e
aliviada. Marsh vinha ignorando-a desde a apresentagdo da Pluma Branca.
Talvez aquilo fosse sinal de que seria perdoada.

Marsh ainda ndo soubera do acontecido no baldo. Se soubesse, a teria
demitido no ato. Mas ela nunca descobriria. Ninguém sabia, exceto Saffy e o
piloto. Céus, ela vomitara nas botas dele. Precisava entrar em contato com o
relagdes publicas da empresa ¢ pegar o nimero dele para ligar e se desculpar,
comprar sapatos novos ou algo assim.

Havia uma bandeja com tagas de champanhe e outra com croissants de
améndoas na sala de reunides, mas ninguém tocou em nada até que Marsh
chegasse. A noticia ja tinha se espalhado e todos cumprimentaram Saffy, exceto
Ant, que jogava forca em seu iPhone. Até Simon parecia sinceramente feliz.
Falava a todo momento “Muito bem!”, como se ela tivesse passado em uma
prova, o que a deixava com vontade de lhe dar uns tapas. Vicky deu-lhe um longo
abrago, que acabou se prolongando porque o anel enroscou em seu cardigd de 1a
angora.

Marsh chegou as 9 em ponto. Vestia uma blusa de cetim preta com um lago
na gola, o jeans mais apertado que Saffy ja vira e seus ja famosos saltos de 12
centimetros. Ela sempre conseguia deixar as outras mulheres com a sensagio de
estarem malvestidas ou bem-vestidas demais para a ocasido. Sua pele era
imaculada. Os bragos, firmes e bronzeados. E o cabelo estava sempre preso
naqueles coques desestruturados que precisavam de mil grampos e meia hora
para deixa-los daquele jeito.

A que horas as pessoas precisavam levantar de manhd para ficar assim?
Saffy imaginava. O quanto tinham que malhar? Quantas Vogues e Tatlers ¢
Grazias tinham que consumir? E quando arranjavam tempo para tudo aquilo?

— Mike — Marsh estalou os dedos para o gerente de midia —, vocé estd
babando!

Mike ndo tinha conseguido resistir aos croissants. Ele corou ¢ molhou a
pontinha do dedo para tirar algumas migalhas da gravata laranja de 1a e coloca-



las na lingua.
— Ciara, volte para a recepg¢do. Alguém tem que atender os telefonemas.
Ciara revirou os olhos e saiu, resmungando alguma coisa baixinho.
Marsh balangou a cabega.

— Essa garota é sempre irritante assim ou ela esta se esfor¢gando mais hoje?
— Pegou uma taga de champanhe e todos correram para fazer o mesmo. —
Este ¢ um dia muito especial — disse sorrindo —, e gostaria de fazer um brinde...
— todas as cabegas se voltaram para Saffy — para Dermot Clancy, que me
despertou do meu sono de bela adormecida hoje para dizer que adorou a ideia do
“Anjos Em Todo Lugar”. — As cabegas viraram de volta para Marsh. — A
Komodo continua com a Pluma Branca.

Mike soltou um gritinho.
Marsh levantou a mao.

— Nao quero discutir o fiasco que quase arruinou a apresentagdo de sexta-
feira e ndo preciso dar nomes aos bois, pois o responsavel sabe. E melhor que
isso ndo se repita. — Saffy fitava o chdo. — Porque se alguém nesta sala fizer
alguma coisa que estrague isso — Marsh olhou diretamente para Saffy —, vai
ser apresentado a porta de saida e instruido a usa-la!

— Muito bem, Saffy! — Vicky disse bem alto. — A ideia do anjo foi toda sua.
— Até Ant mostrou um sorriso na sua cara de bebé amuado, apesar de poder ser
mero sinal de indigestdo.

— Marsh, posso so ser proativo aqui? — Simon falou. — A Pluma Branca
deve ir ao ar em julho, e ndo sei se vocé ja ficou sabendo, mas Saffy acaba de
ficar noiva. Estou pensando que talvez ela precise de um tempo para organizar o
casamento. Entdo s6 quero deixar claro que estou me colocando a disposi¢do
para lidar com o atendimento aos nossos clientes.

Ele ficara sabendo da vitoria da apresentagdo. Era por isso que tinha ficado
tdo satisfeito com a noticia de que estava noiva. Saffy descobrira um jeito de
segurar o contrato da Pluma Branca, ¢ agora ele estava tentando pega-lo para si.
Colocar-se a disposi¢do? Ele podia ¢ sair de campo, isso sim!

— E muito atencioso da sua parte, Simon — ela disse, com a voz doce —,

mas ndo estamos pensando em nos casar tdo cedo. E tenho todos os recursos de
que necessito para lidar com isso sozinha, obrigada.



Marsh abaixou a taga de champanhe.

— E melhor que tenha mesmo.

Lauren derramou melado em um prato com bacon e waffles.

— Meu Deus — ela gemeu, enquanto espetava um pedago de waffle com o
melado derramando pela boca —, ¢ um alivio imenso estar de volta a uma
cidade onde se pode comer decentemente sem que alguém denuncie vocé a
patrulha da dieta saudavel.

Como de costume, vestia um terno preto velho e blusa. O cabelo estava preso
em um coque que ja se desfazia a altura da nuca. As aparéncias realmente
podiam enganar, Greg pensou. Lauren era a agente mais poderosa da Irlanda. Se
havia alguém que pudesse coloca-lo em Hollywood, era ela. Mas primeiro ele
teria que rastejar.

Lauren geralmente o levava para jantar no Chapter One ou no Thornton, de
maneira que oferecer um café da manhad era um rebaixamento sério, mesmo
que fosse no The Clarence. Greg ficou até feliz que ela quisesse vé-lo depois
daquela historia da Alanis Morissette e depois que ele fora contra todas as
orientagdes dela e propusera casamento a Saffy.

Quando lhe mandara um e-mail contando sobre o noivado, esperara por uma
resposta decepcionada. Mas ela respondeu logo em seguida para dizer que estaria
de volta de Los Angeles na terga-feira as 7 de manha e queria vé-lo assim que
saisse do aeroporto. Ele ainda esperava uma bronca, mas ndo parecia ser isso
que ia acontecer.

— E perfeito — ela falava, com a boca cheia de bacon. — Totalmente
perfeito. Um lindo ¢ glamouroso casamento de celebridade ¢ exatamente do que
precisamos para distrair a midia do seu episodio psicotico no 4 Esta¢do.

Greg ficou assentindo com a cabega enquanto misturava mel em seu iogurte.
Saffy havia ensaiado esse encontro com ele. Ele, ¢ claro, ndo lhe contara sobre o
episodio da Alanis Morissette, nem sobre o pedago em que Lauren lhe dissera
para aguardar que ela voltaria correndo para ele, mas mencionara o telefonema
para GOD e o fato de ter que pedir desculpas a Roisin. Saffy decidira que o
melhor a fazer seria falar pouco e concordar muito.

— Pensei aqui com os meu botdes — Lauren disse, como se estivesse lendo a



mente dele —, e mesmo que vocé se arrastasse aos pés de GOD, ndo tem como
voltar para 4 Esta¢do. Roisin é sobrinha dele. Maldito nepotismo!

Greg assentiu um pouco mais com a cabega e tentou ndo olhar a gota de
melado que caiu em uma das verrugas e comecgou a escorrer pelo queixo duplo
dela, em diregd@o ao decote.

— Isso ai tem gordura? — Lauren perguntou, apontando o garfo para a salada
dele.

Ele concordou com a cabega.

— Meu Deus! Sera que tenho que ficar lembrando que vocé tem metade da
altura de Liam Neeson? Alguns quilinhos aparecem muito mais quando se tem
1,70m. Néo torne meu trabalho mais dificil do que ja ¢, OK?

Greg teve que segurar a lingua. Ele tinha 1,73 m, era trés centimetros mais
alto que Robert Downey Junior e Sylvester Stallone. Cinco centimetros mais alto
que Elijah Wood e...

— Colin Farrell — Lauren raspou uma poga de melado do prato com um
pedago de waffle, colocando-o na boca — pode pegar o papel.

— Como assim? — Greg estava confuso. — Que papel?

— Esta tendo um ataque de Alzheimer precoce? O filme de Elmore Leonard.
Nio esta confirmado, mas corre por ai que, se eles optarem por Maggie
Gyllenhaal ou Cate Blanchett no papel feminino principal, um grande ator
irlandés volta a ser cotado.

Greg engoliu seco.
— Mas vocé disse que ele tinha caido fora. Ele ndo pode, de repente...
— Se for Colin Farrell, Greg, ele pode fazer o que bem entende.

Greg passou a mao pelos cabelos. Ndo era possivel que isso estivesse
acontecendo. Antes, ele apenas queria o papel, mas agora que 4 Estagdo tinha
acabado, precisava dele. Era sua unica esperanga.

Lauren revirou os olhos.

— Vamos, pare de puxar os cabelos. Vamos ver tudo isso como a metade do
copo cheia, OK? Ele pode ser um astro, mas ja mudou de ideia uma vez. O que
quer dizer que pode mudar de novo. — Ela arrotou.

Greg olhou humildemente para Bono, que tomava café da manha sozinho em



uma mesa proxima. A palpebra do olho inchado pulsava e ele presumiu que
parecia estar piscando, porque Bono franzu a testa e desviou o olhar para outro
lado.

— De qualquer jeito — Lauren arrotou novamente —, um atraso vai me dar
alguns meses para agitar esse casamento, e assim podemos arrumar algo melhor
para vocé.

— Mas o que devo fazer? — Greg sentia-se tonto ¢ a cabeca flutuava.
Imaginou se estava tendo um ataque de panico. — Néo posso ficar sentado sem
fazer nada.

— Vocé nao vai ficar sem fazer nada. — Ela limpou as maos na toalha de
mesa e as colocou no bolso da jaqueta. — Vocé estara planejando o casamento
do ano. Um lugar estonteante. Montes de celebridades. Quanto mais cedo,
melhor. Junho, no maximo. J& consegui para vocé uma matéria sobre o noivado
na revista ZIP. Eles véo tirar umas fotos amanhd. E dé um jeito nesse olho antes
que eles cheguem, estd bem? Quase acabou com meu café da manha.

— Olhe, Lauren. — Greg tentou ndo demonstrar o panico que sentia. — Estou
meio ruim de grana. 4 Estagdo ndo depositou meu salario e estava pensando se
deveria processa-los.

— E uma 6tima ideia — Lauren pegou um palito ¢ comegou a usi-lo nos
dentes —, se vocé nunca mais quiser fazer nem TV nem cinema. Olha, se segura
um pouco que vou ver se arrumo para vocé uma participagdo em alguma novela
inglesa. Acho que estio procurando alguém para interpretar um estuprador na
Emmerdale.

Um estuprador? Greg queria estrangula-la. Mas se lembrou do conselho de
Saffy e concordou novamente, balangando a cabega.

— Relaxa, Greg. Vocé parece que esta sentado em cima de um vibrador. O
elenco do filme ainda ndo esta definido. Talvez ainda mude. E, se mudar, espero
que vocé ndo esteja em lua de mel em Bornéu ou nas Maldivas, ok? Va para o
Meéxico ou Caribe. Qualquer lugar onde haja um voo direto para Los Angeles.

— Bem pensado — ele disse, tentando sorrir. — E para isso que pago vocé,
certo?

Lauren pds o palito no prato.

— Neste exato momento, vocé estd me pagando dez por cento de algo que
ndo existe. Sendo assim, o café da manha fica por sua conta. Agora preciso ir dar



um al6 para o Bono.

As paredes eram revestidas de seda azul-clara ¢ havia uma tigela com lirios
no aparador de marmore branco. Havia um relogio de pé, um castigal de cristal
e uma mesa de centro antiga com revistas em cima. Era tudo muito Casa e
Jardim, exceto pelo cheiro de antisséptico e pelas pessoas esperando sentadas nas
cadeiras antigas de espaldar alto.

Jill conferiu sua imagem em um espelho de moldura dourada. Estava usando
um vestido envelope cor-de-rosa que comprara dez anos antes; ainda servia
perfeitamente. A recepcionista tinha acabado de elogia-la. Sua pele estava
luminosa. Sua postura estava fabulosa. Ndo havia nada de errado com ela.

Escolheu um lugar para sentar. Parecia ser a unica pessoa dali que havia
vindo sozinha. Ela ndo dissera nada a Len sobre aquela consulta. Ele viria
correndo e chegaria com seu cesto de bicicleta cheio de remédios fitoterapicos e
panfletos sobre terapeutas de reiki e dietas ayurvédicas. Ela pensou em contar
para Sadbh, mas ndo se falavam desde aquele dia em que a filha disparara de
volta para o escritorio ¢ a deixara plantada no meio da rua.

Marcar um almogo ou jantar com Sadbh sempre era um imprevisto, mas ela
nunca a tratara daquela maneira. De inicio, ficara arrasada, porém a medida que
foi refletindo, percebeu que talvezndo devesse levar aquilo para o lado pessoal.

Sadbh estava em choque, era 6bvio. Jill ndo poderia culpa-la por ter reagido
daquele jeito. Sabia o que significava ter alguém que ia embora levando junto o
seu futuro. Ela propria ja experimentara a sensagdo de acordar de manha e
perceber que nada mais seria igual. A dor fisica, cada vez que via um casal. A
vergonha de ter uma crise de choro quando menos esperava, em um parque
cheio de gente, na cadeira do dentista ou na fila do supermercado.

Fizera de tudo para impedir que o mesmo acontecesse a sua filha. Dissera a
ela, de centenas maneiras diferentes, que a ndo ser que estivesse casada com um
homem, ele podia fazer tudo o que quisesse. Mas, é claro, Saffy ndo ouvira.

Jill poderia matar Greg por desperdigar seis anos da vida de Sadbh, mas na
verdade ndo havia como culpa-lo. Sua filha deixara uma porta aberta. Tudo o
que ele fizera fora sair por ela.

Partia seu coragdo saber o que sua filha estava passando sem permitir ser
ajudada. Era algo que ela queria enfrentar sozinha. Havia deixado bem claro que
precisava de tempo para curar suas feridas. E, se tempo era do que ela



necessitava, era o que Jill Ihe daria.

Pegou uma Vogue ¢ comegou a folhear as paginas lustrosas. Todas as
modelos eram tdo jovens! No tempo em que comegara, a ideia era parecer uma
mutlher, ndo uma garotinha.

Esperava o Onibus escolar em Bristol quando alguém havia lhe tocado o
brago.

— Vocé ¢ modelo? — Era um homem de aparéncia comum, de meia-idade
e vestindo terno.

— Como assim? — Jill era tdo indiferente a propria aparéncia que,
honestamente, ndo entendeu o que ele queria dizer.

Todos na fila do 6nibus riram, incluindo 0 homem. O cartdo que ele The deu
trazia a silhueta do que deveria ser uma gazela, mas que mais parecia um
Labrador com chifres. Umas letras espiraladas em rosa diziam “Agéncia de
Modelos Gazelas”.

Mas Jill acabou reconhecendo o verdadeiro significado daquilo. Uma
passagem para Londres, Paris, Nova Yorke Toquio. Para todos os lugares que ela
nunca veria se continuasse estudando para ser professora ou enfermeira de
consultorio odontologico, como queriam seus pais.

Ela ndo lhes contou sobre o cartdo. Eles eram adventistas do sétimo dia, e sua
mide jamais usara qualquer joia que ndo fosse a alianga. Minissaias e
maquiagem eram proibidas. Seu pai desligava a televisio quando 7op of The Pops
comegava a passar. Dangar ndo era aprovado e musicas que expressassem
sentimentos triviais ou tolos ndo eram permitidas. Ela sabia, sem que fosse
preciso perguntar, que “modelo” era apenas outra palavra para “prostituta”.

A mulher da Gazelas ndo se animou muito. Precisava ver algumas fotos para
decidir se ficaria com Jill. Conseguir dinheiro para pagar um fotografo estava
fora de questdo, mas ela conhecia uma pessoa que tinha uma camera boa, Rob
Reilly, que era casado com a melhor amiga de sua mae, Marie. Seus pais
toleravam Rob, mas ela sabia que na verdade ndo o aprovavam — fosse por ele
ser irlandés, ou pelo fato de ser cabeleireiro, ou ainda porque, apesar de ter a
idade de seu pai, vestia-se “como um hippie”, de jeans e casaco afegdo.

Da proxima vez que foram a casa dele, Jill deu um jeito de conversarem a
s0s. Mostrou-lhe o cartdo e perguntou se ele tiraria algumas fotos dela. E esse foi
seu primeiro erro.



Rob combinou de tirar as fotos no saldo onde trabalhava. Jill sentiu-se uma
criminosa ao dizer que ia a biblioteca e por usar o dinheiro do lanche para pegar
o Onibus e atravessar a cidade de Bristol. Estava nervosa, mas uma das
cabeleireiras auxiliares ficou até mais tarde para fazer seu cabelo e maquiagem
e ajudou-a a superar a vergonha, brincando com Jill enquanto Rob ia batendo as
fotos.

Depois, quando voltou até 14 para pegar as copias, sentiu-se envergonhada
mais uma vez. A mulher nas fotos ndo era a mesma que aparecia no espelho
quando ela se olhava. Era uma bela estranha com uma cabeleira loira, um rosto
em formato de coragdo e um sorriso provocante.

Rob colocou as fotos em um envelope pardo e as entregou apressadamente.
Jill reparou que ele também estava envergonhado, como se as fotos revelassem
tanto sobre ele quanto sobre ela. Ele ndo quis aceitar as 10 libras que ela trouxera
para pagar pelo filme.

— Ah, esquece — ele disse. — Nao foi nada.

Dali em diante, ela permanecia la em cima em seu quarto quando ele vinha
visitar seus pais com Marie. Mas pensava nele o tempo todo, ¢, quando alguém
tirava uma foto sua, sempre imaginava que era Rob.

Jill era baixa demais para desfilar, mas tinha o visual perfeito dos anos 1970.
Conseguiu um trabalho estavel para catilogos de moda por intermédio da
Gazelas e falsificava atestados para se ausentar da escola e fazer as fotos.

Nada contava as amigas e escondia o dinheiro que recebia no bolso de um
casaco no fundo de seu guarda-roupa. Nunca descontou nenhum cheque. Nao
fazia aquilo por dinheiro. Fazia para escapar.

Ela adorava deixar a atmosfera sufocante da casa de seus pais para se tornar,
mesmo que por algumas horas, a brilhante e confiante criatura que emergia para
a camera. Nunca lhe ocorrera que sua mée e seu pai veriam as fotos. Catalogos
ndo entravam em sua casa e ndo parecia provavel ser chamada para fazer fotos
para a Biblia.

Seis meses depois, ela telefonou para a Gazelas, como de costume, e foi
avisada de que tinha sido escolhida para fazer uma capa de revista. Seu coragio
deu um pulo e depois gelou. Sua méae ndo lia Women's Weekly, mas isso ndo a
impedia de ver a revista exposta em uma banca de jornais.

Jill decidiu que a tnica pessoa com quem ela poderia falar sobre isso era Rob,



e esse foi seu segundo erro. Disse a si mesma que s6 queria um conselho, mas
comprou um vestido florido e sandalias de salto anabela. Trocou o uniforme no
banheiro da escola e passou um tempdo aplicando delineador ¢ méscara de
cilios, como tinha aprendido observando os maquiadores. Esperou do outro lado
da rua em frente ao saldo de Rob até que todos tivessem ido embora. Entdo,
atravessou a rua, entrou no saldo e cometeu o terceiro erro.

Jill pegou outra revista de dentro do arranjo em forma de leque disposto sobre a
mesa de centro. As modelos da revista Z/P eram mais velhas. Estrelas de cinema
da mesma idade de Jill apareciam em antncios de cremes anti-idade e
condicionadores. Todas pareciam ter sido corrigidas e disfar¢adas e, nenhuma,
Jill pensou com satisfagdo, era melhor do que ela. Passou os olhos por uma
reportagem sobre um leitor e seus shih-tzus, e entdo virou a pagina e deu de cara
com uma foto de Sadbh.

A fotografia que tinha ilustrado o término do namoro era mais velha, mas ao
lado havia outra mais recente. Nela, Greg estava carregando sua filha
desajeitadamente nos bragos como se ela fosse uma pega de roupa retirada da
lavanderia. Ele estava bonito como sempre, mas havia algo esquisito em um dos
olhos.

E talvez fosse porque acabara de pensar nele, o que raramente acontecia,
mas Sadbh era a cara de Rob. Ela se parecia tanto com ele que pegou Jill de
surpresa. A filha tinha a pele muito branca, como a dele, e também a boca larga
e os olhos castanhos a distdncia, mas verdes de perto. Mas foi o que viu no dedo
de Sadbh que mais deixou Jill surpresa.

Greg, ex-astro de novela, marca casamento com namorada timida

Na sexta-feira, espectadores em lagrimas assistirdo a uma carinhosa
despedida do atraente bombeiro Mac Malone, que vai morrer no meio das
labaredas em um hospital, apos salvar um bebé prematuro cego. Mas o ator
Greg Gleeson nunca esteve tdo feliz.

Sair da novela favorita da Irlanda permitiu-lhe fazer uma coisa que ele
admitiu que ja deveria ter feito ha muito tempo — propor casamento a sua

namorada de longa data, Sadbh Martin.



Ao abrir as portas de sua cobertura finamente decorada em Charlotte
Quay, o astro e sua amada falaram abertamente sobre os eletrizantes
detalhes de seu noivado reldampago e dos planos de Gleeson para o futuro.

Ao olhar para o casal de enamorados, é dificil acreditar que ha apenas

I semanas lharam-se rumores de que o relacionamento estava

P

nas ultimas.

— Terminamos no Dia dos Namorados — admite Greg. — Achei que ndo
estava pronto para me comprometer. Mas Saffy foi muito compreensiva.

— Eu disse a ele que ndo estava pressionando — Sadbh nos conta em sua
voz doce, ostentando um sorriso timido e um deslumbrante solitirio de 2

quilates com lapidagado princesa.
/

Gleeson mudou-se do apar e tirou para refletir:
— Percebi que meu relacionamento néo era o problema — Gleeson nos
conta em sua ja famosa voz rouca. — O problema era que eu ja tinha dado
tudo o que podia em “A Estagdo” e precisava seguir adiante.
Assim que tomou a decisdo de deixar a novela, todo o resto se encaixou.
— Sai da gravagao e disse a minha agente: “Estou pronto para Hollywood.
Que venha com tudo!”. Entdo, chamei Saffy para um romdntico passeio na

chuva, e o resto vocés ja sabem.

Havia mais quatro paginas de fotos e texto, mas Jill ndo conseguiu olhar para
nenhuma. Havia passado as ultimas semanas preocupada com a filha. Torcendo
para que ela ja tivesse superado a tristeza em seu coragdo. E todo aquele tempo,
Sadbh estivera comemorando seu noivado.

Sentiu uma dor subita e aguda, como uma contragdo. Desistira de tanta coisa
por sua filha. Desistira de fudo: de sua casa, de sua familia, de sua carreira de
modelo. Mudara-se para outro pais. Construira uma nova vida e se encaixara
nela. Ser mie solteira era dificil, solitairio e sem reconhecimento, mas ela havia
dado o melhor de si. Nunca mais permitira outro homem se aproximar para que
ndo as magoasse como fizera Rob ao partir. E era assim que era recompensada
— ficar sabendo da vida de sua filha pelas paginas de jornais e revistas.

Arecepcionista veio até a porta.

— Lynn Corbett para o dr. Kenny? — Uma mulher magra e esqualida
levantou-se com dificuldade, amparada por uma mulher mais jovem ¢ um



homem mais velho.

Ela atravessou a sala, dolorosa ¢ vagarosamente, com o homem ajudando-a
a se equilibrar e a mulher a seu lado sussurrando-lhe palavras de encorajamento:

— Isso, mamde, esta 6timo. Estamos quase la.

Lynn Corbett tinha provavelmente a mesma idade de Jill, embora parecesse
dez ou quinze anos mais velha. Mas ao olhar para ela, Jill sentiu tanta inveja que
teve que virar o rosto. Tudo que ela fizera, cada passo que ela dera, fora sozinha,
sem ninguém para ajudar.



Capitulo 12

Jess estava na cozinha trabalhando no laptop quando Conor voltou da escola.
Faltava um botdo em seu casaco. Ele se inclinou e colocou a mao no decote dela.

— Detesto esses babaquinhas — ele disse. — Quero dizer, os alunos, ndo seus
peitos. — Ele a beijou no alto da cabega. Ela usava uma de suas meias para
prender o cabelo. Metade do rabo de cavalo ja tinha escapado e ela parecia um
anjo da Renascenca.

Jess continuou digitando.

— Vocé poderia tomar conta dos g¢émeos? Tenho prazo para entregar isto e ja
esta estourando.

“Hora de jogar fora seus fios dentais”, ele leu por sobre os ombros dela, “e
arrasar com os shorts sexy da Figleaves.”

Ele detestava que ela tivesse que escrever esses textos de anlincios tio sem
qualidade. Ela estava se tornando uma brilhante escritora quando o jornal fechou.
Mas era preciso ter muita labia para conseguir trabalhos fieelance decentes, e
Jess era honesta demais para a necessaria puxagdo de saco.

Ele preparou feijdo com torrada para Luke e Lizzie e colocou-os no banho.
Os dois ainda gostavam de tomar banho juntos, mas qualquer hora, ele sabia que
isso iria acabar. Logo eles comegariam a se distanciar um do outro e dele
também. Ele se pegou fazendo as coisas apressadamente para conseguir ter meia
hora livre para trabalhar no seu livro, e entio se deteve. Haveria apenas um
numero finito de vezes em que os gémeos bateriam boca para ver quem ficava
ao lado da torneira e quem aguentava ficar mais tempo debaixo d’agua e o
infernizariam para que ele fizesse moicano na cabega deles com espuma de
xampu. Conor queria aproveitar o maximo que podia.

Depois, ajudou-os a vestir os pijamas e deixou-os na sala fazendo cartazes
para o “Hamster Desaparecido”. Eles tinham certeza de que alguém
reconheceria Brendan e o traria de volta. O hamster de Lizzie mais parecia uma
salsicha de cachorro-quente e o de Luke usava oculos escuros ¢ andava de skate.
Conor achou que devia ser uma long board.

Lavou a louga e limpou tudo em volta de Jess, guardando a bagunga e
levantando os cotovelos dela para poder passar um pano na mesa. Estava



colocando uma pilha de correspondéncia sem importincia no lixo quando
encontrou uma carta entre um panfleto de supermercado e outro de uma
academia do bairro. Estava enderegada a ele.

Douglas, Kemp & Troy
Agéncia Literaria

Rua Winner; 11
Londres W1D

Prezado Conor;

Como vocé mencionou em sua carta, ndo é nossa politica na Douglas,
Kemp & Troy aceitar manuscritos sem que tenham sido solicitados. Vocé ndao
é o primeiro aspirante a escritor a ignorar esta regra.

Ao longo dos anos recebemos manuscritos em gaiolas de passaro, em
caixas de violino, embrulhados em folhas de bananeira e, em uma ocasido,
entregues em mdos por um homem fantasiado de galinha. Sua estratégia,
porém, foi tinica.

Colocar a primeira parte de um romance sobre o caos da vida com
criangas em um envelope coberto de geleia e algo que parecia pelo de
hamster de verdade grudado chamou a aten¢do de minha assistente,
Juniper, mde de Sam (4) e dona de dois porquinhos-da-india cujos nomes
esqueci.

Juniper decidiu dar uma lida em Dobra ou Desiste. Quando acabou de ler
todas as paginas que vocé mandou, ela as passou para mim, e embora eu
ndo queira deixa-lo muito esperangoso, gostei bastante.

Entretanto, gostaria de ler mais do livro antes de decidir se mostro ao

editor.

Conor sentiu-se meio estranho, como se o piso estivesse se movendo ¢ ele
pudesse cair.

Vocé menciona em sua carta que tem mais 60 mil palavras para escrever

antes de terminar seu livro. Poderia contatar Juniper pelo telefone ou por



e-mail e avisda-la quando tiver mais capitulos disponiveis para nos
mostrar?

Lembrangas a vocé e a Brendan,

Becky Kemp

Ele se sentou e passou a carta para Jess. Ela a leu rapidamente.

— Merda! Esqueci de falar para vocé, seu livro ficou todo sujo das coisas do
café da manha. Tentei limpar antes de mandar. Desculpe!

— Nio tem problema! — Ele queria rir e chorar, mas nio sabia o que fazer
primeiro. — Se ndo fosse pela geleia, teria ido direto para a pilha dos manuscritos
rejeitados e eles nunca o teriam lido. Vocé ¢ demais!

— Nao, vocé ¢ que ¢! Muito bem! Agora posso ler o que ja escreveu até
agora?

Conor sacudiu a cabega. Ele ndo se importava com o que um estranho
pensaria, mas queria que Jess amasse.

— Bobo! Vocé néo costumava fazer segredo para mim! — Ela deu um pulo,
correu até a geladeira e comegou a procurar ld dentro. — Temos que
comemorar. Acho que ainda tem uma vodca antiga aqui, em algum lugar.

Conor fitava a carta.
— Nunca pensei que teria uma chance como esta. Nao quero nem pensar,
mas um contrato para um livro mudaria tudo, Jess.

— Ei! — Ela deu um tapinha com a mao gelada e apontou para o chao
rachado, os armarios descascados e a mesa meio bamba. — Nédo quero mudar!
Eu gosto de tudo!

— Vem ca. — Ele a puxou para o colo. — Esquece a vodca. Conhego uma
maneira bem melhor de comemorar.

Saffy verificou a sala de estar. Perfeita. Todas as coisas de Greg estavam de
volta onde ficavam antes de ela as mandar embora, a ndo ser pela escultura de
uma bunda. Tinha dito a ele que aquilo a deixava insegura, entdo ele a beijara,
afirmando que a dela era bem mais bonita e jogara a escultura no lixo.

Ela pegou seu copo, levou até a cozinha e o pés na maquina de lavar pratos.



Entdo, limpou as marcas de dedo com um papel toalha e o jogou no lixo. O
apartamento tinha sido limpo novamente. Haveria uma nova sessdo de fotos
naquela manha. Ela esperava que fosse a ultima. Queria que o mundo se
retirasse para poder ter seu noivo para si.

Seu noivo estava sentado no sofa da cozinha, com o laptop. Ela beijou sua
cabega.

— Greg, estou ficando um pouco preocupada. Liguei para minha mée cinco
vezes esta semana, deixei mensagens, mas ela ndo telefonou de volta.

— Talvezela esteja fora.

— Talvez. — Mas uma viagem era geralmente uma desculpa que Jill usava
para se intrometer e telefonar para perguntar se deveria levar um biquini ou um
maid, para reclamar sobre como os voos desidratavam sua pele ¢ para lembrar
Saffy que, se Kevin Costner morresse enquanto ela estivesse fora, que nao fosse
cremado. Kevin Costner era seu gato. Sua mae sempre dera nome de estrelas de
cinema a seus gatos. Mel Gibson e Michael Douglas foram enterrados em seu
pequeno jardim, debaixo das roseiras.

Saffy suspirou.

— Vou tentar novamente mais tarde. Ndo quero contar que estamos noivos
pela secretiria eletrdnica. Acho que ela vai querer nos encontrar para
comemorar. Estava pensando em chama-la para almogar, junto com o Len.

Greg levantou uma sobrancelha.

— Podemos dedetiza-lo primeiro? Qualquer coisa pode viver debaixo daquela
barba, amor. — Ele abriu um e-mail, leu-o rapidamente e sorriu, ironico. — Mas

ndo acho que vocé deva esperar muito. Acho que deve ligar agora mesmo e
perguntar se ela estara livre no dia 13 de maio.

— Por qué?

— Porque é quando vamos nos casar. — Ele virou o laptop para que ela
pudesse ver. — E sera aqui.

Greg estava quase entrando em pénico a procura do lugar certo. Lauren deixara
bem claro que o casamento tinha que ser no verdo, mas todos os lugares que ele
tentava ja estavam com as reservas esgotadas. Woodglen era o ultimo de sua lista
preferencial, e ele ndo estava muito esperangoso. Mas tinham acabado de



mandar um e-mail dizendo que havia uma vaga para 13 de maio. Ao que tudo
indicava, algumas pessoas tinham supersticio de se casar em uma sexta-feira
treze.

‘Woodglen era incrivel. Tinha um lago em formato de coragdo. Fora eleito um
dos “10 lugares mais romanticos das Ilhas Britdnicas” pela Condé Nast. Havia
uma igrejinha simpatica a 800 metros dali. Por ele, Greg ndo faria toda aquela
ceriménia envolvendo Deus, mas nesse caso abrira uma exce¢do. Uma igreja
daria fotos muito melhores do que um cartorio. A luzera bem melhor.

Porém o melhor de Woodglen era que nunca tinha sido usado para um
casamento de celebridade. Posh e Beck haviam usado Lutrellstown. No Castelo
Leslie acontecera a ceriménia daqueles chatos do Paul e da Heather, ¢ pelo
menos um dos Corrs tinha usado o Castelo Dromoland. Quantos Corrs existiam?
Greg tentava se lembrar, enquanto se virava para beijar Saffy. Sera que ainda
valeria a pena convida-los?

Saffy fez os calculos durante o beijo. O dia 13 de maio estava a menos de
oito semanas. Porém, quanto mais pensava, mais percebia que faza sentido.
Junho e julho seriam os meses da finalizagdo da produgao da Pluma Branca. E,
se Greg pegasse o filme de Elmore Leonard, poderia passar meses gravando nos
Estados Unidos.

Ela ndo queria esperar mais um ano para se casar. O tnico problema era que
tinha dado uma de orgulhosa com Marsh e dito que ndo precisava da ajuda de
Simon. Isso significava que teria de trabalhar dez horas por dia e mal teria tempo
de organizar a cerimonia do casamento. Mas Greg ja tinha pensado em tudo.

— Gata, eu ndo tenho nada para fazer. S6 fico aqui sentado, batucando os
dedos. Ja encontrei o local da cerimonia. Posso planejar tudo. Olha, ¢ s6 uma
grande festa. Certo?

Ela ficou pasmada.
— Tem certeza? Vocé faria isso? E muito trabalho.

— Claro que tenho certeza, gata. — Ele sorriu. — Tudo o que vocé tem a
fazer ¢ aparecer em um lindo vestido branco e dizer “sim”.

— Esta acontecendo tudo tdo rapido — Saffy contava a mde. Elas estavam
sentadas no andar de cima da Bewley s tomando um café. Jill dissera que estava



sem tempo para almogar. — Mas o Greg fica dizendo que um casamento ¢ s6
uma grande festa.

— Ele esta certo — Jill concordou, com um pequeno sorriso. — Néo sei por
que tanto alvorogo.

Saffy tomou um gole do cappuccino escaldante. Alvorogo? Sera que sua mae
fizera um transplante de personalidade? Ela parecera satisfeita ao telefone
quando Saffy finalmente conseguira falar com ela e contara a novidade. E aquilo
era estranho.

Depois de seis anos de dicas e olhares sugerindo que Saffy ndo estava ficando
mais nova, ndo era para Jill ficar apenas “satisfeita”. Era para ela ficar
extasiada. Era para ela ficar imaginando temas de cor, rascunhando nomes de
estilistas, recortando artigos de oxigenagdo facial e design de sobrancelhas e
manicures francesas. E Saffy deveria ficar tentando afasta-la com um chicote.

Em vez disso tudo, viu-se tagarelando para preencher o siléncio enquanto Jill
olhava distraida pela janela e para as pessoas que passavam pela Rua Grafton.

— Mae, vocé ainda estd chateada por causa daquele dia em que me procurou
na Komodo? — Saffy finalmente perguntou. — Me desculpe se fui um pouco
fria, mas eu estava em um momento dificil e...

Jill sacudiu a cabega.

— Nao, esta tudo bem, sério. Esqueca isso. Eu ja esqueci. Estou s6 um pouco

distraida. O trabalho tem sido uma loucura nos tltimos dias.

Saffy tentou, mas ndo conseguiu imaginar uma explosio de vendas de
cadeiras Luis XIV na pacata loja de antiguidades da Rua Francis onde a mée
trabalhava.

— Esta bem, vou pedir a conta, assim vocé pode voltar. — Ela acenou para a
gargonete. Nao sabia o que a mae estava pretendendo, mas ndo lhe daria o
gostinho de fazer o jogo dela.

— Vamos até o hotel dar uma olhada neste sabado — disse friamente. — Se
vocé conseguir um tempo para ir, serd bem-vinda.

Sua mae se levantou.

— Vou ver o que posso fazer.



— Pessoal, esperem até ver esse lugar. — Greg virou-se e sorriu para Conor e
Jess. — Estou falando, ¢ um espetaculo.

— Greg! — Saffy agarrou sua perna. Ele se virou e pisou no freio, desviando
por questio de segundos de um grupo de vacas que seguia proximo a eles na
estradinha estreita.

Greg agarrou a mao de Saffy e ficou mostrando seu anel pela janela.

— Ei, garotas! Tem alguma fa da Beyoncé ai? — Ele comegou a cantar “A//
the Single Ladies”. Estava completamente fora de tom.

— E um “espeticulo” mesmo, Greg — Saffy disse, balangando a cabe¢a. —
E as vacas ndo conhecem Beyoncé. Elas sdo vacas.

— Biologia nunca foi o forte dele — Conor disse, rindo.

— Nem a musica — afirmou Jess —, pelo que parece.

Jess ¢ Saffy foram conhecer o jardim murado. Conor e Greg seguiram a gerente
do Woodglen pela escadaria de marmore e por um corredor banhado pela luz do
sol. A mulher tinha uma bunda incrivelmente arrebitada e, de alguns angulos,
parecia ter engolido uma brochura e talvez até um website também.

— Os andares superiores do hotel sio um oasis de tranquilidade. Os que
buscam um clima romantico e de privacidade o encontrardo em apartamentos
suntuosos, luxuosamente equipados, com uma vista para magnificas colinas
verdejantes que proporcionam uma paisagem sem paralelos de beleza natural.

Ela ia trotando a frente, contorcendo as ancas dentro de uma saia cor-de-rosa
justissima, mostrando-lhes a vista sem paralelos de sua propria beleza natural,
mas Greg ndo estava interessado nisso. Tanya fora a primeira mulher com quem
ele permitira acontecer alguma coisa e vejam s6 no que dera. Ela ainda lhe
mandava mensagens de texto. Se continuasse assim, acabaria tendo que mudar
de nimero.

Conor nem reparou. Estava muito ocupado olhando tudo a sua volta. Os
assentos estofados de veludo junto as janelas, o piso de pedra polida e brilhante
com tapetes de seda desbotados. Sempre quisera levar Jess a um lugar desses.
Nio tinha o habito de apostar na loteria, mas ao inalar aquele caro aroma de
rosas e o cheiro doce de lenha, pensou que talvez devesse comegar a tentar.



A gerente abriu uma porta decorada.

— Esta ¢ a joia da coroa de Woodglen. Nossa suite nupcial serenamente
privada e sensualmente elegante, a quintesséncia personificada de um romance
contemporaneo. — Ela deu um passo atras e deixou-os entrar.

Cortinas finas esvoagavam a frente da janela semiaberta. Um tapete em tons
pastel trazia um poema de W. B. Yeats bordado. Em frente a cama com dossel
encontrava-se uma banheira de pés, grande o suficiente para dois.

Conor imaginou tomar banho naquela banheira, fazer amor com Jess e depois
leva-la para dormir naquela cama branca enorme e, ao acordar, recomegar
tudo.

— Nada mal — disse Greg — para 400 euros a diaria.

A mengdo ao dinheiro fez Conor acordar de seus devaneios. Detestava ter de
falar naquilo, mas, se Jess descobrisse que Greg tinha usado o cartio de crédito
deles para comprar o anel de Saffy, ela nunca mais faria amor com ele.

— Olhe, Greg, falando em dinheiro, sei que ainda devo 5 mil a vocé daquela
vezla atrds, mas...

— Aquilo foi um presente, cara. Nao quero mais ouvir vocé falar disso.

— Estd bem, mas eu queria saber se o cara da concessionaria ndo te deu
nenhuma previsio de quando vai dar a grana do carro, porque eu realmente
preciso devolver aqueles 10 mil que vocé gastou no anel para a minha conta do
cartdo de crédito.

— A concessionaria s6 vai me pagar quando conseguir vender o carro. — Ele
desejava que fosse vendido logo. Precisava devolver a Saffy os 15 mil que The
devia e pagar a sua parte do casamento, a hipoteca e ainda devolver a parte de
Conor. Alguma hora precisaria pegar uma calculadora para fazer as contas.

— Esta certo. — Conor sentiu um enjoo ao pensar no que aconteceria se Je
abrisse a proxima fatura do Visa, mas o que ele podia fazer? Simplesmente teria
que dar um jeito de intercepta-la antes que ela a visse.

O telefone de Greg bipou e ele se virou para checar a mensagem. Era mais
uma.

Ao receber essa mensagem vocé deve envid-la para uma pessoa que



vocé detesta, para uma que vocé ama e para uma com a qual queira fazer
sexo. Adivinhe por qual motivo mandei para vocé. Tbird j

— O saldo Magnolia ¢ de uma elegincia eterna, com capacidade para
receber até 250 convidados sentados. — A gerente andava fazendo barulho com
0s saltos no chido de madeira polida brilhante. — E, sem davida alguma, o lugar
mais charmoso e de maior prestigio de toda a Irlanda.

— Nao ¢ um pouco grande para nés? — Saffy cochichou para Greg enquanto
andavam todos atras dela feito um rebanho. — Pensei que queriamos algo mais
intimo.

— Vocé ndo tem tempo para isso, amor. — Greg ajeitou o cabelo dela por
tras da orelha. — E por isso que estd deixando tudo por minha conta. Sem
interferéncias, ¢ o que combinamos, lembra?

Ele estava certo, ela ndo tinha tempo de pensar, e haviam feito um trato. Ela
teria que se segurar e deixar que ele continuasse. Mas 250 convidados? Sera que
conheciam 250 pessoas? E quanto isso iria custar? Ela ficava tonta s6 de pensar.

Deixou os outros ouvindo a gerente discorrer sobre vinhos e escapou por entre
as portas francesas. O céu tinha aberto, como se estivesse s6 esperando por ela.
Ficou ali na varanda, olhando os pavdes que ciscavam perto da fonte do chafariz.
Em seis semanas, estaria 1a fora no gramado, em um vestido de noiva. Era até
dificil acreditar.

— Meu Deus, aquela mulher fala pela Irlanda toda. — Conor a seguira até a
varanda. — Vocé esta bem?

— Estou sim, s6 estou... ndo sei, Conor. Fico pensando se ndo estamos
exagerando.

— Imagine! — ele falou. — Isto aqui ¢ incrivel! E vocé vai poder fazer isso
uma vez s0. Vocé pode oferecer pdo, circo — ele disse, mostrando os jardins —,
pavdes, topiaria em formato de pecas de xadrez e um chafariz que parece ter
sido projetado por um parente distante de Bernini. Provavelmente um dos
O’Berninis de Roscommon.

Saffy riu.

— Ah, e Les Clos Chablis 2002 — Conor disse com reveréncia —, que é
muito mais do que um vinho.



— E mesmo?

— E um marco de exceléncia pelo qual todos os outros Grand Cru Chablis sdo
medidos. Foi o que a mulher disse.

— Ela quer que nossos convidados bebam um marco?

— Acho que, quando se tem uma bunda como aquela, deve ser dificil ndo
exibi-la....

Conor sempre a animava. Ela ficava surpresa quando via as pessoas falando
que Jess era boa demais para ele. Ele era um cara muito legal. Afetuoso, gentil,
forte e tranquilo. Mas, observando-o com mais atengdo, reparou que ele ndo
parecia tdo tranquilo como de costume.

— Esta tudo bem, Conor?

— O qué? Sim, estd, ¢ que estou supercansado. Tenho acordado quase de
madrugada para escrever um pouco antes da escola. Tem um agente em
Londres que talvez se interesse pelo meu livro e preciso enviar a proxima parte
para ele em meados de maio.

— Isso ¢ otimo!
— Diga isso para a Jess. Ela fala que sou louco e ¢ bem provavel que esteja
certa, mas preciso fazer o melhor que posso. Quando eu tiver 60 anos e estiver

diante de uma turma de bagunceiros cibernéticos falando-lhes sobre as obras
completas de Lady Gaga, quero poder olhar para trds ¢ pensar: pelo menos eu

tentei.

— Quando poderemos 1¢-10?

— S6 quando eu terminar. Nao mostrei nem mesmo para a Jess. S6 quero que
esteja tudo certo, sabe? — Ele olhou a chuva. — Mas eu deveria pelo menos

falar para o Greg que estou escrevendo um livro. Talvez eu conte depois que ele
conseguir o filme.

Saffy suspirou.

— Ele vai conseguir, ndo vai, Conor? Ele quer tanto pegar esse papel que ndo
sei como vai reagir se ndo conseguir.

— Ora, vamos. Ele ¢ Greg Gleeson, ele sempre consegue o que quer.

— Muito bem, pessoal — Greg disse, voltando pelas portas de mola que davam



para a cozinha do hotel. — Ja tenho as op¢des finais para 0 menu, estamos quase
1a.

Os outros sentavam-se em torno da mesa ao lado da janela. Jess ja estava
perdendo a vontade de viver. Eles estavam em Woodglen ha quatro horas e
parecia a eternidade. Tinha conseguido ficar quieta enquanto aquela gerentezinha
irritante falava sem parar. Mas quanto mais precisaria aguentar?

Greg comegou a ler as opgdes:

— Entradas: escolha entre creme brulée de abobrinha, manjericio e
parmesdo ou ostras assadas sobre brioche com velouté de frutos do mar. Prato
principais: lombo de atum marinado...

— Peixes ndo tém pernas. — Conor cobriu os ouvidos com as maos. — Vocé

tem que ter pernas para ter um lombo.

— O que é um velouté? — Jess perguntou com um grunhido.

— Desculpe, Greg — Saffy falou com suavidade —, sei que eu disse que ndo
iria interferir, mas frutos do mar, de jeito nenhum. — Aquilo lhe trazia 8 mente a
noite que passara com Doug. E essa era a ultima coisa de que ela queria se
lembrar no dia de seu casamento.

Conor e Jess seguiram Saffy ¢ Greg até o estacionamento.

— Meu Deus! Pensei que aquela gerentezinha ia enfiar a lingua na garganta
do Greg — Jess sacudiu a cabega. — Vocé viu o jeito como ela ficou se
oferecendo para ele?

Conor pegou a mao dela.

— Arra. Este lugar ¢ lindo, vocé nao acha?

Jess protegeu os olhos da luz do sol e olhou para o prédio.
—E, acho que sim. Mas por que precisam disto tudo?
— E o grande dia deles. — Conor encolheu os ombros.

Jess tirou a mao. — Dias ndo sdo grandes, Conor. Guerras é que sdo. A divida

dos paises em desenvolvimento ¢ grande. A uUnica coisa grande em um
casamento como este € a conta.

— Desculpe, mas acho que ¢ legal, so isso.



— Vocé acha isso legal? — ela disse com sarcasmo. — Legal? Vocé acha que
¢ legal gastar uma fortuna em uma festa de casamento em meio a uma
recessdo? Vocé acha que ¢ legal que nossa sociedade de valores consumistas
tenha transformado o amor e o compromisso em uma industria multibilionaria
dirigida a idiotas que ndo sabem de nada?

Conor enfiou as méaos no bolso.

— Bem, ndo existe a menor probabilidade de atacarem vocé, ndo ¢, Jess?
Aqui s6 hd uma pessoa que quer se casar, portanto isto me torna um idiota. Certo?

Ela virou rapidamente o rosto, como se tivesse levado um tapa. Gotas de suor
escorriam de seu pescogo. O que estava acontecendo? Qual era o problema dele?

— Nossa, Jess, me desculpe! — Ele colocou os bragos em volta dela e a
trouxe mais perto, beijando seu cabelo. — Nio sei 0 que deu em mim. Sou um
velouté de frutos do mar.

Saffy subia as escadas correndo para a reunido de trabalhos em andamento
quando o telefone tocou novamente.

— A... 18! — O anel toda hora prendia em seu cabelo, e na véspera ela tivera
que colar fita adesiva em volta dele para poder digitar os e-mails.

Era Greg.

— Amor, estive olhando novamente a minha foto nas revistas ¢ acho que
meu olho estd muito esquisito.

A maquiadora ndo tinha vindo para a tltima (por favor, Saffy pensou, espero
que tenha sido a Gltima) entrevista e sessdo de fotos sobre o noivado. Saffy fizera
o melhor que pudera com seu corretivo para disfar¢ar o pequeno inchago em
volta do olho direito de Greg, mas ele tinha razio, estava meio esbugalhado.

— Vocé esta lindo. Todo mundo aqui comentou como vocé esta bonito.

Niguém comentara. Todos passaram correndo por ela para a sala de reunides
para ter direito aos muffins de amora da Queen of Tarts. Nunca tinha um nimero
suficiente para todos. Era o truque inventado por Marsh para que as pessoas
chegassem na hora da reunido semanal de trabalhos em andamento. Quem
chegasse atrasado ficava vendo os outros se deliciarem com os bolinhos.

— Verdade? — Greg perguntou. — Quem?



— Bem, Vicky, Ciara — Saffy mentiu — e... — ela avistou Ant saindo da
sala, o que era ruim. Ela precisava dele na reunido. — Ant! — chamou num
sussurro. Ele nem se virou.

— Ant disse que eu estava lindo? — Greg indagou, duvidando.
— Bem... ndo... ele ndo disse isso exatamente...

— Bem, entdo o que ele falou? O cara ¢ esquisitio, mas ¢ um diretor de arte,
entdo respeito a opinido dele.

Marsh fez um gesto para que ela se apressasse, através da janela da sala de
reunides. Ela tinha tido um ataque quando Saffy pedira uma licenca de alguns
dias para o casamento e a lua de mel. Saffy teve que prometer compensar as 80
horas que iria perder antes de sair de licenga.

— Humm... ele disse a Vicky, que depois me contou que vocé estava... —
Saffy tentava pensar no que a cabeca careca, redonda e pequena de Ant
pensaria — ... que vocé parecia uma auténtico astro photoshopado.

— Mas as fotos ndo tém Photoshop — Greg disse, aparentando satisfagdo.

— Eusei — Saffy disse. — Foi o que eu disse a ele. Te amo, Greg. Preciso ir.

As semanas voavam a uma velocidade que deixaria Saffy com medo se ela
tivesse a chance de desacelerar ¢ sentir algo além de cansago. Ela mal podia
acreditar que ja era comego de abril. Estava cumprindo o prometido a Marsh e
trabalhava além do horario todos os dias e na maioria dos fins de semana, mas
ainda assim tinha que levar o laptop para casa e passar as noites trabalhando para
dar conta dos e-mails, ler os relatorios e fazer as apresentagdes no Power Point.

Sentia-se mal por ndo poder passar mais tempo com Greg, mas ao mesmo
tempo ele estava sendo supercompreensivo. Ele parecia feliz em pedir sushi ou
comida tailandesa para jantar em casa, assistir a DVDs ou organizar as coisas do
casamento. Ele organizara tudo em planilhas. Varias delas. Ela nao podia olhar,
porém as vezes dava uma espiada por cima do ombro dele ¢ via que parecia
uma verdadeira operagdo militar. Estava impressionada de ver como ele estava
trabalhando.

Havia listas de convidados e listas de verificagdo para a organizagdo das
mesas e as leituras da igreja e links das fotos de referéncia para os floristas, além
de locagdes para os fotografos e para a gravagdo em videos. Havia também uma



espécie de lista de chamada com nimeros de contato de jornalistas, joalheiros,
chefs, quartetos de cordas e motoristas de limusines. Havia uma lista de musicas
para o DJ ¢ um diagrama interativo da distribui¢do de lugares. Ele tinha lhe
pedido que enviasse sua lista de enderegos ha algumas semanas e depois
apareceu com os convites de casamento — simples, mas de muito bom gosto —,
que mostrou antes de enviar. Uma vez, acordou-a as 4 da manha para lhe contar
que decidira mudar aquela coisa de presente de casamento e pedir aos
convidados que fizessem uma doagdo a um santuario de jegues, mas se recusou
a informar os detalhes.

— Tudo o que vocé tem a fazer — ele repetia toda vez — ¢ aparecer... — ¢
ela sabia o resto: ... em um vestido branco e dizer “sim”.

— Ok — Ciara balangava a cabega, incrédula. — Agora ja estou pensando
seriamente em chamar a guarda nupcial. Vocé vai se casar em cinco semanas e
ainda ndo fez nenhum tratamento estético?

— Olha a pele dela — Vicky disse. — E perfeita. Ela nio tem nem cravos.
Saffy ndo precisa de tratamento facial. Vamos passar para o proximo topico.
“Sua dieta pré-nupcial consiste em a) comida crua e ioga didria; b) dieta livre de
carboidratos ¢ malhag¢do trés vezes por semana, ou c¢) clareamento dental,
sessdes teste de penteado e spa semanal.”

Saffy despejou as migalhas do salgadinho na palma da méao e foi lambendo-
as na ponta dos dedos. Ela deveria estar revisando o planejamento
complicadis

imo da NoQ, a loja em Cork Deveria ter ficado em sua mesa. No
instante em que pisou na cozinha, Vicky e Ciara a pegaram e for¢aram-na a
fazer aquele teste de casamento idiota que ja comegava a deixa-la em panico.
Agora elas aencaravam, esperando por uma l’eSpOSTﬂ.

— Dieta pré-nupcial? Humm. Ainda ndo comecei a fazer, mas quando fizer
sera B. Ou talvez A.

Vicky pareceu preocupada, mas marcou a resposta mesmo assim.

— Certo. Pergunta cinco. “A lingerie que vocé vai usar sob o vestido ¢: a)
sexy e extravagante; b) pratica e firme, ou ¢) simples ¢ elegante”.

Saffy se levantou.

— Tem opgao D? Nio existente?



— Vocé vai sem nada?— Ciara estava impressionada. — Tinha quase certeza
de que vocé usaria uma daquelas cintas modeladoras de corpo inteiro.

— Nio. E claro que eu ndo vou sem nada. — Saffy espremeu um pouco de
sabonete liquido nas maos sob a torneira para tirar o cheiro de salgadinho. Aquele
cheiro de Cebola & Queijo ja estava comegando a se tornar sua fragrancia
habitual. Nem se lembrava mais da Gltima vez em que seu almogo ndo houvesse
saido de uma embalagem de aluminio. — Mas ¢ que ainda ndo tenho a lingerie.
Preciso ver o vestido primeiro.

Ela nem precisou se virar para ver a expressdo de horror das duas. Sabia que
isso era ruim, e s6 o fato de dizer aquilo em voz alta a deixava histérica. Mas
como ia comprar um vestido se ficava das 7 da manha as 8 da noite em sua
mesa? Dava para comprar os ingredientes para se preparar um banquete inteiro
no meio da madrugada, mas ainda ndo tinham inventado uma loja de vestidos de
noiva 24 horas.



Capitulo 13

Greg havia pegado no sono no sofa enquanto jogava Ilha dos Mortos no Xbox.
Matar zumbis devia ser engragado se vocé fosse um contador, um supervisor de
produgdo, ou algo assim, mas se vocé estava acostumado a interpretar Mac
Malone dia sim, dia ndo, era um saco.

Os incéndios de A Estagdo eram reais ¢ Greg costumava sentir uma inje¢do
de adrenalina incrivel toda vez que apagava um. Ele ainda ndo acreditava que
nunca mais vestiria o uniforme de Mac e faria aquilo novamente.

Nao tinha conseguido assistir ao episédio em que fora aniquilado. Ver uma
coisa assim podia mexer com a cabega. Porém ecle ndo conseguia evitar a
estranha sensagdo causada por tudo ter acabado.

As pessoas deixavam magos de flores e velas na entrada de seu prédio desde
a noite em que o episodio foi ao ar, e os fis o abordavam na rua chorando, ou,
até pior, agindo como se estivessem surpresos que ele ainda estivesse vivo. Isso o
deixava muito assustado.

E, além de tudo isso, tinha que lidar com o grande buraco que Mac Malone
deixara em sua vida. Sentia falta de decorar as falas e ser maquiado. Sentia falta
de trabalhar todos os dias e ter que evitar os carboidratos. Sentia falta até¢ de ter
que programar seu despertador para as 5 da manhd para estar no estidio as 6.
Estava cansado de ficar sem fazer nada.

Tinha falado sério ao dizer a Saffy que cuidaria da organizagdo do
casamento, mas a verdade era que Vivienne, a gerente de Woodglen, havia
assumido tudo. Ele lhe dera a lista de convidados, mas ela estava organizando
praticamente todo o resto. Enviava-lhe planilhas de atualizagdo a cada dois dias, e
ele so precisava aprovar suas escolhas.

— Esta é sua primeira cerimonia de casamento, nio ¢, Sr. Gleeson? — ela
indagara quando ele a chamou para uma reunido. Ele admitiu que sim.

— Bem, ¢ a minha tricentésima trigésima terceira. E ¢ provavelmente o
maior evento nupcial que irei organizar. Minha carreira depende dele e quero que
absolutamente tudo esteja perfeito. O senhor ja tomou a decisio mais importante
e estou certa de que tem coisas melhores para fazer com o seu tempo do que
escolher toalhas de mesa ¢ facas de bolo. Entdo, por que ndo deixa tudo em
minhas capazes maos?



Ele, na verdade, ndo tinha coisas melhores para fazer, mas ndo quis dizer isso.
E a carreira dele também dependia daquele evento. Entdo resolveu deixa-la
fazer tudo.

Decidiu perambular pela cozinha, deu uma olhada na geladeira e comeu um
pouco de humus direto de um vidro, usando o dedo. Voltou para o escritorio, tirou
seus pesos e em seguida voltou a guarda-los. Deitou-se no tapete de 1a de Thama
que havia na sala e vasculhou sua cole¢do de DVDs, mas nao havia nada que
quisesse ver. A verdade era que a maior parte do que estava sendo feito em
Holly wood agora era lixo.

Desejou que Conor ndo estivesse na escola para que eles pudessem sentar e
concatenar ideias para o roteiro. Mas, para ser sincero, as ideias de Conor eram
bem meia-boca. Sempre envolviam muita realidade. As pessoas ndo precisavam
pagar nove euros para assistir a 90 minutos de vida real. Elas podiam
simplesmente ficar na porta do cinema observando o que acontecia em volta na
rua.

Ele sentou-se e pegou o laptop. Nao precisava de Conor. Podia fazer aquilo
sozinho.

“ZUMBIS”, digitou, “invadem Dublin. UM BOMBEIRO HEROICO salva o
dia.” Brilhante. Deveria ter comegado a escrever sozinho ha anos.

“ADOLESCENTES sio perseguidos por ASSASSINO SURREAL...”

Seu telefone avisou que chegara uma mensagem. Era outro torpedo de
Tanya. Ja era o terceiro do dia, com uma foto fora de foco de seus peitos e a
legenda: “Tamanho grande. Viu o que estd perdendo? X Tbird”.

Havia mostrado alguns dos torpedos para Conor quando foram comprar seus
ternos na Brown Thomas. Tiveram uma hora para matar porque o dele teve que
ser apertado e o de Conor alargado. Depois de trés chopes, Greg deixou escapar
sobre a noite no Davison, o que foi bom porque estava precisando desabafar com
alguém. Mas depois teve que ouvir Conor martelar em seu ouvido dizendo que
ele tinha que contar para Saffy.

Contar? Ele tinha enlouquecido? Contar para Saffy seria um ato egoista.
Cortaria o coragdo dela. Ela poderia at¢ duvidar de casamento. Ele tinha
conseguido cortar o mal pela raiz e prometeu a Conor que deletaria todas as
mensagens. Todas, exceto uma em que ela estava usando aquele pequeno...
droga! Estava se distraindo.



Ele pegou seu laptop e comegou a digitar. “NINFOMANIACA fica obcecada
por um LINDO ATOR.”

Nada disso. Ele deletou. Era muito assustador.

Conor desligou o despertador e ficou com os olhos abertos, sentindo as pernas
quentes e macias de Jess junto as suas. Aproximou um pouco o queixo para
poder inspirar o doce perfume de seu sono. Depois, forgou-se a sentar na cama,
abrindo os olhos com os dedos para impedir que voltassem a se fechar.

Teve uma eregdo. Essa ndo era uma boa hora. Ele ficara em sua
escrivaninha improvisada até a 1 da manha e Jess ja estava dormindo quando ele
viera para a cama. Nesse momento, ele daria tudo para acorda-la e fazer amor
sonolento.

Mas ai é que estava o problema. Se conseguisse levar seus planos adiante, se
conseguisse terminar o livro e entrega-lo a Becky Kemp, havia uma
possibilidade, s6 uma possibilidade, de que ele fosse publicado ¢ que pudesse, em
algum momento, deixar de lecionar para ganhar a vida escrevendo. Ele ndo teria
que se arrastar para fora da cama as 5 da manha. Teria o tempo ¢ a energia para
fazer sexo com Jess todas as manhas em que tivesse vontade. E ele teria vontade.

Ele sentou-se em sua cambaleante cadeira giratoria dando golinhos
escaldantes de um café forte e desejando que seu cérebro funcionasse. Deveria
ser mais facil escrever agora, com alguém interessado no livro, especialmente
alguém de uma editora decente como a Douglas, Kemp & Troy, mas, por algum
motivo, ndo era.

Sentia como se Becky Kemp estivesse sempre inspecionando o que ele
escrevia. Havia verificado o perfil dela no site da editora. As fotos em preto e
branco mostravam uma patricinha séria de trinta € poucos anos, cabelo comprido
e oculos. Recriminou-se por ter olhado, porque agora via, em cada frase que
escrevia, os olhos criticos dela e isso o estava atrasando.

Havia feito a bobagem de dizer a assistente, Juniper, que terminaria as
proximas 30 mil palavras de Dobra ou Desiste até a terceira semana de maio. Ja
eram meados de abril e ainda se achava bem longe dessa meta. Havia dobrado ¢
triplicado as horas que investia nesse trabalho, mas parecia ndo fazer diferenga.



Andava distraido na escola, e os garotos ja haviam percebido e passavam dos
limites. No dia anterior, enquanto ele escrevia um poema de E. E. Cummings na
lousa, alguém desenhara um pénis em sua mochila com marcador preto e
assinara “ja cumeu”. Ndo havia razio para reportar o fato ao sr. Quigley, o
diretor. Manter a disciplina na classe era sua fungdo. Ai, quem teria problemas
seria ele.

E, ainda por cima, havia Greg. Desejava ndo ter ido tomar um drinque com
Greg depois da prova de ternos. Se ndo tivesse ido, ndo teria visto aquelas
mensagens da maquiadora de 4 Estagdo. E ndo saberia que Greg tinha dormido
com ela.

O que deveria fazer com essa informagdo? Saffy era sua amiga; ele
realmente achava que ela tinha o direito de ficar sabendo do acontecido.
Contudo, Greg era seu amigo também, e o tinha feito prometer que ndo contaria
a ninguém, muito menos a Jess.

De alguma maneira, sentia-se aliviado. Jess andava muito nervosa
ultimamente, o que era compreensivel. Ela odiava que ele acordasse tao cedo
para trabalhar e ficasse até tdo tarde. E ela ndo o havia perdoado por pegar no
sono no cinema no sétimo aniversario dos gémeos, embora Luke e Lizzie
tivessem achado hilario. Eles ficaram imitando seu ronco durante todo o
aniversario e ele entrara na brincadeira, fingindo cair no sono para manté-los
entretidos, mas Jess ndo dera nem um sorrisinho. Conor detestava deixa-la triste,
mas isso o deixava ainda mais determinado a dar duro para melhorar de vida. Se
o livro fosse publicado, se realmente fosse para as livrarias, ela saberia que tudo
tinha valido a pena. Quem sabe ela até se orgulhasse dele.

Dermot Nervoso fazia jus ao seu apelido. Até o momento, ele havia rejeitado
seis roteiros de TV feitos por Ant e Vicky. A caixa de entrada de Saffy estava
permanentemente pululando com e-mails irritantes de Marsh, e ndo era dificil
ver que as mensagens de Ant na porta eram dirigidas a ela, coisas como: “A
resposta ¢: tudo culpa sua”. “Agora, qual ¢ a pergunta?” E: “Como posso sentir
sua falta se vocé nao some nunca?’

Até Vicky, que era sempre tdo compreensiva com refazer propostas, estava
comegando a olhar para Saffy de modo estranho.

— Espero que consiga vender este aqui — ela disse quando Saffy apareceu a



porta para pegar o ultimo roteiro e storyboard antes de ir a outra reunido com
Dermot —, porque ja comprei para o Ant todas as balas de horteld que um
homem consegue comer ¢ concordei em arrumar a minha metade do escritorio.
Eu poderia oferecer sexo, mas nos duas sabemos que ele recusaria. Estou
esgotando minhas taticas para fazer com que ele continue trabalhando nisso.

Saffy esperava que ela conseguisse convencé-lo a aceitar o roteiro. E
esperava que pudesse fazer isso em menos de uma hora. Tinha conseguido tirar
trés horas para o almogo. S6 dava tempo de visitar um unico atelié de noivas,
mas marcara hora no melhor lugar de Dublin, e sairia de 14 com um vestido.
Porque, se ndo saisse, ndo haveria casamento.

Jess podia pensar em varias coisas horriveis que preferiria fazer do que escolher
um vestido para festa de casamento. Comer o “macarrosicha” de Conor, por
exemplo. Coletar aranhas para a apresentagdo de Lizzie. Procurar piolhos no
cabelo de Luke. Limpar a gaiola de Brendan. Limpa-la e coloca-la no sotdo.
Porque a esta altura parecia que Brendan, como diria Greg, ja tinha ido desta
para melhor.

Ela passou um pano imido para tirar uma mancha incrustada na frente de
um vestido de jérsei preto que usara em um enterro ha alguns anos. A mancha
ndo queria sair, mas precisava usar alguma coisa apresentavel, por causa de
Saffy, entdo tinha que ser aquele mesmo.

Estava abrindo a porta da frente para sair quando o telefone tocou. Era Miles,
o editor da Looks.

— Jess, querida. — Miles ndo era gay nem sofisticado, mas fingia ser ambos.
— Vocé tem alguma coisa especial para fazer esta tarde? Porque estou pensando
em ir até af para te dar uns tapas.

— Otimo. Vou colocar a chaleira para ferver — Jess disse com prazer. Levar
tapas de alguém parecia mais tentador do que passar duas horas vendo vestidos
de noiva com Saffy.

— Estou olhando para a copia da se¢ao Summer Splash que vocé fez. SO pode
ser piada. Vocé ndo escreveu nada, nada sobre o Chanel Hydramax, e eles vdo
anunciar em pagina dupla. Vocé escreveu errado o nome daquele adoravel casal
francés da Divine Cupcakes, e € assim que vocé sugere convencer nossas leitoras
a visitar 0 Saldo de Depilagao das Gatinhas Brasileiras? — A vozdele, ja alterada,



aumentou mais uma oitava. — “Eu grito. Vocé grita. Todas nos gritamos.
Gritamos tdo alto quando nos depilamos para vestir um biquini! No Saldo das
Gatinhas Brasileiras, ndo tem dor, ndo tem gritos. Chicotes de cera quente
arrancam os pelos pela raiz. Por 65 euros a sessdo, vocé pode sair sem pelinhos
no corpo inteirinho.”

— Esta bem, vou reescrever, Miles — Jess suspirou. Ele podia ser um chato,
mas era seu Unico cliente de verdade e o que lhe pagava cobria algumas contas.

— Vaireescrever, sim. E quero isso na minha mesa em uma hora. Nem mais
um segundo. Porque néo estou de bom humor.

Jess praguejou em siléncio. Saffy ja devia estar a caminho da loja a essa
hora.

— Vou fazer, Miles, mas ndo consigo em uma hora. Posso entregar em
quatro horas.

— Se esse ¢ seu melhor prazo — Miles desdenhou —, nem se dé ao trabalho.
E, por falar em trabalho, pode comegar a procurar outro.

— O que?
— Esta despedida, querida.

Saffy estava atrasada, entdo Jess teve que encarar o Atelié Blossom Bridal
sozinha. Ela se aninhou em um sofa escorregadio de cetim branco e dourado e
serviu-se de uma taga de champanhe de um balde cheio de gelo e plumas.
Estava precisando. Suas maos tremiam. Miles tivera um de seus ataques de furia,
s6 isso. Ele voltaria atras. Ele sempre voltava.

A boa noticia ¢ que Saffy havia persuadido Dermot Nervoso a seguir adiante
com o novo roteiro do Anjo. Os clientes iriam adorar, e Marsh ficaria contente
porque ele alocara mais 10 mil euros para os grupos de foco.

A ma noticia ¢ que tinha levado duas horas. E Marsh havia mandado um
torpedo avisando que ela deveria comparecer a uma reunido as 3 horas na
Avondale. O que lhe deixava 90 minutos para escolher um vestido de noiva.

— Me desculpe pelo atraso. — Ela deu um beijo em Jess. — Vocé esta linda.
Adorei o vestido. Isso ¢ champanhe? — Ela serviu-se de uma taga. — Algum



sinal da minha mae?

Jess ignorou o ar de desaprovagdo de uma assistente apressada, que vestia um
uniforme rosa-bebé, e estendeu sua taga também. Precisava de mais uma bebida
depois do que acabara de acontecer.

— Parece que ela ndo vem.
Saffy pegou o celular e verificou se havia alguma mensagem.

— Eu simplesmente ndo entendo, Jess. Tentei envolvé-la, mas ela ndo ficou
interessada. Ela ndo apareceu em Woodglen. Nos convidamos ela e Len para
almogar no fim de semana passado e ela cancelou um dia antes. E agora essa!

Ela mostrou o telefone para que Jess pudesse ler: SINTO MUITO. NAO
POSSO COMPARECER. MUITO CANSADA. BOA SORTE COM O VESTIDO.

Balangou a cabega, incrédula.
— Que coisa! Isso ndo ¢ normal. Eu s6 a vi uma vez desde que ficamos
noivos. O que esta acontecendo com ela?

— Eu estava pensando nisso. — Jess tirou uma pena de sua taga. — Talvezela
esteja achando toda essa historia de casamento muito dificil.

— Como assim? Foi 0 que ela sempre quis.

— E, eu sei. Mas tenho certeza de que o Greg vai convidar um monte de
Gleesons, e Jill ndo vé a familia dela desde que vocé nasceu. Vo ser so ela e o
Len. Ela provavelmente nunca pensou nisso antes.

Jess tinha razio. Sua mdae havia lhe dado uma lista de meia duzia de
convidados para o casamento, mas ninguém era da familia. Jill nunca tinha visto
seus pais nem seu irmdo depois que se mudara para Dublin. Saffy estava tio
acostumada com o fato de serem somente as duas que nao lhe parecia estranho,
mas era.

— E talvez o fato de vocé estar finalmente se casando a faga sentir-se mal —
Jess continuou —, porque ela nunca se casou. A propdsito, por que ela ndo se
casou? Jill ainda é jovem e aposto que teve muitas oportunidades.

Saffy acomodou-se no sofazinho desconfortavel. Nem se lembrava da ultima
vez que sentara com uma taca de vinho na mio e tivera uma conversa
agradavel. Era bom. Ela recostou-se para pegar a garrafa de champanhe.

— Nao sei. Sempre pensei nisso...



A assistente precipitou-se a tirar a garrafa de champanhe do alcance delas.
— Qual das senhoritas ¢ Sally Martin? — indagou.

Amanda Wakely. Vera Wang. Maria Grachvogel. Elas sentariam ¢ chorariam
se pudessem ver Saffy nos vestidos que criaram. Todos a deixavam como um
bolo atropelado por um carro. Seu cabelo encrespava-se com a estatica e seu
anel ficava enganchando nas delicadas rendas e tules.

— Segure isso aqui — ela tirou o anel e entregou-o a Jess — ou vou ter que
empenha-lo para pagar o estrago. — Ela entrou na sala de provas.

Jess colocou o anel no dedo. Era realmente pavoroso, pensou. Parecia um
pedago de bolo de Natal. E devia ter custado uma fortuna.

Saffy passou um vestido por cima da cortina.

— Nem vou experimentar este aqui. Nao vou gastar 5 mil em um vestido.
Até o Greg acharia um exagero.

Cinco mil? Jess ndo queria nem toca-lo. Colocou-o nas costas de uma cadeira
imediatamente e feza cortina a pergunta que nio tinha coragem de fazer na cara
de Saffy:

— Quanto vai custar o casamento?

— Ainda ndo sei. Mas tive que pegar 20 mil emprestado até agora, e Greg vai
vender o carro por trinta ¢ alguma coisa. Acho que ndo vai sobrar muito. Mas ¢
um investimento na carreira de Greg. Se vocé esta no show business, a festa tem
que ser de arromba.

Jess engoliu seco. Cinquenta. Mil. Euros. Era obsceno. Era o aluguel de cinco
anos. Greg e Saffy tinham perdido a nogdo. Por que ela era a tinica que percebia
isso? Conor s6 dera de ombros quando tocara no assunto.

Desde aquela carta da editora de Londres, Conor andava estranho, meio
apreensivo e distante. Ela o ouvira falando ao telefone com algum assistente da
agéncia em Londres. Parecia alguém que ela ndo conhecia.

Ele havia se comprometido a escrever mais um bom pedago do livro. Jess
ndo queria jogar dgua fria, mas ndo havia garantia de que o contratassem. Ele
poderia estar fazendo tudo aquilo para nada. E estava se ocupando com o livro
em todas as horas do dia e da noite, o que significava que ela raramente o via.

Eles ndo faziam sexo hd quase uma semana. E na noite anterior ele
perguntara se poderia mudar sua escrivaninha e o computador para o quarto.



Dissera que estava achando dificil concentrar-se no corredor porque o lugar
estava muito atulhado e porque as criangas brincavam de Snap na escada e o
perturbavam.

“Luke e Lizze perturbam vocé?’, ela perguntara, provocando. “Me
desculpe... mas quem ¢ vocé? E o que vocé fezcom o Conor?”

E ele deve ter percebido, em algum nivel, o quanto estava sendo insensato,
porque mudou de assunto e voltou a escrever no corredor.

Saffy saiu do provador com um vestido de Catherine Walker.
— O que acha?

O que Jess achava, num terrivel momento romaéntico a la Julia Roberts, era
que ia chorar. O vestido nada mais era do que um longo e simétrico tubo de seda
esvoagante, mas deslizava sobre os quadris de Saffy, firmava-se em sua cintura
fina e ressaltava a cor clara das magas de seu rosto e o verde de seus olhos. Sua
aparéncia era palida, delicada e absolutamente linda.

— Vire-se.

Saffy deu uma volta e Jess soltou seu rabo de cavalo, deixando os cabelos
cairem sobre os ombros nus em ondas suaves.

— Vocé sabe o quanto eu odeio essa baboseira de casamento — disse Jess. —
Mas este € o vestido.

Saffy olhou-se no espelho.
— Sera que ndo da azar escolher o vestido de casamento em 45 minutos?

— Nao se vocé passar os proximos quarenta e cinco minutos comendo um
sanduiche de salmao e tomando uma Guinness no Neary 5.

— E que tal um véu? — Saffy perguntou.
— Vocé ¢ uma virgem italiana de 17 anos? — Jess perguntou.
Saffy riu.

— Muito bem. Nada de véu. Mas vocé vai precisar de um vestido de
madrinha...

Era o que Jess temia.

— Por favor, nio faga isso comigo, Saffy. O Greg ja deu para o Conor umas
roupas horrorosas para Luke ¢ Lizzie vestirem. Nao me faga usar um vestido de



tafeta cor de péssego. Eu The imploro.

— Esta bem. Mas vocé vai me prometer que usara um vestido de verdade ¢
sapatos de salto alto e que vocé os comprard na Primark e me deixara pagar por
eles.

— Prometo.
— E que vai arrumar o cabelo, fazer maquiagem e...
Jess empurrou-a de volta para o provador.

— Naio force a barra. — Ela virou-se para a garota do caixa. — Minha amiga
vai levar este vestido...

A moga enfiou sua extensdo de cabelo atras da orelha e piscou agitadamente
os cilios postigos.

— Vocé quer dizer que ela vai encomendar este vestido.
— Nio. Eu disse que ela vai levd-lo.

— E uma amostra. Nio estd a venda. Tem que ser encomendado. — A moga
batia as unhas posti¢as no balcdo de vidro.

— Quanto tempo vai demorar se ela encomendar um agora?

— Trés meses. No minimo. — Ela tentou pegar o vestido, mas Jess ndo
largava dele. Ela ia embora daquele inferno das noivas e levaria o vestido junto.

— Ela precisa do vestido em #rés semanas — disse Jess.

— Eu sinto muito — a menina disse, dando de ombros —, mas nos também
precisamos dele. Ndo podemos fazer nenhuma encomenda se ndo tivermos uma
amostra na loja.

— Nao poderia abrir uma excegao?
— Receio que ndo.

— Nem se a noiva for a futura sra. Greg Gleeson?

— Nao tenho tempo para essa historia de sapato. Vou encomendar um par de
sandalias Gina on-line. — Saffy tentou parar um taxi. — Sei que vdo servir e ndo
ficarei mais alta do que o Greg, entdo... ndo! Nao! Nao! Nao!

Ela jogou a sacola do vestido nos bragos de Jess ¢ saiu correndo para a rua,



onde quase foi atropelada por um motoboy. Ele deu uma guinada para ndo atingi-
la e foi embora xingando.

— Saffy! — Jess ndo conseguia correr atras dela. Ndo com a sacola do
vestido.

— Saffy! — Um homem alto e bronzeado com cabelo loiro desgrenhado
também gritava o nome dela.

Saffy desapareceu na esquina do outro lado da rua.

— Mas que droga! Onde ¢é o incéndio? — o sujeito disse a Jess. Ele era
australiano.

Jess balangou a cabega.

— Nao sei.

— Meu nome ¢é Doug. — Ele estendeu uma mao bronzeada e enorme, cheia
de pequenas cicatrizes brancas espalhadas e uma daquelas pulseiras idiotas da
Cabala. Ela apertou-a.

— Me chamo Jess. — Ela o conhecia? Era alguém do escritorio de Saffy?

Ele deu um sorriso longo e preguigoso.

— Saffy e eu passamos a noite juntos ha algumas semanas. Obviamente, ela
ndo deve ter gostado muito, ou ndo estaria tdo disposta a se matar para me evitar.
E obviamente hoje ndo ¢ o meu dia porque estou vendo que vocé ja ¢é
comprometida.

— O qué? — Jess ficou confusa. Saffy tinha dormido com esse cara?

Doug entendeu mal. Ele apontou para o anel de Saffy, que Jess ainda usava
no dedo. — Dois — ele apontou para a sacola com o vestido de noiva — mais
dois sdo quatro. Quando ¢ o grande dia?

Jess bufou.

— Nunca — ela comegou. Depois, conteve-se. Nao aprovava que Saffy
tivesse passado a noite com um australiano qualquer, mas ndo precisava contar
seus planos a ele.

— ... nunca pensei que eu faria isso, mas serda em trés semanas.

— Bom, entdo diga ao seu noivo que ele ¢ um camarada de sorte. E vocé
pode me fazer um favor? Quando falar com Saffy novamente, diga a ela que
Dublin ¢ uma cidade pequena. Qualquer dia eu a encontro.



Saffy estava sentada no bar do Neary 5. Tinha pedido dois sanduiches de salméo
¢ dois copos de Guinness ¢ ja havia bebido quase tudo.

— Me desculpe por sumir daquele jeito. Aquele era o David — ela disse. —
Ele ¢ um pesadelo de cliente e estou tentando evita-lo porque...

— O nome dele ¢ Doug. — Jess jogou a sacola do vestido em um banquinho
e encarou-a. — E ele disse que dormiu com vocé.

Saffy colocou as méos na cabega.

— Nio é exatamente isso, Jess. Ele ameagou picar meu cartdo de crédito em
um almogo de negdcios e me chantageou para ir comer com ele. E me arrastou
por Dublin inteira, me fez comer ostras ¢ sanduiches e me deixou
completamente irada. E depois me forgou a entrar naquele apartamento horrivel
dele em Temple Bay para comer um suflé e depois, eu ndo sei mais de nada...

— Vocé nao sabe o qué?

Saffy balangou a cabega.

— Eundo sei o que aconteceu — ela sussurrou. — Néo consigo lembrar.

Jess olhou-a de modo firme.

— Vocé apagou! E passou a noite com um homem! Saffy! Vocé esta prestes
a se casar.

— Aconteceu quando o Greg e eu estivamos separados. E eu ndo sei o que
realmente aconteceu. Num minuto ele estava fazendo o suflé e no minuto
seguinte eu acordei na cama dele. Eu sei que comi o suflé porque... — Ela teve
um flashback repentino das botas do piloto do balio salpicadas de manchas
laranja e marrom. — Bom, néo importa como sei. Mas o resto ¢ um branco total.
Olhe, eu meio que perdi o prumo quando Greg se mudou. Mas estou bem,
sinceramente. Eu s6 ndo quero falar nisso. Ndo me force, esta bem?

— Mas...
— Por favor. — Saffy comegou a chorar.

Jess queria sacudi-la, mas em vez disso tirou um lengo de papel e entregou-
Ihe, dizendo que enxugasse o nariz. E isso que se faz quando se tem filhos. E isso
que se faz quando outras pessoas saem e ficam bébadas, comem suflés e ostras e
dormem com completos estranhos. Cuida-se das pessoas.



Saffy tentava ter pensamentos sexuais, mas outros estavam atrapalhando. Ideias
nada sexuais sobre o que aconteceria se encontrasse Doug quando estivesse com
Greg. E se tinha se lembrado de enviar os roteiros da Avondale para serem
registrados. E como iria conseguir sair do escritorio no dia seguinte para tingir as
sobrancelhas sem Marsh, que via tudo, perceber que ela as pintara. E por que
Greg havia de repente ficado tio atlético na cama.

O sexo com ele sempre fora bom. Ela sempre se esforgava para que fosse.
Greg gostava de ficar deitado e deixar que ela assumisse o controle, mas, desde
que tinham reatado, ele comegara a se envolver mais. Ndo era ruim, mas ele
parecia estar em movimento continuo. Agora a virara de costas, espetando o
cotovelo de modo breve, mas dolorido, na regido do figado e depois ajoelhando
em sua mao direita no que parecia ser uma tentativa de ficar em cima do seu
rosto.

Ela queria agrada-lo, de verdade, mas estava exausta e tinha que acordar
dentro de seis horas.

— Hum, Greg, o que vocé quer fazer?
Ele sorriu para ela de modo malicioso.
— O que vocé quiser, gata. Quer me amarrar?

Ele parecia muito sexy, como em um pdster da Athena, exceto pelo fato de
ela estar acima de seu nariz. Ele prendeu os bragos dela por baixo, brincando.

— E seu eu a amarrar? Ou... — Ele esticou o brago e pegou seu celular. —
Podemos tirar umas fotos sexies um do outro.

Fotos. Nossa! Ndo. Nada de fotos. Ndo quando vocé nao dorme direito ha um
més. Ela contorceu-se e conseguiu se livrar.

— Nés poderiamos fazer isso outra hora? No final de semana, talvez Eu sinto
muito. E que estou muito cansada e ndo consigo me mexer. Podiamos fazer algo
menos arriscado, se quiser.

Ele rolou para o lado e saiu da cama.

— Greg, me desculpe. Ndo queria estragar o clima. E que estio me
pressionando muito no trabalho. Temos o resto de nossas vidas para fazer sexo de
arrepiar. E faremos, eu prometo.



Ele inclinou-se e afagou seu cabelo.
— Relaxa, gata. E claro que sim.

Ele vestiu seu robe e foi para o banheiro. Saffy sentou-se na cama e ligou o
abajur. Tinha magoado os sentimentos dele. Encontraria uma forma de
compenséa-lo quando ndo estivesse tdo mortalmente cansada. Abriu seu laptop
para verificar se tinha enviado a agenda da Avondale, mas ndo era o dela, era o
de Greg. E, quando ele voltou, ela estava sentada na cama lendo a planilha com
os convidados dele.

— Greg, estou vendo que vocé convidou... 0 Bono para o nosso casamento.

— E. — Greg pegou o laptop e o fechou. — Ele ainda ndo confirmou, mas
acho que vai comparecer.

Ele tinha convidado todas as personalidades irlandesas, incluindo todo o
elenco de 4 Estagdo e aquele cretino do Damo Doyle. O sujeito era um lobo em
pele de cordeiro, mas, se este tinha que ser o casamento do ano, Greg precisava
de todas as celebridades que pudesse arranjar. Até o momento, s6 metade dos
convidados tinham confirmado. Mas ainda faltavam duas semanas. Ele esperaria
mais alguns dias e entdo pediria a Vivienne que telefonasse para as pessoas
pedindo a confirmagéo.

— Greg, eu sei que encontrei Bono algumas vezes, mas nao posso dizer que o
conhego de verdade — Saffy disse com cuidado. — Nem Andrea Corr, Cillian
Murphy ou Colm Meaney.

Greg fisgou seu celular do bolso do robe e colocou-o na cabeceira. Desde
quando ele levava o celular para o banheiro? Saffy ficou pensando.

— E claro que vocé conhece Colm Meaney — ele disse. — Vocé o viu em
Deep Space Nine, ndo viu?

Jess pulou como se tivesse sido eletrocutada e bateu com o pé na cabeceira da
cama, machucando o deddo.

— Ai! O que foi isso?

Conor levantou a cabega.

— Eu s6 estava lambendo a parte de tras do seu joelho. Achei que vocé ia
gostar.



— Eu gosto, mas néo quando vocé usa os dentes.
— Desculpe. — Ele se arrastou até a ponta da cama onde ela estava.
Ela passou a mao na coxa dele.

— Ei, volta para l4. Ainda ndo terminamos, ndo ¢? — Aparentemente, tinham
terminado. Afastou-se para ndo ter que ver a confusdo e a magoa no rosto dela.

O que estava acontecendo com eles? Era como se tivessem esquecido os
passos de uma danga que haviam praticado mil vezes, ¢ isso era estranho e
constrangedor. Parte dele queria tentar novamente, mas achou melhor nio correr
0 risco.

— Me desculpe. Posso s6 abragar vocé? — Colocou o brago em volta dela.
Podia sentir-lhe o corpo rigido de tensdo.

— E claro. — Jess ficou deitada de costas olhando fixamente para a familiar
rachadura no teto acima da cama. Lembrava as asas de um anjo, mas estava
acostumada a vé-la embriagada pela oxitocina depois de um delicioso orgasmo.
Agora, sob a luz fria da frustragdo sexual, aquilo parecia mais uma metafora do
relacionamento deles.

Nio era a primeira vez que Conor se sentia cansado. Que os dois se sentiam
cansados. Eles ndo dormiram bem nos primeiros dois anos depois que os gémeos
nasceram, mas o sexo era 6timo. O sexo sempre fora otimo.

Mas ndo se pode fazer sexo com uma pessoa que nio estd presente. Jess ndo
conseguia se conectar com ele, por mais que tentasse. Ja fazia dias que ndo
conversavam direito. Ela teve um pensamento assustador. Se ele agora, quando
ainda nem tinha um contrato, era assim, como seria se o livro fosse publicado?

Sempre estivera tdo certa com relagdo a ele. Nunca havia pensado na
possibilidade de perdé-lo para outra mulher. Mas agora comegava a pensar que
ja o estava perdendo, junto com a vida que ela amava, para um lvro. Isso a
assustava. Esse livro, que ela nem tinha permissdo de ler, ja lhe roubava Conor
por muitas horas todos os dias. Contudo, se ele conseguisse 0 que queria, se 0
romance fosse publicado, isso o levaria para mais longe. Para Londres. Para
conhecer novas pessoas que a fariam sentir-se desconfortavel. Para festas em
que ela nunca se sentiria bem.

Conor afagou suas costas.

— O que esta passando por essa adoravel cabecinha, Jess? Vamos 14, sei que



tem alguma coisa que vocé ndo quer me dizer. Vocé tem estado uma pilha de
nervos a semana toda. O que ¢?

Havia tantas coisas que ela ndo lhe dissera. Ela respirou fundo e escolheu a
mais facil.

— Muito bem — ela disse, na defensiva. — Bom, para comegar, Miles surtou
¢ me despediu.

Conor apertou-a.

— Miles é um idiota. Sabe de uma coisa? Ele lhe fez um favor. E uma
oportunidade para vocé marcar algumas reunides com o [rish Times ¢ o Indo e
pegar matérias regulares, ou até uma coluna... Vocé ¢ boa demais para ficar
escrevendo aquelas porcarias de antncios.

— Eu sei. — Ele podia sentir que ela comecava a relaxar. — Tem razio. E
tem mais uma coisa, Conor. — Talvez ela ficasse menos incomodada, calculou,
se contasse a mais alguém. — Saffy me mataria se soubesse que eu contei, mas
ela traiu o Greg.

Conor afastou-se para poder ver seu rosto.
— Ta brincando?

— Nos estavamos escolhendo o vestido dela, o vestido de casamento, e
cruzamos com um sujeito na rua.

— Que sujeito?

— Doug alguma coisa. Australiano. Arrogante. Ela dormiu com ele uma
noite enquanto Greg estava morando no hotel.

— Jess. — Conor balangou a cabega. — Que zona.
— Vocé ndo tem ideia. Ela apagou, Conor! Ela ndo se lembra de nada.

— Nao foi isso que eu quis dizer. — Ele havia jurado a Greg que ndo contaria
a Jess sobre a maquiadora, mas agora tinha que contar. — A zona ¢ que... o Greg
também dormiu com alguém.

Os olhos de Jess se arregalaram.
— O que?

— Foi uma garota de 19 anos que trabalha na Estagdo. Ela tem mandado
mensagens de sexo para ele.



Jess langou-lhe um olhar inquisidor.

— E, sexting. Vocé sabe, textos pornograficos. Todos os jovens estio fazendo
isso. Ele me mostrou alguns.

— Como eram?
— Fotos do corpo dela com mensagens sexuais, sabe?

Jess ndo sabia, mas sabia que ndo gostava da ideia de Conor olhar fotos de
uma garota de 19 anos nua.

— Esta tudo errado, Jess.
— Eusei.

Por alguma razio, Conor sentiu-se mais proximo dela do que se sentia ha
semanas. Ele afagou seu cabelo.

— Eu me sinto um pouco sujo sabendo de tudo isso, ¢ eles, ndo.

Ela sorriu para ele e correu o dedo por seu ombro, chegando até seu mamilo.
— Se sente? Muito sujo?

— Falo sério. Acha que devemos fazer alguma coisa?

Ela torceu o corpo para que ele pudesse enfiar a perna entre as suas.

— Nos estamos fazendo alguma coisa — ela murmurou em seu pescogo. —
Isso ¢ alguma coisa, ndo ¢?



Capitulo 14

Greg saira para fazer algo misterioso acerca das aliangas de casamento e Saffy
deveria ficar trabalhando em seus e-mails. Porém, em vez disso, foi espiar as
planilhas do casamento no laptop dele. Tudo parecia sob controle até os minimos
detalhes. Ele também contratara um cabeleireiro ¢ um maquiador, o que era
bastante prudente, pois nenhuma noiva precisaria tanto deles quanto ela. Sua
aparéncia refletia o que sentia. Estava totalmente esgotada.

Um arquivo com o texto para a cerimonia na igreja estava aberto e ela pode
ler:

O meu amado ¢ como uma gazela; ¢ como um filhote de corgo.
O meu querido esta ali, do lado de fora da nossa casa.
Ele esti olhando para dentro, pelas janelas; esta me espiando pelas frades.

Nenhum dos dois era nem de longe parecido com gazelas, e, além do mais, ela
tinha certeza de que ele queria dizer “grades”, e ndo “frades”, mas tinha
combinado de ndo interferir.

Fechou o laptop. Tinha alguns detalhes para resolver. Precisava de alguma
coisa velha, alguma coisa nova, alguma coisa emprestada e alguma coisa azul.

Seu vestido era novo. Tinha uma safira no colar de prata que dava conta da
parte azul. Pegaria um grampo ou alguma outra coisa emprestada de Jess.
Faltava alguma coisa velha. Se seu pai ainda estivesse vivo, estaria com 73 anos
agora. Poderia ser a coisa velha, nao?

Sentir falta de um pai era algo que ela pensava ja ter superado, mas aquela
lacuna estava sempre ali, um espago que nada poderia preencher. Na maioria
das vezes ndo passava de uma dor difusa com a qual havia aprendido a conviver,
mas, quando ia a casamentos, se transformava em uma faca afiada na hora em
que o pai da noiva batia com o talher na taga e falava “eu gostaria de dizer
algumas poucas palavras sobre minha linda filha...”

Sem que percebesse, Saffy decorara todos os discursos de casamento de pais
de noivas. Teve aquele do pai que listara o nome de todos os bichinhos de pelucia
que sua filha tivera. Teve o do pai que levantava a filha de 4 anos todas as noites



para que ela pudesse tocar com os dedos os quatro cantos do teto de seu quarto
antes de dormir. Teve aquele que lembrou o dia em que andava pela Rua Grafton
com a filha de 15 anos e, ao ver as cabegas se virando para vé-la, percebeu que
sua menininha havia crescido. Teve também aquele que deixou todos
boquiabertos quando anunciou, em meio ao saldo cheio de convidados, que
“Fiona ndo ¢ minha filha” e, apés uma pausa de 60 segundos, continuou... “é
minha melhor amiga”.

Os pais timidos, os que falavam baixo ¢ gaguejavam, eram os que mais
tocavam Saffy. Aqueles cuja voz embargava, que seguravam os papéis do
discurso com as maos trémulas e lutavam contra as lagrimas quando declaravam
que o noivo era 0 homem mais felizdo mundo.

Aporta se abriu. Era o homem mais felizdo mundo.

— Ei! Ainda trabalhando? S6 falta um dia — Greg disse sorrindo.

— E! — Ela sorriu de volta. O dia seguinte seria seu ultimo de trabalho. Na
quinta-feira ela iria a Woodglen com Jess e o casamento era na sexta. Nao
houvera tempo de organizar uma despedida de solteira, mas ndo tinha problema.
Ela sempre detestara essas festas.

Greg segurou-a pelas maos, colocando-a sobre seus pés e a conduzu até o
sofé, onde deitaram, se olhando. Veria aquele rosto pelo resto de sua vida e sabia
que nunca se cansaria dele. Era quase uma pena que ndo fossem ter filhos.
Parecia um crime contra a genética ndo passar a ninguém aqueles olhos, aquela
boca e aquelas magas do rosto.

— Tenho uma surpresa, gata — Greg disse, carinhoso. — Reservei um jantar
para nos no Halo amanha a noite. Nao tivemos mais chance de sair por causa do
seu trabalho. Pensei que poderiamos ter um momento sozinhos antes de comegar
a loucura toda.

O coragao dela bateu forte.

— Precisa mesmo comegar, Greg? Sera que ndo podemos fugir e fazer isso
em um cartério? Ou na praia, em Antigua? Nido precisamos de centenas de
pessoas. Podemos fazer nossos juramentos sem ninguém a nossa volta.

Ele acariciou seu cabelo.
— Amor, se ¢ isso 0 que vocé quer, ¢ s6 falar.

Ele estava tdo sexy, tdo gentil e parecendo tdo... queimado de sol. Ela o



cheirou. Havia um leve aroma de coco por tras do cheiro da sua logao pos-barba.
Imaginou se ele passara um spray bronzeador.

— Vamos 14, Saffy, saia de cima do muro. — Marsh revirou os olhos. — Ja
estamos ficando com a bunda cheia de areia e cimento s6 de ver vocé sentada
nele.

Saffy adiara a decisdo sobre quem seria o diretor dos antncios de TV da
Avondale até o penultimo dia. Havia duas opgdes. Ela prometera a Ante a Vicky
que lutaria por um jovem diretor inglés que eles tinham descoberto. Ele
conseguira um tratamento incrivel no material ¢ obviamente estava interessado.
O cara irlandés era bem mais barato, mas seu estilo era antiquado e batido e ela
sabia, s6 de conversarem, que ele ndo captara o conceito brega.

Mas havia uma diferenga de 50 mil no prego, e ndo seria facil convencer
Marsh.

— Bem, consegui que o inglés abaixasse o prego 0 maximo que pude — cla
comegou com cuidado —, mas sei que ele ird apresentar uma producdo de
altissima qualidade. E ndo ¢ s6 uma propaganda para a Avondale. E uma
propaganda para a Komodo também. Com o diretor certo, esta ideia vai

arrebatar prémios, com toda certeza.

— Sim, mas a que pre¢o? — O cabelo de Simon estava irritantemente
espetado de gel e a gravata dele tinha 0 mesmo tom de azul dos seus olhos. Tudo
em Simon era irritante, principalmente o fato de que ele assumiria a conta da
Avondale enquanto ela estivesse em lua de mel.

— Bem... convertendo as libras, o prego seria 239.876.71 euros — disse Mike,
achando que aquilo fora uma pergunta. — Mas isto sem 0s impostos...

— Cesta! — Simon imitou o gesto de enterrar a bola no cesto de basquete. —
O irlandés sai por 189 mil euros. Se ficarmos com ele poderiamos somar os 50 a
nossa margem de lucro.

— Vamos deixar isso interessante. — Marsh cruzou as pernas, mostrando
alguns centimetros de uma coxa firme e bronzeada por baixo da borda de seu
vestido nude Stella McCartney. — Vamos colocar um pouco de tempero nisso.
Vamos dizer que, se ficarmos com a produgio irlandesa e nosso querido Simon
aqui der o couro para que eles entreguem uma produgdo de alta qualidade, entdo
todos nesta mesa podem ganhar um bénus de 15 mil.



Mike e Simon olharam para Saffy. Ela olhou os dois orgamentos na mesa a
sua frente, mas o que via era o valor que gastaria em sua lua de mel em Antigua.
Greg enviara uma mensagem mais cedo perguntando se ela poderia fazer o
pagamento até a hora do almogo. Dava 4.960 euros.

O poster na porta do escritorio dizia: “Jesus te ama, mas ndo vai te respeitar na
manha seguinte”.

Vicky estava on-line, olhando fotos de Veneza.
— Vocé vai para a Italia? — Saffy perguntou.
— Naio, eu s0 estava — fechou o navegador — ... pesquisando uma coisa.

— Diga a verdade. — Ant enfiou o lapis no seu apontador Alessi. — Diga que
estava dando uma espiada no hotel para onde seu namoradinho vai levar a
esposa.

Vicky se virou.

— Cala a boca, Ant! Josh vai levar a Pequena Lindsay para Veneza no
aniversario dela, e a ex-mulher s6 estd indo por causa da asma de Lindsay. E
muito imido em Veneza. Eles vao ficar em quartos separados.

— Esta bem, entdo. — Ant testou a ponta do lapis no dedo indicador, deixando
uma marca cinza. Pareceu machucar. Saffy respirou fundo. Nao havia um modo
facil de dizer aquilo.

— Pessoal, escutem, receio ter mas noticias. Acabei de sair de uma reunido
sobre o comercial de TV da Avondale ¢ a minha recomendagdo ndo foi
suficiente. Parece que o diretor irlandés vai mesmo fazer a propaganda. Eu saio
amanhd, mas Simon vai marcar uma reunido com a produtora na quinta-feira.

Um rubor percorreu o alto da cabega raspada de Ant e desceu por seus
pequenos olhos nervosos até o queixo pontudo. Continuou descendo pelo pescogo
e desapareceu por baixo de sua camiseta preta Bansky. Ele deixou escapar um
rosnado de dor e atirou o apontador no chdo. Lascas de lapis apontados se
espalharam pelo carpete. Saffy nunca vira nada no chao no lado de Ant que ndo
fossem seus sapatos. Foi quase um choque.

Ele abriu a gaveta e derrubou uma bandeja de clipes, depois agarrou um
punhado de prendedores e atirou-os na parede.



— Ant! Acalme-se! — Vicky disse, num suspiro. — Nao ¢ o fim do mundo.
O diretor inglés era incrivel. Mas tenho certeza de que podemos fazer algo muito
bom também com o outro cara. S6 vamos ter que dar uma de baba. E logo
teremos a produgdo de TV da Pluma Branca e vamos conseguir alguém
realmente bom para esse, ndo é, Saffy?

— Claro.

Ant pegou seu cesto de lixo. Estava vazio, exceto por uma caixa de Tic Tac.
Ele a tirou, colocou-a cuidadosamente em cima de sua mesa e esmagou-a com o
punho fechado.

— E melhor vocé ir — Vicky sussurrou.
— Me desculpe — Saffy disse —, me sinto péssima.

— Esta tudo bem — Vicky disse apertando seu brago. — Néo é culpa sua.
Sabemos que vocé feztudo o que pode.

Saffy imaginava que seu Gltimo dia de trabalho seria mais facil e tinha planejado
uma escapada para fazer o cabelo antes do almogo ¢ encaixar uma sessdo de
duas horas de tratamentos estéticos.

Porém, no dltimo minuto, Marsh a arrastara para a apresentagdo de uma
agéncia para um cliente novo e ela tivera que cancelar o cabeleireiro. Greg
havia contratado cabeleireiro ¢ maquiador para o dia do casamento. So restava
pedir a eles que fizessem o possivel com suas pontas duplas.

A apresentagdo se prolongou até a hora do almogo, e ela ainda teve que
passar no agente de viagens a caminho do saldo e acabou quarenta minutos
atrasada para seu tratamento pré-nupcial.

Ansiava pelo momento de deitar e relaxar por algumas horas. Se houvesse
misica new age e velas aromaticas, planejava tirar um cochilo. Estava tio
cansada que dormiria até durante a sessdo de depilagdo.

A esteticista estava sentada na recep¢do mascando um chiclete e folheando
uma revista. Revirou os olhos quando Saffy se desculpou pelo atraso.

A sala de tratamento era fria. Tinha um cheiro de Cup Noodles que vinha da
cozinha ao lado, onde as outras funcionarias almogavam.

— Bem, eu... tenho que voltar ao escritério em uma hora e pouco — Saffy



disse —, entdio acho que temos que fazer tudo meio rapido.

— Posso fazer a mdo, meia perna ¢ virilha — a mulher entregou-lhe uma
toalha mintscula —, ou posso fazer a sobrancelha, tintura dos cilios e pé.

— Vou me casar em dois dias — Saffy gaguejou —, entdo preciso de tudo.
A esteticista bufou.

— Bem, vocé deveria ter pensado nisso antes de se atrasar. Entdo, quer que
eu aqueca a cera ou nao?

Greg caprichou ao se aprontar para o jantar com Saffy. Escolheu uma camisa
Prada branca nova, um paleté de veludo preto Paul Smith, jeans preto skinny e
All-Star preto para aquele toque rockn roll. Olhou-se demoradamente no
espelho.

Nio malhava desde que deixara 4 Esta¢do, mas sua barriga tanquinho ndo
parecia haver sofrido e o inchago em seu olho finalmente se fora. De modo
geral, pensou, Saffy estava adquirindo um excelente pacote.

Estava contente por ndo ter nenhum tipo de despedida de solteiro. Sair para
um jantar roméntico com Saffy era muito mais sua cara. Além de Conor, ndo
possuia muitos amigos. Os homens se sentiam ameagados por ele, sempre fora
assim. E, neste momento, sentia-se feliz por estar sentado em sua cama,
colocando abotoaduras Chanel antigas, e ndo ajoelhado, pedindo que um bando
de garotas enlouquecidas nido rasgassem suas roupas e o perseguissem.

Saffy desligou o computador. Escrevera relatorios de contato detalhados sobre
cada trabalho pelos quais era responsavel. Mandara listas com instrugdes a Vicky,
Simon e Mike. Configurara uma mensagem automatica de e-mail dizendo que
estaria de volta em 30 de maio.

Era tarde demais para voltar ao apartamento e se trocar, mas ela trouxera
um vestido Reiss creme para usar no jantar com Greg. Fechou as persianas e
trocou os sapatos. Apagou a luze fechou a porta. Ficou em pé sorrindo por alguns
instantes. Da proxima vezem que a abrisse, seria a sra. Gleeson.

De repente, todas as luzes se acenderam e ouviu-se uma exclamagdo em
coro logo acima dela.



— Surpresa!

Debrugadas sobre a grade do mezanino, jogando pétalas de rosa sobre sua
cabega, estavam Marsh, Vicky, Ciara, as meninas da contabilidade, suas clientes
mulheres, Jess e sua mde. Ela ficou tdo surpresa que algumas pétalas de rosa
cairam dentro de sua boca.

Asala de reunides fora transformada em uma sala de jantar particular. Havia
velas e vasos com rosas brancas por todos os lados. Todas as pegas foram
customizadas com fotos de Saffy quando era bebé, crianga e adolescente.

Vicky devia ter feito isso, Saffy logo percebeu, e devia ter pedido a sua mée
os originais. Ela tentou olhar para a méae, mas dois gargons, despidos até a
cintura, inclinaram-se sobre ela. Um oferecia-lhe tagas de champanhe. O outro
segurava uma bandeja de canapés erdticos. Saffy pegou o menos escandaloso,
um que parecia uma bunda pequena e assustadoramente realista.

Marsh, que vestia um tubinho Gucci decotadissimo, sorria para Saffy.

— D& uma boa olhada nisto aqui — ela colocou o brago em volta de um dos
gargons e deu uma beliscada no mamilo dele. — E disto que vocé vai abrir mao
quando prometer amar, respeitar e obedecer.

Toda a populagdo de Dublin parecia se acotovelar dentro do bar Fitzmaurice, e
todos estavam olhando para Greg. Ele desejou que Saffy chegasse logo. Ja
haviam pedido para tirar fotos com ele duas vezes, ja dera trés autografos e
umas garotas bébadas na mesa atrds da dele ndo paravam de cantar musicas
com tema de fogo. “Smoke On The Water”, “Ring of Fire”, “Great Balls of Fire”,
“This Fire"... ele ja estava comegando a se irritar.

— Onde vocé esta, amor? — ele perguntou quando Saffy ligou. — Ja estou no
segundo martini. E estd uma porcaria. Nunca seremos considerados um pais de
primeiro mundo enquanto continuarem a preparar coquetéis de terceiro mundo.

— Greg, ndo poderei ir.

— Sdo ruins, mas também ndo ¢ assim. Acho que deve ter alguma coisa a
ver com o gelo. — Com um aceno, mandou embora uma mulher dentuga de
cabelo vermelho que estava gargalhando para ele. — Pedi um Bellini para vocé.
E praticamente impossivel estragar um Bellini.

— Quero dizer que ndo vou poder jantar com vocé. Ndo vai dar. Marsh



organizou um jantar surpresa como despedida de solteira para mim aqui na
agéncia. Todo mundo estd aqui: as garotas do escritorio, Jess, minhas clientes,
minha mde!

— Bem, fique por meia hora entdo. Reservei uma mesa para as oito, mas
tenho certeza de que seguram. Paul Dunn, do Mail, vird para tirar umas fotos.
Peguei as aliangas na joalheria para mostrar a vocé e...

— Desculpe — ela sussurrou. Ele podia ouvir os gritinhos e risadas ao fundo.
— Me desculpe, por favor, mas ndo vou conseguir sair.

Greg sentiu-se tenso, como se tivesse levado um soco no peito. Saffy vinha
trabalhando todos os dias até tarde desde que lhe propusera casamento. Inclusive
nos fins de semana. Ele mal a via, e, quando isso acontecia, ela quase ndo
conseguia manter os olhos abertos. Ele nunca cobrou nada. So estava pedindo
uma noite. Mas bastou outra coisa aparecer e ela o deixava de lado.

— Escute, Greg, eu amo vocé. Amo demais. Daria tudo para estar com vocé
agora. Mas, se eu for embora, Marsh vai ter um treco. Ela caprichou nisto aqui.
Contratou servigo de bufé, gargons seminus, fonte de chocolate...

— O qué? Espera um pouco. Como assim, seminus? — Greg interrompeu. —
Que parte estd nua?

Ele colocou o telefone de volta no bolso. A mulher de cabelo vermelho o
interpelou.

— Desculpe, mas vocé ndo ¢ Mac Malone? Antes de ele morrer? — Ele
balangou a cabeca, cansado. Ha apenas alguns meses era Mac Malone, o quinto
Homem Mais Desejado da Irlanda. Agora era aquele que fora mandado embora
de A4 Estagdo, o fracassado que quase fora para Hollywood, o deprimido cuja
noiva o trocara por gargons seminus...

Seu telefone vibrou. Devia ser Saffy. Ela devia ter mudado de ideia. Mas néo,
ndo era ela. Era um MMS. Uma foto de costas de um bonitido de paleto de veludo
preto sentado no balcdo de um bar com a cabega entre as maos.

Estou vendo ve. Ve esta me vendo?



Era estranho, Saffy pensava, ver pessoas de setores diferentes de sua vida
conversando juntas. Jess mostrava para Ciara fotos de Luke e Lizze. Vicky
contava a sua mae sobre as alergias da Pequena Lindsay. Jill usava um vestido de
estampa geométrica preta e branca que a deixava um pouco apagada. Saffy
tentara fazer com que a mée ficasse perto dela, mas Jill sempre se desvencilhava
¢ agora estavam sentadas em lados opostos da mesa.

Marsh estava rodeada de clientes que a fitavam como faziam todas as
mulheres que tinham a chance de vé-la de perto. Ela parecia tdo irretocavel que
as pessoas ficavam olhando para ver se encontravam alguma falha, uma ruga,
uma bolsa sob os olhos, algum fio de cabelo fora do lugar ou, melhor ainda, no
lugar errado. Mas nao havia nada. Saffy jamais vira nada.

Ela contava a histéria de sua vida. Saffy a ouvira diversas vezes. Como ela
fora para a América com um green card e 120 libras, dois biquinis e um
conjunto de bobes térmicos e voltara com dez anos de experiéncia na Avenida
Madison, um divércio e dinheiro suficiente para montar uma agéncia.

— Depois que me livrei daquele ninho de cobras que ¢ Wall Street — ela
contava —, deixei meu cabelo crescer um pouco ¢ me mudei para um loft na
parte leste da cidade. Digamos que eu era como a Samantha de Sex and the City
antes mesmo de existir Sex and the City.

— Vocé nunca quis filhos? — Lucy, uma das garotas da NoQ, perguntou.
— Filhos e sexo ndo combinam.
Jess entrou na conversa.

— Com licenga! Combinam, sim! Tenho gémeos e minha vida sexual vai
muito bem, obrigada.

Marsh apertou os olhos.

— Mesmo? Diga uma coisa, vocé teve cesariana ou parto normal?

— Tive uma cesariana de emergéncia. O que isso tem a ver?

— Pelo que meus amigos homens dizem — Marsh deu uma risada —, tudo.
Jess ndo estava achando graca.

— Vocé tem ideia do quanto isso ¢ machista?

— Vocé tem ideia do que acontece com a sua periquita quando faz passar trés
quilos e meio por ela? — Marsh revidou.



— Minha o qué? — Jess teve que falar mais alto por causa das gargalhadas de
Ali.

— Tudo muda depois que se tem um bebé — disse a mae de Saffy, meio
melancolica. — Tudo muda e nada volta a ser como antes.

Era um templo. Ndo havia outra palavra para aquilo. Era como se tivesse
saido de 4 Bruxa de Blair: Greg engoliu em seco. Sua saliva tinha um gosto agudo
de produtos quimicos ou o que quer que Tanya lhe dera para cheirar.

Sentou-se na beirada da cama, fechou os olhos e a escutou andando no andar
de baixo onde fora procurar limao, sal e copos. Abriu-os de novo e olhou o quarto
e as luzinhas dispostas ao longo da lareira. Olhou o cone de trafego pintado de
cor-de-rosa em cima do guarda-roupa. A cama com a colcha cor-de-rosa ¢ a
pilha de almofadas de pelicia lilas. Olhou de novo para aquele quartinho, com a
esperanga de ter sido apenas imaginagdo, mas nao era. Era mesmo um templo.

A parede estava coberta por uma colagem confusa de imagens de seu rosto ¢
recortes seus. Fotografias de Mac Malone de uniforme, fotos de Greg retiradas
de revistas, polaroides da continuidade de 4 Esta¢do e pedagos das falas de Mac.

Se vocé cair, estarei ld para segurar vocé e Para Sempre é apenas outra
expressdo para Amanhd e A ultima coisa da qual vocé deve desistir sdo seus
sonhos.

As miniaturas de garrafas da Aveda que ela trouxera do hotel Davison
estavam dispostas organizadamente sobre uma prateleira, juntamente com dois
distintivos do uniforme de Mac e um frasco de Silver Mountain Water, a logdo
pos-barba favorita de Greg. Aquilo dava medo. Aquela garota era meio doida.

Ele sabia muito bem que sair com Tanya ndo fora boa ideia, mas tinha ficado
com raiva de ter sido dispensado por Saffy. E tinha passado tempo demais dentro
de casa nas ultimas semanas. Passar outra noite olhando as paredes seria
insuportavel.

Eles tinham bebido meia dizia de martinis no Fitzmaurice, depois Tanya o
levara ao estacionamento, onde cheiraram alguma coisa no teto de um Nissan
Micra. Entdo ela disse que tinha uma garrafa de tequila em casa. Ainda eram 11
horas e Saffy ndo voltaria tdo cedo. Algumas doses pareciam boa ideia.

Mas agora que ele vira aquele templo ndo parecia mais uma boa ideia. De
repente, aquilo tudo lhe pareceu uma péssima ideia. Pegou seu paletd, que tinha
atirado em um canto, e desceu as escadas sorrateiramente. A TV estava na sala.



Ele esperou uma cena mais barulhenta com aplausos e entdo abriu a porta da
frente, fechando-a cuidadosamente atras de si.

Ali, da Avondale, tentava dar um né no cabo de uma cereja com a lingua. As
garotas da NoQ faziam a torcida.

Marsh molhou um morango na fonte de chocolate e, enquanto esperava
endurecer, virou-se para Saffy:

— Vocé tem certeza de que ndo estd cometendo um erro?
— Tenho, sim — Saffy disse sorrindo.

— Eundo me casaria novamente nem que me pagassem. — Marsh comia os
morangos delicadamente. — A ndo ser que estivéssemos falando de cifras de
sete nimeros. Tenho minha carreira. Tenho minha liberdade. Tenho um garotio
jovem e gostoso que vem correndo para mim em um estalar de dedos, mas ndo
tenho que vé-lo cortando as unhas do pé ou comendo cereal de manha.

Ciara estava convencida de que Marsh vinha tendo um caso com Simon. E, se
isso fosse verdade, era uma ma noticia para Saffy, pois com certeza Simon ndo
perderia a oportunidade de passar a perna nela.

— Depois que se casar vocé perceberda que casamento ¢ como uma cidade
sitiada. — Marsh lambia o chocolate dos dedos. — Os que estio fora querem
entrar ¢ os que estdo dentro querem sair.

— Humm. — Saffy tentava fazer com que sua mae a olhasse, mas Jill
continuava fingindo que ndo a via. Saffy teria que encosti-la num canto e
perguntar o que estava acontecendo. Ela ndo deixaria que aquele comportamento
infantil estragasse seu casamento.

— Mas — Marsh disse — espero que dé certo para vocé. Espero mesmo. E
espero que vocé volte de Antigua relaxada, renovada e pronta para se atualizar
com Simon. Ele vai ficar na lideranga por duas semanas.

Ela se espreguicou languidamente e olhou para Ali, que se debatia com a
décima cereja.

— Traga uma dessas para mim, por favor — pediu, piscando para o gargom.

Quando ele a atendeu, Marsh colocou a fruta dentro da boca, movimentou-a
em varias diregdes por meio minuto e entdo retirou-a pelo cabo, revelando um
no perfeito.

— Isto ¢ algo que ndo ensinam a vocé em Harvard — comentou com um



sorriso cheio de glamour.

Marsh deu de presente a Saffy uma palmatéria de couro cor-de-rosa. As garotas
da NoQ deram-lhe um livro de receitas indianas chamado Coma Sutra. Ali deu-
lhe lingerie comestivel. Ciara presenteou-a com um kit de pintura corporal de
chocolate. Vicky deu-lhe um livro de poemas de amor de W. B. Yeats. Jess, que
nunca havia ido a uma despedida de solteira e ndo sabia que tinha que levar um
presente, deu-lhe um olhar irdnico e fez um brinde com a taga. Sua mae foi
embora antes que Saffy pudesse falar com ela, mas deixou um presente com um
dos gargons. Saffy abriu-o, nervosa. Ficava nervosa so de pensar na mie solta
numa loja de artigos eroticos.

Era um porta-retratos de prata pequeno com a foto de um homem usando um
casaco afegdo e jeans, com um cigarro aceso nas méos. Ele era alto e tinha
cabelo preto e liso na altura dos ombros e olhava para a cimera com um meio
sorriso ¢ um olhar inquisitivo. Uma sobrancelha ligeiramente mais levantada do
que a outra. Saffy conhecia aquele olhar. Imaginava que era o mesmo que
aparecia agora em seu rosto.



Capitulo 15

As pessoas diziam que o dia do casamento era o mais feliz da vida. E, ao entrar
na banheira da suite nupcial, Saffy pensou que deviam ter razio. Ela sentia-se
maravilhosa, o coragdo leve, a mente clara. Mal podia esperar para olhar nos
olhos de Greg e dizer “sim™.

Ele ficara em Dublin e ela fora de carro com Jess e os gémeos na noite
anterior. Luke e Lizzie jogaram “Sentinela” o caminho inteiro, mas de um jeito
totalmente estranho, em que se podia dizer palavras como “ar” e “vento” e até
“coisa”. Ela dissera a Jess que estava com dor de cabega e pedira o jantar na
suite. Depois, dormira por dez horas seguidas na imensa cama com dossel.

Agora, descansava na agua morna e perfumada de limdo e grapefruit
enquanto apreciava a luz do sol que batia no carpete proximo a janela
semiaberta.

A manha estava tranquila ¢ dourada. Uma garota com uma cesta de vime
colhia flores no jardim murado. O chafariz resplandecia. O gramado refletia o
brilho do orvalho. O dia seria perfeito.

Jess ja colocara o singelo vestido azul que comprara no dia anterior. Daisy, a
cabeleireira, deixara seu cabelo secar em ondas naturais. Depois estragara tudo
borrifando uma lata ¢ meia de spray sobre ele. Agora, entrelagava pequenas
florzinhas azuis na tiara.

— Preciso mesmo usar isso? — Jess reclamou. — Estou me sentindo Alice na
porcaria do Pais das Maravilhas.

Saffy estava sentada em frente ao espelho vestindo robe e com bobes de
velcro imensos nos cabelos. Troy, o maquiador, preparava sua pele. Ele langou-
The um olhar enquanto falava com Jess.

— Ah, para com isso! Vocé esta fabulosa e sabe muito bem disso.

Os gémeos irromperam porta adentro. Lizzie estava com um vestido de
primeira comunhdo comprado em um brechd. A renda branca se mostrava
encardida e a bainha desmanchava. Luke vestia calgas de pijama. Sua barriga
estava manchada de alguma coisa vermelha ¢ grudenta que Jess torceu para que
fosse geleia.



— Relaxe — ela disse quando viu a cara de Saffy. — S6 vou colocar as
roupas deles pouco antes da cerimonia.

— Tem uma galinha naquele balde? — Luke correu e comegou a puxar as
plumas decorativas para fora do balde de champanhe. Lizzie cruzou os bragos e
franziu a testa para Saffy por cima das lentes grossas. Seu cabelo emoldurava a
cabega como uma auréola escura e espetada.

— Ela esta bonita, ndo esta? — perguntou Troy. Se a menina concordava, nio
disse. — Qual ¢ o problema dela? — ele perguntou, aplicando blush nas
bochechas de Saffy.

— Amor ndo correspondido — Jess disse. — Ela tem uma queda pelo noivo.

— Posso entrar? — A maie de Saffy passou direto por ela em dire¢do ao
balde de champanhe. Encheu o copo e¢ andou distraidamente at¢ a jancla.
Depois, como se tivesse esquecido, voltou e deu uma beliscadinha na bochecha
de Saffy.

— Nio quero estragar sua maquiagem. — E afastou-se quando Saffy ia se
levantar para um abrago.

Ela rejeitara o visual tradicional de mae da noiva e optara por um estilo
totalmente Jackie O. Vestia um terninho preto e creme e tinha os cabelos louros
penteados para tras com uma faixa larga, também creme. Usava oculos escuros.
Dentro do quarto. Era como se quisesse chamar a ateng@o, um ar de “olhe para
mim” que deixou Saffy irritada.

Sua mae ficou vagando pelo quarto sem parar, pegando uma coisa aqui,
colocando ali. Saffy a viu tocando o porta-retratos de prata de seu pai na
penteadeira e, por um momento, sentiu-se culpada por nio ter pensado em trazer
uma foto dela também. Depois, afastou aquele sentimento. Sua méae sempre lhe
dissera que ndo tinha nenhuma foto de seu pai. E agora, trinta anos depois, achara
uma. Saffy ndo sabia se ficava contente ou chateada. Ainda estava aborrecida
por Jill ndo ter se interessado em participar dos preparativos para o casamento e
agora, quando finalmente decidira aparecer, queria ser o centro das atengdes.
Porém as coisas ndo ficariam assim. Nao hoje. Este ¢ o meu dia, ela pensou.
Hoje o centro das atengdes ndo ¢ ela, sou eu.

— Vocé recebeu minha mensagem pedindo para vocé dizer ao Len para vir
de terno, mamde? — Saffy perguntou. Greg estava preocupado que ele
aparecesse de jardineira e sandalias de couro.



— Len ndo vira — Jill respondeu, levantando os 6culos. Seus olhos estavam
vermelhos e borrados de rimel. Ela comegou a chorar. — Noés terminamos.

Troy veio correndo com um lengo de papel. Jess encheu a taga dela e a fez
sentar na beirada da cama. De repente, Saffy sentiu um grande cansago. Ela
estava errada. O centro era Jill. Era sempre Jill.

— Ora, vamos, mamae. A fila anda. — Isso parecia algo que Greg diria.

— Nao estou chorando por causa de Len. Estou chorando porque estou com
alguma coisa no seio.

Saffy olhou para o peito da mae, meio que esperando ver uma mancha ou
uma marca de ferro de passar. Algo simples e corriqueiro. Algo que sairia com
Vanish.

— E s6 um carocinho — Jill disse, picotando o lengo de papel. — Descobri
um ha algumas semanas e fui a um especialista, entio fizeram uma bidpsia e deu
que era benigno. SO que agora apareceu outro. Eu ia voltar 14, mas achei melhor
deixar para depois do casamento caso... caso... vocé sabe...

Saffy a encarou. Era por isso que Jill estava tdo soturna. Por isso a vinha
evitando. Por isso ndo se envolvera nos preparativos.

— Mas por que ndo me contou, mamae?

— Nio queria estragar seu grande dia.

Conor viu o rosto de Greg quase se desmanchar de suor quando ele deu um gole
no cha.

— Talvez seja melhor vocé ir ao médico.

Ja haviam parado em um posto de gasolina e em um bar para Greg vomitar.
O motorista da limusine, Derek, dissera que cha de horteld faria bem para seu
estdmago, entdo agora estavam em um café na Rua Baggot.

— Nio tem problema, cara — Greg murmurou. — Vou ficar bem.

Mas era um problema, sim. Era exatamente o tipo de coisa que acontecia no
dia de uma prova de matematica da segunda série. Conor mexeu-se
desconfortavelmente dentro do smoking Dolce & Gabbana de trés botdes
enquanto tentava resolver o problema.

Um homem vomitando precisa viajar para a igreja onde serd seu casamento. A



igreja fica a 48 quilometros. O casamento é em duas horas e 53 minutos. O homem
precisa ir ao banheiro a cada quinze minutos. Se o motorista parar a cada dez
minutos para o homem ir ao banheiro, em quanto tempo o homem chegard ao
casamento?

Greg se afundou no assento de couro esperando o espasmo passar. O lugar
estava cheio de aposentados comendo ovos mexidos e lendo jornal. A ultima
coisa que ele queria era ser reconhecido por um daqueles velhinhos. Mas, pelo
que vira no espelho do banheiro, isso era bastante improvavel. Sua pele estava
meio cinza e tinha o aspecto de uma esponja. O cabelo tinha grudado na cabeca
de tanto suor. Seus olhos se mostravam vermelhos e injetados. Mal reconhecia a
simesmo.

O que tinha acontecido? Ele estava bem quando voltara da casa de Tanya na
noite de anteontem. Saffy ainda estava na despedida de solteira. Ele bebeu uma
vodca para neutralizar o que quer que Tanya lhe dera para cheirar e foi direto
para a cama.

Nessa noite sonhou que estava pelado em um estacionamento subterraneo
com sua agente, Lauren. “Vocé vai ser grande”, ela sussurrava sedutoramente.
“Vocé vai ser maior do que Bono.” Ele estava comegando a explicar que ja era
maior que Bono e Larry Mullen, mas ela o encostou contra uma parede cheia de
teias de aranha e comegou a se esfregar nele. Estranhamente, estava tdo
excitante que ele acordou e antes que se desse conta tinha rolado para cima de
Saffy e estavam fazendo sexo. Sexo incrivelmente bom, alis.

Sentira-se um pouco estranho na manha seguinte, mas pensou que logo
passaria. Saffy estava superatenciosa depois de té-lo trocado pela festa de
despedida de solteira e passaram uma tarde agradavel preparando as malas para
a lua de mel. Ela ia passar a noite em Woodglen, e, depois que ela foi embora,
ele ficou assistindo a Kill Bill ¢ tomando umas cervejas. A ressaca comegou
devagar, mas foi crescendo com uma forga que faria a Uma Thurman parecer a
boboca da Mary Poppins.

Passara a noite inteira no banheiro, agarrado ao vaso sanitario. Pensava que
ja ndo restava mais nada em seu estomago, mas ha apenas alguns minutos, no
banheiro masculino do bar O’Brien, produzira uma perfeita massa niao digerida
misturada a bile amarela brilhante. E ndo comia massa ha dois dias.

Pegou um pedago de torrada. Se conseguisse manter alguma coisa dentro do
estomago ¢ porque estava bem. Tudo o que precisava fazer era aguentar mais



algumas horas, casar, colocar a alianga no dedo de Saffy e entdo ele poderia...

— Merda! — Ele colocou a torrada no prato ¢ apalpou os bolsos. — Temos
que voltar ao apartamento.

— O qué?— Conor o encarava. O que dera nele?

— As aliangas, cara. Esqueci as aliangas. Estio em uma caixa azul no bolso
de dentro da minha jaqueta de veludo preto. S6 vai levar um minuto.

Levou 25. Conor revirou os bolsos de todas as jaquetas do closet, olhou em
todas as gavetas, olhou embaixo da cama e até enfiou a mao pela parte de tras do
sofa.

Derek polia o capd do Jaguar com uma flanela quando ele voltou. Ele balangou a
cabega e apontou para seu relogio.

— Esta vendo s6? Isto ¢ o que acontece quando se marca o casamento para
uma sexta-feira treze.

Greg estava deitado em posicdo fetal no assento de trds com uma toalha
umida estendida na testa.

Conor entrou ao seu lado.

— Nao encontrei.

Greg grunhiu.

— Olha, ndo fazmal, Greg. Pegaremos algumas emprestadas na igreja.

— Nao! Acabei de me lembrar de uma coisa. Acho que sei onde estdo. —
Greg teve um terrivel lampejo de memoria. Ele tinha tirado sua jaqueta na casa
de Tanya e a atirara no chdo. As aliancas da Tiffany, no valor de dois mil e
quinhentos euros ¢ lapidadas 8 mdo em platina, estariam em algum lugar no
quarto dela. Precisava pegé-las de volta.

Greg ditou um torpedo para Tanya pedindo seu enderego e dizendo que precisava
vé-la por cinco minutos. Conor a enviou. Sentaram em siléncio e, depois de
alguns minutos, ela respondeu.

— Trinta anos... — Derek falava com ele mesmo, atravessando o semaforo
da Trinity College — oitocentos e quarenta e sete casamentos, e nunca cheguei



atrasado em nenhum.

Greg fechou os olhos e se apoiou em Conor, que se segurava no encosto de
cabega enquanto eles disparavam a toda pelas margens do rio, virando
bruscamente a esquerda e se dirigiram, estourando o limite de velocidade, para
Liberties.

A limusine subiu na guia em frente a uma casa de tijolos na Rua Cork, e
Conor ajudou Greg a sair.

Algumas criangas brincavam na esquina.
— Ei, ¢ 0 Mac — um deles gritou para Greg. — Era para vocé estar morto.

Greg esperava que Tanya abrisse a porta, mas em vez disso deu de cara com
um homem forte de seus 50 anos que vestia jeans.

— Desculpe, estava procurando pela Tanya — Greg gaguejou — Sou...

— Sei muito bem quem ¢ vocé — o homem falou. — Sou o pai de Tanya.

A pequena sala estava apinhada de gente. Tanya vestia um pijama da Hello
Kitty que combinava com suas franjas pintadas de roxo, ¢ estava sentada no

sofa, em prantos, enquanto outra jovem vestindo um pijama igual, mas amarelo,
a confortava.

O outro sofé estava ocupado por uma senhora na casa dos 70 anos e que
vestia um casaco de moletom cuja estampa mostrava um gatinho usando uma
coroa brilhante e por um garoto magro, alto, de cabelo preto, ¢ maquiado como
Mary lin Manson, comendo Kentucky Fried Chicken.

— Desculpe, Greg — Tanya choramingou. — Meu pai quis saber por que
vocé estava ligando, ai fiquei nervosa e acabei contando, tipo, tudo para ele.

Greg engoliu algo que esperava ser sO panico. Meu Deus! O que ela queria
dizer com tudo?

O pai de Tanya sentou pesadamente na tUnica cadeira livre. Indicou com os
olhos uma mesinha de centro meio bamba e Greg e Conor apoiaram-se nela.

— Esta ¢ minha irma, Kerry — Tanya disse, fungando — ¢ estes sdo minha
avo e meu irmédo, Eoghan — ela disse, pegando o casaco deles. — Vocé estd
bonito. Parece até que esta indo para um casamento.

Greg improvisou um sorriso.

— Meu amigo Conor aqui vai se casar esta tarde e eu sou o padrinho, entdo é



minha obrigagdo fazer com que ele chegue a igreja na hora.

O qué? Conor olhou para Greg. Por que ele estava dizendo que ele estava se
casando? Tinha enlouquecido?

Aavo de Tanya sorriu para Greg.

— Ai, eu adoro casamentos — ela disse. — Eles trazem a tona sentimentos
bons em todo mundo, nio é?

Em todo mundo menos no pai de Tanya.

— Tanya nos contou que vocé também vai se casar. — Ele olhou para os
punhos e depois para o rosto de Greg, como se estivesse comparando as medidas.
— Ela disse que esti em todas as revistas. E verdade?

— Bem, eu... é... — Os labios de Greg se moviam, mas as palavras pareciam
presas na garganta. Forgou seu cérebro dolorido a raciocinar. — Eu estava...
envolvido com uma pessoa, certo? Mas terminamos ha poucos dias. E por isso
que eu estava no The Clarence na outra noite. Afogando as magoas.

Tanya sorriu, mas o pai dela ndo pareceu satisfeito.

— Se vocé estava envolvido com uma pessoa, por que foi atras da Taninha?

— Eu ndo diria que estava “atras” dela.

— Como prefere chamar — o pai de Tanya cruzou os bragos enormes — 0
fato de atrair minha filha para um maldito hotel, passar a noite com ela e depois
Ihe dar o fora?

Todos fitavam Greg com expectativa, exceto Tanya, que abaixou a cabega
acanhadamente e olhou para o chdo.
— Isso ndo ¢ jeito de tratar uma garota inocente — a avo de Tanya disse apos

um longo siléncio. — Justiga seja feita.

Inocente? Tanya era uma ninfomaniaca drogada. Greg cogitou mostrar as
mensagens que ela mandara em seu celular, mas tinha deletado todas. Todas
exceto uma, e ndo poderia mostrar justo aquela para a avo dela.

— Nao me entenda mal, cara, mas ndo acho que Tanya seja inocente merda
nenhuma.

O irmao largou a asa de frango que estava comendo e limpou a boca na
manga do casaco de moletom.

— Fale mais um palavrdo na frente da minha avo — ele disse com a voz



surpreendentemente mais grossa — e te arrebento as pernas.

O pai de Tanya balangou a cabega.

— Deixe que eu cuido disto, filho. Quantos anos vocé tem, Greg? Trinta ¢
trés? Trinta e quatro?

Greg assentiu com a cabega. Devia estar um caco mesmo. Ele tinha trinta e
cinco, mas geralmente ndo davam mais que vinte e oito para ele.

— Sdo quinze anos a mais que minha filha. Quando vocé estava tomando sua
primeira cerveja, minha filha ainda chupava chupeta. Vocé votou antes que ela
tirasse as fraldas. Terminou a escola antes mesmo de ela comegar.

Nisso ele tinha razio, Conor pensou. Na verdade, nisso e em outras coisas.

Tanya recomecou a fungar.

— Papai, ja falei para vocé que a idade, tipo, ndo importa para mim — ela
choramingou. — Quando se ama alguém, a idade, tipo, ndo é importante.

— E verdade, papai — a irmd concordou. — Veja Michael Douglas e
Catherine Zeta-Jones.

Greg ficou palido de repente. Cobriu a boca com a mao e disparou escada
acima para o banheiro.

— Sou um homem justo — o pai de Tanya disse para Conor —, mas
ninguém, e ndo importa se ¢ famoso ou ndo, leva vantagem em cima da minha
filha e depois da o fora.

O irm@o estalou o pescogo e os dedos cheios de anéis e sugou os dentes,

fazendo barulho, mas ndo tio alto a ponto de impedir que se ouvisse Greg no
banheiro do andar de cima.

Greg abriu a porta do banheiro. Conor ficou impressionado ao ver como aquele
se parecia com seu proprio banheiro: toalhas umidas pelo chio, a bagunga dos
xampus derrubados um por cima do outro e tubos de pasta de dente no peitoril da
janela, o aparelho de barbear cor-de-rosa com um resto de espuma ao lado da
pia.

Greg abaixou o tampo do vaso e sentou sobre ele. Estava enjoado, mas
parecia determinado.

— Temos que dar um jeito de sair daqui — ele sussurrou. — Vocé tem que



me ajudar.

— Por qué? Vocé acabou de mentir para aquele cara sobre quem ia se casar.
E mentiu para mim também. Disse que estava deletando todas as mensagens
dessa garota e agora me diz que esteve aqui na casa dela dois dias antes do seu
casamento? O que vocé estava fazendo, Greg?

— Nada! Juro pela minha vida! Estive aqui por dez minutos. Olhe... — ele
tirou algo do bolso. — Peguei as aliangas — disse, mostrando uma pequena caixa
azul da Tiffany. — Consegui ir até o quarto de Tanya e a encontrei debaixo de
uma cadeira. Mas vocé tem que me ajudar a sair daqui antes que aquele Mary lin
Manson me pique em pedacinhos.

— Ah, ¢? E como vocé imagina que vou fazer isso?

— Interpretando — disse Greg com convicgdo. — E s6 acompanhar o que
digo.

Greg mandou Conor chamar Tanya ¢ ela apareceu no corredor com a irma. As
duas estavam sorridentes.

— Seu amigo me disse que vocé, tipo, quer que eu va no casamento dele com
vocé?

— Isso mesmo — Greg disse. — E por isso que vim aqui. Queria que vocé
fosse o meu par.

Era uma estratégia arriscada, mas, se Conor fizesse a parte dele direito e
Tanya caisse, estavam fora dali.

— Mas... vocé

tem... que... se... aprontar... em... cinco... minutos — Conor
disse, de modo abafado — porque... ja... estamos... muito... atrasados.

Airma caiu na gargalhada.

— Cinco minutos? Tanya levaria, tipo, cinco horas para se maquiar e decidir
o que vestir. E ainda teriamos que tingir a franja para combinar.

Tanya sorriu esperangosa.

— Nio da nem para, tipo, me trocar em cinco minutos. S6 se eu for para a
festa depois.

— Nio vai ter festa — Greg se apressou em dizer.



— Ah, nesse caso — ela disse, virando-se para Conor —, ¢ muito gentil me
convidar. Espero que seu casamento seja, tipo, tudo de bom. E obrigada por ter
vindo. — Ela colocou os bragos em volta de Greg. — Fiquei, tipo, superassustada
depois que vocé desapareceu naquela noite. Achei que estavamos nos divertindo.

— Desculpe. — Greg afagou o cabelo dela em um gesto automatico.
Cheirava a tutti-frutti, um cheiro doce tdo ruim que ele teve que respirar pela
boca. — Tenho andado muito desnorteado depois que Mac saiu. Tenho feito um
monte de merda ultimamente. Acho que estou com sindrome de choque pos-
dramatico.

— O qué? — Ela piscou para ele. — Ah, sindrome de choque pés-traumdtico.
Que nem o Frank, no episodio em que ele ndo conseguiu salvar as estudantes.

Greg assentiu com a cabega.

— Olha, eu te ligo, estd bem? Podemos sair para tomar alguma coisa ou ir
dangar.

Ela concordou, balangando a cabeca.
— Diga para a sua familia que mandei um abrago.

— Ok! — Ela inclinou o rosto para dar um beijo e colocou a lingua na boca
dele. Ele teve um espasmo, mas precisava agir como se tivesse sentimentos por
cla. E retribuiu o beijo.

Somente quando Tanya fechou a porta ¢ que perceberam que o irmao dela
estava na rua esperando por eles.

— Vi as fotos que vocé tirou da minha irma no celular dela — ele disse a
Greg — e so queria te dar isso aqui. — E deu-lhe um soco forte no olho ruim.

Greg estava deitado no banco de tras com um pacote de milho congelado sobre o
olho. Aloja de conveniéncia ndo tinha ervilhas.

Conor respirou fundo.

— Vocé vai ter que adiar o casamento.

— E os reporteres, as equipes de TV? — Greg disse. — Eles tém outros
eventos. Nao vao ficar esperando horas.

— Nio estou falando de horas — Conor disse, calmamente. — Estou falando
indefinidamente. Vocé precisa ser sincero com a Saffy e contar o que aconteceu



com essa garota. — Pensou que também Saffy precisava ser sincera com Greg
e contar sobre sua aventura de uma noite. Nao deviam se casar com toda essa
sujeira embaixo do tapete.

— Cara, vocé deve estar brincando. Aquela maluca da Tanya ja fezestrago o
suficiente. Ela me seguiu, me drogou e quase me deixou hospitalizado. Nao vou
deixar que ela destrua o dia mais importante da vida de Saffy. Esquega.

Conor encolheu os ombros.

— Bem, ndo vou deixar vocé ir adiante com isso a menos que conte tudo a
ela. E se vocé ndo o fizer, eu o farei.

Greg fitou-o com o olho que ndo estava debaixo do pacote de milho.

— Vocé néo faria isso!

Conor olhou-o de volta.

— Vamos ver.

Saffy olhou seu reflexo na janela cintilante do Rolls Royce. Néo iria chorar.
Levara duas horas para sua maquiagem ficar pronta.

Jess tirou as duas ultimas flores do cabelo.

— Saffy, tente ndo ficar tio chateada com isso. E s6 um carogo pequeno e
provavelmente é benigno. Ela disse que o tltimo era.

— Mas ela esperou seis semanas para fazer a biopsia, Jess, seis semanas. Seis
semanas podem significar a diferencga entre a vida e... — ela engoliu a ultima

palavra.

— Nao estou entendendo. — Lizzie puxou a barra do vestido de Saffy com os
dedinhos grudentos. — Um carogo de qué?

Adata e o lugar da cerimonia eram para ser segredo, mas ¢ 6bvio que alguns
fas de Greg descobriram e estavam esperando na igreja. Comegaram a gritar
quando viram o Rolls Royce e Saffy deixou o problema de Jill para mais tarde.
Era o dia de seu casamento. Finalmente estava acontecendo. Era para ser o dia
mais feliz de sua vida.

O motorista saiu, mas, quando ia dar a volta para abrir a porta para ela, um
rapaz alto, louro e bonito veio correndo pelo caminho ladeado por arvores
decoradas com fitas. Era Damo Doyle, Saffy percebeu. O cara do BoyzRus.



Estava falando com o motorista.
Jess abaixou o vidro.
— O que esta acontecendo?

— Senhoras — Damo disse, com um sorriso superbranco, para dentro da
janela. Ele vestia um smoking branco com camisa e gravata brancas. Lizzie tirou
o cinto de seguranga e se aproximou para olhar melhor.

Ele ajeitou o cabelo.

— Escutem, o noivo ainda ndo chegou. Entio pedi ao camarada aqui para
leva-las para um giro turistico pela cidade e voltar daqui a dez minutos.

— Greg ndo esta aqui? — Saffy perguntou. — Era para ele estar aqui ha 45
minutos.

— Ele estd atrasado. — Jess segurou a mio de Saffy, apertando-a. — E so
isso. Greg sempre atrasa.

— Vocé me da um autografo? — Lizzie pediu a Damo.
— S6 se me der o telefone dela. — Damo sorriu para Jess.
— 087 9812767 — Lizzie disse sem pestanejar.

O Rolls partiu e foi percorrendo a cidade. Passaram por um Beagle correndo
pela calgada, uma mulher de andador, um homem em cima de uma escada
limpando janelas e uns vinte bares. Em um deles, havia um relogio. Marcava trés
e meia.

— Aconteceu alguma coisa — a voz de Saffy se esganigou de panico. —
Estou com um mau pressentimento. Liga para o Conor!

— Vocé sabe que nunca trago meu celular — Jess disse. — Vocé trouxe o
seu?

Ela tateou o vestido de noiva.

— O que vocé acha? — E olhou para fora da janela, mordendo o labio.
— Precisamos do seu celular emprestado — Jess disse a0 motorista.
Ele olhou-a mal-humorado pelo espelho retrovisor.

— E ligagdo local?

— Niao — Jess respondeu. — Vou ligar para o servigo de hora certa na



Argentina.

— Escute, meu bem, ndo precisa falar desse jeito comigo. Se esse casamento
ndo for adiante, eu ja vou sair perdendo. Nao quero ter mais nenhum custo extra
a essa altura do campeonato...

— O que vocé quer dizer com “néo for adiante”?
— Me dé seu telefone! — Jess gritou. — Agora!

O telefone de Conor estava desligado. Mas isso ndo queria dizer muita coisa.
Ele sempre se esquecia de carregar a bateria.

— Qual é o nimero do Greg?

— Nio sei! Esta na discagem rapida em todos os meus telefones. E 087
alguma coisa...

O motorista desacelerou quando passavam pela igreja novamente. Damo
estava dando autografos. Ele sacudiu a cabeleira loira e fez sinal com o polegar
para baixo, entdo o Rolls tornou a acelerar. A mulher de andador ja havia ido
embora. O Beagle fazia xixi na escada do limpador de janelas. O relogio no bar
marcava quatro horas.

— Talvez tenha havido um problema na estrada — Saffy disse, baixinho —,
um acidente de carro.

Vocé levou um fora, uma vozinha ma falava dentro de sua cabega. Foi
largada no altar e o pais inteiro estd assistindo e é isso que vocé merece porque
apagou e passou a noite com um estranho. Mas Greg nio sabia sobre Doug, a ndo
ser que...

Virou-se e olhou para Jess.

— Jess, vocé contou a Conor que passei a noite com o cara australiano?
— O qué? Nao! — Jess mentiu. Mas sentiu que seu rosto pegava fogo.
Saffy a encarou.

— Ai, meu Deus. Vocé contou, sim. Como pdde?

Jess assentiu, envergonhada.

— Mas ele nunca contaria a Greg. Ele sabe guardar um segredo. — Outra
mentira. Conor contara a ela que Greg tivera um caso, ndo contara?

Saffy mordeu o polegar com tanta for¢a que lagrimas brotaram de scus



olhos. Ndo importava se chorasse agora. Ndo importava se estragasse sua
maquiagem. Greg ndo viria. Ndo se casaria com ela.

— Vocé poderia dar meia-volta, por favor? — pediu ao motorista. — Leve-
me de volta a Dublin, por favor.

— Vou precisar que vocé assine algo — o motorista falou — para garantir
que vou receber pelo...

Lizzie comegou a lamuriar.

— Eu quero o papai! — Sua voz foi aumentando de volume até se tornar um
guincho. — Pa... pai!

— Shhhh! — Jess dizia.

— Papai! — Lizze apontava para fora da janela. — Papai! — E l4 estavam
Conor ¢ Greg, em frente a igreja.

Jess e Lizzie sairam do Rolls e Greg entrou nele.

— Por favor, dirija um pouco pela cidade por dez minutos? — ele pediu ao
motorista.

— Meu Deus do céu! — O rapaz pds o pé no acelerador. — De novo, ndo...

Ouviu-se um rumor na multiddo e, desta vez os fotografos correram para
tirar fotos pela janela, se empurrando para conseguir o melhor angulo.

— Vocé ndo pode me ver de vestido antes do casamento — Saffy balbuciou.
— Da azar. — Ela nunca vira Greg tdo desolado. O rosto dele estava sem cor. Os
olhos estavam vermelhos como se estivesse chorando. Ela fizera isso. Era culpa
dela.

— Nio vou olhar para vocé — ele disse, virando a cabega para a janela. Nao
queria mesmo ver a cara dela quando lhe contasse sobre Tanya.

— Minha mae talvez esteja com um céancer, Greg. Ela achou um carogo no
seio ha algumas semanas. Era para ela fazer uma biopsia, mas ela cancelou.

— Ah, Saffy... Sinto muito — A mée de Greg ja havia morrido, mas ele ainda
tinha pai e dois irmaos. Ele os veria pela primeira vez no ano dentro de alguns
instantes. Ndo gostava muito deles, mas pelo menos estavam 14 em algum lugar.
Tudo o que Saffy tinha era Jill. Ele segurou forte sua mao. — Escute, precisamos
conversar. Talvez precisemos Cﬂl’\CElal’ 0 casamento...



Nao! Saffy ndo poderia deixar que ele fizesse isso. Simplesmente ndo
poderia.

— Naio! Escute vocé! Sei que esta arrasado, Greg. Eu também estou. Mas o
que aconteceu ndo importa. Ndo muda o que sinto por vocé. Ndo somos
perfeitos. Ambos iremos cometer erros. O importante é que possamos perdoar
um ao outro, ndo ¢?

Ele se virou e piscou, incrédulo. Ela sabia! Entdo, caiu a ficha. Conor devia
ter contado a Jess, que entdo contara a Saffy. Mas ela ndo estava zangada. Estava
palida, e o olhava como se nunca o tivesse amado tanto. Ela sabia do que
acontecera. E o perdoava.

— Tem certeza que essa coisa... — Nao, ndo era especifico o suficiente. Ele
engoliu seco ¢ disse a palavra. — Esse casinho ndao mudou o que vocé sente por
mim? — Saffy apertou a mao dele com tanta for¢a que ele quase gemeu. —
Nao foi um caso, Greg. Foi s6 uma noite. Nao teve significado algum.

— E vocé ainda quer se casar comigo?

— Sim. — Saffy arfava e falava ao mesmo tempo em que via a ponta da
igreja através das arvores. — Eu quero.



Capitulo 16

Meu Deus, Greg pensou, enquanto o padre discorria sobre Deus ter feito a
mulher a partir da costela ou qualquer coisa assim, foi por pouco! Jesus sorria
provocantemente para ele do alto do vitral atras do altar. Estava em pé sobre uma
esfera de cobras com uma roupa marrom, equilibrando um bebé gorducho em
uma das maos. Se uma pessoa comum tentasse fazer aquilo, chamariam logo a
policia.

O corpo de Saffy se ajoelhou e levantou, suas maos acenderam vela

sua
voz ditou as respostas, mas sua mente rodopiava como uma borboleta hiperativa.
Sera que Greg levaria aquilo adiante? Sera que a tinha mesmo perdoado? Ainda
dava tempo de ele ir embora. E, entido, ndo mais. Quase 200 pessoas estavam de
pé aplaudindo, entdo Greg a pegou e deu-lhe um beijo holly woodiano. Ela se viu
meio anestesiada caminhando pela ala central da igreja com seu marido e depois
recebendo uma chuva de confete do lado de fora.

Deixou-se beijar ¢ abragar por uma fila interminavel de pessoas que nido
conhecia e por algumas poucas que conhecia, e depois estavam de volta ao Rolls
Roy ce enquanto o fotografo saia do banco do passageiro.

Pararam para tirar fotos em cima de uma pequena ponte, a beira de um lago
e foram novamente deixados em Woodglen, onde posaram para fotos em grupo:
dentro do hotel, no gramado em frente ao chafariz, no jardim, no jardim
murado, no jardim de rosas. Enquanto os convidados bebiam 60 garrafas de
champanhe e comiam 1.500 canapés, Saffy e Greg posavam com Jill, depois
com Jess e Conor, com a familia de Greg, com celebridades e sozinhos.

Saffy sentia-se aliviada de ndo haver tempo para conversarem. Estavam
muito ocupados seguindo as instrugdes do fotografo. Beijaram-se
apaixonadamente e Greg a carregou através de um caminho onde havia um arco
de pedras, em posi¢des variadas, incluindo uma bem desconfortavel simulando
um resgate de bombeiro. Tornaram a fazer tudo novamente para a equipe de
video, para as equipes de TV e depois para os fotografos da imprensa. Em
seguida, Greg concordou em responder a algumas perguntas aos jornalistas.

Sim, era o dia mais feliz de sua vida. Ndo, nio sentia falta do papel de Mac
Malone. E desculpe, ndo podia confirmar nem negar se iria fazer um teste em
Los Angeles durante sua lua de mel.



Saffy permaneceu ao lado dele sorrindo tanto que pensou que desenvolveria
uma lesdo por movimentos repetitivos nas bochechas.

— O que aconteceu com seu olho, Greg? — um dos jornalistas perguntou
quando ja ia terminando. Havia mesmo, agora Saffy percebia, uma ligeira
sombra arroxeada no alto da bochecha dele...

— E tudo culpa da minha mulher — ele disse, sorrindo e dando uma rapida
apertada na mao dela. — O que eu posso fazer? Ela ¢ um verdadeiro nocaute.

Greg ainda estava tdo enjoado que ndo conseguia nem beber agua. O olho
comegava a ficar mais roxo. Colm Meaney nunca aparecia. Assim como os
Corrs, GOD, Bono, Cilian Murphy e Johny Logan. Lauren mandara uma
mensagem avisando que ndo conseguiria comparecer. O elenco de 4 Esta¢do o
estava ignorando. O idiota do Damo Doyle tentava roubar a cena. E tinha um
pedago de alguma coisa nojenta na parte da frente de sua camisa D&G.

Porém, ele pensou, ao olhar para o mar de mesas ¢ cabegas comendo
cordeiro a primavera e lombo de atum, poderia ter sido pior. Ele poderia nido
estar la.

Havia matado um ledo naquele dia. Tanya fora um momento dificil. Quase
arruinara tudo, mas agora estava a salvo. Saffy soubera do que acontecera e o
queria assim mesmo. Qualquer outra mulher o teria largado no altar como um
idiota. Conor estava certo. Saffy valia ouro. Ele ja deveria ter se casado com ela
ha muito tempo.

Colocou o brago em volta dela. Ela sorriu e o beijou. Seu halito estava com
cheiro de peixe e sentiu o estomago revirar, ¢ mesmo assim a beijou de volta.
Isso provava o quanto a amava naquele momento.

Saffy deixou-se levar pelo seu primeiro beijo oficial de casada. Seu coragdo
ficou tdo leve e grande que pensou que explodiria ¢ atravessaria seu corpete La
Perla e o vestido. Ela pensara seriamente que depois que Greg ficasse sabendo
sobre Doug, ele a largaria no altar. Mas pelo visto tinha subestimado o homem
incrivel que era, ela pensou, testando a palavra em sua cabeca, o seu marido.

Sou a mulher mais sortuda do mundo, disse para ele com os olhos. Sim,
responderam os olhos dele, vocé é.



Se descobrisse que Conor a tinha traido, Jess pensou, mataria a si mesma e depois
a ele. Apesar de que o mais sensato fosse fazer aquilo na ordem inversa. De
qualquer maneira, mataria os dois. Mas Saffy e Greg agiam como se isso ndo
importasse. Passaram o dia trocando olhares apaixonados. Ela simplesmente ndo
conseguia entender.

Conor tampouco. Ainda nio engolira aquela cena na casa de Tanya. O irmao
dela era um doido varrido, mas o pai tinha razio: Greg tirara vantagem da filha
dele e estava tirando vantagem de Saffy também. Mas Tanya acreditara nas
mentiras dele e Saffy o perdoara. Greg estava escapando ileso mais uma vez,
como sempre acontecia.

Vicky estava em frente ao espelho limpando o batom vermelho vibrante dos
dentes com um pedago de papel higiénico. Usava um vestido vintage da mesma
cor em chiffon, com a barra puida.

— Ah, Saffy, vocé esta tdo linda! — ela exclamou, enrolando as palavras. —
Esta parecendo a Branca de Neve interpretada pela Nigella Lawson.
— Sei. S6 se Nigella vestisse sutia 34 — Saffy riu.

Vicky foi para cima de Saffy, deu-lhe um abrago desajeitado e depois sentou-
se na beirada da bancada da pia.

— Olhe para mim. Estou bébada e falando palavrdo, e vocé estd tranquila,
bonita ¢ serena. Como sempre. Dé uma volta. — Ela acenou com uma taga de
champanhe e Saffy deu uma volta, obedientemente.

— Como estd a mesa com o pessoal da Komodo? — Saffy perguntou. —
Desculpe por ndo ter conseguido ainda ir cumprimentar todos. Mal estou
conseguindo respirar. Estdo todos se divertindo?

— Bem, Ant trouxe uma mulher horrorosa. E olha que eu sei que sou velha,
mas ela deve ter uns 100 anos. E cada vez que ele tenta falar comigo, ela
interrompe — ela disse, acendendo um cigarro.

— Tem alarme antifumaga — Saffy disse, apontando para o teto.

Vicky deu o cigarro para ela, tirou uma camisinha da bolsa, abriu-a com os
dentes, subiu na pia e colocou-a em volta do alarme.

— E melhor eu dar um uso para isso — disse, suspirando. E desceu da pia.

— Simon esta tio ocupado olhando por baixo do vestido de Marsh que mal



fala com o par dele, e olha que ela ¢ linda! Ela tem um saldo de depilagdo e
estava me contando sobre os homens que vdo até 14 para fazer a “Adeus,
Macaco” incluindo sabe quem? O Mike!

Saffy tentava imaginar o diretor de midia da Komodo com meias de motivo
natalino, depilando a bunda, mas interrompeu o proprio pensamento. Nao
combinava.

— Marsh ndo trouxe ninguém, ndo estd usando calcinha, esta tratando o par
de Mike supermal e... — Vicky deu um sorriso triste — ... Josh ndo veio. Teve que
levar a Pequena Lindsay para fazer test-drive em um cavalo.

— Ah, Vicky, sinto muito — Saffy disse.
— Acho que deve ser assim que os pais tratam suas filhas, ndo?

— Acho que sim — Saffy respondeu. Mas como poderia saber?

Greg a esperava no corredor, junto as portas duplas que davam para o saldo de
danca.

— Ei, sra. Gleeson — ele a chamou. — Estava procurando vocé. Pensei que
ia perder nossa primeira danga.

Ele envolveu-a nos bragos. Era a primeira vez que ficavam sozinhos desde a
conversa dentro do carro, e Saffy sentia-se meio temerosa, mas estava tudo
bem. Tudo ia ficar bem.

— Estou tdo contente por termos feito tudo isso — ele disse com dogura.

— Eu também. — Ela sabia que Greg provavelmente iria querer saber
detalhes sobre o que acontecera com Doug, mas pelo menos ndo era mais
segredo. Era uma nova pagina na vida deles. Recomegariam tudo novamente.

— Obrigado — Greg disse em seu ouvido. — Obrigado por ser tio
compreensiva em relagdo a Tanya.

— Que Tanya? — Saffy murmurou.

— Tanya ¢ o nome da garota do 4 Esta¢cdo, vocé sabe, com quem tive um
casinho.

Através das portas, Saffy podia ouvir a vozdo DJ:

— Senhoras e senhores, com vocés, a noiva ¢ 0 noivo em sua primeira



danga!

— Que casinho?






Capitulo 17

Saffy estava deitada sob uma palmeira em uma praia do Caribe. Um coco
aterrissou com um baque seco em sua espregui¢adeira de praia. Ela virou a
cabega e sentiu fibras espinhosas contra a bochecha. O coco comegou a
pressionar seu rosto, ¢, quando ela abriu as palpebras, olhava diretamente para o
traseiro de Kevin Costner.

Ela empurrou-o para fora da cama e ele ficou onde caiu, formando um
montinho peludo, encarando-a e ronronando. Ela tornou a fechar os olhos e
enterrou a cara no travesseiro, tentando for¢ar-se a entrar novamente no sonho.

Eu estou deitada em uma praia de areias alvissimas, disse a si mesma. Em um
segundo, vou levantar e caminhar por uma floresta tropical para voltar a vila
nupcial do Hotel Amerkand e me enfiar na piscina particular com o Greg e...

Nio adiantou. Ela ndo estava em Antigua. Estava em seu antigo quarto na
casa da mde. Um sol fraquinho, bem irlandés, se esforgava para atravessar as
cortinas cor-de-rosa que sua mée havia lhe escolhido quando Saffy tinha 11 anos
de idade.

Virou-se de lado e ficou encarando um poster das Ninfeias de Monet, tdo
desbotado que todos os azuis ¢ lavandas ja tinham se transformado em tons de
cinza. Lagrimas escorriam por seu rosto até os lacinhos da camisola que ela
pegara emprestada de sua mée.

Vindo do andar de baixo, ela conseguia ouvir o tilintar de pratos e as vozes
sibilantes de duas mulheres no radio falando sobre histerectomia.

Alguém bateu na porta e Jill entrou, vestida com um quimono japonés de cor
escarlate. Ela colocou uma bandeja na mesinha de cabeceira ¢ deu um puxio
brusco em uma ponta do edredom, como se estivesse inflando um colete salva-
vidas.

— Acorde e sinta o cheirinho de um café semidescafeinado — ela disse,
enérgica. — O mundo parece melhor depois de uma boa xicara de café.

Tudo o que sua mae dissera desde o casamento parecia saido de um para-
choque de caminhdo. Saffy virou as costas para o prato de ovos mexidos
melequentos e a torrada queimada que estavam na bandeja.

— Por favor, mamae, sera que vocé pode ir embora ¢ levar o gato junto?



— Sadbh, ja se passaram dois dias. Vocé nao pode ficar ai s6 remoendo tudo.
Nio ¢ saudavel.

Entretanto, na verdade, ela podia, sim. Ficar 1a deitada remoendo tudo sem
parar era so o que conseguia fazer.

Nio tinha ideia de como havia conseguido, mas entrara no salio de baile e
dangara a primeira musica com Greg. Eles rodopiaram em cdmera lenta no
centro de um enorme circulo de convidados que balangavam e sorriam ao som
de “Too Good T Be True”, na versdo de Lauryn Hill.

Essa sempre fora a musica deles. Mas naquele momento a letra dizia uma
verdade terrivel. “Muito bom para ser verdade.” Greg realmente era bom
demais para ser verdadeiro. Contudo, ela conseguira parar de olhd-lo. Estavam
casados ha apenas sete horas e ela ndo queria vé-lo nunca mais.

Quando a miusica terminou e todos comegaram a aplaudir e a gritar, ela saiu
de fininho do saldo, subiu as escadas até a suite nupcial e trancou-se no banheiro.

Ficou encolhida no chido de lajotas, chorando. Sua maquiagem derretia em
gotas pegajosas que desciam pelo pescogo e iam parar em seu vestido de seda.
Fios de seu penteado cajam e grudavam em suas bochechas molhadas.

Qual delas era Tanya? A continuista magrela que jogava o cabelo para tras a
toda hora? A atrizamericana que interpretava a psiquiatra que tratara a insonia de
Mac? A editora de roteiro que tinha uma risada maligna?

Ela as imaginava na cama com Greg, uma por uma, depois todas juntas,
sedenta de dor, como se pudesse haver um ponto em que se sentisse tio mal que
ndo conseguiria sofrer mais nada.

Depois de algum tempo, sob o som de seus proprios lamentos, ouviu Greg
batendo na porta do banheiro.

— Saffy, me deixe entrar, por favor; me deixe explicar.

Ela cobriu os ouvidos com os dedos. Uma ou outra palavra abafada era
ouvida ocasionalmente:

— Desculpe... por favor... ninfo... amor.
Ela levantou-se, cambaleante, com os dedos ainda nos ouvidos.

Greg ainda estava falando. “Traseiro...”, ela conseguiu entender mesmo



tapando os ouvidos. “Coragdo... por favor... terrivel... desculpe.”

Foi se arrastando at¢ o espelho. Seu cabelo estava todo emaranhado e
molhado e seu vestido, completamente amarrotado. Em um lado do rosto, a
marca do piso parecia uma cicatriz. Seu rimel se dissolvera, virando fios de tinta
de uma estranha tatuagem tribal.

Quando tirou os dedos dos ouvidos para ligar a torneira, ele estava no meio de
uma sentenga:

— ... ndo porque eu ndo amava vocé. Foi porque eu estava tdo sozinho sem
vocé. De uma maneira estranha, amor, o fato de eu ter dormido com ela prova o
quanto eu amo vocé... — Ela pretendia lavar o rosto antes de abrir a porta, mas
fechou a torneira. Ela queria que Greg a visse daquele jeito. Queria que ele visse
o que havia feito com ela.

Ele estava esparramado em uma poltrona de veludo cor de framboesa,
segurando uma garrafa de champanhe contra o peito. De smoking, com a
gravata afrouxada, parecia o anincio de algum produto caro. At¢ mesmo o
ferimento debaixo do olho era atraente, algo que o departamento de arte poderia
acrescentar para torna-lo um pouco mais rude.

— Quantos anos ela tem, Greg? — Saffy indagou numa voz sem expressdo.
— Como ela ¢? Quantas vezes?

Ele tentou segurar o brago dela.

— Vocé tem que acreditar. Ndo significou nada para mim. Significou menos
do que nada. Eu juro.

— Responda. — Ela passou por ele e dirigiu-se ao armario de bagagens,
tirando a mala que havia feito para a lua de mel. Abriu-a ¢ encontrou uma calga
jeans e uma camiseta.

Greg cobriu o rosto com as maos.

— Dezenove, eu acho. Kelly Osborne. E s6 aconteceu uma vez, amor. SO
uma vez. Foi no Davison, depois que nos separamos. Eu estava completamente
pirado. Pode perguntar para a Lauren.

— Vocé contou para a Lauren? Vocé contou a sua agente que dormiu com
alguém e nao contou para mim? — Ela deu um puxao e tirou o vestido de noiva
amarrotado pela cabega. Atirou-o no chdo e se despiu do corpete de renda e das
estiipidas meias com cinta-liga.



— Quem mais, Greg? Quem mais sabe?
— Conor. E Jess, eu acho. E s6. Foi um erro. Um erro. Que ndo acontecera

nunca mais, eu juro!

Jess sabia e nada lhe dissera. Saffy ndo sabia quanto mais conseguiria ouvir.
Ela comegou a arrastar suas roupas.

— Saffy, me escute, por favor. Eu nem sabia o que estava fazendo; eu estava
completamente fora de mim.

Como ela também estava, Saffy pensou, quando acabou indo parar na cama
de Doug. Greg devia ter notado que sua expressdo se suavizou. Ele largou a
garrafa de champanhe e aproximou-se devagar, pelo lado, como se ela fosse
uma bomba prestes a explodir ou um cavalo muito nervoso.

— Aquela garota é destrambelhada, amor. Eu deveria ter percebido pela
lagartixa. Ela me deu um desses comprimidos para dor de cabega, mas na
verdade era ecstasy. Depois, ela praticamente me violentou. Ela tem um
santuario para mim no quarto dela, com fotos e velas e toda aquela porcaria de
vodu.

Saffy enchia uma sacola de praia com roupas cuidadosamente dobradas. Ela
congelou.

— Como vocé sabe?

— Como eu sei que ela praticamente me estuprou? Bom, eu tenho uma vaga
lembranga de que ela me amarrou na cama com...

— Nao, Greg. Como vocé sabe que ela tem um santudrio para vocé no quarto
dela, se isso aconteceu somente uma vez no Davison?

Greg engoliu seco.

— Eu fui até a casa dela uma vez Bem, duas vezes, contando hoje de manha,
mas nos sO transamos uma vez. Eu juro!

— Hoje de manha? Vocé esteve com ela na manha de seu casamento?
Ela colocou a sacola de praia no ombro.
— Vocé ¢ inacreditavel, sabia? Vocé ¢ simplesmente inacreditavel.

— Aonde vocé vai? — Greg disse, arrasado. — Vocé ndo pode sair ¢ me
deixar aqui com quase 200 convidados! — E quatro jornalistas, ele pensou. E um
era da OK! — Venha para Antigua comigo. Nos podemos resolver isso tudo,



amor. Sei que podemos. E como vocé disse hoje de tarde. Ndo somos perfeitos.
Vamos cometer mais erros. SO o que interessa ¢ que podemos perdoar um ao
outro.

Ela balangou a cabega.
— Acabou, Greg.
— Mas e a lua de mel?

— Leve a Tanya com vocé. E, se ela estiver ocupada, estou certa de que
podera arranjar alguma outra adolescente para lhe fazer companhia.

A imensa porta de madeira bateu atras dela. Saffy desceu a escada de
servigo com o cora¢do martelando tdo forte que chegou a pensar que fossem os
passos de Greg atras dela.

Alguns convidados estavam fumando nos degraus de marmore na frente do
hotel. A musica que vinha do saldo de baile era “Baby I Love You”, dos Ramones.
Saffy ouviu alguém cantar junto. Parecia Vicky.

Ela passou por eles sem ser percebida e deu uma corridinha até o lugar onde
seu carro estava estacionado. Jess deveria leva-lo para Dublin no dia seguinte,
entdo a chave se encontrava na igni¢do. Foi somente perto de Dun Laoghaire,
com lagrimas ainda correndo pelo rosto, que ela se lembrou de que a chave do
apartamento havia ficado no hotel. Mas ndo podia voltar. Ela nunca voltaria.

— Como vio as coisas ai embaixo, carinha? — Greg inclinou-se sobre a borda
liquida da piscina particular ¢ derramou um pouco de rum com abacaxi sobre o
piso de marmore. A formiga, que devia ter uns trés centimetros de comprimento,
virou-se na dire¢do do pequeno lago de dlcool, farejou o ar com suas antenas,
hesitou durante alguns segundos ¢ em seguida jogou-se de cabega. Era seu
terceiro coquetel e ela estava um tanto cambaleante com suas seis pernas.

Greg balangou o copo.

— Saude, formiguinha. — Sera, ele imaginou, confuso, que as formigas tém
orelhas? Esse era o tipo de coisa que Saffy deveria saber. Ela era uma daquelas
pessoas incriveis que conheciam quase todos os assuntos. Ele suspirou, recostou-
se e ficou olhando para o céu.

As constelagdes de cabega para baixo comegavam a desaparecer, ¢ 0
horizonte por tras da linha de coqueiros lentamente se iluminava. Dublin estava a



nove horas de distincia. Ele ficou imaginando o que ela estaria fazendo agora.
Queria telefonar para ela. Queria telefonar a toda hora, mas tinha medo. E se ela
realmente desejava o que dissera em Woodglen? E se estivesse tudo acabado de
verdade?

Ele esvaziou o copo. Mas que bobagem. E claro que nio tinha acabado. Eles
estavam casados. Ninguém termina um relacionamento na noite do casamento.
Exceto Britney Spears, ¢ obvio. At¢ Eddie Murphy tinha conseguido ficar casado
por duas semanas.

Ele ainda ndo fazia ideia da razio pela qual Saffy tinha surtado daquele jeito.
Ja repassara varias vezes tudo aquilo em sua cabega. Ela fora tio compreensiva
quando ele contara sobre esse casinho no Rolls. Ele lhe dera a opg¢ao de cancelar
o casamento ¢ ela recusara. Depois, quando Ihe perguntou se ela tinha certeza de
que queria continuar, ela praticamente pulou em seus bragos.

Entdo, por que ela teve aquele ataque na suite nupcial? Talvez tivesse
demorado algumas horas para cair em si. Ou talvez ela tivesse algum problema
hormonal como o que Mia, de 4 Estagdo, tivera em 2006.

Ele estendeu a méao e agarrou a garrafa de rum, servindo-se de mais um
copo, lembrando de espirrar um pouco no piso para a formiga. Nem se deu ao
trabalho de pegar o suco de abacaxi. Estava muito longe.

Mia acabou tendo uma gravidez ectopica. Talvez Saffy estivesse gravida. Isso
certamente explicaria as mudangas de humor. Ou talvez fosse o pior caso de
TPM do mundo.

Fosse o que fosse, esperava que tivesse passado quando ele voltasse. E
esperava que nenhum jornal descobrisse que ela ndo viera para a lua de mel
com ele, porque Lauren ficaria possessa se isso acontecesse. Estava tdo
paranoico que nem safa da vila, para ndo correr riscos. Era solitario ficar ali,
noite apos noite, embebedando-se na companhia de uma formiga — talvez nem
fosse a mesma toda noite. Era dificil distinguir uma da outra. Elas eram todas
iguais.

Ele inclinou-se para olhar.

— E ai, cara, pronto para a saideira? — A formiga saiu cambaleando da poca
pegajosa de rum, com a cabega abaixada. Uma brisa calida e perfumada fez
farfalhar o sapé do teto da vila. Pela porta aberta, Greg podia ver a enorme
cama branca com dossel coberta de pétalas de rosas. Talvez, Greg pensou, seja



hora de eles dois irem dormir.

Saffy estava na cozinha, embrulhada em um lengol encardido, comendo arroz
doce direto da tigela com um garfo quando Jill entrou, usando um casaco estilo
marinheiro e sandalias combinando.

— Oi, m3e — ela resmungou. — Eu ia levar isso 1a para cima.

Sua mae langou-lhe um olhar penalizado. Ela era o tipo de pessoa que
montava uma bandeja para tomar um cafezinho na sala.

— Esta bem. Eu como aqui mesmo, se vocé quiser. Pronto, vou colocar em
um pratinho. — Saffy e seu lengol viraram-se para abrir 0 armario.

— Vocé tem que se vestir — disse Jill.

— Nao tenho, ndo. — Saffy raspou a gororoba com o garfo. — Nio me pega
isso. Nao me force, por favor.

— Vocé tem que se vestir — Jill disse com voz trémula —, porque preciso
que va comigo ao hospital. Eu chamei um taxi, mas ele ndo veio. Eu tomei um
Valium, entdo ndo posso dirigir.

Saffy virou-se.

— Ai, meu Deus! Sua bidpsia! Por que ndo me lembrou?

Amie tinha colocado sua calga jeans e a camiseta para lavar, e Saffy so tinha as
roupas leves de verdo que havia posto na mala para a lua de mel. Colocou um
vestido da Ghost e encontrou uns chinelos dourados que achou que usaria em
alguma praia do Caribe. Ela se viu de relance no espelho quando foi apanhar as
chaves do carro: seu cabelo estava oleoso, seus bragos e pernas praticamente
sem cor e os 6culos de aro escuro ndo combinavam com o traje vaporoso de
verdo. Ela estava ridicula.

Porém, quando saiu de casa, havia calor de verdade no sol, e o ar estava
carregado com o perfume das lilases e de grama cortada. Em quatro dias desde
o casamento, a estagdo havia mudado. Era verdo.

Recolheu a capota do Audi e sentiu-se aliviada porque o ruido intenso do
trafego ndo permitiu que conversassem. Néo sabia o que falar com a mée.



A radiografa posicionou o seio de sua méae contra uma placa de vidro abaixo de
uma enorme camera. Ela manobrou a placa de baixo na dire¢do do seio para
comprimi-lo. Era horrivel, pensou Saffy. Como um tipo de tortura medieval.

— Esta frio, ndo? — a radiografa perguntou com gentileza. — Mas a senhora
ja passou por isso antes. Vai terminar antes que a senhora perceba. A proposito,
adorei seu casaco. Onde o comprou?

— Eda Me S. — Jill retesava o labio inferior, mas sua voz tremia. — Da
Coleg¢ao Autografada de Primavera.

A tdltima vez que Saffy vira Jill sem roupa fora dez anos antes, quando
tiraram férias de quinze dias em Tenerife. Uma das amigas de sua mae sugerira
a viagem em cima da hora e Jill chantageou Saffy emocionalmente para ir
junto.

Ela passara as duas semanas inteiras vestida dos pés a cabeca, sentada na
sombra, ouvindo o Jagged Little Pill em seu mini-CD player e fingindo que ndo
conhecia Jill, que desfilava pela area da piscina e atraia olhares de admiragdo
com seus biquinis coloridos e chapéus combinando.

Jill estava com quarenta e poucos anos na época, mas tinha o corpo de uma
mulher de 30. Agora, seus seios, ainda cheios e firmes por baixo das roupas,
vergavam contra o torax esquelético, ¢ seu estomago formava uma bolsa sobre a
cintura da saia vermelha. Era terrivel vé-la exposta daquela maneira.

Ficou contente quando a radiografa pediu que permanecesse atras da cortina
de vidro e desligou as luzes. Ela ficou no escuro com o casaco, a blusa e o sutid
de sua méde no brago, ouvindo o barulho da maquina e o leve arfar de Jill quando
ela soltou a respiragdo entre uma radiografia e outra.

Ela olhou por cima do perfil bicudo do dr. Kenny para a mancha oscilante
cinza e preta do seio de sua mae na tela do computador. O médico devia ter seus
60 anos, com cabelos daquele tom de cinza que as revistas femininas chamam de
“distinto”. Usava gravata-borboleta amarela, um terno muito caro e muita logao
Silver Mountain Water, da Creed. Era a logdo pos-barba favorita de Greg, e fez
Saffy sentir saudade ndo dele, mas de si propria. Da pessoa simples e
descomplicada que era ha alguns meses. Antes do desastre da separagdo, da
decepgdo do casamento e da ameaga do tumor de sua mée. Sua antiga vida era
como um pais estrangeiro agora, e, por mais que ela quisesse visiti-lo, nunca o



faria.

— A anomalia que analisamos ha algumas semanas era benigna — o dr.
Kenny disse enquanto Jill era preparada pela enfermeira —, e este deve ser mais
um falso alarme. Nao ha com o que se preocupar, mas ela deveria ter vindo
assim que percebeu o carogo. Nos so vamos inserir uma agulha e retirar algumas
células. Ela pode sentir algum desconforto depois do procedimento. E irmi dela?

Pela primeira vez, esse erro ndo perturbou Saffy.
— Sou filha dela.

— Entdo pode ficar por perto nos préoximos dias depois que ela voltar para
casa?

Ela fez que sim.

— Estou morando com ela no momento, mas ¢ temporario. — Assim que
Greg voltasse ao pais, ela havia decidido pedir que ele mudasse do apartamento
para que ela pudesse voltar a morar la e depois coloca-lo a venda.

— Vamos lidar com um dia de cada vez— disse o dr. Kenny —, estd bem?

Conor agachou-se nas escadas e colocou uma toalha sobre a impressora para
abafar o ruido de seus tremores artriticos enquanto ela cuspia as proximas 30 mil
palavras de seu livro.

Ainda tinha que corrigir o rascunho. Poderia fazer isso entre uma aula e
outra, e depois ficando acordado até tarde para envia-las por e-mail para a
assistente de Becky Kemp pela manhd. Mas estava pronto. De alguma maneira,
apesar do desastre da festa de casamento de Greg e Saffy, do balde de agua fria
que era a reprovagdo de Jess e do buraco sem fundo de sua propria divida, ele
havia conseguido.

Ficara acordado a noite inteira e estava muito agitado para voltar para a
cama. Queria marcar aquele momento de alguma maneira, mas Jess e os
gémeos dormiam pesadamente e era cedo demais para acorda-los. Ele pegou
um agasalho, encontrou seu ténis e, fechando a porta sem fazer ruido algum, saiu
para a rua silenciosa. Ainda ndo amanhecera e havia poucos automoveis na rua.
Foi até a praia e caminhou por algum tempo, balangando os bragos para aliviar o
no6 nos ombros causado pela noite passada ao teclado.

A manha seria linda. Havia uma pequena nuvem com o formato de Howth



sobre Howth e, conforme o céu clareava, a fumaca das torres listradas da usina
de for¢ga mudavam de cinza para dourado.

Ele cortou pela Torre Martello para voltar pela Rua Strand, e, quando se
deparou com o posto de gasolina, veio-lhe & mente a maneira perfeita de
comemorar. O posto ainda tinha as luzes acesas e as portas estavam trancadas.

— Eu queria um charuto — ele disse ao sonolento russo detrds da janela de
servigo — e uma caixa de fosforos.

O sujeito pegou as duas coisas.
— Tem nené?

— Néo. — Conor enfiou uma nota de cinco euros na bandeja de metal. — S6
terminei de escrever uma boa parte do meu romance.

— Tolstoi! — O sujeito deu um largo sorriso, apontando o charuto para Conor.
— Dostoiévski! Stephen King!

Quando Conor saiu da sala de professores, Graham Turvey se contorcia no
chdo diante da entrada do laboratério de ciéncias. O nariz e 0 queixo estavam
cheios de sangue e ele grunhia coisas para si mesmo. Conor largou sua mochila
no parapeito da janela e ajudou o menino a se levantar. Ele verificou o corredor.

— O que aconteceu, Graham?

— Nada. — Um fio vermelho gotejava de seu nariz. — Eu... cai. S6 isso. —
Ele enxugou-o na manga de seu macacao.

Conor procurou um lengo no bolso de tras, mas ¢ claro que ndo tinha nenhum.
— O sr. Fofo esta se masturbando! — alguém gritou no corredor.

— Vamos. Se me disser quem fez isso — Conor colocou seu brago em volta
do ombro de Turvey —, poderei tomar uma providéncia.

Graham encolheu-se e retirou o brago, mas os meninos haviam percebido e
comegaram a fazer uma algazarra.

— E o Turkey e o Fofo em Brokeback Mountain — Conor ouviu alguém dizer
—, a continuagdo.

Saffy ndo queria falar do casamento ¢ sua mae nao queria falar sobre os



exames. E, de alguma maneira, elas conseguiram evitar-se quase totalmente nos
dias que se seguiram, o que era um grande feito para uma casinha geminada de
dois dormitorios.

Dr. Kenny havia dito a Jill que descansasse, mas ela disse que se sentia bem.
Tinha levantado cedo e fora trabalhar na loja. Depois, viera para casa, preparara
alguma coisa para comer e fora para a cama, no andar superior, com uma
bandeja.

Saffy dormia durante o dia e levantava de noite para assistir a televisdo,
tentando se anestesiar com reprises de Friends, Frasier, médulos da Universidade
Aberta e horas e horas de Big Brother ao vivo.

Sua mie deixava pratos de comida na geladeira e ela os comia em horérios
estranhos, ou os passava para Kevin Costner. Uma vez, por volta das 3 da manha,
ela estava parada, de pé na cozinha as escuras comendo uma coxa de frango
quando Jill desceu para abrir a porta para o gato. Em seguida saiu da coznha,
apagando novamente a luz, e Saffy sentiu uma onda de gratiddo. Pela primeira
vez, que se lembrasse, sua mie ndo estava tentando se intrometer ou interferir.
Ela estava simplesmente deixando-a ser quem era.

Jill vestia um animado conjunto de verdo cor de creme com bolsa e sapatos
combinando, como se tivesse parado para pegar o resultado dos exames a
caminho de uma festa ao ar livre ou das corridas. Saffy aninhou-se ao lado dela
em uma cadeira antiga do consultorio do dr. Kenny, no segundo andar, enquanto
ele olhava os resultados na pasta.

— A biopsia revelou que existe um carcinoma lobular invasivo de grau 1. O
que se resume a.. — o médico fez uma pausa — ... escolha. — Ele estava
usando outra gravata-borboleta, desta vez preta com pintas vermelhas. — A
senhora pode optar por uma lumpectomia ou uma mastectomia. — Ele fez com
que as duas opgdes parecessem uma questdo de preferéncia. Como peixe ou
frango, com ou sem gds, preto ou branco.

— De qualquer forma, prosseguiremos com a quimioterapia e,
possivelmente, a radioterapia. Devo dizer que, se decidir manter seu seio, existe
uma probabilidade de doze por cento de o cancer voltar.

Saffy temia olhar para a mae. Tentou pegar na mao dela, mas Jill estava
agarrada a sua bolsa como se esta fosse uma boia de salvagdo.



— Ha mulheres que dizem “Doze por cento de risco é muito. Prefiro
remover meu seio”. Outras dizem “Tenho oitenta e oito por cento de
probabilidade de que o céncer ndo volte. Vou manter meu seio. Se o cancer
voltar, depois eu o removerei”. A média de sobrevivéncia ¢ a mesma. — O dr.
Kenny clicou sua caneta Mont Blanc. — Entdo, a questio ¢ escolher o que lhe for
mais confortavel. Seja qual for sua preferéncia, gostaria de operar o mais cedo
possivel. Tenho um cancelamento na segunda-feira.

Espere um pouco. Confortavel. Saffy apertou o brago da cadeira. Preferéncia.
Essas eram palavras estranhas de se usar quando se falava de cortar uma parte
de outra pessoa. Prendeu a respiragdo. Uma mosca varejeira se pendurava no
vidro da janela. Alguém do consultério ao lado falava ao telefone. La fora, para
além dos gramados sinuosos do campo de golfe, dois avides deixavam rastros
num céu de perfeito azul.

Apos alguns instantes, Jill levantou-se e disse baixinho:

— Eu gostaria de remové-lo. — Depois, caminhou com incerteza pelo tapete
dourado que levava até a porta. Saffy levantou-se para segui-la, mas o dr. Kenny
a chamou. — Dé-lhe um minuto. E dificil assimilar.

Ele empurrou uma caixa de Kleenex pela mesa e em seguida olhou pela
janela e ficou observando dois golfistas de roupas pastel que cruzavam o verde
iluminado pelo sol.

— Eu tenho uma pergunta — ela disse.
O dr. Kenny deu um suspiro.

— Naturalmente. Pode ser hereditirio. Pode ter sido causado pela
alimentagdo, pelo alcool, por anticoncepcionais, pela agua que ela bebia ou pela
tintura que usava para pintar o cabelo. Existem estudos que apoiam essas teorias
e varios outros fatores como possiveis causas. Mas a razio pela qual sua méae tem
cancer de mama — ele fechou a pasta —, nés simplesmente nao sabemos.

Saffy mandou Jill para a cama, preparou uma bandeja e fez um pote de cha
verde. Tinha lido em algum lugar que cha verde prevenia cancer, embora tivesse
consciéncia de que apertar o saquinho com a colher e ver a 4gua mudar de cor
nao ia alterar muita coisa.

Jill estava no banheiro de sua suite. Fazia anos que Saffy ndo entrava no



quarto dela, que tinha decoragdo nova. O carpete fora retirado e o piso de
madeira estava polido e encerado. Havia um tapete de seda cor-de-rosa
desbotado. Os guarda-roupas com portas deslizantes haviam sido substituidos por
um armario francés. A cama estava coberta com montes de travesseiros de
veludo e havia velas perfumadas sobre a comoda. Ndo era um dormitério. Era o
que os tabloides chamariam de “ninho de amor”.

Jill nunca gostara muito de mulheres. A mée tinha conhecidas, ndo amigas,
mas Saffy sempre se lembrava de ver um namorado por perto. Eles nunca
passavam a noite quando ela ainda morava la. Na verdade, quase nunca os via.
Sabia deles por um buqué de cravos em um vaso na mesa da cozinha, uma voz
grave ao telefone, um carro que rondava a casa enquanto Jill acomodava Saffy
no sofa junto com a baba. Ao apoiar a bandeja, Saffy se perguntou por onde
andaria Len. Por onde andariam todos os sapos agora que Jill precisava deles?

— Estou no banho — Jill avisou de dentro do banheiro. Sua voz foi abafada
pelo barulho da 4gua. Ela estava chorando, Saffy percebeu, e ndo queria ser
ouvida. — Vocé poderia ir ao supermercado? Ndo temos nada para o jantar.

— Claro — disse Saffy. Ela ficou parada ao lado da porta por um instante. —
Nio demoro.

Ela empurrava o carrinho do supermercado como uma zumbi, enchendo-o
com as comidas mais saudaveis que podia encontrar, qualquer coisa que
vagamente se lembrasse de conter um antioxidante, qualquer coisa verde. Suas
maos tremiam ao colocar as sacolas no carro.

A caminho de casa, parou num pub em Dundrum. Estava vazio, exceto pelo
atendente e dois velhos que assistiam a How to Look Good Naked na televisao. Ela
sentou-se no bar e tomou dois conhaques duplos, que achou ser o que se devia
fazer depois de um choque. Depois, foi até o banheiro, trancou-se no cubiculo,
ajoelhou no desbotado piso de lindleo verde com cheiro de urina e devolveu cada
gota do que bebera.

Um grupo de criangas estava reunido ao lado do bicicletario. Conor olhou para
elas e viu o aplique desgastado de Lesley Duffy e a cabega raspada de Wayne
Cross.

— E ai, sr. F? — disse Wayne, acenando. Sua outra mao estava atras das
costas. O cheiro de fumaga de cigarro chegou por cima de seu ombro.



— Apague isso, Cross — disse Conor —, ou terei que denuncia-lo.
Ele estava abrindo o cadeado de sua bicicleta quando ouviu a voz de Leslie.

— “Nos dois rimos” — ela declamou com voz cantada, como se estivesse
lendo alguma coisa — “e depois Susan me disse que eu sou engragado.”

Conor gelou. O texto parecia familiar. Ele se virou e viu que Lesley estava
lendo uma folha impressa de sulfite.

— “Depois eu disse: ‘Engragado de rir ou engragado de esquisito?”” — ela
continuou. — “Susan olha nos meus olhos. ‘Engragado de engragado, porque ja
faz trés horas que estamos aqui e vocé ainda ndo me beijou...”

Ela estava lendo o rascunho de seu livro. Era a cena em que Dan, o
personagem principal, sai com Susan, uma moga de seu escritorio. A parte em
que eles estdo flertando no restaurante antes de irem para a casa dela e...

Conor tinha imprimido uma copia para corrigi-la antes de envia-la para
Becky e pensava que a deixara em algum lugar de sua casa. Agora se dava conta
de que devia té-la colocado no chdo no dia em que ajudara Turvey no corredor e
depois se esquecera de pega-la.

Wayne Cross agarrou a pagina e prosseguiu a leitura, trope¢ando nas
palavras.

— “Susan inclina-se para frente e sorri. Ela ndo estd usando sutid e eu tentei
ndo olhar para o contorno de seus mamilos aparecendo através do vestido.” Isso
¢ safadeza, sr. Fofo. Muita safadeza.

Wayne apertou a ponta do cigarro contra a ponta da pagina e uma pequena
labareda apareceu. Lesley atirou um punhado de paginas no ar. Uma rajada de
vento as apanhou, levando-as para o campo de futebol.

Houve uma explosdo de riso e um coro de vaias quando Conor tirou sua
bicicleta do suporte e afastou-se, cabisbaixo.

— Sua mie ja saiu da recuperagdo — a enfermeira disse a Saffy. — Ela acaba
de tomar uma inje¢do de morfina e estd um pouco grogue. M
Ela esta na cama perto da janela.

esta indo bem.

A cortina em torno da cama estava fechada, e, quando Saffy a abriu, sua
mie tentou sentar-se, mas voltou a deitar, com os olhos vasculhando o pequeno



cubiculo.
— Onde esta minha filha? Pode chamar minha filha?

Saffy ndo se lembrava da ultima vez que tinha visto sua mie sem
maquiagem. Ela estava horrivel.

— Estou aqui. — Saffy largou as flores e apoiou sua mae em alguns
travesseiros extras. Ela sentou-se cuidadosamente no pé da cama. — Como estd
se sentindo?

— Dolorida — gemeu Jill. — Onde esta Rob? Ele viu o beb&?

Rob? Sera que se referia ao seu pai? Sera que estava pensando que acabara
de ter um filho, e ndo que havia feito uma mastectomia?

— A senhora estd no hospital, mamae — Saffy disse docemente. — A
senhora acaba de fazer uma mastectomia, lembra?

Jill olhou para ela de modo vazio.
Saffy pegou em sua mao.
— Mamae! Sou eu, Sadbh!

— Rob quer dar o nome de Sadbh a nené — Jill suspirou —, mas acho que é
complicado de dizer. — Seus olhos se anuviaram e fecharam. Ela comegou a
ressonar levemente.

Uma enfermeira espiou pela abertura da cortina. Ela viu a expressio de
Saffy.

— Nao se preocupe. Essa confusdo ¢ completamente natural. Ela vai voltar a
si logo, logo.

Saffy engoliu em seco.
— Devo ir embora? Quero dizer, eu atrapalho se ficar aqui?
Aenfermeira aproximou-se ¢ alisou os lengois.

— De modo algum. Faz uma diferenga enorme ter alguém aqui. As pessoas
que ndo tém ninguém para cuidar delas demoram mais para se recuperar. Eu
presencio isso todo dia.

Mais tarde, deitada em sua desconfortivel cama de solteiro e ouvindo Kevin
Costner miar e arranhar a porta, Saffy ficou remoendo essas palavras.

Até aquele dia, a operagdo de Jill parecera o final de um processo. No



entanto era somente o comego. Sua mie demoraria semanas para se recuperar
da mastectomia e depois haveria a quimioterapia, talvez até a radioterapia.

Greg chegaria de Antigua dentro de uma semana, e ela deveria voltar para a
Komodo. E havia decidido que retornaria para o apartamento, mas nao podia ir
embora e deixar sua mae se virar sozinha depois que saisse do hospital. Ndo era
uma simples opgdo; ela teria que ficar em casa por umas duas semanas, no
minimo. De alguma maneira, teria que se desdobrar entre o trabalho, Jille — ela
admitiu pensar nisso pela primeira vez— um divorcio.

Ela se levantou, abriu a porta para o gato entrar ¢ acabou caindo no sono com
os bragos em volta de Kevin Costner.

Saffy tirara as velas perfumadas, a linda bandeja marroquina de joias e o vaso
de flores, e agora a elegante mesa de cabeceira de sua mée estava coberta de
medicamentos. Frascos de comprimidos. Receitas. Lengos de papel. Gaze.
Lengos umedecidos. Desinfetante. Jill estava apoiada nos travesseiros, meio
adormecida, com um termdmetro pendurado nos labios feito um cigarro
apagado.

Saffy abriu as instrugdes e encontrou a parte sobre esvaziar o dreno.

Verifique se tem todos os itens necessdarios. Luvas limpas de borracha.
Recipiente de coleta limpo para medir a drenagem. Vasilha com dgua
quente, sabonete, paninho e toalha de mdo. Um caderno para anotar a

quantidade de fluidos e informagées.

Uma ponta do tubo de drenagem serpenteava por baixo da roupa de Jill. A
outra ponta estava presa a um bulbo de borracha do tamanho de um liméo. Saffy
vestiu as Unicas luvas de borracha que conseguira encontrar na coznha, rosa-
choque com bordas de pele de leopardo.

Desprenda o dreno da roupa do paciente.

Ela desprendeu o tubo da parte de cima do pijama de sua mée. Ela havia
parado na Dunne’ para comprar o pijama a caminho do hospital. Jill tinha uma



gaveta de camisolas provocantes, mas nenhuma era abotoada na frente.
— Pode doer um pouco, mamae. Vou fazer bem devagar, esta bem?

Agora Jill observava com os olhos azuis bem abertos e meio distantes.

Retire a tampa do tubo de drenagem. Vire o bulbo para baixo a fim de

drenar o contetido.

Saffy segurou a respiragdo enquanto o fluido gotejava para dentro do
recipiente de coleta. Ela apertou o tubo bem forte para retirar todo o ar e colocou
a tampa de volta.

Anote a quantidade, a cor e o odor do fluido.

A principio, tudo parecera razoavelmente facil de fazer. Quando Saffy chegara
a0 hospital na noite anterior, sua mae estava vestida e pronta para partir. Usava
até batom, embora ele parecesse estar mais em seus dentes. Jill estava grogue,
porém Saffy conseguiu coloca-la e tird-la do carro, ajuda-la a subir as escadas e
deita-la na cama sem problemas.

O que ela ndo tinha previsto, mas algo para que o dr. Kenny havia alertado,
era o cansago. Néo o de Jill, que pelo menos tinha um motivo, mas o seu. Depois
de acomodar a mie, desceu as escadas, jogou fora a gaze e lavou o recipiente e
o tubo para desinfeti-los. Ordenou aos proprios pés que a levassem até a
geladeira para pegar o frango e comegar a fazer uma sopa para o jantar, mas
cles ndo ouviram. Eles voltaram para cima, entraram em seu quarto ¢ foram
para a cama. Ela suspirou e deitou, s6 por dez minutos.

Saffy sonhou que tinha atropelado um cisne. Ela permaneceu no carro, com
medo de dar a volta e olhar o passaro. Ele estava ferido no meio da rua,
gemendo de um modo rouco e assustador. Ela acordou e sentiu-se aliviada. Em
seguida, sentiu um arrepio. Por que estava escuro? E se o cisne ndo era real, por
que ainda o ouvia?

Jill estava quase fora da cama quando Saffy chegou.



— Nao consigo respirar. Tem alguma coisa em cima de mim. Por favor, tire!
Por favor. — Ela comegou a gritar.

— Mamie, esta tudo bem. — Saffy soltou seu brago e tentou acomoda-la
novamente. Mas ndo estava tudo bem. Seu pijama estava molhado de suor. Seus
olhos estavam desfocados e nervosos. Saffy procurou o telefone do hospital e,
depois do que pareceu uma eternidade, a enfermeira de plantio atendeu.

— Precisamos de uma ambulancia. — Ela teve que levantar a voz para falar
mais alto que Jill. — Minha maée precisa ser internada.

— Quando a senhora deu o ultimo analgésico? — A enfermeira permaneceu
calma.

— Hoje a tarde. — Ela olhou para o relogio na mesa de cabeceira de Jill. Ela
havia trocado as roupas de sua mae as 5 e depois fora descansar. Eram 11 da
noite. Dormira por seis horas.

— Dé-lhe dois comprimidos de codeina e levante os travesseiros. Isso vai
aliviar a pressdo da ferida. E se ela ndo se sentir melhor em meia hora, chame
de volta.

Sua méae ndo soltava a mao de Saffy, mas com a que estava livre, ela
conseguiu fazer com que Jill engolisse duas codeinas e manobra-la para que
ficasse sentada. Mesmo depois que a droga comegou a fazer efeito, depois que a
falta de ar foi aliviada ¢ ela comegou a ficar sonolenta, Jill ainda a segurava. E
Saffy, que estava com a perna dormente ¢ o brago comegando a sentir caimbras,
permitiu.

Jess tentou ligar para Saffy mais uma vez Seu telefone ainda estava desligado.
Ela foi até a sala de estar, empurrou algumas revistas e jornais para o lado,
deitou no sofa, ligou a televisdo e ficou zapeando. Uma apresentadora com
vestido bem decotado entrevistava um transexual que ia ser operado em breve na
TV3. Na RTE, uma apresentadora loira, que mais parecia um transexual depois
da operagdo, entrevistava um cabeleireiro que falava sobre extensdo de cabelo.
Pela primeira vez, Jess desejou que tivessem TV a cabo.

Saffy estava lhe dando uma gelada. Jess ndo a via desde o casamento. Ela
estava brava por Jess ter contado a Conor sobre seu caso de uma noite. Porém



isso ndo era nada comparado a ira que a possuiu quando ela descobriu que Jess
sabia sobre o casinho de Greg. Ainda se falaram, tecnicamente, mas s6 com
monossilabos.

— Sim. — Sua mae estava indo bem. — Nao. — O resultado da segunda
biopsia ainda nao tinha saido. — Nao. — Ela ndo sabia nada sobre Greg. — Nao.
— Ela ndo tivera tempo de pensar o que faria em seguida. — Ndo. — Ela ndo
precisava de nada. — Sim. — Ela telefonaria se precisasse.

Jess aceitou porque sabia que merecia. Se estivesse no lugar de Saffy, ndo
sabia se chegaria a dizer “sim” ou “ndo”. Nao que ela, de alguma maneira,
pudesse ser infiel a Conor ou que ele pudesse trai-la, a ndo ser que escrever um
livro contasse como trai¢do.

Ele tinha enviado a segunda parte do romance para sua agente ha alguns dias
e ela imaginava que ele tiraria uma folga, mas Conor voltara a escrivaninha na
manha seguinte. Ela tinha acordado e o procurado, mas ele ndo estava na cama.
Ela ficou acordada por um bom tempo, ouvindo o matraquear do teclado e o
rangido da cadeira, desejando que ele voltasse para a cama para ficar com ela.
Mas ele ndo voltara.

Ela pulava de canal para canal nervosamente. Judge Judy. Um Lugar Ao Sol.
Um desenho animado japonés. Um comercial com um homem que gritava
muito alardeando um limpador de forno. Zeletubbies. Ai, por favor, Tinky Winky
e LaLa, nao!

Sentiu sono. Tinha voltado para a cama e dormido por mais uma hora depois
que Conor e os gémeos foram para a escola de manha. E, durante o dia todo, s6
ficara lendo os jornais. Deveria levantar e lavar a louga do café. Deveria tomar
um banho ¢ telefonar para algumas editoras para tentar marcar alguma reunido
e depois pegar a bicicleta e ir até a casa da mée de Saffy.

Desligou a TV e voltou a aninhar-se no sofa, empurrando para o chio uma
embalagem vazia de enroladinhos de figo que tinha comido. Haveria muito
tempo para tudo aquilo mais tarde, depois que descansasse um pouco.

Saffy ndo queria voltar ao trabalho, mas ndo tinha escolha. Ja fora dificil
negociar com Marsh o periodo do casamento e da lua de mel. Sabia a reagao que
haveria se pedisse mais tempo. E ela precisava do emprego. Tinha que pagar o
empréstimo que fizera para o casamento.



Odiava ter que deixar sua mae sozinha. Fazia so uma semana que Jill fora
operada e ela estava melhorando aos poucos, devagarinho. Ja conseguia chegar
até o banheiro sozinha, mas Saffy ainda tinha que fazer todo o resto: banhé-la,
vesti-la, despi-la, medir sua temperatura e convencé-la a comer. Era como se os
papéis tivessem se invertido e Jill agora fosse a crianga e ela, a mae.

— Obrigada — Jill dizia quando Saffy a vestia com pijamas novos. —
Obrigada — quando ela passava perfume em seu pulso. — Obrigada — quando
cla penteava seu cabelo. Nos primeiros dias, eram as unicas palavras que diza, e
as dizia de modo tdo submisso e tdo agradecido que Saffy se sentia culpada.
Porque, se as coi

fossem diferentes, se tivessem saido do modo como ela
queria, ndo estaria ali para ouvir a méie agradecer.

— Vou deixar uma bandeja aqui ¢ voltarei na hora do almogo — avisou sua
mde, colocando a cabeca pela porta. Usava a roupa que menos lembrava moda
de praia de seu enxoval de lua de mel: um vestido estilo marinheiro curto com
botdes brancos.

— Vocé esta bonita! Eu ficarei bem. — Jill estava apoiada nos travesseiros
lendo um livro. — Estou me sentindo bem melhor hoje, de verdade.

— Se precisar de alguma coisa, quero que me ligue, estd bem? Promete?
Jill tentou sorrir. Saffy passara a vida toda evitando os telefonemas dela.

— Prometo.

Saffy tinha maos de gorila. As palmas eram de um marrom liso e brilhante e as
costas tinham uma horrivel colorag¢do de pinho manchado com alguns pontos
albinos em volta dos pulsos. Ndo ia enganar ninguém com aquela logdo
autobronzeadora.

Ciara caiu na risada quando a viu.

— Vocé nao pegou sol nenhum, garota levada!

Fim de jogo, pensou Saffy. E nem havia passado da recepgdo.

— E bronzeado de mentirinha! Vocé passou as duas semanas inteiras
trancada no quarto do hotel, ndo ¢?

— Bom... — Saffy comegou.

O telefone tocou e Ciara virou-se para atendé-lo.



Escapara dessa. E seria igualmente facil com o restante de seus colegas.
Nem precisaria mentir.

— O Caribe ¢é superestimado, ndo ¢? — Simon inclinou-se para roubar um
croissant de améndoas enquanto eles se acomodavam para a reunido de trabalho.

— Depende de para onde vocé vai — Saffy respondeu com sinceridade.

Mike, que era entomologista amador, perguntou se ela tinha visto alguma
tarantula em Antigua e ela disse que nunca vira uma tarantula, o que também era
verdade.

Ant ndo perguntou nada. S6 olhou como se nao a visse.

Marsh tirou seu pequenino Rolex antigo, colocou-o ao lado da xicara de café
¢ deu-lhe um sorrisinho basico.

— Espero que tenha feito muito, muito sexo em sua deliciosa lua de mel,
porque ndo vai ter mais tempo novamente nos proximos seis meses.

— Defina muito, muito — disse Saffy.

Vicky chegou atrasada, entdo so6 conseguiu dizer:

— Quero ver as fotos.

Foi um alivio ser sugada novamente para dentro do drama didrio da Komodo.
A gravagdo da Avondale nao tinha ido muito bem e o diretor baratinho fizera um

estrago com a sequéncia dos produtos. O cliente estava exigindo que fosse tudo
refeito.

A primeira pesquisa para a Pluma Branca parecia positiva e o proximo passo
era Saffy reunir-se com Dermot Nervoso e o pesquisador para aprovarem um
roteiro definitivo.

Ant e Vicky haviam produzido um poster para a campanha do NoQ, um

shopping de outlets de marcas. Simon mostrou as pranchas com um sorriso
petulante, como se ele mesmo tivesse escrito e dirigido a arte.

Stella McCartney

Canecas

My Little Pony

NoQ. Moda, utensilios e brinquedos.



E:

Giorgio Armani

Perfumes

Marc Jacobs

Calgas

NoQ. Cosméticos, presentes, moda e roupas masculinas.

Havia até uma versdo para o Natal:

Papai Noel
Ferros

Barbies

Calcinhas

NoQ. Para o Natal.

— O que vocés estdo vendo ¢ a terceira rodada da criagdo — Simon disse,
convencido. — Eu ndo poderia apresentar as primeiras ideias de Ant.
Ant virou-se para Vicky.

— Vocé sabia — ele disse, por alguma razio olhando para Saffy, ndo para
Simon —, que ¢ possivel mandar quebrar as pernas de alguém por 350 euros?

Depois da reunido, Vicky encurralou Saffy.

— Se vocé me contar tudo sobre Antigua, eu Ihe fago um cha e fico babando.
Fechado?

— Se vocé me der um desses. — Saffy apontou para o pacote de Marlboro
Lights que estava aparecendo na bolsa de lantejoulas de Vicky.

— Nio sabia que vocé fumava.

— Nem eu.

O pequeno patio era rodeado de muros altos em todos os lados. Havia duas
cadeiras de ferro fundido enferrujadas e algumas plantas cheias de mato que

eram usadas como cinzeiros. Saffy ndo fumava ha anos, s6 de vezem quando. A
nicotina atingiu seus terminais nervosos como um enxame de abelhas. Seus dedos



das maos e dos pés crepitaram. Seu cabelo pinicou.

— Me fale da lua de mel — pediu Vicky. — Quero saber os minimos
detalhes. Nao se esqueca de nada! Foi incrivel?

Saffy deu outra tragada do cigarro e concordou.

— Antes que vocé comece, tenho que alerti-la. — Vicky exalou fumaga,
formando um anel. — O Simon tem sido um absoluto cretino. Ele nos contou
sobre aquela historia do bonus com a qual todos vocés concordaram quando vocé
escolheu o diretor irlandés para a Avondale. O Ant ficou passado.

— Vicky, eu sinto muito. Ndo deveria ter concordado com aquilo. Me sinto
péssima.

— Nao importa. Acho que vocé devia estar dura por causa do casamento.
Nio se preocupe com o Ant. Ele vai superar isso quando o roteiro da Pluma
Branca for aprovado. Mas ndo ¢ s6 isso que o Simon Pegajoso tem aprontado.
Ele esta tendo um caso com a Marsh.

— Nao!

— O Ant esqueceu o iPod quando saiu na sexta-feira e voltou para cé depois
da aula de Chi Kun e ouviu ruidos na sala dela. Ele achou que fosse um ladrdo,
entdo foi verificar. A porta estava fechada, so6 que ele disse que ouviu uns
guinchados. Como um esquilo.

— Ai, meu Deus! Eles estavam transando na sala dela? — Saffy imaginou-os
se enroscando no lindo sofa de veludo cinza de Marsh.

— Transando no sofa. Horrivel, ndo? E melhor vocé ficar esperta, Saffy.
Simon quer ocupar o lugar de Marsh tanto quanto vocé, e eles agora estio bem
mais proximos, porque ele ja estd dormindo com ela.

Vicky tinha razio. Saffy esperava que a paranoia a tomasse, mas isso ndao
ocorreu. Ja havia muito com o que se preocupar.

— Enfim, chega de falar desse casinho sordido. — Vicky enfiou a bituca do
cigarro no vaso. — Vamos, tenha pena de mim. Eu, provavelmente, nunca terei
minha propria lua de mel, entdo pelo menos quero desfrutar da sua por tabela.

Saffy olhou para o chdo.
— Eu ndo fui — disse. — Nao aconteceu nada.

— Entdo vocé ficou escondida no seu apartamento durante duas semanas?



Que o6timo! Fiquei preocupada que vocé estivesse cansada demais para aprecia-
la.

Saffy balangou a cabega.
— Greg foi. Nos terminamos. Eu descobri que ele me traiu. Ele me contou na
noite do casamento.

Vicky olhava para ela, incrédula.

— Passei as Gltimas duas semanas morando com a minha mae, cuidando
dela. Ela teve que fazer uma mastectomia de ultima hora na segunda-feira
passada.

— Meu Deus, Saffy! — Vicky colocou o brago em volta dela. — Coitadinha.
Mas que pesadelo! Sua mae vai ficar bem?

— Acho que sim. Espero que sim.

— Naio posso acreditar que Greg tenha feito isso com vocé e ido para a lua de
mel sozinho! Vocé deve estar se sentindo horrivel.

— Na verdade, me sinto anestesiada. — Era verdade.

— Eu tenho certeza de que ele ndo quis magoar vocé, Saffy. Vocé ainda pode
té-lo de volta. — Vicky afagou seu brago. — Se ele estiver muito, muito
arrependido...

Saffy balangou a cabega, em negativa.

— Nao. Nédo vou fazer isso. Ndo posso.

Vicky acendeu mais dois cigarros e deu-lhe um.

— Bom, talvez isso seja parte do grande plano celestial. Tudo no universo
acontece por um motivo.

— Tem razio. — Saffy segurou a fumaga dentro dos pulmdes até que

doessem. — Tudo no universo acontece por um motivo e, s vezes, esse motivo é
que a vida ¢ uma merda.

Na esteira de bagagens, Greg foi cercado por uma despedida de solteira com
mulheres usando camisetas com frases como O Ultimo Porre de Lisa. Prendeu o
folego enquanto elas Ihe diziam o quanto estavam arrasadas por causa de Mac e
depois ele deu alguns autografos, tentando ndo inalar aquele halito coletivo de
Red Bull e cigarros.



Quando se dirigiu para as portas automaticas que se abriam para o corredor
de chegada, viu um grupo de fotografos que aguardavam por tras das barreiras.
Merda! Eles esperavam vé-lo com Saffy. Se os jornais ficassem sabendo que
viajara em lua de mel sozinho, ele pareceria um perfeito fantoche.

Ele curvou-se. Ndo podia pedir que a seguranga do aeroporto o escoltasse.
Isso s6 atrairia mais atengdo para o fato de estar sozinho. Teria que se esconder
no banheiro até que fossem embora.

O transito na M50 estava congestionado até Cherrywood. Saffy acendeu um
cigarro e fez as contas. Tinha 35 minutos para chegar em casa, fazer sua mae
comer alguma coisa e voltar para o escritério para uma reunido do NoQ. Pegou
o acostamento, levantando uma boa quantidade de cascalho. Depois de alguns
segundos emocionantes, percebeu a luz azul que piscava em seu espelho
retrovisor.

O guarda de motocicleta veio até o carro, todo garboso.

— Tem um incéndio em algum lugar?

Ela podia ver seu proprio rosto, pequeno e distorcido, nas lentes dos dculos
espelhados do policial. Um cheiro de couro quente vinha das calgas dele.

— E minha mae.

— Sua mae esta pegando fogo?

Ela balangou a cabega.

— Naio, seu guarda.

— Mas vejo que estd fumando. Esse carro ¢ da empresa?

—E.

— A senhora esta ciente de que, de acordo com a Lei de Saude Publica de

2002, se¢do 47, ¢ ilegal fumar em qualquer local de trabalho, incluindo em
veiculo motorizado?

Aquilo era ridiculo.

— Olhe. — Saffy jogou o cigarro pela janela. — Nao tenho mais cigarro.
Satisfeito?



Ele olhou para a bituca fumegante que havia aterrissado na ponta de sua
enorme bota. Se ele estava satisfeito, conseguia esconder muito bem. Ele
levantou o pé e pisou na bituca com o calcanhar.

— A senhora estd ciente de que também ¢ ilegal ultrapassar pelo
acostamento?

— Sim, ¢ claro que estou. Olhe, eu sinto muito, mas minha mae acaba de
fazer uma mastectomia e ela estd sozinha e eu tenho que chegar em casa e dar
os remédios para ela. Quando eu vi o transito, fiquei apavorada.

Ele hesitou, e entdo o telefone dela tocou. O celular estava no banco do
passageiro. Os dois viram a foto de Greg aparecer na tela.

— Asenhora tem um dispositivo de viva-voz?
Ela tinha, mas estava trancado no apartamento e ndo tinha a chave.
Ele abriu o caderninho e balangou a cabega.

— E claro que ndo.

Quando Greg telefonou novamente, ela estava na pia da cozinha lavando
verduras para o almogo de sua mae.
— E ai, o que me conta?

O que eu conto, Saffy pensou, é que vocé dormiu com outra mulher. Vocé me
traiu e mentiu para mim, e casou comigo s6 pelas aparéncias. E eu nunca mais
quero vé-lo.

Mas o que disse foi:
— Nao tenho nada a dizer para vocé, Greg. Nao ligue mais.
— Espere um segundo. — A voz dele parecia desesperada. — Por favor.

Um segundo se passou e depois mais um. Saffy olhou pela janela da cozinha.
Os vizinhos idosos de sua mae, o sr. e sra. O’Keefe, estavam deitados em
espreguigadeiras no jardim, de maos dadas. O que era preciso fazer para manter
vivo 0 amor depois de tantos anos? Qual era o segredo?

— Conor me contou sobre a cirurgia de sua mae — Greg disse. — Como ela
esta?

— Como se vocé se importasse.



— Amor, que coisa horrivel. Estou tentando ter uma conversa normal com
vocé.

— Por que eu iria querer ter uma conversa normal com vocé, Greg? Me dé
uma razio para eu querer fazer isso.

— Bom, porque eu gostaria de ajudar. Eu poderia ir até ai e fazer companhia
a sua mae. Eu poderia ler para ela. Eu poderia dar comida para o Kevin Spacey.

— O nome do gato ¢ Kevin Costner, ¢ ndo quero sua ajuda.

— Entdo — ele disse, com cuidado — vocé vai ficar com a Jill até as coisas
melhorarem?

— E 6bvio que sim.
— E depois, o que vai fazer?
— Nao tenho ideia.

— Eu s6 queria saber quando vocé vai voltar. Estamos falando de semanas ou
meses?

— Estamos falando de nunca.

— Nunca diga nunca, amor. Eu sei que fiz besteira, mas nos estamos casados.
E estar casado inclui resolver problemas juntose...

— Eu preciso pegar algumas coisas no apartamento. Vocé pode, por favor,
deixar minha chave no vaso ao lado do elevador? E vocé pode ndo estar la
amanha a noite?

— Por favor, Saffy, ndo desista de nés. — A voz dele estava trémula. —
Vamos dar um tempo. Trés meses, é sO isso que pe¢o. Nao precisamos nos ver,
ndo precisamos nos falar. E, no final, se vocé ainda quiser me deixar, eu
aceitarei, estd bem?

Nio estava bem. Nao estava bem mesmo. Mas, se essa mentirinha o tirasse
do telefone, se fizesse com que ele ndo ligasse ou tentasse vé-la, ela estava pronta
para mentir.

— Esta bem.

O relatorio sobre a doenga de sua méae havia saido. O céncer havia invadido os
dois nodulos linfaticos.



— Nio ¢ nada para se preocupar, Jill — disse o dr. Kenny depois que a
enfermeira removeu o dreno e tirou os pontos.

Naquele dia, ele usava uma gravata escarlate de bolinhas. Talvez fizesse
algum bico como palhago nas horas vagas, Saffy pensou. Talvez no final de um
dia em que passara falando as pessoas que elas estavam doentes ou morrendo,
ele precisasse colocar um nariz vermelho e fazer alguém rir.

Ele fechou a pasta e sorriu.

— Vamos comegar com a quimioterapia e depois passamos para a
radioterapia, em seis ou sete semanas.

— Eu vou ficar sem cabelo? — Jill estava sentada na mesma cadeira que
ocupara algumas semanas antes. Usava 0 mesmo terninho de cor creme, mas
estava muito trémula para calgar salto alto, entio colocara ténis. A cirurgia a
transformara. Pela primeira vez Saffy pensou, ela demonstrava a verdadeira
idade.

— Se a senhora ficar sem cabelo — ponderou o dr. Kenny —, ele logo
crescera novamente. Porém vai precisar de muitos cuidados. Nada de trabalhar.
Nada de levantar ou carregar peso. Seu brago esta se recuperando, mas nio
queremos correr o risco de os nodulos linfaticos ficarem inflamados. Entdo,
quero que sua filha cuide de tudo. Afinal, ¢ para isso que ela esta aqui, certo?

Saffy concordou. Certo.



Capitulo 18

Conor leu a carta uma segunda vez, dobrou-a e colocou-a no bolso. Em seguida
tirou-a, desdobrou-a e leu-a novamente.

Douglas, Kemp & Troy
Agéncia Literaria

Rua Winnet, 11
Londres W 1D

Prezado Conor,

Obrigada por enviar a segunda parte de seu romance para a Juniper.
Tenho alguns pequenos comentarios, mas, com base no que li até agora,
afirmo que teriamos imenso prazer em representd-lo. Anexo duas cépias
de nosso contrato — padrdo para clientes. Por favor, leia-o com atengdo e,
se estiver de acordo, assine e envie-nos uma copia.

Normalmente, a esta altura, eu marcaria uma reunido em Dublin ou em
Londres, mas vemos que ha uma oportunidade em aberto que nos
apresenta um problema de tempo.

Tenho em mente um editor para o romance, mas preciso mostrar a ele o
manuscrito completo antes do final de agosto. Até agora, vocé nos enviou
menos do que dois ter¢os de seu livro, e pelo que entendi, vocé ainda tem
mais 30 mil palavras para escrever. Seria possivel completar o manuscrito
antes do final de julho?

Desse modo, poderemos nos reunir no meio de agosto para discutirmos
meus comentdrios e pensar em aprontar o livro para entregar ao editor no
fim do més.

Nés, da Douglas, Kemp & Troy estamos muito contentes por
acrescentd-lo a nossa lista de autores e ansiosos por trabalhar com vocé.

Atenciosamente,

Becky Kemp

Agente Literdaria



P S. Meus cumprimentos a Brendan, que merece, se ndo uma

dedicatoria, pelo menos um “obrigado” por fazer este livro chegar até nés.

AUDIO
Trilha sonora sobe e desce todo o tempo. Versdo independente de
“Heaven Must Be Missing An Angel”.

VIDEO

Abrimos com uma rua urbana movimentada gravada em preto e
branco. Um anjo acaba de cair na terra. Ele esta deitado com as asas
presas debaixo de si. Uma senhora idosa passa por cima dele. Vemos
detalhe dos sapatos de um homem que pisa através de sua cabega.
Percebemos que as pessoas ndo podem vé-lo. Ele é visivel somente para
nos.

ind uma inh

O anjo luta para ficar de pé. Estd nu,
A camera sobe em pan por seu corpo, passando por suas coxas
musculosas e seu abdémen firme. Ela vai subindo até se fixar em seu lindo
rosto.

Cortamos para nosso belo anjo passando por um ponto de énibus. Uma
garota linda, mas triste, aguarda na fila. Ele para atrds dela e a envolve
em suas asas. Ela ndo pode vé-lo, mas é como se pudesse sentir o conforto
desse abrago angelical. Ela suspira de contentamento.

Agora vemos nosso anjo caminhando por uma vila de casas. Chove.
Notamos uma mulher atraente que olha pela janela do andar superior,
chorando. De modo magico, nosso anjo aparece ao seu lado. Quando ele
a abraga, a chuva cessa e o sol volta a brilhar: Quando o anjo desaparece,
a mulher sorri.

Vemos uma série de tomadas de nosso anjo invisivel confortando
mulheres em diferentes situa¢des. Uma cirurgia na sala de cirurgia. Uma
garota brigando com seu namorado. Uma modelo na passarela. Em todas
as vezes, seu toque invisivel levanta o astral delas.

Agora nos o vemos caminhando por uma praia deserta na dire¢do de
um baldo de ar quente.

O filme passa de preto e branco para colorido enquanto vemos o anjo



na cesta do baldo.

Quando ele se aproxima, vemos que o baldo tem a forma do logo da
Pluma Branca.

Cortamos para uma tomada de nosso anjo no baldo. Depois, a camera

segue o caminho deixado por suas plumas, que flutuam no ar.

Aupio
Uma voz feminina sexy diz: Prote¢do invisivel com asas da Pluma

Branca. Porque existem dias em que toda mulher precisa de asas.

Saffy anexou o roteiro ao e-mail e copiou a agéncia, o cliente e as trés
produtoras de comerciais que Ant e Vicky queriam orgar. Dermot Nervoso tinha
finalmente parado de mordiscar roteiros e aprovara um.

Os dois gargons de terno preto trocaram olhares e, em seguida, em exata
sincronia, levantaram as tampas de prata que cobriam os pratos. Jess olhou para
o seu. No centro do enorme prato de porcelana havia um pequeno apostrofo de
peixe equilibrado precariamente sobre um montinho de folhas. De um lado,
quatro vagens, uma cenoura baby e a menor batata que ela ja vira na vida.

Ela teria preferido ficar em casa e comer uma prato de massa, ¢ ainda ndo
sabia ao certo o que estavam fazendo ali, mas leva-la para almogar no
Restaurante Patrick Guilbaud era a maneira que Conor encontrara para
compensar o tempo que investira no livro, e ela concordou de bom grado.

Cortou um cantinho da batatinha e colocou na boca. Ndo era boa. Era
incrivel.

— O que sera que eles fazem para conseguir que a batata fique com esse
gosto? Sera que temperam com crack?

Conor deu risada. Era tdo bom ouvi-la fazer uma piada, era tdo bom estar
sentado nesse lugar lindo e ter a oportunidade de olhar para ela. De olhar para ela
de verdade. Ter tempo para perceber a suavidade de seu pescogo, a delicadeza
da clavicula e a borda azul-marinho de seus olhos azul-claros ¢ 0 modo como seu
vestido revelava suas curvas incriveis.

Ele ndo faza ideia de quanto a refeigdo iria custar. No entanto, mais uma



centena de euros ndo faria diferenga no ja enorme saldo negativo do cartio de
crédito. Greg ainda ndo pagara o anel que havia comprado para Saffy. Conor
adoraria que ele o fizesse logo. A fatura ja havia vencido e os juros se
acumulavam.

— Olha, eu tenho uma ideia. — Jess estava se sentindo leve e deliciosamente
tonta. — Vamos telefonar para a baba, avisar que ndo vamos voltar antes das 6 e
vamos ao cinema. Nao, espere. Espere! Vamos ao Whelank beber Guinness e
fazer palavras cruzadas.

— Fechado! — Conor disse, sorrindo. — Mas eu devo estar bem enferrujado.
— Vocé esta sempre bem enferrujado. — Ela pegou a mao dele e sorriu.

— Foi incrivell — ela disse. — Tenho certeza de que ndo vale o prego
astrondmico que eles vao cobrar, mas foi absolutamente incrivel.

— Tem mais — Conor disse.

Ela gemeu:

— Nio consigo comer mais nada. Preciso deixar espago para a Guinness.
— Nao ¢ comestivel nem bebivel.

— Vocé quer dizer potavel — disse Jess. — Estou vendo que sou eu quem vai
fazer a maioria das palavras cruzadas.

— E uma novidade — comegou Conor.
— Boa ouma?

— E muito boa. — Ele manteve o segredo por mais alguns instantes, tocando
cada um dos dedos dela com o polegar. — E sobre o livro. Recebi outra carta da
agente. Becky Kemp quer me contratar. Ela me deu até o meio de agosto para
entregar o manuscrito inteiro. Ai, ela vai fazer algumas adequagdes e depois quer
mostrar para uma editora.

Jess fechou os olhos por um momento e, quando os abriu novamente, toda a
efervescéncia e a alegria que sentira haviam sumido e so sobrara uma sensagao
apertada, incomoda por tras dos olhos, que parecia o comego de uma ressaca.
Tudo aquilo — a comida, o vinho, 0 modo como Conor olhava para ela — ndo
era por causa dela. Era por causa do /ivro.

Ela balangou a cabega.

— Entdo, basicamente, vocé me trouxe aqui para contar que vai ficar



acorrentado a sua escrivaninha durante todo o verao? — E quando ela olhasse por
sobre o0 ombro dele, ele abriria um novo documento para que ela ndo visse o que
cle estava escrevendo.

— Bom, eu realmente vou ter que investir bastante tempo. O prazo ¢ apertado
e vou ter que ficar grudado 14, mas néo vou trabalhar o tempo todo.

— T4 bom. — A voz de Jess saiu baixa ¢ desanimada. — Podemos ir para
casa agora?

— Ora, ndo fuja de mim desse jeito. Fique contente por mim. Por favor. Este
sempre foi meu sonho. Vocé sabe disso. Nos conversamos muito sobre isso antes
de os gémeos nascerem.

— Conversamos? — Ela também tinha seus sonhos. Sonhos de viver em um
barco. De mudar para a Nova Zelandia. De tirar um ano de folga ¢ viajar pelo
mundo com uma mochila nas costas. Porém desde que se transformaram em
uma familia, ndo precisara mais desses sonhos.

Agora, ouvir Lizze rir quando Conor lhe fazia cosquinhas, observa-lo cortar
as bordas de todos os sanduiches de Luke porque ele detestava as cascas, aninhar-
se no beliche junto dos gémeos enquanto Conor lhes contava uma historia e fazia
varias vozes diferentes, este era seu sonho. Ela o vivenciava. E até alguns meses
atrds, pensava que era o sonho dele também.

— Jess, nos concordamos que eu iria lecionar por alguns anos, mas que em
algum momento tentaria parar para ganhar a vida como escritor.

— Vocé vai parar de lecionar’
pagava o aluguel e a maioria das contas.

— Ela ndo podia acreditar. Lecionar era o que

— Bem, ndo imediatamente, mas, se der certo, talvez eu possa reduzr as
aulas. Sair da St. Peter’. Pegar algum outro trabalho alternativo. Liberar mais
tempo para escrever. Olhe, podemos falar sobre tudo isso quando eu terminar o
livro.

Jess olhava fixamente para seu copo. Nessa mesma época, no ano anterior,
aquele maldito livro nem mesmo existia. Agora a vida deles girava em torno
dele. E depois haveria outro. E mais outro. E nada voltaria a ser como antes.

Um gargom aproximou-se e colocou uma bandeja de petits-fours na mesa:
um quadradinho formado por marshmallows, chocolatinhos recheados de Brandy,
um trio de macarons em miniatura, um folhado em forma de barco carregando
uma uGnica framboesa. Enquanto Jess olhava para eles, todos se dissolveram em



uma Gnica mancha de cor pastel.
Ela falou tdo baixo que Conor precisou inclinar-se para ouvir.

— Estou contente por seu livro. Estou mesmo. Mas, cada vez que vocé senta
na escrivaninha, vocé vira as costas para mim, para o Luke e para a Lizzie. Vocé
nem percebe, s que € isso que estd fazendo. E me desculpe, mas ndo consigo
mais suportar. Entdo vocé poderia me fazer uma coisa? Poderia encontrar outro
lugar para termina-lo?

Saffy havia deixado uma bandeja na porta do quarto de sua mae antes de ir
trabalhar. Cereal de fibras, iogurte, um muf fin, uma jarra de cha verde e um
copo de suco de ameixa. Jill perderia peso quando comegasse a quimioterapia e
Saffy estava tentando fazer com que ela ganhasse alguns quilos antes. Havia
deixado dois comprimidos de codeina num frasco com um bilhete: “Tome um as
8 e outro as 12. Voltareia 1 da tarde para preparar o almogo. S.”

Quando abriu a porta do quarto, ao retornar, havia suco de ameixa espalhado
por todo canto — na cama, no carpete, no papel de parede, até no teto. Jill estava
apoiada na cama de modo desconfortavel e tinha o rosto livido.

— O gato comeu meu iogurte — ela disse. — E depois eu derramei o suco de
ameixa. Me desculpe.

— A senhora ndo tomou os analgésicos de estomago vazio, ndo é?
— Eu ndo tomei nenhum. Nio consegui encontra-los.
— Kevin Costner! — elas disseram em unissono.

Saffy ficou de joelhos e olhou debaixo da cama. Verificou também atras do
guarda-roupa.

— Temos que encontra-lo — disse Jill — e esvaziar seu estomago!

— Eu tenho uma reunido as 3, ndo tenho tempo de esvazar o estomago do
gato. — Saffy afastou a comoda. — A senhora vai ter que fazer isso sozinha.

— Eu estou fraca demais para esvaziar o estomago dele!
— Bom, entdo ele vai ter que esvazia-lo sozinho.

Num instante, elas se encaravam seriamente. No instante seguinte, riam tanto
que Saffy acabou caindo sobre a cama.

— Pare — Jill pediu, arfando —, por favor, pare! Estd balangando a cama.



Meus pontos!

A cortina se mexeu. Saffy arremessou-se na diregdo dela ¢ afastou-a. Kevin
Costner estava agachado atras da borda com o frasco de codeina ainda fechado
entre as patas. Olhou para ela e comegou a ronronar.

Conor chegou adiantado, entdo parou em uma cafeteria na Rua South William e
pediu um café. Era o dia mais quente do ano, quente demais para beber café,
mas ele ndo suportava a ideia de ja descer para a sala de sinuca, que era abafada
e sem janelas.

Era o primeiro dia das férias escolares e deveria sentir-se aliviado. As tltimas
semanas na St. Peter’ tinham sido o inferno na terra. Pedagos de seu rascunho
(os trechos mais picantes, ¢ claro) foram xerocados e distribuidos por toda a
escola. Até as primeiras séries o estavam tratando como uma piada.

— “Ai, Dan” — eles gemiam quando ele escrevia na lousa. — “Ai, Susan.”

Infelizmente, a piada estava longe de acabar. No dia seguinte, comegaria na

escola onde lecionava nos cursos de revi

durante as férias de verdo, ¢ alguns
alunos da St. Peter’ estariam nessas aulas. Seria uma nova série de humilhagdes,
mas ele simplesmente tinha que aguentar. Ndo havia escolha.

Estava comegando a pensar que essa coisa toda de livro tinha sido um grande
equivoco, e, se ndo tivesse assinado o contrato ¢ prometido entregar a proxima
parte, teria desistido. Aquilo ja tinha causado muitos problemas entre ele e Jess e,
no ritmo que ia, duvidava seriamente de que conseguisse cumprir o prazo,
marcado para agosto. Nao escrevia mais em casa desde que Jess havia pedido
que ndo o fizesse. Vinha procurando escritorios baratos para alugar, mas ndo
tinha encontrado nada que pudesse pagar.

Enquanto isso, trabalhava na biblioteca durante algumas horas todos os dias,
mas ndo estava dando certo. Ele estava acostumado a trabalhar bem cedo pela
manha ou bem tarde da noite; era nessas horas que tinha suas melhores ideias.
Era horrivel ficar na cama, acordado, enquanto elas matraqueavam em sua
mente, sabendo que as esqueceria quando acordasse.

Certas noites, quando ndo conseguia dormir, ele se levantava, saia de casa de
fininho, pegava a bicicleta e pedalava pelas ruas desertas até Sandycove.
Rabiscava em seu caderno por algum tempo e depois mergulhava nas aguas
escuras e frias, nadando por vinte minutos. Quando safa, sentia-se entorpecido, o



que era 0 mais proximo de bem-estar que conseguia experimentar naqueles dias.
— Ola!
Ele apertou os olhos. Era uma jovem com um vestido preto ¢ branco muito

curto e enormes Oculos escuros. Por um momento, achou que fosse uma de suas
alunas, e depois notou que sua franja estava tingida para combinar com o vestido.

— Vocé ¢ amigo de Greg Gleeson, nao ¢? S6 que vocé andou malhando. Esta
diferente.

Era Tanya. Merda!

— E ai, como foi seu casamento? — ela perguntou com sarcasmo. — E vocé,
tipo, gostou de mentir para a minha familia inteira? Minha avé ficou, tipo,
arrasada. Ela achou que vocé era legal.

— Olhe, me desculpe por ter feito aquilo.

Tanya ergueu a méo, com a palma voltada para ele e o dedo indicador
levantado. Era aquele gesto da Oprah Winfrey e do Jerry Springer, que indicava
“nao mexa comigo”, na moda entre todas as garotas agora.

— Me pergunta se eu, tipo, me importo. Vamos! Pergunta se eu, tipo, me
importo?

— Humm...vocé, tipo, se importa? — Conor checou a rua. Se Greg
aparecesse agora, a coisa ficaria feia.

Tanya deu um sorriso amargo.

— Nio — ela garantiu —, ndo me importo. Para ser sincera, vocé me fezum
grande favor. E pode dizer ao seu “amiguinho” Greg Gleeson que ndo vou mais
incomoda-lo.

— Muito bem — disse Conor. — Direi a ele. — Ele tinha que se livrar dela.
Greg ja estava meia hora atrasado. Ele chegaria a qualquer momento. — Bom,
entdo até mais.

— Té4. — Tanya deu um sorrisinho e langou-lhe um olhar de puro desprezo.
— Vocé ainda vai me ver por ai. Se ler os jornais certos, vai me ver bastante,
para falar a verdade.

A sala de sinuca estava quente feito o inferno. Os tacos escorregavam na mao,
era como jogar debaixo da agua. Depois de algum tempo, eles desistiram e



foram se sentar no bar. Depois de duas semanas sozinho em Antigua, Greg ndo
parava de falar, agora que havia com quem conversar.

Conor ouviu sobre o casamento, sobre o rompimento, a lua de mel ¢ o
trabalho em Los Angeles, mas sua mente estava em outro lugar. Onde e como
ele terminaria o livro?

— ... porque ela precisa de um tempo, o que ¢ legal, sabe, porque a mae dela
esta doente. Acho que ela meio que pirou quando Jill disse que poderia ser cancer
e ¢ por isso que ela teve uma reagdo exagerada a historia da Tanya. Vocé acha
isso possivel?

— Claro — disse Conor. O que ele realmente achava era que duas pessoas
que mentiam uma para a outra daquele jeito ndo poderiam ficar juntas. E claro
que Greg ndo sabia que Saffy dormira com outro homem, mas acabaria
sabendo. A verdade sempre aparece.

O que o lembrava que estava na hora de contar a verdade sobre o livro.
— Olha, eu preciso contar uma coisa.

— O qué? Nio estou ficando careca, ndo ¢? — Greg se empertigou para ver
sua nuca no espelho turvo que havia atras do bar. — Acho que todo esse estresse
pode causar alopecia.

Um dos olhos de Greg sofria espasmos, e, enquanto Conor lhe contava sobre o
romance, ele rasgou uma bolacha de cerveja em mil pedacinhos.

— Douglas, Kemp e Troy, certo? Vocé ja assinou? Porque, se ainda nido
assinou, posso falar com a Lauren e ela pode colocar vocé em contato com
algum agente poderoso, como Curtis Brown ou A. P. Watt.

— Agradego, mas ja assinei o contrato e enviei.

Greg pegou a garrafa e fez um sinal para a atendente. Ela largou seu livro,
suspirou e andou muito lentamente até a geladeira.

— E como vai se chamar esse grande romance irlandés? E quando poderei
1&-10?

— Nao vou mostrar para ninguém até terminar. Nem mesmo para a Jess. E
ndo ¢ um grande romance irlandés — disse Conor com timidez. — Na verdade, ¢
bem leve. — Por que estava se diminuindo? Por que sempre sentia que precisava



se diminuir diante de Greg? — Chama-se Dobra ou Desiste.

— Bom, ai estd o seu primeiro problema. — Greg bateu a palma da mao no
balcao.

Nio havia nenhum problema, Conor pensou; pelo menos até agora.

— Erro nimero um: um titulo pobre. Entendi o que quer dizer com o “dobra”.
O personagem principal, esse tal de Dan, tem gémeos, vocé disse, ndo é?

Conor fez que sim.

— E eu consigo ver uma dona de casa comprando o livro no supermercado
— disse Greg. — Mas ndo consigo ver um sujeito moderno lendo o livro no
metrd. Vocé precisa de algo que tenha mais impacto. E isso! Ai estd o seu titulo:
Duplo Impacto!

Conor tomou o ltimo gole de sua Coca Diet. Estava quente e sem gas.
— Como o seu filme preferido do Jean-Claude Van Damme?

— Isso sO prova que grandes mentes pensam igual. Olha, deixa comigo,
certo? Tenho bastante tempo livre. Vou pensar em um titulo bem tiro ¢ queda. E
quanto a frase de efeito?

— O qué?

— Nossa, vocé leu uns mil livros sobre como escrever roteiros. Uma frase de
efeito ¢ o resumo da historia. E o gancho.

— Eu sei o que ¢ uma frase de efeito — disse Conor —, mas ndo preciso de
um gancho. Eu disse para vocé que a agente ja tem uma editora que talvez se
interesse...

— Erro nimero dois. — Greg virou os olhos. — Nunca, nunca dé ouvidos aos
agentes.

— Vocé vai ganhar um monte de dinheiro com esse livro — Greg disse enquanto
Conor abria o cadeado de sua bicicleta. — Eu tenho faro.

— Falando em dinheiro — Conor disse com cuidado —, sei que ndo ¢ uma
boa hora, mas...

— Cara, eu sinto muito, mas o comprador ainda ndo pagou. — Nao era
verdade. Greg ainda tinha cerca de 8 mil sobrando da venda do carro. Saffy



estava pagando metade da hipoteca, mas ele tinha que pagar a outra metade, e
além disso precisava viver.

— Posso pedir o anel de volta para Saffy.

— Olha, ndo quero pressionar vocé e vocé sabe que te devo, mas ¢ que ja
estourei o limite do cartdo e os juros estdo se acumulando.

— Eu cuido disso — Greg assegurou. — Va anotando que eu pago depois,
estd bem? Ou... espere, eu podia pagar a divida com meu tempo. Posso ser
consultor do seu livro, sabe, tipo um editor...

— Nao. — Conor tinha que ser firme ou as coisas fugiriam ao controle. —
Agradeco a oferta, mas isso ¢ algo que eu tenho que fazer sozinho.

Greg ficou desapontado.

— S6 estou tentando ajudar, cara.

— Tem uma coisa que vocé pode fazer para me ajudar. — De repente, Conor
teve uma ideia. — Sabe o escritorio do seu apartamento? Posso usa-lo?

— Para qué?

— Jess ndo quer mais que eu escreva em casa. Eu poderia alugar seu
escritorio e trabalhar 14, e poderiamos descontar dos juros.

Greg pensou em seu enorme apartamento vazio. Sem Saffy, ele vagava a

esmo pelo apartamento. Seria legal ter Conor por perto. Seria como nos velhos
tempos.



Capitulo 19

Jill recostou-se na grande poltrona reclinavel de couro cinza e ficou olhando para
uma péssima reprodu¢do de Os Girassdis enquanto uma enfermeira indiana
injetava uma droga vermelho-vivo no cateter que o dr. Kenny havia implantado
em seu peito.

— Chamo essa coisa de diabo vermelho — a mulher na cadeira ao lado
comentou, sorrindo. Ela estava conectada a um suporte de soro também. Era
jovem, provavelmente da mesma idade de Saffy, definitivamente jovem demais
para ter cédncer, e estava quase totalmente careca. Jill notou que nem
sobrancelhas ela tinha.

Abriu o livro e resmungou um “arrd” indiferente. A visio daquele couro
cabeludo reluzente com seus pequenos tufos de cabelo a deixou nauseada.

— E sua primeira vez? — A mulher virou-se para encara-la.
Jill fez que sim e continuou lendo.

— Bom, ¢ um prazer conhecé-la. — A mulher estendeu a méo. — Sou um
linfoma ndo Hodgkin, estagio dois — ela disse. — Mas pode me chamar de
Linda. — Inclinou-se e ajustou o tubo intravenoso de Jill. — A gente tem que
manter o senso de humor, ndo é?

Saffy examinou as revistas e os jornais da sala de espera, mas sentia-se
ansiosa demais para ler. Entdo, uma palavra na manchete de um tabloide
chamou sua atencdo. A palavra era “Tanya”. As outras trés palavras na
manchete eram: “Adolescente”, “Atrevida” e “Aventureira”.

Havia duas fotos. Uma era de uma amuada sésia de Kelly Osborne de cabelo
com pontas tingidas de rosa vestindo uma camisola preta de renda e botas de
couro envernizado. A outra era de Greg usando smoking, com Saffy ao seu lado
com um sorriso feliz e usando aquele lindo vestido creme do casamento.

Um homem idoso muito bronzeado e muito nu arrastou-se para fora da dgua e
subiu os degraus, indo na dire¢do do grupo de nudistas que se achavam perto das
cabines de banho, pingando dgua nas paginas do jornal de Saffy ao passar.



Ela havia ido até¢ Killiney depois de deixar Jill em casa e caminhado pela
ponte ferrovidria até o mar. Ndo podia voltar ao trabalho — ndo antes de ler o
artigo tantas vezes que aquilo ndo conseguisse mais magoa-la. Logo o saberia de
cor.

O safado do Greg bebeu Jack Daniel’s no meu umbigo... Seus colegas de
elenco nem desconfiavam que, por baixo de seu uniforme, o gostosiao Greg
usava as meias finas de Tanya... Amarrei Greg na cama usando as faixas de

nossos roupoe.

O adiltero Gleeson trocou uma série de mensagens
quentes com a peituda Tanya e deu uma paradinha na casa dela a caminho

de sua ceriménia de casamento para um ultimo e torrido encontro amoroso.

Saffy sentiu a mdo molhada de alguém em seu ombro e olhou para cima.
Era o nadador idoso, que sorria para ela ¢ oferecia uma taga de metal.

— Tome — ele disse. — Beba.
Era café preto fervendo com uma dose de algo mais quente ainda.

— Metaxa — ele explicou. — E barato. Cura hipotermia e impede que seus
olhos lacrimejem.

Agachou-se ao lado dela e ficou olhando para o mar. Dois homens grisalhos
se divertiam perto das rochas.

— O Pascal faturou! — um deles gritou para os dois.
O outro berrou:
— Véa em frente! Que bom!

— Naio ligue para aqueles velhos babacas. — Pascal revistou uma bolsa de
plastico e ofereceu-lhe balas de horteld. — Eu sou gay.

Saffy respirou fundo e abriu a porta da sala de reunides.

— Me desculpem pelo atraso.

Sorriu para Dermot Nervoso e enfiou-se numa cadeira entre Marsh e Vicky.
Simon estava de p¢é em meio a uma apresentagdo. Ele subiu os punhos de sua
camisa Thomas Pinke agitou os bragos.



— Entdo, em vez da praia vazia da ultima grava¢do, quando o anjo sai do
baldo, centenas de mulheres sorridentes aparecem.

O qué? Saffy ndo acreditava no que acabara de ouvir O que havia
acontecido com o adoravel roteiro que Dermot Nervoso tinha aprovado? E quem
tinha inventado isso?

— Elas sdo jovens, lindas, despreocupadas. E — Simon fez um sinal com a
cabega — estdo todas usando branco, que mostra sua confianga na Pluma
Branca. Elas acenam para o anjo com gratiddo. Algumas podem até fazer o sinal
de OK.

O sinal de OK? Aquilo era de uma breguice além dos limites. Por que tinham
permitido que esse idiota estragasse o roteiro?

Saffy olhou para as pessoas da mesa, mas ninguém a encarou. Ant ¢ Vicky
enfiaram a cabega no roteiro. Mike mastigava biscoitos de limdo. Dermot
Nervoso mordiscava as juntas dos dedos.

— Parece que ha um... — Saffy comegou.

Marsh cutucou suas costelas com o cotovelo e passou-lhe um bilhete dizendo:
“Cale a boca. Saia. E esteja na minha sala em dez minutos”.

— Aconta é minha, Marsh. Vocé sabe que ¢ minha — Saffy disse, mas ja sabia
o que viria a seguir. Ela havia ficado na praia conversando com Pascal por quase
uma hora. Perdera completamente a nogéo do tempo.

— Sua conta? Sua conta? — Marsh disparou. — Vocé parece uma menininha
reclamona. E ndo vai chegar a lugar algum nesta agéncia agindo desse jeito. A
Pluma Branca ¢ uma conta da Komodo! E, se vocé acha que pode se atrasar
uma hora e meia para uma reunido e ainda espera ser a estrela, pode esquecer.

— Eu estava com a minha méie, Marsh. Ela fez a primeira sessio de
quimioterapia.

— E mesmo, Saffy? Ela estava fazendo quimio no bar? Porque vocé esta
cheirando a conhaque.

— Me desculpe, Marsh. Hoje foi o pior dia da minha vida. Eu venho tentando
manter siléncio, mas Greg e eu terminamos depois do casamento. Ele me traiu
com uma menina de 19 anos e ela vendeu a historia para os tabloides e ai...



Marsh colocou o cabelo atras das orelhas com cuidado e colocou as maos
sobre elas.

— Nio ¢ problema meu que sua vida pessoal tenha virado um desastre. Nao
¢ problema meu que sua mae esteja doente. Mas, quando Dermot aparece aqui
tendo um ataque de panico e pedindo mudangas de ultima hora no roteiro e vocé
ndo estd, o problema ¢ meu. E ndo vou ficar sentada esperando que vocé se
digne a aparecer para resolvé-lo. Fui clara?

Saffy fezum sinal afirmativo.
— Nao vai acontecer novamente.

— E melhor que ndo. — Marsh olhou para sua agenda. — Vocé tem um
relatério de contato para escrever, ou eu vou ter que pedir ao Simon que faga isso
para vocé também?

Chovia a cantaros. A barra da calga de Saffy estava encharcada. Suas sandalias
de camurga ficaram arruinadas. Deveria estar sentada em sua sala quentinha ¢
seca, revisando o briefing para a reunido daquela tarde com a Pluma Branca. Em
vez disso, passara o horario de almogo ajudando sua mée a escolher uma peruca.

— Eu ndo preciso de uma peruca — Jill insistira. Ela ja estava bem melhor.
Sua energia voltava e ela parecia mais ela mesma. — Eu perdi um seio, ndo
pretendo perder meu cabelo também. O espirito vence a matéria.

Porém, quando o chuveiro havia entupido, alguns dias antes, Saffy encontrara
um chumago de cabelo loiro com fios prateados grudado no ralo.

Ela estava atras de sua méae e observava uma mulher encaixar na cabeca de
Jill alguns apliques com nomes que pareciam mais adequados a coelhinhas da
Playboy: Brandi, Carla, Ambre, Cristal.

— Esta ¢ a Fifi. — A mulher prendeu o cabelo de Jill com um grampo. — E
cem por cento de fios de cabelo humano. Feita a méao, com arremate em veludo.

Jill levantou a cabega e uma farta cabeleira loira caiu sobre seus ombros.
Saffy ficou sem ar. Por um momento, viajou no tempo, de volta ao quarto de sua
mae no segundo andar, ou seria no primeiro? O que tinha uma janela hexagonal.

Ela era pequena, tio pequena que seus pés nem tocavam o chdo quando ia se
sentar na cama e ficava admirando Jill soltar os cabelos, feito Rapunzel. Um
manto de ouro reluzente lhe caja sobre os ombros. Cem escovadas todas as



manhis e todas as noites. As vezes, Jill permitia que Saffy os penteasse para ela.

— Esta ¢ ridicula — Jill disse. — E muito jovial. Sadbh? — A voz de sua mae
a despertou do passado. — Sadbh?

Ela se forgou a sorrir para o reflexo da mae, para seu novo rosto emoldurado
pelo antigo cabelo. — Talvez, um pouquinho.

— Por que ndo voltamos e encomendamos a Cristal? — Saffy perguntou depois
de sairem da loja. — E igual ao seu cabelo. Vocé pode guardar, se algum dia
precisar.

— Eu ainda tenho o meu proprio cabelo. — Jill abriu o guarda-chuva e
entregou-o a Saffy, que era mais alta.

— Até agora. Mas vocé s6 teve duas sessdes de quimio. Tem que pensar
adiante.

Saffy tinha passado as noites anteriores pesquisando no Google sobre os
cfeitos colaterais das drogas que Jill estava tomando: nausea, diarreia, vomitos,
feridas na boca, infecgdes, fadiga, anemia. A perda de cabelo seria a menor das
preocupagdes de sua mae.

No entanto, Jill se encontrava em uma fase de negacéo total, e ndo somente
acerca da quimioterapia. Ela se recusava a contar seu diagndstico para as
pessoas. Ignorava os telefonemas dos poucos amigos que ligavam. Ndo deixava
que Saffy entrasse em contato com Len e a forgara a telefonar para seu chefe
na loja de antiguidades para dizer-lhe que ela estava com herpes e iria se
ausentar por uns dois meses.

— Andei lendo os foruns, mde. Todo mundo diz que as chances de
recuperagdo sdo maiores se a pessoa ¢ sincera. Vocé precisa ser mais aberta
acerca do cancer — Saffy diza.

— Bom, vocé ndo esta se abrindo sobre que estda havendo entre vocé e o
Greg. Eu leio jornais, sabia?

Saffy recuou.

— Me desculpe — disse Jill, suspirando. — Sei que vocé ndo quer falar nisso
e eu ndo a culpo. E horrivel, Saffy, simplesmente horrivel. Nao vou mais tocar

nesse assunto. Agora podemos falar de alguma coisa que néo seja essa merda de
doenga?



Jill raramente falava palavrdes, o que fez Saffy rir.

— Falar do qué? — ela revidou. — Dessa merda de tempo?

Jill foi ao banheiro enquanto Saffy pediu dois chas de horteld e duas panquecas
de liméo e foi se espremendo pela multiddo que lotava o lugar em busca de uma
cadeira para sentar. Havia um homem comendo sozinho em uma mesa para
quatro.

— Tem alguém sentado aqui?

— Naio. Fique a vontade. — Ele lhe pareceu familiar e, enquanto se sentava,
tarde demais, ela se lembrou dele. Era o piloto do baldo, Joe. Ela havia tentado
esquecer aquela fatidica manha no campo em Wicklow, mas agora tudo voltava,
envolvendo-a numa enorme onda de vergonha. Primeiro, havia proposto que ele
vestisse asas e uma tanguinha por 600 euros. Depois, vomitara em suas botas. Ela
olhou para baixo. Ah, meu Deus! Ele ainda estava usando as botas. E elas ainda
tinham pequenos flocos de... vomito.

Ele viu que ela olhava para baixo.
— Perdeu alguma coisa?
— Nao — ela disse.

Ele olhou para ela sem entender e Saffy percebeu uma ponta de
reconhecimento em seus frios olhos azuis.

— Vocé ¢ a Sally, certo? Da agéncia de propaganda?

Ela teve vontade de se levantar e sair correndo, mas o restaurante estava
muito lotado. Levaria horas. Bem, faria a coisa certa.

— Sim, sou eu. E estou #o contente por encontrar vocé. — Ela tirou a
carteira. — Eu lhe devo um novo par de botas.

Ele olhou para ela da mesma maneira que fizera ao ouvir-lhe a proposta de
600 euros. Ndo era um olhar bom.

— Como?
— Vocé sabe, eu estraguei suas botas.
Ele deu de ombros.

— Esquega — ele disse. — Eu esqueci.



— Por favor. — Ela tirou uma nota de 100 euros e colocou-a na mesa. —
Jogue essas fora e compre um par novo. Eu me sentiria bem melhor.

Ele deu aquele sorriso ironico de que ela agora se lembrava bem.
— Mas eu joguei fora mesmo. Estas sio novas.

— Mas elas estdo com pintinhas de...

Ele balangou a cabega.

— Tinta. E s6 tinta. Eu sou decorador.

— Por favor — ela empurrou o dinheiro na dire¢do dele —, aceite. Eu me
sentiria bem melhor se aceitasse. Se nao for suficiente, posso fazer um cheque.

Ele levantou. Ela tinha se esquecido de como ele era alto.
— Nao sera necessario.

— Bom, se houver alguma coisa que eu possa fazer, me diga. Qualquer coisa.
Mesmo.

Nossa, aquilo soou tdo mal, como se estivesse oferecendo favores sexuais ou
algo assim. Ela corou.

— Ola. — Jill chegou & mesa. — Nos nos conhecemos?
— Me chamo Joe — ele disse. — E estou de saida.

— Meu nome ¢ Jill. Eu tenho cancer. Ndo costumo contar a estranhos, porém
a minha filha disse que eu tenho que ser mais aberta com relagéo a isso.

Jill cortou as panquecas em pedagos pequenos, mas ndo comeu nenhum.
Bebericou seu cha de ervas e leu Marie Claire enquanto Saffy verificava os e-
mails em seu BlackBerry.

— Escute — ela tentou mais uma vez —, ainda tenho meia hora. — Ela
dissera a Marsh que faria uma pesquisa de lojas para a Pluma Branca. — Por
que ndo voltamos ¢ encomendamos a peruca?

— Por que ndo vamos até a Karen Millen para eu comprar um novo top? Isso
sim me animaria.

Era como barganhar com uma crianga.

— Vou até a Karen Millen com vocé para comprar um top — disse Saffy —



se vocé encomendar a peruca primeiro.
Jill ndo estava escutando, mantinha o olhar pela janela.
— O que ha de errado com o seu amigo?

O piloto do baldo, Joe, ja saira hd cinco minutos, mas ainda estava 14 fora,
correndo para 1a e para ca na chuva em busca de um taxi.

— Ele ndo ¢ meu amigo. Eu s6 o vi duas vezes.

— Bom — Jill levantou as sobrancelhas —, acho que vai encontra-lo de novo.
Joe abriu caminho pela fila e chegou @ mesa, pingando e arfando.

— Sally! — Ele parecia transtornado.

— O nome dela ¢ Saffy — disse Jill. — Na verdade, ¢ Sadbh.

— Vocé se ofereceu para fazer alguma coisa... Bom, tem uma coisa que
vocé pode fazer. Preciso de uma carona. Eu estou sem o meu furgdo e ndo
consigo pegar um taxi. Tenho que ir para a escola do meu filho. Ele se
machucou.

— Me desculpe, eu adoraria ajudar, mas tenho que fazer uma coisa com a
minha mée e depois preciso voltar para o trabalho.

— Va — disse Jill. — Va. Podemos comprar a peruca outra hora. Posso
pegar um taxi para ir para casa.

— Obrigado! — disse Joe.

— Eu sei o que vocé esta pretendendo — Saffy disse para Jill, enfiando seu
celular na bolsa — e acho que esta sendo infantil.

— Vocé foi infantil por tantos anos... — Jill parecia o Kevin Costner depois de
dar uma cheirada na erva-de-gato. — E minha vez!

— Por favor, mamae, s6 na Karen Millen, estdi bem? A senhora ainda esta
em recuperagdo. Nao fique fora muito tempo. Promete?

— Me diga se isso ndo soa familiar? — disse Jill.

Joe ndo abriu a boca, a ndo ser para dar instrugdes para Saffy e xingar o transito,
que estava pior que o de costume.

— Vocé ligou para sua esposa? — Saffy perguntou a certa altura.



— Minha esposa ndo esta.

Se vocé for assim tdo grosso com ela, Saffy teve vontade de dizer, ndo me
surpreende.

Parou em fila dupla diante da escola e ficou com o motor ligado enquanto Joe
atravessava correndo o patio inundado na dire¢do de um conjunto de sombrias
casas pré-fabricadas. Ela verificou seu BlackBerry. Ndo havia nada urgente, mas
precisava voltar para o escritorio. Quando levantou a cabega, viu Joe correndo de
volta pela chuva com um menino em uniforme escolar. Havia sangue no rosto do
garoto.

Merda, Saffy pensou. Meu estofamento.
Joe tomou seu olhar de horror por preocupagéo.

— Tudo bem — ele disse. — Nao tem nada quebrado. Nédo precisamos ir ao
pronto-socorro. Eu s6 preciso levar esse menininho para casa.

O menino, que parecia ter uns nove anos, enterrou o rosto no peito de Joe e
comegou a chorar, talvez de dor ou talvez pela humilhag¢do de ser chamado de
“menininho” e ser carregado como um nené. Saffy ndo soube dizer.

Ela olhou para Joe, parado na chuva com o sangue lhe ensopando ainda mais
a camisa ja molhada.

— Entre.
— Tem certeza? Podemos pegar o onibus.

— Tenho certeza — ela disse, um tanto emburrada, embora ndo estivesse
certa de nada.

— Esta tudo bem por ai, Liam? — Joe tinha, de alguma forma, dobrado sua
estatura de quase dois metros no pequenino banco traseiro para que o filho
pudesse se sentar na frente.

Liam limpou o narizcom a manga do casaco.
— Eu t6 bem, po.

Ele ndo parecia bem para Saffy. Ja havia transferido o que pareciam varios
litros de sangue de suas narinas para os bancos de couro creme. O colarinho de
seu blazer azul-marinho estava rasgado ¢ um dos olhos comegava a ficar roxo.

— O que aconteceu? — perguntou Joe.

Liam brincava com o acendedor de cigarros, tirando e colocando de volta.



— Jack William me chamou de ianque e esfregou minha ca... a... a... a... ra
no chdo.

O qué no chdo? Saffy perguntou sem som, s6 com os labios, para Joe pelo
espelho retrovisor.

A cara, Joe respondeu s6 com os labios.

— Meus 6culos quebraram. — Liam comegou a fungar, acrescentando
meleca a ja impressionante produgdo de lagrimas. Ele colocou a mao no bolso
do short cinza e tirou um par de 6culos. Tinham quebrado ao meio, certinho, na
jungao.

Joe o pegou.

— Sabe de uma coisa? Quando chegarmos, vamos pegar a caixa de
ferramentas e ver o que podemos fazer para consertar isso.

A voz dele soava diferente para falar com o filho, mais lenta e mais grave.
Parecia funcionar, porque o pranto de Liam se transformou em um ou outro
solugo ocasional. Infelizmente, Saffy percebeu que ndo funcionava com o
sangramento. Viraram na Rua Dundrum e entraram em um conjunto
habitacional que era um labirinto de casas com fachadas de seixo.

— Esquerda — indicou Joe, inclinando-se —, esquerda novamente. Agora
pode encostar ali, atras do furgdo branco.

Saffy esperava que a casa de Joe ndo fosse aquela com a carcaga de um
Subaru empoleirada em blocos de concreto nem a que tinha um céo alsaciano
amarrado no portio com uma corda de nylon laranja. Ela inclinou-se e abriu a
porta do passageiro para o menino, depois saiu e levantou o banco para que Joe
pudesse sair do carro.

— Olhe, eu agradego muito — ele disse na mesma voz que usara para falar
com o filho. — Vocé ndo precisava ter feito

0.

O menino ja tinha atravessado o portdo e corria num jardim, Saffy ficou
contente de ver, sem cdes nem pedagos de metal.

— Coitadinho, ele... — Joe parou. — Ele acabou com os bancos do seu carro!
Espere ai!
Foi abrir a porta da casa para Liam, em seguida voltou e abriu a porta do

passageiro. E comegou a limpar as manchas de sangue com um pano azul
surrado.



— Tudo bem — disse Saffy. — Eu mando lavar.
Ele tirou a carteira.

— Vai deixar que eu pague essa despesa? — Ele olhou nos olhos dela. — Nio,
acho que ndo vai.

— Digamos que assim estamos quites. — Ela engatou a primeira marcha,
mas ele permaneceu no lugar.

— Minhas botas custaram 80 euros, ¢ a lavagem vai custar muito mais.
— E, mas eu ganhei uma ligdo de moral de graga. — Saffy sorriu.

— Escuta, por que vocé ndo vem dar uma volta de baldo amanhi no fim da
tarde?

— Depois da ultima vez? Acho que ndo.
— Vocé vai adorar. Eu prometo. E pode trazer seu marido.

— Nao sou casada — Saffy disse. Bom, tecnicamente, era casada, porém
ndo no verdadeiro sentido. — Enfim, agradeco o convite, mas...

— Entdo traga seu namorado.
Ela balangou a cabega.

— Sua mae? Ah, ndo, ela esta doente, ndo é? Bom, entdo venha sozinha. Vocé
trabalha na Komodo, na Rua Molesworth, certo? Eu passo 14 amanha por volta
das 6. Ja via previsdo do tempo. Vai estar bom.

E antes que ela conseguisse responder, Joe correu de volta para casa.

Jess socava o espaguete duro feito pedra grudado no fundo da panela. Luke se
recusara a comer os cachorros-quentes que ela preparara para o cha.

— Eu gosto de cachorros — ele disse —, mas ndo quero comé-los.

— Ha quanto tempo Brendan sumiu? — Lizzie perguntou.

O espaguete deveria ter fios, mas Jess o cozinhara demais, depois a agua
secara e a massa virara algo parecido com uma corda.

— Uma semana — ela mentiu.

— Mae, eu sou gay ?— Luke perguntou. — Jake Murphy disse que eu sou.



— Naéo tenho a minima ideia. — Jess virou a panela de ponta-cabega. O
espaguete continuou 1a. Meu Deus, onde estava Conor? Por que ela era obrigada
a fazer tudo sozinha? — Vamos ter que esperar para ver.

Lizzie penteava a crina de seu unicérnio com o garfo.
— Eu quero ser gay. Nos somos gémeos. Nao é justo ele ser gay e eu, ndo!

— Ah, Lizze, pare com isso. — Jess jogou a panela, a massa e todo o resto
dentro da lixeira de pedal e abriu a geladeira. — Estou avisando.

Nio havia mais nada la dentro que ela pudesse colocar em um sanduiche,
exceto uma alface liquefeita ¢ um pouco de queijo velho. Era um Brie bem
fedido, e Luke era a crianga mais exigente da face da Terra, mas era s6 o que ela
tinha para lhe dar.

— Se vocé for gay, ndo pode casar com a mamde — Lizze disse com
despeito.

— Posso casar com o papai — Luke retrucou.
— Nao me importa. Eu vou casar com Damo Doyle. Ja decidi.

— Por que essa familia gosta tanto de casamento? — Jess resmungou. Ela
cortou um pedago do Brie e enfiou-o dentro de um enroladinho de salsicha. —
Ninguém vai casar com ninguém. Tome, Luke. Experimente isso aqui.

Luke olhou de modo desconfiado para o sanduiche esquisito e experimentou
um pedacinho, mastigou-o, com cuidado, e engoliu.
— Tem gosto de sujeira — ele disse —, mas ¢ bom. — Deu outra mordida.

— Bom, ndo sei se vocé ¢ gay — Jess disse, passando a mao no cabelo dele
—, mas talvez vocé seja francés.

Conor ficou debaixo daquelas patéticas gotas de 4gua com os olhos cerrados ¢ a
maio no piloto automaético. Quando gozou, sentiu-se melhor por cerca de 30
segundos e depois se sentiu sujo.

Achou uma toalha menos imida e enrolou-a na cintura. Passou a méo no
espelho para limpar o vapor. Quando havia se transformado em uma pessoa
sombria que se masturbava as 7h30 da manha enquanto a mulher mais linda do
planeta estava deitada na cama do quarto ao lado?

E quando, ele pensou, olhando para o proprio reflexo, tinha perdido todo



aquele peso? Ndo costumava ver musculos e ossos. Desde que se conhecia por
gente seu corpo tinha sido um enorme travesseiro macio.

Ainda faltava muito para ficar magro, mas ja estava no caminho. Até seu
rosto parecia diferente. Nao tinha mais interesse por comida, estava preocupado
demais com o livro.

Greg, deitado no sofa, fumava, bebia cerveja e assistia a Countdown com o
volume tdo alto que, mesmo sendo enorme o apartamento e a porta do escritorio
estando fechada, Conor ndo conseguia ouvir os proprios pensamentos. Ele tinha
conseguido escrever exatamente 37 palavras nos primeiros 115 minutos de sua
sessdo de duas horas. Havia prometido a Jess que chegaria em casa cedo para
que todos pudessem passar a noite juntos, entdo deu a sessdo por terminada. Mas,
quando chegou em casa, encontrou um bilhete avisando que ela havia levado os
gémeos para o Jardim Boténico.

Ele ficou parado ao lado da janela, apertando a borda da pia. Por que ela ndo
mandara um torpedo? Ele poderia ter passado esse tempo escrevendo. Por que
Jess vinha se comportando como uma megera? Ele caiu em si. Ndo podia
acreditar que acabara de ter esse pensamento. Ele ndo estava perdendo somente
peso. Estava perdendo o prumo. Estava se transformando em alguém que nido
tinha tempo para os filhos e ficava magoado com seu melhor amigo e irritado
com a mulher que amava acima de todas as coisas.

Podia ouvir o som dos passarinhos vindo do jardim. O céu estava azul
enevoado com fios de rosa e dourado na dire¢do do horizonte. Um pedacinho da
lua parecia preso nos galhos da castanheira do vizinho. Aquela era sua vida.
Aquela era sua casa. Entdo, por que sentia-se um estranho?



Capitulo 20

Um furgdo branco estacionara em fila dupla diante da Komodo, do outro lado da
rua. Joe estava no banco do motorista. O cara parecido com o Meatloaf de quem
Saffy se lembrava do dia da gravacgdo do anjo se achava sentado ao lado dele,
comendo pistache.

Ele se inclinou e abriu a porta de trds para Saffy entrar. Joe olhou-a pelo
retrovisor.

— Saffy, este é 0 Roger.

— Pode me chamar de Meatloaf — disse Roger. — Todo mundo chama. Nao
sei bem por qué. Mas ¢ melhor que Roger. Vocé néo odeia pais que dao nomes
idiotas aos seus filhos?

Saffy concordou. Ela odiava. Temia ter que puxar conversa com Joe, mas
acabou ndo precisando. Meatloaf falava com ele sem parar, em uma lingua que
poderia ser urdu, sobre pirdmetros, altimetros e taxas de subida. Ela abriu a
janela, sentou-se e desligou-se deles, apreciando a sensa¢do da brisa em seu
rosto e o prazer simples de sair da cidade em uma maravilhosa tarde de verdo.
Quando viraram na NI1, em Rathnew, a pista ficou mais estreita e eles
percorreram longos corredores de arvores verdejantes. Saffy ndo se lembrava
da tltima vez que tinha ido ao campo; depois, ao se aproximarem de uma aldeia
que parecia familiar, lembrou-se de modo horrivelmente claro.

Ela tocou no ombro de Meatloaf.
— Aonde estamos indo, exatamente?

— Para um hotel a duas milhas daqui. Woodglen. Lugar chique. Faz
casamentos fantasticos. Ja esteve 1a?

— Tem duas coisas sobre balonismo que vocé precisa lembrar — Joe explicou
enquanto eles caminhavam na direg¢do do enorme baldo de ar quente amarrado
no meio do gramado. — Vocé ndo sabe para onde vai ¢ ndo sabe onde vai
aterrissar.

Saffy balangou a cabega com ar desentendido. L4 estava a ponte de madeira
onde ela atirara seu buqué. La, no primeiro andar, estava a janela da suite



nupcial, aberta. La estava o jardim de rosas onde posara para a imprensa com
Greg.

— Joe, pare! — disse Meatloaf. — Olhe para a cara dela! Assim vocé a
assusta.

Saffy ouviu uma voz familiar e 14 estava Vivienne, a gerente do Woodglen,
surgindo por trds do jardim murado. A moga caminhava na dire¢do deles,
seguida por um casal. A mulher parecia incomodada. Seu namorado parecia
gostar do traseiro de Vivienne, pois olhava fixamente para ele.

— Nosso prestigioso Pacote Diamante inclui uma variedade de sofisticados
coquetéis de champanhe servidos antes da recepgdo — Vivienne alardeava. —
Os convidados podem ficar a vontade na proximidade da fonte de marmore e
apreciar uma variedade de canapés servidos por nossos funcionarios.

Ela cumprimentou Meatloaf com um gesto de cabega, e Saffy, antes que
pudesse ser reconhecida, virou-se e enfiou o rosto no peito de Joe.

— Vocé estda bem? — Joe perguntou, parando de andar.

— Um pouco assustada — Saffy resmungou. Ele cheirava a roupa limpa e
couro.

— Nao precisa — ele tentou anima-la, mas ela continuava grudada nele feito
um coala a um galho de eucalipto. — De verdade. Somente sete pessoas
morreram fazendo balonismo nos ultimos cinco anos nos Estados Unidos.

— Uau! — disse Meatloaf. — Tenho certeza de que agora ela vai se sentir
bem melhor. Eu me sinto.

— Quando a noite cai — Saffy ouviu a voz de Vivienne se afastando —, o
gramado imaculado de Woodglen ¢ iluminado por centenas de tochas
flamejantes.

— Vocé ndo tem que subir se ndo quiser — disse Meatloaf gentilmente. —

Pode ficar no chdo com a equipe de solo.

— Naio, eu vou subir — disse Saffy. A ideia de flutuar sem rumo no que era
basicamente um cesto de roupa suja amarrado a um enorme tanque de gas
inflamavel ndo era nem de longe tio assustadora quanto passar mais um minuto
no imaculado gramado de Woodglen.

Ruth, a sosia de Lara Croft de quem Saffy se lembrava da apresentagdo a Pluma



Branca, aguardava junto ao baldo, usando em um macacdo preto colado.
Meatloaf subiu e ela ajudou Saffy a fazer o mesmo.

— Pega leve 14 em cima — Joe disse para Meatloaf. — Ela ndo teve uma
boa experiéncia da primeira vez.

— Vocé ndao vem? — Saffy perguntou-lhe.

Ele fez que ndo.

— Nao. Eu e a Ruth vamos segui-los no furgdo. Falo sério, Meatloaf. — Joe
apertou os olhos. — Nada de manobras perigosas, OK?

O vime debaixo dos pés de Saffy rangeu e o balio comegou a se mover.
Meatloaf virou os olhos e ajustou a valvula de combustivel.

— T4 bom, td bom! Nio estamos levando tesouras ¢ ndo vamos fumar. Mas,
se ela vomitar nas minhas botas, eu a jogo para fora, esta ouvindo?

Saffy corou e virou-se para olhar para Joe, e s6 o que viu foi o topo de sua
cabega.

O baldo subiu, lento como a fumaga, passando sobre uma fileira de frondosos
pinheiros. Saffy esticou a mao, mas ndo sentiu vento algum. Estavam planando
numa corrente invisivel de ar. Um sheepdog cagava a sombra deles em meio a
um campo onde alguns garotos jogavam Aurling. O som de seus gritos era levado
para cima, cada vozclara como o repicar de um sino.

Meatloaf murmurava algo no radio:

— 564 pés, 7,8 nos.

Avozde Ruth estalou, em resposta.

— Entendido.

Ele apontou para a esquerda, 14 embaixo, e Saffy viu o furgdo branco,
diminuto, correndo por uma estrada sinuosa atras de um trator.

— Podemos vé-los ai embaixo — ele disse no radio —, entdo nao fagam
nenhuma brincadeirinha, td bom?

— Entendido.

Ele ajustou a chama e o baldo levantou e mudou de dire¢do, seguindo um

vale. A distancia, por tras dos picos do Sugar Loaf, Saffy viu a linha azul do
oceano.



Ela inclinou-se para intensificar a sensa¢do de flutuar. Atras dela, Meatloaf
lidava com o fluxo de gés, grunhindo alguma coisa para si mesmo.

— Essa ¢ a trilha do comercial da British Airways. — Ela virou-se para ele
com um SorTiso.

— “O Dueto das Flores”. E de Lakmé, de Delibes. — Ele viu a expressio no
rosto dela. — Nido me entenda mal. Meu negocio ¢ rockn’roll no chao, mas aqui
em cima Opera funciona melhor. Agora pare de falar e aprecie a vista.

Saffy ja estava se virando para observar uma aldeia 14 embaixo. Um grupo
de telhados, o circulo piscante de uma piscina infantil em um jardim, a pequena
figura de uma mulher colocando a mao na testa para olhar para cima enquanto
pendurava a roupa lavada... e tudo se foi. Eles flutuaram sobre uma serpenteante
fila de carros atravessando uma ponte. Da Gltima vez que subira no baldo, ela
havia morrido de medo. Tinha mantido os olhos fechados durante todo o voo.
Entretanto, agora queria abri-los mais do que conseguia. Nem conseguiu
acreditar que uma hora ja havia passado se quando Meatloaf deu um tapinha em
seu ombro e disse que ja estavam descendo.

Enquanto perdiam altitude, o baldo parecia se mover mais e mais depressa e
Saffy teve a sensagdo nauseante de que a colcha de retalhos dos campos verdes
voava na dire¢do deles. Rogaram em uma sebe e um bando de ovelhas correu
assustado. Saffy lembrou-se do que Joe lhe dissera e dobrou os joelhos,
segurando-se na borda do cesto. Em um instante, tocaram o solo, quicando umas
dez vezes antes de pararem completamente.

Meatloaf pulou para fora e agarrou a corda de sustentagdo, e Ruth e Joe
atravessaram o campo correndo para amarrar o baldo.

Saffy sentia-se num sonho, calma, mas, quando Joe colocou seu brago em
volta dela para ajuda-la a sair, seu corpo todo acordou, num choque.

— Uau! — Ela olhou para ele. — Podemos fazer novamente, agora mesmo?

— E isso o que todas as garotas dizem. — Meatloaf deu risada. — Nio ¢
mesmo, Joe?

Saffy sentou-se no banco do passageiro ao lado de Joe. Meatloaf e Ruth se
acomodaram atras, batendo boca sobre Richard Branson.

— Ele ¢é babaca. Ele tem cabelo de babaca, barba de babaca e uma



companhia aérea babaca.

— Nao me fale de babacas, Roger — Ruth disse, com um sorriso de desdém.
— Na verdade, nem fale mais comigo até vocé circum-navegar o globo em seu
proprio baldo.

As cercas vivas passaram, rabiscadas de brincos-de-princesa carmim, o ar
cheirava a madressilva e grama cortada. Saffy estava um pouco inebriada e
jovial. Devia ter algo a ver com a altitude.

Joe parou num pub em Stepaside, ¢ Meatloaf ¢ Ruth sairam e tiraram a
lambreta de Ruth de tras do furgéo.

— Vamos tomar um chope? — Meatloaf martelava os dedos no teto. — Eu
ndo estou pedindo, estou implorando. Por favor, ndo me deixem sozinho com ela.
— Ele inclinou-se e enfiou a cabega pela janela do passageiro. — Estou com
medo.

— Tenho que ir para casa — disse Saffy. — Nao como nada desde a hora do
almogo.

— Eles fazem comida — Meatloaf disse. — Amendoim salgado. Amendoim
salgado torrado. E meio litro de Guinness tem 210 calorias.

— Va vocé, Joe. — Saffy abriu seu cinto de seguranga. — Eu chamo um
taxi.

Joe virou-se e afivelou novamente o cinto.

— Eu levo vocé para casa.

Ele colocou as maos de novo no volante, mas Saffy ainda sentia o ponto de
calor em seu brago onde os dedos dele a tinham tocado.

— Eu nunca, mas nunca o perdoarei por isso — Meatloaf disse para Joe.
Depois, deu um tapa no teto do furgdo e, quando se virou, disse alguma coisa que
parecia com “até breve” ou “pega leve”.

Saffy tentou lembrar-se de quem havia falado por dltimo, mas ndo conseguiu.
Em seguida, os dois comegaram a falar ao mesmo tempo.
— Vocé primeiro — disse Joe.

— Estava pensando que talvez a gente pudesse parar e jantar. — Néo havia
pressa, pois ela tinha avisado sua mae que trabalharia até¢ tarde e deixado uma



bandeja pronta. Jill poderia aquecer uma refeigao congelada no micro-ondas.

— Nédo. — Joe balangou a cabega. — Quero dizer, ndo posso. A baba do
Liam tem que sair as 10 horas.

Saffy recuou mais que depressa. O que estava pensando? Ja se esquecera de
como as coisas terminaram da Gltima vez que saira para jantar com um
estranho?

— Eu tenho que ir para casa mesmo.

— Vocé pode ir jantar 14 em casa — disse Joe —, mas ja vou avisando que
sou um péssimo cozinheiro.

— Aposto que ndo ¢ assim tdo ruim.

— Experimente. Tenho certeza de que a Ginica coisa que vai conseguir engolir
sdo essas palavras.

Saffy aguardou na pequena cozinha enquanto Joe pagava a baba. Uma mesa de
foérmica dobravel e duas cadeiras preenchiam quase todo o espago. Um varal de
roupas coberto por toalhas ocupava o resto.

Havia um calendario do Manchester United numa parede e um cofrinho
amarelo em forma de porco no parapeito da janela. E s6. Nada de pilhas de
brinquedos de plastico, nada de pilhas de livros, nada de bolas de futebol murchas
nem frisbees, nada de imas na geladeira ou quadros.

Um par de chinelos estava estacionado na frente da geladeira, como se
alguém de pequena estatura tivesse aberto a porta e entrado nela. Os chinelos
tinham o formato da casinha do Snoopy. Um estava rasgado e no outro mal se via
a figura do Snoopy.

— O Liam esta dormindo pesado — Joe disse, parado a porta. Ele era tao alto
que seu cabelo tocava no batente superior. Fitava-a com alguma perplexidade,
como se estivesse surpreso de encontra-la em sua cozinha. — Posso lhe oferecer
algo para beber?

— Uma taga de vinho seria 6timo.

— Nao sei se tenho vinho. — Ele abriu a geladeira. — Eu ndo bebo. Mas
tenho groselha. — Ele tirou uma garrafa. — E de 2008. Acho que foi um bom
ano.



Enquanto Joe picava a cebola e batia os ovos, Saffy colocou a agua para
cozinhar as batatas e sentou-se 4 mesa. Eles se moviam naquele pequeno espago
como se evitar qualquer contato real fosse algum tipo de esporte olimpico. Ela o
observava de esguelha. A boca de Joe era ligeiramente torta. Ele tinha maos
bonitas.

Ela havia encontrado um par de velas na gaveta dos talheres. Pareciam ter
sobrado do Natal.

— Vocé tem fosforos?
Joe virou-se.
— Vocé fuma?

Saffy viu a expressdo dele e fez que ndo. Comegara a fumar somente ha
algumas semanas, e trés ou quatro cigarros por dia ndo era nada, era?

— Nio, eu preciso acender as velas...

Ele acendeu uma no bico do gas, devolveu-a e em seguida despejou os ovos
batidos com legumes picados em uma frigideira.

— Como vocé comegou a voar? — Saffy perguntou, sentando-se a mesa e
colocando as velas em pires.

— Comegou como hobby. — Joe mexia o contetido da frigideira com uma
colher de pau. — Fiz o treinamento para piloto comercial ¢ um grupo de
participantes se cotizou e comprou um baldo. Isso foi em Chicago.

— Morou muito tempo nos Estados Unidos?

— Uns quinze anos. Fui para 14 quando tinha vinte e poucos. E depois, ha dois
anos, nos, Liam ¢ eu, voltamos para casa.

Saffy esperou que Joe continuasse, mas ele se calou.
— Seu casamento terminou? — ela perguntou.

— De certa maneira, sim. — Joe aumentou 0 gas e a coisa com OVOS
comegou a espirrar. — Minha esposa faleceu.

— Oh, sinto muito! — Saffy havia deduzido que eles tinham se divorciado.

— Shelley morreu num acidente de carro causado por um motorista bébado.
Eu estava em Paris, numa escala de trabalho. Demorei dezoito horas para voltar
para casa e ficar com Liam. Depois disso, nunca mais quis pilotar avides. Para
ser sincero, perdi um pouco a vontade desde o ataque de 11 de setembro, ¢ o fato



de estar tdo longe do meu filho quando ele precisou de mim foi a gota d’agua.
Entdo agora pinto casas e so piloto baldes.

— Sinto muito — repetiu Saffy.

— Nio sinta. — A voz de Joe saiu rispida. — Merda. — Ele virou-se de frente
para ela. Seus olhos estavam umidos nos cantos, mas poderia ter sido a cebola. —
Me desculpe. Fui grosseiro. — Bateu a mio na testa. — Merda! Eu acabei de
dizer “merda”?

Saffy levantou trés dedos.

— Trés vezes? — Ele largou a colher de pau, meteu as maos no bolso da
calga jeans e colocou trés moedas de 50 centavos no cofrinho de porco que
ficava na janela.

— E o porco do palavrdo. Foi ideia do Liam. Ele tem uma amiga, Gillian
Coulter, que disse que eu tinha uma boca muito suja. Se as coisas sairem como
ele espera, Gillian Coulter sera minha nora algum dia, entdo estou tentando me
curar desse habito.

A refei¢do foi, de longe, a pior que Saffy ja comera na vida, concorrendo
inclusive com um Nasi Goreng que lhe rendera uma gastroenterite, em Kuala
Lumpur, ¢ uma salada de macarrdo com atum vencido que Greg lhe dera certa
vez, sem verificar a data de validade.

Nio era omelete nem eram ovos mexidos. Estava gosmento, emborrachado,
cru e queimado. Para si mesma, Saffy batizou aquilo de “omelequento”.

Ficou empurrando a comida em volta do prato enquanto contava a Joe sobre
o cancer de sua mae, depois sobre seu pai e como ele a deixara quando ela tinha
dois anos de idade.

— Deve ter sido dificil. — Joe deu uma garfada no omelequento, colocou na
boca e fezuma careta. — Dificil para vocé e para ele, também. Abandonar uma
crianga vai contra todos os instintos que temos.

Ela nunca tinha pensado que poderia ter sido dificil para seu pai té-la
abandonado. Isso nunca lhe ocorrera.

— Ja tentou entrar em contato com ele?

— Nio. Ele poderia ter me procurado, se quisesse. Dublin ¢ uma cidade
pequena. — Ela tentou reorganizar a comida, procurando dar a impressdo de que
tinha comido um pouco.



— O fato de ele té-la abandonado desse jeito — Joe disse olhando
diretamente em seus olhos — deve ter influenciado muito o modo como vocé se
relaciona com os homens.

— Ah, mas isso ja faz muito tempo.

— Posso entender por que ¢ dificil confiar em alguém o suficiente para casar
ou ter filhos tendo um modelo como esse.

— Eu tive um relacionamento estavel bem recentemente — Saffy disse com
cuidado —, mas ndo deu certo.

Ela cortou um pedago do omelequento ¢ colocou na boca. Tinha a textura do
forro de um ténis. Acabou conseguindo engolir.

— Tem filhos? — Ele preencheu o copo dela com groselha.

— Nao. Eu seria uma péssima mae. A vida acaba quando vocé tem um filho.
Eu vi o que aconteceu com minha mée. Ndo quero que acontega comigo.

— Vocé entendeu tudo errado. — Joe chacoalhou a cabega tio forte que seu
cabelo caiu nos olhos e ela teve que se conter para ndo se inclinar sobre a mesa
para ajeita-lo.

— Ter um filho ndo ¢ o final da sua vida; ¢ o comego de uma nova. Se ndo
fosse pelo Liam, eu ndo teria voltado para a Irlanda e ndo teria investido todo o
meu dinheiro em um terreno em Wicklow e alugado a casa mais barata que
encontrei para poder construir a minha propria. Fiz tudo isso para dar a ele uma
vida melhor, mas sabe de uma coisa? Minha vida ficou melhor também.

— Vocé nunca imagina onde estaria se ndo tivesse toda essa
responsabilidade?

Joe riu.

— Eu sei exatamente onde estaria: em um bar de Chicago com um monte de
comissarias de bordo bébadas me perguntando qual delas me deixaria leva-la
para casa.

Saffy conseguiu imaginar perfeitamente a cena e ndo gostou dela.

— Olhe — disse Joe —, existem coisas que vocé ndo pode fazer se tem um
filho. Entdo, vocé simplesmente ndo faz. Por exemplo, ndo tenho como me
envolver com alguém que nao pudesse amar o Liam como eu amo. Isso deve
excluir mais ou menos 99 por cento da populagao feminina. Eu poderia ver isso

como uma limitagdo, mas nio vejo, porque o que ele me da é... — Ele esticou os




bragos para cima, como se estivesse medindo um peixe enorme. — E muito
grande. Ter um filho é a coisa mais incrivel que alguém pode fazer, mas o
segredo ¢ que vocé nunca vai saber até fazer. Merda. Quando eu disse “fazer” eu
quis dizer ter um filho, ndo quis dizer fazer aquilo, sabe.

Ele pegou outra moeda de 50 centavos, inclinou-se e colocou-a no cofrinho
do palavrdo. E depois que a moeda caiu, a cozinha ficou repentinamente muito
silenciosa.

O banheiro era impecéavel e cheirava a produtos de limpeza. Havia estrelas
fluorescentes grudadas no teto. Saffy pensou ter reconhecido a forma de Orion,
com as trés estrelas e o cinturdo com duas estrelas acima e abaixo, nos ombros ¢
nos pés. Depois de dar a descarga, ela abriu o gabinete da pia. Os utensilios para
barba de Joe estavam perfeitamente arrumados na prateleira, junto com frascos
de xampu, um xarope para tosse e um enxaguante bucal.

Ficou olhando aquilo por algum tempo, sem saber o que procurava, aliviada e
também desapontada por ndo encontrar. Lavou as maos ¢ olhou para si mesma
no espelho. A imagem era a de sempre, mas ela se sentia estranha. Seus labios
pinicavam e ela sentia um aperto no estomago. Esperava que o omelequento ndo
tivesse Ihe causado salmonela.

Eles estavam lavando e secando os pratos quando ouviram uma buzina la
fora. Era o taxi de Saffy. Joe pedira ao motorista que ndo tocasse a campainha
para ndo acordar Liam. Ela pegou a bolsa e o casaco e seguiu Joe até o saguio
de entrada.

— Obrigada. O voo de balao foi incrivel e o jantar estava...
— Intragavel?
Ela riu.

— Bom, talvez cozinhar ndo seja o seu ponto forte, mas tenho certeza de que
vocé deve ser bom em outras coisas.

Joe ndo tinha acendido a luz, entdo ela ndo conseguia ver seu rosto.

— E vocé? No que vocé ¢ boa?

— Como assim? — perguntou Saffy.

— Vocé ¢ boa nisso? — Joe correu os dedos pelo ombro até a clavicula dela.



— E que tal nisto? — Ele inclinou-se e rogou os labios no pescogo dela.
O taxi buzinou novamente.
Saffy se afastou.
— Olhe — ela disse —, vocé parece muito legal, mas ndo posso.

— E nisto, é boa? — Ele a beijou na boca de modo muito carinhoso. Ela disse
a simesma para nao corresponder, mas foi em véo.

Em seguida, ele ja a encostara contra a parede e ela abria os botdes da
camisa dele e ele sugava os dedos dela e ela mordia o pescogo dele. Ele
desabotoou seu sutid e puxou as maos dela para tras do corpo, segurando-as 1a e
movendo os labios para cima e para baixo sobre sua pele quente. Ela livrou-se
dos sapatos ¢ Joe levantou-lhe a camiseta. O corpo dele pressionava o dela, pele
quente com pele quente, exceto pelo frio metal da fivela do cinto dele em seu
estomago.

Alguém bateu forte na porta.

— Foi daqui que pediram um taxi?

Os dois ficaram paralisados. Podiam ver o rosto do motorista levemente
distorcido olhando para o vidro fosco, o que significava, pensou Saffy, que ele
quase certamente os via também.

— O que vocés estdo fazendo ai?

Saffy ndo respondeu, mas o que estava fazendo, aparentemente, era livrar-se
de sua calga jeans.

Havia uma mala enfiada atras da comoda, de modo que o espelho ndo descia
adequadamente. Jess so via parte de seu corpo, um dorso truncado em uma
cinta-liga branca retorcida. Tinha que tira-la, desabotoar as meias, coloca-la
novamente ¢ voltar a abotoar as meias. Nossa, quem tinha tempo para aquilo
tudo? Vestiu um sutid combinando e deu um lago nos dois lados da tanga. Ficara
tentada a comprar tudo numa loja mais popular, mas ndo sabia ao certo se os
artigos mais baratos funcionariam, entdo foi a uma loja de grife. Se aquilo fizesse
sua vida sexual voltar aos eixos, teria valido cada centavo.

Cada centavo de 90 euros. E isso sem as meias. No caixa, ela teve um ataque
de panico e juntou um frasco de perfume, o que elevou a conta para 150. Era



metade do preg¢o de uma maquina de lavar. Era uma bicicleta. Um beliche novo
para os gémeos. Tentara ndo pensar nisso enquanto rasgava a embalagem do
perfume e borrifava os pulsos. Na loja, achara o cheiro 6timo, mas agora ele
parecia cheirar a desespero.

Conor vestiu os pijamas em Luke e Lizze, perguntando-se o que tinha feito de
errado desta vez Jess se trancara no quarto ¢ ndo parecia que se dignaria a sair
para dar boa-noite as criangas.

Ele sentou-se no chio entre as duas camas e leu os trechos que as criangas
preferiam de Rover Salva o Natal, de Roddy Doyle. Os gémeos ndo se
importavam que a leitura comecasse na metade da historia. Gostavam tanto que
o livro ja cafa automaticamente na parte que eles mais adoravam: o capitulo seis,
que tinha somente uma frase: “Eu ndo quero ser o Capitulo Seis.”

Conor dedilhou as folhas até o comego. “Era véspera de Natal em Dublin e o
sol partia as pedras. Os lagartos usavam chinelos e os cactos que ladeiam as ruas
da cidade sufocavam...”

A historia deveria té-lo feito sentir-se melhor, mas continuou péssimo. As
primeiras paginas xerocadas de seu livro tinham aparecido na sua ultima aula do
dia. Ele as confiscara, mas na segunda-feira, estariam em toda a escola. Nao
conseguia tirar isso da cabega. Pensou em pegar a bicicleta e ir nadar, mas
simplesmente ndo tinha energia para tanto.

Se sua escrivaninha ainda estivesse 14 embaixo, poderia se perder em sua
trama por algum tempo, mas Jess a desmontara e o buraco ja estava cheio de
brinquedos, sapatos, a gaiola de Brendan, que permanecia vaza a ndo ser por um
pote de cha quebrado e um par de presilhas para andar de bicicleta.

Jess acomodou-se na cama, tentando parecer casual. Ela havia acendido
algumas velas, o que era muito idiota porque ainda estava claro 1a fora. Daquele
angulo, podia se olhar no espelho, deitada sobre o edredom amarrotado. Ela
parecia ridicula. Ouviu o ruido leve da porta dos gémeos se fechando e entio
soube, de imediato, que ndo conseguiria prosseguir.

Pegou o robe de Conor e cobriu-se com ele. Tinha tido tempo de abrir seu
laptop, mas ndo de liga-lo, quando ele abriu a porta. Ela fingiu estar digitando
para ndo ter que encara-lo.

— As criangas dormiram. O que esta fazendo?



— Trabalhando. — Jess manteve a cabega baixa sobre o teclado.

— Por que as velas? — Ela tinha esquecido de apaga-las. Ela fingia digitar,
batendo os dedos nas teclas aleatoriamente.

— Ha? Ah, as velas. Estou escrevendo um artigo promocional sobre um novo
tipo de velas para o Wicklow People. Sio detestaveis, nao?

Conor tamborilava com os dedos no batente da porta. O quarto exalava um
perfume exotico e doce, um tanto sexy, na verdade, mas ele ndo queria entrar
em conflito com Jess.

Ela estava deitada de brugos na cama. O tecido atoalhado grosso lhe dava
contornos de desenho animado. Ele queria, mais do que tudo, ir até la e puxa-lo,
mas nao sabia se podia. Ja fizera sexo com outras mulheres e fora s6 sexo, mas
com Jess mesmo a transa mais rapida tinha o potencial de derreter seu coragao,
e, naquele momento, outra onda dessas estava acontecendo.

Ele sentou-se na beirada da cama.

— E entdo, como vai o artigo?

Jess gelou. Se o robe abrisse, ele veria a lingerie ¢ a humilhagdo seria imensa.
Tinha que afasta-lo dali. Ficou olhando para a tela.

— Nao vai muito bem. Mas tenho que terminar esta noite.

Ele se levantou.

— Bem, se vocé esta trabalhando, vou até o Greg tentar escrever um pouco
do livro. Eu ando meio devagar, mas tive uma ideia quando estava lendo para os
gémeos e acho que talvez consiga deslanchar.

— Ta bom. — O cabelo de Jess havia caido sobre o rosto e ele ndo conseguia
ver sua expressdo, mas nem precisava. Ela sempre ficava irritada quando ele
falava sobre o livro.

Ele fechou a porta sem olhar para a linda estranha na cama. Nio
compreendia como era possivel sentir saudade de alguém que estava tdo perto.
Mas ele sentia.

Antes de Saffy estar devidamente acordada, podia sentir a for¢a daquele
olhar fixo a alguns centimetros de seu rosto.

— Esquega, Kevin Costner — murmurou. — Eu ndo vou levantar. Use a sua



portinha.

Afundou de volta para um sonho delicioso. Joe a carregava escada acima ¢ a
atirava em sua cama, e ela o puxava para si. De subito, percebeu que ndo estava
sonhando, que estava lembrando, e que ainda se encontrava na cama de Joe.

Ela se esticou, abriu as palpebras e deu com o olhar do garoto que tinha
sangrado sobre o carro todo.

— Vocé dormiu aqui? — ele perguntou imediatamente, como se estivesse
esperando para fazer aquela pergunta ha muito tempo.

O instinto de Saffy foi negar, mas todas as evidéncias diziam o contrario. Suas
proprias roupas, por exemplo, que ela claramente se lembrava de ter deixado
cair no corredor e por toda a escada, estavam dobradas cuidadosamente sobre
uma cadeira de madeira no pequeno ¢ arrumado quarto. Joe ndo se achava por
perto. Decidiu contornar a pergunta.

— Vocé nao deveria estar na escola?

O menino — seu nome era lan ou Leo? — estava usando um agasalho
pequeno demais para ele com estampa do Homem-Aranha e calgas de pijama
com listras vermelhas. Seus oculos estavam consertados com fita adesiva
prateada. O cabelo era avermelhado, ndo castanho, mas seus olhos tinham o
mesmo azul frio dos de Joe.

— Hoje ¢ sabado — ele disse, com sotaque norte-americano.

— Sabado! Vocé sabe o que isso significa? — Precisava tira-lo de 14 para
poder ir até o banheiro. Queria desesperadamente fazer xixi. — Isso significa que
tem desenhos 6timos na TV.

— Por exemplo?

Ela tentou arrastar sua mente em busca do nome daquele desenho idiota que
sa de Conor e Jess na manha seguinte da separagao.

— He-Man, Mestre do Planeta.
— E Mestre do Universo e minha mie dizia que é sexista.

Saffy lembrou-se de que a mae dele tinha morrido. Sem saber o que dizer,
apenas murmurou.

— Arra.

— Quando vier dormir aqui — ele disse, olhando para seus ombros nus —



vocé tem que trazer pijama e um saco de dormir.

Joe apareceu na porta com uma toalha em volta da cintura. Sorriu para Saffy,
e ela sorriu para ele. Ele ainda estava imido do banho. Havia muitos motivos
para sorrir.

— Vocés ja sio amigos?

— Sim — disse Saffy.

— Nada disso. — O menino balangou a cabega.

Joe o agarrou e comegou a fazer-lhe cosquinhas no corpo todo.

— E o st Rabugento! — O menino se jogava e guinchava. — E o sr.
Rabugento que esta rindo?

— Eu s6 estava dizendo... — Leo? Liam? Saffy nao queria dizer o nome
errado — ... a ele que vim dormir aqui.

Joe deu um sorriso de agradecimento.
— Liam dorme bastante fora, ndo ¢?
— Néo com garotas.

Joe comegou a fazer cosquinhas de novo. Saffy ficou horrorizada ao
perceber que sentia ciimes de toda a atengdo que o sr. Rabugento estava
recebendo.

— Pai, pare!
— Se eu soltar, vocé vai direto para baixo comer seu cereal?
— Vou!

Joe largou-o e ele correu para a porta, sem félego. Ouviram o barulho surdo
de seus pés na escada e o bater de uma porta la embaixo. Era ridiculo,
considerando as coisas que haviam feito juntos nas ultimas horas, mas agora que
estavam sozinhos, Saffy sentia-se envergonhada.

— Merda! — Joe recostou-se, pegou a mdo de Saffy e puxou-a para cima
dos proprios olhos. — Isso ndo deveria ter acontecido. Ele normalmente dorme
até tarde no sabado.

— Tudo bem. — Ela precisava desesperadamente usar o banheiro, mas tinha
medo de que ao voltar ele ja estivesse vestido e entdo teria de colocar as roupas
também e tudo estaria terminado.



— Vocé acha? Meu Deus. Nunca apresentei o garoto para uma mulher. Acho
que tudo correu bem, apesar do lance do ciime.

Como ele sabia que ela tinha sentido citime? Podia ler sua mente?

— Espero que ele ndo tenha sido mal-educado. Ele ndo esta acostumado a
me dividir. — Joe correu o dedo pelo pulso e a parte interior do brago dela. Ela
estremeceu. Joe parecia localizar zonas erégenas que ela nem sabia que tinha.

— Acho que ¢ melhor eu ir apronta-lo, e depois tenho que deixa-lo na aula de
natagdo, e, se vocé ndo estiver ocupada, podemos encontrar algo para fazer...

Ele seguiu o caminho percorrido pelo dedo com a boca, terminando no 16bulo
da orelha dela. Saffy tinha muito o que fazer. Tinha que voltar para a casa de sua
mie, fazer o café da manhd, ir ao supermercado e lavar roupa. Depois, tinha
prometido levar Jill para passear no mar.

— Nao posso — ela disse. — Tenho que voltar para casa.
— Tem? Agora? Vocé ndo tem nem dez minutos...?
Ela permitiu que ele a puxasse de volta para a cama.

— Tenho sete.



Capitulo 21

Marsh abaixou a voz, olhando para cima através dos cilios, ¢ deixou a mao
escorregar um pouquinho acima da coxa de Harry Burke enquanto Ihe explicava
a regravagdo do comercial da Avondale. A mao permaneceu la quando as luzes
da sala de edig@o se apagaram. Saffy viu que Ali percebeu e ficou apreensiva.
Ela se perguntava se Simon também havia notado. Mas ele estava tdo ocupado
fingindo que a regravagdo ndo era culpa dele que nem devia ter notado nada.

Saffy ndo precisava r a edi¢do. Ela a repassara com o editor uma duzia

de vezes de manha. Estava no estiudio desde as 8. Tinha passado a noite na casa
de Joe novamente e colocado o celular para despertar as 5. Joe também
acordara ¢ ela permitira que ele a puxasse para a cama por mais quinze minutos.
Depois, tinha ido para casa, tomado banho e deixado o café da manha pronto
para sua mae.

A cada trés ou quatro noites, dormia na casa de Joe. A enfermeira do dr.
Kenny dissera que Jill estava fora de perigo e ficaria bem, mas Saffy ainda se
sentia culpada por sair de fininho, deixando-a sozinha. Porém Jill dormia tao
profundamente com a codeina que nem parecia perceber que ela safa.

Ela fechou os olhos na escuriddo resfriada pelo ar-condicionado e fez sua
propria edi¢do. Joe, abrindo a porta do boxe do chuveiro e levando-a, pingando,
de volta para a cama. Joe, deslizando a méo por sua coxa em uma estrada
deserta enquanto seguiam o baldo...

As luzes se acenderam e todos olharam para Harry, esperando uma resposta.
Saffy podia quase ouvir o apertar coletivo das nadegas. Ele balangou a cabega.

— Nio estd bom. — Marsh tirou a méao esquerda da coxa dele e colocou-a
sobre a boca, para abafar um gemido. — Esta brilhante! — Ele deu um largo
sorriso. — Agora, 0 que tem para almogo?

Certa vez, quando Saffy era pequena, alguém a levou para alimentar os patos
no St. Stephen’ Green. Ela ndo se lembrava bem de quem fora, mas ndo achava
que tinha sido sua mée. Jill arrastava Saffy para galerias de arte, cafés e lojas;
alimentar patos ndo era sua especialidade.

Os patos, ela lembrou, nadavam juntos em um pequeno grupo ¢ todos
conseguiam pegar algumas migalhas. Exceto um. Ele tinha marcas diferentes.
Virava de um lado para outro de modo incerto nas margens, querendo fazer parte



do bando, mas nunca se integrava de fato. Mike lembrava-lhe aquele pato. Mike,
usando uma camisa de manga curta azul de nylon e calga marrom com
sanddlias pretas, que exibiam suas unhas dos pés, compridas ¢ amareladas. Ao
lado de Simon, vestido de linho azul-marinho, Marsh, que usava um vestido Alaia
preto colado, Harry, vestindo Hugo Boss, e Ali, em seu terninho poderoso, Mike
parecia simplesmente deslocado.

Gabriel Byrne cumprimentou Saffy fazendo um gesto com a cabega, Louis
Walsh agitou um dedinho e a agente de Greg, Lauren, que almogava com Damo
Doy le, acenou-lhe. Ele sorriu e fez-lhe o sinal da paz.

— Amiga de celebridades. Estou impressionado! — Harry olhou para ela
com novo respeito.

— Vocé obviamente s6 1& planilhas, Harry — disse Marsh, abanando-se
alegremente com o cardapio —, porque, se lesse os tabloides, saberia que a nossa
Saffy ¢ a sra. Greg Gleeson.

— Bem, na verdade, ndo sou... — Saffy comegou.

— Minha filha ¢ uma grande fa. De Damo Doyle, ndo de Gleeson — disse
Harry. — Vocé poderia ir até 1 e pedir um autografo?

Saffy esperou at¢ Damo ir ao banheiro e dirigiu-se a mesa.

— Vocé parece bem felizinha — Lauren disse, levantando uma sobrancelha
—, considerando...

Seu hélito de fumante fez Saffy ansiar por um cigarro. Mas estava tentando
parar. Tinha mentido para Joe de modo idiota sobre fumar e agora sentia que
precisava tornar a mentira verdadeira.

— Depois do que houve, pensei que vocé estaria arrasada. Falando de
desastres, como esta seu marido?

— Nao sei, Lauren. Faz semanas que ndo o vejo.

— Nao me surpreende. Eu li sobre a farrinha do Greg. Era tudo o que eu
precisava depois daquele episodio na Estagdo e do desastre daquela festa de
casamento. O que serd que vem agora? Uma denuncia por molestar criangas? —
Lauren pegou um camario e quebrou-lhe a casca. — Esta circulando um boato
que ele assinou com a Venom para promové-lo. Se for verdade, ¢ quebra de
contrato. — Ela sugou a carne da casca. — E eu ndo acharei nada divertido.

Saffy ndo estava ali para falar de Greg.



— Poderia pedir a Damo que desse um autografo para um cliente meu?

— E claro, sob a condi¢io de que vocé considere aceitar Greg de volta. Ele
s6 degringolou depois que vocés brigaram, querida. Posso pensar em uma
centena de razdes para vocé ter mudado de ideia, mas volte atras, por favor, para
o bem de todos.

Jill ndo conseguia dormir. Pela primeira vez ndo era o enjoo da quimioterapia
que a mantinha ajoelhada no vaso sanitario, tremendo com énsia de vomito na
maioria das noites. Ndo era nem o medo de morrer que quase sempre a
acordava, real e assustador como um estranho em sua sala. O que a mantinha
acordada era o medo da bagunga que deixaria se ndo conseguisse sobreviver.
Sadbh estava fazendo tanto por ela agora... O minimo que Jill poderia fazer era
tornar as coisas mais faceis para a filha, caso acontecesse o pior.

Ela tinha ouvido sua filha chegar bem cedo, tomar um banho e sair
novamente. Imaginou que Saffy vinha passando algumas noites por semana com
Greg, voltando de fininho pela manha para se trocar para o trabalho.

Tinha sentimentos conflitantes com relagao aos dois voltarem a se relacionar.
Greg se comportara de forma imperdoavel, e tudo fora exposto nos jornais, o
que tornava a coisa pior. Mas como a propria Sadbh havia dito, ndo se pode
acreditar em tudo que se 1&. Sua filha parecia té-lo perdoado, ¢ ndo era isso a
coisa mais importante num casamento? A garantia de que, acontega 0 que
acontecer, o casal permanecera junto. A promessa que fizera Rob Reilly, que
jurara amar Jill, voltar para sua esposa?

Se Sadbh voltasse a morar no apartamento com Greg, Jill encontraria um
jeito de se virar sozinha. Podia contratar uma enfermeira ou mudar para um lar
de idosos. Mas sentiria falta da filha. Nas Gltimas semanas, vira-a mais do que
nos Ultimos dez anos. Té-la por perto era a Unica coisa boa em meio a nuvem
negra do cancer. E ela queria desfrutar disso o maximo possivel. Entdo, fingia
ndo saber que Sadbh estava dormindo fora uma vez ou outra. Havia decidido
simplesmente ignorar. Mas havia outras coisas que ndo podia ignorar. Coisas que
precisavam ser esclarecidas antes que fosse tarde demais.

Sadbh havia coberto a bandeja do café da manhd com filme plastico, mas
Kevin Costner conseguiu fura-la e lamber a manteiga dos croissants, deixando
um longo pelo preto, feito um ponto de interrogagio, no fundo da xicara. Jill ndo



estava com fome mesmo. Ela colocou o robe e sentou-se nas escadas por alguns
minutos, esperando sentir-se humana. Como isso ndo acontecia, foi até a cozinha
¢ preparou um café bem forte. Ndo devia tomar café¢, mas forgou-se a beber
duas xicaras. Depois de vinte minutos, vomitou tudo no banheiro de hospedes,
mas pelo menos a cafeina entrou na sua corrente sanguinea e ela finalmente
acordou.

Ela encontrou um rolo de sacos de lixo e voltou para cima. Tudo que estava
no quarto havia sido escolhido por ser bonito, simples ou luxuoso. Seus lengois de
linho, seu candelabro antigo, seu tapete de seda tecido @ méo. Len chamava
aquele quarto de templo, mas ele achava que ela era uma deusa. Talvez mudasse
de ideia se a visse agora.

Ela fechou as cortinas de veludo e postou-se diante do espelho. Seu cabelo
comegava a cair aos chumagos, e os cilios também. Sem eles, seus adoraveis
olhos azuis ficavam parecidos com os de um coelho, com o contorno rosado. O
peso que ela perdera tinha saido diretamente do rosto, e sua pele formava bolsas
debaixo do queixo. Tinha feridas nos cantos da boca.

Desde a cirurgia, havia tentado ndo olhar para a cicatriz. Agora, tirou o robe.
Seu peito era macio e seu brago ainda estava entorpecido, mas a dor fisica ndo
era nada comparada ao choque de olhar para o proprio corpo. Sempre temera
perder sua beleza lentamente, com a idade, mas nunca imaginara ser dilacerada
de modo tdo repentino e violento assim.

A pele sobre a caixa tordcica estava bem esticada no lugar onde existira o
seio esquerdo, puxada para cobrir uma cicatrizbranca que se destacava, como se
o dr. Kenny houvesse pegado um marcador e tragado uma linha vermelha e
encarogada entre a mulher que ela era e a mulher que seria dali por diante.

Vestiu novamente o robe, abriu a porta do armario e comegou a tirar as
roupas que nunca mais usaria: uma blusa branca de cetim, um suéter tomara que
caia, um top de jérsei, uma série de vestidos transpassados. Tudo que era justo ou
decotado foi para a pilha; e quase tudo que ela possuia era assim.

Atacou as gavetas da comoda, suas camisetas, sua roupa intima, suas
camisolas de seda. A ideia de ver aquela mulher do espelho usando o biquini de
bolinhas vermelhas, ou a camisola de seda cor-de-rosa seria cOmica, se ndo
fosse tragica. Ela fez forga para erguer-se e comegou a colocar tudo dentro das
sacolas de lixo.

Quando terminou, estava com falta de ar e pingando de suor. Seu brago



esquerdo, de onde o dr. Kenny havia removido os nodulos linfaticos, pulsava
forte, mas ela estava furiosa demais para parar o que vinha adiando ha muito
tempo.

Foi até o patamar e puxou a escada que levava ao sotdo. Encontrou uma
lanterna e conseguiu arrastar-se 14 para cima, degrau por degrau. Descansou por
alguns instantes e em seguida rastejou pelo espago apertado, movendo caixas e
sacolas com seu bragco bom até encontrar o que procurava. Arrastou a pesada
mala marrom para o algapdo do sotdo e desceu a escada, com o peso em seu
ombro. Nio teve forga suficiente para segura-la, e a mala escorregou. Ao cair,
um dos cantos de metal atingiu-a, rasgando seu robe e deixando uma comprida
marca na parte de dentro de seu brago. A mala aterrissou com um estrondo no
chio, abrindo-se e espalhando papéis e fotografias velhos pela escadaria.

— Néo parece um porco. — Luke fez uma careta ao ver os nos retorcidos dos
baldes.

— Se vocé imaginar que ¢ um porco, ¢ um porco. — O homem do balio
exibiu um sorriso que franziu sua pintura de palhago, mas seus olhos ndo estavam
sorrindo.

— Se eu imaginar que vocé ¢ um porco, vocé vai virar um porco também?
— Lizzie perguntou.

Jess afastou os gémeos antes que a coisa ficasse preta. Ela sempre gostara do
Festival de World Music. Eles vinham ao parque em Dun Laoghaire todo verdo
desde que os gémeos nasceram. Dentro de alguma caixa, ou possivelmente,
considerando o estado do sotdo, dentro de uma panela junto com uma escova e
uma pilha usada, devia haver fotografias de Luke ¢ Lizzie de fraldas, mais tarde
em seu carrinho duplo e depois correndo, rechonchudos, sacudindo-se junto com
os mariachis mexicanos ou ao som dos tambores japoneses.

Mas este ano ela simplesmente ndo estava conseguindo curtir. Os gémeos ndo
paravam de aprontar. O tempo nublado ¢ abafado e o som incémodo de todo tipo
de musica vindo dos quatro cantos do parque davam-lhe dor de cabega. Conor
tinha ido comprar batata frita. Ela podia vé-lo a distancia, esperando ao lado do
furgdo. Ele parecia entediado e irritado, e, ainda que ela se sentisse do mesmo
jeito, ficou chateada com ele por causa disso.

Apertou os olhos para ler o programa, desejando, pela primeira vez na vida,



que tivesse oculos.

3h15 Ultarak Stevens ataca os tambores com uma fusdo estonteante de
surfe-ninja e musica tradicional do Cazaquistdo.
3h45 Debashish Nacharya encanta com seu Shruti Stick, uma cria¢do de

duas cordas inspirada na oitava de 22 notas usada na musica indiana.

Jess suspirou. Seria uma longa tarde.

Saffy estava esperando perto do palco de madeira onde combinara de encontrar
Joe e Liam. Alguns dervixes deviam rodopiar ali, as 3 horas. Podia vé-los através
de uma abertura na cortina, conversando, comendo Pringles ¢ ajustando suas
saias ornamentadas.

Ela também arrumava a saia, nervosa. Seria a primeira vez que
reencontraria Liam desde aquela manhd em que acordara na casa de Joe ¢ o
vira parado perto dela. Até parecia um primeiro encontro romantico. Ela se
torturara escolhendo a roupa para usar. No final, saira e comprara um vestido
estilo anos 1950.

Olhando a multiddo, cujas pessoas na maioria usavam shorts e camiseta, ela
percebeu que, exceto pelos dervixes, era a pessoa mais vestida do lugar. Mas pelo
menos, raciocinou, estava mais vestida do que na primeira vez em que
encontrara Liam.

Mesmo passando algumas noites por semana na casa de Joe, sempre
tomavam o cuidado de que ela chegasse depois que o menino tivesse ido dormir
e saisse antes de ele acordar. Saffy ndo se incomodava de acordar cedo.
Adorava voltar para a casa de sua mae pelo suburbio ainda silencioso, cortando
por ruas conhecidas onde todas as casas ainda mantinham as cortinas fechadas.
Ranelagh, Clonskeagh, Milltown. Um lado de Dublin do qual ela havia
desesperadamente tentado fugir quando se mudara para o seu primeiro
apartamento, aos 20 anos. Agora, era estranhamente reconfortante passar na
frente de sua primeira escola e do apartamento acima da farmaécia que sua méae
alugara por um ano e pelo ponto de 6nibus onde ela mesma, aos 15 anos, tivera o
coragdo despedagado ao ver Eoghan Casei beijar Orlagh Kavanagh.



Mas, ha algumas noites, tudo tinha mudado. Joe havia arranjado uma baba
para tomar conta de Liam e levado Saffy para um passeio em Brittas Bay. Eles
fizeram amor em um tapete nas dunas de areia, e quase foram descobertos por
uns garotos que procuravam um céo fugitivo.

Depois, ficaram 14, dormitando sob o sol do final da tarde. Se Saffy pudesse
olhar a cena de fora, nido reconheceria a si mesma deitada na areia com a saia e
a blusa amassadas, sem sapatos, e com a cabega no colo daquele moreno magro
¢ alto que vestia macacdo manchado de tinta.

— Eu gostaria de conhecer sua mae algum dia — Joe disse, virando de lado
para olhar para ela. — Quando chegar a hora. Ela me pareceu legal.

— Ela ¢ legal — Saffy disse.

Nao teria dito isso alguns meses antes, pensou, mas sua mée estava diferente.
Ela havia perdido seu seio, depois sua independéncia e agora perdia sua beleza.
Mas se mostrava estoica e doce, e ndo reclamava. Além disso, estava mantendo
uma discrigdo incrivel. A Jill de antes teria bombardeado Saffy de perguntas por
estar passando a noite fora. Imaginava que Jill concluira que ela estava se
encontrando com Greg e, por enquanto, isso era bom. Ainda ndo estava pronta
para contar a ninguém sobre Joe. Era muito cedo e muito especial.

— Acho que ¢ hora de vocé e o Liam se conhecerem de modo apropriado —
Joe dissera. — Vocés tém muito em comum.

— O qué, por exemplo?
Ele cutucou o labio com uma folha de grama.

— Vocés doi

30 filhos Ginicos de familias com um s6 progenitor. Vocés dois
t&m hipermetropia. Nenhum dos dois come nada do que eu preparo. E eu amo os
dois. De maneiras diferentes, obviamente.

Ele havia usado a palavra amor. Saffy teria pulado em cima dele se ja ndo
estivesse deitada em seu peito.

Lizzie chorava porque Jess ndo queria comprar um conjunto de tom-tons.
Luke ficou verde depois de comer suas batatinhas. Ele disse que seu estomago
estava doendo e que a Unica cura era sorvete, mas Jess sabia que, se lhe desse
sorvete, ele teria dor de cabeca. O surfe-ninja estava fazendo seus ouvidos
ferverem. Tentava ignorar o mal-estar, mas, por algum motivo, queria chorar.
Procurou Conor. Ele estava de pé a alguns metros deles, perdido em devaneios.
Parecia nem notar que ela existia.



Foi dominada por uma repentina e avassaladora onda de inveja, e o terrivel
era que a pessoa que invejava era a si mesma. A Jess que estivera nesse mesmo
lugar um ano atras, provavelmente até¢ usando o mesmo vestido caqui e
sandalias. Sua antiga persona ndo deixaria todas essas pequenas irritagdes a
enervarem a ponto de querer chorar. E, mesmo que chorasse, o antigo Conor
perceberia que ela estava com problemas e colocaria seu brago em volta dela e
arrumaria seu cabelo atras das orelhas e diria alguma coisa doce ou idiota que a
faria sorrir novamente em poucos segundos.

Ela deixou que seus olhos vagassem, ordenando que as lagrimas secassem e
viu um casal agarrado um ao outro vindo em sua dire¢do através da multidao,
seguido por um menino de 6culos com ar meigo e cara de coruja.

O homem era alto, com nariz levemente torto, cabelo castanho longo e barba
por fazer. A mulher era morena, tinha o cabelo na altura dos ombros, usava um
vestido vermelho espalhafatoso e dculos escuros, mas parecia familiar. Jess foi
até Conor e deu-lhe um tapinha no ombro.

— Conor — chamou. — Aquela ndo é...7
— Hum?

Justo naquele momento, o homem inclinou-se, pegou o queixo da mulher e
virou seu rosto para beija-la. Quando ela olhou para a frente novamente, Conor
reconheceu-a de imediato. Ele sorriu e chamou seu nome.

Saffy apresentou o sujeito alto como Joe e 0 menino de 6culos como o filho
dele, Liam. Ela e Conor agiram como se tudo aquilo fosse perfeitamente normal,
mas Jess tinha vontade de gritar.

O que estava acontecendo? Por que as duas pessoas mais proximas dela
estavam se transformando em estranhos? Sentia como se mal conhecesse Conor
ultimamente, ¢ agora também ndo reconhecia Saffy. A Saffy que ela conhecia
ndo ficaria bébada, apagaria e iria para a cama com um estranho. Nem largaria
o marido depois de algumas horas de cz
telefonemas e de repente apareceria, saida do nada, com um desconhecido
qualquer que ndo conseguia manter as maos longe dela. Durante todo o tempo

da. Nem se recusaria a atender seus

que Conor e Saffy passaram falando sobre o tempo e sobre a musica, esse sdsia
moreno de Owen Wilson ficou revistando o corpo dela.

Saffy tentou mandar uma mensagem telepatica silenciosa pedindo desculpas



a Jess. Sentia ndo ter contado sobre o Joe, mas ndo tinha contado a ninguém —
nem para sua mde nem para qualquer pessoa no trabalho. Sabia que todos
pensariam que ela estava s6 se recuperando para voltar para Greg, mas néo.
Ainda ndo sabia exatamente o que era, mas era mais que isso. Nunca imaginaria
se envolver desse jeito, mas, mesmo achando que devia sentir-se envergonhada,
ndo conseguia parar de sorrir.

E para o incomodo de Jess, Conor estava retribuindo os sorrisos.

— Vocés querem tomar alguma coisa? — ele perguntou. — Os surfe-ninjas
estdo so esquentando para o cara da India. E eu acho que esse Shruti Stickndo vai
combinar muito bem com o cachorro-quente que eu comi.

Saffy olhou para Joe com timidez e eles trocaram um daqueles sorrisos
irritantes. Aqueles sorrisos que dizem: “Podemos pensar em coisas melhores
para fazer. E vocés ndo precisam pensar muito para adivinhar o que é”.

— Foi um prazer conhecer vocés — Joe disse —, mas acho que vai ficar para
a proxima.



Capitulo 22

O miseravelzinho pulou de uma pilha de potes na pia, voou sobre o tampo de
granito e depois, desafiando a gravidade, correu direto para baixo da porta do
fogdo integrado e desapareceu sob a geladeira.

A frigideira de Greg bateu pesado no chdo, perdendo por um triz o rabo do
rato ¢ deixando uma lasca no canto de um azulejo que era um tridngulo perfeito.
Ele se aprumou, pegando o que parecia ser um grdo de arroz selvagem do chio
sobre seu pé descalgo. Caca de rato. Otimo. Era s do que precisava —
leptospirose.

— Eu pego vocé, seu merdinha! — bramiu, batendo a frigideira na geladeira.
— Vocé pode correr, mas nao pode se esconder.

De repente, em sua mente, visualizou si mesmo sob a perspectiva do rato: um
homem nu gritando e brandindo um utensilio de cozinha do Jamie Oliver. Parecia
algo saido de um desenho de Tom e Jerry.

Ele largou a frigideira, enrolou uma toalha de mesa na cintura e ligou a
televisio no noticiario da Sky para mostrar ao rato que tinha coisas mais
importantes a fazer. Depois, desligou a TV porque realmente tinha coisas mais
importantes para pensar. Como a carta de Lauren que acabara de abrir.

Agéncia de Talentos BlueSky
Dublin, Sidney, LA

Prezado sr: Gleeson

Re.: Seu contrato com a Agéncia de Tulentos BlueSky

Referimo-nos ao contrato entre nés com data de 10 de janeiro de 2002.

Os termos deste documento afirmam claramente que o senhor é
empregado exclusivo da L. S. Gerenciamento de Pessoal.

Devemos lembra-lo de que procurar trabalho por intermédio de
qualquer outra agéncia representa uma violagdo deste contrato.

Compreendemos que o seu perfil encontra-se listado nos livros da
Modelos Venom, Inc. Se o seu nome ndo for retirado dessa lista dentro de

catorze dias, seu contrato conosco serd cancelado sem notifica¢do prévia



e entraremos com uma a¢do para ressarcimento de perdas, custos e juros
como resultado de quebra contratual.
Aguardamos o seu contato, devido a urgéncia da questao.
Atenciosamente,

Lauren Smith e Associados

Rabiscado abaixo do nome dela havia uma mensagem de Lauren: Apronte mais
uma vez e serda excluido!

Greg fez uma bola com a carta e atirou-a contra a geladeira. Dane-se,
Lauren que o processasse. No entendimento dele, ela havia deixado de ser sua
agente quando ndo o apoiara depois de seu problema em A Estagdo.

Desde aqueles dias, tudo tinha degringolado. O humilhante café da manha em
que ela o excluira e o fizera se rebaixar, para em seguida ir se enturmar com
Bono. O papel no filme em Los Angeles que simplesmente desaparecera. O fato
de ela nem ter se dado ao trabalho de aparecer em seu casamento. E agora ela
ndo atendia mais seus telefonemas.

Era isso mesmo, tinha assinado com a Venom. O dinheiro da venda do carro
estava acabando e o pagamento da hipoteca do més seguinte seria um problema.
O que poderia fazer? Morrer de fome?

Ele havia encontrado Greta, uma das agentes da Venom, ha algumas
semanas. Ela fora ao casamento e veio dizer-lhe o quanto o achava fantastico.
Acabaram saindo para comer sushi e tomar alguma coisa. Ela até pagara a conta
e dissera que poderia arranjar-lhe um monte de trabalho.

A garota ja lhe enviara uma proposta de um teste para um catalogo de roupa
de baixo. Para ser honesto, podia pensar em coisas melhores para fazer do que
ser untado com 6leo de nené e ficar la parado de cueca, diante de um homem de
negocios gordo e um relagdes-publicas maricas, mas o trabalho pagava bem.
Além disso, havia o fator Mark Whalberg. Andar por ai de tanguinha parecia ndo
ter atrapalhado em nada a carreira dele.

Um narizinho bigodudo saiu de debaixo da geladeira e voltou a desaparecer.
Greg sorriu. Se o Ratoso queria brincar de esperar, tudo bem. Tinha tudo de que
precisava para ficar de tocaia. Um baseadinho ja enrolado, um litro de suco de
laranja gelado, o controle remoto e o rascunho do romance de Conor, que ele
havia “tomado emprestado” de uma prateleira em seu escritorio. E também sua



frigideira antiaderente do Jamie Oliver. O Ratoso iria direto para o grande buraco
no céu. Era s6 uma questdo de tempo.

No fim da primeira aula, Conor devolveu todos os ensaios corrigidos sobre
“Canal Bank Walk’, exceto um.

Wayne Cross ndo aparecera nas trés primeiras semanas do curso de revisao,
mas acontece que ele estivera no Irish College e, quando foi expulso, apareceu
novamente na aula de preparag¢@o de Conor. Nao que o garoto fizesse muita coisa
além de ficar ouvindo seu iPod e jogar Snake no celular.

— De quem ¢ esse ensaio, Cross?

O garoto recostou-se na cadeira, cruzando os dedos manchados de nicotina
por tras do pescogo gordo.

— E meu.
— Nao foi vocé que escreveu esse ensaio.

Uma prega apareceu no limite do couro cabeludo raspado de Wayne e
ondulou sua testa, acumulando-se em uma onda de carne sobre suas
sobrancelhas.

— Esta me chamando de mentiroso?

— Esta me chamando de idiota? Olhe a primeira pagina, que tem o seu
nome. — Conor colocou o ensaio sobre a carteira. — Esferografica preta. O
resto? — Ele vasculhou as paginas. — Caneta-tinteiro azul.

Wayne deu um sorriso afetado.
— Minha esferografica quebrou.

— Muito bem. — Conor pegou o ensaio. — Isso foi antes ou depois de vocé
escrever: Kavanagh comega este poema com o neologismo “Frondoso com
Amor”, sugerindo que o crescimento das plantas e da grama nas margens do canal
foram promovidos pelo amor de Deus. O que ¢ um neologismo, Cross?

Wayne cogou a tatuagem de escorpido abaixo de sua orelha esquerda.
— Eu sei. O senhor ¢ que tem que descobrir.

— Olhe aqui, Wayne, isso aqui ndo ¢ a escola, OK? Isso aqui ¢ um curso e
seus pais estdo pagando por ele. Nao faz sentido roubar o trabalho de outra



pessoa. Vocé esta aqui para se preparar para um exame, ndo para tirar A num
ensaio.

— Foi isso que eu tirei? A? — Wayne levantou-se.

Ele tirou o ensaio das maos de Conor, meteu-o em uma sacola plastica que
usava como mochila e contornou a mesa de modo que ficaram bem perto um do
outro.

— Beleza, sr. Fofo! Ganhei o dia.

Conor ndo acreditava. Eram 5 da tarde e Greg nem tinha se vestido. Ele estava
sentado no balcdo da enorme cozinha branca segurando uma frigideira e usando
somente uma toalha de mesa.

— Cara! Vocé ndo vai acreditar! — Ele tinha os olhos vidrados. Estava
drogado mais uma vez. — Temos ratos!

— Nao me surpreende. — Conor abriu a geladeira. — Este lugar infringe
todas as regras de saude e de seguranga possiveis.

Uma bisteca de porco embalada em filme plastico estava la desde que ele
comegara a usar o apartamento de Greg, e ja comegara a ficar verde. Gotas de
gema caiam da caixa de ovos. Havia uma poga de alguma coisa rosa e espessa
vazando da tigela de salada.

Conor colocou um pote de leite e um saquinho de café em uma prateleira e
fechou a porta da geladeira. Ndo se importava de comprar comida de vez em
quando, mas havia delimitado as tarefas de limpeza. Ele ndo era faxineiro. Abriu
uma embalagem de tangerinas e empilhou-as numa tigela.

— Tem algo para comer? — Greg pegou uma e devolveu-a. — Algo que ndo
seja laranja? — A toalha escorregou para um lado, dando a Conor uma visdo
frontal de sua genitalia. Estava sem pelo algum.

— Meu Deus! O que é que vocé fez?

— Eu tive que raspar para um teste de catalogo de roupa de baixo — Greg
respondeu, voltando a envolver-se na toalha. — Segredo do ramo: da um perfil
melhor quando vocé veste cuequinha apertada.

Greg pediu uma pizza de 40 centimetros sabor Luxo Caribenho com massa



grossa, seis latinhas de Budweiser e uma musse chamada “De Morte”.

— E entdo — Conor perguntou, descascando uma tangerina —, como foi o
teste?

Greg deu de ombros.

— Nio sei se vou pegar.

— Eles ofereceram o trabalho para vocé?

— Nio oficialmente, mas me querem, eu sei. — Ele se levantou e foi
cambaleando até a pia. Havia um pequeno, mas inconfundivel, pneuzinho de
gordura sobre sua toalha de mesa. Ele endireitou-se, encolhendo a barriga. —
Como podem ndo querer?

— Greg, o que isso esta fazendo aqui? — Conor apontou para uma pasta que
estava debaixo da frigideira. Era o rascunho de seu romance. — Vocé tirou isso
do meu escritorio?

Greg repetiu com exagero:

— Seu escritorio? Seu escritério? Que eu me lembre, era meu escritorio e
vocé ¢ o inquilino. — Ele lavou uma taga de vinho e encheu-a de agua.

— Chegou a ler?
Greg fezque sim.

— Li. Ndo pensei que tivesse algum problema. E vocé deixou 14 em cima,
dando sopa.

Jesus! Ele ndo havia mostrado nem uma linha a ninguém exceto para sua
agente. Conor ficou olhando pela janela, esperando que Greg dissesse alguma
coisa. Qualquer coisa. Uma gaivota pousou na sacada, fez cocé e foi embora.
Greg voltou a sentar no banquinho. Pegou o controle remoto e comegou a mudar
de canal em canal, sem colocar volume.

Finalmente, Conor disparou:
— E entdo, o que achou?
— Sobre o qué?

— Meu romance, Greg!

— Eu ndo li. S6 passei os olhos. E... sabe...



Conor ficou vermelho.
— Nio, eu ndo sei. E por isso que estou perguntando.

— Bom, ¢ um pouco pesado, ¢ ndo engulo 0 modo como o cara termina
cuidando dos filhos. Ele deixaria a mulher ir embora com outro cara assim, sem
mais nem menos?

Greg pegou um pedago de casca de tangerina e comegou a rasga-lo.

— Seria melhor se a esposa fosse assassinada ou fosse para a prisdo. Isso
seria menos frustrante. E eu acho que deveria haver um filho s6, ndo dois. Quem
sabe uma adolescente, com muitas amigas bonitas. A mais sexy poderia se
insinuar para o cara e ele a rejeitar. Desse jeito vocé poderia inserir muitas
situagdes sexies e uma moral.

Conor balangou a cabega.

— Entdo, resumindo, vocé estdi me dizendo que eu devia reescrever o
romance todo?

— Ei, nio fique assim na defensiva. E mais ajustar do que reescrever. Olha,
ndo tenho nada para fazer hoje a tarde. Posso ajudar, dar umas ideias.

A campainha tocou.
Greg apontou para a toalha de mesa.

— Vocé poderia atender?

— S0 40 euros. — O entregador de pizza olhou para dentro do apartamento. —
Que casa maneira, chefe. Alguém famoso mora aqui?

Conor deu-lhe o dinheiro.

— Mora. — Estava furioso por ter que pagar novamente pela comida de
Greg. Ele ndo iria servi-la. Fez sinal para o entregador, apontando a cozinha. —
Colin Farrell. Ele ndo esta, mas vai voltar a qualquer minuto. Por que ndo espera?

Os dedos de Conor voavam pelo teclado. Sempre que diminuia o ritmo,
imaginava o risinho de Wayne Cross ou o olhar convencido de Greg quando
dissera que o escritério era dele, ou 0 modo como Jess se encolhia quando ele a
tocava ultimamente.



Vinha se sentindo horrivel ha semanas, mas agora estava enfurecido e a raiva
era um sentimento que podia canalizar para sua historia. Era algo sobre o que
podia escrever. Trabalhou durante trés horas sem parar, terminando uma cena
importante entre seu personagem principal e a ex-esposa, e depois passou mais
uma hora reorganizando as cenas que levavam ao climax.

Quando terminou, recostou-se na cadeira e permitiu que o mundo entrasse
novamente: o tagarelar alto da televisdo, o cheiro de abacaxi cozido e fumaga de
droga, a voz do entregador de pizza, que ndo tinha ido embora, gritando para
Greg de dentro do banheiro, onde ele faza xixi feito um cavalo.

— Ei, cara, quando é que o Colin vai aparecer?

Jess estava sentada nas escadas espremendo um tubo de cola em duas orelhas de
coelho que ia juntar a um tridngulo de pele cor-de-rosa. Era o dia da fantasia no
acampamento de verdo dos gémeos. Lizze iria de anjo. Luke iria de coelhinho e
ele queria ser um coelho rosa.

— Os coelhos costumam ser cinza ou marrom — Jess o lembrara.
— Eu sou um coelho especial — Luke informara. — Chamado Daisy.

— Deve ser por isso que se chama “acampamento de verdo”! — Conor
dissera, rindo.

Mas para ele era facil rir. Conor ndo tinha que fazer o tapa-olho nem recortar
uma folha de papel crepom para fazer uma camisa nem ir a loja para comprar
orelhas de coelho.

— Nao sdo para mim — ela dissera a mulher do caixa.

— E claro que nio, querida. — A mulher deu-lhe um sorriso recatado. —
Temos umas cuecas femininas lindas, com cauda destacavel, se for do seu
interesse.

Jess observara a sua volta os casais enamorados e as garotas que olhavam os
vibradores e os uniformes de enfermeira, dando risadinhas. Por que todos eram
tdo obcecados por sexo?

Ela e Conor tinham finalmente quebrado o jejum de trés semanas na noite
anterior. E tinha sido bom. Ela mordeu o labio. Ndo. Ndo era verdade. Tinha sido
horrivel. Ela estava comegando a compreender toda aquela baboseira esotérica
que diz que o sexo ¢ a continuagdo de uma conversa. Ela e Conor ndo pareciam



ter muito o que dizer um ao outro nesses ultimos tempos, dentro ou fora da cama.

O telefone tocou ¢ ela estendeu a mido com cola para pega-lo, apertando as
orelhas do coelhinho contra a cabega de pelo com a outra.

— Sou eu! — Era Saffy. Saffy com a voz de uma pessoa alegre e feliz, como
se isso fizesse tudo ficar bem.

— Ola — Jess disse friamente.

— Jess, ndo culpo vocé por estar zangada comigo. Me desculpe por ndo ter
contado sobre o Joe. Sinto muito que vocé tenha sabido daquela maneira. Eu
queria contar, mas achei que vocé nao aprovaria.

— Tem razio, eu ndo aprovo. — Jess levantou a mao para ver se as orelhas
tinham grudado. E tinham. Em seus dedos. — Mas olha, ndo precisa se desculpar.
Nio deixe que a minha opinido impega que vocé ande por ai com um cara
casado.

— Ele ndo ¢ casado — disse Saffy.

— Me desculpe. Que vocé ande por ai com um cara divorciado. Errei.

— Ele ¢é vitvo.

Jess tentou desgrudar as orelhas dos dedos, chacoalhando-as, mas estavam
muito grudadas em sua pele, talvez permanentemente.

— Isso ¢ bem conveniente. Se o Greg pulasse do alto de um prédio, vocé
estaria livre para casar com Joe. Vou contar para o Greg da proxima vez que o

vir.
— Jess, vocé poderia ndo mencionar o Joe para o Greg?
Jess balangou a cabega.
— Estou tendo uma estranhissima sensagio de déja-vu, Saffy.
— Ou sera o contrario? Eu s6 quero fazer isso no meu tempo.
— Vocé contou para esse novo namorado que o Greg existe?

— E claro. Ele sabe que eu acabei de terminar um longo relacionamento,
mas ndo sabe que eu me casei.

Jess achou melhor nao dizer nada.

— Por favor, Jess. Nos nem estamos mais casados de verdade. Nos
separamos depois de vinte minutos.



Jess prendeu as orelhas debaixo do pé descalgo e puxou a médo. Elas sairam
deixando uma lasca de sua pele grudada nos pelos rosados. Seu dedo comegou a
sangrar.

— Me desculpe, Saffy. Mas importa, sim. Vocé tem que estar separada por
quatro anos neste pais provinciano para poder entrar com o pedido de divorcio.

— Meu Deus, tem razio. Eu nem me lembrava disso. — Saffy parecia
genuinamente surpresa. — O que eu estava fazendo quando me casei com o
Greg, Jess? Nunca daria certo. Estar com o Joe me fez perceber isso. Existe uma
honestidade emocional incrivel entre nos.

— O que explicaria porque vocé estd mentindo para ele sobre estar casada.
— Jess sabia que estava sendo horrivel com Saffy, mas ndo conseguia evitar.

— Jess. — A voz de Saffy comegou a tremer. — Eu entendo perfeitamente
que esteja chateada por eu ndo ter contado sobre o Joe. Fiquei chateada quando
vocé ndo me contou sobre o casinho de Greg. Mas vamos considerar que
estamos quites? A vida ¢ curta demais e vocé ¢ a minha melhor amiga.

Jess apertou o dedo contra a pele rosa. Ele fez uma bolinha vermelha
perfeita, depois mais outra.

— Sou mesmo, Saffy? Eu achei que era, mas ndo sei o que aconteceu com a
gente nos ultimos meses. Ndo tenho ideia do que acontece na sua vida e vocé nido
tem ideia do que acontece na minha.

— Entdo me conte — disse Saffy. — Me conte tudo que esta acontecendo em
sua vida. Estou aqui, ouvindo.

Jess suspirou. Saffy tinha razio. A vida era curta ¢ ela realmente precisava de
uma amiga nessa hora. Sentiu a raiva dissipar-se.

— Estd bem, eu conto. Mas ndo ¢ uma boa hora, Saffy. Estou terminando
uma coisa.

— Bom, entdo vamos nos ver em breve, esta bem?
Jess suspirou.
— Esta bem.

— Ah, olha, eu quase ia esquecendo. Quero alugar um filme para o filho de
Joe. Qual ¢ o melhor filme infantil j4 realizado? Algo que a gente ainda nao tenha
visto. Estou tentando conquistar a afeigdo dele. O pentelhinho me odeia.



Toda a raiva voltou em dobro.

— Ele ndo ¢ um pentelhinho, ele ¢ um garotinho, Saffy. E vocé estd
competindo pela atengdo do pai dele. E pelo que eu vi em Dun Laoghaire no
domingo, vocé esta ganhando. Pense nisso. Pense como isso deve ser horrivel
para ele.

— Eu vou pensar nisso, mas neste momento tenho que pegar um filme e
tenho que fazer isso nos proximos cinco minutos.

Jess prendeu a respiragdo.

— Vocé esta na locadora agora?

— Estou! E daqui vou para a casa do Joe.

— Entdo vocé me ligou s6 para pedir uma indicagio de filme?

— Bom... — Saffy tentou voltar atras. — E claro que eu queria falar com
vocé sobre o Joe, também...

Jess espremeu o tubo e colocou uma gota de cola no dedo que sangrava.
Queimou feito fogo.

— Eu tenho uma ideia — ela dis:

. — Por que vocé ndo pega aquele filme
que vocé trouxe uma vez para Luke e Lizzie?

Houve uma longa pausa.

— Eu ndo me lembro de ter alugado nenhum filme para Luke e Lizzie —
Saffy disse, confusa.

— E mesmo? — Jess disse. — Deve ser porque vocé ndo alugou. Nunca.
Jamais. — E desligou.

Joe atendeu a porta e beijou Saffy de modo longo e forte, bem na frente de um
homem que estava consertando sua motocicleta no quintal ao lado e de uma
mulher de agasalho que passeava com um lulu da pomerania. Em seguida, ele a
puxou para dentro da casa e pegou suas sacolas de compras.

— Pipoca — ele disse, olhando dentro. — Confeitos de chocolate. Coca-Cola
e..um DVD.

— Pensei que a gente podia ver um filme hoje a noite. Eu, vocé e o
menininho.



— Um Peixe Chamado Wanda. — Joe abriu a caixa. — Eu ndo vi. Mas espera
ai. Aqui esta indicado para maiores de 15 anos.

— Tem certeza? — Saffy ndo se lembrara de verificar. — Eu vi ha muitos
anos. Nao me lembro que tenha violéncia, sexo, nem nada assim. E de um dos
caras do Monty Python, entdo ¢ surreal.

— Boa pedida. Liam adora o que ¢ surreal, e o Alex, aquele amigo dele, vai
dormir aqui hoje. Eles vdo adorar.

Saffy encorujou-se no sofdi marrom de veludo cotelé e os dois meninos se
atiraram no grande pufe que tomava a maior parte da pequena sala de estar. Joe
mexeu em alguns cabos atras do antigo aparelho de televisio.

— Muito bem. — Ele sentou-se no sofa e colocou seu brago em volta de
Saffy. — Prontos para decolar.

Toda vez que ele a tocava de modo casual, distraido, Saffy sentia que era
exatamente no lugar certo. Ela havia ouvido sua cabega a vida inteira, mas tinha
finalmente parado de tentar entender tudo e, pela primeira vez conseguia ouvir
seu coragao.

“Ele me ama, me ama, me ama”, dizia seu corag@o. “Ele me ama, me ama,
me ama.”

O primeiro “foder” aconteceu aos dez minutos da pelicula. Um “foder”
comum teria sido o suficiente. Este era um “foder” fora de proporgao.

— Mesmo que vocé fosse meu irmdo — a personagem de Jamie Lee Curtis
disse ao personagem interpretado por Kevin Kline — eu ainda iria querer foder
com vocé.

Liam virou a cabega e olhou para Joe. Seus olhos, por tras dos oculos
remendados, estavam arregalados.

— Pai — ele disse, incerto. — Ela falou palavrdo.
— Bah — disse Alex. — Todo mundo fala. E s6 uma palavra.

— Uau! — Saffy interrompeu. — Vocés ja tentaram comer pipoca e um
confeito de chocolate a0 mesmo tempo? E como fabricar sucrilhos de chocolate
na boca!

Joe apertou o maxilar, tentando ndo rir.



— Bom, foi Saffy quem alugou o filme, entdo ela tem que colocar 50
centavos no seu cofrinho do palavrio, certo?

Liam virou-se para a TV.

— Temos que desligar! — Saffy sussurrou para Joe. — Acho que o filme ndo
¢ adequado.

— Nio podemos — ele sussurrou de volta. — O Liam ficaria com cara de
idiota. Sera que pode ficar pior do que isso?

Acabou ficando bem pior.

Nos noventa minutos seguintes, seguiram-se mais 22 “foder”, trés “caralhos”
e varios “cus”. Saffy contou cada um, com o rosto queimando. Calculou que
devia ao cofrinho do palavrdo pelo menos 50 euros, embora talvez tivesse que
pagar um extra pelo pedago em que o personagem de Kevin Kline chama o
personagem de John Cleese de “inglés metido, melequento, enorme canalha,
cara de merda, babaca”. Mas o que a fez realmente retorcer-se foi que o
personagem de Michael Palin tinha gagueira e falava do mesmo jeito que Liam
naquele dia em que ele manchara todo o carro de sangue.

— Que demais! — Alex disse, chacoalhando a cabega. — Meu pai nunca me
deixa ver filmes para 15 anos.

Os meninos estavam no andar de cima se preparando para dormir. Saffy dobrou
uma nota de 20 euros e enfiou-a no porquinho do palavrio.

— Nio precisa fazer isso. — Joe veio por tras dela.

— Pode ser preciso para a terapia que Liam vai fazer daqui a dezanos.

Ele abragou-a e virou o rosto dela para o seu.

— Olhe pelo lado bom. Vocé quadruplicou o crédito dele na frente do garoto
mais descolado da turma.

— Vocé so esta sendo legal. — Ela enfiou o rosto no peito dele. Ele cheirava
tdo bem. Simples e limpo, como cascalho molhado.

— Vocé ¢ que ¢ legal. — Joe afagou seu cabelo. — Ele ¢ um menino dificil.
E vocé foi incrivel por ter tentado se aproximar. Entdo, ndo se sinta mal, OK?

Saffy lembrou-se do que tinha dito a Jess sobre Liam ser um “pentelhinho” e
sobre tentar conseguir a afei¢do dele de modo dissimulado ¢ ndo se sentiu mal,



sentiu-se horrivel.

Ela ndo teve a intengdo de ouvir, mas a porta do quarto de Liam estava
aberta.

— Por que vocé ndo tem nem televisio nem um computador no quarto? —
Alex indagava. — Vocé ¢ pobre?

Avozde Liam soou baixinha.
— Eu tenho um telescopio.
— Bah! Um telescopio? — Alex zoou. — Mas que careta!

Saffy parou no meio da escada. Por que Liam ndo pedia para ele parar? Por
que ele ndo se defendia?

Avozde Alex ficou abafada quando ele passou a roupa por sobre a cabega.
— E aquela era sua nova mae toda melosa para cima do seu pai la no sofa?
— Nao! Ela ¢ s6 ami... mi... mi... miga.

— Ami... mi... mi.. miga? — Alex imitou-0. — Seu americano metido,
melequento, babaca...

— Liam! — Saffy chamou. — Posso falar com vocé um minuto?

Alex estava vestindo um robe aveludado azul com estampa do Harry Potter e
pijamas combinando. Liam usava uma camiseta desbotada e calgas de agasalho
um tamanho menor do que o dele e os chinelos com o Snoopy faltando.

— Seu pai precisa de vocé 1a embaixo — ela disse a Liam. Ele disparou
escada abaixo. Alex largou o corpo, apoiando-se na porta, com um meio sorriso,

feito um duende garboso.

Saffy lembrava-se de criangas como Alex. As meninas convencidas que
nunca a deixavam esquecer que ela ndo tinha pai e que ela morava em um
apartamento, e ndo em uma casa, que bajulavam sua mée e depois zombavam
dela e de suas roupas espalhafatosas pelas costas.

Ela queria dar um tapa naquele rostinho bonito de Alex, mas ndo podia.
Entdo, inclinou-se até que seus olhos ficaram no nivel dos dele.

— Alex, vocé sabe que eu sou uma cientista internacional famosa, certo?

Ele balangou a cabega, em negativa, o que era previsivel. Ela mesma nédo



sabia disso um instante atras.

— Bem, estou envolvida num projeto de pesquisa secreto que acaba de
provar que toda vez que a gente trata alguém mal produz mais saliva. — Saffy
ndo sabia de onde vinha aquilo tudo, mas estava gostando. — E se vocé engolir
muita saliva, ela reage com o seu suco gastrico e produz um acido que queima
todo o revestimento de seu intestino. E ai vocé tem que usar fraldas pelo resto da
vida.

O sorriso de Alex sumiu.

— Aproposito, adorei seu robe. E bem drag queen. — Ela apertou a garganta
e engoliu. — Epa!

Liam voltou para cima enquanto Joe colocava seu casaco para ir buscar
comida.

— Esta tudo bem ai em cima? Liam desceu aqui para pedir um abrago.

— Néao me pergunte. Sou pior com criangas do que vocé com comida, e isso
¢ significativo.

— Ora essa! Eu ainda ndo vi vocé se escravizando num fogio para cozinhar
para mim — ele disse —, e a ideia de vocé como escrava ¢ bem interessante.

Enquanto ele estava fora, Saffy colocou musica e acendeu duas velas
Dipty que. Ela vinha introduzindo pequenos luxos na casa. Joe ndo parecia notar
que ela tinha mudado seus lengdis baratos por lengdis de algodao egipcio, nem

que trocara suas velhas toalhas por toalhas extra felpudas, mas o oleo de
massagem do Body Shop ndo passou despercebido.

Ela o mantinha fora do alcance de Liam, na prateleira que Joe havia lhe
reservado em seu guarda-roupa. Ndo tinha trazido muita coisa: limpador de pele,
hidratante, solu¢do para lentes de contato, perfume e algumas pegas de lingerie.

As vezes ela desejava ter acesso & gaveta cheia de roupas intima
provocantes que tinha em seu apartamento, mas ndo importava muito, porque
ndo as usaria por muito tempo. Algumas pessoas notam a embalagem, outras s6
querem ganhar o presente.

Ela foi até¢ o jardim tentar fumar um pouquinho antes de Joe chegar. O céu
estava claro, embora fossem 10 horas, e as pedras do piso sob seus pés descalgos
ainda se mantinham quentes. Ela fechou os olhos. Entdo ser feliz era isso?

Nio era algo apressado. Parecia lento e profundo, quase comum. Era uma



sensagdo mais parecida com um copo de agua do que com uma taga de
champanhe, um sentimento de estar no lugar certo na hora certa, fazendo a coisa
certa.

Era sua vez de ficar ali sentindo o ar dourado da noite, como milhdes de
mulheres desde os primoérdios do tempo, esperando seu homem voltar da cagada,
ou, no caso, do restaurante chinés A Grande Muralha.

Ela caminhou pela grama molhada ¢ pegou duas passifloras que estavam
penduradas no muro, vindas do jardim do vizinho. Podia coloca-las em uma
tigela com dgua com algumas velinhas flutuantes. Deixou uma na palma da mao.
Havia um circulo externo de pétalas verde-claro, depois uma mistura de
filamentos azuis e suaves, em seguida dois anéis, um purpura e outro dourado,
depois trés estames verdes ¢ trés amarelos. Nunca poderia imaginar que algo tio
lindo pudesse crescer em um pequeno e sujo jardim de suburbio.

— Assustei vocé no outro dia, ndo foi? — Joe lambeu o0 molho de uma costelinha

que ficara em seus dedos. — Quando disse que amava vocé? Eu deveria te tratar

mal para manter vocé interessada. Nao ¢ assim que os namoros funcionam?
Saffy riu.

— Nao me pergunte. Eu ndo namoro ha seis anos. — A noite que eu passei
com aquele australiano ndo conta, ndo ¢?

— Porque vocé estava como o tal do ator. — Joe fez um sinal positivo. —
Glen?

— Greg — Saffy resmungou, com a boca cheia de satay.
Joe terminou uma costelinha e pegou outra.

— Certo. Vamos brincar um pouquinho de homem das cavernas. — Ele
agitou a costelinha sobre a cabega e bateu no peito com a outra mao. — Ele ndo
¢ maior, mais forte, mais rico, mais engracado nem melhor na cama do que eu,
¢?

Saffy fezum sinal negativo.

— Tudo bem. Eu aguento.

— Niéo ¢ maior, ndo é mais forte, talvez seja mais rico, mas acho que agora
nem ¢ mais.



Falar sobre Greg ali, na cozinha de Joe, parecia carma ruim. Parecia que
Greg sentava-se ali junto na mesa, observando. Teve vontade de fumar
novamente. Ela pegou uma colher de molho /oisin ¢ um pouco de pato desfiado,
colocou tudo sobre uma panqueca e enrolou, lutando contra a vontade de ir pegar
um cigarro.

— Bom, ele certamente ¢ mais burro — disse Joe —, pois deixou vocé
escapar. Como diria o grande filosofo Alex, de 9 anos: “Bah”. Ele nunca se
ofereceu para... qual ¢ a expressio mesmo, “fazer de vocé uma mulher
honesta”?

Se havia um momento de ser uma mulher honesta, era esse.

— Mesmo que nos tivéssemos casado — ela disse com cuidado —, teriamos
nos separado de qualquer maneira. Casar ou ndo casar realmente ndo importa.

Joe jogou a cabega para tras e deu risada.

— S6 alguém que jamais se casou pode pensar assim — ele disse. —
Acredite.

Agora Saffy sentiu como se a esposa de Joe, Shelley, estivesse sentada ali
também.

Joe nunca falava dela — obviamente, ainda era muito doloroso para ele — e
ndo havia uma tnica fotografia dela na casa. Saffy a imaginava bonita, alegre e
loira, o tipo de mulher que sempre a fazia, com sua pele alva e cabelo escuro,
sentir-se desbotada e opaca. Ndo conseguia deixar de pensar que Shelley tinha
sido a mulher ideal. Ela, Saffy, devia ser apenas o prémio de consolagéo.

— Ei! — Joe largou seus pauzinhos. — Nao tive a inten¢ao de irrita-la.
Ele puxou-a para o seu colo e prendeu-lhe o cabelo atras das orelhas.

— As vezes vocé parece uma menininha — ele comentou. — Sabia disso? —
Deu-lhe um beijo na testa. — Estou beijando a Saffy de 32 anos. E a de 30 —
sussurrou entre um beijo e outro —, e 25. E 23. E 19. Estou viajando no tempo
para beijar todas as garotas que vocé ja foi. Estou beijando vocé quando tem 17
¢ — ele riu —, acho que vou parar de beijar vocé por aqui, porque vai ficar um
pouco estranho. — Colocou os bragos em volta dela e apertou-a bem forte. —
Mas estou abragando vocé quando tem 12 anos. E 9. E 7. Estou abragando a
menina de 5 anos, de 3 anos.

— Me beije quando eu tenho 33 — ela disse junto ao cabelo dele. — Me



beije, agora.



Capitulo 23

Jess ficou olhando para a tela do computador. Era estranho sentar-se para
trabalhar novamente. Mentir para Conor sobre escrever um artigo para o
Wicklow People lhe dera a ideia de realmente telefonar para a revista e, para sua
surpresa, eles lhe deram um emprego.

Tinha que fazer de tudo, desde elogiar as vantagens de almofadas para sofa
até escrever sobre a emocionante chegada de um novo servigo de coleta de lixo
com base em Kilcoole. Mas pelo menos ndo precisava lidar com o Miles ¢ estava
recebendo.

— Wicklow People. Rascunho 1 — ela digitou —, 31 de julho.

Suas mios gelaram no teclado. 31 de julho. Fazia exatamente oito anos que
descobrira estar gravida dos gémeos.

Havia dois tipos de homens que queriam sair com uma garota como Jess.
Aqueles que a desejavam porque a consideravam uma pega de design perfeita.
Como um estéreo Bang & Olufsen, uma maquina de café expresso Gaggia ou
um Porsche Boxster. Uma vez que percebiam seus defeitos, costumavam ficar
com raiva, como se ela tivesse fingido ser uma pessoa que ndo era.

O segundo tipo a colocava em um pedestal. Quando finalmente reuniam a
coragem para convida-la para sair, presumiam que ela diria “ndo”. Depois,
quando ela saia, eles passavam o tempo todo procurando provas de que ela ndo
era para o bico deles. Ai, ficavam com raiva logo de cara.

Conor era diferente. Ele viu além daquilo que uma de suas amigas de
faculdade tinha definido como “m
realmente era. Tratou-a como uma pessoa comum, que era tudo o que ela queria
ser. Recordou-se de que ele estava tentando encontrar uma camisinha, naquela
manha, oito anos atras. Ela lhe dissera, quase dormindo, que ndo precisava,
porque a menstruagdo dela estava chegando, mas depois percebera que estava
errada. Sua menstruag@o nio estava para chegar, ja deveria ter chegado quatro
semanas antes. Ja havia atrasado antes, mas nunca tanto assim.

Suécia aperfeigoada” e descobriu quem ela

Depois que tomaram banho, ela preparou sanduiches e uma garrafa de café
¢ foram até St. Stephen’s Green. Pararam para comprar os papéis e, enquanto



Conor estava na loja, Jess foi até a farmacia ao lado e comprou um teste de
gravidez

Mais tarde, quando ele cochilava na grama, ela pegou o copo de metal da
garrafa térmica, levou-o para o banheiro publico e lavou-o com cuidado. Depois,
trancou-se no cubiculo.

Era uma tarde quente e o banheiro estava cheio de criangas. Suas vozes doces
¢ esganigadas ecoavam nas paredes de concreto e no piso de marmore enquanto
ela esperava o resultado do kit.

“O Sean me empurrou. Ele disse que foi engano, mas foi de proposito.” “O
Rufus ¢ um cachorrdo.” “A Tracey pegou meu sorvete.”

Jess tinha 24 anos. S6 estava namorando Conor h4 dois meses e meio. Achava
que poderia vir a ama-lo, mas ndo dissera isso a ele. Ela estava indo devagar
com as coisas.

Quando abriu os olhos, viu duas fortes linhas azuis no tubo branco. Uma para
Luke e uma para Lizze, embora ainda ndo soubesse disso. Jess esqueceu aquela
historia de ir devagar com as coisas. Saiu correndo do cubiculo, atravessou o
banheiro frio e umido e saiu no sol para encontrar Conor.

— Mamie! — uma garotinha com trangas esquisitas gritou quando ela
passou. — A mulher ndo lavou as maozinhas!

Jess levantou a cabega e, do sofd de onde trabalhava, olhou para fora. O que
parecia ser um grande buqué de flores com pernas abriu o portdo e entrou. Conor

tinha parado de dar-lhe flores ha anos. Ela odiava essa coisa feminina que elas
sugerem. Flores ficavam melhor crescendo no jardim, ndo enfiadas num vaso.
Mas o fato de ele ter lembrado da data, desta vez era um sinal. Essas flores eram
para lembrar de como eles tinham sido felizes durante tantos anos e uma
promessa de que voltariam a sé-lo.

— Obrigada! — ela sussurrou, muito depois de a entregadora ter fechado o
portio e ido embora. — Obrigada!

O menino tinha metade do corpo debaixo de uma carteira ao lado da janela.
Espasmos percorriam seu corpo, e, a principio, Conor deduziu que ele estava
tendo um ataque epilético e que os outros 0 ajudavam. Em seguida, Wayne Cross



levantou o pé e pisou na méo dele.

Quando Conor chegou ao outro lado da sala, Wayne tinha levantado
novamente o pé, mas, antes que chegasse ao rosto de Turvey, Conor deu uma
estocada em seu ombro e afastou-o, empurrando-o de lado, e ele perdeu o
equilibrio e caiu, batendo em uma carteira.

Era Wayne Cross mais uma vez Maldito Wayne Cross. A mao de Turvey
estava suja ¢ um pouco amassada, mas ndo tinha quebrado.

— Graham! — Conor tentou olhar nos olhos dele, mas o menino nio o
encarava. — Vocé estd bem? Precisa ir a enfermaria?

Turvey levantou-se, agarrou sua mochila e correu para a porta.
— Foi um ataque! — Conor ouvir a voz grave de Cross atras dele.

Ele se virou. Wayne estava sentado no chdo. Tinha cortado o rosto ao cair e
bater no canto da carteira. Sua camiseta ja apresentava manchas de sangue, mas
ele sorria afetadamente para os outros alunos.

— Foi um ataque. O sr. Fofo queria me pegar. Vocés viram, ndo viram?

Brenda Toner, a diretora da escola, estava parada ao lado da janela aberta em
sua sala, fumando um cigarro enrolado a mao.

Era uma mulher permanentemente perturbada, de longos cabelos grisalhos.

— O sr. Kelly vai acompanhar nossa cruz, quer dizer, o Cross, até o pronto-
socorro. — Brenda bateu as cinzas para fora da janela. — Meu Deus, esse
menino ¢ repulsivo.

Ela fazia teatro amador ¢ falava de um modo dramatico que fazia tudo o que
dizia parecer o didlogo de uma pega. Jogou a bituca dentro de um copo de isopor,
produzindo um chiado.

— Nos tivemos um pequeno téfe-d-téte, o adoravel Wayne e eu. Ele me disse
que vai prestar queixa.

— Abolete-se — ela indicou — e me conte tudo.

E assim ele o fez, voltando ao momento em que encontrou Turvey com o

nariz sangrando, e ressaltou sua suspeita de que Cross o vinha pressionando para
que ele escrevesse seus trabalhos. Mas ele conhecia as regras. Se um aluno tiver



menos de 18 anos e vier para cima de vocé com um taco de beisebol, de acordo
com o Ministério da Educagdo, a unica coisa que vocé pode fazer é se proteger.

— Extraoficialmente. — O cigarro de Brenda havia apagado. — Eu o admiro
por ter interferido e tentado salvar o adoravel Graham, mas, se Cross decidir
mesmo prestar queixa, estaremos todos numa situagio delicada.

Conor pensou bem. Impedir que Wayne fizesse uma plastica nas fei¢des de
Turvey tinha acabado com sua carreira na escola. Trés meses de trabalho bem
remunerado de verdo iam por dgua abaixo. Simples assim.

— Eu sinto muito, Conor, mas tenho que suspendé-lo até resolver essa
situagdo.

Ele forgou-se a concordar.

— Eu compreendo.

— Coloque tudo isso em um relatorio para mim — ela pediu baixinho. — Nao
se esquega de nada. Verei o que posso fazer. Acha que Turvey vai apoia-lo?

— Nao, os dois estio em minha classe do quinto ano no St. Peter’. Se ele me
apoiar, o Cross vai mata-lo.

— O que acontecera se os dirigentes da St. Peter’s souberem desse incidente?
Conor balangou a cabega.
— Naio sei, mas ndo sera nada bom.

Ele lecionava na St. Peter’ ja ha sete anos, mas ainda estava sob contrato, o
que significava ser entrevistado para o emprego todo ano.

Cinco professores haviam se aposentado e sido substituidos, mas Conor ndo
fora efetivado. Parecia que eles ndo queriam dar-lhe um emprego permanente e
ndo era dificil entender o porqué. A St. Peter’s era uma escola catélica. Conor
vivia com uma mulher que ndo era sua esposa e tinha dois filhos com ela, e a
diretoria ndo devia aprovar isso.

Mas talvez houvesse mais motivos. Ele era um professor ruim. Algumas
pessoas tinham nascido para aquilo, mas ele ndo era uma delas. S6 se formara
professor para agradar os pais, nunca pretendera usar o diploma, ¢ ao sair da
faculdade fora direto procurar um emprego em jornalismo.

Depois, ha exatamente oito anos, ele subitamente lembrou, Jess descobrira
que estava gravida. Trés dias depois, o [rish Voice fechou. E na primavera



seguinte, ja se encontrava diante de um grupo de alunos que lhe deram o mesmo
apelido de quando também fora um aluno. SO que naquela época ele ndo era
“Senhor”, ele era s6 Fofo.

A St. Peter’ era um inferno, mas um inferno do qual Conor e Jess dependiam
para pagar a hipoteca.

Um furgdo de lacrar veiculos estava parado na entrada do estacionamento ao
lado da escola. Eram 5h05 e havia somente um carro l&4 — um BMW novinho.
Sentado no brilhante capd preto estava um homem enorme com uniforme do
departamento de lacre de veiculos. Tinha a cabeca raspada e a testa carnuda.
Era 0bvio que ele ¢ Wayne nadavam na mesma piscina genética.

— Sr. Fahey? — ele indagou, olhando para Conor. — Mick Cross. Pai de
Wayne.

— Muito prazer. — Conor mediu a distdncia até o enrugado abrigo de ferro
onde guardava sua bicicleta.

— Vocé parece um bom sujeito. — Mick Cross ergueu a mio. Havia uma
tatuagem de tarantula muito irreal perto de seu cotovelo. — Seria uma pena
perder sua porcaria de trabalho por ter batido num menino indefeso.

Conor avangava devagar na direg¢do do abrigo. O pai de Wayne tirou a outra
mao de tras das costas. Ele segurava uma chave de roda.

— Quer que eu faga isso tudo desaparecer? — Ele tremulou os dedos na
tentativa de imitar um passaro voando. — Trés mil e o Wayne ndo presta queixa.
Trés mil e vocé continua com o emprego. Vamos chamar isso de uma oferta
irrecusavel.

Aadrenalina circulava no corpo de Conor.

— O que vocé ganhou de Natal? — perguntou, aproximando a cabega. —
Uma caixa de DVDs com a série Familia Soprano?

O pai de Wayne bateu com a chave de roda bem firme no capd do BMW.
— Vocé gosta do carro?

— Gosto. — Conor estava quase chegando ao abrigo. — Eu gosto do meu
carro. Gosto muito.

Ele ouviu o estrondo da chave de roda estilhagando o farol dianteiro. Quando



chegou ao abrigo, ouviu o outro farol estilhagar.

Quando ele se virou, o pai de Wayne estava de p¢ em meio a um tapete de
vidro quebrado.

— Ainda gosta dele? — Ele levantou a chave de roda no ar.

— Gosto, sim. Meu carro ¢ um Fiat Punto 97 — disse Conor, montando na
bicicleta e forgando suas pernas trémulas a pedalar.

O ex-boxeador que era dono da boate ao lado vinha correndo pelo
estacionamento, seguido de dois enormes segurangas.

— O BMW é dele.

Conor atirou sua mochila na mesa, quase atingindo um vaso. A casa estava
silenciosa e havia algo estranho na cozinha, mas ndo tinha tempo de pensar no
que era. Precisava de uma bebida. Vasculhou a geladeira, verificando a gaveta
de verduras, onde as vezes guardava uma ou duas latas de cerveja, mas ndo
havia nada exceto um pé de alface em decomposi¢do e meia cebola.

Pensou em olhar nos armérios, caso uma garrafa de vinho ndo terminada
pudesse estar escondida la por engano, mas eles quase ndo tomavam vinho, e
quando tomavam, sempre terminavam a garrafa. Foi entdo que se lembrou da
vodca. Havia uma garrafa ancestral em algum lugar do freezer. Tinha certeza.

Comegou a cavar e encontrou uma pizza cujo prazo de validade tinha vencido
ha quase dois anos, um solitirio e amassado filé de bacalhau grudado a uma
bandeja de cubos de gelo e um Magnum comido pela metade que Lizze tinha
comegado e nunca terminara no verdo passado. Um bombardeio de ervilhas
congeladas caiu sobre seus sapatos. Mas a garrafa estava la. Ainda estava 1a.

Ela saiu junto com uma chuvarada de gelo em pé. Havia alguns centimetros
no fundo, o suficiente para uma pequena e suave distincia entre ele e o choque
do enfrentamento e 0 medo do que o pai de Wayne faria se tivesse conseguido
alcanga-lo. Estendeu a mao para pegar um copo do escorredor. A maioria dos
pratos, panelas e talheres era levada da pia para a mesa e vice-versa, entdo o
armario ha muito deixara de ser usado. Entretanto, pela primeira vez que ele
podia lembrar, o escorredor ndo somente estava vazio, como também brilhava
com o polimento. Conor olhou em volta.

O fogdo estava impecavel. A pilha de livros e brinquedos que morava debaixo



da mesa desaparecera. A bagunga de CDs no balcdo havia sido colocada em
caixas e cuidadosamente arrumada no parapeito da janela. O piso, exceto pelo
recente banho de gelo ¢ ervilhas, cintilava.

Ele fechou os olhos e apertou a garrafa gelada contra a testa. Quem sabe
assim acordava e descobria que o dia inteiro tinha sido um sonho. Seria possivel
apanhar num sonho? S6 havia um modo de descobrir.

Ele tinha mamado quase toda a vodca quando Jess apareceu na porta com
duas sacolas plasticas da Marks & Spencer.

— Oi. — Ela lhe sorriu, radiante. — Fui até o shopping em Dundrum. Mas
consegui sair com vida.

— Oi — ele ecoou. Tentou obrigar sua boca a sorrir como a dela, mas s
conseguiu fazer seu labio tremer.

— Lizie ¢ Luke vdo dormir na casa do Max. — Ela abriu a geladeira e
comegou a esvaziar as sacolas. — Pensei em preparar alguma coisa gostosa pra
gente. — Virou a cabega para olhar para ele. Novamente, 0 mesmo sorriso. —
Obrigada pelas flores.

— As flores? — Ele olhou e viu o buqué. Ja devia estar 14 quando entrara,
mas estava tdo irritado que nem o viu.

— Obrigada por lembrar que faz oito anos que... — ela fezum sinal indicando
a cozinha impecavel — ... tudo comegou.

Ele balangou a cabega.

— Olha, eu sei que faz oito anos hoje que ficamos sabendo sobre os gémeos,
mas ndo sei nada sobre as flores.

O sorriso dela sumiu e reapareceu, sumiu e reapareceu, como uma limpada
fluorescente defeituosa. Ela vasculhou os bolsos da calga jeans, tirou um pequeno
quadrado branco e colocou-o sobre a mesa.

Ele aproximou-se ¢ pegou o papel. Era um cartdo da floricultura com um
desenho de uma ovelha com os cascos (ovelhas tinham cascos?) cobrindo os
olhos.

“Que vergonha!” o cartdo dizia com letras amarelas acima do animal com
olhar mortificado. Ele virou-o. “Desculpe-me se as coisas ndo t¢m sido muito
boas ultimamente. Vamos comegar novamente, a partir de hoje. X.”

— Néo ¢ meu. — Ele devolveu-o a ela.



Jess sentiu-se uma idiota. Por passar quatro horas limpando a cozinha. Por
comprar filés de salmdo defumado escocés e morangos frescos com créme
fraiche. Por imaginar que Conor estava se desculpando por alguma coisa.

Claro, as flores eram de Saffy. Devia ser o jeito dela de se reaproximar.
Conor tomou um gole direto da garrafa.

— O que vocé esta bebendo?

Ele olhou para o rétulo.

— E vodca. Vodca muito fajuta e muito velha.
Jess bateu a porta da geladeira.

— E isso que vocé faz no apartamento do Greg quando deveria estar
escrevendo? Fica sentado bebendo vodca?

— Tive um incidente na escola hoje — Conor disse com cuidado. A voz dele
ja parecia estar dando informagdes ao seu advogado. — E fui suspenso por
tempo indefinido.

Jess despencou na cadeira.
— Deixe-me adivinhar. Vocé entrou na classe bébado?

Conor ndo esperava que Jess compreendesse, mas ela poderia pelo menos
esperar até ele terminar de explicar o que tinha acontecido antes de julga-lo.

— Um dos meninos estava matando o outro de pancada. Eu o puxei antes que
ele fizesse algum estrago permanente. Ele caiu e cortou a cabega.

— Ele esta bem? — Os olhos de Jess se arregalaram.

E eu? Conor pensou. Por que vocé ndo pergunta se eu estou bem?
— Ele vai precisar de alguns pontos, mas esta bem.

— Vai precisar de pontos?

Jess devia estar pensando em um garoto de seus 11 anos, Conor imaginou, e
ndo em um monstro de um metro ¢ oitenta de altura com a cabega raspada
como Wayne Cross.

— Tem mais uma coisa. Vou perder meu emprego na St. Peter’ por causa
disso. Na verdade, ficarei impedido de lecionar em qualquer lugar, caso haja um
processo.

Jess riu, mas ndo era um riso bom.



— Que conveniente — ela exclamou —, que conveniente. Ndo vai mais ter
que trabalhar e ai pode dedicar todo o seu tempo ao livro, certo?

Conor apoiou a garrafa na mesa com forga. Parecia ndo haver mais espago
dentro dele para todo o sangue que corria em suas veias.

— E isso o que vocé acha? Acha que fui suspenso de propdsito?

— Eu ndo sei o que pensar. Vocé machucou o pobre garoto. Vocé conseguiu
acabar com 90 por cento de nossa renda. E sua resposta ¢ embebedar-se.

Conor levantou-se.
— Nio — ele disse. — Essa ndo é minha resposta.

Jess ouviu-o subir as escadas. Por sobre o bater surdo do proprio coragio,
ouviu gavetas sendo abertas e fechadas e o som da porta do guarda-roupa
batendo. Em seguida, ouviu os passos dele nas escadas novamente.

Ele parou na porta da cozinha com uma mala em uma das méos ¢ uma
mochila em um ombro. Conor estava praticamente vivendo no apartamento de
Greg. Poderia muito bem mudar-se para la.

— Minha resposta ¢ esta — ele disse.



Capitulo 24

Estava uma tarde perfeita para voar. Joe tinha um trabalho, pilotando um baldo
com o formato de um pote de iogurte chamado Shanti. Saffy o ajudara a tird-lo
do trailer e agora Meatloaf e Ruth o esticavam sobre a grama. Eles discutiam,
como sempre.

— Olha o John Travolta, por exemplo — Ruth dizia. — Ele ¢ rico. E talentoso.
E tem um 747 parado na pista.

— Ele ndo precisa de pista. — Meatloaf conectava o sistema de combustivel.
— Da para aterrissar um Airbus A380 no queixo dele.

Ruth riu.
— Vocé tem se olhado no espelho?

Talvez ndo, Saffy pensou, olhando para a surrada camiseta do Def Leppard e
o shorts caqui largo que revelavam as carnudas, mas estranhamente desprovida
de pelos, batatas da perna.

— Vocé tem 35, certo? — Ruth sentou-se sobre os calcanhares. — Esta na
metade da vida. O que vocé fezaté agora que pode mostrar?

Meatloaf fez cara de preocupado.
— Meu Deus! Vocé acha que eu vou durar até 70 anos?
— E isso ai. Evite a pergunta! — Ruth zombou.

— Eu tirei quarto lugar nas finais do Irish Air Guitar em 2003. — Meatloaf
esticou o labio inferior, numa carranca rockn’roll, dobrou os joelhos e comegou
a tocar um instrumento imaginario.

— Muito bom. — Saffy sorriu.

— Para vocé, Michael “O Destruidor” Hoeffels. — Meatloaf jogou a cabega
para tras e bramiu. — Vocé ndo ¢ de nada, Elvis “Fender-bender” Virgem.

Ruth balangou a cabega.

— Esta perdendo seu tempo se mostrando para Saffy — ela disse. — Vocé
deveria tentar impressionar a mim. Ela ja tem dono. — Saffy ia no comboio de

apoio com Liam, e ndo estava exatamente animada. O menino se achava parado
a alguns metros, de costas para ela, com a cabega praticamente enterrada em



um GameBoy, diligentemente ignorando suas tentativas de puxar conversa.

— Uau! Vocé esta jogando Pokémon?

Siléncio.

— Ei! Vocé ja jogou Nanosaur? Eu tenho no meu laptop. Vocé pode jogar
quando estivermos voltando, se quiser.

Nada.

Ela vinha tentando conquista-lo, mas, quanto mais insistia, menos ele
respondia. Ela nem conseguia lembrar quando fora a ultima vez que ele falara ou
olhara para ela.

Saffy suspirou e pensou em suas béngdos. A Pluma Branca estava
caminhando. Ela ndo estava mais na lista negra de Marsh e, o melhor de tudo,
sua mie ja chegara na metade do tratamento de quimioterapia. Jill havia perdido
a maior parte do cabelo e do apetite, e parecia dez anos mais velha. Mas o dr.
Kenny ja alertara que isso era esperado. A enfermeira dele havia indicado a
Saffy uma batelada de bebidas nutricionais que continham 500 calorias em cada
copinho de café, e Jill estava conseguindo segura-las no estomago. Ainda sentia-
se fraca demais para fazer algo além de tomar banho, vestir-se sozinha e ficar
deitada no sofa de camisola e lengo na cabega. Saffy tinha voltado aquela loja e
encomendado a peruca Cristal. Estava em uma caixa sob a escada, mas sua méie
ndo queria usa-la e ela ndo tinha coragem de forga-la.

Ela ndo falava com Jess desde a discussdo que tiveram no telefone, mas lhe
mandara flores, o que considerava bem generoso, uma vez que fora Jess quem
batera o telefone na cara dela. E ainda tinha Joe, que vinha andando pelo campo
em sua dire¢do como se tivesse ganhado na loteria e ela fosse o prémio. Ele
enlagou-lhe os ombros com um brago ¢ ela inalou seu cheiro de terra ¢ ali eles
ficaram olhando para aquele pote gigante de iogurte inflado. O slogan estava
escrito em letras azuis por cima do logo: Eu acredito em Shanti.

Era uma mancha na paisagem. E Saffy, que havia encorajado Marsh a
customizar o baldo da Pluma Branca, sentiu-se estranhamente culpada. O céu
ndo era um outdoor gigante no qual se podiam rabiscar slogans para absorventes
e laticinios. Algumas coisas deveriam ser sagradas.

— Eu acredito em Shanti — Joe disse baixinho. — Vamos transar?

— Aqui? Com toda essa gente olhando?



Ele apertou seu rabo de cavalo com firmeza.

— Nao me tente — ele disse. — Estou s6 procurando uma desculpa para nio
subir naquele horror.

— Olhe para o lado bom. — Ela sorriu. — Vocé é a unica pessoa em
Wicklow que ndo vai ter que olhar para ele porque ndo conseguird vé-lo de
dentro do cesto.

— Gondola, Saffy. O nome ¢ gondola.

A musica alta e frenética do GameBoy de Liam feria os ouvidos de Saffy, entdo
ela abriu a janela, mas o cheiro da silagem vazou para dentro do carro, entdo ela
a fechou novamente.

Ja era bem dificil seguir o curso erratico do furgdo da frente, que
acompanhava o rumo do baldo de Joe, sem essa trilha sonora do inferno.
— E ai, Liam — ela disse entre os dentes —, em que ano vocé esta?

Ele nem se deu ao trabalho de levantar os olhos. Manipulava os controles, e
talvez fosse s6 sua imagina¢do, mas a musica ficou mais alta e mais rapida. A
qualquer momento, suas orelhas iam comegar a sangrar.

— Quando eu estava na escola — ela balbuciou —, odiava matematica, mas
adorava inglés. E vocé? De quais matérias vocé gosta?

Ele nao mexeu um miusculo.

O furgdo virou repentinamente a esquerda e Saffy passou direto. Ela deu ré e
fez a curva voando, sem ligar para os pés de amora que provavelmente
riscariam a pintura do carro.

— E aquele merdinha do Alex, como vai? — Ela virou a dire¢do com forga e
entrou com o carro na estrada lamacenta. — Ele ainda trata vocé feito coc6?

Liam levantou os olhos do jogo. Finalmente, ela chamara sua atengdo.

— E — ela disse. — Eu disse dois palavrdes. O porquinho do palavrio ganhou
um euro. Eu ouvi o Alex zombando de vocé naquela noite. Ele ¢ uma figura
desagradavel.

Liam olhou para ela.

— Ele ¢ meu amigo.



— Seu amigo? — Saffy retrucou. — Merda nenhuma. Um euro ¢ 50
centavos. Seu amigo? Da um tempo, porra. Dois euros. O Alex néo ¢ seu amigo.
Ele ¢ um pirralho venenoso.

O GameBoy ainda estava ligado, mas Saffy se esquecera de sua dor de
cabega.

— Vocé acha que tem que aguentar amigos assim porque tem sotaque
americano, porque ndo tem mée ou porque gagueja de vez em quando? Porra
nenhuma. Dois euros e 50. Se vocé acha isso, estd sO pedindo para ser tratado
feito coco. Trés euros. Se vocé ndo se encaixa, faga alguma coisa a respeito.

Liam fez Ele colocou uma maozinha trémula na macaneta da porta do
passageiro. Estavam indo a cerca de 20 quildmetros por hora, mas, se ecle
pulasse, Saffy pensou, se mataria. E Joe nunca a perdoaria.

Ela encostou. O furgdo desapareceu na proxima curva, mas ela ndo ligou.
Subitamente, ficou desesperada para que Liam entendesse.

— Pense no Alex, certo? Agora tire aquela franjinha e a camiseta bacana.
Coloque um agasalho surrado, shorts muito pequenos e meias com sandalias de
couro. O que vocé tem?

Liam encarava os proprios joelhos.

— Um ET, s6 isso! — disse Saffy. — E meninos pegam no pé de ETs. Nio é
legal, mas ¢ verdade. Tome, experimente os meus. — Antes que ele pudesse
impedi-la, ela tirou os 6culos de Liam e substituiu-os pelos seus.

— Eles devem fazer vocé ficar tonto, ndo ¢? Porque os nossos olhos tém
graus diferentes. — Ela abaixou o espelho para que ele pudesse olhar sua
imagem. — Mas sabe de uma coisa? Eles ficam muito bem em vocé.

Ela estava dizendo a verdade. Ndo era s6 o remendo grosseiro. Os oculos de
Liam eram grandes demais para o rosto dele. A armagdo escura, pequena e
retangular dos oculos dela ressaltava seus olhos azuis e fazia seu cabelo cor de
cenoura parecer quase loiro.

— Nao estou dizendo que vocé deve mudar quem vocé ¢ por dentro — Saffy
disse —, mas as vezes ¢ s6 quando vocé muda por fora que as pessoas veem o
que vocé tem dentro.

Ela o perdera. Ela se perdera um pouco, também.

— Minha mde me dava roupas e coisas de que eu gostava — Liam disse



baixinho —, mas tudo quebrou ou ficou pequeno demais, e agora o papai compra
tudo errado.

Ele tirou os 6culos, dobrou-os com cuidado e devolveu-os.

— Por que vocé ndo fala alguma coisa? — ela perguntou. — Por que vocé
ndo dizao seu pai o que vocé quer?

Liam olhou pela janela, buscando o baldo de Joe no céu.

— Vocé se preocupa com o seu pai, ndo ¢? — ela disse baixinho. Imaginou
que ele devia ter visto Joe arrasado depois que sua mde morrera e que tinha
medo de dizer algo errado e isso acontecer novamente.

Liam deu de ombros.
— Mas sabe de uma coisa? Nao ¢é vocé que tem que fazer isso.

Os olhos dele encontraram os dela por um instante. Pareciam nus e
vulneraveis sem seus oculos. Ele parecia estar prestes a chorar.

— Ele ¢ que tem que se preocupar com vocé, e ndo o contrario. Vocé tem ¢
que ser o mais feliz possivel para ele ndo ter que se preocupar com vocé.

Ela devolveu-lhe seus oculos e ele os colocou de volta.

— Ele faria qualquer coisa que vocé pedisse, sabe? Se vocé disser que quer
voltar para os Estados Unidos, ele o colocaria num avido — ela disse. — Se vocé
disser que me odeia de verdade, ele nunca mais vai me ver. Vocé ¢ a pessoa
mais importante do mundo para ele e sempre vai ser, estd bem?

O iogurte gigante apareceu, brevemente, por entre algumas arvores a direita.
Estava flutuando na dire¢do de um campo a cerca de um quilémetro e meio.

— Agora vocé pode desligar seu GameBoy ¢ me ajudar a achar o caminho
para onde seu pai vai aterrissar aquela joga... — Saffy fez uma careta. — Epa,
isso conta? Trés euros.

— Trés euros e 50 — corrigiu Liam. Ela pensou ter visto os cantos da boca
dele comegarem a se contrair. Deu partida. — Acho que ¢ melhor comprar um
porquinho maior.

A alguns quildometros de Blessington, Joe tirou sua mao do joelho de Saffy e
colocou-a no brago dela.



— Pare um pouquinho, por favor.

Estavam em uma alga da estrada que dava para um lago. Ele fez sombra
para os olhos e apontou para um grupo de velhas arvores na margem oposta.

— Aquela ¢ a nossa casa.
Saffy olhou, mas ndo viu nenhuma construgao.

— Comprei o terreno quando viemos de Chicago. Paguei bem caro por ele e
a licenga para construir saiu em margo. Vamos ter que continuar pagando
aluguel até levantarmos a estrutura bésica, mas valerd a pena esperar. O lado da
casa que da para o lago sera quase todo de vidro.

— Vamos construir uma casa na arvore — Liam disse. — Ja escolhemos a
arvore; ¢ eu vou ter um cachorro.

— Achamos que vocé estivesse dormindo — Joe disse, rindo, e recostou-se
para afagar o cabelo do filho.

Tudo exalava uma certa aura dourada sob a luz do entardecer. Um bando de
andorinhas fizeram uma curva no céu acima das arvores. Um barquinho cortava
o brilho da 4gua.

— As vezes vamos acampar la — disse Joe. — Trazemos uma barraca,
acendemos uma fogueira e cozinhamos alguma coisa, como vaqueiros. Pode vir
conosco da proxima vez.

— Eu ndo sei, me parece mais uma coisa de meninos. — Saffy buscou os
olhos de Liam no espelho retrovisor.

Ele olhava pela janela, mas comentou:

— Também existem vaqueiras.

Saffy sentou-se no banquinho de courino seboso e esperou Jess e os gémeos
voltarem do bar. Ela havia prometido pegar as criangas e entrega-las a Conor.
Ainda estava em choque depois do telefonema de Jess. Nao acreditava que
Conor tinha saido de casa. Como isso tinha acontecido? Lembrava-se de ter
pensado que eles pareciam nervosos no dia em que se encontraram no festival de
World Music, mas como tinham se separado td@o depressa?

Havia barris amassados e caixas de garrafas empilhados em uma parede.
Mesas de plastico esquisitas estavam dispostas em um pedago de jardim cheio de



bitucas de cigarro. O cheiro de cerveja era forte e a Unica vegetagdo era uma
planta desfalecida pendurada num xaxim com uma embalagem de batatas chips
presa na corrente enferrujada.

Eram 11h30 de uma manhi de domingo e o lugar estava deserto exceto por
dois homens que fumavam um baseado furtivamente e um filhote de pit bull que
brincava com uma bola.

Jess chegou carregando uma bandeja de bebidas, seguida dos gémeos. Seu
cabelo estava encrespado e ela exibia olheiras. Usava um casaco encardido
sobre um vestido sem manga com bainha desfiada. Saffy pensou que ela poderia
passar por uma mendiga. A mendiga mais gostosa de todos os tempos,
obviamente, mas a cena era preocupante.

— Nio consegui lembrar o que vocé queria. — Jess largou a bandeja. —
Entdo trouxe um vinho.

Saffy tinha pedido dgua, mas ndo queria forgar a barra. A barra, pelo que
Jess havia contado, ja estava bem pesada.

Os gémeos sugaram suas Cocas em cerca de dez segundos e foram brincar
com o filhote.

— Eu ndo me importo comigo — Jess encheu o copo de Saffy até a borda —,
mas nunca, nunca perdoarei Conor pelo que ele fezcom Luke e Lizzie.

Fazia trés dias que Conor tinha partido. Trés dias esperando que ele
aparecesse na porta e implorasse para ela o aceitar de volta. Trés dias de
siléncio, administrando as criangas sozinha sem ter ideia de quando ele voltaria.
Jess achava que Conor estava na casa de Greg, mas nunca havia corrido atras de
homem algum, e ndo comegaria agora.

Entdo, naquela manhd, ele mandara um torpedo: ME DESCULPE PELO
SILENCIO. PRECISO DE ESPACO. GOSTARIA DE VER OS GEMEOS HOJE.
NAO QUERO MAIS BRIGAR, ENTAO E MELHOR NAO NOS VERMOS.
POSSO PEGA-LOS NA MAE DE SAFFY AS 2 HORAS E DEIXA-LOS LA AS
7. FICAREI EM CONTATO. C.

Jess ja lera a mensagem repetidas vezes, mas ndo encontrara uma s palavra
terna, um indicio de arrependimento (a menos que se considerasse o “me
desculpe pelo siléncio”, mas ela ndo considerou), um sinal de quando ele

planejava voltar para casa.

Ficarei em contato. Parecia uma frase no final de uma carta de banco. O



coragdo dela estava preso e apertado de raiva. Se ele podia ser breve, ela podia
ser mais breve ainda.

OK J., ela respondera, imaginando em que pé eles estavam, se tudo o que
tinha a dizer podia ser contido em trés letras.

— O que vocé disse a eles? — Saffy apertou a mio dela. — As criangas,
quero dizer.

— Eu nio disse nada. Quem saiu foi ele. E ele que tem que lhes dizer por que
fezisso e depois talvez ele diga a mim, porque eu ndo tenho ideia.

Saffy tomou um gole do vinho. Estava quente e azedo, mas forgou-se a bebé-
lo.

— Ele bateu numa crian¢a, Saffy. Ele atacou um garoto indefeso. E depois
simplesmente foi embora.

Saffy balangava a cabega, distraida. Observava Lizzie e Luke pelo canto dos
olhos. Eles estavam colocando batatas fritas na boca do filhote. Isso era
higiénico? Era seguro? Joe ndo deixaria Liam brincar com um pit bull de modo
algum. Procurou se concentrar em Jess.

— Olhe, eu ndo sei 0 que aconteceu na escola, mas acho que ¢ um grande
mal-entendido. Conor néo largaria vocé e os gémeos, Jess. Ele é louco por vocé e
nada pode mudar isso.

Mas, enquanto falava, se perguntava se algo ja havia mudado. Quando
telefonara para Conor a fim de combinar a entrega dos gémeos mais tarde,
esperava que ele estivesse chateado, mas ele parecia bem calmo.

— O que ele disse quando vocé falou com ele? — Saffy notou que as unhas
de Jess estavam roidas. Desde quando ela rofa as unhas? — Ele falou alguma
coisa sobre mim?

Ele ndo falara nada, mas Luke apareceu ao lado de Saffy e salvou-a de ter
que responder.

— Com licenga — o menino falou, educadamente —, que hora sao?
— Que horas sio, Luke — Jess corrigiu imediatamente.

Saffy olhou no relogio.

— Sao 11h30.

Ele baixou a voz e sussurrou.



— Ta na hora do meu cocd.
Jess afastou-o com um gesto.
— Vocé pode fazer mais tarde, na casa da mée da Saffy.

— Nio consigo fazer em casas estranhas. — Luke parecia preocupado. — E
esquisito, eu fico assustado.

Saffy sabia exatamente do que ele estava falando.

— Ai, meu Deus — Jess suspirou. — Muito bem, pode usar o do bar, mas
vocé esta crescidinho demais para ir no banheiro das mulheres, e eu nido posso
leva-lo ao dos homens, entdo vai ter que ir sozinho. Lizzie! Va também.

Os gémeos correram, obedientes.
— E limpem o bumbum direito — Jess disse por sobre o ombro.

E nao falem com estranhos, Saffy quis gritar para eles, mas havia dois
homens estranhos no jardim e ela ndo queria anunciar em voz alta que duas
criancinhas estavam indo ao banheiro sozinhas.

Jess mexia em alguma coisa grudada na mesa. Achara que conversar com
Saffy ajudaria, mas ndo ajudou. Ela nunca soubera como se abrir como fazem
as outras mulheres. Nunca precisara. E agora que precisava, receava que, se
dissesse 0 que estava pensando em voz alta, aquilo se tornaria realidade. Ela
adorava a vida que tinha com Conor e os gémeos. Era comum e confusa, mas
era real. E achava que ele também adorava. Mas ela ndo era suficiente para ele.
Eles ndo eram suficientes para ele. Conor queria dinheiro e sucesso, e ela sabia o
que isso fazia com as pessoas. Isso o mudaria. Ja tinha mudado.

— Vocé devia té-lo visto naquele dia, Saffy. — Ela apertou os labios. — Vocé
devia ter visto o sangue na camisa dele no dia em que ele bateu no pobre garoto.

— Nao chore, Jess — Saffy disse com ternura. — Tudo vai ficar bem. Eu
prometo. — O dia estava esquentando e o jardim da cerveja comegava a
produzr um fedor imido que revirara seu estomago.

— Nio vai ficar bem. Como pode ficar bem? Nos estamos na merda, Saffy.
Aescola ndo vai aceitd-lo de volta e, quando isso vier a publico, ele sera demitido
da St. Peters. Eu ganhei 300 euros nas tltimas seis semanas. Como vamos viver?

O filhote de pit bull vagava pelo cascalho e fez xixi em uma perna da mesa,
bem ao lado do pé de Jess, mas ele nem notou.



— Ei, belezura — um dos homens que fumavam maconha chamou
suavemente —, quer dar um tapinha?

Jess virou-se.
— Com licenga? Estou tentando conversar.

— Nao fique se achando, querida — o homem zombou. — Eu ndo estava
falando com vocé. Estava falando com a sua amiga.

Jill chegou a porta da frente antes que Saffy pudesse abri-la. Ela usava
maquiagem e um vestido longo verde e tinha trocado o lengo de cabega pela
peruca. O vestido era horrivel, com gola alta e antiquado. Ela havia colocado na
frente um enchimento que parecia estar no lugar errado. Mas era bom vé-la se
esfor¢ando. Jill normalmente ndo colocava outras roupas, a nio ser nos dias da
quimio.

— Asenhora esta linda, mae! — Saffy disse.

— Nao quero assustar as criangas — Jill sussurrou. — Ol4, Lizzie — cla disse
a Luke, que usava uma camiseta cor-de-rosa.

— Todo mundo pensa que ele ¢ menina — Lizzie disse —, mas ele ndo se
importa.

Lizzie quis ficar na coznha e ajudar Saffy a fazer o almogo. Conor so
chegaria dentro de uma hora, entdo eles tinham parado no supermercado e Saffy
permitira que os gémeos pegassem suco de laranja, batata frita, pao fatiado,
queijo e bolinhos decorados.

— Posso passar manteiga no pado? — Lizzie perguntou.
— Vocé tem permissdo para usar a faca?
— Tenho 7 anos — Lizzie disse, desdenhosa — e um pouquinho.

La fora, no jardim, Jill passava protetor solar em Luke. Quando ela terminou,

espremeu um pouco na mao dele e inclinou-se para ele passar em seu rosto.
— Ja terminei. — Lizzie tinha usado quase toda a manteiga em uma fatia de

pao.

— Esta perfeito. — Saffy deu-lhe os bolinhos. — Vamos coloca-los num
prato?



— Vamos. — Lizzie limpou as méos cheias de manteiga na camiseta. — Meu
pai vem mesmo? Vocé promete?

— Juro por Deus.

— Se vocé fica muito tempo nos Desaparecidos — Lizzie deixou cair um
bolinho no chéo, pegou-o e colocou-o de volta no prato —, vocé pode morrer. O
Brendan foi para la. E 0 nosso hamster. Ele ¢ branco com manchas marrom e
tem uma barriga muito fofinha.

Saffy ndo sabia ao certo o que fazer quando as criangas falavam de morte,
mas emitiu um “hum” interessado, caso Lizze tivesse mais a dizer sobre o
assunto, e ela tinha.

— Acho que papai foi até os Desaparecidos para encontrar ele. — Lizze
piscou para ela. — Acha que ele morreu?

Saffy balangou a cabega.

— E claro que ele ndo morreu, querida. Eu falei com ele hoje de manha.

— Com quem? — Lizzie estava empilhando todos os bolinhos em um lado do
prato. — O papai ou o Brendan?

Saffy recostou-se em sua espregui¢adeira. Estava muito quente para fazer
qualquer movimento. Abelhas rondavam as rosas de sua méae. Em algum lugar a
distdncia, alguém aparava a grama. Joe iria subir de baldo mais tarde e ela
esperava que o tempo continuasse firme.

Lizzie estava sentada na outra espregui¢adeira afagando Kevin Costner com
vigor. Ele ndo parecia estar apreciando muito. Jill sentava-se na grama, ajudando
Luke a fazer uma corrente de margaridas.

— A gente conheceu um cachorro chamado Fanny — ele dizia. — A gente
deu batata frita pra ele. Ele fez xixi na sandalia da mamae.

— Essa coisa esquenta demais. — Jill mexia na peruca, tentando ajusta-la na
cabega.

— Tire. — Saffy passava a mao na grama fresca por tras da sombra de sua
cadeira.
— Naéo posso.

— Duvido que a senhora tire.



Jill esperou um instante e arrancou a peruca. Ela estava praticamente careca.
Colocou-a sobre a grama.

Luke olhou para ela, horrorizado.

— Nio pode colocar isso nas margaridas — ele disse. — Elas vao ficar
amassadas e sdo as melhores para a corrente.

— Ah, esta bem. — Jill afastou a peruca.

— E melhor colocar um pouco de protetor na cabega, mamie. — Saffy
passou o frasco para Jill. — Estd muito quente.
Lizzie levantou-se com um pulo e Kevin Costner aproveitou a oportunidade

para dar um tempo sob a macieira.

— O Luke passou no rosto — ela disse. — Agora ¢ minha vez.

— Obrigado por ajudar, Saffy. — Conor havia perdido peso desde que Saffy o
vira pela ultima vez Ele parecia estressado, mas ela achou que ele também
parecia 6timo. — Tudo bem se eu os trouxer as 6h30?

Eles estavam parados nos degraus da frente. Os gémeos corriam para la e
para ca, cercando o Yorkshire terrier dos O’Keefes.

— E claro. Tudo bem. — Ela tocou no brago dele. — Mas por que vocé
mesmo ndo os leva para casa? Vocé precisa conversar com a Jess. Vocés tém
que resolver isso.

— Eu ja disse o que tinha para dizer. — Ele balangou a cabe¢a. — E ndo
estou pronto para vé-la, pelo menos ndo por enquanto.

— Nao faga isso com ela, Conor. Ela ama vocé.
Ele ficou algum tempo olhando para ela.

— Talvez mas ela ndo gosta muito de mim.

— Ora, vocé ndo fala sério.

— Eu vejo nos olhos dela. Qualquer coisa que eu faga ela acha ruim. Eu tento
escrever um livro para mostrar que posso fazer alguma coisa bem e ganhar
dinheiro e ela acha que ¢ traicdo. Eu me intrometo para impedir que um garoto
apanhe feio e eu sou o vildo da historia. — Tornou a balangar a cabega, triste. —
Eu ndo sei quem ela acha que eu sou, Saffy. Mas sabe de uma coisa? Eu também



ndo gosto muito desse cara.



Capitulo 25

Greg vestiu a fantasia no banheiro dos funcionarios. Greta da Venom dissera para
s6 levar o ténis que o supermercado em Dun Laoghaire providenciaria o resto. O
“resto” revelaria ser um traje de aipo: um collant verde de corpo inteiro, um tubo
verde canelado com buracos para os bragos, que iam do pescogo até a altura dos
joelhos, ¢ uma estrutura na cabega com folhas ¢ o rosto do personagem. Ele
quase dera meia-volta para ir embora. Entdo se lembrara de que Brad Pitt
chegara a usar uma fantasia de frango para promover um restaurante e olha s6 o
cara agora!

Ele tivera sorte no catalogo de moda intima, mas os outros testes deram em
nada. Estava aliviado, pois a carta de Lauren o deixara nervoso. Dissera a Greta
que sO pegaria trabalhos em que seu rosto ndo aparecesse. Ndo queria colocar
tudo a perder.

Os outros legumes estavam reunidos na sala do gerente. Havia uma garota
bonitinha vestida de tomate, um cara alto com traje de cenoura ¢ uma mulher
dentuga em um collant roxo que pretendia ser uma berinjela. Estavam
provavelmente tirando 15 euros por hora no maéximo, mas Greta tinha
conseguido que Greg fosse pago pela tabela de modelo, mesmo sendo um
trabalho promocional: 63,49 euros por hora. Greg fizera o calculo no seu iPhone.
Se fizesse aquilo por cinco dias conseguiria pagar metade da prestagio da casa.

Eram 507,92 euros por dia para se vestir de legume? E claro, nem precisava
pensar. Legume. Isso era engragado. Deveria considerar seriamente a ideia de
escrever um seriado.

— Certo, pessoal. — O gerente usava um terno mal cortado. — Ja sabem as
regras. Nada de palavrdes. Nada de comer petiscos. Nada de fumar enquanto
estiverem com os trajes. Nada de confraternizar com os clientes.

Ele deu um taldo de cupons para cada um.

— Deem os cupons para os clientes — instruiu —, mas fiquem atentos aos
aposentados. Sdo devoradores de cupons. A regra ¢ somente um cupom por
pessoa.

Greg examinou os papéis. Traziam estampada uma cara cujos olhos eram
tomates, a boca uma banana e os cabelos, brocolis.



Cinco por Dia E Facil!

Coma uma banana no café da manha.
Acrescente cenouras no almogo.
Belisque uvas, pepino em palitos ou tomate-cereja.
Adicione brocolis ao jantar.

E deguste uma macd ou laranja de sobremesa.

Este cupom da direito a 1 euro de desconto na compra de 10 euros em
frutas e legumes.

Greg virou o cupom. O verso estava em branco.
— Houston — ele chamou, com a voz soando cavernosa dentro da cabega
oca —, temos um problema.

— O que disse? — O gerente parecia estar irritado. Greg detestava quando as
pessoas agiam assim. Era tdo passivamente agressivo.

Ele apontou para o cupom.

— Cara, o cupom menciona cenouras, tomates e pepinos. Mas eu sou um
aipo, certo? E aqui ndo fala em aipo.

— Que desastre! — exclamou o gerente. — E imprimimos 500 mil copias.
Aberinjela deu uns risinhos.

— Além do mais — Greg olhou em volta —, somos todos legumes. Esta
promogio ¢ de legumes e frutas. Onde estdo as frutas?

O tomate levantou a mao.
— Bom, tecnicamente, eu sou uma fruta.

— Acho Zac Efron um gato — o cara da cenoura disse. — Serd que sou
“fruta” por causa disso?

Greg viu ao longe uma mulher no corredor de doces. Coxas imensas. Queixo
duplo. Um caso sério de brigadeiro direto da panela.

— Oi, tudo bem? — Sua voz soava diferente, ninguém podia ver seu rosto, o



que o tornava an6nimo. Era uma experiéncia estranhamente libertadora — Sabia
que o aipo tem calorias negativas? — Ele deu-lhe um cupom. — Portanto, quanto
mais vocé comer aipo, mais peso ird perder.

Afastou-se, sorrindo dentro da cabega oca. Um ator iniciante ndo daria muita
importancia a pesquisa. Mas um profissional, um De Niro ou um Nicholson nao
sossegaria enquanto ndo descobrisse qual ¢ a motivagdo de um aipo. Aproveitou
uma pausa quando foi ao banheiro ¢ usou seu iPhone para pesquisar alguns dados
nutricionais no Google. Quando voltou para os corredores, ndo era somente um
cara vestido de legume, mas um superalimento com poderes de livrar o mundo
da obesidade. Sua missdo era andar pelos corredores a cata dos cheinhos,
barrigudos e obesos com carrinhos cheios de carboidratos e gorduras
transgénicas. Apos ter abordado um ou dois, pegou o jeito.

— O aipo ¢ uma excelente fonte de fibras — dizia aos clientes. — O aipo
contém componentes que abaixam a pressio sanguinea. Aipo ¢ o que ha de
melhor para uma dieta saudavel.

Pelo meio da tarde a cenoura ja aderira e estava copiando suas taticas. Greg
a ouviu falando a dois adolescentes gorduchos no corredor de sopas e bolachas
que cenouras tinham poucas calorias e eram perfeitas para se beliscar. Ele os
seguiu e os abordou no corredor dos congelados.

— Escute, uma cenoura tem trinta calorias. Um talo de aipo tem apenas seis.
Da proxima vez que quiser beliscar algo, coma cinco talos de aipo — ele disse,
mostrando os cinco dedos da mao verde. — Ou, uma cenoura — completou,
mostrando um dedo da outra mao. Era o dedo do meio ¢ o mostrava para que a
cenoura o visse na outra ponta do corredor. — Vocé decide.

Joe apareceu por tras de Saffy quando ela estava inclinada pegando uma garrafa
de oleo de gergelim. — Vou guardar essa imagem para depois — ele disse,
pegando em sua cintura —, mas so6 porque tem criangas por perto.

Liam apareceu no final do corredor com uma caixa enorme de Choco
Crispis, colocou no carrinho e saiu de novo. Estava usando 6culos novos e tinha
cortado o cabelo, agora penteado de modo a ficar um pouco espetado em cima.
Parecia outro menino. Saffy e Joe tinham se separado para pegar as compras e
economizar tempo, ja que suas listas ndo tinham nada em comum.

— O que temos aqui? — Joe perguntou, olhando o carrinho de Saffy. — Peito



de pato. Champanhe. Leite de coco. Creme de leite. Maracuja? Vai ser uma
refei¢do e tanto.

Saffy sorriu.
— Eessa a ideia.

— Precisa de espaguete ou feijdo pronto para acompanhar isso ai? — ele
perguntou, olhando para seu carrinho. — Salsicha? Paté de queijo? Torradas?

Saffy olhou para sua lista.
— Preciso de gengibre, pepino, acelga e s6. Encontro vocé no caixa.

Ela estava pesando o gengibre quando o aipo a abordou. Saffy ndo gostava
muito de palhagos ou bonecos. Eles a deixavam ligeiramente desconfortavel.

— Sei que ndo devemos nos falar — o aipo disse —, mas ¢ uma emergéncia.
Preciso do Kevin Spacey emprestado.

— O qué? — Ela olhou em volta procurando ajuda, mas s6 havia uma mulher
idosa com andador examinando os meldes.

— Kevin Spacey! Preciso pegar emprestado o Kevin Spacey. Tem um rato
em casa — o aipo continuou — ¢ aquele idiota tem que morrer.

Devia ser um daqueles programas de pegadinha, ela deduziu.

— Muito engragado — retrucou, virando-se para a balanga novamente —,
mas sei como isso funciona. Ndo vou assinar uma autorizagdo para uso de
imagem, portanto ¢ melhor vocé procurar outra pessoa.

— Nio ¢ nada engragado ter um rato em casa, Saffy — o aipo disse. — Vocé
ja pesquisou ratos no Google? Eles transmitem 35 doengas. Fazem sexo até 20
vezes por dia. Em 18 meses, dois ratos podem se tornar mais de um milhao.

— Greg? — Saffy olhou para aquela cara de boneco com cabelos de folhas
— E vocé?

— Sim! E claro que sou eu e preciso do gato da sua mae emprestado.
— Kevin Cosmer:

— Costner. Spacey. Bacon. Ndo me importa 0 nome do gato desde que ele
mate aquele rato.

— Greg, por que vocé esta vestido assim?

— Bem, vamos ver. Perdi meu emprego. Minha mulher me deixou. Estou



ferrado tentando pagar metade do financiamento de um milhdo e meio de uma
casa. E estou tentando me manter. — Aproximou-se. — O que vocé estad fazendo
com esses peitos?

— 0 qué?

— Esses peitos de pato? — Ele apontou com o dedo verde para dentro do
carrinho dela. — E esse champanhe e esse creme de leite fresco e essas coisas
afrodisiacas?

— Pato ndo ¢ afrodisiaco — Saffy respondeu, tentando ganhar tempo.

Ele balangou a cabega de folhas.

— Combinamos de dar um tempo por trés meses, mas vocé esta saindo com
alguém, ndo esta?

— S6 concordei com isso para que vocé me deixasse em paz, Greg. E vocé
ndo pode falar nada quanto a eu estar saindo com alguém — Saffy disse. — Eu
leio os tabloides. Esteve amarrado a alguma cama ultimamente?

Uma maéozinha puxou a manga de seu casaco. Era Liam, segurando uma
penca de bananas.

— Vocé pode pesar para mim? Nao sei como funciona a balanga.

Tinha esquecido de Liam. Meu Deus! Precisava afasta-lo dali.

— Claro que posso — ela respondeu, tentando soar como uma estranha sendo
simpatica e ajudando uma crianga que ndo conhecia.

Seu coragdo estava batendo forte quando grudou a etiqueta de prego no saco
¢ entregou a ele.

— Aiestd! — ela disse, animada. — Pode levar para o caixa agora. Ja tem o
que precisa! — Ele a olhou, confuso, e foi saindo devagar.

— Nao tente me enganar, Saffy. — Era estranho ouvir uma voz raivosa
saindo daquela cabega de boneco. — E ndo tente mudar de assunto. Vocé sabia
sobre a Tanya antes de nos casarmos. N6s fizemos um acordo, Saffy, mas isto —
cle pegou um maracuja do carrinho dela ¢ o atirou em cima da pilha de
mandioquinhas — ¢ quebrar todas as regras.

— Escute aqui, ndo estou saindo com ninguém. Estou comprando comida
para minha mae, ok? — ela sussurrou. — Minha mae, que estdi com cancer?
Estou tentando anima-la um pouco.



Liam sacudiu seu cotovelo. Ela olhou para ele, em panico. Ha quanto tempo o
menino estava ali? Sera que ele tinha ouvido a parte em que Greg falara que
tinham se casado?

— Temos que ir porque Os Simpsons comega as 6.
Saffy tinha que continuar fingindo que néo o conhecia. Néo tinha outra opgéo.

— Bem, entdo ¢ melhor se apressar. Sério. Ja sdo 10 para as 6 — ela disse e
virou as costas para ele, torcendo para que fosse embora.

— S... S... Saffy? — Saffy ja sabia que ele s6 gaguejava quando estava
cansado ou triste.

— Olha, estou muito ocupada. Ndo tenho tempo para conversar com vocé
agora, OK?

Parecendo ter levado um tapa na cara, Liam se virou e foi embora.

— S... S... Saffy? — Greg se inclinou para que ela pudesse ver seu rosto
através da tela da cabega de aipo. — Como ele sabe seu nome?

Saffy nado respondeu.

— Com quem vocé esta saindo? Ha quanto tempo?

Saffy pegou o carrinho e saiu andando. Depois de alguns metros comegou a
correr. Greg tentou segui-la, mas seu traje era apertado e prendia na altura dos

joelhos. Ele parou e rasgou o tubo verde no mesmo instante em que o gerente se
aproximava ofegante pelo corredor.

— Em minha sala. Agora! — ele latiu, colocando uma mao no peito de Greg.

Greg tentou se desvencilhar, mas o gerente foi rapido. Pegou um dos bragos
de Greg por tras, o cara da cenoura veio correndo, segurou o outro brago ¢ o
levaram para os fundos do supermercado.

— Tirem suas méos fedidas de cima de mim! — Greg berrou. — Tirem suas
maios nojentas de cima de mim agora, seus merdas!

— Bem — ouviu um dos repositores falar para outro —, agora a gente sabe
porque tem que cortar a cabega do aipo.

Saffy esperava junto ao furgdo de Joe. Cada célula de seu corpo ordenava que
continuasse correndo, mas ela tinha que parar e fingir que estava tudo normal.



Greg dissera algo sobre eles terem casado. Tentava lembrar se Liam tinha
escutado essa parte ou quando Greg dissera seu nome.

Joe cruzou o estacionamento com Liam, empurrando o carrinho. Estava
dando risada.

— Tem um doido 14 vestido de legume dando um escéndalo! — ele contou,
abrindo a porta do furgdo. — Impagavel!
— Eu vi. — Saffy estava morrendo de medo de olhar para Liam. — Ele

tentou me abordar antes — ela disse, com voz trémula.

Joe colocou o carrinho para o lado e a abragou.

— O que ele fez? Vocé esta bem?

— Estou bem. Eu s6 queria sair de perto dele e acabei deixando tudo o que
tinha pegado para o jantar.

Joe segurou o queixo dela, levantando seu rosto e olhando-a nos olhos.

— Acho que temos salsicha, feijdes cozidos e sorvete crocante o suficiente
para trés. O que acha, Liam?

Liam nao disse nada.

Liam jogava a comida de um lado para o outro do prato. Juntava tudo fazendo
um montinho ¢ colocando feijoes em volta com o garfo. O som do metal
arranhando na louga fazia os dentes de Saffy rangerem de afli¢do.

— Liam! — Joe langou-lhe um olhar. — Nao brinque com a comida.

Eles haviam parado numa delicatessen no caminho para casa e comprado
alguns antepastos. Saffy colocara os legumes, o queijo, azeitonas e presunto
parma sobre uma tibua de madeira com paes aquecidos e uma tigela com
azeite, mas a atmosfera estava tdo tensa que ela mal conseguia engolir qualquer
coisa. Liam separou um grao de feijdo e o colocou na boca. Em seguida,
transferiu-o de volta ao garfo, olhando-o por alguns instantes. Depois, tentou
equilibra-lo sobre a salsicha. Ele caiu e rolou até o copo de Saffy.

Joe parou de mastigar e olhou fixamente para aquilo. Saffy tocou em seu
joelho por debaixo da mesa.

— Estd bem — ele disse. — Acabou, Liam? — Sem esperar pela resposta,
Joe pegou o prato dele, raspou os restos na lixeira e jogou-o dentro da pia.



Liam recuperou o feijao ao lado do copo de Saffy e comecou a chuta-lo com
o pé de um bonequinho vestido de vermelho e preto.

— Quem é esse? — Saffy perguntou. — E do Guerra nas Estrelas?

Fez-se um longo siléncio, interrompido apenas pelo barulho de Joe fechando a
geladeira seguido de um ruido metélico enquanto ele mexia na gaveta de talheres
e um ruido duplo de quando ele colocou dois potes de sorvete sobre a mesa.

— Vocé ouviu Saffy — ele falou baixinho. — Responda o que ela perguntou.
Liam esmagava o feijdo com o pé do boneco.

— Liam? — Havia um tom de adverténcia na vozde Joe.

— E um Bionicle — Liam respondeu, relutante.

— Vamos la — disse Joe. — Vocé pode fazer melhor que isso.

— E-um-Toa-Tahu. Ele tem um Kanohi-Hau. Uma enorme méscara
protetora ¢ uma espada de fogo que pode derreter até pedra. Ele se funde com
Pohatu ¢ Onua para formar Toa-Kaita-Wairuha, um dos Super-Toa — Liam
recitou mecanicamente.

— Uau! — Saffy sacudiu a cabe¢a. — Como consegue se lembrar de tudo
isso?
Liam fezuma cara emburrada.

— Posso tomar meu sorvete?

— Claro — Joe disse de forma simpatica. — Logo depois que pedir desculpas
a Saffy por ter sido tdo rude.

— Naéo precisa, mesmo. Ele ndo fez nada de errado. Tome.. — Ela
empurrou sua tigela de sorvete para Liam. — Pode ficar com o meu.

— Naio pode, ndo. — Joe empurrou a tigela de volta e se debrugou até ficar
no mesmo nivel de Liam.

— O que esta acontecendo, rapazinho? Vocé esta se comportando mal desde
o supermercado. Néo ¢ culpa da Saffy se vocé perdeu o comego dos Simpsons e,
mesmo que tenha sido, ndo é nada legal ficar tratando uma pessoa assim. Se
alguma coisa estiver errada, ponha para fora e conversaremos a respeito. E
assim que as coisas funcionam aqui, lembra?

Uma onda de panico atingiu Saffy, seguida por outra de vergonha. Ela queria



livrar a cara de Liam, mas isso significaria contar a Joe toda a verdade sobre
Greg e ele descobriria que ela vinha mentindo. Ndo estava pronta para isso.
Ainda ndo. Era cedo demais. Era complicado demais.

— Saffy esta esperando — Joe disse, tamborilando os dedos na mesa.
Ela olhou para a carinha pequena e preocupada de Liam.

— Joe, por favor — implorou. — Podemos mudar de assunto?

— Esta bem, vocé teve a sua chance, Liam. Va para o quarto.

Liam se levantou vagarosamente, fazendo barulho ao arrastar a cadeira no
assoalho. Ele pegou o bonequinho.

— Niao! — Joe fez um gesto com a mdo. — Sem brinquedos, sem livros e
sem TV, até que resolva pedir desculpas.

— Joe — Saffy disse depois que ele saiu. — Acho que vocé foi muito severo.
Joe balangou a cabega.

— Ele ndo pode tratar vocé assim. Vocé tem sido tdo carinhosa com ele.

Ela ficou apreensiva.

— Todas as pequenas coisas que vocé fez por ele, como encontrar aquele
lugar para que ele cortasse o cabelo, ajuda-lo a escolher os 6culos novos, tudo
isso significa muito para ele e quero que ele reconhega, s6 isso.

Joe se levantou e abriu a torneira da pia. Saffy o seguiu e abragou-o por tras.
Encostou o rosto nas costas dele. Podia sentir o calor de sua pele através da
camiseta e a batida fraca, mas constante de seu cora¢do em sua mao. Poderia
ficar daquele jeito por toda a vida.

— Talvez vocé esteja certa. — Joe levantou a méo ensaboada e acariciou o
rosto dela. — Talvez eu tenha sido duro.

— Vou 14 falar com ele. Deixe que eu resolvo.

Saffy foi pegar uma sacola que deixara no quarto e em seguida bateu na
porta de Liam. Depois de um tempo, bateu novamente. Sentou-se no chdo. O
carpete dos anos 1970 era verde-claro com uma estampa de linhas onduladas
verde-claras. Ficar tdo perto daquilo a deixou nauseada.

— Liam?

Mais cinco minutos se passaram, depois mais cinco.



— Naéo culpo vocé por ndo querer falar comigo. Ndo vou culpar vocé se
nunca mais quiser falar comigo, mas queria entrar s6 para explicar o que
aconteceu, estd bem?

Liam estava com o rosto enterrado no edredom do Homem-Aranha, o que
pareceu apropriado, considerando-se o emaranhado que era a vida de Saffy.

— Olha, eu nem sei o que dizer — ela comegou. Ndo era muito original, mas
pelo menos era verdadeiro. — Fui rude com vocé na frente do meu amigo. Fingi
que ndo conhecia vocé. Talvez vocé pense que fiz isso porque tenho vergonha de
vocé, mas ndo foi nada disso. Tenho muito orgulho de vocé.

Isso também era verdade. Liam perdera a mae, os amigos, sua casa e sua
vida toda em Chicago. Ela bem podia imaginar o quanto isso devia té-lo
magoado, o quanto era preciso ser forte para superar aquilo tudo aos nove anos
de idade.

— A pessoa de quem tenho vergonha sou eu mesma. Entrei em pénico. O
cara vestido de legume no supermercado foi meu namorado, sabe.

Isso era parcialmente verdadeiro. Se quisesse ser 100 por cento verdadeira
teria que explicar que fora casada com Greg, mas que tipo de pessoa sai por ai
confiando detalhes do desastre de sua vida amorosa a um garotinho de nove
anos?

Liam se apoiou em um cotovelo.
— Vocé namorou um aipo?

Ele a olhou com os olhos de Joe: cilios longos, olhos azul-claros com a borda
da iris de um azul mais escuro. Era desconcertante.

— Sim, saimos por muito tempo. Quando terminei com ele, ele me pediu que
esperassemos alguns meses para ver se as coisas se resolviam, para decidir se
continudvamos juntos ou se termindvamos de vez e eu ndo queria isso, mas ele
estava triste e eu aceitei.

Liam balangou a cabega, concordando, como se aquilo acontecesse todos os
dias na escola.

— Mas entdo eu conheci seu pai — Saffy continuou —, e eu gostei muito,
muito dele. — Aquela parte era a mais verdadeira.

— Eu deveria ter contado a ele, ao aipo, que tinha conhecido alguém, mas
ndo contei e, quando o vi no supermercado, fiquei com medo que se ele visse seu



pai fizesse uma cena. Foi por isso que fingi que ndo conhecia vocé. Mas nada
disso justifica a minha atitude e eu sinto muito mesmo.

— Tudo bem. — Liam encolheu os ombros.

— Isto ¢ uma oferta de paz. — Ela os comprara alguns dias antes. Verificou
antes qual era o numero dele para ter certeza de que as pantufas serviriam.
Tinham o formato de bola de futebol preta ¢ branca com um buraco para os pés
entrarem. — Suas pantufas do Snoopy estdo rasgadas — disse. — Eu ia pegar
umas do Harry Potter, que nem as do Alex, mas achei que essas eram mais
legais.

Liam colocou as maos nas pantufas e andou com elas pela cama.

— Obrigado! Sdo bonitas! — Ele esticou os bragos na altura dos ombros.
Saffy pensou que ele estava admirando as pantufas ¢ entdo a ficha caiu. Colocou
os bragos em volta dele e deu-lhe um abrago rapido. Sentiu um aroma leve e
doce, como merengue.

— Contou para Alex que vocé foi uma cientista internacional famosa?
Saffy concordou com um gesto de cabega.

— Mais ou menos.

— Vocé contou a0 meu pai que o0 aipo era seu namorado?

— Na verdade, ndo.

— Vocé inventou um monte de coisas.

Saffy concordou novamente.

— Eussei.

Joe subira para fazer as pazes com Liam. Saffy estava repassando algumas
anotagdes para uma apresenta¢do na segunda-feira, ao mesmo tempo em que o
escutava ler uma historia. Nao estava ouvindo as palavras, mas adorava o ritmo
calmo de sua voz.

Tinha uma vaga lembranga de adormecer enquanto alguém lia Onde Vivem
os Monstros. Nela, ja era crescida demais para que fosse seu pai, mas nido
parecia o tipo de coisa que Jill faria. Talvez fosse s6 sua imaginagao.

Seu pai havia morado com ela e Jill durante dois anos antes de partir.



Centenas, milhares de momentos em que passara com ele estavam arquivados
em sua memoria, mas ndo conseguia acessa-los. Podia se lembrar de todas as
letras das musicas do Coldplay, mas de nenhuma palavra que seu pai dissera.

Ele levara consigo o registro de todos esses momentos quando partira e ela,
aparentemente, os apagara. Nunca conseguira entender como ele fora capaz de
fazer aquilo, e a convivéncia com Liam e Joe fazia com que entendesse ainda
menos. Como ele fora capaz de fechar o livro antes mesmo de comegar a
historia?

Segundo o que as revistas propagavam, o melhor sexo era aquele que acontecia
em camas com dossel em casas de campo no fim de semana apés um jantar
regado a champanhe e um banho de banheira a luz de velas. Ndo era, pelo que
Saffy sabia, para acontecer debaixo de uma manta barata sobre um pufe em
uma sala de estar do tamanho de um ovo com Have I Got News For You tocando
ao fundo.

Joe grunhiu quando Saffy o envolveu com as pernas, trazendo-o mais para
perto.

Ela rogou o torax dele com os dentes, agarrou seu cabelo e entdo todas as
suas terminagdes nervosas explodiram como um fogo de artificio.

— Oi — Joe sorria para ela. Seus corpos molhados grudavam-se como
Velcro. Uma gota de suor caiu do queixo dele no labio dela. Ela lambeu.

“Eu costumava sair com uma girafa”, Paul Metron dizia. “Eu ia com ela ao
cinema e tal. Sempre tinha alguém reclamando que ndo conseguia ver a tela.”

Eles comegaram a rir.

O sexo com Greg nunca fora assim e, olhando para tras, era provavelmente
culpa dela mesma. Sabia que mulheres ma

s jovens e atraentes abordavam Greg
todos os dias e 0 sexo era como um teste em que tinha que passar para manté-lo
ao seu lado. Na verdade, ela quase nunca relaxava. Estava ocupada demais
tentando adivinhar o que ele gostaria em seguida ou tentando encontrar posigoes
que ndo a fizessem parecer uma tdbua. Por mais de uma vez se pegara
considerando a possibilidade de colocar implantes de silicone. Mas sabia que,
com sua cara e seu corpo, ficaria ridiculo, como uma garotinha usando salto alto.

Agora, mal tinha tempo de pensar se estava ou ndo bonita quando fazia amor



com Joe. Apenas acontecia. De repente, urgentemente, eroticamente. O Gnico
problema era que acontecia dentro de uma casa com paredes finas e um
garotinho dormindo no quarto ao lado. De modo que tinha que ser bem silencioso.

Joe rolou para o lado e cheirou seu pescogo.
— Em que vocé esta pensando?

Saffy riu.

— Eu ¢ que tenho que perguntar isso.

— Certo. — Balangando a cabega, ele concordou, cruzando os bragos sobre o
peito. Tinha pequenas constelagdes de pintas nos ombros. Por vezes, Saffy sentia
uma vontade incontroldvel de uni-las com uma caneta.

— E eu devo dizer “estou pensando em vocé” quando na verdade estou

pensando sobre o jogo do Chicago Bears contra Miami Dolphins.

— Exatamente. S6 que vocé ndo estd nos Estados Unidos, portanto vocé
deveria estar pensando em futebol.

— Mas ndo estou pensando em futebol. Estou pensando no que vocé deve
estar pensando.

— Estava pensando em Liam. Que talvez vocé devesse colocar a foto dela
em algum lugar.

Joe se debrugou e puxou a tomada da TV. O quarto ficou escuro de repente.

— Ele pode estar se esquecendo dela, Joe. E como perdé-la pela segunda vez

Ela ouviu Joe dar um gole do copo que ela deixara sobre a mesa, mas nido
podia vé-lo.

— Vocé sabe, ndo havia nenhuma foto de meu pai na casa onde eu morei. A
primeira vez que vi uma fotografia dele foi logo antes do... — Quase dissera
“meu casamento”. Conteve-se a tempo. — Bem, foi ha alguns meses.

A fotografia que sua mae lhe dera na sua despedida de solteira estava dentro
de uma gaveta no escritorio. Ela a tirava para olhar de vez em quando. Mas era
tarde demais para realmente ter algum significado agora. Era apenas uma
pequena peca de um quebra-cabegas que fora desmanchado havia anos.

Seus olhos agora se ajustavam ao escuro. Joe estava de costas para ela.

— Sei bem que ele era um fracasso como pai — ela continuou. — Um cara
casado que destruiu a vida da minha mée e depois voltou para a esposa. E sei que



ele nunca quis saber de mim, mas eu teria dado qualquer coisa para ter uma foto
dele quando tinha a idade de Liam.

Ela esticou a mao e tocou nas costas dele. Podia sentir sua coluna debaixo da
pele quente.

— Eu pensava que poderia passar por ele na rua e nem mesmo reconhecé-lo.

— Bem, isso ndo vai acontecer com Liam e Shelley — Joe disse, amargo —,
ndo ¢ mesmo?

Ela sentou-se e colocou os bragos a volta dele.

— Eu sabia que seria dificil para vocé. Entendo que ndo queira ver fotos dela.
Deve trazer tudo a tona novamente, toda a dor de té-la perdido.

Joe tirou as maos dela e virou-se. Estava escuro demais para ver seus olhos,
mas ela conseguia distinguir que sua boca estava contraida.

— Vocé ndo sabe de nada, Saffy — a boca descontraiu quando ele riu. —
Vocé nao compreende, acredite.

Saffy queria puxar a manta para si, mas os dois estavam sobre ela.
— Vocé quer que eu dé a Liam uma imagem de Shelley? Que tal esta: ela
estava tendo um caso. Um de muitos, ao que tudo indicava. O cara que estava

dirigindo o carro quando ela morreu foi seu ultimo amante: um comissario de
bordo, 22 anos. Ele estava bébado como um gamba. Assim como ela.

Saffy imaginara Shelley muitas vezes e sentia que a conhecia. Ela ndo era
assim. Era perfeita.

— Eles tinham acabado de fazer sexo no carro. Pelo menos foi o que os
peritos me disseram. Espero que tenha sido o melhor sexo da vida dele, porque o
cara estd em uma cadeira de rodas agora. Tem 25 anos de idade e ndo pode nem
fazer cocd sozinho, entio duvido que tornara a fazer sexo novamente. — Ele
cobriu os olhos com o brago.

—Joe...

— Pensei que nods éramos felizes, Saffy. Tinhamos uma vida boa. Tinhamos
Liam. Nao era perfeito, mas éramos bons amigos. Pensei que éramos bons
amigos. Se tivesse sido s6 uma vez, talvez eu... mas ela ja vinha fazendo isso ha
anos. Todos sabiam, menos eu.

— Levante-se um pouco — disse Saffy. — S6 um segundo.



Ela puxou a manta para cima e os cobriu a ambos. A pele dele estava umida
e fria. Ela pressionou seu corpo contra o dele.

— Tive que deixar meu trabalho. — Ele tremia. — Comecei a beber. Me
metia em brigas. Quebrei o nariz. Nem me preocupei em conserta-lo. Eu estava
um caco. Ndo conseguia tomar conta de Liam. Ndo me sentia capaz Tive que
deixa-lo por seis meses com os pais de Shelley enquanto fui para uma clinica de
reabilitag@o.

Avozdele estava abafada.

— Eu quase o perdi, Saffy. Quase perdi tudo.

Ela o abragou o mais apertado que pdde, até que ele se aquecesse e parasse
de tremer. Por todo o tempo em que o abragou, sentiu que estava sentada sobre
algo duro e pequeno que pressionava seu quadril. Era o bonequinho de Liam,
aquele com a espada de fogo que podia cortar até pedra.



Capitulo 26

. pernas.”

Conor ndo acreditava que esta palavra, em especial, era a derradeira de seu
livro.

Nio havia mais nada a escrever. O personagem principal, Dan — que teve
que criar sozinho os gémeos depois que sua esposa, Lucy, o deixou — havia
completado sua jornada.

Ele comegara como um determinado jornalista, que sonhava alto e
raramente via seus filhos, e terminara como um jornalista mal pago, trabalhando
meio periodo e pai em tempo integral. Durante sua trajetoria, levara correndo
sua filha para o hospital com suspeita de meningite, recusara o emprego de seus
sonhos em Nova York conseguira que o filho parasse de fazer xixi na cama e
fizera uma pifiata em formato de coelho a partir do zero.

Dan batalhou para equilibrar seu trabalho e sua vida, lutou contra a propria
inabilidade de cozinhar qualquer coisa que ndo viesse em um pacote ¢ contra sua
completa ignordncia das regras basicas do Kerplunk.

Beijou trés mulheres e fez sexo com uma, mas estava comegando a pensar
que sentiria saudade de Lucy pelo resto da vida. Depois, no ultimo paragrafo,
aparecia uma insinuagdo de que ele poderia estar errado. Dan estd esperando as
criangas diante da escola quando vé uma mulher parada perto dele.

Ela é morena, tem a pela clara e os bragos nus. Usa um vestido leve e
sandalias.

As morenas ndo fazem o tipo de Dan. As loiras sempre foram sua
fraqueza e onde ela estiver, com quem estiver, Lucy sempre serd a mais
linda de todas. Mas, mesmo depois de ver Robin e Rose descendo os
degraus na dire¢do dele, alguma coisa o faz virar o rosto para olhar a
morena novamente.

Ela o surpreende olhando para ela e ele desce os olhos pelo seu brago,
por sua cintura fina e pela curva de seus quadris até a bainha do vestido.

Ela tem, e ele ndo pode deixar de notar, um incrivel par de pernas.



Nio era isso. Talvez ele devesse deixar os olhos de Dan terminarem em outro
lugar, mas nao podia fechar o livro com a palavra seios.

Uma maquina de café expresso quebrada estava desmontada e suas pecas
espalhadas pelo sofa afundado. Os fios do PlayStation de Greg serpenteavam
pelo chdo. O apartamento tinha cheiro de fungo, como o quarto de um menino
adolescente. Conor puxou a porta branca laqueada da estante oculta. Era muito
obvio quais livros eram de Saffy e quais eram de Greg.

A tltima palavra de Precisamos Conversar Sobre o Kevin era “limpo”. O
Guia das Mulheres para Caga e Pesca terminava com “noite”. Homem Rico,
Homem Pobre, com “lembrado”. Até Garotas Gostosas — 20 Anos de Pdginas
Centrais Escaldantes finalizava com “sonho”.

Qualquer uma dessas palavras, Conor pensou, era melhor do que “pernas”,
mas ele tinha que deixar assim. Se cedesse aos seus demonios, terminaria
modificando o livro todo, palavra por palavra. Voltou ao escritorio antes que
mudasse de ideia.

Prezada Becky,

Envio-lhe o rascunho completo de Dobra ou Desiste. O texto inclui as
60 mil palavras que ja enviei mais as ultimas 30 mil (34.576 palavras, para
ser exato!). Consegui completa-lo dois dias antes do prazo, para minha
surpresa, e tenho certeza de que para a sua também.

Espero que ndo seja completamente descartavel.

Tenho mas noticias. Brendan foi para (segundo minha filha Lizzie) o
“Desaparecidos”. Tomara que ele tenha se infiltrado em algum avido e ido
para o prato de alguém em algum lugar exatico.

Atenciosamente,

Conor Fahey

Clicou em enviar. Conseguira. Tinha terminado um romance. Obviamente, era so
o primeiro rascunho e Becky poderia odiar, mas mesmo assim era um grande
feito e ele ndo tinha com quem compartilha-lo, exceto com uma gaivota
encardida que beliscava uma embalagem de comida para viagem que Greg
deixara na sacada.

Fazia seis dias que ele ndo ouvia a voz de Jess. Ele a via na porta de casa



eventualmente, quando ia pegar os gémeos ¢ devolvé-los, mas ndo se falavam.
Desde que partira, eles s6 se comunicavam por mensagens de texto.

Pegareile las4. OK?C.

OK. J.

Se vc levar as criangas p piscina, passe prot solar. J.
OK. C.

Um més atras, Conor ndo poderia imaginar um tempo em que eles ndo
tivessem nada para dizer um ao outro. Agora, estavam reduzidos a uma troca de
silabas.

Isso o dilacerava por dentro, mas ele ndo conseguia esquecer o olhar de
desprezo no rosto de Jess quando lhe contara sobre a briga na escola.

Foi de bicicleta até o posto de gasolina onde tinha comprado seu charuto de
comemoragdo quando terminara o ultimo pedago do livro. O russo ainda estava
la.

— Terminei o livro — Conor disse sorrindo. — Vou precisar de outro charuto.

O homem olhou para ele, sem entender.

— Meu livro. — Conor imitou o gesto de abrir um livro no ar. — Eu estive
aqui ha alguns meses. Era de manhd bem cedo. Vocé achou que eu tinha tido um
filho. Eu disse que estava escrevendo um romance. Lembra?

— O que vocé quer?

— Um charuto. — Conor fez o gesto de fumar.

— Quatro euros. — O russo colocou um charuto no balcéo.

— Tolst6i? — O sorriso de Conor se esvanecia. — Dostoiévski? Stephen King?
— Quer ou ndo? — o sujeito perguntou, de modo rude. — Gente esperando!

Conor olhou para trds. Um casal de clientes formava fila para pagar o
combustivel.

— Vou levar o jornal da noite. — Ele foi pegar o jornal no fundo da loja, o



mais lentamente possivel. — E balas de hortela.

O russo teve que andar por toda a extensdo do balcdo para pega-las. Conor
viu que o pescogo dele estava ficando vermelho.

— Nao, essas ndo. — Ele empurrou-as de volta pelo balcdo. — Quero de
menta. E uns aparelhos de barba também. — O russo teve que pegar a chave
para abrir o armario. — E um pacote de Marlboro Lights. Nao, prefiro o Silk Cut.

Afila tinha aumentado.
— E uma caixa de fosforos. Nao. Espere. Mudei de ideia. Me dé um isqueiro.

Quando Conor saiu, teve 6dio de si mesmo por ter sido tdo perverso. O russo
devia ver centenas de fregueses todo dia. Por que lembraria da tunica vez que
servira a ele? Encheu a sacola com as coisas que ndo queria ou ndo precisava e
colocou-a na cesta da bicicleta, pedalou até uma loja de bebidas e comprou uma
garrafa de champanhe. Era isso que se fazia quando havia algo a celebrar. Nao

era?

— Entre no telefone, Alyssa. Envolva-o em seus bragos. Jogue a cabega para
trds. Muito bom. Sorria. Novamente.

Greg — que usava uma fantasia de telefone — e a modelo loira — que usava
biquini — posavam sob um enorme banner que dizia: %xt in the City.

Ele tentou lembrar o verdadeiro nome dela. Sharon? Karen? Certamente nao
era Alyssa. Ela aparecera em um dos primeiros episodios de 4 Estagdo como
uma noviga piromaniaca que incendiava conventos. Como Mac Malone, ele ja a
beijara uma vezantes de entrega-la a policia e ela havia deixado muito claro que
gostaria de reprisar a cena fora do estudio.

Ela era mais gostosa de biquini do que dentro de um habito. E dado que Saffy
havia quebrado as regras do acordo entre eles, ndo havia nada que o impedisse
de descobrir como ela ficava sem o biquini.

Mal podia esperar para ver a expressdo no rosto dela quando se livrasse de
sua enorme cabega de isopor. Ela ndo faza ideia de quem ele era. Era isso que
adorava nesses trabalhos promocionais. Como Greg Gleeson, ele era propriedade
publica, mas vestido de Nokia E95, era 0 Homem Invisivel.

Achou que tivesse arruinado suas chances de pegar mais trabalhos
promocionais depois do fiasco com o aipo, mas, alguns dias depois, o gerente do



supermercado ligara para Greta. Acontece que os cupons do Cinco por Dia eram
numerados e os que Greg havia distribuido foram resgatados mais do que os
outros — sete vezes mais. Perguntaram-lhe se gostaria de voltar.

Vocé ndo pegaria um Billy Bob Thornton ou um Toby Maguire dando-lhes
uma segunda oportunidade e, por Greg, eles estariam esperando até agora. Mas
Greta havia encadeado uma série de outros trabalhos promocionais. Até agora,
ele ja fora uma garrafa de Bacardi Breezer, um Mentex gigante ¢ uma lata de
oleo para automoveis. Era uma representagao artistica de verdade.

Alyssa e o fotografo entraram na loja da O2 na Rua Grafton para fazer
algumas fotos com a equipe. Dois sujeitos com agasalhos de nylon brilhante
pararam e ficaram olhando feito idiotas para Greg, que, vestido de celular,
distribuia panfletos.

— Tem uma série de coisas que eu ndo faria por dinheiro — um deles disse.
— E esta ¢ uma delas.

— E — concordou seu companheiro. — Isso ¢ realmente o fim da linha.
Greg cruzou os bragos e inclinou sua cabega preta de isopor.

— Tenha cuidado — o primeiro disparou. — Acho que vocé esta fazendo ele
se tocar.

— Por que vocé ndo vai se foder? — Greg disse. — Porque, com uma cara
dessas, outra pessoa ndo vai conseguir.

O sujeito mais alto falou duro.

— Quem vocé pensa que ¢, camarada?

Greg aproximou-se mais um pouco de uma robusta policial feminina que
estava parada na porta da loja.

— Sou um aparelho compacto multimidia 3G com muitas fungdes que
possibilita a conexdo em rede entre televisdes, sistemas de som e PCs — falou
—, mas eu diria que vocés t€m que roubar mais algumas bolsas para poder me
comprar.

Conor acelerou a bicicleta na dire¢do da briga. Em uma das maos, segurava
um charuto e na outra, um jornal, e mal conseguia se manter no rumo. Ficara de

encontrar Greg dentro de uma hora, mas eles precisavam conversar, e tinha
chegado mais cedo.

— Tudo bem. — Ele agarrou o ombro da roupa acolchoada de celular de



Greg e puxou-o. — Ele esta comigo. Eu seguro ele!

Apoiou a bicicleta na parede ¢ levou Greg aos pulos até a esquina.

— Eu ndo deixaria a bicicleta 14, cara! — Greg esticou sua cabega de
espuma. — A menos que queira que um daqueles caras a roubem.

Conor jogou o jornal com forga para ele.

— Ja viu isso?

Greg abriu o tabloide e olhou através da fenda reduzida diante de seus olhos.
Uma foto de Mary Harney cobria a maior parte da primeira pagina.

— Cara, me diga uma coisa — ele disse. — Que outro pais teria uma ministra
da Satde com problemas de peso?

— Nao! Nao! Isso, ndo! — Conor apontou para um titulo mais abaixo: £ Um
Dia Alegre para Greg!

Dias apés ter se amarrado em uma cerimonia de casamento repleta de
astros e estrelas, os fas do ex-bombeiro Mac Malone ficaram estupefatos
ao ler sobre suas brincadeiras safadas com uma adolescente bem dotada.

Mas um choque ainda maior aguarda os fas de Gleeson. O astro de
novela desempregado levou seu amante gay para morar com ele em seu

apartamento de 1 milhdo de euros...

Greg balangou a cabega.

— Droga! Vocé acha que s6 vale um milhdo? A ultima avaliagdo deu 1
milhdo e 600.

Conor fezum som de quem queria estrangula-lo.
— Olha!

Ele bateu o charuto aceso em uma foto fora de foco que ilustrava o texto.
Mostrava um homem entrando no apartamento de Greg com uma mala. Greg
levantou o jornal até a cabega de telefone e olhou bem.

— E vocé? — Jogou a cabega de telefone um pouco para tras para poder
olhar para Conor. — Vocé parece mais magro. Anda malhando?

— Greg! Isso ¢ um desastre!



— Acham que somos gays. E dai? Quem se importa? — Greg deu de
ombros.

— Eu me importo, Greg. — Conor cerrava os punhos de modo tao forte que
suas juntas estavam brancas. — Eu tenho mulher, dois filhos e sou professor. E
pelo que me lembro, o sistema educacional neste pais ¢ controlado por um bando
de homofobicos de direita chamado Igreja Catdlica.

As partes sobre ter uma mulher e ser professor, Greg pensou, ndo eram mais
muito verdadeiras, mas ndo era o melhor momento para corrigir Conor.

— Cara, vocé esta bébado?
— Pode ser. Tomei champanhe.

Conor ficara tdo apavorado ao ler o artigo que tomara a garrafa inteira,
mesmo sem gelar. Junto com trés garrafas de Bacardi Breezer que Greg tinha
deixado na geladeira.

— Terminei o livro — ele disse com tristeza. — A ultima palavra foi
“pernas”.

— Sabe o que temos que fazer? — Greg colocou o brago em volta de Conor.
— Temos que comemorar.

Conor afastou-o e olhou em volta, nervoso.
— Nio acho que vocé devia me tocar — alertou. — Tem fotografos por ai.

— E, mas estou disfargado. — Greg bateu a mao nos botdes com nimeros
em seu peito. Eles acenderam. — Olha que legal, eu ndo sabia que eles
acendiam.

Conor ndo se lembrava da Gltima vez em que ficara bébado. Na verdade, ndo
se lembrava nem dos tltimos cinco minutos.

— Qual é o nome deste bar? — Ele teve que gritar por causa da musica. — E
quais sdo os nomes daquelas garotas com quem vocé estava falando?

— Spybar. Alyssa. Britney. Seildoqué — Greg respondeu, também gritando.
— Achei que eram so duas.

As mulheres voltaram do banheiro. Ambas tinham vinte e poucos anos. Uma
era loira e a outra, morena. Tinham cabelo comprido e usavam saltos muito
altos.



Mesmo que Conor estivesse sobrio o bastante para falar, ndo teria ideia do
que dizer a clas. Mas Greg tinha muito a contar sobre a ¢poca em que confortara
Madonna em um voo dificil para Nova York, e da vez em que fora com Heath
Ledger até a casa de Johnny Fox, e da vezem que Kate Winslett precisara tomar
banho em sua suite do hotel porque ela ndo achava a tampa da banheira do
apartamento dela.

Se conseguia inventar aquele tipo de coisa assim, do nada, Conor pensou,
como ¢ que Greg tinha tanta dificuldade para ter uma ideia original para um
roteiro?

— Esse cara existe? — Britney, ou era Alyssa, disse, inclinando-se. Ela
cheirava a flor de laranjeira.

— Nio me pergunte — disse Conor. Ele vinha se fazendo a mesma pergunta
ha 22 anos.

A musica na sala de estar do apartamento de Greg estava tio alta que as janelas
estremeciam. Era o Fun Young Criminals ou o Fine Lovin’ Cannibals. Conor
queria perguntar a Greg quem estava tocando, mas se achava esticado no sofa,
beijando a loira. De repente, Conor lembrou-se de sua bicicleta. Tinha que
encontrar sua bicicleta. Lembrou-se de té-la destrancado diante do bar, mas ela
ndo estava no corredor, onde normalmente a deixava.

Foi verificar na cozinha, mas, quando chegou 1a, lembrou-se de que ndo
comia nada desde a hora do almogo. Estava faminto, mas s6 conseguiu encontrar
algumas bolachas de dgua e sal mofadas e um vidro de picles de gengibre.
Mastigava a segunda bolacha quando a morena entrou.

— Humm. Me da um pouquinho?

Ela aproximou-se, abrindo a boca cheia de gloss, como um filhote de
passarinho esperando seu alimento. Conor quebrou uma ponta da bolacha,
colocou um pouco de gengibre em cima e enfiou-a entre os labios dela. Esperava
que ela ndo estivesse com muita fome. S6 havia mais duas bolachas.

Ela mastigou com cuidado.

— E esquisito, mas ¢ bom. Combinagdes estranhas de comida sio grandes
inibidores de apetite, sabia disso?

Ele balangou a cabega. Se soubesse, teria passado seus anos de adolescente



comendo figado e sorvete, ou picles com geleia de morango. Ela deu um impulso
e sentou-se no balcdo de granito preto, ficando sob um foco de luz Seu vestido
curto cor de prata parecia feito de lantejoulas de luz

Conor nao conseguia defini-la. Nao como pessoa, mas matematicamente.
Como aquela coluna estreita podia sustentar aqueles seios enormes? E como
aquela cabega, com uma cabeleira que deveria pesar varios quilos, podia se
equilibrar na ponta daquele pescogo fininho? Ela ndo parecia uma mulher, e sim
personagem de um desenho da Disney — Pocahontas ou a Pequena Sereia —
com aqueles olhos largos e vidrados, aquela boca enorme e um nariz que parecia
ndo estar la.

— Eu bebo detergente quando quero perder peso. — Ela sacudiu os pés,
deixou cair os sapatos prateados de salto alto ¢ levantou as penas de modo que
seus pés ficaram encostados na geladeira. — Eu sou modelo. O que vocé faz?

— Nao sei. — Conor queria que ela fosse embora para ele poder terminar as
bolachas. — Eu era professor e acabo de escrever um romance.

— Que inteligente! — Ela abriu sua pequenina bolsa prateada e tirou um
baseado fininho, acendendo-o com um isqueiro em forma de sapato. — Sobre o
que ¢?

— Ele tem 90 mil palavras. — Conor ouviu sua voz falhar: pal... vras.

Ela deu uma risadinha prateada para combinar com seus sapatos, sua bolsa ¢
seu vestido. — Vocé ¢ engragado. Quer um tapa? — E ofereceu-lhe o baseado.

Ele inclinou-se, envolveu-o com os labios e inalou. Segurou a vontade de
tossir até passar.

A loira, usando s6 a roupa de baixo, passou pela porta da cozinha, seguida por
Greg, sem camisa e pulando.

A morena sorriu novamente para Conor. Havia uma linha de alguma coisa
cintilante e prateada acima dos cilios.

— Vocé ¢é muito bonita. — Ele deu mais uma tragada do baseado. Ndo era
paquera. Era um fﬂtO.

— A Alyssa ¢ bem mais bonita.

Britney (ela tinha que ser a Britney, se a outra era a Alyssa) curvou a cabega
e sacudiu a cortina de cabelo escuro para que caisse sobre um ombro.

— O que ¢ mais bonito em mim?



Ele olhou para suas longas pernas lustrosas. Percebeu que elas o prendiam
entre a geladeira e a pia, mas ndo se importou. Ele poderia estar em lugares
piores.

— Seu cabelo — falou.

— Ah, ele ndio é de verdade! — Ela franziu seu diminuto nariz. — E extensio.
Escolha outra coisa.

— E duro — Conor disse, ¢ a palavra pegou como uma migalha de bolacha
em sua garganta. Nao estava mentindo. Ele teve uma eregdo pela primeira vez
em semanas.

— Muita gente acha — Britney sorriu — que minha parte mais bonita é...

Conor viu uma fragdo de segundo antes dela: o narizinho pontudo e bigodudo
para fora de um dos sapatos prateados.

— Rato! — Britney gritou, ficando de quatro no balcdo. — Rato! Rato!

Conor abriu um olho. Seu cranio parecia ter sido esfregado com arame farpado.
Nossa, quanto uisque haviam bebido? E até que horas tinham ficado
conversando? Seu rosto estava grudado no assento do sofa creme de couro. Greg,
enroscado em volta dos proprios pés, de peito nu, roncava suavemente.

Ele ouviu um arranhar distante e sorriu, embora sorrir com aquela ressaca
fosse extremamente doloroso. Nao tinha ideia de como Brendan havia saido de
sua gaiola no quarto dos gémeos e vindo parar ali no apartamento de Greg, mas
ele o fizera, e eles conseguiram encurrald-lo a noite, usando uma frigideira e um
cesto de papel. Vagamente se lembrava de té-lo trancado dentro da estante.
Ainda bem. A porta do apartamento estava escancarada. As garotas ndo haviam
parado nem para fechéd-la quando sairam correndo.

— Eu sempre quis arvores. — Joe puxou a camiseta por cima da cabega. —
Quando esta casa estiver pronta, vou plantar um monte de arvores. Carvalhos.
Larigos. Bétulas.

— Humm. — Saffy olhou para os bragos dele. Estavam bronzeados e tinham
pintas de tinta azul-clara.

Joe jogou a camiseta em uma cadeira.



— Vocé esta sexy.

Ela estava deitada na cama e vestia um sutid e shorts pretos, abanando-se
com um catdlogo de material de construgéo.

— No sentido sufocante, umido, que faz a gente acreditar no aquecimento
global e no efeito estufa?

Joe abriu a fivela de seu cinto de couro, puxou-o pelas presilhas do jeans e
largou-o no chao.

— Naio. No sentido de que eu quero que vocé chegue mais perto para eu
poder passar a mao no seu corpo todo.

O telefone de Saffy tocou. Ela verificou o nuimero. Era Jess.
— E melhor eu atender.

Joe suspirou e esticou-se na cama ao lado dela. Ele lambeu um dedo e
colocou-o na coxa dela. Ele fez um som de “shhhh”, como se o dedo tivesse
queimado.

Avozde Jess estava abalada.

— Saffy! Pode vir até aqui?

— Vocé esta bem? Os gémeos estdo bem?

— Os gémeos estdo bem. E o Conor.

— O que aconteceu com ele? — Saffy tentou se desvencilhar de Joe.
Jess engoliu em seco, fazendo forga para conter as lagrimas.

— Vocé viu a foto dele? No jornal?

— Aquela em que ele estdi mudando para o... — Saffy deteve-se antes de
dizer “Greg”. — Tenho certeza de que ¢ s6 uma coisa temporaria, Jess. Ele deve
estar precisando de espago.

Joe agarrou o brago de Saffy e puxou-a para baixo. Comegou a beijar-lhe a
clavicula bem devagar. Ela sentiu seus terminais nervosos efervescerem e
estalarem, como poeira espacial.

— Naio, aquela ndo — Jess disse. — Isso foi ontem. Estou falando do jornal
de hoje. E uma foto de Conor e Greg em um lugar chamado Fly bar.

— Spybar?



— Ele estd dando em cima de uma modelo morena. Eu sabia que isso ia
acontecer. Eu sabia. Ele encontrou outra pessoa.

Saffy esquivou-se de Joe.

— E claro que ele ndo encontrou outra pessoa. Ele devia estar conversando
com ela e alguém apontou a camera.

— Talvez vocé tenha razio. Acho que estou exagerando. — Jess engoliu em
seco. — E parece que vocé estd ocupada, entdo vou desligar.

— Eu vou até ai. Eu s6 tenho que... terminar uma coisa, mas estarei ai em
uma hora. — Joe balangou a cabega. — Talvezuma hora e meia.

— Nao. Tudo bem. — Jess parecia sufocada. — Vou ficar bem. Me ligue
amanha. Podemos nos encontrar para almogar ou algo assim, talvez.

— Talvez ndo. Com certeza — disse Saffy. — Vou telefonar com certeza e
vamos almogar com certeza, estd bem?

Joe estava desabotoando seu sutid quando o telefone dela tocou novamente.

— Me desculpe! — Saffy fez cara de desconsolada. — E minha mae. E
melhor eu atender.

— Sadbh, me desculpe por perturba-la e eu sei que estd com o Greg, entio
serei breve — Jill disse.

Joe jogou o sutid no chdo e enganchou um dedo na cintura de seu shorts.
— Mamie, posso ligar de volta? Estou no trabalho...

— Por favor! Nao sou idiota. Eu sei que vocé estd dormindo no apartamento
de Greg a cada dois dias. Pode parar de fingir. O dr. Kenny tirou o meu seio, ndo
o meu cérebro.

Saffy grudou o telefone no ouvido. Por sorte, Joe ndo tinha ouvido. Ele estava
ocupado puxando os shorts dela com os dentes.

— Acontece que — Jill dizia — preciso de um homem para fazer um
trabalhinho para mim. Ndo quero pedir ao sr. O’Keefe, ele ndo pode dirigir
porque tem catarata. Estava pensando que talvez o Greg pudesse me ajudar. Se
ele ndo estiver muito ocupado.

Joe comegou a fazer pequenos circulos em torno do umbigo de Saffy com a
lingua.

— O que é? — ela perguntou, arfando. — Vou perguntar a ele. — Fosse o que



fosse, ela o faria sozinha e entdo sentaria com sua mée e contaria sobre o Joe. E
contaria ao Joe sobre o Greg. E contaria ao Greg sobre o Joe. Tudo estava
ficando muito complicado.

— Preciso que ele va a loja beneficente e ao depodsito de lixo para mim.
Tenho duas grandes sacolas de lixo e uma mala velha para jogar fora e cinco
sacolas grandes para a loja de caridade. Ele nem precisa entrar. Sei que as coisas
entre vocés estdo delicadas. Deixei tudo do lado de fora, ao lado da mesa dos
passaros.

— Mamae, me diga que ndo andou arrastando sacolas pesadas por ai —
Saffy disse. — A senhora néo deve levantar nada...

Joe soprou no seu estdmago. A sensagdo do ar frio na sua pele quente era
insuportavel. Ela soltou um gemido.

— Eu vou ter que ligar de volta... — Saffy pensou ter ouvido Jill rir quando
ela desligava. Ela jogou o telefone na cama e agarrou Joe pelo cabelo. — Como
eu posso falar com a minha mae com vocé fazendo isso?

O telefone tocou novamente. Ele o passou para ela.
— Eunao sei — ele disse, num suspiro. — Por que vocé nao me mostra...?
— Quem ¢ esse? — disse Greg. — Seu novo namorado?

— Escute, ndo ¢ uma boa hora — Saffy disse friamente. — Posso ligar
depois?

— Nio, ndo pode.

Ela apontou para o telefone e balbuciou as palavras trabalho e cinco minutos.
Joe apontou para seus genitais. Ere¢do, ele balbuciou. Ele levantou trés dedos. £
melhor trés minutos. Saffy vestiu o robe e foi até o patamar da escada, fechando
a porta depois de passar.

— Sinto muito! Esta na cama com ele ou algo assim? — Greg perguntou em
tom falsamente simpatico. — Peguei vocés trepando?

Ela comegou a descer as escadas devagar.

— Bom, pois eu ndo sinto — ela sussurrou. — Conheci outra pessoa, estd
bem? Achei que nunca mais poderia confiar em ninguém depois do que vocé fez,
mas eu estava errada.

— Depois do que eu fiz? — Greg riu. — Ah, ¢? Bom, isso ¢ muito engragado



vindo de alguém que passou a noite com um australiano qualquer e
convenientemente se esqueceu de mencionar isso antes ou depois de dizer
“prometo”.

Saffy entrou na cozinha e fechou a porta.
— O qué?

— Seu segredinho vazou. Conor tomou um porre ontem a noite e me contou
tudo.

—E, eu passei a noite com ele, mas néo sei se fizemos...

— Vocé mentiu para mim. Vocé me fez ficar rastejando naquela suite
nupcial pedindo para ser perdoado enquanto vocé tinha feito a mesma coisa.

— E diferente, Greg. As mulheres estio sempre se atirando para vocé.

— Tem razio, Saffy. Pense em todas mulheres que se atiraram para mim.
Centenas delas. Milhares, talvez. Mas eu so trai vocé uma vez. Uma em mil. E eu
estava fora de mim. Quantos homens se atiraram para vocé, Saffy? Quantas
vezes vocé me traiu? Aposto que uma em dez.

Era mais ou menos uma em cinco.

— Tem razio. Eu so posso dizer que sinto muito — ela disse baixinho. Mas ele
ja tinha desligado.

Saffy voltou a deitar-se ao lado de Joe. Subitamente, ficara cansada. Até seus
dentes estavam cansados. Ele tocou no cinto do robe dela e deu um puxao.

— Estranho — ele comentou. — Sempre que toco em vocé, seu telefone
toca.

Bateram a porta. Saffy deu um pulo, sentou-se na cadeira e abriu o catalogo
de construgdo. Liam entrou e andou devagar até a cama, piscando de sono. Saffy
ndo sabia se ele a vira. Ele ndo estava usando 6culos.

— Eu tive um pesadelo — ele contou. — E ouvi... vozes.

Joe levantou o brago e Liam subiu na cama e se entocou debaixo do
edredom. Seus olhos fecharam quando sua cabega tocou o travesseiro. Joe olhou
para Saffy e sorriu.

— O que eu posso fazer? — ele sussurrou. Depois, levantou o outro brago ¢



Saffy aconchegou-se nele.

Saffy tinha o horrivel pressentimento de que Dermot Nervoso estava ficando
com um pé atras quanto ao projeto. Ele deveria ter aprovado o roteiro, mas o
devolveu cheio de indagag¢des. Ndo seria um pouco batido um anjo de peito nu?
Nio seria melhor vesti-lo? Um duende ndo seria mais simpatico do que um anjo,
e mais irlandés, o que comunicaria a origem da marca? E a tomada toda ndo era
um pouco melancdlica? E se mostrasse mulheres aplaudindo quando o anjo
chegasse? Ele poderia dangar um pouquinho?

Ele havia aprovado o portfélio do diretor uma semana atras, mas depois
decidiu que ndo o aceitaria sem conhecé-lo em carne e osso e insistiu que fosse
convocada uma reunido na sede da Pluma Branca, em uma area industrial
localizada em Tallaght.

A sala de reunido era pequena, atulhada e encalacrada em um espago no teto
acima da produgdo. Saffy, Dermot Nervoso e o diretor tiveram que se espremer
por entre caixas de absorventes Pluma Branca para chegar & mesa. E todos
tiveram que falar aos gritos para poderem ser ouvidos por causa do ruido das
maquinas e das empilhadeiras que trabalhavam no andar de baixo.

Contratar um diretor de primeira de Nova Yorkera sua oferta de paz para Ant
— uma maneira de se desculpar por ter-lhe impingido o sujeito de segunda que
tinha dirigido o comercial da Avondale. Ben Rosen, um hippie da Costa Leste,
tinha vindo direto do aeroporto, assim que desembarcou. Ele era grisalho,
rabugento, usava um rabo de cavalo desgrenhado e tinha um ego enorme.
Mencionou tantos nomes nos primeiros dez minutos que Saffy comegou a contar.
“Quando trabalhei com Martin Scorsese [3]... Eu estava dizendo a Steven
Soderbergh [9]... E depois eu recebi um telefonema de meu velho amigo Al
Pacino [11].”

No inicio ela mal conseguia olhar para Dermot Nervoso, mas por fim
percebeu que ele estava completamente enfeitigado, feito um adolescente. Tinha
achado que ele ia discutir cada ponto, mas Dermot s6 ficou divagando enquanto
Ben Rosen apresentava suas opinides sobre o trabalho.

No fim da reunido, tinham um roteiro de filmagem quase idéntico ao que Ant

e Vicky haviam apresentado logo no inicio. Saffy enviou-lhes um e-mail de seu
BlackBerry. A julgar pelo cartaz na parede de Ant quando voltou para a agéncia,



ele estava maravilhado. E parecia que a tinha perdoado.

Dizia: “Retiro o que disse! Ndo va se danar!”.

Ela espiou pela porta. Vicky estava sentada em sua mesa com a cabega
apoiada nas mdos. O primeiro pensamento de Saffy foi que Dermot tinha
mandado outra bomba. Devia ter imaginado que a reunido fora boa demais para
ser verdade.

— O que houve?

Vicky enxugou os olhos na manga de chiffon preto de seu vestido.

— Josh voltou para sua ex-esposa — ela falou. — Ele se mudou ontem a
noite.

— Ah, ndo. Eu sinto muito.

— Eu ndo contei — os olhos de Vicky pareciam os de um panda, com o rimel
todo borrado —, mas ele tem me pedido dinheiro emprestado. Quase 10 mil
euros. E descobri que ele gastou tudo numa cirurgia plastica nos seios daquela
mulher. E deu entrada em um cavalo para a Pequena Lindsay.

Novas lagrimas rolaram por seu rosto.
— Eu achava que a gente ia se casar. Achava que famos ter um filho. Eu

tenho quase 40 anos, Saffy. Quando encontrar alguém, se encontrar, sera tarde
demais.

Saffy estacionou em uma vaga diante da loja de caridade na Rua Camden.
Arrastar as sacolas para fora do quintal de sua mae s6 lhe tomara alguns minutos,
mas o transito estava ruim na volta do deposito de lixo. Ela ja estava dez minutos
atrasada para o encontro com Jess. Abriu o porta-malas, tirou as Gltimas duas
sacolas e arrastou uma até a porta da loja. Depois, correu para pegar a outra.

Uma mulher saiu depressa para ajuda-la.

— Eu sinto muito, mas ndo aceitamos itens pessoais. — Ela apontou um
cartaz escrito 8 mao pendurado na janela

Sob uma carinha sorridente, estava escrito: ACEITAMOS ROUPAS.

Sob uma careta, a frase: NAO ACEITAMOS LIVROS CARTOES
FOTOGRAFIAS ETC.



Saffy pensou se lojas de caridade tinham algum problema com a pontuagao.
Ninguém conhecia virgulas?

— Mas sio roupas! — Ela abriu uma das sacolas. Estava cheia de papéis. —
Merda! — Devia ter jogado as roupas no lixo e trazido as sacolas que eram para
o lixo.

A mulher recuou.

— Como disse?

— Me desculpe, eu ndo quis... me desculpe.

A mulher deu-lhe as costas e entrou na loja.

— Tem cada uma... — ela comentou com um homem que vasculhava uma
caixa.

Quando Saffy tentou erguer a segunda sacola para coloca-la no porta-malas,
ela enganchou na placa e rasgou. Um monte de antigos saldos de banco, cartas e
cartdes espalhou-se pela rua.

Ela estava coletando tudo ¢ colocando no porta-malas quando viu seu nome
em um envelope.

Havia um nimero de caixa postal em vez de um enderego, mas seu nome
estava escrito com clareza acima dele, em tinta azul. Sadbh Martin. Ninguém a
chamava de “Sadbh” a nao ser Jill, mas ndo era a letra de Jill. O enderego do
remetente se encontrava no verso do envelope. A carta tinha vindo de alguém em
Swansea. Saffy fezuma careta. Ndo conhecia ninguém em Gales. Olhou para o
monte que ainda se acumulava no chdo e viu que pisava em um postal de um
patinho fofinho. Ela o pegou e leu seu nome mais uma vez e a mesma caixa
postal. E havia uma mensagem com a mesma letra.

13 de outubro de 1976
Ola, boneca!
Lembra-se de quando iamos alimentar os patos no lago de St. Stephen’s

Green? Esse filhotinho me lembrou aquele de que vocé mais gostava!

Feliz aniversario de 3 anos! Com amor; do papai.



Capitulo 27
Papai.
A palavra atingiu Saffy como um soco e ela teve que se apoiar no carro para

conseguir ficar de pé. Devia ter gemido, porque o homem que vasculhava a
caixa aproximou-se.

— Vocé estd bem? Precisa entrar na loja e sentar?
Ela fezum gesto negativo com a cabega.

— Deixe-me ajuda-la. — Ele pegou as cartas e papéis e colocou tudo de
volta em uma das sacolas. — Onde quer colocar isso? — Ela apontou para o
banco do passageiro. Nao tinha coragem de falar nada.

Estava tremendo demais para continuar dirigindo. No canal da Rua Mespil,
encostou e estacionou o carro. Abriu a sacola rasgada e esvaziou-a no banco do
passageiro, pegando o primeiro envelope com o seu nome que encontrou. Ja
estava aberto. Dentro dele havia outro postal com o desenho de um sapo sentado
em um lirio, tocando violdo.

12 de outubro de 1982

Querida Sadbh,

Eu ndo sabia o que vocé queria em seu nono aniversario. Pensei em uma

Barbie. Mas talvez vocé ja tenha uma Barbie. Ou talvez odeie a Barbie.

Ele estava duplamente certo, Saffy pensou. Tinha uma Barbie e a odiava.

Entdo, como seu presente, estou enviando algum dinheiro para vocé

comprar o que quiser.

Ela balangou o envelope e dele caiu uma nota muito velha de 20 libras.



Eu sei que ja faz muito tempo que ndo nos vemos, mas penso em vocé
todos os dias. E estarei pensando em vocé no seu aniversario e desejando
que, quando vocé soprar suas velinhas, todos os seus desejos sejam

realizados. Com amor; do papai.

Sua respiragdo estava entrecortada. La fora, o mundo continuava correndo.

Um filhote de labrador latia para um cisne. Uma mulher estava sentada sob uma
arvore comendo um sanduiche. Um casal de adolescentes se beijava, de pé ao
lado do portdo.

Saffy voltou-se para a pilha de papéis no banco do passageiro e sacou outro
envelope. A letra era diferente. Uma folha de bloco com trés notas de 100 libras

estava dobrada dentro dele.

1°de novembro de 2003
Querida Sadbh,

Ja faz quase um ano que ndo entro em contato, mas esperava voltar ao ar
antes do seu trigésimo aniversdrio e aqui estou. Nido tive oportunidade de
comprar um cartdo, mas estou enviando alguns trocados para vocé
comprar um presente.

Eu sei que ndo devo lhe enviar cartas, mas ndo queria dar-lhe essas
noticias em um cartdo-postal. Nio me pareceu certo. Sinto dizer que
minha esposa, Marie, faleceu enquanto dormia no dia 30 de setembro do
ano passado. Nunca é facil perder alguém, mas eu fico me lembrando de
como ela ficaria feliz, depois de 28 anos, de sair daquela maldita cadeira
de rodas (me perdoe a linguagem).

Marie sempre quis conhecer vocé e eu esperava que isso acontecesse
algum dia. Estou certo de que vocé teria gostado dela. Todos gostavam. Eu
ndo fui uma pessoa facil de se conviver. Tive meus periodos de depressdo
e ela deve ter pensado que eu tinha me arrependido de abandonar vocé e
sua mde, e ela provavelmente tinha razdo.

Se ela teve que partir;, entdo estou contente que tenha sido como foi,

porque eu mesmo tive um derrame em junho e permaneci no hospital até a



semana passada. Eles me deram alta e estou quase de volta ao normal,

embora tenha que usar um daquel dadores. Sint um perfeito
velhinho e ndo consigo escrever direito, entdo meu amigo Frank estd
escrevendo esta carta para mim. Ele estd adorando, esse chato abelhudo!

Nao posso acreditar que vocé ja tem 30 anos. Para onde foi esse tempo
que passou?

Com amor; do papai

Ela abriu outro envelope. Um desenho de anjo com uma aura cintilante. Uma
nota de 50 libras.

12 de dezembro de 1988
Um anjo de Natal para um anjo de Natal. Feliz 16° Natal!
Com amor; do papai

E mais uma. Um cartdo com sete poodles dangando, uma nota de 20 libras e
uma fotografia.

Feliz aniversario de 7 anos, Sadbh. Aqui esta uma foto minha com nosso
terrier (um puro terror!), Ted. Ele tem a mesma idade que vocé. Mas na

idade dos caes, ele tem 49 anos, dois anos a mais que eu!

Ted era uma mistura de terrier com sobrancelhas e barba. Estava pulando para
pegar um frishee nas maos do mesmo homem da foto que Jill lhe dera. O mesmo
rosto fino e bonito. A mesma boca larga, os mesmos olhos escuros. Os seus olhos.
Seu pai.

As méos de Saffy tremiam enquanto ela separava os papéis. Amaioria era s6
lixo. Antigos saldos de banco e programas de teatro, bilhetes de trem e canhotos



de cheques, recibos rabiscados e receitas de remédio amassadas. Ela colocou
todos esses de volta em uma sacola.

Havia um mago de fotografias profissionais dos dias em que Jill fora modelo
e um envelope de plastico transparente com um punhado de recortes de revistas.
Ela os empurrou para baixo do banco e olhou o que havia sobrado... Cinquenta e
oito envelopes e um pequeno pacote. Sua mée tinha escondido cada um deles.

Aletra era a mesma em todos, exceto por um envelope e o pacote. Os pingos
das letras “i” bem acima da letra. As letras “t” cortadas bem embaixo. Os rabos

das letras “y” e “p” inclinando-se quase que horizontalmente para a esquerda.

Vinte e oito cartdes de Natal. Uma silhueta de rena com uma lua cheia ao
fundo. Dois ursinhos puxando um biscoito. Uma estatua de marmore de um anjo
com neve nas asas. Uma meia de Natal com um ratinho com a cabega para
fora. Um galgo usando chifres. Um pinguim vestido de Papai Noel andando de
trend no gelo. Um esquilo cinza com avental de retalhos em um teto salpicado de
neve. O brilho do telhado era de purpurina, que soltou e grudou nos dedos dela.
Vales de livros e cédulas velhas, finissimas e frageis como flores prensadas,
escoaram por seus dedos.

Natal de 1978. Papai Noel me pediu para enviar este vale para que sua
mae possa comprar-lhe seu livro favorito. (Ainda ndo é seu livro favorito,
mas sera em breve!) Ele se chama “Onde Vivem os Monstros”. Feliz

Natal, bonequinha. Com amor; do papai.

Dezembro de 1992. Sinto sua falta neste Natal, e sempre sentirei. Desejo
que possamos nos encontrar em breve e com mais frequéncia. Com amor:

Papai

14 de dezembro de 1999. Feliz Natal e Feliz Milénio! Vou para Londres
ver os fogos da Ponte da Torre no dia 31 de dezembro. Nossos amigos
Frank e Susan virdo para me ajudar com Marie. Eu ndo conseguiria
sozinho, pois agora sou oficialmente um velho. (Sessenta e cinco este ano.
Passe de onibus. Aposentadoria por idade. Orelhas tao peludas que vocé
ndo acreditaria.)

Com amor,



Papai

Greg havia levado Saffy a Londres para a passagem do milénio. Eles jantaram
no Soho House e andaram até South Bank para ver os fogos. Seu pai poderia estar
ao lado dela naquela multidao junto ao rio, também assistindo.

Vinte ¢ sete postais com mensagens de aniversario. Um Jack Russell aninhado
em uma cadeira: Um aniversdrio legal para vocé! Um papagaio verde com
cauda vermelha e “Me Perdoe a Linguagem” escrito num baldo: Repita comigo:
Este sera meu melhor aniversdrio! Um coelho desenhado em uma bola pula-pula:
Feliz aniversario de 5 anos! Entdo pule até cair, bonequinha! Dois carneiros com
sacolas e saltos altos: Feliz aniversdrio para vocé hehehe!

Seu desenho favorito de Gary Larson, o que tinha as vacas em pé sobre as
patas traseiras e uma vaca gritando “Carl!”: Espero que as vacas fagam isso
mesmo! E espero que vocé tenha um lindo aniversdrio, Sadbh. Estarei pensando
em vocé as 8h45 da noite de 17 de outubro porque foi nesse exato momento que
vocé nasceu, quinze anos atrds.

Um pergaminho dobrado que dizia: Que todos saibam que a estrela localizada
na AR 273.21034164 DEC 63.68550278 de agora em diante fica conhecida como:
Sadbh, em homenagem a: Sadbh Martin e seu 17° aniversario. E um cartio com
uma unica estrela dourada dizendo: Vocé ndo precisa ver a sua estrela todas as
noites para saber que ela estd em algum lugar la em cima. Um lindo aniversario
para vocé!

Um detalhe do quadro Ninfeias. O mesmo quadro que ela colocara em seu
quarto ao completar 15 anos. A pintura ainda estava la. Feliz aniversdrio de 21
anos. Me perdoe o atraso do cartdo. Figuei um més com pneumonia (Bem feito!
Esses malditos cigarros!) Espero que o montante anexado seja suficiente para que
vocé va a Paris ver esta pintura (e volte!).

S6 havia duas cartas. A que ja tinha lido e uma outra mais longa. Ela a
desdobrou com cuidado.

1°De Janeiro de 1992

Querida Sadbh,



Venho escrevendo esta carta em minha cabe¢a ha anos e devo dizer-lhe
que isso ndo ajudou nada! Meu cesto de lixo estd cheio de tentativas, mas
combinei comigo que enviarei esta versdo, ndo importa como ela saia.

Depois que sai de Dublin, o acordo era que eu deveria enviar uma
mesada ao banco de sua mae até que vocé completasse 18 anos e ela lhe
entregaria minhas mensagens de aniversdrio de Natal, mas o advogado
deixou claro que eu ndo deveria escrever mais do que coubesse em um
postal, entdo sei que existe a possibilidade de vocé ndo ler esta carta.

Eu sei que sua mde ainda esti brava comigo, porque a primeira
mesada depois que vocé completou 18 anos, no ano passado, retornou
para minha conta bancdria em novembro. Eu esperava poder ajudd-la
com a faculdade ou com o que vocé tivesse planejado antes de entrar
nela, mas ndo insistirei, exceto para dizer que, se vocé alguma vez
precisar de alguma coisa (sem compromisso), por favor, avise-me.

Eu ndo sei o que Jill lhe disse sobre mim e a razdo de minha partida,
mas sei que existe algo que ela ndo lhe disse porque, para ser sincero,
naquela época nem eu sabia.

Suponho que saiba que eu era casado quando a conheci e que minha
esposa era amiga da mae dela. Também havia uma diferenga de idade de
23 anos entre nos. Nao soa muito bem no papel, mas tudo o que posso dizer
é que sempre existe uma pessoa feita para vocé e se vocé encontra essa
pessoa, ndo pode lutar contra isso. Jill foi essa pessoa para mim. Eu amei
sua mde. Ainda amo.

Ela queria que fugissemos quando descobriu que estava gravida, mas
eu fiz com que ela contasse aos pais. Ndo queria que ela perdesse a
familia, mas no final foi isso que acabou acontecendo. Ela lhe contou que o
pai e a mde dela eram Adventistas do Sétimo Dia? Ndo sei muito sobre
eles, a ndo ser que sdo muito mais severos do que os catélicos. Nada de
muisica nem de bebida, e as meninas devem se guardar para o casamento.
Uma moga de 18 anos ter um filho com um homem casado era o fim do
mundo para eles, e eles a enxotaram de casa. Penso que eles nunca a
perdoaram. Jill tinha um irmdao chamado Tony, mas eu perdi contato com

ele. Acho que ele foi para a Nova Zelandia.



Levei sua mde a um servigo de aconselhamento e eles nos sugeriram
que a gravidez fosse interrompida, mas ela ndo conseguiu fazer isso, nem
eu, entdo fomos embora. Tentamos ir para o mais longe possivel, mas
acabamos em Dublin. Eu tinha trabalhado ld durante alguns meses antes
de ir para a Inglaterra, entdo ja conhecia a cidade. Eu havia deixado a
casa para Marie, entdo nés ndo tinhamos nada, mas éramos felizes. Eu
achava que ndo podia ser mais feliz, e entdo veio vocé e eu descobri que
estava errado. Vocé era o bebé mais lindo do mundo, Sadbh, e muito
parecida com minha mde, que morreu quando eu tinha 15 anos, entdo lhe
demos o nome dela.

Nao foi s6 o dia em que vocé deu seu primeiro passo (23 de janeiro de
1975!), nem o dia em que vocé disse a primeira palavra (“cocega”),
quando tinha sete meses. Todos os dias com vocé eram maravilhosos. Vocé
ficava no seu carrinho diante da janela da cozinha de nosso apartamento
em Ranelagh, rindo para vocé mesma. Quando acordavamos de manhd,
ouviamos vocé cantarolando no bergo.

Depois, quando vocé tinha quase 2 anos, Marie foi diagnosticada com
esclerose multipla. Ja estava bem avangada quando descobriram. Seus
pais ja tinham morrido e a irmd tinha cinco filhos. Nao havia ninguém para
cuidar dela, e ela teria que ir para um asilo. Fomos casados por dezenove
anos. Eu ndo queria voltar; mas tive que fazé-lo.

Jill ndo compreendeu e eu ndo a culpo. Ela disse que, se eu partisse,
nunca mais veria nenhuma de vocés. Eu achei que ela mudaria de ideia,
mas nunca mais tive noticias, exceto por intermédio do advogado. Eu
queria entrar em contato, mas sabia que ja havia feito estrago suficiente,
entdo a deixei em paz. Me perdoe se esta carta parece uma lista de
desculpas porque, afinal de contas, ndo existe desculpa para abandonar a
propria familia.

O que eu queria dizer;, o que eu ndo sabia quando parti, é o quanto eu
me arrependeria. Nao passa um dia sem que eu sinta sua falta, Sadbh.
Vocé é a primeira coisa em que penso pela manha e a ultima coisa em que

penso quando vou dormir:

Com amor;



Papai

Saffy deixou o pacote para o fim. Ele estava rasgado e algumas fotografias,
unidas por um eléstico, haviam sido empurradas de volta para dentro.

Havia meia duzia de fotos de seu pai. Era toda a vida dele, em ritmo
acelerado. Em um momento ele tinha cabelo castanho, estava de pé, fumando,
ao lado de um ledo de pedra. No seguinte, ele estava grisalho e barbado,
brindando para a camera com uma taga de vinho tinto em uma festa. Depois, ele
estava calvo e tinha o rosto magro, apoiando-se num andador em meio a um
jardim ensolarado.

As outras fotos eram uma série em preto e branco de uma menina morena
de cerca de 2 anos. Cada foto captava uma expressdo diferente: solene, surpresa,
rindo, olhando diretamente para a camera com olhos candidos e confiantes.
Saffy podia ter esquecido, mas ja havia amado seu pai; ndo poderia ter olhado
para ele daquele modo se ndo o amasse.

Havia algo mais no pacote; um Wltimo cartio com a foto de um arco-iris
sobre um lago.

30.08.2005

Rua Wilbur, 91
Swansea
SAI 9RE

Querida Sadbh,

Sou um velho amigo de seu pai, Rob. Sinto informar-lhe que seu pai
faleceu no dia 27 de agosto de 2005, depois de um forte derrame. Eu
estava limpando sua casa e, como ajudei seu pai a escrever-lhe sua iltima
carta, pensei em vocé quando encontrei estas fotos e sabia que ele

gostaria que eu as enviasse.

Com os mais sinceros sentimentos,
Frank Fielding



Joe estava rindo ao abrir a porta.

— Tentei falar com vocé a tarde toda! O Liam vai dormir fora e temos a
casa so para nos. — Ele viu o rosto dela. — Saffy! O que foi?

— Meu pai morreu. — Ela encostou-se na parede de seixos, colocando o
punho na boca para sufocar os solugos, dando goles profundos de ar.

— Hoje?
— Ha quase trés anos.

Joe ajudou-a a entrar e carregou-a nos bragos pela escada estreita até a
cama, deitou-se a seu lado e puxou as cobertas sobre os dois. Depois de um
tempo, quando finalmente conseguiu entender o que ela lhe contou, foi até o
carro e trouxe os cartdes e as cartas. Espalhou-as sobre o edredom e Saffy as leu
novamente. E novamente.

— E uma coisa incrivel. — Joe havia trazido uma bandeja de cha com torradas.
4 era quase meia-noite e Saffy ndo tinha comido nada desde o café da manha.
— O fato de seu pai ter tentado manter contato todos esses anos.

—
s

— E tdo triste — disse Saffy. — B tdo triste pensar nele morrendo e pensando
que eu ndo queria vé-lo.

— Vocé precisa ligar para sua mae. Vocé precisa perguntar para ela por que
nunca lhe disse que ele queria vé-la.

Saffy fezum gesto negativo com a cabega. Sua méde matara seu pai — talvez
ndo com uma faca ou um revoélver, mas com uma mentira. Uma longa e
complicada mentira que ela contara de modo tio convincente e com tanta
frequéncia que Saffy nunca havia duvidado dela.

Seu pai sabe onde estamos, Sadbh. Se ele quisesse nos ver, ele viria.
Como Jill pudera fazer isso? Como pudera ser tdo cruel com uma crianga?
— Ela deve ter uma razio para ndo ter contado isso para vocé.

Se tinha, Saffy ndo queria saber. Era tarde demais para desculpas. Nada que
sua mae dissesse poderia reparar o que havia feito.

— Quer que eu a leve até a casa dela agora?



— Eu ndo quero vé-la, Joe. Nao quero voltar 1. Por favor, ndo me force!
Ele a abragou.

— Shhh. Vocé ndo tem que ir a lugar nenhum. Pode ficar aqui comigo.

Saffy sonhou que era a unica pessoa em um enorme transatlantico. Ela corria de
convés em convés, andava pelos restaurantes desertos, pelo salio de baile, abria
as portas de cabines abandonadas. Procurou na casa de maquinas e subiu na
ponte de comando, mas ndo havia mais ninguém. Quem estava pilotando esse
navio e como ela poderia deté-lo sozinha?

— Acorde — Joe dizia baixinho —, vocé esta tendo um pesadelo.

Ele afagou seu cabelo ¢ ajeitou o edredom em torno dela.

— Nao va a lugar algum, esta bem? — ela sussurrou.

— Estou bem aqui.

Depois de um instante ela ouviu a voz dele novamente, perto de seu ouvido.

— Ninguém ensina a ser pai ou mie, sabe. A gente erra. Erra todo dia, de
maneiras diferentes. A gente ndo quer errar, mas erra.

— Estéa falando da minha mae ou do meu pai?

— Nio sei — Joe disse —, talvez dos dois.

S, queria saber se vocé vira me pegar para ir 4 quimio as 2 horas. Se ndo,
ndo se preocupe. Posso pegar um taxi. J.

Saffy deletou a mensagem. Em seguida, enviou uma resposta: m, acabo de
descobrir que meu pai morreu no dia 27 de agosto ha quase trés anos. Nao volto
hoje. Vou na segunda a noite pegar minhas coisas. S.

Saffy levara duas horas para se mudar do apartamento que dividia com Greg.
Levou menos de cinco minutos para limpar seu quarto na casa de sua mée.
Esvaziou as gavetas para dentro de uma mala, enrolou suas roupas — ainda nos
cabides — e meteu-as por cima. Depois, jogou seus sapatos dentro de um saco e
pronto. Pegou a mala e levou-a para baixo.



Sua mie ndo havia aparecido, mas, quando arrastou as malas para o patamar
da escada, Jill se achava parada na porta de seu quarto, vestindo uma camisola
encardida cor-de-rosa. Usava a peruca e um pouco de batom porcamente
colocado, mas parecia exausta e cheirava mal. Por um momento, a visdo da
mae daquele jeito quase amansou o coragdo de Saffy. Sua mée nunca cheirava a
nada exceto laqué e Joy, de Jean Patou.

Jill torcia o cinto da camisola em volta dos dedos. Sua boca tremia.
— Sadbh, eu nunca quis... — Sua voz saiu quebrada e aspera.
— Mentir para mim por trinta anos?

— Eu guardei tudo. Guardei para mostrar para vocé, mas nunca encontrei o
momento certo.

Saffy voltou para cima e fechou a porta de seu quarto.

— O momento certo para qué? Para jogar tudo no lixo e eu ndo ficar sabendo
de nada? — Ela pegou sua sacola.

— Vocé ndo pode perdoa-lo por ter nos deixado so porque leu alguns cartdes,
Sadbh.

— A esposa dele tinha esclerose multipla. Ele estava tentando fazer a coisa
certa.

— A coisa certa teria sido ficar conosco, ndo voltar para ela! Ele deu as
costas para nos.

— E mentira. Vocé lhe deu um ultimato e depois o isolou. Quando ia me
contar que ele me dava uma mesada, mamae?

Jill segurava no corrimdo com uma das méos e agarrava o lado vazio da
camisola com a outra. Estava palida e tinha a respiragdo curta.

— Por favor, podemos conversar sobre isso? Podemos sentar e conversar?

Ela estava deliberadamente bancando a patética, Saffy pensou, e, se ndo
tivesse visto a segunda carta, do amigo, dizendo que seu pai havia morrido, Saffy

talvez pudesse perdoa-la. Mas sua mae havia lido a Gltima carta ¢ sabia o que cla
dizia todo esse tempo.

Ela sabia quando finalmente lhe dera aquela foto de seu pai na moldura
prateada, antes do casamento. E isso, mais do que qualquer coisa, era o que
fechara o coragdo de Saffy. Sua mie havia escondido tanta coisa e entdo,



finalmente, quando tudo havia acabado, revelara aquela foto, aquela migalha.

Assacola escorregou dos bragos de Saffy e os sapatos rolaram escada abaixo.
Kevin Costner, que assistia a tudo do corredor de baixo, esquivou-se de um stiletto
e saiu correndo pela porta da frente. Saffy desceu, chutando sapatos pela escada.

— Nos tivemos anos para falar sobre isso, mae. Vocé teve trés anos para me
contar que ele morreu. Foi decisdo sua. Esta decisdo ¢ minha.

Tirou a chave da casa do chaveiro e colocou-a na mesinha do corredor,
fechando a porta atras de si. E, sob o olhar da sra. O’Keefe, que fingia podar uma
roseira, ela curvou-se atras do pé de magnolias de sua mae e vomitou.



Capitulo 28

Lizzie ¢ Luke cavavam um buraco perto da piscina inflavel desinflada. De fora,
no pequeno jardim que mais parecia um matagal, pareciam as mesmas criangas
de antes do verdo, mas nio eram.

Luke mal comia e Lize tinha voltado a molhar a cama. Ficavam tristes no
dia em que Conor ia busca-los e tristes nos outros, o que significava, Jess pensou
enquanto enxaguava o copo na pia, que eles se sentiam daquele jeito desde que
Conor fora embora. Mas agora ela iria fazer algo a esse respeito. Conor mandara
uma mensagem mais cedo perguntando se poderia passar la as 2 e ela tinha
decidido o que faria naquela tarde. Pediria a ele para voltar. Iriam se sentar
como dois adultos e resolveriam aquilo.

Fora ele quem quisera ir embora. Ele precisava perceber que suas agdes
tinham consequéncias. Mas tinha sido muito dura quando ele propusera acabar a
briga. Saffy estava certa. Conor nunca agrediria alguém de propodsito, muito
menos uma crianga. E ndo era o fim do mundo que ele tivesse perdido seu
emprego na escola. Havia outros cursos de verdo. Eles dariam um jeito.

Nio ia pedir que ele voltasse imediatamente, mas seus pais tinham uma casa
de campo em Kinsale e, agora que Conor ndo estava trabalhando na escola, ela
tinha pensado que talvez pudessem levar as criangas para passar uma semana 1a.
Assim, ficariam alguns dias juntos. Tentariam resolver as coisas.

Jess olhou seu reflexo na janela. Estava o mesmo de antes. O mesmo cabelo
loiro e desarrumado, a mesma boca grande demais, os mesmos olhos azuis
acinzentados. Tinha vestido um cardigd cinza e velho que perdera os botdes e
uma legging preta que havia encolhido durante a lavagem. Nao tinha pensado em
se trocar, mas de repente resolveu que sim. Ndo como antes, com aquela lingerie
boba. Apenas queria que ele a visse com sua melhor aparéncia. Trouxe as
criangas para dentro, colocou-os na mesa com o almogo e correu para cima,
para tomar um banho.

Encontrou um vestido limpo na secadora, colocou um pouco de perfume e
penteou os cabelos. Abriu o armario para pegar uma sandalia. Havia um
moletom de Conor embolado atras dela. Ela o tirou. Sempre adorara o tamanho
grande das roupas de Conor. Faziam-na sentir-se segura. Sera que ja tinha dito
isso a ele? Enfiou o nariz no algoddo macio e cinza. Conseguia distinguir o cheiro
dele naquelas dobras. Ninguém mais tinha aquele cheiro. Para ela, era um cheiro



de lar. Sentia tanta falta dele. Sentia saudade de tudo dele. Percebeu que havia
um papel amassado no bolso do moletom. Tirou-o. Era a conta conjunta do Visa
deles. Chegava a quase 12 mil euros.

— E o Brendan! — Lizzie entrou correndo na cozinha onde Jess estava sentada &
mesa. — E o papai e ele estd com o Brendan em uma caixa!

Um instante depois, Luke chegou trazendo a gaiola de Brendan, o rosto
brilhando de satisfag@o. Conor vinha atras. Carregava uma caixa de sapatos com
um buraco em um dos lados. Um pequeno focinho rosa apareceu e sumiu em
seguida.

Ele sorriu.

— Adivinha quem eu encontrei? Ele apareceu ha alguns dias, mas quis fazer
surpresa e deixei para quando eu viesse aqui. — Abriu a caixa cuidadosamente e
apareceu um hamster. — E o Brendan.

Jess teve que reconhecer que Conor encontrara um hamster quase idéntico.
Virou-se para os gémeos ¢ falou de modo seco:

— Nao ¢ o Brendan. O Brendan morreu. Papai comprou um muito parecido
com ele, o que ¢ muito legal, mas néo ¢ ele.

As expressoes deles pareceram congelar. O labio inferior de Luke comegou a
tremer.

— Naéo, ¢ o Brendan mesmo — Conor afirmou. — Nao sei como ele foi
parar na casa de Greg e Saffy, mas ele estava la. Perdido na cozinha. Greg
pensou que era um rato € quase o matou com uma frigideira.

— Detesto o Greg — Lizze disse.

— E o Brendan, mamie! E, sim. — Luke pegou o hamster das mios de
Conor. — Olha, ele tem essa marquinha marrom na barriga.

Lizzie tentou pega-lo de Luke e Brendan escapou e saiu correndo pela
cozinha, com os gémeos perseguindo-o.

— Muito esperto. — Jess o olhou for¢ando um pequeno sorriso em sua linda
boca. — Dez pontos por arranjar um hamster substituto. — Colocou a conta do
Visa sobre a mesa. — Espero que vocé consiga fazer o mesmo com estes 12 mil
¢ 500.



— Vocé comprou um anel de noivado para Saffy? Vocé comprou o anel de
noivado da Saffy?

— E claro que ndo comprei o anel. Greg pegou o cartio emprestado para
compra-lo, mas vai me pagar de volta.

— Por qué? Por que faria algo assim tdo estupido?
— Porque eu devia isso a ele, Jess — Conor disse abaixando a voz. — Eu

peguei emprestado uma grana com ele hd mais ou menos uns cinco anos e ainda
devo a ele.

— Vocé o qué?

Conor tentava achar um jeito de fazé-la olhar em seus olhos, mas ela ndo
permitia. Ele desejava que ela comegasse a chorar. Seria um pretexto para
abraga-la. Ndo era assim que as coisas deveriam acontecer. Encontrar Brendan
no mesmo dia em que terminara seu livro parecera um sinal de que tudo ficaria
bem. Que agora poderiam os dois voltar para o lugar deles, que era com Jess e 0s
gémeos.

— Olha, eu sinto muito. Estdivamos quebrados. Deveria ter contado a vocé na

¢época e devia ter contado quando ele pegou emprestado o cartdo. Devia mesmo,
mas vai dar tudo certo, eu juro, Jess. Ele vai me pagar de volta.

— Como? Ele esta sem trabalho — Jess disse. — E vocé perdeu seu trabalho
na escola. Como é que nds vamos economizar 12 mil com o que vocé ganha na
St. Peter?

Conor tinha cogitado ndo contar, mas era preciso. Jd eram mentiras demais
para um dia so.

— Fui suspenso da St. Peter. A diregdo fezuma reunido de emergéncia. Estou
afastado até que realizem uma investigagdo, portanto ndo devo voltar no comego
do ano letivo.

Ela cobriu a boca com a méo. Parecia a ponto de chorar, mas ele ndo podia
abragé-la agora. O momento tinha passado.

— Mas vocé vai receber enquanto estiver suspenso, certo? Eles tém que
pagar até que decidam o que fazer.

— Pagariam se eu fosse efetivado — Conor falou —, mas nao sou.



Jess ndo o olhava nos olhos.

— Néo quero mais ouvir. Ndo da. Vocé pode ir embora agora? Luke! Lizzie!
Papai vai levar vocés agora.

Lizzie voltou a cozinha.
— Precisamos mesmo ir? Ndo podemos ficar aqui ¢ brincar com o Brendan?

— Eu ja disse — Jess falou em voz baixa e rispida — que ndo ¢ o Brendan. O
Brendan se foi e ndo vai mais voltar.

Joe embrulhou-se em uma toalha e sentou ao lado de Saffy no tapete. Eles
ficaram observando Liam brincar na piscina natural logo abaixo.
— Incomoda vocé — Joe perguntou — o fato de eu ndo poder mais ter filhos?
Saffy balangou a cabega.

— Sinceramente? Ndo. Ndo sou muito de criangas. Exceto por Liam. E Lizzie
e Luke. Tenho muito carinho por eles, mas nunca quis ter meus proprios filhos. —
Ela olhou para ele. — Incomoda vocé?

Ele pensou por uns segundos.

— Nao sei. Shelley ficou muito doente quando Liam nasceu, e achei que
deveria fazer vasectomia. Mas agora fico pensando se deveria tentar reverter.
Nio quero assustar vocé de novo, mas acho que ¢ isso que eu quero, vocé e eu.
Eu vejo isso com vocé. Filhos, casamento...

O coragdo de Saffy disparou.

— Desculpe — ele disse, rindo —, agora estou realmente deixando vocé com
medo!

— Nao! Nio estd, ndo. E s6 que... — Era s6 que ela ndo fazia ideia de quando
ou como contaria a ele que jd era casada.

— Olha — Joe passou o brago em volta dela, apertando seus ombros —,
vamos conversar sobre isso outra hora.

Ela concordou com um gesto de cabega.
— OK.

— Que tal falarmos sobre isso quando eu tiver 38 anos?



— Quando sera isso?

— Domingo. Prometi levar Liam para acampar. Esperava que vocé pudesse
ir e talvez conseguisse tirar a segunda-feira de folga.

— Se eu compensar em um sabado, ndo tem problema.

— Otimo. Olhe, ndo se preocupe com o que eu disse antes. Talvez eu esteja
apressando as coisas.

— Nao esta, ndo. — Ela inclinou-se sobre ele. Seu corpo estava frio apos ter
nadado. Ela teria que encontrar um jeito de contar a ele. Ele entenderia. Joe era
a pessoa mais compreensiva que ela conhecia.

Ele ajeitou o cabelo dela atras das orelhas.

— E que eu acho que sempre existe uma pessoa feita para vocé, e quando
vocé a encontra, entende...

Seu pai dissera algo assim naquela carta: Sempre existe uma pessoa feita para
vocé e se vocé encontra essa pessoa, ndo pode lutar contra isso.

— Sim — ela concordou, colocando o rosto sobre o peito dele ¢ sorrindo para
a pele tmida e salgada. — Entendo.



Capitulo 29

Saffy passou correndo pela janela da sala de Mike. Ele estava curvado em sua
cadeira, enfiando um clipe de papel em uma das orelhas. Foi direto para a sala
de Simon.

— Saffy, tem cinco minutos? Tenho algumas questdes com relagdo a Vicky
que levantei com a Marsh e gostaria de ter a sua opinido.

— Agora ndo, Simon — respondeu Saffy. Ela estava indo almogar com Jess.
Jess havia esperado mais de uma hora e meia por ela no dia em que encontrara
as cartas e os cartdes de seu pai. Ficara tdo irritada que Saffy ainda nem lhe
contara sobre essa descoberta. Estava levando alguns dos papéis na bolsa para
mostrar.

Marsh estava na recepgio repreendendo Ciara.

— Vocé pode mascar chicletes quando estiver de folga. Eu realmente acho
que o ruido de sua mastigagdo ndo manda uma mensagem positiva para nossos...
— Ela notou a presenga de Saffy. — Vocé verificou seus e-mails nos ultimos dez
minutos?

Ela nao tinha verificado.

— Tem um pequeno incéndio da Pluma Branca na sua caixa de entrada.
Nem pense em deixar o edificio antes de apaga-lo.

Saffy voltou & sua mesa e tinha acabado de sentar quando Ant apareceu a
porta.

— Vocé tem um... minuto?
Ela girou a cadeira para poder olhar para ele.
— Ant, vocé acaba de falar comigo?

Ele deu de ombros e entrou, fechando a porta. Saffy indicou uma cadeira e
cle sentou-se, olhando em volta. Ant nunca havia pisado na sala dela.

— Vocé nao tem... — houve um longo siléncio — monstrinhos.
— Como?
— Nem trolls, nem bonecas de pelicia, nem fofoletes. — Ant piscava

depressa. — Nao ¢ comum. Para uma mulher. Sua sala ¢ impessoal. Gosto disso.



Ele se levantou, tirou do bolso um pacote de lengos umedecidos, limpou a
cadeira com cuidado, colocou o lengo no cesto de papéis e voltou a sentar.

— Preciso conversar com vocé sobre a Vicky. Ela esta tendo... — Ele olhou
para o teto.

Trinta segundos, contados no relogio de Saffy.
— Problemas. Ela esta tendo dificuldade para...

Vinte e trés segundos. Saffy curvou-se para frente, tentando estimula-lo a
terminar.

— Se encaixar. Trabalhar. Funcionar. Lidar — disse Ant por fim.

— E compreensivel, Ant. Ela esta abalada por causa do Josh.

Ant assentiu.

— Sim! E ela esta tomando... — Ele olhou em volta de modo frenético.
— As coisas de modo muito sério? Eu sei.

— Ela estd tomando Xanax. Antidepressivos — disse Ant. — E bebendo
muita vodca.

— Isso nao ¢ bom — Saffy admitiu.
— Aquele miseravel. Ele roubou...

— O dinheiro. Eu sei. Ela me contou. Ele gastou o dinheiro numa cirurgia
plastica e num cavalo.

O labio inferior de Ant tremia.
— Aautoestima. A fé na natureza humana. A inocéncia.

Ai, meu Deus, Saffy pensou. Ele esta apaixonado por ela. Ant estd apaixonado
pela Vicky.

O e-mail de Dermot Nervoso era um relato longo e incoerente de como Vicky
havia aparecido bébada em um teste de elenco, pedido vinho em vez de café,
insistido que os atores tinham que tirar toda a roupa de baixo, que todo mundo
devia tirar, e finalmente desmaiado no sofa.

Estava assinado: ... ainda muito nervoso, Dermot.

Pedir desculpas era algo que Saffy havia aprendido a fazer com Marsh. O



segredo era exagerar o efeito de qualquer ofensa causada e usar o nome da outra
pessoa o maior nimero de vezes possivel.

Prezado Dermot,

Obrigada por ter se dado ao trabalho de compartilhar suas preocupagoes
acerca do teste de elenco desta manhd. Lendo nas entrelinhas de seu e-
mail, posso ver que sua fé na Komodo foi seriamente comprometida por
este lamentavel evento.

Dermot, é nossa responsabilidade, como sua agéncia e como parceiros
em quem depositou sua confianga, ndo somente ajuda-lo a alcangar suas
metas comerciais, mas também fazé-lo de modo profissional.

Vicky estd sob tremendo estresse em sua vida pessoal, mas isso é
problema nosso, ndo seu. Pe¢o desculpas irrestritas por seu
comportamento imperdoavel.

Espero, Dermot, que vocé aceite minhas desculpas sinceras e nos dé
uma oportunidade de provar o quanto todos nés aqui da Komodo o
valorizamos como cliente e como amigo.

Sinceramente,

Saffy Martin

Depois de enviar, ela escreveu dois bilhetes, checou o or¢amento de um
fotografo e ajustou um roteiro de radio que Vicky havia escrito para os queijos da
Avondale. O texto estava muito longo e cheio de erros de ortografia, o que ndo
era comum nos trabalhos dela. Tentou ligar para Jess ¢ pedir desculpas por faltar
novamente ao almogo, mas Jess nao atendeu o telefone e ela ndo a culpou.

As 7 da noite, ainda estava em sua mesa. Marsh mostrou a cabega na porta.
Totalmente maquiada, usava um vestido tomara que caia verde que Saffy havia
visto na vitrina da Brown Thomas. Ela parecia, se ndo a mulher de 1 milhdo de
dolares, pelo menos a de 2 mil euros, que era o que devia ter pago pelo vestido.

— Vou fazer sexo! — Marsh entrou, balangando seu pequeno traseiro de
modo sugestivo. — E estou atrasada, mas queria parabenizi-la pelo e-mail para o
Dermot. Estava no tom certo. E quero que vocé reserve uma data em sua
agenda.



— Claro.

— Estou procurando uma nova dupla de criagdo. Vou entrevistar Tom e
Aoife, da Ogilvy, as 2h30 no dia 17. Eu gostaria que vocé estivesse presente.

— Uau! Eles sido bons. Ndo sabia que estivamos contratando.
Marsh tirou um potinho de brilho labial Chanel de sua bolsa Mulberry.

— Estamos contratando ¢ despedindo. Vicky é a unica pessoa que consegue
manter aquele sociopata do Ant nos trilhos e, se ela estd pirando, estaremos
melhor sem os dois.

Saffy engoliu em seco. Se Vicky perdesse o emprego e Josh, ai sim é que ela
piraria de vez e Ant, a julgar pela conversa que tiveram, poderia acompanha-la.

— Deixe-me conversar com ela, Marsh. Estou certa de que...

— Eu também — Marsh disse, pontuando seu labio inferior com brilho. —
Vamos esperar até termos o comercial da Pluma Branca pronto e aprovado —
ela sorriu — e entdo faremos alguns cortes.

Era sibado de manhd e Joe estava andando pelo jardim falando ao telefone.
Saffy colocou um prato sobre os ovos mexidos que fizera para ele e pegou uma
xicara de café.

— Era um arquiteto — ele contou, entrando em casa. — O decorador o
abandonou e ele quer me consultar para um trabalho hoje. E coisa grande, mas
eu acho que ndo da tempo de chamar uma baba para o Liam. Merda! Vou ter
que ligar para ele cancelando.

— Va. — Ela passou-lhe o café. — Liam pode ir para o escritério comigo.
Nio vai ter ninguém 14; ele pode ficar jogando videogame ou assistir a um DVD
no meu laptop.

— Tem certeza? Fico lhe devendo essa.

— Vocé ndo deve nada a mim — Saffy disse —, mas deve ao porquinho do
palavrdo 50 centavos.

Liam colocou na mochila: livros, seus chinelos de futebol, dois DVDs, seu
GameBoy, um sanduiche de manteiga de amendoim, uma caixinha de suco e
dois pacotes de batatinhas sabor cebola e queijo. Ele a fez colocar mais um
pacote porque disse que, se tivesse sO um, ela comeria a metade.



— Eunem gosto de batata frita — Saffy protestou.

— Vocé gosta da batata dos outros. — Liam deu um sorriso largo ¢ ficou
parecido com Joe.

E se ela mudasse de ideia e Joe revertesse sua vasectomia para eles poderem
ter um filho? E se ele tivesse algo ndo somente de Joe, mas do pai dela também?
Pela primeira vez na vida, Saffy compreendeu a verdadeira razio pela qual as
pessoas tém filhos. Porque ninguém morre de fato, ndo completamente, se tiver
alguém, em algum lugar, que ainda esteja sorrindo ou levantando a sobrancelha
ou dando de ombros do modo como eles costumavam fazer.

Liam sentou-se quietinho na sala de reunido vizinha a de Saffy e ficou jogando
Nanosaur no laptop dela enquanto ela revisava a escala de pré-produgdo da
Pluma Branca que havia chegado por e-mail no dia anterior. O prazo era
extremamente apertado. De acordo com as datas, as locagdes e o elenco tinham
que ser aprovados dentro de duas semanas, o comercial seria gravado em trés, e
estaria no ar em quatro.

Fazer isso com um diretor irlandés ja seria bem complicado. Mas Ben Rosen
morava em Nova York Alguém teria que ficar em cima de cada detalhe. Essa
pessoa deveria ser Vicky, mas Vicky estava afastada. Segundo a escala, Rosen
deveria voltar a Dublin na ter¢a-feira para os testes de elenco. Se ela conseguisse
convencé-lo a adiar o teste por alguns dias, teria uma chance de colocar Vicky de
volta nos eixos.

Saffy pegou o telefone e discou para o celular dele. Eram 7h30 da manha em
Nova York e fim de semana. Esperava que ele tivesse o habito de acordar cedo.

Se Liam olhasse por sobre seu ombro direito, poderia ver o grande réptil de ago
na parede la embaixo. Era legal, mas, para ele, parecia mais um monitor em
forma de lagarto do que um dragdo de Komodo. Ele nunca tinha entrado em
uma empresa grande. Era um lugar meio esquisito, com todas as mesas e
cadeiras vazias, como se tivesse acontecido um terremoto ou uma praga
qualquer e todos tivessem escapado em uma nave alienigena. E estava tudo tio
silencioso que o proprio siléncio produzia um ruido.

Mas, sempre que esse ruido o incomodava, ele se virava de lado para poder



ver Saffy e isso o fazia sentir-se bem novamente. Nao conseguia vé-la inteira
através da porta aberta de sua sala, somente parte de uma perna e os dois pés.
Ela estava usando sapatos diferentes hoje, pretos com um buraco na frente por
onde os dedos sajam.

Ela tinha tantos sapatos que era dificil reconhecé-los. Sua mae também tinha
muitos sapatos. Ndo sabia ao certo quantos porque, antes do acidente, ele era
muito pequeno ¢ ndo sabia contar além de vinte. Terminou seu suco e
imediatamente teve vontade de fazer xixi. Saffy estava falando ao telefone, mas
ela havia mostrado onde era o banheiro.

Seus chinelos de futebol ndo produziam som algum sobre o carpete, o que ele
normalmente acharia bom, mas que neste momento s6 fazia aumentar o ruido do
siléncio. As salas eram divididas por paredes de vidro. Em algumas, as persianas
estavam abertas e dava para ver que ndo havia ninguém dentro. Mas algumas
estavam fechadas, entdo ndo dava para saber se havia alguém olhando 1a de
dentro.

Ele teve que empurrar com forga para abrir a porta. Parecia que havia
alguém do lado de dentro fazendo for¢a contraria. Sentiu-se tdo assustado que
teve vontade de voltar correndo para a sala de Saffy, mas estar assustado o fez
ter ainda mais vontade de fazer xixi, entdo ele ndo podia voltar. Havia um
corredor mais curto do outro lado e depois ficava o banheiro. Havia na porta a
silhueta de uma mulher, mas ndo importava. A porta se abriu com um rangido e
em seguida deu um assobio ao se fechar.

Ele fechou o cubiculo. Suas maos tremiam tanto que ele ndo conseguia abrir
o ziper da calga. Foi entio que ouviu o gemido. Vinha de longe e foi se
aproximando. Parecia alguém machucado. Ele congelou. Ouviu o gemido
novamente, mais proximo, ¢ em seguida ouviu o rangido da porta se abrindo.

Liam s6 teve tempo de subir no vaso para que ninguém pudesse ver seus pés
por baixo da porta do cubiculo e duas pessoas entraram com tudo.

— Nao. — Era a voz de uma mulher e ela parecia assustada. — Nao! Nao!
Por favor!

O homem tossiu.

— Eu sei o que vocé quer e vou dar pra vocé. — Ele tossiu mais uma vez. —
Desculpe.

Liam queria gritar, mas, se gritasse, saberiam que ele estava 1a. Ele tapou a



boca com o punho.

— Na frente do espelho — a mulher dizia. Agora ela parecia um pouco
brava. — Nao, ai ndo! Aqui! Na pia! Agora diz!

— Eu... vou rasgar sua blusa — o homem disse com voz cansada.

— Naéo! Nao! — A mulher soava bem brava agora. — Néo rasgue de
verdade, seu idiota! E da DKNY!

Um dos chinelos de futebol de Liam caiu de seu pé, fazendo barulho. Logo
depois, a porta do cubiculo foi empurrada por um homem velho com as calgas
na altura do tornozelo e usando cuecas com a figura do Bart Simpson. Atras dele,
uma mulher velha com a saia levantada olhou para ele.

— Mas quem ¢ esse ai?

Saffy estava vencendo a discussdo com o sonolento ¢ mal-humorado Ben Rosen
quando ouviu os gritos.

— Liam! — Ela largou o telefone e disparou pelo corredor. — Liam!
Ele veio correndo na dire¢do dela, chocando-se com suas pernas.
— Tem um homem. Ma... ma... matando uma mulher no ba... ba... nheiro.

— Liam! Volte para a minha sala! — ordenou Saffy. — Tranque a porta!
Pegue o telefone e ligue para o seu pai. Ndo abra a porta para ninguém a ndo ser
para o seu pai, entendeu?

Mike estava em um canto do banheiro feminino levantando suas calgas e
Marsh, parada ao lado da pia. Seu batom estava borrado e sua blusa, abotoada
errado. Seu rosto se mostrava branco de raiva.

— Saffy! E vocé a responsavel — ela sibilou — por aquele diabinho horrivel
que anda espionando a minha empresa?

A principio, Saffy ndo entendeu. Depois, entendeu tudo. O sujeito gostoso do
qual Marsh vivia se gabando, o que ela chamava sempre que queria, ndo era
Simon, era o Mike. O Mike, das meias com personagens de desenho animado, o
Mike, que era casado.

— Ver Marsh ¢ Mike daquele jeito deve ter arruinado de uma vez toda a vida



sexual dele quando crescer. — Saffy cobriu o rosto com as maos.

Eles tinham jogado uma partida enorme de Cluedo depois que ela levara
Liam para cas
gerente de midia.

, mas cla s6 conseguia pensar em Marsh no banheiro com o

— Vamos la. — Joe tirou uma das maos do rosto dela. — Nao ¢ tao grave
assim. Ele nem deve ter entendido o que estavam fazendo. E se entendeu,
amanha ja vai ter esquecido.

— Vocé acha?
— Eu acho. — Ele colocou as pegas de volta na caixa e dobrou o tabuleiro.
Saffy cobriu os olhos com as méos.

— Acho que arruinou a minha vida sexual também. Eu queria lavar minha
mente com sabao.

— Eu gosto da sua mente suja — Joe disse, rindo. — Mas acho que vai ter
que lidar com alguns efeitos colaterais do que aconteceu hoje.

— Como assim?

— Bom, eu s6 a vi uma vez — Joe disse —, naquela viagem de baldo que
vocé preparou para o seu cliente, mas sua chefe ¢ dura de roer. Ver o que vocé
viu lhe da poder sobre ela. E ela vai ter problemas com isso.

Saffy tinha comprado para Joe um novo par de botas ¢ um livro de fotos da Terra
vista de cima, um livro de receitas de Nigel Slater e um bolo decorado da Marks
and Spencer. Liam comprara um chaveiro em formato de arvore e uma caneca
com os dizeres 4 idade sé importa se vocé for um queijo.

— Isso ¢ demais — Joe disse depois do cha de aniversario regado a salsichas
queimadas e ovos crocantes feitos em uma churrasqueira descartavel. Mas ele
era so sorrisos ao tirar as botas velhas e colocar as novas e depois quando colocou
as chaves no novo chaveiro e serviu Coca-Cola na sua nova caneca. Comegou a
chover e eles foram para dentro da barraca, onde comeram o bolo de
aniversario e ficaram as

istindo & chuva cada vez mais forte apagar a fogueira.

— Acho que este foi o aniversario mais perfeito que eu ja tive — Joe
comentou.

— Se ndo contar os aniversarios com a mamae em Chicago. — Liam parecia



ansioso.
Joe roubou um pedago da cobertura do bolo de Liam.

— Sabe de uma coisa? Aqueles também foram perfeitos.

Saffy nunca havia dormido em uma barraca e achava que nunca mais iria
querer. Seu saco de dormir estava torcido nas pernas e ela tinha receio de se
mover ¢ acordar Joe e Liam. Ficou imaginando que havia alguma coisa com
muitas pernas rastejando sobre seu rosto. A chuva tamborilava na lona de um
lado, e o ronco de Liam preenchia o outro lado.

Estava com calor. Com fome. Tinha coceira e, quando conseguiu se
espremer e sair do saco de dormir, foi para fora tentar fazer xixi, pois estava
muito apertada. SO que ndo existia nenhum banheiro, ¢ claro. Encontrou um
chordo e agachou-se embaixo dele, rezando para que ndo houvesse nenhuma
sanguessuga na grama molhada e tentando ndo urinar nos proprios pés.

Nio conseguiu achar lengos de papel em sua bolsa, mas sabia que havia um
pacote de lengos umedecidos no porta-luvas do carro, e, quando sentou-se no
banco, estava tio quente, macio e seco que ela acabou se recostando por um
minuto e fechando a porta.

Despertou com alguém batendo no vidro. Deu um grito e entdo viu que era
Joe.

Ela abaixou o vidro.

— Me desculpe! — sussurrou. — Eu s6 sai para fazer xixi. Ndo queria pegar
1no Sono.

Alguma coisa estava errada. Ela podia sentir pelo jeito como Joe ficou la
parado na chuva e pelo modo como evitou olhar para ela. Ele passou-lhe o
BlackBerry.

— Tem uma ligag¢do para vocé.

— Quem ¢? — Ela tentou ver-lhe os olhos no escuro, mas ele ja tinha virado
as costas.

— Parece que ¢ seu marido — ele respondeu.

Greg tinha bastante pratica em dar mas noticias. Quando interpretava Mac



Malone, havia feito isso em quase todos os episodios. Mas naquela época havia
um roteiro, e agora ele s dizia bobagens.
— E sua mie, Saffy. Ela... droga, nio sei se...

Saffy pressionou o teto do carro para ndo cair, esquecendo que ja estava
sentada.

— O qué? O que aconteceu com minha mée, Greg?

— Ela desmaiou. Aquele cara de Catweazle, o namorado dela, Ben? Ken?

— Len?

— Ele foi até a casa dela e a encontrou. Ela ndo estd bem. Vocé pode vir
depressa? Para o hospital, eu quero dizer. O Vincent’s?

Saffy ligou o motor e acendeu os fardis. Chordes e arbustos surgiram
repentinamente na escuridao.

— Chego ai em uma hora. Uma hora e¢ meia. Ela estda bem, Greg? Ela vai...
— Saffy segurou a palavra “morrer” na boca, como um caco de vidro que ndo
conseguia cuspir.

— Eu ndo sei. Uma hora e meia? Saff, onde vocé esta? Achei que vocé
estava cuidando dela! Droga! Nao estou no viva-voz seus porcos! Saffy, tenho
que desligar. Venha depressa, esta bem?

Joe estava parado a alguns metros do carro, de costas para ela, na chuva
forte. Seus pés estavam descalgos e cobertos de lama. A calga preta estava
encharcada. Seu cabelo, grudado na cabega.

— Eu tenho que voltar para... — Saffy deu partida. — Minha mie estd...
— Eu sei. — Ele nédo olhou para ela. — Seu marido me disse.

A chuva caia, pesada, fazendo muito barutho no teto do carro. Ele disse algo
que ela ndo conseguiu ouvir.

— O que?

— Quer que eu a leve?

— Nao. Fique aqui com o Liam. — Ela queria que ele olhasse para ela, ou se
aproximasse do carro. — Joe, eu posso explicar tudo.

— Naio ha nada para explicar. — A voz dele soava fria. — Nao ¢ a primeira
vez que mentem para mim. Ja sei tudo que preciso saber.



— Eu ndo menti — Saffy lhe disse. — Eu juro para vocé, Joe. Sou casada
com ele tecnicamente, mas...

— Nio quero saber. De verdade. V4 embora — ele disse. — Va.






Capitulo 30

A mulher velha e careca deitada na maca ndo podia ser sua mae,

mas era. Jill estava inconsciente. Seu corpo estava cheio de fios. Havia tubos
entrando em seu brago e saindo do nariz, desaparecendo sob o cobertor azul. Um
de seus pés descalgos estava descoberto, com o calcanhar sujo e o esmalte rosa
das unhas descascado. Saffy tirou seu suéter e cobriu-o.

Ela sentou-se em uma cadeira de plastico encardido e pegou a méo de sua
mie. Estava fria e sem vida, como se Jill tivesse saido dela, como uma luva. E
estava molhada. Por um instante, Saffy nao entendeu a razio. Depois, percebeu
que chorava.

Alguém colocou a mdo em seu ombro. Ela virou-se e 14 estava Len, o antigo
namorado de sua mae, usando um suéter cinza meio disforme. Ela s6 o vira
umas poucas vezes, mas ele deu-lhe um breve abrago. Em seguida, estendeu-lhe
um lengo branco imaculadamente passado e contou-lhe o que havia acontecido.

Jill tinha telefonado para ele cinco dias antes. Ela lhe dissera que estava com
gripe e pedira que ele trouxesse alguns mantimentos.

— Ela mandou deixar a sacola na porta, disse que ndo queria me contaminar,
mas eu consegui vé-la por alguns instantes. Ndo me pareceu que era gripe, mas
ndo quis pressionar, porque vocé sabe que ndo nos viamos ha alguns meses.

Saffy imaginou quanto a aparéncia de sua mae devia ter sido chocante para
alguém que ndo a via desde que ela comegara a quimioterapia.

— Ela disse que estava bem, mas fiquei preocupado. Entdo, tentei ligar
algumas vezes nos Gltimos dias — prosseguiu Len —, mas ela ndo retornava as
ligagdes. Depois, esta noite, eu estava andando de bicicleta ¢ dei uma passada
para vé-la. Toquei a campainha e olhei pelo vidro. Foi quando a vi no chdo do
corredor e chamei a ambuldncia.

— Que bom que vocé foi 1a, Len — disse Saffy. O que ela ndo disse foi Eu é
que deveria estar la.

Um médico muito jovem que parecia estar prestes a desmaiar de cansago disse
a Saffy e a Len que estava confiante ¢ que achava que a pneumonia de Jill seria
controlada. A ma noticia era que uma infec¢do ndo tratada nos seus nodulos



linfaticos havia evoluido para uma septicemia e que havia a possibilidade de ela
ndo responder aos antibidticos, o que causaria a faléncia dos 6rgéos.

Um bipe em sua lapela piscou e ele o desligou. Saffy reparou que as unhas
dele estavam roidas até a carne.

— Vamos fazer todo o possivel, mas ¢ um caso complicado devido ao
historico — ele disse, olhando fatigado para o chdo, como se quisesse deitar ali
mesmo e dormir — de cancer.

Len olhou para ele e em seguida para Saffy.
— Que cancer? Do que ele esta falando?

Saffy devolveu-lhe o lengo. Ele precisaria mais dele.

— Nio ¢é o ideal — disse o dr. Kenny —, mas agora s6 podemos jogar o jogo da
espera. — Naquele dia, ele estava usando uma gravata-borboleta verde-clara.
Ajustou-a e olhou melancolicamente pela janela para o campo de golfe.

Um jogo? Saffy encolheu-se. Queria dizer alguma coisa, mas sentia-se
desorientada demais. Estava em um estupor de ansiedade e falta de sono. Tinha
passado a noite ao lado da cama de sua mae, temendo até ir ao banheiro com
medo de que algo acontecesse enquanto se ausentava.

O dr. Kenny fechou sua pasta.

— Receio ndo podermos continuar com a quimioterapia enquanto os atuais
problemas médicos ndo forem resolvidos, e isso pode demorar algum tempo.
Minha preocupagdo ¢ que, quando isso acontecer, o cancer ja tenha evoluido
para uma metastase.

— Meta... 0 qué? — Greg interrompeu.

O dr. Kenny suspirou.

— Se espalhado. Para outras partes do corpo.

— Mas como o senhor vai saber que isso esta acontecendo?

Saffy ficou contente por Greg estar ali fazendo perguntas. Ela ndo
conseguiria fazer nenhuma.

O dr. Kenny franziu a testa.



— Fazemos uma tomografia. Mas quando um paciente ¢é
imunocomprometido, costumamos esperar...

— Cara, eu ndo sou médico, sabe? Entdo, ndo sei o que isso ai quer dizer. Mas
ndo queremos esperar. — Ele se sentia energizado pela primeira vez em meses.
Ele se sentia como Mac Malone. — Gostariamos que fizesse a tomografia hoje.

— Isso aqui ndo ¢ uma série de televisdo, sr. Gleeson. — O dr. Kenny
balangou a cabega. — Os hospitais tém que seguir os procedimentos.

Ele olhou para Saffy e a centelha de irritagdo em seus olhos transformou-se
numa centelha de reconhecimento. Ela percebeu que ele a reconhecia da praia
em Killiney, onde a vira com Pascal.

Ele engoliu em seco.

— Creio que podemos fazer uma amanha de manha.

— E podemos falar com o senhor de tarde? Para ver os resultados?

— Terdo que verificar com minha... — Ele titubeou. — Amanha de tarde. As

Greg havia telefonado para Jess, que chegou trazendo lengos umedecidos, roupa
de baixo limpa e um conjunto de moletom para Saffy, que tomou banho e trocou
de roupa no banheiro do corredor onde ficava o quarto de sua mae.

— Vocé precisa comer alguma coisa — Jess disse, enfiando as roupas sujas
numa sacola. — Eu vou pegar café e um sanduiche e trago para vocé, estd bem?

— Esta bem — Saffy concordou timidamente. — E obrigada por ter vindo. O
Conor esta cuidando dos gémeos?

Jess fez que sim. Os gémeos estavam a 150 quildmetros de distincia, em
Cork, e Conor a centenas de quilometros, em Londres. Mas Saffy ja tinha muito o
que pensar e ndo precisava lidar com esses problemas.

Conor havia telefonado na quarta-feira a noite, quando ela estava colocando
os gémeos na cama. Ela tinha surtado com Luke porque o menino nido queria
jantar. Lizzie mal lhe dirigia a palavra, porque ela ndo queria acreditar que
aquele falso hamster era o Brendan.

— O que foi, Conor? — Ela se sentia exausta s6 de ouvir a voz dele. — O que
aconteceu agora?



— Estou telefonando para pedir um favor. Preciso ir a Londres por algumas
semanas. Minha agente acaba de informar. Tenho que fazer umas mudangas no
texto em pouco tempo e ela acha que serd melhor se eu trabalhar no livro 1a.

Isso ndo era bem verdade. Becky Kemp havia escrito a Conor para perguntar
se ele poderia ir a Londres para conversar sobre as mudangas. Fora ele quem
sugerira ficar até terminar o trabalho.

Ele precisava de algum tempo para decidir o que faria em seguida. Nao
podia suportar a ideia de ficar mais tempo no apartamento de Greg, ndo podia ir
para casa e ndo tinha nenhum outro lugar para ir. E detestava ver Luke e Lizzie
tentando se acostumar a serem levados para la e para ca, divididos entre Jess e
ele. Umas semanas distante dessa montanha-russa emocional lhes fariam bem.
E, se fosse totalmente sincero, fariam bem a ele também.

— Eu s6 queria saber se tudo bem para vocé.
— Tudo bem. E eu tenho escolha?

— E claro. Se vocé nio puder, ¢ s6 dizer. Mas quanto mais cedo eu terminar o
livro, mais cedo conseguirei vendé-lo e ganhar dinheiro. Vocé tinha razio sobre o
Greg. Ele ndo estd em condigdes de me pagar o anel e, como eu disse, ndo sera
por muito tempo. Algumas semanas, no maximo. Acha que consegue se virar?

Algumas semanas, Jess pensou. Certo. Ela teria que lidar com tudo sozinha por
algumas semanas. E depois, pelo resto da vida.

— Eu posso, sim. Algo mais, Conor? Eu estava colocando Luke e Lizie na
cama.

Mas ela ndo podia. A ideia de lidar com aquilo a deixou tdo frenética que ela
ligou para seus pais e pediu que eles viessem pegar os gémeos quando fossem
para Cork no dia seguinte, dando como desculpa um prazo urgente para um
trabalho. E depois que deu um beijo de despedida em Luke e Lizze, subiu as
escadas e fechou as cortinas para o céu azul resplandecente 14 fora e se enfiou na
cama, completamente vestida. Planejava ficar la pelo tempo necessario para

superar o fato de que Conor, assim como o verdadeiro Brendan, ndo iriam voltar.

— E entdo, 0 que estd acontecendo entre Saffy e esse fulano?

Greg ndo parava de pressionar a alavanca da maquina de bebidas, como uma
crianga. A Coca-Cola saia espumando, enchendo seu copo aos jorros. Jess se



conteve para ndo segurar a mao dele e encher o copo ela mesma.
— Eu ndo sei, Greg. E ndo acho que seja o momento de perguntar.

Eles estavam na lanchonete do hospital. Jess estava na maquina de café,
colocando copinhos de isopor cheios de café na garrafa térmica de Batman de
Luke. Quantas vezes ndo tinha observado Conor enché-la com leite ou com suco?
Como nunca lhe ocorrera que poderia haver uma ultima vez, um tempo em que
ele ndo estivesse la para fazer isso?

— O fulano estava com ela quando liguei ontem a noite — disse Greg. — Ele
atendeu o telefone as 3 da madrugada.

Jess enroscou a tampa da garrafa.

— O que importa isso, Greg? Vocé dormiu com uma adolescente qualquer.
Saffy dormiu com um completo estranho. E agora ela estd com outra pessoa.
Nio importa. Tudo entra em perspectiva quando alguém corre o risco de morrer.

— Jill ndo vai morrer. — Desta vez, Greg acertou o tom de voz: profundo,
mas ndo cavernoso; firme, mas sugerindo compaixdo. — Ela vai conseguir.
Todos vamos conseguir; temos que ser fortes.

Ele abragou-a. Ja imaginara antes como seria abragar Jess. Ndo de um modo
pervertido. Ela era tdo escandalosamente bonita que ele tinha curiosidade. Mas
agora, que a abragava realmente, nio era bom. Ela era muito alta. Seus
cotovelos eram pontudos feito cabides e seu cabelo cheirava a bolo mofado.

— O qui
a garrafa térmica e protegeu-se. — Me desculpe. Mas vocé ¢ tdo engracado.
Esta agindo como o her6i de uma novelinha de TV.

— Jess afastou-o e comegou a rir. — Ai, meu Deus! — Ela apoiou

— Ah, ¢? — Greg cruzou os bragos e comecou a rir também. — E vocé esta
agindo como uma idiota pré-Madonna. Como sempre.

A bolsa intravenosa era drenada através de um emaranhado de tubos plasticos
finissimos para o cateter no brago de Jill. Depois de 2 horas ¢ 27 minutos cla
estava s6 na metade e Saffy achava que reconheceria cada uma daquelas gotas
se as visse novamente, junto com cada detalhe daquele quarto minusculo e
superaquecido.

A porta vaivém toda arranhada, o gasto armario de ago, a caixa de plastico
com o adesivo amarelo de material infeccioso ja descolando. A pequena pia e o



rolo de papel absorvente verde do hospital. O espelho escuro da janela com a
persiana retorcida e encardida. O quadro 4s Respigadoras esmaecido pendurado
torto na parede sobre a mesa.

Jill estd inconsciente ha trés dias. Quando Saffy nao conseguia mais olhar
para o corpo inerte de sua mée, para seus olhos fechados, seu rosto macilento e
seus bragos flacidos, com manchas roxas de todos os exames de sangue, ela
fixava o olhar na bolsa intravenosa.

O médico libanés de fala mansa que fazia a ronda das 7 da manha lhe dissera
que, se Jill ndo recuperasse a consciéncia na semana seguinte, o proximo passo
seria colocar uma sonda em seu estomago com um tubo de alimentagéo.

— Pode nado ser necessario — ele disse ao ver o rosto de Saffy murchar. —
Pode ser que ela saia dessa sozinha.

Mas mesmo se Jill saisse dessa, haveria outras. Mesmo se ela se recuperasse
da pneumonia e da septicemia, ainda havia o cancer. O dr. Kenny nio havia
gostado muito das tomografias. Havia algo que parecia uma lesdo no osso. Ele
queria extrair material da medula assim que Jill estivesse forte o bastante.

O pensamento do que poderia estar por vir a apavorava. Ela desejava que Joe
estivesse ali. Ele ndo poderia fazer nada para impedir o que tinha que acontecer,
mas, se ela pudesse colocar a cabega no peito dele e ouvir seu coragdo bater ¢
sentir seus bragos a envolvendo, ela saberia que conseguiria passar por tudo
aquilo.

Sera que ele gostaria de saber como Jill estava passando? Sera que ele estaria
interessado? Serd que ele gostaria de receber um telefonema? Ela pegou seu
telefone e ficou olhando para a pequenina tela por algum tempo, tentando pensar
no que dizer. Depois, colocou-o de volta na bolsa.

Quando havia tentado explicar por que ndo lhe contara que era casada, ele
respondera “Nao quero saber”. Ndo havia brecha naquelas palavras. Nenhum
espago para ambiguidades. Era como o proprio Joe. Claro. Direto. Honesto. Ela
fixou o olhar no tubo intravenoso e observou uma gota se formar, engordar e cair.
Ele dissera exatamente o que sentia. E ela ndo podia culpa-lo.



Capitulo 31

As vezes, Saffy conseguia dormir algumas horas sentada ereta na

poltrona que tinha trazido da sala de televisao. Todo alimento sélido que engolia
ameagava voltar de onde viera. Ela sobrevivia de café e cigarros, fumando
diante da porta de entrada do hospital junto com homens velhos em cadeiras de
rodas e mulheres de camisola que arrastavam consigo seus suportes de soro.

Jess vinha e ficava com ela durante o dia e Greg vinha todas as noites,
trazendo uvas que Jill ndo podia comer e flores que ela ndo podia cheirar e o
ultimo livro de Marian Keyes, que, Saffy pensou com um né na garganta, sua
mae talveznunca lesse.

Certa noite, quando voltou do toalete, ouviu a voz dele e ficou parada na porta
durante algum tempo, observando Greg sentado numa cadeira de plastico ao lado
da cama, segurando a revista OK/, como se Jill pudesse vé-la.

— Cara, olha s6. A Anne Robinson fez recauchutagem total: implante facial,
olhos, preenchimento labial, dentes. Ela ficou uma gata. Quer dizer, ela ndo ¢ a
dama Helen Mirren, mas sob uma certa luz.. — Ele virou a pagina. — David
Beckham fez mais uma tatuagem. Eu estava pensando em fazer uma um tempo
atras, mas desisti. O brago do cara parece a manga de uma camiseta com
estampa étnica.

Saffy nunca o vira tio concentrado em alguém, exceto, ¢ claro, nele mesmo.

Len costumava chegar mais ou menos uma hora depois de Greg sair. Ele
tinha a chave da casa de Jill e trazia rosas e¢ outras flores perfumadas de seu
jardim. Certa vez, chegou com um par de chinelos bem macios cor de creme e
alinhou-os cuidadosamente sob a cama, prontos para o momento em que Jill
pudesse pisar neles.

Saffy costumava ir a lanchonete e ficar 1a por cerca de meia hora para dar-
lhe algum tempo com sua mae, porém, quando ela voltava, ele ja tinha vestido
sua jaqueta e colocado as presilhas na calga para andar de bicicleta e seus olhos
estavam vermelhos. Ele lhe dava um abrago desajeitado antes de sair, e, embora
isso significasse que seu rosto seria esfregado no suéter dele, ela ndo se
importava.

Ela acabou conhecendo todas as enfermeiras: Pamela, a loira sardenta que
sempre cheirava a Red Bull e cigarros e conversava com Jill enquanto trocava as



bolsas intravenosas, media sua pressdo e ajustava o cateter; Harimi, que
cantarolava misicas indianas enquanto trocava a roupa de cama; Rosa, das
Filipinas, que esfregava vaselina em sua pele depois do banho na cama.

Uma noite, Saffy revistou a nécessaire de Jill, pegou o removedor de esmalte
e tirou a cor rosa de suas unhas, aparou-as e esfregou seus pés com creme de
menta. Lembrou-se do 6leo que tinha comprado para Joe e do modo como ele
levantara a sobrancelha e sorrira quando ela se ofereceu para massagear suas
costas, e depois lembrou-se de outras coisas. Coisas corriqueiras de que nem se
dera conta que percebera.

O modo como ele se secava depois do banho, passando a toalha nos cabelos
primeiro e depois nas pernas, nos bragos e no corpo. O modo como ele comia,
bem americano, com apenas um garfo, ¢ o modo como ele apoiava a mao livre
fechada sobre a mesa. O modo como ele esfregava as sobrancelhas com o
polegar e o indicador quando estava cansado. O modo de ele dormir, de costas,
com um brago por tras da cabega e o outro apoiado nela.

Ela o perdera. E logo também perderia esses pequenos fragmentos dele. Era
a isso que a vida parecia se resumir, ela comegava a perceber. Perder coisas. E
mesmo agora, enquanto sua mae ainda estava por aqui, viva, ainda respirando
aos pouquinhos, em staccato, Saffy perdia partes dela também. A imagem
mental que sempre tivera de sua mie como uma mulher jovem e glamourosa
estava sendo apagada pela realidade da mulher doente e vulneravel que jazia
inerte sobre a cama. A hipétese de que Jill sempre estaria por perto,
pressionando-a e passando dos limites estava sendo substituida pelo medo de que
isso pudesse ndo mais acontecer.

Saffy secou os pés de Jill com papel-toalha e meteu-os debaixo do cobertor.
Beijou-a no rosto e apagou a luz. Depois, aninhou-se em sua cadeira ¢ chorou
baixinho, como se chora em hospitais.

Jess havia ligado para a Komodo e colocado Vicky a par dos acontecimentos.
Ciara ¢ Vicky mandavam torpedos todo dia, desejando tudo de bom e
perguntando se ela precisava de alguma coisa.

Ant enviou s6 uma MMS com uma foto de sua testa com Pensamentos
Carinhosos escrito com esferografica.

Um vaso enorme de orquideas chegou da parte de Marsh, que também



mandava torpedos todo dia. As vezes duas vezes por dia. Ou mais.

No comego, suas mensagens eram confortadoras, ou o mais confortadora
que alguma coisa digitada em letras mailsculas pode ser. Marsh sempre escrevia
em mailsculas.

Desejo que sua mae se recupere bem. Todos na Komodo lhe desejam o
melhor. M.

Depois, o tom comegou a mudar.

Nio se sinta pressionada a voltar. Demore o que for necessario. Sera que

uma semana ¢ o suficiente? M.
Quanto tempo mais vocé se ausentara? M.

Espero que possa ler seus e-mails no hospital. Estou lhe copiando toda a
conversa com a pluma branca para vocé nao ficar por fora. M.

Da tltima vez que Saffy tinha visto Marsh fora no banheiro da Komodo. Sera que
Marsh era maluca? Como ela podia imaginar que leria seus e-mails num
momento como aquele? Decidiu ignora-la.

O proximo torpedo foi ainda mais ultrajante.

Reunido de pré-produgdo da pluma branca amanha as 9. Decidir locagdes
e orgamento. Por favor comparega. Maximo 2 horas. M.

Saffy nao tinha inteng¢do de ir, mas, depois de uma hora olhando fixamente para
aquela bolsa intravenosa e para As Respigadoras, comegou a questionar se
poderia se dar ao luxo de ndo comparecer. Estava por um trizcom Marsh depois
do evento com o Mike, e ndo queria piorar as coisas.

Pediu a Greg que trouxesse uma blusa, calgas e um par de sapatos do
apartamento e ele se ofereceu para chegar as 7 ¢ passar a manha com Jill. Saffy



ja tinha se acostumado a usar o banheiro do hospital, mas desta vez tomou um
banho decente e lavou o cabelo com xampu seco que Pam, a enfermeira ruiva,
lhe emprestou. Fazia uma semana que ndo dirigia, e sentiu-se trémula e afoita
enfrentando o horario do rush, como se fosse ela a doente ainda ndo recuperada.

O cartaz na porta de Ant dizia: Muita gente esquisita. Poucos circos. Saffy
teve uma sensagdo de pavor. Era sempre assim antes de uma grande produgéo.
Todo mundo palpitava e brigava pelo seu palpite. Vicky comentara certa vez que
um or¢amento de 700 mil euros poderia revelar at¢ o lado egoista de Sua
Santidade, o Dalai Lama.

Havia muita gente trabalhando na sala de reunides. Saffy estava tdo
acostumada com robes e aventais brancos que se sentiu como se tivesse chegado
a uma grande festa a fantasia. Marsh era a femme fatale, usando um vestido azul-
marinho Roland Mourer. O grisalho Ben Rosen era do Hells Angels, com jeans e
jaqueta de motoqueiro. Simon era o homem de negdcios, usando um terno que
devia ter comprado exclusivamente para a ocasido.

E ld também estava Ant, que parecia um bebé mal-humorado de macacio
preto. E Vicky, também de preto, parecendo a morte. E Mike, de calgas esporte e
camisa de manga curta, parecendo, como sempre, um motorista de onibus de
folga. Ele corou de tal modo ao deparar-se com Saffy que ela achou que sua
cabega ia pegar fogo.

Ela apresentou-se a Dylan Rick, o assistente de Ben, que parecia um pequeno
Clark Kent asiatico, vestindo terno escuro, oculos e brincos de diamante. E
apertou a mao de Dermot Nervoso, que estava muito parecido com um coelho,
de suéter bege e calgas de algoddo. Ela nunca o vira tio inquieto.

— Eu soube da sua mae — ele disse. — Deve ter sido muito dificil para vocé,
logo depois do infarto de seu pai. Como ele esta?

— Ele morreu — Saffy disse com calma. Marsh olhou-a de esguelha, mas
ela ndo ligou. Era a verdade. Ela ndo tinha energia para contar mais nenhuma
mentira.

— Sinto muito. — Ele apertou a méao dela. — Sinto muito por sua perda.

— Obrigada por se preocupar. Significa muito para mim — disse Saffy. E era
verdade.

Saffy fingiu prestar atengdo enquanto Dylan discorria sobre o cronograma de



produgdo, mas ndo estava la, de fato. Noventa por cento de sua atencéo tinha
viajado quatro quildmetros, voltado ao hospital, tomado o elevador até o andar de
sua mae ¢ aberto a porta. E estavam sentados ao lado da cama, desejando que
ela acordasse.

Nio estava ouvindo quando Dermot Nervoso jogou sua bomba. Ela so
percebeu que algo havia acontecido quando Vicky chutou sua perna por baixo da
mesa.

— Eu s6 estou dizendo — ela falou, mordiscando a unha do polegar — que
vocés vao ter que procurar mais.

— Vamos ser realistas, Dermot — Ben Rosen interpelou com sua fala
arrastada de macho alfa. — Fizemos cinco testes de elenco. Dois em Dublin.
Dois em Londres. Um em Nova York. Vimos mais de cem pessoas...

— Mas ¢ esse o problema! — insistiu Dermot Nervoso. — Nao estamos
buscando um bostinha qualquer! Estamos procurando um anjo incrivel. E vocés
ainda ndo me mostraram nenhum.

Todos respiraram fundo. Dermot Nervoso nunca havia falado nenhuma
palavra mais pesada, entdo ouvi-lo dizer “bostinha” soava muito fora de tom.

— Dermot Nervoso tem razio — disse Mike.

Sete cabegas voltaram-se para ele. Sete pares de olhos piscaram, incrédulos.

— O que eu quero dizer ¢ — explicou Mike — que vocé tem motivos para
estar nervoso, Dermot. Ninguém que vimos aqui hoje tem aquela coisa especial.
Em minha opinido, s6 existe um homem perfeito para o anjo da Pluma Branca.

Ele examinou uma mancha escura em sua gravata amarela. Tinha o formato
da Espanha. Saffy ficou imaginando se sua esposa sabia que ele tinha um caso.
Se as roupas horriveis, as gravatas encardidas e as meias cheias de furos eram
algum tipo de vinganga.

— E o ator que interpretou Mac Malone em A Esta¢do — Mike continuou. —
Greg Gleeson.

Saffy ndo podia acreditar no que estava ouvindo.

— Greg Gleeson? — Ant agarrou a manga de Vicky. — Diga a esses cretinos
que Gleeson ¢ muito plastico, chamativo e falso — ele disse, salivando —, e...

— Espere um pouco. — Rosen levantou a mado. — Quem ¢ esse cara?



Dy lan pesquisou pelo nome de Greg no Google, clicou em uma foto e a tela
se encheu com o seu rosto. Ele, parado em um campo, sem camisa, segurando
as rédeas de um cavalo. Greg ndo gostava muito de cavalos, mas olhava para
aquele como se estivesse apaixonado por ele.

— E ele! — O nariz de Dermot Nervoso teve dois espasmos. Ele sentou-se e
apontou para a tela. — E o nosso anjo. Se conseguirmos contrata-lo, podemos
prosseguir. Se ndo, a gravagao esta cancelada.

Na pausa que se seguiu, 750 mil euros invisiveis ameagaram sair flutuando
pela janela. Nao havia tempo para mais um teste de elenco. Mesmo se houvesse,
eles ja tinham gastado o orgamento para testes.

Ben e Dylan trocaram um olhar rapido e continuaram sem reclamar.

— Esse cara realmente tem algo especial — disse Dy lan.

— Ele ¢ meio afetado. — Rosen esfregou o queixo. — Mas estou certo de que
podemos deixa-lo um pouco mais puro. Gosto dele. Gosto mesmo.

— Boa escolha, Dermot. — Simon ndo perderia a oportunidade de levéa-lo no
papo. — Ele ¢ tiro certo para o publico-alvo da Pluma Branca.

Marsh colocou os bragos sobre a cabeca e esticou-se como uma gata. Saffy
notou que ela ndo depilava as axilas ha alguns dias.

— Gente, temos nosso homem!
Ant inclinou-se e comegou a bater a testa na mesa.
Vicky interrompeu.

— O que Ant esta tentando dizer ¢ que o Greg estd muito associado a um
personagem de novela e ele ¢ um pouco, me desculpe, Saffy, ele ¢ muito, muito
baixo.

— Podemos disfargar a altura — Dylan disse, franzindo a testa. — Mas, se
ele estd amarrado a alguma novela, podemos ter problemas de contrato.

— O personagem dele foi morto hd alguns meses — Simon lembrou,
zombando. — Ele ndo esta fazendo nada, s alguns trabalhos promocionais.

Ben Rosen balangou a cabega.

— Bom, o que estamos esperando? Vamos chama-lo! — Ele virou-se para
Marsh. — Alguém tem o nome do agente dele?

Marsh sorriu.



— Nao sei o nome do agente dele, Ben. — Marsh levantou sua mao com
manicure perfeita ¢ apontou para Saffy. — Mas vocé esta olhando para a esposa
dele.

Desde que se conhecia por gente, Conor achava que era guloso e vivia
envergonhado de servir-se de mais um prato do jantar, comer mais uma
sobremesa ou roubar pedagos de bolinhos de peixe frios e meio comidos
deixados pelos gémeos no prato.

Ele achava que seu apetite fazia parte de seu DNA, como o cabelo ondulado
e as sardas. Mas ultimamente ele e a comida haviam desenvolvido uma relagdo
nova e estranha. A centelha apagara. A paixdo desaparecera.

Ele passou direto pelo enorme bufé de café da manha do hotel, com seus
enormes recipientes de salsicha, ovos e bacon e acabou pegando uma tigela de
frutas frescas e uma xicara de café. Ao sentar-se 4 mesa, viu seu reflexo no
espelho da parede oposta. Era irénico. Sua aparéncia nunca estivera melhor, mas
ele nunca se sentira tio mal.

Quando planejara a viagem para Londres, tinha pensado que usaria o tempo
que passasse longe para tomar uma decisdo sobre seu relacionamento com Jess.
Mas agora, que estava ali, comegava a perceber que ja havia tomado essa
decisao.

Ja ocorrera antes de brigar com Jess, mas nunca ficara com raiva por tanto
tempo. Ele fazia o primeiro movimento e ela sempre amansava e voltava para
ele. Era assim que sempre tinha funcionado. Mas agora ndo conseguia fazer
aquele movimento. Ndo desta vez

Se tudo se resumia a uma escolha entre ter razio e ser feliz— e, no final,
todas as brigas sempre se resumiam a isso —, entdo eles tinham brigado pela
ultima vez, porque agora ele preferia ser feliz.

Becky Kemp ndo era nem um pouco parecida com a foto exibida no site da
Douglas, Kemp & Troy. Ela ainda usava 6culos, mas a armacgao era salpicada
com o mesmo tom de verde de seus olhos, seu cabelo estava mais para ruivo do
que para castanho, e ela era extremamente timida.

— Ola. Que bom que finalmente... — Ela inclinou-se, parecendo que ia



beijar o rosto dele e depois mudou de ideia e esticou a mao para cumprimenta-
lo. E, quando ele a pegou, sentiu que estava umida, o que o fez por alguma razio,
sentir-se menos envergonhado.

Sua sala era limpa e abarrotada de livros, e cabiam somente uma mesa e
duas cadeiras. Ela trouxe uma xicara de café e acabou derramando a maior
parte na perna dele.

— Tudo bem. — Ele limpou as manchas com um lengo de papel que ela The
deu. — J4 ingeri bastante cafeina esta manha. Estou tremendo.

Ela sorriu-lhe agradecida e entdo eles se sentaram para discutir sua opinido
sobre Dobra ou Desiste.

— Parece mais trabalho do que realmente ¢ — ela disse, desculpando-se,
algumas vezes.

— Nao, isso € bom. Isso ¢ 6timo — ele lhe garantiu, e realmente achava isso.
Havia bastante o que fazer, mas ele conseguia perceber, pelos comentarios, que
ela havia compreendido o livro. E, sempre que ela apontava alguma
inconsisténcia na trama, sugeria uma solugao.

Becky falava depressa e de modo ligeiramente esbaforido e, enquanto falava,
ficava juntando o cabelo em rabo de cavalo com as méos, depois o soltava de
modo que, quando ela movia a cabega, os fios brilhantes cor de cobre se
espalhavam por seus ombros.

— Vocé pode trabalhar aqui no escritorio — ela ofereceu assim que
terminaram de repassar sua lista. — Quero dizer, ndo nesta sala, mas meu
parceiro, David, estd viajando, entdo vocé pode utilizar o escritorio dele, se
precisar.

Parceiro. Seria socio ou marido?

— Estou hospedado em um hotel. Posso trabalhar la.

Ele pegara emprestado o laptop de Greg e o instalara na mesa de seu quarto.
Havia uma grafica na esquina, caso precisasse.

— Se vocé se sentir confortavel.

— Se vocé visse onde escrevi o livro — Conor lembrou-se do buraco debaixo
da escada, de ter que guardar a cadeira giratoria de lado depois de terminar —,
ndo diria isso.

— Olhe... eu... — Ela comegou a torcer o cabelo novamente. — Sei que ndo




existe uma garantia, Conor, mas tenho um bom pressentimento sobre vocé.
Quero dizer — ela soltou o cabelo e cobriu o rosto com os dedos claros e
delgados —, sobre seu livro.

Ela passou-lhe as anota¢des por sobre a mesa.

— Estou certa de que vocé vai fazer isso voando. Ai, meu Deus! Eu ndo disse
isso com a intengdo de pressiona-lo. O que quis dizer ¢ que acho que vocé vai
querer terminar logo para voltar para sua esposa e seus filhos.

— Na verdade, nd3o. Quero dizer.. — Era a vez de Conor tropegar nas
palavras. — Minha... parceira e eu ndo estamos mais juntos. Nos... — Qual era a
palavra? Mesmo depois de encontra-la, ele ndo sabia se poderia dizé-la. Parecia
tdo formal. Tao definitiva. — Nos nos separamos. Ha algumas semanas.

Ele mordeu o labio. O que estava fazendo mostrando suas entranhas para essa
mulher? Eles tinham acabado de se conhecer. Era idiota essa sensagdo de que ela
o conhecia muito bem porque havia lido seu livro.

— Ai, meu Deus! Que pena... Espero que isso ndo esteja piorando as coisas.
Quero dizer, espero que ndo tenhamos chamado vocé aqui num momento ruim.

— Néo. — Ele olhou-a nos olhos. Disso ele tinha certeza. — O momento é
bom. E disso que precisamos, na verdade.

— Estd bem. — Becky juntou suas anotagdes e colocou-as em um envelope.
— Espero que tudo dé certo. Quer dizer, espero que as coisas acabem bem.
Conor levantou-se.

— Eutambém.

O plano de Conor era trancar-se no quarto de hotel e passar cada hora que
estivesse acordado trabalhando nas mudangas que Becky sugerira. Em Dublin,
ele conseguia escrever por varias horas, mas editar era diferente. Uma pequena
mudanga em um capitulo poderia ter um efeito devastador sobre os proximos
seis.

Era obrigado a manter tanta informagdo na cabega que seu cérebro
comegcava a derreter se ele ndo fizesse um intervalo a cada duas horas.

Seu hotel ficava no Soho, e, sempre que precisava clarear as ideias, ele dava
uma volta no Hyde Park ou caminhava at¢ Covent Garden atravessando



Chinatown, onde o ar crepitava com o aroma de pimenta queimada e as lojas
vendiam frutas e vegetais que ele nunca vira antes. Ele estudava os cartazes
escritos @ mao presos nas cestas. Sera que a pelicia do rambutd ia até dentro da
fruta? ele se perguntava. Serd que o durido tinha gosto tdo ruim quanto o cheiro?

Comegou a deixar de lado o café da manha do hotel ¢ a levar seu laptop para
a Pitisserie Valerie todas as manhas para planejar seu dia. E, quando a gargonete
leta que tinha as magas do rosto parecidas com as de Mery| Streep perguntou se
cle era escritor, ele Ihe disse que era professor e s6 depois se lembrou de que isso
nao era verdade. Nao mais.

Nido era isso o que faziam os escritores? Sentar em cafés e dar longas
caminhadas para organizar mentalmente os personagens? Para completar o
cliché, ele so precisava de um sotdo sem aquecimento. Era o que provavelmente
encontraria ao voltar para Dublin. Ndo podia mais ficar no apartamento de Greg
e também ndo podia voltar a morar com Jess e os gémeos.

Becky havia sido sincera com ele. Ndo havia garantia de um contrato. Mas
ndo importava o que acontecesse, ele nunca mais colocaria o pé em uma escola.
Limparia banheiros ou seria repositor em supermercados, mas ndo voltaria a
ficar de pé diante de uma sala cheia de adolescentes. Isso tinha acabado. Ele ndo
voltaria.

Jess so telefonara uma vez, para dizer-lhe que a mae de Saffy estava
internada. A conversa havia durado menos de um minuto, ¢ Conor ficara aliviado
pela brevidade. Ja sentira soliddo, mas nunca tdo intensamente como quando
falava com a mulher a quem amava como se ela fosse uma estranha. Ela tinha
dito que era melhor ele ndo falar com os gémeos porque eles poderiam ficar
nervosos e ele ndo pressionou, embora desejasse desesperadamente ouvir a voz
deles.

Havia encomendado flores para serem entregues a méde de Saffy no hospital.
Parado ali na loja, inalando o perfume apimentado e doce das rosas, ocorreu-lhe
mandar um buqué para Jess, mas ndo sabia o que dizer.

“Desculpe”? A verdade era que ele estava triste, mas ndo arrependido. “Te
amo”? Ele realmente a amava, mas amda-la ndo era mais suficiente. E
simplesmente dizé-lo mais uma veznao mudaria esse fato.

De qualquer maneira, Jess nunca apreciara receber flores. Ela sempre dizia
que preferia as flores enfiadas na terra.



Becky telefonava todo dia para saber se ele tinha alguma duvida com relagdo as
suas sugestdes. Conor ficava ansioso para falar com ela. Era mais facil por
telefone. Quando seu cabelo e suas maos flutuantes nao faziam parte da equagéo,
ele achava que desenvolvia sua parte na conversa muito melhor.

Em cerca de duas ocasides, ela perguntou, com hesitagio, se ele estava bem,
e ele imaginou que ela s6 queria verificar se ele ndo estava se lamuriando em
seu quarto de hotel, com saudade da familia, entdo inventou uns amigos
irlandeses que moravam em Londres e disse-lhe que os via de vezem quando.

Mas certa noite, quando estava sentado em uma mesa ao lado da janela de
um restaurante vietnamita na Rua Frith, ela passou pela rua e, antes que ele se
desse conta, estava batendo na vidraga. Ela acenou e passou direto, mas apos
alguns minutos enviou um torpedo: QUER COMPANHIA?

Ele respondeu: E CLARO. E dentro de alguns instantes, ela entrou no
restaurante e fez aquela mesma perturbadora mengéo de beija-lo, mas s6 lhe
deu um aperto de mio, e sentou-se diante dele. Usava uma saia creme ¢
camiseta, e tinha uma pulseira verde-clara em um brago, fina e delicada como
um talo de grama, com uma margarida como fecho. Ela parecia jovial e calma,
como se tivesse vindo de um passeio no jardim. Ele ficou contente por ter
tomado um banho e vestido uma camisa limpa antes de sair. Ela colocou 6culos
de armagdo escura e abriu 0 menu. Em seguida, fechou-o, derrubando o copo de
agua dele.

— Vou pedir 0 mesmo que vocé — ela falou enquanto ele secava a agua com
os guardanapos. — Estd quente demais para pensar e aqui tudo parece tio
agradavel.

Pediu uma cerveja e Conor decidiu também pedir uma, embora ndo
costumasse beber antes de terminar o trabalho, e ele ainda tinha algumas horas
de mudangas para fazer depois do jantar. O prato que eles pediram chegou, e
descobriram que tinham que finalizi-lo na mesa. Havia panquecas de arroz,
montinhos de ervas, palitos de cenoura e varias tigelas com molhos, e juntar tudo
aquilo manteve Conor ¢ Becky distraidos até a primeira cerveja fazer efeito, ao
terminarem a segunda, ndo se sentiam mais nervosos. Becky falava de um filme
que tinha visto e das férias que estava planejando tirar, para fazer caminhadas
pela Grécia.



Ela tirou da bolsa um lapis e um envelope e desenhou um perfil de Creta para
ele.

— Vamos caminhar de Chora Sfakia at¢ Paleochora. A maior parte do
caminho sdo trilhas de cabras, muito traigoeiras — ela rabiscou uma cabega de
cabra com chifres retorcidos —, mas na verdade néo sera tio duro, porque nido
vamos carregar nossa bagagem. Ela sera levada para o hotel em que vamos
passar a noite. Mal posso esperar.

Havia um pequeno ramo de coentro preso no seu cabelo. Conor ficou
pensando se deveria ou ndo avisa-la. Sua mae sempre dizia que um homem deve
avisar uma mulher se sua saia prendeu na calcinha. Ele sempre pegava migalhas
de pdo do cabelo de Jess, mas ndo conhecia nenhuma regra envolvendo
estranhas e coentro.

— E vocé e seu... parceiro caminham bastante aqui na Inglaterra? Ou s6 nas
férias? — Conor perguntou.

— Ah, eu ndo tenho parceiro. — Ela corou, e suas sardas desapareceram e
voltaram a aparecer, como se a cor de suas bochechas tivesse sumido. — Quero
dizer, ndo esse tipo de parceiro. Eu fui casada por um tempo. Mas ndo sou mais.
Vou viajar com uma amiga. Ela ¢ bem cheia de frescuras. Vai ser uma luta fazé-
la largar os sapatos de salto alto e calgar botas.

Beberam mais uma cerveja, e depois mais outra. O restaurante encheu e
Conor sentiu-se leve com aquela conversa. Era bom sair de seu quarto de hotel.
Era bom conversar com alguém.

Becky perguntou se ele tinha fotos dos gémeos e ele abriu a carteira. Ela
colocou os 6culos para olhar.

— Fotos de criangas sdo o que um homem carrega em sua carteira — cla
citou —, onde costumava levar seu dinheiro.

— S6 que eu ndo tinha nenhum. — Conor riu. — Eu quis dizer dinheiro. Meu
Deus! Me desculpe, isso foi horrivel. Parece que estou tentando responsabilizi-la
para me conseguir um contrato.

Ela comegou a fazer aquela coisa novamente.

— Naio, ndo pensei nisso. De verdade. Mas como vocé esta tdo desesperado
— ela sorriu —, vou me empenhar com Dobra ou Desiste.

Ele riu.



— Isso ¢ uma boa noticia, porque estou oficialmente desempregado e
possivelmente ndo empregavel como professor. Aconteceu um problema com
um dos alunos na escola em que eu dava os cursos de revisio.

— Ah! — Os olhos dela se arregalaram e ele percebeu que ela ficou
imaginando que ele podia ser algum tipo de pedofilo.

— Nao — ele disse. — Nao esse tipo de problema.

Ele contou-lhe sobre Graham Turvey e a briga que tinha impedido, sobre a
tentativa de chantagem do pai de Wayne Cross e sobre a suspensio da St. Peter’.

Ela balangou a cabega quando ele terminou.

— Naio posso acreditar que trataram vocé desse modo. Vocé nio feznada de
errado, Conor. Vocé ndo tinha opgdo.

— Acha mesmo?

— E claro! — Ela deu de ombros. — Nio se sabe o que poderia ter
acontecido com aquele garoto se vocé ndo tivesse intervido. Ele poderia ter se
machucado seriamente.

Conor pagou a conta enquanto Becky foi ao toalete. La fora, o ar estava
quente e umido. Multiddes andavam pela rua, entrando e saindo dos bares e
restaurantes. Conor se deu conta de que era noite de sexta-feira. Ndo tinha
vontade de voltar para o hotel. Percebeu que se sentia sozinho. Nao havia
percebido o quanto. Ficou em duvida se a convidava para mais uma bebida.

— E melhor deixd-lo trabalhar — ela disse antes que ele tivesse a
oportunidade de abrir a boca.

Ela inclinou-se, deu-lhe um rapido abrago e saiu andando. Foi s6 quando ela
chegou na esquina que ele viu que sua saia estava presa na calcinha.

Parecia haver cinquenta pessoas espremidas na pequena sala de testes
observando Greg de cuecas tentando convencer Dermot Nervoso ¢ Ben Rosen.

— Pode dar uma voltinha, Greg? — pediu Ben Rosen. Greg deu uma volta
completa, lentamente.

— Nao sei. Ndo estou tdo seguro quanto ao traseiro. — Rosen virou-se para
Dylan. — Vocé ¢ especialista. O que acha?

Greg estava suando com as luzes. Queria que Saffy estivesse la para dar-lhe



apoio moral, mas ela estava no hospital.
Dy lan cruzou os bragos.

— E um traseiro consideravel para quem tem as pernas tio curtas. Mas ele
vai usar uma tanguinha e nos podemos alterar alguma coisa com computagio
grafica.

— Nao facam isso. Ndo toquem nele — disse Dermot Nervoso com
reveréncia. — E perfeito. Tudo nele é perfeito. Se eu fosse mulher e imaginasse
um anjo, ele seria exatamente assim.

Uma das enfermeiras da noite encontrou Saffy esticada dormindo em um banco
na cozinha da enfermaria e acordou-a.

— Isso ¢ ridiculo. Sua mée pode levar semanas para se recuperar. Vocé tem
que se cuidar. V4 para casa e tenha uma boa noite de sono.

Saffy chamou um taxi e foi para a casa de Jill. O jardim havia sido invadido
pelo mato e por Kevin Costner, que tinha se acostumado a ser alimentado pela
sra. O’Keefe e estranhou Saffy, mostrando-lhe os dentes. Fazia nove dias que ela
ndo dormia em uma cama de verdade e caiu num sono ansioso e leve. Estava
receosa demais para relaxar. E se sua mae acordasse sozinha e assustada naquele
quarto escuro de hospital ou, pior ainda, e se ela morresse quando Saffy ndo
estava 1a? E se sua presenca ao lado da cama toda noite fosse o que mantinha sua
mae viva?

— Vocé parece exausta, Saffy — disse Jess ao telefone. — Volte a dormir.
Vocé esta precisando. Vou até o hospital ficar algumas horas com Jill.

Quando Saffy acordou, ja era quase meio-dia. Ela tomou um banho rapido e
vestiu-se, trope¢ando em Kevin Costner, que subitamente tinha decidido que
estava felizem vé-la e veio se enroscar em suas pernas.

No hospital, impaciente demais para esperar o elevador, pegou as escadas,
prendendo a respiragdo o maximo que conseguia. O pior cheiro do hospital
estava nas escadas. Por alguma razio, hoje parecia particularmente ruim, um
bafo de urina, legumes cozidos e o odor picante ¢ triste de geranios podres que
ela comegava a perceber que era o cheiro de gente a beira da morte.

Ela pegou um atalho pela ortopedia, passando por uma fila de idosos que
eram forgados a se exercitar depois da cirurgia de quadril. Pelas portas abertas



das alas comuns, ela viu pessoas encorujadas em camas, duas adolescentes com
colar cervical sentadas com as costas coladas dividindo o mesmo iPod, uma
enfermeira dando de comer a um homem com os dois bragos engessados.

Depois, virou o corredor e viu Jess e Greg parados no fim da ala de sua mae.
Faltou-lhe o ar. Algo havia acontecido. Ela sabia que ndo devia ter deixado sua
mae sozinha!

Comegou a correr, mas, ao cruzar com o carrinho do almogo, foi
surpreendida pelo bafo de carne assada, torradas queimadas e ovos mexidos, e
seu estdmago deu tamanho sobressalto que ela precisou sair do corredor e entrar
no banheiro mais proximo. Ajoelhou-se no piso tmido ao lado do vaso sanitario e
vomitou a xicara de café que havia bebido no carro.

— Saffy?— Jess estava na porta.
— O qué? O que aconteceu? Ela estd bem?

— Eu estava para mandar uma mensagem. Sua mae acordou! Ela estd meio
grogue, mas eles dizem que ndo ¢ motivo para preocupacdo. Vai levar algum
tempo para ela voltar a falar corretamente.

Jill estava sentada em posi¢do torta, apoiada na cama. Seus olhos estavam
desfocados, mas se mantinham abertos, e isso era s6 o que importava.

— Pedagos de meu rosto continuam tocando pedagos de meu rosto. — Ela
piscou para Saffy. — Por que estou chorando?

Saffy enxugou os olhos dela e sentou-se na beirada da cama. Seus joelhos
estavam fracos e ela se sentia tonta, e percebeu que parte dela pensava que Jill
nunca mais voltaria.

— Nao tente falar, mamae. A senhora dormiu por alguns dias. Precisa ir
devagar.

Pamela trouxe uma bandeja com um prato coberto por uma cupula de ago
inoxidavel.

— Eu soube que a Bela Adormecida acordou. Um pouco de comida solida é
bom, mas acho que devemos manté-la afastada das facas até que sua mente
volte ao normal. — Ela langou para Greg um olhar de paquera. — Talvez nosso
Mac Malone queira dar-lhe de comer?



Greg levantou a tampa.

— Carne enlatada com repolho. — Ele fezuma careta. — Isso ¢ do tempo de
ancinho.

— De antanho, Greg. — Jess revirou os olhos.

O cheiro de repolho pegou na garganta de Saffy e ela teve que levantar, abrir
a janela e respirar um pouco de ar fresco.

Quando virou de volta, os olhos de Jill estavam fechados.
Jess viu a expressdo de Saffy.

— Tudo bem. Ela s6 esta cansada, eu acho. Ela comeu uma colherada de
repolhoe...

Saffy contraiu-se.
— Podemos néo falar de comida s6 por um minuto?
Greg levantou-se.

— Tenho que ir. SO passei para trazer um café para a Jess. Maravilha o que
aconteceu com a Jill, Saff. E se vocé souber de alguma coisa, qualquer coisa,
sobre a Pluma Branca, me liga, t bom?

Saffy pegou a mio de sua mae. Estava mais leve agora do que quando ela
estava inconsciente. Podia sentir a vida proxima da superficie da pele.

— Saffy, vocé ficou enjoada algumas vezes ultimamente, ndo é? — Jess
ficou olhando para ela.

— O qué? Ah, é. Duas vezes. Deve ser o estresse ou alguma virose. Tem
sempre alguma ala do hospital fechada por causa disso.
— Quando foi sua ltima menstruagao?

— Eu ndo sei. Ha algumas semanas, eu acho. Estd anotado no meu diério,
dentro da bolsa.

Suas menstruagdes eram sempre erraticas, mas ela sempre anotava o
primeiro dia. Jess tirou o didrio da bolsa e folheou as paginas. O ultimo circulo
vermelho feito por Saffy fora no dia 1°de maio. E aquele dia era 14 de agosto.

— Eu devo ter esquecido de marcar. Meu ciclo sempre vem errado quando
eu... Jess! — O ar deixou seus pulmdes como se tivessem dado um soco em seu
peito. — Vocé acha que...



— Bom, se vocé ndo menstrua desde maio...

— Eu devo ter menstruado uma vez. — Saffy pegou o diario e comegou a
vasculha-lo.

— Duas — disse Jess. — Se a ultima foi no dia primeiro de maio, vocé
deveria ter menstruado duas vezes. Talvez até trés.

Quando Jess voltou com o teste de gravidez, Saffy levou-o para o banheiro no
corredor. O aposento ainda cheirava a vomito. Ela fez xixi no bastio e voltou

correndo para o quarto da mae.

Ficou olhando para o kit por bastante tempo, at¢é muito depois de terem
aparecido as duas linhas azuis.

Jess pegou a mio dela e a apertou.

— E melhor contar ao Joe — falou.

— Nio ¢ do Joe, Jess. — Saffy sentiu que a sala estava encolhendo ou entio
que ela estava aumentando de tamanho, ou ambos. — Joe fez vasectomia.

— Meu Deus! Nio ¢ daquele australiano...?

Saffy balangou a cabega.

— Aquilo foi em fevereiro.

— Bom, entdo deve ser do Greg. Quando vocés transaram pela Gltima vez?

— Eu ndo sei. Acho que foi em maio. Mas nds sempre usamos camisinha.
Sempre usamos... — Ela parou. — Exceto daquela vez. Na noite do cha de
cozinha. Eu estava quase dormindo. Merda. Vocé acha que...? — Ela olhou para
Jess, atormentada.

Jess fezas contas mentalmente.
— Acho que vocé estd gravida de trés meses.

— Estou gravida? — Jill abriu os olhos e sorriu para elas. — Parabéns.



Capitulo 32

Acho que vocé acertou em cheio quanto a data da concepgdo. — Amédica da
clinica tirou suas luvas de latex e sentou-se na sua mesa. — Vocé esta gravida de
treze semanas.

O bebé era mesmo de Greg. Nao era culpa da médica, mas Saffy a odiava
mesmo assim. Ela odiava seu avental imaculado, seu rabo de cavalo loiro, suas
pernas bronzeadas e seus pezinhos perfeitos em sandalias bege de tirinhas.

Saffy tirou os pés da mesa de exame. Estavam inchados e ela ndo conseguia
calgar nada a ndo ser chinelos. Comegou a se vestir.

— Tem uma ginecologista 6tima no Rotunda. Ela acaba de voltar dos Estados
Unidos. Posso indica-la para vocé, e tem também a maternidade da Rua Holles.

— Nao sei se vou precisar.
Ameédica ndo se virou.
— Esta bem. Entdo vocé ndo quer que eu indique nenhuma maternidade.

— Acho que ndo. — Saffy tentava fechar o ziper da saia, mas a cintura ndo
fechava. No hospital, ela passava o tempo todo de agasalhos largos. Ndo tinha
percebido que nada mais lhe servia, exceto o adjetivo “gorda”.

Cobriu o ziper com a camiseta ¢ abriu sua bolsa para pegar a carteira.

— Olhe, sei que vocé ndo pode falar comigo sobre isso, entdo tudo bem. Eu
fizum teste, mas queria ter certeza absoluta.

A médica virou-se e olhou-a com carinho, o que fez Saffy sentir-se ainda
pior.

— Vocé tem opgdes? O pai esta envolvido?

— Estamos separados.

— Que tal ser mée sozinha, mas com o apoio dele?

— Acho que ndo — Saffy retrucou. — Minha mée me criou sozinha. Nao é
exatamente um passeio no parque, sabe.

— Eu sei, sim. — Ela sorriu. — Mas tem o lado bom.

Saffy seguiu o olhar dela até algumas imagens afixadas num painel de
corti¢a acima da mesa. Uma menina loira soprando quatro velinhas de um bolo



de aniversario, dormindo com os bragos em volta de um ursinho, andando na
ponta dos pés em um jardim coberto de neve.

— Como pode ver — a médica disse — o pai ndo estd em nenhuma foto.
Entdo eu sei exatamente o que vocé esta passando. E se vocé decidir manter sua
gravidez, sabe onde me encontrar. Ah, e ndo se preocupe com essa coisa de odiar
todo mundo. E hormonal.

Saffy ia levar Greg ao bar do outro lado da rua e dar-lhe a noticia, mas Len
ainda ndo tinha chegado e ela ndo queria deixar Jill sozinha. Entdo, ela lhe contou
no pequeno quarto do hospital, quando estavam sentados cada um de um lado da
cama, com sua mie adormecida entre eles, como uma muralha.

Ela fechou os olhos para ndo ter que ver a boca de Greg abrir-se e comegar a
vomitar as bobagens que ele certamente diria. Foi bem direta.

— Estou gravida, Greg. Aconteceu naquela noite do cha de cozinha. O filho ¢
seu. Mas vocé ndo precisa fazer nada, estd bem? Eu cuido de tudo.

Ele ndo disse nada, quando ela abriu os olhos, ele estava olhando fixamente
para ela com aquele jeito de Jesus.

— Vocé vai dar conta, gata.

Ele falara como se estivesse lhe dizendo que ela podia desligar uma tomada
ou mudar um cartucho de tinta.

— Vocé estd me dando permissdo para fazer um aborto, Greg? Porque eu
ndo preciso...

— Nao estou. Néo estou falando de um aborto. Estou dizendo que vocé pode
ter esse filho. Vocé estd pronta. SO que ainda ndo sabe.

— Eu ndo quero um filho, Greg. Vocé sabe que eu nunca quis um filho.

Isso ndo era exatamente verdade. Por uma fragdo de segundo, quando
pensara que poderia ser de Joe, antes de lembrar que ndo poderia ser, a porta
fechada em seu coragdo se abrira, mas voltara a se fechar.

— Ora, Saff. Vocé ja percorreu um ter¢o do caminho. A pior parte ja deve
ter passado. Exceto pelo nascimento, obviamente. Mas eles ddo um monte de
drogas nessa hora.

Meu Deus, ele era tao ingénuo.



— Um filho ndo ocupa s6 nove meses da vida, Greg. Um filho ocupa dezoito
anos, no minimo. — Ou mais, ela pensou. Ela tinha 33 e ainda morava na casa da
mie.

— E vocé tem certeza de que ¢ meu? — Greg apertou os olhos. — Néo ¢
daquele australiano que...

— Nao!

— E aquele outro sujeito? O que atendeu ao telefone na noite em que sua
mde veio para o hospital?

Saffy balangou a cabeca.

— Por Deus, Greg, vocé tem que me pintar como uma devassa? Nao. Nao ¢
do Joe.

— Mas vocé ndo fezum teste de DNA nem nada.
— Ele ndo pode ter filhos, Greg. Esta bem?

— E aquele ruivinho que ficou pentelhando vocé no supermercado? Eu vi
vocés trés no estacionamento pela janela do gerente e...

— Ele teve o Liam ha muitos anos e depois fez vasectomia.

— E mesmo? O cara ndo tem muni¢io? — Ele parecia contente.

— Olhe, nem sei por que estamos falando nisso. E seu, OK?

Jill se mexeu. Eles esperaram até que ela se acomodasse novamente.
Greg abaixou a voz para um sussurro.

— Eu acredito em vocé. S6 acho que ¢ muito incrivel. Deve ter sido a Gnica
vez que transamos sem camisinha, exceto naquele fim de semana em Ibiza,
quando nos ficamos na piscina depois que todo mundo foi dormir e vocé...

— Pare! — ela disse baixinho. — Néo quero falar nisso.
Ele deu de ombros.

— Tudo bem. S6 acho que parece destino, sabe, engravidar so por causa de
uma vez Talvezesse bebé seja como aquela banda, a Destiny % Child.

Ela levou as maos a cabega. SO o Greg, ela pensou, podia levar a conversar
de um aborto para a Beyoncé.

— Pense nisso, Saff — ele dizia agora. — Nos fizemos um bebezinho!



Ela odiava quando as pessoas diziam “bebezinho”. Por que o “inho”? Por
acaso, algum bebé era enorme?
— Greg, eu estou sozinha. Estou dura. Minha mée estd doente. Tenho um

emprego extremamente estressante...

— Vocé néo esta sozinha, gata — ele disse. — Eu estou aqui. — Ele estendeu
o brago sobre os joelhos de sua méie e pegou a mio dela. Era estranho ver suas
maos juntas novamente. — Olhe, a decisdo ¢ sua, mas, se isso tivesse acontecido
seis meses atras, eu teria apoiado vocé. E s6 estou dizendo que ainda estou aqui e
ndo vou abandona-la.

Ela evitou os olhos dele ¢ ficou olhando pela janela. Um homem com
tremores pos-derrame atravessava o estacionamento com uma enfermeira.

— Mas ndo aconteceu ha seis meses...
— Eu sei. Eu estraguei tudo. Vocé estragou tudo — ele disse baixinho.

Ela esperou que ele conjugasse o resto do verbo. Ele estragou tudo. Ela
estragou tudo. Nos estragamos tudo.

— Mas nos temos uma coisa que nao tinhamos ha seis meses, gata. Estamos
casados. Podemos fazer isso juntos, Saffy. Podemos ter esse filho!

Ela ficou olhando para o homem no estacionamento la embaixo, de pé, docil
como um cdo adestrado, enquanto a enfermeira conversava no celular.

— Estou confusa, Greg. Vocé quer que a gente volte a ser um casal? E isso
que esta dizendo?

— E — ele disse sorrindo. — Olhe, vocé ndo precisa decidir imediatamente.
Pode voltar para o apartamento, eu posso cuidar de vocé e podemos lidar com
essa coisa de casamento um dia de cada vez Depois, quando o bebé chegar,
podemos cuidar dele juntos. Podemos continuar trabalhando, eu posso ficar em
casa entre um trabalho e outro...

Saffy balangou a cabeca.
— Que trabalhos? Vocé ndo trabalha ha meses!
Ele deu risada.

— Eu peguei a Pluma Branca. A Lauren ainda ndo assinou, mas estd
pressionando para conseguir 25 mil.

— Esta brincando! Isso estd além do limite do orgamento.



— E, mas, se eles ndo me contratarem, isso vai arrasar com o comercial.

Devia ter cochilado depois que Greg saiu, porque sonhou que estava em Killiney
com sua mae. Elas tinham ido nadar e estavam sentadas nas pedras secando ao
sol. Sua mie estava com o cabelo loiro e comprido que tinha quando Saffy era
bem pequena, mas usava as roupas do hospital com uma bolsa de soro e uma
mascara de oxigénio.

Pascal e o dr. Kenny passaram nadando e acenaram. Jill acenou de volta e
virou-se para Saffy.
— O que vocé vai fazer? — Sua voz saiu abafada pela mascara.

Saffy olhou para baixo e viu que estava nua e muito gravida, como se fosse
dar a luza qualquer momento.

— Nao sei.
Sua mae levantou-se e arrancou os cabelos.

— Bom, ndo faga nada que eu ndo faria! — Ela tirou a agulha de soro, tirou a
mascara de oxigénio e mergulhou na dgua.

Saffy acordou assustada. Sua mae estava sentada na cama, olhando para ela.

— Quem vai cuidar de mim quando eu partir? — ela disse. Depois,
chacoalhou a cabeca, frustrada.

Saffy pegou sua mao.

— Tudo bem. Acho que sei o que quis dizer. Quem vai cuidar de mim depois
que vocé partir. — Tudo que sua mée dizia ainda estava saindo ao contrario, mas
agora ela estava ciente disso, o que era um bom sinal.

— Vocé deve ter pensado — Saffy disse baixinho — em fazer um aborto.
Vocgé, as vezes, deve ter desejado que eu néo tivesse nascido.

Sua mae fezuma careta.
— Eles tentaram fazer vocé se livrar de mim, mas vocé nido deixou.

Ela chacoalhou a cabega novamente, como se estivesse tentando chacoalhar
as palavras para ver se elas saiam na ordem certa.



— Eu sou a melhor coisa que ja aconteceu na sua vida, Sadbh.
— Eu sei que ¢, mae. Nao fique nervosa. Por que ndo descansa um pouco?

Jill recostou-se novamente, exausta. Saffy observou-a dormir por algum
tempo e depois se lembrou das fotografias. Abriu a bolsa e tirou a foto de seu pai
que Jill lhe havia dado e uma outra foto que ela havia tirado do consolo da lareira
da sala de estar de sua mae. Era uma fotografia de Jill e Saffy tirada em um
restaurante de praia naquelas Gltimas férias em Tenerife.

Elas estavam de pé, de costas para o mar. Sua méae usava um biquini cor-de-
rosa e um sorriso com o batom combinando, e tinha o brago em torno da cintura
de Saffy. Saffy usava jeans brancos e uma camiseta azul de manga comprida e
ndo estava sorrindo, mas também ndo estava carrancuda. Na verdade, ela estava
inclinada suavemente para o lado de sua mae, de modo que suas cabegas quase
se tocavam. Era uma linda foto. Quando Jill melhorasse, ela a pediria
emprestado para tirar uma copia.

Colocou os dois porta-retratos no parapeito da janela, bem juntos, de modo
que os trés pareciam estar na mesma foto. Seu pai, bonitdo para seus 40 anos,
fumando. Sua mae, bronzeada e linda e, de modo magico, da mesma idade que
cle. E Saffy entre os dois, meio sem jeito, mas mais bonita do que se achava na
época. Eles eram uma familia. Eles sempre tinham sido uma familia, mesmo
sem que ela soubesse.

Foi somente bem depois, quando Saffy estava tentando encontrar dinheiro
para pagar o estacionamento, que entendeu o que sua mae tinha tentado dizer.

Ela havia dito “Eu sou a melhor coisa que aconteceu na sua vida”. Mas na
verdade tentara dizer “Vocé ¢ a melhor coisa que aconteceu na minha vida”.

Simon deu um sorriso afetado para Saffy quando ela passou pela sala dele.
— Hora errada, lugar errado — ele disse. — A sessdo de figurinos ¢ no Four
Seasons e comegou ha dez minutos.

Ela ndo sabia que havia uma reunido. S6 havia passado na agéncia para pegar
seu laptop para poder acompanhar a grava¢do da Pluma Branca. Nao havia
como ndo acompanhar. Marsh tinha deixado bem claro.

— Que sessdo de figurinos?

— Eu sei que vocé parou de escrever relatorios compactos, mas niao sabia



que tinha parado de 1é-los. A figurinista chegou de Londres hoje de manha com
as asas.

— Merda! — Saffy correu para a recepgdo. — Ciara — ela disse — me
chame um taxi. Nao! Esque¢a! Eu chamo um na rua.

— O que vocé esta fazendo aqui? — Marsh inclinou-se sobre o mezanino. —
Dermotacaba de ligar. Ele estd encontrando problemas nas asas.

— Estou indo para 14 agora — disse Saffy. — Eu tinha que voltar para o
hospital, mas posso passar meia hora la.

Marsh cruzou os bragos. Em seu vestido caqui, assumia um ar
assustadoramente militar, como se estivesse s esperando que lhe dessem uma
arma para matar alguém.

— E mesmo? Bom, entdo nem se dé ao trabalho. Vocé deve ter coisas mais
importantes para fazer. Simon pode ir. Mas, se vocé fiver alguns minutos, gostaria
que viesse a minha sala.

— E claro. — Saffy subiu as escadas de metal com cansago. Agora que sabia
da gravidez, se sentia gravida. Tinha que parar de colocar a méo nas costas e de
empinar a barriga.

Alguns objetos, cuidadosamente selecionados por sua beleza, estavam
dispostos na enorme mesa vazia de Marsh: uma pednia cor-de-rosa em um
pequenino vaso, uma agenda de couro de crocodilo Hermés vermelha, uma
xicara de porcelana branca com pires. Saffy sabia que cada uma daquelas coisas
tinha sido escolhida para dizer algo sobre a propria Marsh. Eu sou bonita. Eu sou
organizada. Eu sou preciosa. Deve ser exaustivo, ela pensou, ser tdo obcecada
pela propria pessoa. Onde Marsh arranjava tanta energia?

— Nio estou contente — disse Marsh, e seu tom era de uma conversa tdo
normal que, por um instante, Saffy pensou que ela iria lhe fazer confidéncias.
Como se fossem ter uma conversa de amigas que ndo se veem ha muito tempo.
Entéo, ela notou seu olhar. Era glacial. — E ndo sou a unica. Varios membros da
equipe comegaram a fazer perguntas sobre seu comprometimento com a
Komodo.

— Bom, obviamente, tenho passado bastante tempo no hospital e...

— Ah, por favor! Eu dirijo uma empresa, nio um servico de
aconselhamento. Vocé recebe um salario fantastico para fazer um trabalho
fantastico e, francamente, a Unica coisa que estd fazendo de modo fantastico sdo



cagadas.

— Marsh, estou fazendo meu trabalho. O elenco esta fechado. O orgamento,
aprovado. A gravagdo estd andando. — O sangue bombava na cabega de Saffy.
Um sangue cheio de horm6nios. Muitos e muitos horménios.

— Eu vim para uma reunido de pré-produgio enquanto minha mie estava
em coma e vocé estd questionando o meu comprometimento?

As pequenas narinas de Marsh inflaram muito ligeiramente.
— Como... é?

— Nio posso dar mais do que estou dando. E isso vale para o Simon, que ¢ a
Unica outra pessoa nesta empresa que pode dizer que eu estou folgando. Estou
fazendo o melhor que posso. Pare de ser uma megera e me dé um tempo.

Marsh balangou a cabe¢a com tanta forga que Saffy achou que seu pescogo
fininho ia quebrar.

— Muito bem. Tire um tempo. De modo permanente.

O coragido de Saffy pulava em seu peito como se estivesse procurando uma
rota de fuga. Marsh a colocara exatamente onde queria. Aquilo tudo fora
planejado. Ela ndo podia permitir que isso acontecesse.

— Por favor, Marsh... — ela comegou.
— Nio adianta — Marsh disse. — Esta despedida.

— Esta me despedindo? Dez dias depois de eu pegar vocé e o Mike transando
no banheiro do escritério? Mas que coincidéncia!

— Esta tentando me chantagear?
— Nao pode me despedir sem dar trés avisos.
Marsh recostou-se na cadeira. Estava sorrindo.

— Vocé teve trés avisos verbais, Saffy, sobre sua desastrosa pontualidade.
Tenho testemunhas. Por lei, ¢ s6 0 que eu preciso.

Saffy devolveu o sorriso.
— Entendi! Esta me despedindo porque fiquei gravida!
Os olhos de Marsh se arregalaram.

— Eunao sabia que estava gravida.



— Bom, agora sabe — disse Saffy. — E ndo existem testemunhas para o fato
de eu s lhe contar agora.

Ela estava vencendo. Podia ver pela expressdo no rosto de Marsh.

— A licenga-maternidade ¢ de nove meses. Eu soube de empregadores que
tentaram dispensar funcionarias para evitar paga-las. A maioria acabou no
tribunal.

Marsh tentou rir.

— Vocé ndo estd gravida! Esta fazendo o mesmo que fez com o pobre
Dermot quando disse que seu pai tinha tido um infarto. Estdi mentindo.

— Nao — Saffy disse, esticando seu vestido de malha para mostrar a Marsh
0 pequeno carogo em sua barriga. — Néo estou, ndo.

Marsh recostou-se ¢ ficou batendo os dedos na mesa.
— Dou-lhe trés meses de salario. E pegar ou largar.

Saffy lembrou-se de uma tatica de negociagdo que a propria Marsh lhe
ensinara a jogar. Chamava-se “A Proxima Pessoa que Falar Morre”.

— Ah, néo tente fazer esse joguinho idiota comigo. — Marsh revirou os olhos.
— Sou muito melhor do que vocé.

Mas parece que ndo era, porque foi ela quem falou primeiro.
— Quatro meses de salario. E minha Gltima oferta.

— Seis. E referéncias. E eu fico com o Audi.

— Niao me faga rir!

Saffy tinha uma tltima carta na manga.

— Muito bem, Marsh, ndo farei. Greg ainda ndo assinou o contrato com a
Pluma Branca, assinou?

Greg ndo abandonaria aquele trabalho por nada no mundo, mas Marsh ndo
sabia disso. Suas narinas inflaram novamente, mas desta vez, bastante. O celular
de Saffy tocou. Ela verificou a tela. Era Jess.

—Eo Greg. — Ela levantou-se. — Com licenga, preciso atender.
— Nao — Marsh disse imediatamente —, ndo precisa.

Saffy sentou-se novamente, gragas a Deus. Suas pernas estavam tremendo,



mas ela conseguiu manter a voz firme.

— Vou precisar de tudo isso por escrito. Eu vou digitar a minha propria carta
de referéncia e a enviarei para vocé assinar antes de eu sair.

Marsh deu de ombros, virou-se, tirou a tampa de sua caneta Mont Blanc e
rabiscou um bilhete. Entregou-o a Saffy.

— Estou desapontada com vocé. Houve um tempo em que eu achei que vocé
tinha algum valor.

Saffy levantou.

— E mesmo? Bem, e eu pensei que vocé estava tendo um caso com algum
jovem bem gostoso, e ndo se esfregando por ai com um cara de meia-idade,
casado, e depois o tratando feito lixo em publico. Mas gosto ndo se discute.

Meu Deus, esses hormonios eram fantasticos. Era como estar possuida pela
Joan Rivers.

— E ndo me refiro ao seu gosto. Até consigo ver algum atrativo no Mike. Mas
s6 ndo sei o que ele viu em vocé.

Saffy deletou seus e-mails e arquivos pessoais no disco rigido, digitou uma
carta de referéncia maravilhosa para si mesma e a enviou para Marsh. Ant
estava certo. Este era um espago impessoal. Ndo havia nada para limpar exceto
alguns livros, sua mochila de ginastica empoeirada, dois guarda-chuvas e os
chinelos de bola de futebol de Liam. Ele os esquecera ali no dia em que viera
para o escritorio.

Ela os levou para a cozinha e colocou-os no lixo reciclavel, mas depois de um
minuto voltou 14 e pegou-os de volta. Colocou-os num envelope de papel-bolha
com uma nota de 10 euros e escreveu o nome de Liam e o enderego de Joe na
frente.

Encontrou um postal em branco em sua gaveta e desenhou um cofrinho de
porco bem bonito na frente com um marcador, depois virou-o e tentou pensar no
que poderia dizer para que ele soubesse que ela 0 amava, mesmo o conhecendo
ha tio pouco tempo. Depois, lembrou-se dos postais que seu pai havia escrito
para ela. Ndo importava muito o que ela dissesse, desde que viesse do coragdo.

Caro Liam, sei que devo muito ao seu porquinho. Ndo sei se esta quantia

serd o suficiente. Vocé deixou seus chinelos na minha sala. Espero que ainda



sirvam! Me desculpe por ter partido sem me despedir adequadamente.
Continue nadando e ndo aceite mais “vocé sabe o qué” do Alex. Com amor;

Saffy.

— Vocé poderia colocar isso no correio para mim? — Saffy pediu.

Os olhos de Ciara estavam vermelhos. Ela devia estar sabendo do que
acontecera. Ela sempre sabia de tudo.

— Cla... ah... ah... ah... ro — ela concordou, ofegante. — Me desculpe.
Maldita asma. Ela ataca quando eu me.

Saffy contornou o balcdo da recepgéo para abraga-la.

— Virei encontrar com vocé e com a Vicky 1a fora — disse. — Sera como
naquele filme Um Sonho de Liberdade. E vou contar uma coisa que vai deixar
vocé animada: sabe que Ant ouviu Marsh transando com Simon na sala dela?

— Sei. — Ciara iluminou-se. — Que ela tinha um esquili... li... nho la.
— Bom, ndo era o Simon — Saffy sussurrou. — Era o Mike!

O rosto de Ciara se abriu em um enorme sorriso.

— Nao!

O telefone tocou e a ultima coisa que Saffy ouviu antes de se fecharem as
portas foi o som de Ciara, aos solavancos, tentando atendé-lo:

— A..A... A... 16, Komodo. Po... po... pois ndo?



Capitulo 33
Tem um trampolim ¢ eu fiz carinho num bebé jumento. O nome dele ¢
Ciunas. Em irlandés, quer dizer “cale a boca”. Ele nao tem dedos nos pés. S6 um
dedo enorme, que chamam de casco. O Luke quer falar com vocé.

Luke pegou o telefone.
— O vovo falou que eu posso comer chocolate. Ja temos um divorcio?

Jess fez uma careta. Ela havia dito aos seus pais para ndo dar bobagens para
os gémeos. Ela levaria meses para desacostuma-los quando eles voltassem.

— Querido, por favor, diga ao vovd que vocés ndo podem comer chocolate e
ndo, ¢ claro que ndo nos divorciamos, porque para se divorciar ¢ preciso casar
primeiro.

— Ah! — Luke pareceu desapontado. — A méde do Jack pegou um divorcio e
agora ele tem duas casas e dois pais, e Papai Noel traz dois presentes. Nio sei se
a Fada do Dente também traz Ela veio ontem a noite, quando o dente de Lizzie
caiu.

Jess colocou a mao sobre a boca. Lizzie tinha perdido seu segundo dente e
nenhum deles estava com ela! Ela poderia presenciar o proximo, ou talvez
Conor, mas nao os dois juntos. De agora em diante, todos 0os momentos especiais
na vida dos gémeos seriam divididos e parcelados.

Conor era a pessoa mais honesta que ela conhecia. Ele ndo brigaria pela
custodia nem pressionaria pelos filhos. Ela ficaria com o Natal e a Caga ao Ovo
de Pascoa, embora ele fosse muito melhor para deixar pistas. E ela teria que lhe
dar algo em troca. Os fins de semana, talvez, ¢ algumas semanas durante as
férias de verdo. Apoiou a cabega no corrimdo e apertou o telefone contra o
ouvido até doer. Precisava sentir outra coisa além de panico, e aquela dor
resolveu.

— Saiu muito sangue — Luke continuou —, mas ndo era vermelho, era
marrom. E a Lizzie pode enfiar a lingua pelo buraco. O papai vai ficar morando
em casa quando ele voltar das férias?

Jess respirou fundo.

— Vamos ver! Olha s6! Vou até ai no sabado para pegar vocés e vamos
voltar para Dublin de trem! — Achou que estava falando igual a Saffy. Sua voz



tinha aquele brilho falso que Saffy inventava quando falava com os gémeos. —
Vai ser divertido, nio vai?

Luke ndo respondeu. Ja ndo estava mais ld. O menino devia ter deixado o
telefone cair. Ela podia ouvi-lo brincando ao longe.

— Luke? Al8! — Jess olhou através do lambuzado vidro da porta da frente
como se ele estivesse 14, no jardim, e ndo a quilometros de distincia, em Cork —
Alo? Alo?

A grama havia crescido uns trinta centimetros desde que Conor a aparara.
Parecia um matagal, mas pelo menos escondia a profusio de brinquedos de
plastico que normalmente cobriam o jardim. Tudo tem um lado bom.

Lembrou-se do livro que estava lendo enquanto fazia companhia para a mée
de Saffy. Sobre como ser feliz. Len, o namorado hippie, o havia esquecido ali
uma noite. Era simples. Olhe para o lado positivo de cada coisa. Conte suas
béngdos todas as noites. Plante algo. Mantenha isso vivo. Seja gentil com
estranhos. Faga exercicios trés vezes por semana. Qualquer um poderia fazer
aquilo. Aparentemente.

Ela ficou ouvindo as vozes distantes do outro lado da linha. Sua mae
chamando o cachorro, seu pai rindo. Lizzie gritando “E a minha vez! E a minha
vez!”.

— Mae! Pai! Luke! Lizzie! — Jess levantou a voz até quase gritar. — Estdo
ouvindo? Eu ainda estou ao telefone. — Mas ninguém ouviu.

— S6 levante os bragos, incline os quadris para frente e encolha o estomago.
Isso! Fique assim!

A esteticista passava o spray nas pernas de Greg, para cima e para baixo. Ele
sentia as borrifadas frias seguindo a linha de seus musculos. Era bom. Na
verdade, era otimo. Estava curtindo cada instante desses ultimos dias, até as
partes chatas. Ficar parado de pé por uma hora enquanto o modelador aparava
milimetros de cada pena em suas asas, experimentar varias tangas enquanto as
figurinistas discutiam qual era mais sexy, esperar vinte minutos entre as tomadas
enquanto todos os extras eram arrebanhados para suas posicdes — ele estava
adorando cada minuto.

— Isso deve ser muito chato — a esteticista disse.



— Que nada. — Greg balangou a cabega. Como ele poderia achar aquilo
chato se era a pessoa mais importante do set? O foco da atengdo de todos? A
pessoa de quem tudo aquilo dependia?

A esteticista desligou a pistola de tinta por um momento e inclinou-se para
limpar uma linha na parte de trds do joelho dele com algoddo. Atras dela, no
espelho de corpo inteiro, acima de seu exagerado, mas simétrico bumbum, ele ja
podia ver que o bronzeado artificial, em quatro tons diferentes, lhe conferia o
corpo de David Beckham.

Estava nu, exceto por uma meia estrategicamente posicionada. Os anjos ndo
possuem marcas de bronzeado. Ela lhe deu um pequeno toque para que se
endireitasse.

— Perfeito, sr. Gleeson. Agora poderia se virar, inclinar-se ligeiramente e
colocar as maos na parede?

— E claro. — Greg deu-lhe um sorriso preguicoso e virou-se devagar,
apertando as nadegas e as panturrilhas.

— Humm — ela disse. — Que lindo.

Ele sorriu para si mesmo. Sabia que era. Havia recuperado seu brilho, seu
charme, seu glamour. Durante algum tempo, pensara té-lo perdido para sempre,

mas agora lhe fora dada uma segunda oportunidade, e desta vez ele ndo
colocaria nada em risco.

Conor ndo esperava voltar a ver Becky antes de retornar para Dublin. Havia
enviado as mudangas no texto logo de manha, aguardado algumas horas e depois
telefonado para ver se ela tinha tudo de que precisava.

— Obrigada, tenho sim. E tenho boas noticias. Enviei os dez primeiros
capitulos para a editora, ela leu as primeiras paginas e me respondeu pedindo que
ndo enviasse o material para mais ninguém. Isso ndo quer dizer que vai compra-
lo, mas é um bom sinal.

— Nossa mae! Foi rapido!
Becky riu.
— Esse “nossa méae” foi bom ou ruim?

— Foium “nossa mae” muito bom. Bom trabalho!



— O bom trabalho foi vocé quem fez Escute, nio deviamos soltar fogos
antes da festa, mas acho que uma pequena comemoragdo ndo faria mal. Eu
deveria almogar com uma editora, mas ela cancelou. Vocé vai ficar por aqui?
Poderiamos voltar aquele vietnamita. Se vocé puder, ¢ claro. Se néo for voltar
correndo para Dublin.

— Nio. Quero dizer, sim. Seria 6timo almogar. Eu estava pensando em ficar
mais uns dois dias.

Ele tinha planejado sair do hotel e pegar o voo noturno para Dublin, mas
poderia mudar os planos.

Ele caprichou na roupa para o almogo. Jeans novos que tinha comprado em uma
loja na Rua Oxford e uma velha camisa azul de algoddo que passara muito mal
usando o ferro do hotel. Achou que ela ndo estava apresentavel ao sentar no sofa
de couro da recepgdo da Douglas, Kemp & Troy. Deveria ter utilizado o servigo
de lavanderia.

A principio, Conor ndo percebeu que a recepcionista estava falando com ele.

— Sr. Fah... hee. — Seu sotaque perfeito fazia com que o nome dele soasse
arabe. — Era a sra. Kemp. Ela foi chamada para uma reunido de emergéncia e
parece que vai demorar, entdo precisou cancelar o almogo. Ela pediu desculpas.

— Nao tem problema. — Ele se levantou. O que deveria fazer? Esperar por
ela? Ir ao restaurante sozinho? Voltar para o hotel?

Estava parado diante do prédio, olhando para a rua quente ¢ movimentada,
perguntando-se o que fazer quando Becky desceu as escadas correndo.

— Conor! Que bom que o peguei. — Ela usava um vestido azul-marinho de
manga curta e salto alto. Colocou a méio no brago dele. — Pego desculpas pelo
almogo. Eu realmente queria ir. Mas um de nossos autores mais importantes esta
tendo um chilique. Ele esta 1a em cima agora, arrancando seus famosos cabelos,
ameagando mudar de agéncia. Os outros socios estdo de férias, entdo tenho que
tentar acalma-lo.

— Nao se preocupe. Almogo ¢ para os fracos. Ou serd que ¢ o café da
manha? Eu nunca lembro.

— Vocé ¢ tdo legal, Conor. — Ela apertou o brago dele. — Vocé nao tem
ideia do quanto ¢ legal.



Conor ndo sabia o que dizer, entdo s sorriu, e ela retribuiu o sorriso. Ele ndo
se importava mais com o almogo. Ele se contentaria em ficar ali, com a méo
dela no seu brago, vendo aquele sorriso pelo resto da tarde.

Ela tirou-o de seus devaneios.

— Ai, meu Deus, o que estou fazendo aqui fora? Tenho que voltar para 1a. O
cabelo dele deve ser a Ginica razio por que compram seus livros. Olhe, ndo sei
até quando isso vai durar, mas, se eu sair viva, vocé gostaria de sair mais tarde?
Posso passar no seu hotel. Poderiamos sair para beber alguma coisa, ou beber la
mesmo, ou...

— Seria... — Antes que Conor pudesse pensar numa resposta, ela ficou na
ponta dos pés, deu-lhe um beijo rapido nos labios ¢ subiu as escadas correndo.
Ele ficou observando suas pernas nuas e bronzeadas subindo os degraus de dois
em dois e terminou a sentenga em sua cabega: ... um perigo.

— Primeira posi¢ao, por favor.

Uma centena de mulheres de cabelos longos ¢ indice de massa corporal mais
baixo que 20 vestindo tinicas de gaze brancas estavam alinhadas em fileiras de
dez, no fundo do campo. E que peitos elas tinham, Greg reconheceu,
inspecionando-as de uma distdncia segura, através da janela do toalete movel.

Em todas as outras locagdes ele tinha seu proprio toalete quimico. Mas esta
era a Gltima cena e eles estavam oficialmente no meio do nada, embora se ele
estendesse o pescogo, poderia ver o telhado de Woodglen, onde ele e Saffy

fizeram sua festa de casamento.

Ele havia dado uma semana para que ela pensasse no seu pedido de
casamento, seu segundo pedido. Ele proprio refletira muito antes. Saffy sempre
fora taxativa acerca de ndo ter filhos, entdo ele nunca tinha pensado seriamente
no assunto. Mas, agora que era uma possibilidade, comecgava a acalentar a ideia.

Criangas eram legais. Nunca fingiam. Quando ficavam bravas, choravam.
Quando estavam contentes, riam. Nido era preciso engani-las. Elas eram
divertidas. Olhe so para Lizzie. Ele preferiria ficar preso em um elevador com
ela do que com a maioria das mulheres adultas que conhecia. Exceto,
possivelmente, Jennifer Aniston ou Angelina Jolie. Embora nao as duas juntas, ¢
claro.



E havia também aquela historia de genética. Fazer um filme seria muito
legal. Mas ele s6 ficaria em cartaz alguns meses e depois sairia em DVD. Uma
crianga duraria noventa anos, talvez até mais. A medicina fazia novas
descobertas todos os dias. Olhe s6 a orelha que nasceu naquele camundongo.

E olhe para as mulheres. A maioria de seus fas eram mulheres, certo? E o
que as mulheres amam, além de homens gostosos? Nenés. Todos os grandes
estavam procriando. Pitt, Cruise, Affleck Embora Ben realmente estivesse
precisando largar um pouco aquele bebé e fazer mais alguns testes. O outro
Affleck, o Casey, estava pegando o lugar do irmao.

Agora era 0 momento perfeito para Saffy engravidar. Um bebezinho era um
excelente motivo para eles recomegarem.

Ele ja estava solteiro ha dois meses, e era assustador. As mulheres haviam
mudado. O que tinha acontecido com a populagido feminina? Elas s6 pensavam
em sexo. Fazia s seis anos que estava com Saffy, mas desde entdo o sexo tinha
virado um jogo completamente diferente. S6 podia ser culpa da internet.

Ele tinha pensado que a Tanya era maniaca, mas agora todas as mulheres
eram assim. Aquela modelo loira, Alyssa, poderia abrir um sex shop s6 com as
coisas que carregava na bolsa. E ela queria fazer sexo a trés, que ele tinha
achado legal até que ela avisara que seria com outro homem.

Sim, estava na hora de se estabelecer.

Ben Rosen gravava os extras com a camera sobre um carrinho. O roteiro dizia
que elas deviam flutuar em torno da cdmera em uma onda de membros lustrosos
e cabelos sedosos, mas as garotas estavam marchando diante dela em fila
marcial.

— Corta! — Rosen saiu de tras da camera e agachou-se sob o toldo onde Ant
e Vicky acompanhavam no monitor. Deu uma olhada rapida na cena gravada. —
Bom trabalho! — gritou para a equipe. — Foi fora de série! Verifiquem o portdo.

— Fora de tom, isso sim. Essas mulheres parecem o exército soviético — Ant
sussurrou para Vicky. — Diga ao rabo de cavalo para fazer novamente.
Pela centésima vez nos ultimos dois dias, Vicky desejou que Saffy estivesse

la. Simon e Dermot Nervoso estavam ocupados demais babando nas extras
minimamente vestidas para se preocupar com o que vinha acontecendo.



Ela levantou-se e foi procurar Dylan Rick Rosen havia deixado bem claro
que ninguém deveria falar com ele diretamente. Todos os comentarios tinham
que ser canalizados por seu assistente.

“Nao ¢ que eu ndo queira a opinido de vocés”, ele assegurara. “Esta ¢ a sua
cria e o processo ¢ colaborativo. Mas eu tenho que me manter focado,
entendem? Entdo ndo posso ter mais que uma voz de cada vezna minha cabega.”

Mas em algum momento, provavelmente quando Dermot Nervoso
suspendera o elenco, Rosen havia perdido o interesse. Vicky estava comegando a
desconfiar que a tnica voz que ele ouvia em sua cabega era a dele mesmo. E ela
dizia “pegue o dinheiro e dé o fora”.

Ela havia levantado varios problemas para Dylan. A extra que ficava olhando
diretamente para a cAmera. A interpretagdo de Greg, muito exagerada. O fato de
que Rosen deveria estar fazendo close-ups em cada tomada para dar-lhes
flexibilidade na edigdo, mas ndo estava.

Dylan sorria e balangava a cabega, dizia muitos “¢ claro” e depois ndo
acontecia absolutamente nada. Nao seria um comercial terrivel — Rosen era
vaidoso demais para fazer algo assim —, mas seria um comercial mediocre, o
que era ainda pior.

Ela encontrou Dy lan parado perto do portdo do campo. Ele tinha espalhado as
paginas de uma revista no chdo para proteger seus sapatos. Ele estava em cima
de uma foto de Jessica Alba de biquini, falando ao telefone. Uma diza de vacas
agrupavam-se perto da cerca elétrica, observando-o com interesse.

— Naio foi ele — Dy lan dizia. — Cale a boca. Foi vocé? Cale a boca!

Vicky puxou a manga dele.

— Dylan, me desculpe por interrompé-lo — ela sussurrou —, mas preciso
que vocé pega ao Ben para fazer mais uma tomada da altima cena.

Ele levantou um dedo pedindo um minuto.

— Sai dai! — disse no telefone. — Cale a boca!

Vicky ficou 1a com as vacas, esperando que ele terminasse. Ela ansiava
desesperadamente por uma bebida, mas Ant lhe dissera que, se ela bebesse na
gravagdo, ele nunca mais falaria com ela, e como ela era a unica pessoa com
quem ele falava, ela sabia que isso estragaria a vida dele.

Dylan demorou cinco minutos para encerrar a chamada. A essa altura, Vicky



sabia que o fotografo ja devia ter desmontado o carrinho, os trilhos ja se
achariam dobrados e Rosen ja deveria estar montando a proxima cena. Era tarde
demais. Novamente.

Greg manteve os bragos esticados enquanto a figurinista fixava suas asas.

— Ultima cena — ecla falou. — Aposto que vai ficar contente de se livrar
dessas benditas asas.

A verdade era que ele ndo gostaria de devolver suas asas. Tinha adorado ser
anjo. Atuar tinha seus altos e baixos. Receber 25 mil para passear de tanguinha e
ser secado por um bando de mulheres bonitas era, certamente, um dos
momentos altos.

Tinha pensado que iria voar de verdade, mas ao que parecia o orgamento ndo
cobria esse custo, entdo o comercial terminaria com ele caminhando na dire¢do
do por do sol em um baldo de ar quente, com todas as mulheres acenando.

Tony, o primeiro assistente de dire¢do, ajudou-o a subir em um quadriciclo,
enfiando seus pés em chinelos de algoddo para que ndo ficassem enlameados ao
atravessar o campo.

Ao se aproximarem do baldo, Greg reconheceu o sujeito que estava
conversava com Ben Rosen. Era o babaca que estava saindo com Saffy. Greg s6
o vira uma vez, parado no estacionamento do supermercado, com o brago em
volta dela, mas nunca esquecia um rosto. Principalmente de alguém com o nariz
torto e as sobrancelhas unidas.

— Entdo, quando gritarmos “roda”, Joe — Rosen dizia —, preciso que vocé
se agache no cesto para que vejamos somente o Greg.

— E gondola — disse Joe. — Chamamos de gondola, nio de cesto.

— Seja o que for. Vocé ndo precisa ficar completamente fora de quadro,
porque podemos tird-lo na poés-produgdo, mas quanto menos vocé ficar, melhor.

— Parece boa ideia! — disse Greg, descendo do quadriciclo.

Ele permitiu que o primeiro assistente tirasse a coberta. Depois, ficou parado
empinando o peito, olhando Joe de cima a baixo. Mais para cima do que para
baixo, na verdade. O sujeito tinha quase dois metros. Desejou estar usando botas
em vezde chinelos.



— Greg, este ¢ o Joe — Ben Rosen apresentou. — Joe vai leva-lo para voar.
Esta em boas maos. Dizem que ele ¢ um dos melhores.

— Nio foi 0 que me disseram. — Greg cruzou os bragos.

Joe levantou uma sobrancelha, mas, para a frustragdo de Greg, parecia ndo
saber quem ele era. O cara simplesmente lhe deu as costas, pulou para dentro da
cesta/gondola e comegou a mexer em alguns instrumentos.

Vicky ficou olhando o primeiro assistente ajudar Greg a subir a escadinha para
entrar no baldo. Seu bronzeado estava manchado e suas asas, tortas. Por que
ninguém tinha feito a checagem final? Ela meteu outro enroladinho de salsicha
na boca e tentou engolir a irritagdo junto. Sua tomada favorita, aquela em que o
anjo voava, havia sido cortada na ultima hora. Rosen tinha prometido a ela que a
cena do baldo seria igualmente boa, mas Greg era tio baixo que quase ndo se
conseguia vé-lo por causa da altura das gondola de vime. Isso ja era demais. Ela
procurou por Dylan e encontrou-o perto do portio, falando ao telefone
novamente. Rosen estava a alguns metros dele, conversando com o fotografo.
Ela engoliu o enroladinho de salsicha e foi ter com ele.

— Ben, eu sei que ndo devemos falar com vocé diretamente, mas vamos ter
que retocar o bronzeado do Greg. E precisamos achar alguém para colocar uma
caixa na gondola para ele ficar mais alto. Ele fica muito pequeno.

Rosen ndo olhou para ela.
— Relaxe. Podemos consertar a altura dele na pos.

— Tudo bem, mas sera que podemos ter pelo menos uma tomada com ele
em cima de uma caixa, porque...

— Afaste-se, por favor. Estou ocupado!

Enquanto Vicky se afastava, ela ouviu-o cochichar com o fotégrafo: “Pelo
amor de Deus. Alguém poderia pedir ao Dylan para tirar a Malvada Bruxa do
Oeste da minha cola?”.

— Da sua cola? — Ant aproximou-se ¢ se plantou diante de Ben Rosen.
Colocou a mao no bolso e tirou algo brilhante.

— Ai, meu Deus! — Dermot Nervoso comegou a morder os dedos. — Ele
estd com uma faca!



— Vocé vai ver o que eu vou fazer com esse rabo de cavalo engordurado —
Ant disse com desdém, mostrando a coisa brilhante.

Vicky percebeu que era a tesoura de unhas de seu canivete suigo.
Rosen deu um passo para tras, nervoso.

— Acalme-se, amigo. Vocé ndo deve falar comigo! Vocé deve falar com o
Dylan.

— Ah, é? E vocé ndo deve insulta-la. Ela tem mais talento no dedo mindinho
do que vocé tem no corpo inteiro. Vocé é uma fraude! Vocé ¢ falso! Seu cabeca
de merda!

Ant deu um bote ¢ agarrou o rabo de cavalo dele com uma das mdos.
Comegou a corta-lo com a tesoura, mas, antes que conseguisse acabar, Simon,
num movimento de rigbi, atirou-o ao chio.

Rosen virou-se para a equipe.

— Conseguimos gravar isso? — perguntou. — Estava gravando? O sujeito
queria cortar minha garganta!

Dy lan Rickapareceu, correndo pelo campo como se tivesse rodas.
— Intervalo, todo mundo! — Ele colocou o brago em volta de Rosen.

— Mais uma tomada, Ben. Mais uma tomada e eu tiro vocé dessa bosta de
ovelha. Vamos direto para o aeroporto. Fazemos a edigdo em Nova York Vamos
de Virgin, primeira classe. Vocé faz uma massagem. Temos dez minutos antes
que a luzva embora. Faga a tomada.

Simon levantou-se e deixou que Vicky ajudasse Anta ficar de pé.

— Tire esse cara daqui — Dylan gritou, furioso. — E ndo deixem que ele
volte.

Vicky conduziu Ant até o seu carro e abriu a porta para ele. Afastou uma
pilha de revistas, um suéter e algumas embalagens de doce do banco do
passageiro para que ele sentasse. Depois, deu a volta e sentou no banco do
motorista.

— Me desculpe a bagunga. — Pegou uma embalagem de chocolate de entre
os bancos e enfiou-a no porta-luvas. — Eu sei que vocé odeia bagunga.

Ele balangou a cabega e apertou os labios.

— Voc¢ foi incrivel, Ant, simplesmente incrivel! Obrigada por me defender!



Ninguém nunca me defendeu desse jeito.

Ela sabia que Ant ndo gostava de contato humano, mas ndo conseguiu evitar.
Inclinou-se sobre a alavanca de cambio, colocou os bragos em volta dele e
apertou-o contra o peito bem forte. Ele tremia.

— O que foi? — Ela afastou-se e olhou o rosto dele. Ele piscava muito
depressa, como se estivesse tentando dizer alguma coisa em cédigo Morse. Ponto
ponto trago. Trago trago ponto. Trago. — Ant! Vocé estd machucado? Precisa de
alguma coisa?

— Sim — ele disse. — Preciso. Ha 6 anos, 11 meses e 22 dias que eu espero
vocé fazer isso. Preciso que faga novamente.

— Todos na primeira posi¢do! — As extras formaram um circulo em volta do
baldo. — Siléncio no ser!

Joe fez a checagem final dos instrumentos e depois virou-se para dar o OK
para o primeiro assistente de dire¢@o. O pequenino ator fantasiado de anjo estava
comegando a assusti-lo. Ele ndo parava de fiti-lo. Seu rosto estava quase laranja
e um de seus olhos se contraia. Parecia bem perturbado.

— Vocé tem o habito de transar com mulheres casadas, ¢? — O anjo
subitamente indagou.

Voar deixava algumas pessoas paranoicas. Se esse sujeito era uma delas, Joe
pensou, preferia lidar com isso no chdo. Ficar em um espago fechado a algumas
centenas de metros nas alturas com alguém surtando ndo era uma boa ideia.

— Acho que vocé esta me confundindo com outra pessoa — respondeu com
calma.

— Vamos parar de brincadeira, cara — o homem alaranjado disse. — Eu sei
quem vocé é e vocé sabe quem eu sou. Sou Greg Gleeson.

— Me desculpe, sei que vocé ¢ famoso, mas eu...
— Sou 0 marido de Saffy. Agora se lembra de mim?

Saffy. Joe sentiu um misto de prazer e dor ao ouvir aquele nome. Exceto pela
breve conversa com Liam, quando explicara que eles ndo a veriam mais, ndo se
permitira nem pensar no assunto desde aquela noite em Wicklow.

Quando telefonaram para o trabalho da Pluma Branca, ele tinha verificado se



ela participaria da gravagdo. So tinha aceitado porque lhe disseram que ela nao
trabalhava mais na agéncia. Agora ele estava cara a cara, ou peito a cara, com o
marido dela. O cara estava bravo e Joe ndo o culpava.

— Nio — ele disse. — Nio tenho o habito de transar com mulheres casadas.
Sinto muito, esta bem? Se eu soubesse que ela era casada, ndo teria acontecido
nada.

— Joe, trinta segundos para decolar! — gritou o primeiro assistente de
diregao 14 de baixo.

— E quanto a mulheres gravidas? — Greg ainda o encarava. — Tem o hébito
de transar com elas?

Joe balangou a cabega.

— Olhe, ndo sei qual é seu problema. Terei prazer em sentar e conversar
sobre isso outra hora, mas neste momento nés dois temos que trabalhar, entdo
podemos parar de falar e tocar adiante?

— Puxe a corda e rode! — Ben Rosen gritou.

— Eu tenho mais uma pergunta. Como ¢ ficar sem muni¢ao?
Joe virou-se para ele.

— O qué?

— Saffy me contou que vocé fez vasectomia.

— Ela contou o qué?

O primeiro assistente de dire¢do viu o punho do anjo conectar-se com o
queixo do piloto. Pou! Em seguida, os dois desapareceram no fundo da gondola.

— Mas que merda! — ele disse a ninguém em especial. — Sera que ¢ lua
cheia ou algo assim?

Saffy estacionou o carro na Rua Vico e olhou para a chuva. Bray Head tinha
desaparecido. O mar era uma mancha cinza 14 embaixo. A intengdo dela era ir
até¢ Killiney observar os nadadores por algum tempo, mas teve medo de
escorregar nas pedras e achou perigoso para o bebé. O que ela ia fazer com
aquele bebé?

O tempo estava se esgotando. Devia dar uma resposta para Greg no dia



seguinte e, se fosse um “ndo”, ela teria que ir a Londres na proxima semana.

Ela fechou os olhos ¢ tentou imaginar a si mesma ¢ Greg como pais.
Conseguiu ver Greg, nu da cintura para cima, segurando uma crianga e
parecendo um poster da Athena, mas, quando imaginou a si mesma, s
conseguiu se ver deixando a crianga cair, derramando café quente nela ou
deixando-a no teto do carro e partindo.

O bebé ndo se lembraria de nada disso quando crescesse, mas a odiaria
mesmo assim. Ela tentaria fazer tudo perfeito e ndo conseguiria. Falharia de
todas as maneiras que conseguia imaginar, ¢ de outras maneiras que ainda nao
tinha imaginado. E a crianga ficaria magoada, solitiria e poria a culpa nela.
Olharia para ela do mesmo modo que ela olhava para sua mae quando era
adolescente e saberia que, as vezes, ela estaria pensando “eu queria ndo ter
nascido”. Como as pessoas podem ter filhos? Como elas lidam com o medo?

Um sujeito com uma toalha enrolada debaixo do brago passou por ela
fumando, e Saffy colocou a cabega para fora.

— Oi! — ela gritou. — Por favor, pode me dar um cigarro?
— Belo carro. — Ele sorriu.

Essa era outra coisa da qual ela teria que abdicar se tivesse um filho: o Audi.
Nio se veem muitos assentos para bebé no banco de tras de um TT.

Ele The deu o cigarro. Ela ndo queria pedir fogo porque ele poderia querer
puxar papo, entdo esperou ele ir embora e estendeu a méo para alcangar o
acendedor do carro, mas ele nio estava 1a.

Subitamente, ela se lembrou de Liam mexendo com o acendedor no primeiro
dia que se encontraram, no dia em que e¢la lhes dera carona da escola para casa
e ele manchara o carro todo de sangue. Lembrou-se de Joe limpando o sangue

com uma toalha azul. Mas, antes que lembrasse mais alguma coisa, ela se

ordenou que parasse. As lembrangas tinham que parar. Ela precisava seguir
adiante.

Colocou a mao debaixo do banco e encontrou o acendedor. Em seguida, seus
dedos tocaram em mais alguma coisa. Puxou ¢ reconheceu a pasta plastica que
havia enfiado ali no dia em que lera as cartas de seu pai. Havia se esquecido
completamente daquilo.

Estava cheia de fotografias. Pareciam ser fotos de sua mae do tempo em que
ela fora modelo. Saffy tinha visto fotos como aquelas, mas ndo exatamente



iguais. Jill estava bonita e era muito jovem — no maximo, 16 ou 17 anos. Essas
fotos deviam ser as primeiras da carreira dela.

Havia um mago separado de fotografias unidas por um elastico que se
rompeu quando Saffy o tocou, espalhando as fotos em seu colo. Sua mae era um
ano ou dois mais velha nessas, e ndo estava bonita. Ela estava linda.

Nao eram fotos de modelo, eram retratos tirados em um jardim qualquer, e
Jill ndo estava posando, estava simplesmente olhando para a camera, sorrindo e
deixando que a camera olhasse para ela. Subitamente, Saffy percebeu que o
fotografo devia ter sido seu pai.

Examinou todas rapidamente. A ultima era um retrato de corpo inteiro. Havia
um homem com o brago em volta de Jill ¢ a outra mao pousada em sua barriga
de gravida. Era seu pai.

Ela recostou-se no banco, pressionou o acendedor e acendeu o cigarro.
Pensou nos porta-retratos que deixara no parapeito da janela de sua mae no
hospital e sorriu. Havia tentado criar uma imagem deles trés juntos e agora tinha
uma. Ela ainda ndo havia chegado, mas parecia que ndo demoraria muito.

Eles ja tinham sido felizes, sua mae e seu pai. Agora ele era seu papai, ndo
seu pai. Eles tinham sido felizes por quase trés anos. Eu achava que ndo podia ser
mais feliz, entdo veio vocé e eu descobri que estava errado, ele dissera na carta.
S6 porque ela ndo se lembrava, so porque ndo tinha durado, ndo significava que
nao havia acontecido.

Saffy sempre dissera para si mesma que o fato de seu pai té-la abandonado
era a pior coisa que poderia ter acontecido. Na verdade, havia algo ainda pior.
Eles poderiam ter escolhido nao té-la.

Ela jogou a bituca do cigarro pela janela, quase atingindo um cocker spaniel
que passava. A dona, com um saquinho de catar cocd pendurado em um brago e
um telefone no ouvido, ficou olhando para ela. Mas Saffy nem percebeu. Ela
estava digitando uma mensagem para Greg. Uma mensagem de uma palavra so.
Apalavra era: SIM.



Capitulo 34

Saffy chegou atrasada para o encontro com Greg. Enquanto seguia a gargonete
extremamente magra por entre a multidio que lotava o 365 no horario de
almogo, ela se deu conta de que era a primeira vez que chegava depois dele em
um local marcado.

— Gata! — Ele se levantou e abriu os bragos. Ela se deixou abragar forte por
um longo momento.

— Sexta-feira informal? — Ele riu de seu vestido largo e sandalias. Ele vestia
calca jeans Diesel azul bem justa e uma camiseta incrivelmente branca. Estava
usando o anel de casamento e ela usava o dela, junto com o anel de noivado, mas
ia pedir que ele o trocasse por algo menor. Ela poderia machucar o bebé ao
tentar trocar as fraldas.

— Vocé esta linda, gata — ele disse ao soltd-la. — Estd com aquela luz
especial, sério. — Eles se sentaram e ele serviu-lhe uma taga de champanhe de
uma garrafa ja aberta.

Saffy fez que ndo.

— Nio posso beber.

— Vamos la. Todas as supermodelos bebem champanhe quando estio
gravidas. Precisamos comemorar.

— Nio sei se ¢ um bom momento para comemorarmos. A Marsh me
despediu.

A gargonete voltou. Ela conseguiu tocar em Greg quatro vezes enquanto lhe

dava o menu, sem olhar para Saffy nem uma vez quando passou por ela.

— Sabe de uma coisa? — Greg disse quando ela tinha acabado de fazer
aquilo mais uma vez — Tudo bem vocé ter sido despedida, porque agora pode
vir comigo para Los Angeles. — Ele deu um sorriso largo. — Consegui o papel
no filme de Elmore Leonard. Farrell desistiu novamente. Néo estd 100 por cento
garantido, mas eles querem que eu va até la na semana que vem para fazer um
teste. A filmagem comega em fevereiro!

Saffy olhou para ele, confusa.

— Greg, o bebé vai nascer em fevereiro...



Ele riu.

— Nos Estados Unidos, as pessoas também tém filhos!

— Mas e a minha méae?

— Em fevereiro, sua mée ja estara bem. Tenho um sexto sentido sobre isso.
— Ele levantou sua taga de champanhe. — A taga estd meio cheia, certo? Sua

maie vai se recuperar. Vocé vai ter nené. Eu vou entrar em Hollywood. E vou
pedir a salada Caesar sem anchovas no molho. Pode deixar os croutons.

— O qué? — Sua vagarosa mente de gravida ndo estava conseguindo
acompanhar. Depois, ela percebeu que ele estava pedindo o almogo.

— Espere. Os... croutons — disse a gargonete, de alguma forma fazendo com
que os cubos de pao frito parecessem horrivelmente sujos. — E para vocé? — Os
olhos dela viraram para Saffy e voltaram para Greg, como se estivesse faminta.
Mas ela devia mesmo estar com fome. Parecia que ndo comia ha anos.

— Eundo quero nada.
A gargonete curvou seus ombros ossudos e balangou a cabega de pirulito.

— Vocé tem que comer alguma coisa. Temos consumag¢do minima de 20
euros.

— Eu pago a consumagdo. S6 ndo quero comer nada.
— Sinto muito. Ndo ¢ possivel.

— Mudei de ideia. Quero uma coisa, sim — disse Saffy. — Quero que pare
e babar no meu marido s6 por alguns minutos para a gente conversar a sos. Serd
de bab: ds 1 f It N
que isso ¢ possivel?

A parte mais gorda da gargonete era o labio inferior. Ele comegou a tremer,
cla deu as costas e foi embora.

Greg deu um tapinha no brago de Saffy.

— Isso foi um pouco drastico.

— Nio consigo evitar, Greg. Sdo os horménios. Qual € a desculpa dela?
— Gata, ela também tem horm nios.

Saffy quebrou um palito salgado ao meio e segurou uma metade entre os
dedos, como se fumasse um cigarro, na esperanga de que aquilo a acalmasse.
Havia tomado uma decisdo. Ela ficaria com o bebé. Voltaria para Greg. A parte



dificil ja deveria ter terminado. Mas agora, de repente, havia um monte de novas
decisdes a tomar.

— Vocé ndo pensou bem, Greg. O bebé ja pode ter nascido. E mesmo se ndo
tiver, se nascer em Los Angeles, em fevereiro, o que vai acontecer? Vocé vai
estar filmando em locagao...

— ... durante seis meses. No México. Vocé adora o México, Saffy. Lembra
daquelas férias incriveis que passamos em Puerto Escondido? Lembra da praia,
do por do sol e dos mojitos?

Saffy se lembrava. Também se recordava do casal de americanos do quarto
ao lado que tiveram disenteria amebiana e do francés que fora mordido quando
tentava dar um famale a um cdo de rua.

— Eu adorei porque eram duas semanas de férias, Greg, mas ¢ um pais do
terceiro mundo. Ndo estd na minha lista de paises para se levar um recém-
nascido.

— Olhe, ainda ndo pensei em tudo. — Greg encheu sua taga de champanhe.
— Mas n6s vamos dar um jeito. Vamos fazer isso acontecer ¢ sera otimo. Serd
uma aventura!

Ela comegou a amassar o palito salgado na toalha de mesa com o polegar.

— Essa coisa toda de Hollywood seria mais facil se eu ndo estivesse gravida,
ndo seria? — Nao queria olhar para ele. Estava assustada demais com a
possibilidade de ter razio.

Greg colocou a garrafa de volta no balde.

— Epa! Espere ai! Eu ndo disse isso!

Mas ele ndo precisava dizer. Estava na cara.

— Seja franco comigo, Greg — ela pediu em voz baixa. — Por favor. Ndo é
tarde demais para mudar de ideia.

Ele franziu a testa e passou a méo no cabelo.

— Eu ndo sei. A gente poderia ter planejado melhor, mas... — O celular dele
tocou. Ele fez uma expressio de que tinha que atender. — Me desculpe. E a
Lauren. — Recostou-se na cadeira e sorriu para o teto. — Lauren, querida! E
claro que posso falar. Eles ndo permitem celulares aqui, mas tenho certeza de
que abrirdo uma exce¢do para mim.



Saffy encontrou a gargonete diante do banheiro feminino ¢ pediu um cigarro
depois de se desculpar por ter sido rude.

— Tudo bem. Vocé deve ser taurina, ndo ¢? O signo do touro?
Saffy era capricornio, mas fez que sim.

— Minha mae ¢ de touro — a gargonete disse. — Mas as vezes ela ¢ uma
vaca.

A enferrujada escada de incéndio nos fundos do restaurante era a area onde
os empregados fumavam. Devia haver um terrago lindo para os clientes, mas
Saffy ndo ligava. Era uma emergéncia. Acendeu o cigarro e deu uma tragada.
Sentiu aquele delicioso fiisson da nicotina nas pontas dos dedos das méos e dos
pés. Depois Ihe veio um pensamento. E os dedos do bebé? Sera que ele ja tinha
dedos? O cigarro ndo lhe faria mal?

Ela afastou o pensamento. Por que estava se preocupando com o bebé? O
bebé nao devia estar se preocupando com o quanto iria prejudica-la. Ela fezuma
lista mental de tudo. Para comegar, ninguém a empregaria durante um ano.

Perderia seu corpo, isso era certo. Algumas mulheres, como Jess, ficavam
com barrigas bonitinhas. Saffy ndo era uma dessas mulheres. Ela ja havia
engordado cinco quilos. Viraria uma baleia. As pessoas a veriam bamboleando e
pensariam “Serd que um homem consegue fazer sexo com ela?” E, se Marsh
estivesse certa, nenhum homem iria querer fazer sexo com ela.

Se ela fosse para Hollywood com Greg, ficaria presa em algum suburbio frio
de Los Angeles com o bebé enquanto Greg estava em Oaxaca saindo com
Maggie Gy llenhaal ou Sandra Bullock.

— Vejo que andou garimpando diamantes. Foi por isso que ndo retornou
meus telefonemas?

Ela virou o rosto. Era Doug, o australiano. Ele usava seu uniforme de chef'e o
sorriso que era sua marca registrada. Doug fez um sinal com a cabega para o
anel e assobiou.

Ja ocorrera a Saffy que poderia encontra-lo ali, mas ela ndo tinha se
importado. Tudo aquilo ja estava tdo no passado. E parecia tdo sem importincia.

— E vocé comegou a fumar. — Ele balangou a cabega. — Vocé realmente
andou ocupada. Eu também andei ocupado, mas encontrei algum tempo para



telefonar.

— E — Saffy disse com cansago —, encontrou. Mas aposto que desde que
dormimos juntos vocé pintou quadros horriveis, descascou muitas pobres ostras e
deu em cima de mulheres comprometidas, mas ndo se casou, se separou, foi
despedido, ficou gravido nem cuidou de uma mae doente e...

Ela viu pela expressdo no rosto dele que finalmente tinha conseguido arranhar
a superficie de Teflon de seu ego, mas a sensagdo ndo era tio boa quanto achara
que seria. Ela suspirou.

— Ai, meu Deus. Nao ligue. Eu estou gravida. Os hormoénios estio me
deixando muito ranzinza.

Ele levantou uma sobrancelha.

— Vocé sempre foi ranzinza. Mas espere ai, nds dormimos juntos? Por que
ninguém me disse?

— Como assim?

— Bom, vocé sugou meu lendario suflé de chocolate, mandou quase uma
garrafa inteira de meu Armagnac 25 anos e chorou feito uma leitoa no meu sofa
enquanto me contava a historia da sua vida. Dormir? Eu ndo conseguia fazer
vocé calar a boca. Fui para a cama depois de umas trés horas e vocé me seguiu e
deitou do meu lado. Eu pensei que ia parar de falar, mas que nada. Continuou
falando sem parar sobre vocé, sobre seu pai, e chegou uma hora que eu coloquei
meu protetor auricular e deixei vocé falando sozinha.

— Nos ndo transamos?
Doug langou-lhe um olhar safado.
— Benzinho, se tivéssemos transado, vocé teria retornado meus telefonemas.

Ela olhou para ele e alguma coisa se soltou em seu peito, entdo percebeu que
o tempo todo tivera medo. Tinha pensado que havia saido dos trilhos quando
terminara com Greg no Dia dos Namorados, e tudo que havia feito desde entdo
fora, de alguma maneira, ofuscado pelo medo de que pudesse acontecer
novamente.

— Tem certeza absoluta?

— E claro que tenho. Mas, se vocé alguma vez quiser transar quando for uma
mamaezinha gostosa, sabe onde me encontrar.



A palavra “mamade” provocou alguma coisa nos joelhos de Saffy. Ela
segurou no corrimao para se equilibrar.

— Mas da proxima vez nada de papo — disse Doug. — Nem de choro. Bom,
vocé pode chorar, se quiser, mas s6 de gratidao.

Ele deu-lhe as costas e voltou para dentro. A luz atras dele iluminou seu
cabelo por um instante, como um halo de cobre.

— Se vocé esta gravida, devia parar de fumar — ele ainda disse virando a
cabega. — Cigarros fazem mal ao nené.

Saffy soltou o cigarro. Ele caiu formando uma pequena constelagdo de
centelhas no patio la embaixo.

— E — ela disse sorrindo —, vocé tem razio.

Conor parou em uma farmacia em Covent Garden e comprou uma logao pos
barba e um pacote de camisinhas. Sentiu-se um idiota a0 compra-las, mas nao
tdo idiota quanto sabia que iria se sentir se estivesse em uma situagdo em que
precisasse delas e ndo tivesse nenhuma.

Fazia anos que ndo comprava camisinhas. Ficou imaginando por que havia
tantos tipos. Ficar imaginando outras coisas o impedia de visualizar como seria ir
para a cama com Becky. Vinha se for¢ando a ndo pensar nisso ha quase duas
semanas, e estava perdendo a batalha.

O dia estava sufocante de tio quente. Ele voltou para o hotel. Tirou a roupa,
tomou banho e vestiu-se novamente. Sentou-se na beirada da cama e viu um
pouco de cricket na televisio, mesmo nio conhecendo as regras. Ficou tentando
adivinha-las e isso o manteve distraido por algum tempo, mas depois ndo
funcionou mais.

Tirou as camisinhas da sacola e colocou-as na gaveta do criado-mudo.
Depois, mudou-as para o armario do banheiro. Abriu a logao pos-barba e passou
um pouco. Depois, jogou um pouco na pia para que Becky ndo pensasse que ele
a havia comprado especialmente, caso visse o frasco.

Forgou-se a sair do quarto e andou até a Rua Old Compton, pegando a Rua
Frith até a Praga do Soho. Parte dele queria que ela telefonasse enquanto ele
estava fora. Mas parte dele ficou aliviada ao verificar na recepgao que ela ndo
tinha telefonado.



Tirou as camisinhas do armario do banheiro, embrulhou-as em um lengo de
papel e jogou-as no cesto. Tentou ler um livro. Preparou um gim com tdnica com
bebidas do frigobar. Era a primeira bebida que ele tomava no quarto. Preparou
outro. Depois, sentiu fome e pediu uma omelete para o servigo de quarto. Devia
ter cochilado. Quando acordou, seu celular estava tocando. Ele sorriu antes de
atender.

— Achei que vocé ndo ia ligar.

— Eu tive que ligar. — Néo era Becky, era Jess. Seu primeiro pensamento foi
que havia acontecido alguma coisa.

Ele se sentou.

— Esté tudo bem?

— Esta tudo bem.

— Os gémeos estio bem?

— Estdo otimos. Ainda estio com os meus pais em Cork Eles sentem sua
falta.

— E como vai a méae de Saffy?

— Esta acordada. Ela ndo estd muito lucida, mas parece que isso ¢ comum, e
a pneumonia e a septicemia estdo sob controle. Eles vdo extrair material da
medula dentro de um ou dois dias para decidir se ela pode voltar para a
quimioterapia. Como vao as mudangas?

— Eu terminei. Enviei tudo hoje de manha. — Merda! Por que ele tinha dito
aquilo? Esperou que ela perguntasse quando ele voltaria para Dublin, mas ela ndo
perguntou.

— Que bom — ela disse depois de uma pausa. — E o que vocé estd fazendo
agora?

— Nada de mais. — Meu Deus, que saia justa. — Eu estava descansando.
Vocé pode dizer ao Luke e a Lizzie que eu os amo e que voltarei logo? Eu mando
uma mensagem quando reservar o voo.

— Escute, Conor, eu me lembrei de uma coisa.

— B? — Ele esperava que fosse algo répido. Becky poderia chegar a
qualquer instante.

— Lembra de quando vocé chegou em casa com o hamster e disse que era o



Brendan, que vocé tinha encontrado na casa do Greg e da Saffy?
— Sim?

— E cu ndo acreditei em vocé? Acontece que eu me lembrei de uma coisa.
Ha uns dois meses, levei o Luke para la e ele levou o Brendan no bolso. Eu o
coloquei numa sacola porque a Saffy poderia surtar. Ele deve ter escapado. Foi
assim que ele chegou as Torres Trump!

Conor encaixou o telefone entre o ombro e a orelha e foi até o frigobar. Tirou
a tampa de uma garrafinha de gim e tomou um gole. O que ela estava querendo?
Para onde ia essa conversa? E quanto tempo ela levaria para chegar aonde
queria?

— Entdo era o Brendan mesmo, Conor. Era o verdadeiro Brendan o tempo
todo!

E claro que era o Brendan. S6 havia um Brendan.
— Me desculpe por ndo ter acreditado em vocé — disse Jess.
— Esquega. Ndo importa.

Alguém bateu a porta. Seria o servigo de quarto? Seria Becky? Ele ndo
prestava muita ateng@o a Jess.

— Tem mais uma coisa. Li o seu livro ontem a noite. Procurei nos seus e-
mails e encontrei uma cépia. Fiquei acordada a noite toda lendo. E adorei, Conor.
O livro tem tanto de vocé. E de mim. E dos gémeos. E fiquei imaginando se ndo
poderia leva-lo para jantar em algum lugar legal para dizer como ele ¢ brilhante
¢ o quanto eu estou arrependida por ter tornado tao dificil para vocé escrevé-lo.

Ele tentou absorver tudo aquilo, mas era muito confuso. Havia um chamado
mais urgente.

— E claro. Olhe, eu ligo quando voltar. Tenho que desligar. Alguém esta
batendo na porta. Tenho que ir. Adeus, Jess.

— Adeus, Conor — ela disse. — Até ja.

Conor desligou ¢ jogou o telefone na cama. Ele se olhou no espelho. Depois,
respirou fundo e abriu a porta.

Parada no corredor, de vestido azul e sandalias, estava Jess. Ela estava linda,
mas ndo foi a aparéncia dela que o surpreendeu. Foi 0 modo como ela olhava
para cle. Ele nem se lembrava de quando fora a dltima vez que ela o olhara



daquele jeito.
Ela enfiou o cabelo atras da orelha e deu um sorriso nervoso.
— Eu disse até ja!
Ele engoliu em seco.
— Eu ndo sabia que seria #Go cedo. Pensei que estava ligando de Dublin.

— Me desculpe. Tive que vir. Mas, se vocé me disser para dar meia-volta e ir
para casa, nao vou culpa-lo. Eu tenho sido uma megera. Me desculpe, Conor. —
Ela olhou para o chdo. — Sei que ndo ¢ desculpa, mas tenho tido tanto medo nos
Gltimos meses. Desde que vocé recebeu a primeira carta da sua agente.

Aagente poderia aparecer a qualquer minuto! Conor espiou o corredor.

— Medo de qué?

Um homem de terno com uma pasta saiu do quarto na frente deles. Jess
esperou que ele passasse antes de responder.

— Eu me sinto tdo idiota dizendo isso. Medo de as coisas mudarem. De ndo
ser mais suficiente para vocé. Por muito tempo fui tudo o que vocé desejava,
entende? E me acostumei com isso. E fiquei apavorada pensando que vocé teria
uma nova parte da sua vida na qual eu ndo estava envolvida. E descontei em
vocé.

Ela olhou para ele com os olhos cheios de lagrimas.

— Estou tdo orgulhosa de vocé, Conor, por ter aguentado aquela escola
horrorosa todos esses anos e por impedir aquela briga, e por acordar no meio da
noite para escrever seu livro. E espero que ele seja publicado e espero que seja
um best-seller, mas, mesmo que ndo seja, quero que vocé comece outro. Porque
sabe de uma coisa? — Ela comegou a rir. — Vocé ¢ muito melhor escrevendo do
que lecionando. E isso que vocé tem que fazer, estd bem?

— Estd bem. — O no6 na garganta de Conor o impedia de dizer qualquer
coisa. Era tdo importante ouvi-la dizer tudo aquilo.

— E tem mais uma coisa que eu quero...
— O que ¢?

Ela entrou no quarto, chutou as sandalias e fechou a porta com o pé descalgo.
Depois, tirou o vestido pela cabega e comegou a desabotoar a camisa dele.

— Isso aqui.



Jill sonhou que andava sobre a dgua. Era tdo facil que ela ndo podia acreditar que
nunca havia tentado antes. Depois, perdeu o equilibrio, a dgua se abriu ¢ ela
submergiu. Acordou molhada de suor. Estava ligada a um emaranhado de fios.
Dois jatos frios de oxigénio sibilavam nos tubos plasticos em seu nariz.

Era final de tarde. Sadbh estava sentada ao lado da cama quando ela
adormecera, mas agora ndo se encontrava la. Seus olhos pareciam colados de
sono. A boca estava seca e amarga, mas sua mente permanecia clara. Ela
prendeu a respiragdo e esperou que a nuvem de palavras corretas desaparecesse,
mas elas continuaram ali.

— Estou aqui — disse bem alto. Sua voz estava enferrujada, mas respondia
ao comando. As palavras que antes lhe escapavam feito peixes agora nadavam
em cardumes de sentido perfeito. — Aqui estou.

Ficou absolutamente imoével, temendo mover-se e dissipar aquela deliciosa
clareza. Olhou o quarto, tentando achar os nomes do que via.

— Porta. Fechadura. Livro. Parapeito. Fotografia. — Ela endireitou-se para
vé-la melhor e, por um minuto, pensou ainda estar sonhando.

Era uma foto dela com Rob e Sadbh, e Sadbh estava crescida. Mas aquilo era
impossivel. Rob as abandonara quando ela mal conseguia andar. Ficou olhando os
trés ali, lado a lado. Um momento da vida que eles deveriam ter vivido. A vida
que ele destruira ao partir. Depois, percebeu que era uma ilusdo. Havia duas
fotografias, uma na frente da outra.

Ela havia criado sua propria ilusio depois que ele partira, e a compartilhara
com Sadbh. A mentira sem importancia que ele simplesmente as abandonara.
Que cle simplesmente virara as costas sem nunca olhar para tras. Por alguma
razio, tinha pensado que isso ajudaria ambas a sobreviver sem ele. Sadbh
crescera acreditando nisso e, depois de um tempo, a propria Jill comegou a
acreditar também. E entdo ja era tarde para mudar a historia. Seria confuso
demais para Sadbh.

Ele enviara dinheiro todo més durante dezoito anos. Ela o odiava por ter
mantido a palavra. Queria que ele parasse para poder odid-lo mais, mas ele nido
parou. Ela ndo se permitia gastar um centavo, nem mesmo no comego, quando
estava desesperada. Tinha inten¢do de da-lo a Sadbh um dia, junto com seus
cartdes, no momento certo, mas esse momento nunca chegara.



Rob havia partido o coragdo de Jill e ela queria partir o dele, e conseguira.
Podia ler a dor nas entrelinhas de cada um dos descomprometidos bilhetes que
cle escrevia. Com amor; do papai. No comego, era confortador pensar que ele
também sofria, mas, com o passar dos anos, suas tentativas frustradas de entrar
em contato com uma menina que nem se lembrava de como ele era a
entristeciam.

Todos os aniversarios, todos os Natais que ele havia perdido ¢ todos os
momentos entre eles. As idas ao zoologico. Os novos sapatos para a escola. As
noites dormidas na casa das amigas. O peso de todo esse tempo mais os dois
quilos de papel e tinta, quando colocados juntos, pesavam menos do que Sadbh
quando ele a vira pela Gltima vez.

Nao passa um dia sem que eu sinta sua falta, Sadbh, Rob havia escrito naquela
primeira carta. Vocé é a primeira coisa em que penso pela manhd e a ultima coisa
em que penso quando vou dormir:

Ela tinha dormido com aquela carta sob seu travesseiro durante semanas.
Relia cada linha muitas e muitas vezes. Eu amava sua mde. Ainda amo. E depois
cla a guardara junto com as outras cartas. Guardara todas elas.

Quando a ultima carta escrita por seu amigo chegou, informando que ele
tinha morrido, ela havia buscado ajuda psicologica. Uma vez por semana durante
seis meses, sentara-se em um tipo de pufe numa sala pobre, acima de uma loja
de bicicletas em Blackrock, diante de uma mulher mais velha que usava um
permanente cinza horrivel. Ela chorou e agonizou, se perguntando se devia ou
ndo contar a verdade para Sadbh. No fim, teve muito medo de que, se fizesse
isso, perderia sua filha. E quase a perdera.

Havia decidido partir o cora¢dao de Rob, mas terminou partindo o coragdo de
Sadbh também. Néo tinha direito de impedi-la de ver o pai. Agora sabia disso. La
no fundo, sempre soubera.

Nio havia relogio no quarto. Jill ndo tinha ideia de ha quanto tempo estava
acordada nem de quando sua filha viria. A familiar exaustio da doen¢a comegou
a se instaurar. E se essa clareza de pensamento se fosse antes que ela tivesse
tempo de dizer a Sadbh o quanto estava arrependida? Ficou olhando para a porta,
desejando que Sadbh chegasse. Havia tantas coisas que deveria ter dito a filha
anos atras. Havia perdido muito tempo. Ndo queria perder nem mais um minuto.



Capitulo 35

Em algum momento Saffy comegara a contar os passos necessarios para ir da
porta do hospital até o leito de sua mae. Costumava contar entre 80 ¢ 100. Nunca
parecia o suficiente para cobrir a vasta divisio entre 0 mundo real e o estranho
universo paralelo em que viviam as pessoas doentes.

La fora, se alguém estivesse machucado, sangrando ou chorando, ecla
automaticamente pararia para ajudar. Aqui dentro, tinha aprendido a continuar
andando. A passar pela loira chorando no corredor do pronto-socorro (18 passos).
Passar pelo homem careca de pijama se contorcendo e gemendo diante da
se¢do de raio-X (31 passos). Passar pela mulher de rosto vermelho numa cadeira
de rodas sussurrando consigo mesma diante da hematologia (44 passos).

Foram 58 passos para chegar ao elevador. Deveriam ser 56, mas precisara se
afastar para permitir que uma mulher empurrando um menino de cadeira de
rodas entrasse primeiro. Ele era adolescente e havia perdido todo o cabelo. Vestia
uma jaqueta de couro sobre o pijama azul.

— O que eu estou tentando dizer — a mulher apertou os olhos para ver os
botdes do elevador e apertar um — ¢ que Jesus ama vocé.

— Eu ndo quero que Jesus me ame. — O menino revirou os olhos. — Eu
quero que a Scarlett Johansson me ame. Ou a Beyoncé. Ou aquele loira gostosa
do Girls Aloud.

A mulher langou um olhar de sofrimento para Saffy. Mas Saffy achava que
ele tinha razio. Que adolescente quer ser amado por um homem barbado de 30
anos? Nao quis encarar a mulher, pois tinha medo de rir, entdo ficou olhando
para os proprios pés.

A mulher usava sandalias macias abertas. O menino usava chinelos azul-
marinho que a fizeram lembrar-se de Liam. Ela olhou ainda mais para o chéo,
para ndo pensar nele. Tinha saudade dele. Achara que ia se acostumar, mas ndo
se acostumou.

O elevador parou e uma senhora idosa com um pacote de doces pendurado
em uma perna do andador entrou, seguida por um homem de mocassim com
enfeites de couro. Quando a porta comegou a fechar, entrou mais alguém. Saffy
ficou olhando para aquelas botas Caterpillar com pequenas pintas de tinta azul e
branca. Pareciam familiares.



— Por favor, ndo véa para os Estados Unidos — a voz também lhe pareceu
familiar.

— Eu ndo vou para os Estados Unidos — disse a senhora. — Vou para a
geriatria, no segundo andar.

— Eu conheci aquele ator que diz que é seu marido. Ele me disse que vocés
reataram e que ele vai leva-la para Los Angeles.

— Vocé deve estar me confundindo com outra pessoa — a senhora insistiu.
— Meu marido faleceu em 1992 e ele ndo era ator, era corretor de imoveis.

— Saffy, olhe para mim, por favor.

Saffy lentamente levantou a vista das botas de Joe para os olhos dele. Seu
cabelo havia crescido, a barba estava por fazer ¢ seu rosto tinha uma mancha
roxa. Teve vontade de passar a méio no rosto dele, mas sabia que, se o tocasse,
ndo conseguiria mais parar.

— Eu sei que vocé vai ter um filho dele — Joe falou —, mas, por favor, ndo
va para os Estados Unidos com ele. Nao até ouvir o que eu tenho a dizer.

Saffy engoliu em seco.
— O Greg contou que estou gravida?

— Contou — Joe respondeu, fazendo um gesto com a cabega. — E depois me
bateu. Ou eu bati nele. Ndo consigo lembrar quem bateu primeiro. Eu estava
muito bravo, mas ndo estava bravo com ele, eu estava bravo comigo, pelo modo
como a tratei.

— Mas vocé ndo feznada de errado, Joe.

— Ah, ¢? Que tal ndo permitir que vocé explicasse seu lado da historia? Que
tal trazer a tona toda aquela velha autopiedade que eu tinha com relagdo a
Shelley me trair pelas costas e botar toda a culpa em vocé?

— Vocés poderiam discutir em outro lugar? — perguntou o homem de
mocassim. — Tem criangas e idosos aqui.

— Eu ndo sou idosa! — a senhora idosa disse. — Setenta anos hoje sdo 50.

— E. E eu tenho 16 — o menino na cadeira de rodas disse. — E estou
gostando.

Joe pegou os ombros de Saffy.

— E aquela noite quando eu deixei que vocé voltasse para Dublin sozinha



depois de saber que sua mie estava no hospital? — Ele disse com carinho. —
Nio acredito que fiz aquilo. E nem telefonei, nem ao menos mandei uma
mensagem perguntando se ela tinha melhorado.

— Melhorou. — Os olhos de Saffy se encheram de lagrimas, mas eram
lagrimas de alegria. — Ela melhorou.

Jill estava melhorando aos poucos e aquela confusdo toda desaparecera. O dr.
Kenny dissera que ela comegaria a quimioterapia dentro de uma semana. E
Saffy sentia que também se recuperava. Toda vez que vinha para o hospital, sua
mie estava sentada e sorrindo, olhando para a porta, recordando mais um
fragmento perdido de seu pai. Coisas pequenas de que ela se lembrava. Que ele
costumava assobiar “Penny Lane” enquanto fazia a barba. Que adorava filmes
de cowboys. Que quando era garoto, tinha um cao chamado “Grin”.

O elevador parou novamente e entraram duas enfermeiras.
Joe esfregou as sobrancelhas com o polegar e o indicador.

— Quando o pacote que vocé mandou para Liam chegou, o que eu fiz? Eu o
tomei dele. Nem permiti que ele o abrisse. Eu fui tio idiota!

Uma das enfermeiras deu uma risadinha.
— Shhh! — disse 0 menino na cadeira de rodas.

— Eu tinha bagagem. Eu tinha o Liam e esperava que vocé o acolhesse, e
vocé o acolheu. Mas néo estava preparado para acolher o que vocé me trazia.

A porta do elevador se abriu mais uma vez e 0 homem de mocassim e a
senhora idosa desceram.

— Foi minha culpa — disse Saffy. — Eu devia ter contado que era casada.
Mas fiquei com medo. Pensei que, se vocé soubesse, ndo ia me querer.

— Nio ia te querer? Vocé enlouqueceu? Eu te quero tanto que até doi.

O menino na cadeira de rodas os observava como se estivesse em uma
partida de ténis, mas Saffy ndo se importou.

Ela sorriu.
— Mesmo?

— Doi aqui. — Joe segurou a cabega. — E aqui. — Ele agarrou a parte de
sua camisa que cobria o coragdo. — E aqui. — Apontou para a virilha. — E eu
ndo sei o que vou fazer se vocé for para Los Angeles...



— Eu ndo vou para Los Angeles — Saffy disse quando as portas se
fecharam.

— Nao vai?

Ela balangou a cabega. Greg havia tentado fazer com que ela mudasse de
ideia no restaurante depois que ela devolvera os anéis. Mas o coragdo dele nido
estava ali. Aquela chance em Hollywood significava mais para ele do que
qualquer outra coisa. Sua carreira vinha em primeiro lugar. Ela percebeu que
sempre tinha sido assim, s6 que ela ndo tinha se dado conta disso. Foi bom
enquanto eram s6 os dois. Mas nao seria bom com um bebé a caminho.

— Vou precisar que vocé pague uma pensdo quando se arranjar — ela lhe
dissera. — E precisa me prometer que, mesmo estando nos Estados Unidos, vai
estar presente. Eu cresci sem conhecer meu pai, ndo quero isso para nosso filho.

— Greg vai para Los Angeles — ela contou a Joe —, mas eu vou ficar aqui.
Nos vamos nos divorciar.

Ele deu um sorriso largo.
— Viao?
O elevador parou no quarto andar, e a porta se abriu. Saffy podia ver a placa

da ala de Jill no final do longo corredor. Uma pequena pluma branca dangava na
corrente de ar vinda do pogo do elevador.

A mulher empurrou o menino da cadeira de rodas para fora.

— Espere o proximo, querido — ela disse para um homem com uma
criancinha que aguardava o elevador. — Este ¢ proibido para menores.

— Que 6timo! — o menino na cadeira de rodas resmungou, olhando para tras
¢ vendo as portas se fecharem. — Agora nunca vamos saber o que aconteceu
depois.

Lakeview
Butterhill
Blessington
County Wicklow
Irlanda



Caro Frank,

Vocé me escreveu em 2005 para dar a triste noticia de que meu pai, Rob
Reilly, havia morrido. Sinto muito ter demorado tanto tempo para
agradecer sua gentileza. Na verdade, sé vi sua encomenda no ano
passado, quando encontrei um mago de postais e duas preciosas cartas de
meu pai.

Nao sabia que papai me escrevia cartas. Eu nasci pensando que ele
ndo queria participar da minha vida. Ainda estou me acostumando ao fato
de ele ter querido manter contato comigo por todos aqueles anos e de ele
nunca ter deixado de esperar que nos encontrdassemos.

Eu teria dado qualquer coisa para vé-lo nem que fosse uma sé vez
antes de ele morrer, mas fiquei tdo grata por ter suas cartas e postais.
Desse modo, mesmo ndo tendo lembrangas vividas de papai, sinto como se
reconhecesse sua voz quando os leio. Acho que em algum lugar no meu
coragdo, eu nunca o esqueci de fato.

Queria que o senhor soubesse que estarei na Inglaterra em julho. Vou
levar minha mae para Bristol. Ela ainda tem familia la, embora ndo os veja
ha muito tempo. A mamde esta se recuperando de uma longa doenga,
entdo ndo creio que ela possa ir a Gales desta vez, mas eu irei até
Swansea com meu noivo, Joe.

Se o senhor tiver tempo, gostaria de conhecé-lo. E adoraria visitar o
timulo de papai ou o lugar onde suas cinzas foram espalhadas para poder
dizer-lhe um “adeus’ apropriado.

Atenciosamente,

Sadbh Martin

P.S. Esqueci de agradecer-lhe pelas fotografias. Tenho uma com papai no
Jjardim emoldurada na parede da minha cozinha, ao lado de algumas fotos
de meu enteado, Liam, e de meu filhinho de trés meses, Robert. Ele tem os

olhos do avo!
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