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PREFACIO

Kullervo, filho de Kalervo, talvez seja o menos simpdtico dos heréis de Tolkien:
grosseiro, taciturno, mal-humorado e vingativo, e ainda fisicamente pouco
atraente. Esses tragos, porém, acrescentam realismo ao seu cardter, tornando-o
perversamente encantador apesar deles, ou quem sabe por causa deles. E bem-
vinda a possibilidade de apresentar esse complexo personagem a um nimero
maior de leitores do que foi possivel até agora. Também agradeco a
oportunidade de aprimorar minha primeira transcricio do manuscrito,
restaurar omissoes involuntdrias, emendar leituras hipotéticas e corrigir erros de
digitagdo que acabaram reproduzidos no material impresso. O presente texto,

espero, constitui uma representa¢ao melhorada do que Tolkien pretendia.

Desde a publicagio inicial da histéria foram realizados trabalhos
adicionais sobre seu papel na evolugiao do primitivo proto-idioma de Tolkien, o
genya. John Garth e Andrew Higgins exploraram os nomes de pessoas e de
lugares nos esbogos que sobraram e os relacionaram com sua invengao de
linguas. John fez isso em seu artigo “The road from adaptation to invention”
[O caminho da adapta¢ao a invencao] (7olkien Studies, v. X1, pp. 1-44), e
Andrew, no capitulo 2 de sua inovadora dissertagao de doutorado sobre os
idiomas primitivos de Tolkien, The Genesis of J. R. R. Tolkiens Mythology [A
génese da mitologia de J. R. R. Tolkien] (Cardiff Metropolitan University,
2015). O trabalho deles representa um acréscimo a nosso conhecimento sobre
os primeiros esforcos de Tolkien e enriquece nossa compreensio do seu

legendério como um todo.

Os materiais aqui publicados, a obra precoce e inacabada A histdria de
Kullervo, de J. R. R. Tolkien, e os dois esbogos de sua palestra na Universidade

de Oxford sobre sua fonte, “Sobre ‘O Kalevala™, apareceram inicialmente em



Tolkien Studies (v. VII), em 2010. Agradeco a permissao do Espédlio de Tolkien
para reproduzi-los aqui. As “Notas e comentdrios” foram reproduzidos com a
permissio da West Virginia University Press. O ensaio “Tolkien, Kalevala e ‘A
Histéria de Kullervo™, de minha autoria, foi reproduzido com a permissao da

Kent State University Press.

Este livro nio teria sido possivel se nio fosse a contribui¢ao de vdrias
pessoas, as quais agradego, pois sem elas ele possivelmente jamais teria chegado
a existit. Em primeiro lugar, agradeco a Cathleen Blackburn, a quem
primeiramente fiz a proposta de que A histdria de Kullervo precisava alcangar
um puablico mais amplo do que o de um periédico académico. Sou grata a
Cathleen por acompanhar o projeto ao longo de todo o processo de permissao
pelo Espélio de Tolkien e por sua editora, a HarperCollins. Sou grata ao
Espélio e a HarperCollins por terem concordado comigo e aceitado que a
republicagiao em volume independente era o que o Kullervo de Tolkien merecia.
Obrigada também a Chris Smith, diretor editorial da HarperCollins
encarregado de assuntos tolkienianos, por sua ajuda, seus conselhos e pelo
estimulo em trazer A histéria de Kullervo, de Tolkien, ao piblico mais amplo

que ela merece.



INTRODUCAO

Para avaliar plenamente o lugar que A histdria de Kullervo ocupa no conjunto
das obras de J. R. R. Tolkien, é preciso contemplé-la de diversos dngulos. Nao
se trata apenas do conto mais antigo de Tolkien, mas também de sua tentativa
mais precoce de escrever uma tragédia, bem como de sua primeira tentativa de
criar um mito em prosa. O conto é, portanto, precursor geral de todo o seu
cAnone ficcional. Num foco mais restrito, é uma fonte seminal do que acabou
sendo chamado de sua “mitologia da Inglaterra”, o “Silmarillion”. Sua narrativa
sobre a saga do infeliz Kullervo ¢ a matéria-prima da qual derivou uma de suas
hist6rias mais poderosas, a dos filhos de Hdrin. Ainda mais especificamente, o
personagem de Kullervo foi o germe do mais — alguns diriam do dnico —

trdgico herdi da mitologia de Tolkien, Ttrin Turambar.

H4 muito que as cartas de Tolkien revelaram que sua descoberta, nos
tempos de escola, do Kalevala ou “Terra dos Herdis” — uma cole¢io entio
recém-publicada das cang¢bes ou runos de camponeses analfabetos da regiao
rural da Finlandia — teve um grande impacto em sua imaginagao e foi uma das
primeiras influéncias em seu legenddrio inventado. Na carta de 1951 em que
descreve sua mitologia ao editor Milton Waldman, Tolkien revelou a
preocupagio que sempre tivera com a ‘pobreza’ mitoldgica de seu pafs. Na
visao dele, faltavam-lhe “histérias préprias” compardveis aos mitos de outros
paises. Havia histérias “gregas, celtas e romanicas, germAnicas, escandinavas” e
(destacado em mengao especial) “finlandesas”, que, segundo dizia, muito o
influenciaram (Cartas de J. R. R. Tolkien, p. 141, daqui por diante Cartas*).
Nao hd ddvida disso, pois ele se envolveu tanto com o assunto que quase
arruinou o seu exame de Honour Moderations*™* de 1913, conforme confessou
ao filho Christopher em 1944 (Cartas, p. 55), e “deu o pontapé inicial na
histéria”, como escreveu a W. H. Auden em 1955 (Cartas, p. 200).



Na época em que Tolkien elaborava sua histéria, sua fonte, o Kalevala
finlandés, tinha sido incorporado fazia pouco tempo ao corpus das mitologias
mundiais. Diferentemente dos mitos de procedéncia literdria mais antiga,
como 0s gregos e os romanos, os celtas ou os germinicos, as cangdes do
Kalevala foram recolhidas e publicadas somente em meados do século XIX,
pelo médico e folclorista amador Elias Lonnrot. Essas cangbes eram de tom tao
diferente do resto do corpus mitico europeu que levaram a uma reavalia¢ao do
significado de termos como “épico” e “mito”***. A despeito da diferenca e da
reavaliagio, a publicacio do Kalevala causou um impacto profundo nos
finlandeses, que durante séculos haviam vivido sob dominagio estrangeira,
tendo pertencido a Suécia do século XIII até 1809, e, desse ano até 1917, a
Russia, a qual grandes partes do territério finlandés foram cedidas pelos suecos.
A descoberta de uma mitologia indigena finlandesa, tendo ocorrido numa
época em que o mito comegava a ser associado ao nacionalismo, deu aos
finlandeses um senso de independéncia cultural e uma identidade nacional,
fazendo de Lonnrot um herdi nacional. O Kalevala revigorou um nascente
nacionalismo finlandés e influenciou a declaragao de independéncia finlandesa
da Rdssia em 1917. E muito provdvel que o impacto do Kalevala nos
finlandeses como “uma mitologia para a Finlindia” tenha impressionado
Tolkien tao profundamente quanto as préprias cangoes, ¢ desempenhado um
importante papel em seu desejo explicito de criar sua chamada “mitologia para
a Inglaterra”, embora o que ele de fato descreveu foi uma mitologia que ele
podia “dedicar” a Inglaterra (Carzas, p. 141). O fato de que prosseguiria
assimilando seu Kullervo ao personagem Turin Turambar, da prépria
mitologia, é prova da influéncia duradoura do Kalevala em seu processo

criativo.

Tolkien havia lido o Kalevala, pela primeira vez, na versao traduzida do
inglés de 1907, de W. E Kirby, quando era estudante da King Edward’s School,
em Birmingham, em 1911. Achou insatisfatéria a tradugio de Kirby, mas
considerou o material propriamente dito “um vinho estupendo” (Carzas, p.
2006). Tanto sua histéria quanto os dois esbogos de sua palestra universitdria

“Sobre ‘O Kalevala” que a acompanham diao prova do desejo ardente de



Tolkien de comunicar o sabor desse vinho novo, seu aroma fresco e pagao, os
“deliciosos exageros” do que eram para ele “contos [...] selvagens, incivilizados e
primitivos”. Esses contos incivilizados e primitivos capturaram sua imaginagao
de tal maneira que, quando seguiu para Oxford, no outono de 1911, tomou
emprestada a Finnish grammar [Gramdtica finlandesa], de C. N. E. Eliot, da
biblioteca do Exeter College, numa tentativa de aprender sozinho o finlandés,
o suficiente para poder ler o original. Fracassou em larga medida, e confessou,
magoado, que fora “rechacado com pesadas baixas”. Tolkien ficou
especialmente fascinado com o personagem que chamou de “Kullervo, o
infeliz” (Cartas, p. 206), o mais préximo de um herdi trigico que o Kalevala
apresenta. Ficou de tal modo fascinado que, no dltimo ano de sua graduagio
em Oxford, escreveu a noiva, Edith Bratt, em outubro de 1914, que estava
“tentando transformar uma das hist6rias — que é realmente uma histéria muito

importante e extremamente tragica

em um conto [...] com pedagos de poesia no meio” (Cartas, pp. 13-14).
Era A histéria de Kullervo, da qual a maior parte foi produzida, até onde se
pode determinar, entre os anos de 1912 e 1914 (ibid., p. 206), e quase
certamente antes de Tolkien ser convocado para a guerra e enviado a Franga em
1916. A datagao ¢ duvidosa. O préprio Tolkien localizou-a bem cedo, em
1912; os pesquisadores Wayne Hammond e Christina Scull preferem 1914; e
John Garth, o final de 1914. A pdgina de rosto do manuscrito traz uma data
entre parénteses (1916), com a letra de Christopher Tolkien, mas como isso
aparece escrito no verso de uma avaliagao por ocasiao do doutorado honordrio
de Tolkien na National University da Irlanda, em 1954, a data de 1916
antecede-a em quase quarenta anos. Além disso, essa data também é posta em
dudvida por causa de uma anotagio a ldpis escrita abaixo dela: “HC [Humphrey
Carpenter] diz 1914”. Esse comentdrio teria sido feito durante ou apds a época
em que Carpenter trabalhava em sua biografia de Tolkien, publicada em 1977.

A época de composigao de qualquer obra ¢ muitas vezes dificil de
determinar com precisao, j4 que a maior parte da atividade criativa se
desenvolve ao longo de um extenso periodo, desde a primeira ideia até a versao

final, e pode ser iniciada, interrompida e diversas vezes revisada. Sem mais



evidéncias manuscritas do que temos agora em maios, ¢ impossivel determinar
quanto tempo levou o trabalho de Tolkien no “Kullervo”, desde a inspiragio
até a finalizagdo, com precisao maior do que durante os anos de 1912-1916. O
que ¢ bastante certo é que ele nao comegou a escrever a histdria antes de ter
lido o Kalevala em 1911, e pode nio ter mais trabalhado nela depois de ter
sido enviado a Franca em junho de 1916. Pelo comentdrio de Tolkien na carta
a Edith, parece que foram as caracteristicas trdgicas da histdria, tanto quanto as
miticas, que deram “o pontapé inicial na histéria’ e o atrafram tao fortemente

que ele sentiu a necessidade de recontd-la.

No entanto, além de sua evidente influéncia na histéria de Turin
Turambar, A histéria de Kullervo também ¢é notdvel pelo modo como antecipa
os estilos narrativos do futuro conjunto da obra de Tolkien. Ela prefigura, sem
situar com precisao, um bom niimero dos géneros, categorias ou formas —
conto, tragédia, recontagem de mito, verso, prosa — que ele escreveu mais
tarde. E a0 mesmo tempo um conto, uma tragédia, um mito, uma mescla de
prosa e poesia, e no entanto tudo isso em embrido, nada totalmente acabado —
o que dificilmente surpreende numa obra tdo precoce. Assim, em todas essas
dreas ela fica um pouco a parte do restante do cAnone. Como conto, convida a
comparagao com seus contos posteriores: Roverandom, Folha, de Migalha,
Mestre Gil de Ham e Ferreiro de Bosque Grande; como recontagem de mito,
junta-se as suas A lenda de Sigurd e Gudriin e A queda de Artur ; em sua mistura
de prosa e poesia, lembra uma mescla semelhante na obra-prima de Tolkien, O
Senhor dos Anéis. Estilisticamente a comparagio também se justifica, pois os
“pedagos de poesia” nio raro se desenvolvem numa prosa ritmica que evoca a

mistura de poesia e prosa da fala de Tom Bombadil.

Porém, as comparagbes param por ai, jd que em outros aspectos A historia
de Kullervo tem pouco em comum com a maioria das obras recém-
mencionadas. S6 A lenda de Sigurd ¢ Gudrin transmite a atmosfera paga que é
a esséncia de Kullervo, e A queda de Artur, seu sentido de sina inevitdvel.
Roverandom, apesar de, como explicitado, apresentar semelhangas evidentes
com as imramma miticas irlandesas, ou histérias de viagem™***, foi, em sua

génese, e permanece, em sua esséncia, um conto para criangas. Folha, de



Migalha, apesar de ambientada em tempos vagamente modernos e num lugar
que, apesar de nunca identificado, ¢, sem sombra de ddvida, a prépria
Inglaterra de Tolkien, é uma pardbola sobre a viagem da alma, e de longe a
mais alegérica de todas as obras do autor. Mestre Gil de Ham é um conto
folclérico jocosamente satirico, com diversas piadas internas eruditas e
referéncias tépicas a Oxford de Tolkien. Ferreiro de Bosque Grande é puro conto
de fadas, a mais consistente, em termos artisticos, de todas as suas obras curtas.
Contrastando com todas essas, A histdria de Kullervo — certamente nao para
criangas, nem jocosa, nem satirica, nem alegdrica, com pouco da caracteristica
de faérie***** que Tolkien considerava essencial aos contos de fadas — ¢
implacavelmente sombria, um conto agourento e trdgico de rixa de sangue,
assassinato, abuso infantil, vinganga, incesto e suicidio, tao diferente em tom e
conteddo de suas outras ficgdes curtas que constitui quase uma categoria a

parte.

Como tragédia, A histdria de Kullervo se adequa em grande medida as
especificidades aristotélicas da tragédia: catastrophe, ou mudanga da sorte;
peripeteia, ou inversao, em que um personagem inadvertidamente produz um
efeito oposto ao pretendido; anagnoresis, ou reconhecimento, em que um
personagem se move da ignorincia ao autoconhecimento. O exemplo cldssico é
Edipo, cujo drama Séfocles situou em um tempo e um lugar quase histéricos:
Tebas no século IV a.C. Os exemplos da Terra-média ficticia de Tolkien sao
Turin Turambar, rigorosamente baseado em Kullervo, e o menos provével de
seus herdis trdgicos, Frodo Bolseiro, cuja viagem e trajetéria emocional de
Bolsao 4 Montanha da Perdi¢ao o conduzem por todo o conjunto de normas
aristotélicas dentro do contexto maior da histdéria da Terra-média, assim como
as de Turin. Em contraste, A histéria de Kullervo é sobretudo nio histdrica,
criando seu préprio mundo autdnomo, cujo tnico periodo temporal é aquele

<« . N »
quando a magia ainda era recente”.

Como primeiro esfor¢o de Tolkien para adaptar um mito existente ao seu
propésito, A histéria de Kullervo se une aos seus dois outros esforgos do género,
mais maduros, ambos hipoteticamente datados das décadas de 1920 ou 1930:

A lenda de Sigurd e Gudrin, sua renarrativa em versos da histéria dos Volsungs



da Edda Poética islandesa, e A queda de Artur, sua reinterpretagio em versos
aliterantes modernos de dois poemas arturianos em inglés médio. Assim como
seu Artur e seu Sigurd, o Kullervo de Tolkien ¢ a mais recente versio de um
vulto mitico que passou por muitas repeti¢oes. Aspectos de Kullervo podem
remontar ao Amlodhi irlandés, do inicio da Idade Média, ao Amlethus
escandinavo do Gesta Danorum, de Saxo Grammaticus, do século XII, e ao
principe Hamlet, de Shakespeare, renascentista e mais moderno. A sequéncia
culmina no Kullervo do Kalevala, do qual Tolkien é devedor mais direto. E, no
entanto, a histéria de Tolkien tampouco combina totalmente com suas
adaptagbes miticas posteriores. Primeiramente, tanto o Kalevala quanto o
Kullervo de Tolkien sio consideravelmente menos conhecidos do que Sigurd e
Artur. A histéria de Kullervo serd, para muitos leitores que estdo familiarizados
com Sigurd e Artur, sua primeira apresentagao a esse heréi improvével. Assim,
a versao de Tolkien nao contém referéncias e provavelmente serd recebida sem
preconceitos. Poucos dos seus leitores, se é que haverd algum, reconhecerio o
principe Hamlet de Shakespeare no Kullervo de Tolkien, por muito que olhos
agucados possam enxergar, no impiedoso e inescrupuloso tio de Kullervo,

Untamo, o germe do impiedoso e inescrupuloso Claudius, tio de Hamlet.

Em termos de forma narrativa, o Kullervo de Tolkien se situa em algum
lugar entre os contos e os poemas longos, por ser redigido numa mistura de
prosa e verso, intercalando longos trechos de poesia numa narrativa de prosa
estilizada. Assim como Sigurd e Gudrin, é uma histéria de amor e sina, sem
perddo para os atores humanos, e, assim como A queda de Artur, é uma histéria
sobre a mistura do destino com a decisio humana como determinantes
implacdveis da vida humana. Também como A queda de Artur, mas
diferentemente de Sigurd ¢ Gudrin, estd inacabado, interrompendo-se antes do
climax das cenas finais, que permanecem apenas esbogadas num esquema e em
notas rabiscadas. Seu estado inacabado também ¢ tristemente tipico de grande
parte da obra de Tolkien. Entre suas histérias do “Silmarillion”, era maior o
ndimero daquelas que continuavam como obras inacabadas no momento de sua
morte do que aquelas que foram concluidas ao longo de sua vida. A parte esse



aspecto negativo, A histdria de Kullervo mereceria um lugar no conjunto da

obra de Tolkien, por todas as razdes j4 mencionadas.

Mas a maior importincia da Histdria de Kullervo, como observado, é o
fato de ser preliminar de uma das narrativas fundamentais de seu legenddrio,
Os filhos de Hirin, pois seu personagem central é o precursor evidente do
protagonista daquela histéria, Turin Turambar. Tolkien também mencionou
outros modelos de Ttrin, tais como a Edda islandesa, da qual emprestou o
episédio da morte violenta do draglo, e o Edipo de Séfocles, que, como Trin,
¢ (conforme definido anteriormente) um herdi trdgico em busca de sua prépria
identidade. Ainda assim, no ¢ exagero dizer que sem o Kalevala nao haveria A
historia de Kullervo, e sem A historia de Kullervo niao haveria Turin.
Certamente, sem a histéria de Turin, a mitologia inventada por Tolkien
perderia muito do seu poder trdgico, bem como sua mais atraente trajetéria
narrativa, com exce¢ao de O Senhor dos Anéis. Também podemos identificar no
Kullervo, se bem que de maneira mais distante, certo nimero de padrdes
repetidos que perpassam a ficgdo de Tolkien: a crianga 6rfa, o ajudante
sobrenatural, o relacionamento tenso entre tio e sobrinho e a valiosa reliquia de
familia ou talisma. Apesar de esses padroes serem traduzidos em novas
circunstincias narrativas, e as vezes voltados em dire¢coes bem diversas, ainda
assim formam um continuo, que se estende da Histdria de Kullervo, sua mais
antiga ficcao, até Ferreiro de Bosque Grande, sua dltima histéria publicada em

vida.

Na carta anteriormente mencionada, escrita para Milton Waldman,
Tolkien manifestou a esperanca de que seu mito inventado abrisse espago para
“outras mentes e maos, lidando com a tinta, a musica e o drama” (Cartas, p.
141). Aqui também ele poderia estar pensando no Kalevala, pois sua referéncia
a pintura, 2 mdsica e a0 espago para outras mios pode muito bem ser uma
alusao as tradugdes do material do Kalevala sobre pintura e musica, feitas por
outros artistas, que encontraram nele inspiragao para sua arte. Dois exemplos
proeminentes sao o compositor cldssico Jan Sibelius e o pintor Akseli Gallen-
Kallela, que estio entre os mais conhecidos artistas finlandeses do final do
século XIX e inicio do XX. Sibelius explorou o Kalevala em suas suites



orquestrais “Lemminkainen” e “Tapiola” e na mais longa, “Suite Kullervo”,
para orquestra e coro, transformando mitos em musica. Akseli Gallen-Kallela,
o maior pintor finlandés da era moderna, produziu uma série de cenas do
Kalevala, incluindo quatro pinturas que ilustram momentos-chave da vida de
Kullervo. A popularidade desse personagem e sua atratividade para os artistas
sugerem que ele possa ser visto como uma espécie de personificagao folclérica
da violéncia e da perturbada irracionalidade da era moderna, igualmente
inquieta. N2o ¢ preciso grande esfor¢o de imaginagio para enxergar o Turin
Turambar de Tolkien, produto da mesma era devastada pela guerra, 2 mesma
luz e como a mesma espécie de herdi.

A trajetéria narrativa da histéria de Tolkien segue de perto os runos 31-36
do Kalevala. Na tradugio de Kirby, eles foram intitulados “Untamo e
Kullervo”, “Kullervo e a esposa de Ilmarinen”, “A morte da esposa de
[lmarinen”, “Kullervo e seus pais”, “Kullervo e sua irma” e “A morte de
Kullervo”. Apesar de apresentados como poemas separados, eles compoem uma
sequéncia coerente (se nao sempre plenamente integrada) que conta a histéria
ininterrupta de um conflito catastréfico entre irmaos, o qual deixa um deles
morto e o outro como tutor homicida de Kullervo, filho recém-nascido do
irmao morto. Maltratado e abusado tanto pelo tutor quanto pela esposa deste,
o menino sobrevive a uma infincia infeliz que inclui trés tentativas de
assassinato — por afogamento, pelo fogo e por enforcamento — e finalmente se
vinga de ambos, mas ele préprio, em seguida, ¢ destruido, ao descobrir a
prética involuntdria de um incesto com uma irma, que ele s6 reconheceu
quando j4 era tarde demais. O tratamento que Tolkien d4 4 hist6ria aprofunda-
a, prolonga o suspense e acrescenta-lhe, ao mesmo tempo, psicologia e
mistério. Ele desenvolve os personagens preservando e realgando as qualidades
pagas e primitivas que o atrairam pela primeira vez ao Kalevala.

A histéria de Kullervo existe em um dnico manuscrito, Bodleian Library
MS Tolkien B 64/6. E um esboco legivel, porém tosco, com muitos trechos
riscados, acréscimos laterais e, por cima das linhas, corre¢des e emendas. O
texto estd escrito a ldpis nos dois lados de treze folhas numeradas de papel

oficio de duas dobras. A narrativa principal é interrompida abruptamente na



metade do anverso da folha 13, correspondente a cerca de trés quartos da
hist6ria. Na mesma pdgina, hd notas e esbogos para o que serd escrito a seguir
que preenchem o restante do espago e continuam pelo topo do verso. Além
disso, existem vdrias folhas soltas, de tamanho varidvel, contendo o que sio,
evidentemente, esbogos preliminares do enredo, notas rabiscadas, listas de
nomes, listas de palavras rimadas e diversos esbog¢os de um longo trecho da
hist6ria em versos “J4 sou de fato um homem”. Se, como parece provédvel, MS
Tolkien B 64/6 contém o esbogo mais antigo e, a parte as pdginas de notas, o
Unico, as revisoes de Tolkien nesse manuscrito devem ser consideradas

definitivas.

Deixei intatos o estilo por vezes peculiar de Tolkien e sua sintaxe
frequentemente retorcida. Acrescentei pontuagao em alguns trechos, onde ela
se mostrou necessdria para esclarecer o significado. Aparecem entre colchetes
interpretagdes hipotéticas e palavras ou elementos verbais que nao constam no
manuscrito, mas foram incluidos para assegurar maior clareza. O uso que ele
faz dos sinais diacriticos sobre as vogais — especialmente o macro, mas também
ocasionalmente o breve e o trema — também ¢ inconsistente, atribuivel mais a
velocidade da redagdo do que a omissio proposital. Comegos descartados,
palavras e linhas canceladas foram omitidos, com quatro excegdes. Nestes
casos, aparecem entre chaves as frases canceladas no manuscrito, mas mantidas
aqui como de especial interesse na histdria. Trés trechos cancelados dao prova
da grande preocupagio de Tolkien com a natureza da magia e do sobrenatural.
Os dois primeiros ocorrem na sentenca inicial: 1) “de magia muito tempo
atrds”; 2) “quando a magia ainda era recente”. O terceiro, a longa frase que
comeca com: ‘e a Kullervo ele [Musti] deu trés pelos [...]7, refere-se ao
ajudante sobrenatural de Kullervo, o cao Musti, e também constitui evidéncia
da presenga da magia na histéria. O quarto trecho cancelado, que ocorre mais
adiante no texto, trata-se possivelmente de uma referéncia autobiogrdfica: “De

pequeno perdi a mae [...]”

Preferi nao interromper o texto (e desviar a aten¢io do leitor) com notas,
mas uma se¢ao de Notas e comentdrios segue-se a narrativa propriamente dita,
explicando termos e usos, citando referéncias e esclarecendo e relagio da



histéria de Tolkien com sua fonte no Kalevala. Essa se¢ao inclui também as
notas de esbogo preliminar de Tolkien para a histéria, possibilitando ao leitor
acompanhar alteragoes aparentes e seguir a trilha da imaginag¢ao do autor.

A presente edigdo da histéria de Tolkien, juntamente com os esbogos em
anexo de seu ensaio “Sobre ‘O Kalevala™”, torna disponivel, a0 mesmo tempo,
aos estudiosos, criticos e leitores, a histéria “muito importante” e
“extremamente trdgica’ sobre a qual Tolkien escreveu para Edith em 1914 e
que tanto contribuiu para o seu legenddrio. Espera-se que eles a considerem

um acréscimo vantajoso e valioso a sua obra.
Nota sobre os nomes

A histéria é uma obra em construgdo, nao apenas pela incompletude
narrativa, mas porque Tolkien comegou seguindo a nomenclatura do Kalevala,
porém, no decorrer da composigao, inventou e mudou os nomes e apelidos de
todos os personagens, exceto os principais, que sao o irmio assassinado
Kalervo, seu filho Kullervo e o irmao/tio homicida Untamo. Mesmo a estes
atribuiu variados apelidos que nao sio do Kalevala. Seu texto, no entanto, nem
sempre é coerente. As vezes ele retorna a um nome anteriormente descartado,
ou se esquece de alterd-lo. A mudanca de nome mais notdvel que ele realizou
foi de “Ilmarinen”, nome do ferreiro no Kalevala, para “Asemo” na histéria que
escreveu. Ver no verbete Asemo, o ferreiro, nas Notas e comentdrios, uma
discussao mais longa sobre a etimologia do nome. Tolkien também fez
experiéncias com nomes alternativos de dois personagens, WanOna, irma de
Kullervo, e Musti, o cio deste.

Carl Hostetter chamou minha aten¢io para o fato de que alguns dos
nomes inventados de A histéria de Kullervo ecoam ou prefiguram os mais
antigos esfor¢os conhecidos de Tolkien com sua protolingua inventada, o
genya. Entre os nomes de cardter qenya na histéria incluem-se os dos deuses
Ilu, Ilukko e Ilwinti, os quais lembram bastante Iltivatar, o personagem divino
do “Silmarillion”. O apelido Kampa, de Kalervo, aparece em qenya primitivo
como nome de um dos mais antigos personagens de Tolkien, Earendel, com o



significado de “Saltador”. O top6nimo usado ora como Kem€ e ora como
KE€meénlme, glosado na histéria de Tolkien como “A Grande Terra, Rdssia”
(ilustragao 2), é definido em genya como “terra, solo”. O topénimo Telea (a
Carélia) evoca os teleri do “Silmarillion”, um dos trés grupos de elfos que
foram a Valinor, partindo da Terra-média. Manalome, Manatomi, Manoini,
palavras usadas para denominar o firmamento, o céu, relembram o qenya
Mana/ Manwé, chefe dos Valar, os semideuses do “Silmarillion”. Indicios
circunstanciais parecem sustentar uma relagio cronoldgica entre os nomes da
Histéria de Kullervo e o nascente genya de Tolkien, do qual os mais antigos

testemunhos estao contidos no Qenya Lexicon [Léxico do genya].

Para uma visao mais ampla da evolu¢io do genya, o leitor deve consultar
a obra de Tolkien Qenyagetsa: The Qenya Phonology and Lexicon [Qenyaqetsa:

fonologia e léxico do qenya], aparentemente escrita em 1915-1916 e publicada
em Parma Eldalamberon (v. X1I, 1998).

VERLYN FLIEGER

* Na presente edigao, as citagbes dessa obra sao da versio brasileira de 7he
Letters of J. R. R Tolkien: As cartas de J. R. R. Tolkien (trad. Gabriel Oliva
Brum). Curitiba: Arte e Letra, 2006. (N. do T)

** Conjunto de provas realizadas durante a primeira parte do curso de

gradua¢ao em Oxford. (N. do T.)

*** Também levantaram questdes sobre o papel do coletor ao selecionar, editar
e apresentar o que foi recolhido, levando a acusagdo, especificamente em
relagdo ao Kalevala, de ser “folclore ou falsolore [fakelore]”, mas isso é assunto
para outra discussao. Quando Tolkien leu o Kalevala pela primeira vez, ele e

outros 0 tomaram em termos hominais.

% Ver o artigo de Kris Swank, “The Irish Otherworld Voyage of

Roverandom” [“A  histéria irlandesa de viagem ao outro mundo de



Roverandom”] em Tolkien Studies (v. X1I), 2015.

whooex Faérie (a grafia varia) denota, em inglés, especialmente nas obras de

Tolkien que tratam dos contos de fadas, a qualidade mdgica do Reino
Fantdstico. (N. do T.)



A HISTORIA DE KULLERVO




1. Original da pdgina de rosto manuscrita por Christopher Tolkien. [MS Tolkien B 64/6 Folha

1 anverso].




2. Original da primeira pdgina do manuscrito. MS Tolkien B 64/6 Folha 2 anverso].



A histéria de Honto Taltewenlen




A historia de Kullervo
(Kalervonpoika)

Nos dias {de magia, muito tempo atrds, quando a magia ainda era recente},
uma mae cisne criou sua ninhada de filhotes junto as margens de um rio
tranquilo, no pantano cheio de juncos de Sutse. Certo dia, quando navegava
entre as lagoas cercadas de juncos, seguida de sua fileira de crias, uma dguia se
precipitou do firmamento e, voando alto, carregou um de seus filhotes até
Telea. No segundo dia, um enorme falcio roubou-lhe outro e levou-o para
Kementme. O filhote levado para KemenUme cresceu e se transformou em
mercador, e n2o aparece nesta triste histéria: mas aquele que o falcio levou para
Telea é o que os homens chamam de KalervO, enquanto o terceiro filhote, que
ficou para trds, é aquele de quem os homens falam com frequéncia e chamam

de UntamO, o malvado, e ele se tornou um cruel feiticeiro e homem poderoso.

Kalervo morava junto aos rios de peixe, onde tinha muita diversao e boa
carne. Sua esposa havia concebido, em anos passados, um filho e uma filha, e
agora mesmo estava outra vez prestes a dar a luz. Naqueles dias, as terras de
Kalervo faziam divisa com os confins do sinistro reino de seu poderoso irmio,

Untamo, que cobigava suas agraddveis terras fluviais e seus peixes abundantes.

Assim, Untamo colocou redes nas dguas piscosas de Kalervo, privando-o
de sua pesca com canico, o que lhe trouxe grande pesar. Primeiro surgiu a
amargura entre os irmaos e, depois, a guerra declarada. Apés um combate nas
margens do rio, no qual um nio conseguiu sobrepujar o outro, Untamo voltou
a sua soturna herdade e, em cisma malévola, teceu (nos dedos) um esquema de

ira e vinganga.

Fez suas enormes reses invadirem os pastos de Kalervo, expulsarem suas

ovelhas e devorarem sua ragao. Entao Kalervo soltou seu negro cio de caga



Musti para devord-las. Untamo, irado, reuniu seus homens e lhes deu armas,
armou seus sequazes e jovens escravos com machados e espadas e marchou para
a batalha, mesmo sendo a infeliz contenda contra o préprio irmao.

A esposa de Kalervoinen, sentada junto a janela da herdade, divisou um
turbilhao, que se erguia da fumaga do exército ao longe, e disse a Kalervo: “O
marido, um vapor maléfico se ergue acold. Vem aqui comigo. E fumaca que
vejo ou apenas uma nuvem sombria que passa depressa, mas agora paira sobre
as bordas dos trigais, logo ali, acima da trilha recém-construida?”

Kalervo respondeu com humor tristonho: “Acold, esposa, nao hd vapor de
fumaga de outono nem sombra passante, mas receio que seja uma nuvem que
nao anda nada depressa, nao antes que tenha causado dano a2 minha casa e a
minha gente em maligna tempestade.” Entdo surgiu a vista de ambos o grupo
de Untamo, e eles puderam ver 2 frente a multidao com sua forga e seu vistoso
traje escarlate. O ago rebrilhava ali. Traziam as espadas penduradas na cintura,
e, nas maos, os robustos machados brilhantes, e, sob os gorros, os malvados
rostos carrancudos, pois Untamoinen sempre se fazia acompanhar de vilGes

cruéis e despreziveis.

Como os homens de Kalervo estivessem fora, dispersos pelas plantagoes,
ele, agarrando o machado e o escudo, correu sozinho de encontro aos inimigos,
sendo logo abatido, em seu préprio pdtio, junto ao estdbulo das vacas, ao sol de
outono de sua bela estagio de colheita, pelo peso da multidao de inimigos.
Untamoinen lidou perfidamente com o corpo do irmao, diante dos olhos de
sua esposa, e tratou de maneira abomindvel sua gente e suas terras. Seus
homens selvagens mataram todos que encontraram, tanto homens como
animais, poupando somente a esposa de Kalervo e seus dois filhos, apenas para
escravizd-los nos sombrios saloes de Untola.

A amargura penetrou entdo no coragio daquela mae, pois ela amara
Kalervo apaixonadamente, e o estimara. Morou nos saldes de Untamo sem se
importar com nada do mundo ensolarado, e no devido tempo deu 2 luz, em
meio ao seu pesar, os bebés de Kalervo: um menino e uma menina, no mesmo
parto. Grande for¢a tinha um, e grande beleza, a outra, mesmo ao nascerem, e

tiveram ternura um pelo outro desde as primeiras horas. Mas o coragio de sua



mie estava morto dentro do peito, e ela no deu a menor importincia a graga
deles, nem eles alegraram seu luto ou fizeram mais do que lhe recordar os
tempos de outrora, na herdade que tinham, junto ao rio tranquilo e as dguas
piscosas entre os juncos, ¢ lhe fazer pensar no falecido pai deles, Kalervo. A
mae chamou o menino de Kullervo, ou “Célera”’, e a filha de WanOna, ou
“Choro”. Untamo poupou as criangas porque acreditava que cresceriam e se
tornariam servos solicitos, aos quais poderia mandar cumprir suas ordens e
tratar de seu corpo, sem lhes pagar o soldo que recebiam os outros viloes rudes.
Mas, sem os cuidados da mae, as criancas foram criadas de modo distorcido,
pelo maldoso embalo do ber¢co dado aos bebés por aquele que os adotou na
servidao, sugando amargura do peito daquelas que nao haviam parido.

A forca nao abrandada de Kullervo transformou-se em vontade inddmita,
que nio abria mao de nada que fosse do seu desejo e se ressentia de toda
injaria. E WanOna cresceu como rapariga selvagem, vagando sozinha,
caminhando pelas repugnantes florestas de Untola assim que aprendeu a ficar
de pé, o que logo aconteceu, pois eram admirdveis aquelas criangas, separadas
por uma sé geragao dos homens da magia. Kullervo era como ela: sempre tinha
sido uma crianca dificil de lidar, até chegar o dia em que, furioso, despedacou
os cueiros e fez em estilhagos, a pontapés, o ber¢o de tilia. Mas os homens
diziam que parecia que ele iria prosperar e se tornar um homem poderoso, e
Untamo se alegrou, pois acreditava que Kullervo algum dia seria um guerreiro

forte e um assecla extremamente corajoso.

Isso nao parecia improvdvel, pois em seu terceiro més, quando ainda nio
ultrapassava a altura de um joelho, Kullervo se pos de pé e falou
repentinamente 2 mae, que ainda lamentava pelo sofrimento vivo até entao:
“O minha mie, 6 minha carfssima, por que te lamentas assim?” E a mae
contou-lhe a infame histéria da Morte de Kalervo em sua prépria herdade,
como tudo que conquistara fora arrebatado, como fora morto pelo irmio
Untamo e seus sequazes, sem pouparem nem salvarem ninguém, exceto seu
grande c3o de caga Musti, que voltara dos campos para encontrar o dono
morto e a dona com seus filhos feitos prisioneiros, e seguira seus passos rumo
ao exilio até a floresta azul que rodeia os saloes de Untamo, onde agora vivia na



selva, com medo dos homens de Untamo. De vez em quandoabatia uma
ovelha, e muitas vezes, a noite, se podiam ouvir seus uivos, e os sequazes de
Untamo diziam que era o co de caca de Tuoni, Senhor da Morte, mas isso nio

era verdade.

Tudo isso ela lhe contou, e lhe deu um grande punhal de curioso feitio
que Kalervo sempre usara na cintura quando viajava para longe, uma l4mina de
espantosa agudeza feita, por ele, em seus dias sombrios, que ela apanhara da
parede na esperanga de auxiliar seu amado.

Com isso, ela voltou a se lamentar, e Kullervo exclamou em voz alta:
“Pelo punhal de meu pai, quando eu for maior e meu corpo se tornar mais
forte, hei de vingar seu assassinato e expiar tuas ldgrimas, minha mae que me
deu 2 luz.” E essas palavras nunca mais repetiu depois, porém, dessa vez,
Untamo ouviu-as por acaso, e de ira e de medo tremeu e disse: ele arruinard

minha raca, pois Kalervo renasceu nele.

Dessa forma, inventou toda espécie de males para o rapaz (pois essa jd era
a aparéncia do bebé, tao sibito e admirdvel era seu crescimento em aspecto e
forga), e somente sua irma gémea, a bela WanOna (pois essa jd era a aparéncia
do bebé, tao grande e espantoso era seu crescimento em aspecto e beleza), tinha
compaixio dele, e era sua companheira nas andangas pela floresta azul, pois seu
irmao e sua irma mais velhos (a quem a lenda se referiu anteriormente), apesar
de terem nascido em liberdade e contemplado o rosto do pai, pareciam-se mais
a escravos do que os 6rfaos nascidos em servidao, submetendo-se a Untamo e
cumprindo todas as suas ordens malignas. De forma alguma tentavam consolar

a mae, que os nutrira nos dias de riqueza junto ao rio.

Vagando na floresta um ano e um més depois que seu pai Kalervo fora
assassinado, aquelas duas criangas selvagens toparam com Musti, o cio de caga,
com o qual Kullervo aprendeu muitas coisas acerca do pai e de Untamo, e
sobre coisas mais obscuras, apagadas e remotas, talvez até anteriores aos seus
dias de magia e mesmo anteriores a captura de peixes pelos homens no pantano

de Tuoni.



Ora, Musti era o mais sdbio dos cies de caca. Os homens nada dizem
sobre onde ou como ele nasceu, mas sempre falam dele como de um cio de
feroz poderio e forca e de grande sabedoria. Musti tinha parentesco e afinidade
com as coisas agrestes, e conhecia o segredo da troca de pele: podia aparecer
como lobo ou urso, ou como gado grande ou pequeno, e conhecia muitas
outras magias além dessas. E, na noite sobre a qual se fala, o cio os alertou
sobre a mente maldosa de Untamo, e disse-lhes que nao havia nada que este
desejasse tanto como a morte de Kullervo {e a Kullervo ele deu trés pelos de
sua pelagem e disse: “Kullervo Kalervanpoika, se alguma vez estiveres em
perigo por conta de Untamo, toma um destes e grita: ‘Musti, 6 Musti, tua
magia me ajude agora’, e entdo encontrards ajuda admirdvel na tua afligao}.

No dia seguinte, Untamo mandou aprisionar Kullervo, espremé-lo dentro
de um barril e lan¢d-lo nas dguas de uma forte correnteza, que ao rapaz pareceu
serem as dguas de Tuoni, o Rio da Morte. Mas, quando voltaram ao rio trés
dias depois, ele havia se libertado do barril e estava sentado sobre as ondas,
pescando com uma vara de cobre e linha de seda, e desse dia em diante foi

sempre um hdbil pescador. Ora, isso fora obra da magia de Musti.

Mais uma vez Untamo tentou destruir Kullervo. Mandou seus servos ao
bosque, onde reuniram enormes bétulas e pinheiros, com suas mil agulhas, dos
quais escorria a resina. Trends carregados de casca ele juntou, e grandes freixos
de [cem] bragas de comprimento, pois eram altaneiros de fato os bosques da

sombria Untola. E tudo isso empilharam para queimar Kullervo.

Atigaram a chama sob a madeira. A grande fogueira estalava. O odor de
troncos ¢ a fumaga pungente os sufocavam imensamente. E entdo tudo se
inflamou em calor rubro, e nisso langaram Kullervo no meio daquilo. O fogo
queimou por dois dias, e por um terceiro dia, e depois 14 estava o rapaz
sentado, com cinzas até os joelhos e brasas até os cotovelos. Tinha na mao um
ancinho de carvdo e reunia em torno de si os fragmentos mais quentes. Ele

préprio nem ao menos estava chamuscado.

Untamo, entdo, cego pela raiva, vendo que de nada adiantava toda a sua
feiticaria, fez com que o enforcassem vergonhosamente numa drvore. E ali o

filho de seu irmao Kalervo pendeu, do alto de um grande carvalho, por duas



noites, e por uma terceira noite. Entao Untamo mandou ver de madrugada se
Kullervo tinha ou nao morrido na forca. Seu servo voltou apavorado, e foram
estas as suas palavras: “Senhor, Kullervo ainda nio pereceu, de modo algum,
nem estd morto na forca. Mas na mio segura um grande punhal, e com ele
gravou coisas espantosas na drvore, e toda a sua casca estd coberta de entalhes,
onde se vé€ principalmente um grande peixe (ora, este era outrora a marca de
Kalervo), e lobos, e ursos, e um enorme cio de caga que poderia muito bem ser
da grande matilha de Tuoni.”

Essa magia que salvara a vida de Kullervo fora o tltimo pelo de Musti, e o
punhal era o grande punhal Sikki, o de seu pai, que a miae lhe dera, e depois
disso Kullervo passou a considerar que o punhal Sikki era mais precioso que
toda prata e todo ouro.

Untamoinen sentiu medo e viu-se forgado a ceder a formiddvel magia que
protegia o rapaz. Mandou-o trabalhar como escravo para ele, sem paga e
somente com parco sustento. Muitas vezes, ele teria morrido de fome, nio
fosse por WanOna, que, apesar de Unti nio tratd-la melhor, muito guardava
para o irmio do pouco que tinha. Nenhuma compaixdo por aqueles gémeos
demonstravam seu irmio e sua irma mais velhos, mas sim buscavam, sendo
subservientes a Unti, ter uma vida mais ficil. Grande ressentimento Kullervo
acumulou consigo, e dia a dia se tornava mais taciturno e violento. Com
ninguém falava mansamente, salvo com WanOna, ¢ nao raro era rispido com

ela.

Quando Kullervo cresceu em estatura e for¢a, Untamo mandou buscé-lo
e falou-lhe: “Em minha casa eu te mantive e te dei paga como pensei que tua
atitude merecia — comida para tua barriga ou uma bofetada para tua orelha.
Agora precisas trabalhar, ou te designarei trabalho de escravo ou de servo.
Agora vai, faze-me uma clareira no matagal préximo da Floresta Azul. Agora
vai.” E Kuli foi, e cantava ao partir para a floresta. Nio estava contrariado.
Apesar de ter apenas dois anos de idade, acreditava ter atingido a idade adulta,

jd que tinha um machado pronto 2 mio.

Canc¢io de Sakehonto na floresta:



J4 sou de fato um homem

De verdes s6 conto poucos

C4 no bosque a primavera

Inda € nova, deliciosa.

Sou mais nobre do que fui

E de cinco tenho a forca.
Valentia de meu pai

Pois no bosque é primavera
Cresce em mim, sou Sakehonto.
O machado, irmio querido —
Um machado bom para um chefe
Vamos derrubar as bétulas

E cortar seus alvos troncos.
Afiei-te de manha

E i tarde fiz teu cabo.

Que teu gume atinja os troncos
E desperte o bosque, o monte.
A madeira estale em terra

C4 no bosque, primavera

Ao teu golpe, irmao de ferro.

E assim foi Sakehonto pela floresta, golpeando tudo o que via pela frente,
pouco se importando com a destrui¢ao. Uma grande fila de drvores jazia atrds
dele, pois grande era sua forga. Chegou entao a uma parte densa da floresta, no
alto de uma das encostas das montanhas das trevas, mas nao teve medo, pois
tinha afinidade com os seres selvagens, e a magia de Mauri [Musti] estava ao
seu redor. Ali escolheu as maiores drvores e as derrubou, abatendo as robustas



com um golpe e as mais fracas com meio golpe. E quando sete drvores enormes
jaziam diante dele, subitamente lan¢ou longe o machado, partindo ao meio um
grande carvalho, que gemeu sob o impacto, mas o machado ali freon
tremendo.

Saki exclamou: “Que Tanto, Senhor do Inferno, faca esta labuta e mande
Lempo para trabalhar as madeiras.”

E cantou:

N32o mais cresga aqui rebento
Nem verdeje a folha, a relva.
Quanto dure a grande Terra
Ou a Lua brilhe durea

E sua fraca luz penetre

Pelos ramos da mata Saki.
J4 no chao caiu semente

E o trigo se ergue novo
Desdobrando a tenra folha
Para crescerem nele os talos.
Nunca forme as espigas
Nem incline a fronte d’ouro
Na clareira da floresta

Bosque que é de Sakehonto.

Pouco tempo depois, chegou Ulto para olhar em volta e saber como o
filho de Kampo, seu escravo, fizera uma clareira na floresta, mas nao encontrou
clareira, e sim um impiedoso retalhamento, aqui e ali, e desperdicio das
melhores 4rvores, e refletiu sobre isso, dizendo: “Para tal trabalho o patife nio



serve, pois estragou a melhor madeira, e agora nio sei para onde o mando ou

com que o fago trabalhar.”

Mas reconsiderou e mandou o rapaz fazer uma cerca entre alguns de seus
campos e o ermo. E para esse trabalho Honto partiu, reuniu as maiores dentre
as drvores que derrubara, e abateu ainda outras: abetos e altivos pinheiros da
azul PuhOsa, e os usou como mouroes de cerca. Amarrou-os firmemente com
sorva e vime, e fez um muro continuo de drvores, sem interrupgao nem brecha.
Nao pos nele portao nem deixou abertura ou fresta. E falou severamente
consigo: “Quem nao puder planar no alto, rdpido como uma ave, nem cavar
como os seres selvagens, jamais poderd passar pela cerca feita por Honto nem

perfurd-la.”

Aquela cerca excessivamente robusta, porém, desagradou a Ulto, e ele
repreendeu seu escravo de guerra, pois a cerca se erguia sem portao nem brecha
por baixo, sem fresta nem abertura, apoiada na ampla terra e elevando-se entre

as nuvens de Ukko, 14 em cima.

Por esse motivo os homens chamam uma alta crista de pinheiros de “sebe
de Sari”.

“Para tal trabalho”, disse Ulto, “tu nio serves, nem eu sei com que te
posso fazer trabalhar. Mas vai-te embora, hd centeio pronto para debulhar.”
Entdo Sari foi, irado, para a debulha, e debulhou o centeio, fazendo-o em pé e
palha. Os ventos de Wenwe o apanharam e sopraram como poeira nos olhos de
Ulto, que se enfureceu. Sari fugiu. Sua mée temeu por isso, e WanOna chorou,
mas seu irmao e sua irma mais velha o censuraram, pois disseram que Sari
nada fazia seno enraivecer Ulto, ¢ do mal daquela raiva todos partilhavam,
enquanto Sari se escondia na floresta. O coragdo de Sari ficou amargo com
isso, e Ulto falou em vendé-lo como escravo agrilhoado para uma terra distante

e livrar-se do rapaz.

Entdo sua mae falou, implorando: “O Sarihonto, se viajares para o
estrangeiro, se fores como escravo agrilhoado para uma terra distante, se
pereceres entre homens desconhecidos, quem hd de pensar em tua mae ou

cuidar todos os dias da desafortunada senhora?”



E Sari, mal-humorado, respondeu, cantando lépido e assobiando para
acompanhar:

Passe fome sobre o feno

E sufoque no estdbulo
E seu irmao e sua irma uniram as suas vozes a dele, dizendo:

Teu irmao, quem lhe acode?

Quem mais tarde vai crid-lo?
E a isso s6 tiveram esta resposta:

Que perega na floresta

Ou desmaie 14 no prado.

E sua irma o repreendeu, dizendo que ele tinha o coragio duro, e ele
respondeu: “Contigo, irma traigoeira, embora sejas filha de Keime, nio me

preocupo, mas lamentarei afastar-me de WanOna.”

Entdo ele os deixou, e Ulto, pensando no tamanho e na forca do rapaz,
cedeu e resolveu mandd-lo fazer outras tarefas. Conta-se que ele foi estender
sua maior rede de arrasto e, ao empunhar o remo, perguntou em voz alta:
“Agora devo puxar com toda for¢a, com todo o meu vigor, ou apenas com
esfor¢o comum?” E o timoneiro respondeu: “Agora rema com toda forga, pois
nao consegues fazer partir este barco.”

Entdo Sari, filho de Kampa, remou com toda a forga, e fendeu as cavilhas
de madeira dos remos, e despedacou as nervuras de junipero, e lascou as

pranchas de dlamo do barco.

Ao ver isso, Ulto disse: “Nao, nao entendes de remar. Vai bater os peixes
para dentro da rede de arrasto. Talvez com uma haste de debulhar batas a d4gua



com mais éito do que com espuma.” Mas Sari, ao erguer a haste, perguntou
em voz alta: “Devo bater com toda forga, com vigor de homem, ou apenas
lentamente, com esfor¢o comum de quem debulha com a vara?” E o homem
da rede disse: “Nao, bate com toda forga. Dirias que é labuta se batesses, nio
com tua for¢a, mas apenas a teu bel-prazer?” Entao Sari bateu com toda a sua
forga, e agitou a dgua como sopa, e bateu a rede com a estopa, e malhou os
peixes no lodo. Como a ira de Ulto ndo conhecesse mais limites, ele disse: “E
totalmente inutil o rapaz. Qualquer trabalho que lhe dou, ele estraga por
maldade. Vou vendé-lo como escravo na Grande Terra. L4 o Ferreiro Asemo o

admitird para golpear o martelo com sua forga.”

E Sari chorou de ira e de amargura no coragao por separar-se de WanOna
e do cdo negro Mauri. Entao seu irmao disse: “Nao chorarei por ti se souber
que pereceste longe daqui. Encontrarei para si um irmao melhor que tu, e mais
gracioso de se ver.” Pois Sari nao era belo de rosto, e sim moreno e desgracioso,

e sua estatura nao combinava com a largura.

E Sari disse:

“N3o por ti hei de chorar
Se ouvir que pereceste

Pois farei para mim irmao

com muita facilidade, por cima uma cabega de pedra e uma boca de salgueiro,
e seus olhos serao arandos, e o cabelo de restolho murcho, e lhe farei pernas de
ramos de chorao, e formarei sua carne de drvores podres, e mesmo assim ele

, . . ~ 4 o»
serd mais irmao e melhor do que tu és.

E sua irma mais velha perguntou se ele chorava por sua insensatez, e ele
respondeu que nao, pois ansiava deixd-la, e ela disse que de sua parte nao
lamentaria que fosse mandado embora, nem se ouvisse que ele perecera nos
pantanos e sumira dentre a gente, pois assim haveria de encontrar para si um
irmao mais habilidoso e, além de tudo, mais bonito. E Sari falou: “Nzo por ti

hei de chorar se ouvir que pereceste. Pois farei para mim irma de barro e junco,



com cabeca de pedra, e olhos de arandos, e orelhas de lirios d’dgua, e corpo de

bordo, e uma irma melhor do que tu és.”

Entio sua mie lhe falou para acalmd-lo:

O meu doce, 6 meu caro

Eu que te pari, a bela,

Eu que te criei, dourada
Chorarei por tua ruina

Se ouvir que pereceste

E sumiste dentre a gente.

O que sente a mae mal sabes
Nem seu coragao, parece

E se ldgrimas tiver

Para lamentar teu pai
Chorarei por nosso adeus
Chorarei por tua ruina

E meu pranto no verao

Inda quente flui no inverno
Até fundir a neve em torno
E o solo nu degela

E outra vez verdeja a terra

E meu pranto molha o verde.
O meu lindo, 6 minha cria,
Kullervoinen Kullervoinen

Sarihonto que é de Kampa.



Mas o coragao de Sari estava negro de amargura, e ele disse: “Nao hds de
chorar, mas, se quiseres, entao chora, chora até que a casa se alague, chora até
que os caminhos se inundem e o estdbulo seja um pantano, pois nio me
importo e estarei longe daqui.” E Sari, filho de Kampa, foi levado por Ulto
para longe, através da terra de Telea, onde morava Asemo, o ferreiro, e Sari
nada viu de OanOra [WanOna] em sua partida, e isso lhe doeu, mas Mauri o
seguiu de longe, e seus latidos na noite deram a Sari alguma coragem, e ele

ainda tinha o punhal Sikki.

E o ferreiro, por considerar Sari um patife indtil e grosseiro, deu a Ulto
somente dois caldeirdes gastos, cinco ancinhos velhos e seis foices em

pagamento, e com isso Ulto teve de voltar descontente.

E entdo Sari bebeu nio apenas o trago amargo da servidao, mas comeu
ainda o pao envenenado da solidao e do isolamento. Tornou-se mais sem graga
e deformado, largo e malfeito, nodoso, irrefreado e endurecido. Muitas vezes
caminhava nos ermos selvagens com Mauri, e passou a conhecer os lobos
ferozes e a conversar até com Uru, o urso. Tais companhias nao lhe
melhoraram a mente nem o humor de seu coragio, porém, nas profundezas da
memoria, jamais esqueceu seu juramento de outrora nem a ira contra Ulto,
mas nao deixava o coragao acalentar sentimentos ternos por sua gente 14 longe,
exceto, as vezes, por WanOna.

Ora, Asemo tinha por esposa a filha [de] Koi, rainha dos pantanos do
Norte, de onde ele havia trazido magia e muitas outras coisas obscuras para
PuhOsa e até para Sutsi, pelos largos rios e pelas lagoas cercadas de juncos. Ela
era bela, porém meiga somente com Asemo. Era traicoeira e dura, e pouco

amor concedia ao servo grosseiro, e pouco Sari solicitava seu amor ou sua

bondade.

Durante certo tempo Asemo nio impds a0 novo servo nenhuma labuta,
pois tinha homens bastantes, e por muitos meses Sari vagueou pelas terras
selvagens, até que, por insisténcia da esposa, o ferreiro mandou Sari tornar-se
criado dela e fazer tudo que ela mandasse. Entao a filha de Koi se alegrou, pois
esperava usar a forca dele para aliviar seu trabalho na casa, e provocéd-lo e puni-

lo pelas desfeitas e pela rudeza que lhe demonstrara antes.



Mas, como era de esperar, Sari demonstrou ser um mau escravo, e grande
aversio por ele cresceu no coracio de sua esposa [de Asemo], e a nenhuma
maldade que lhe pudesse infligir ela jamais renunciou. E aconteceu certo dia,
muitos e muitos verdes depois de Sari ter sido vendido da Cara PuhOsa e ter
deixado a floresta azul e WanOna, que, tentando livrar a casa de sua presenga
desajeitada, a esposa de Asemo refletiu bastante e teve a ideia de fazer dele seu
boiadeiro e mandd-lo para longe, para vigiar seus grandes rebanhos nas

planicies ao redor.

Pos-se entdo a cozer, e com maldade preparou a comida para o vaqueiro
levar consigo. Trabalhando a s6s, com crueldade, fez um pao e um grande bolo.
Ora, o bolo foi feito de aveia por baixo com um pouco de trigo por cima, mas,
no meio, ela inseriu uma grande pederneira, enquanto dizia: “Quebra os dentes
de Sari, 6 pederneira, dilacera a lingua do filho de Kampa, que sempre fala
com aspereza e nao conhece respeito com os seus superiores. Pois pensava que
Sari enfiaria tudo na boca de uma sé vez, j4 que era guloso ao comer, nio
diferente dos seus companheiros lobos.

Entao ela cobriu o bolo de manteiga e, na crosta, espalhou toucinho.
Chamou Sari e mandou que fosse cuidar dos rebanhos naquele dia, e que nio
voltasse antes do entardecer. Deu-lhe o bolo como compensagio, ordenando
que nio comesse antes de a manada ser guiada para a floresta. Entao mandou-o

embora, dizendo:

Toque o gado entre as moitas

E as leiteiras 14 no prado.

Chifres largos pelos dlamos
Chifres curvos pelas bétulas

Para que engordem e desse modo
Tenham carne saborosa.

L4 por todo o prado aberto

L4 nas bordas da floresta



Entre as bétulas errando
Entre os dlamos que se erguem
Mugem nos bosques de prata

Vagam nos abetos d’ouro.

E, 2 medida que se afastavam seus grandes rebanhos e seu boiadeiro,
apossou-se dela um pensamento, como se fosse um pressgio, e ela orou a Ilu, o
Deus do Céu, que é bondoso e habita em Manatomi. Sua ora¢ao, em forma de

cangio, foi muito longa, e uma parte dela dizia assim:

Guarda o gado, 6 bom Ilu
Das agruras do caminho
Que se livre do perigo

E a m4 sorte nio o colha.

Se for mau o meu vaqueiro
Que o chorio toque a boiada
O amieiro olhe o gado

E que o freixo o proteja
Cerejeira o traga a casa

Esta tarde para ordenha.

Se o chorio nio o tocar
Nem o freixo o proteger
Cerejeira nao trouxer

Manda teus melhores servos,
Manda as filhas de Ilwinti
Para proteger de risco as vacas

Proteger o gado cornudo



Pois sao tantas tuas donzelas
As tuas ordens em Manoini
Hdbeis com as vacas brancas
L4 no prado azul d’Ilwinti
Até que Ukko tire o leite,
D4-0 a Kem€, que tem sede.
O donzelas, vinde antigas
L4 do Céu filhas pujantes
De MalOlo filhos, vinde
Vinde a mando de Ilukko

O [Uorlen?] muito s4bia
Tira o mal desta manada

Se os chordes nao a vigiarem
L4 nos pAntanos que boiam
Onde a tona mexe sempre

E o voraz abismo traga.

O encantadora Sampia,
Sopra a trompa que é do mel.
Se o amieiro nao vigia
Apascenta tu meu gado

E poe flores nos outeiros.
Quando a trompa-mel ressoa
Embeleza o urzal, a beira,

E encanta a mata a margem
Para meu gado ter seu pasto

E bastante feno d’ouro



E o talo de erva-prata.

O donzela de Palikki

E Telenda, a companheira
Se a sorveira nao vigia

Faz para o gado pogos, prata
C4 e l4, margeando o pasto
C’os pés que mdgicos vagam
Faz brotar fontes cinzentas
E as torrentes repentinas

E os rios que vao velozes
Entre as margens, brilho d’erva
Para dar goles doces, mel
Que o rebanho sorva a dgua
E o suco escorra basto

As suas tetas cheias, fartas.
Corra o leite em regatos

E espume em branco fluxo.
A frugal ama KaltUse

Que detém toda maldade
Se o ermo nio guardid-los
Trasgos maus nio se aproximem
Ma3os ociosas nao ordenhem
Nem seu leite se derrame
Nem a Pulu desgam gotas

E que Tanto nio o beba

Mas que em Kame na ordenha



Flua o leite em abundancia
E os baldes 14 transbordem
E se alegre a esposa.
O Terenye que ¢ de Samyan
Donzelinha das florestas
Trajas vestes lisas, belas
Com cabelos d’ouro lindos
Nos pés couro escarlate

Se a cereja nio os leva Sé vaqueira e pastora.
Quando o sol desceu, descansa
Canta a ave vespertina
E a penumbra se aproxima
Fala ao gado meu chifrudo
Vinde a mim, bichos de casco
Vinde ao lar, j4 rumo 2 casa.
Casa alegre, aprazivel
Piso bom para o descanso
N30 é bom vagar no ermo
Ir pelas margens vazias
Desses lagos cd de Sutse.
Vinde pois, gado de cornos
Farao fogo as mulheres
Onde ¢ doce o capim

Solo farto de frutinhas.



[Os versos seguintes estao desalinhados para indicar mudanca de tom.
A edigao de Kirby nio os diferencia dessa maneira, mas menciona, no
Argumento do inicio do Runo, que eles contém “as suplicas e os
encantamentos de costume” (Kirby, v. 2, p. 78). Magoun d4 o seguinte
titulo aos versos: “Encantamentos para trazer o gado de volta ao lar,

versos 273-314” (Magoun, p. 232).]

A donzela de Palikki

E Telenda, a companheira
Chicoteiam-nos com bétula
Com junipero os tangem
Do cercado que é de Samyan
Das encostas de amieiros

A tardinha, na ordenha.

[Como os anteriores, estes versos também estao desalinhados para
indicar alteragdo de tom e para separd-los dos precedentes. O
Argumento de Kirby menciona um encantamento para “protecao
contra ursos nos pastos  (p. 78), enquanto Magoun fornece o
cabecalho: “Encantamentos admonitérios contra ursos, linhas 315-

542” (p. 232).]

O meu Uru, 6 querido
Pata-Mel, senhor da mata
Haja trégua entre nés
Nestes belos dias estivos
No verao do Criador
Dias em que Ilu ri

Que tu durmas sobre o prado



Co’as orelhas no restolho

Ou te escondas nas touceiras
Que nao ougas os cincerros
Nem a fala do vaqueiro.

Que os tinidos e mugidos

E os barulhos do urzal

Na3o te exaltem nesta hora
Nem teus dentes tenham 4nsia.
Vaga, sim, 14 pelos brejos
Embrenha-te na mata.

Teu rosnado soe no ermo

Tua fome aguarde o tempo
Quando h4d muito mel em Samyan
Fermentando nas encostas

Da durea terra que é Kem€

No zumbido das abelhas.
Nosso pacto seja eterno

Nossa paz seja infinda

No verao em paz vivamos

No verao do Criador.

[Assim como nas demais separagdes, o recuo que se segue estd alterado
para indicar mudanga de tom; neste caso, para a conclusio ou
peroragao das suplicas da senhora. Nem Kirby nem Magoun

distinguem estes versos.]

Toda a saplica, todo o canto



Ukko, rei de prata, assim
Ouve o pedido que faco.
Ata a trela os caes de KUru
Prende as feras da floresta
P6e o astro-sol em Ilwe

Seja d’ouro cada dia.

Ora, a esposa de Asemo era grande entoadora de suplicas, além de
também ser uma mulher extremamente gananciosa e demasiado ciosa de seus
bens, o que se pode compreender [pela] extensao de sua siplica a Ilukko e suas

donzelas em favor do gado, que era muito bonito e lustroso.

Mas agora Sari avangara um pouco, e colocara a comida na bolsa,
enquanto tangia o gado pelos prados dmidos e péantanos, seguindo pela
charneca até a fértil borda da floresta. A medida que andava, ele se lamentava e
murmurava para si mesmo: “Ai de mim, jovem desgracado, sorte negra
malvada e duro caminho. Aonde quer que me leve minha trilha, nada me
espera senio o 6cio e a infinda contemplagio das caudas dos bois, sempre
perambulando nos brejos, e a monétona paisagem plana.” Entao, chegando a
uma encosta ensolarada, sentou-se, tirou o almogo, admirou-se do seu peso e
disse: “Esposa de Asemo, ndo costumas repartir comigo tal peso de comida.”

Pés-se entdo a pensar em sua vida e no luxo de sua maldosa senhora, e a
ansiar por pao de trigo em fatias grossas, com manteiga, e por bolos da mais
fina feitura, e por uma bebida que nio fosse dgua para saciar a sede. Crostas
secas, pensou, ¢ tudo o que ela me dd para mastigar e, quando muito, bolo de
aveia, nao raro misturado com este farelo, ou palha, ou casca de abeto, e
repolho do qual seu vira-lata comeu toda a gordura. Lembrou entao dos dias
de total liberdade de outrora e de Wanone [sic] e sua gente, e em seguida
dormiu até que um pdssaro, tagarelando a tardinha, o despertou, e [ele] tangeu
o gado ao descanso, sentou-se num outeiro e tirou das costas a bolsa.



Abriu-a e virou-a, dizendo que muitos bolos s3o bonitos por fora, mas
ruins por dentro, e s3o como este: trigo por cima e aveia por trds. Como
estivesse mal-humorado e com pouca fome, pegou o grande punhal para cortar
o bolo, e ele atravessou a crosta fina e rangeu com tal forga contra a pederneira
que o gume se torceu e a ponta se partiu, dando fim a Sikki, heranca de
Kampa. Sari, tomado primeiramente por uma cdlera profunda e, depois, pelo
pranto, pois apreciava aquela heranga mais do que prata ou ouro, disse:

O meu Sikki, companheiro
O tu, ferro de Kalervo

Que o heréi usava em punho
Na dor minha eu sé6 amava
Meu punhal entalhador

E partiu-se contra a pedra

Por rancor da m4 mulher.
O meu Sikki, 6 meu Sikki

O tu, ferro de Kalervo.

Pensamentos malignos sussurraram-lhe na cabega, e a ferocidade do ermo
penetrou-lhe o coragdo. Teceu com os dedos um intento de furia e vinganga
contra a bela esposa de Asemo. E, pegando duma touceira uma vara de bétula e
junipero, tocou todas as vacas e o gado para os brejos d’dgua e os pAntanos sem
trilha. Chamou os lobos e os ursos para que tomassem metade por presa e lhe
deixassem somente um osso da perna de Urula, a vaca mais velha do rebanho.
Com ele fez uma grande flauta, e tirou dela um som estridente e estranho. Isso
foi magia do préprio Sari, nem os homens sabem onde ele a aprendeu. Assim,
cantaram os lobos ao gado e os ursos aos bois e, quando o sol descia vermelho
no poente e se inclinava para os pinheiros, perto da hora da ordenha, tangeu os
ursos ¢ lobos para casa, diante de si, exausto e empoeirado de chorar no chao e

encantar os seres selvagens.



Ora, ao aproximar-se do terreiro da fazenda, ele deu as feras uma ordem:
quando a esposa do ferreiro fosse olhar em torno e se agachasse para a ordenha,
elas deveriam agarrd-la e triturd-la com os dentes.

E assim foi ao longo do caminho, tocando musicas entrecortadas e
estranhas na flauta de osso de vaca. Trés vezes soprou na encosta da colina e seis
vezes no muro do jardim. E a esposa de Asemo admirou-se, pensando onde o
boiadeiro teria obtido o osso de vaca para sua flauta, mas nio se importou
demasiado com o assunto, pois hd tempo esperava as vacas para ordenhar.
Agradeceu a Ilu pelo retorno de seu rebanho, saiu e mandou que Sari parasse

com o alarido ensurdecedor, depois disse 2 mie de Asemo:

Mae, as vacas vém para a ordenha.
Vai e cuida do meu gado
Pois no posso terminar

De amassar a massa a tempo.

Mas Sari zombou dela, dizendo que nenhuma dona de casa mandaria
outra, e [uma] ancid, para ordenhar as vacas. A esposa de Asemo entio dirigiu-
se depressa para os galpdes e se p6s a ordenhar suas vacas. Contemplou o
rebanho, dizendo: “Lindo de ver é o rebanho, e lustrosos sao os bois chifrudos,
e bem repletas as tetas das vacas.”

Entao agachou-se para ordenhar, e eis que um lobo saltou sobre ela, e um
urso a agarrou em seu abrago cruel, e dilaceraram-na ferozmente, e esmagaram
seus 0ssos, € assim foram retribuidos sua pilhéria, sua zombaria e seu rancor, e a
cruel esposa se pds a chorar. Sari estava junto a ela, nem exultante nem
indiferente, e ela disse-lhe gritando: “Fazes mal, 6 mais malvado dos boiadeiros,
em trazer ursos e enormes lobos a estes pdtios pacificos.” Entao Sari a
repreendeu por sua maldade e pelo rancor que sentia por ele e por ter quebrado
sua querida heranca.

A esposa de Asemo, com lisonjas, entdo falou: “Vem, boiadeiro, carissimo

boiadeiro, vem, ma¢a desta herdade, altera tua cruel resolu¢ao, e suplico que



afastes de mim essa magia e liberte-me da queixada do lobo e dos bragos do
urso. Se assim fizeres, hei de te dar melhores trajes, e lindos enfeites, e pao de
trigo e manteiga, e os mais deliciosos goles de leite para consumires, e nao hds

de ter nenhum trabalho por um ano, e um trabalho leve no segundo.”

Sari respondeu: “Se morreres, podes perecer assim. H4 espago bastante
em Amuntu para ti.”

Entdo a esposa de Asemo, 4 beira da morte, langou-lhe uma maldicio
usando seu nome e o do [préprio?] pai, e clamou a Ukko, o maior dos deuses,
que ouvisse suas palavras.

Ai de Sari que é de Kampa

Ai do filho criado Nyelid

M4 tua sorte, andanca escura

Nesta estrada da tua vida.

Como servo caminhaste

No ermo 4rido do exilio

Mas teu fim serd mais atro

Para que os homens contem sempre
Sina de pesar [e] horror

Mais que a afligado de Amuntu.
Virao homens 14 de Loke

Que fica nas sombras, longe, ao Norte
Também homens 14 de Same

Do verio das trilhas-sul

E nos chegariao de Kem€

E do oceano, banho d’oeste

Hao de estremecer ouvindo



Tua sina, e fim terrivel.

Ai de ti que como [ilegivel]

[O verso se interrompe aqui sem pontuagao final nem qualquer
indicagao de que havia a inten¢ao de ser dada continuidade a ele.]

Sari foi embora, e ela morreu ali, a filha de Koi, a bela que o ferreiro
primevo Asemo cortejou, na longinqua Lohiu, por sete anos. Seus gritos
chegaram ao seu marido, na forja. Ele deu as costas a oficina e foi escutar na
vereda, e depois, com temor no coragio, apressou-se € percorreu o patio com o
olhar. Chegou-lhe aos ouvidos o som distante de uma flauta, estridente e
estranha, afastando-se ao longe pelo pintano sob as estrelas, e mais nada, mas
aos olhos logo chegou-lhe aquela visao maligna no solo, e sua alma se turvou
mais profundamente do que a noite, e sem estrelas. Sari estava longe, no ermo,
com a flauta de osso, e ninguém podia segui-lo, pois a magia de Mauri estava a

sua volta, e a sua prépria magia, sempre crescente, também ia com ele.

Sari vagou sem destino aquela noite e um dia inteiro, através da mata
mais espessa, até que, na noite seguinte, viu-se no mais denso terreno de
madeira de PUhu. A treva se tornou sufocante e ele se lancou ao chio,
refletindo amargamente:

Por que ¢ que fui criado?
Quem me fez, me condenou
A vagar sob sol e lua

Sob o céu aberto sempre?
Outros rumam aos seus lares
Que reluzem a tardinha
Mas meu lar é na floresta.
No salio do vento durmo

Banho-me na amarga chuva



A lareira é em meio a urze
Na ampla sala do ar que sopra
E na chuva, é no tempo.
Nunca Jumala, o sagrado
Nestas eras dentre as eras
Fez crianga tao disforme
Cuja sina é nao ter amigos
Sob o céu andar sem pai
Sem ter mae que dele cuide.
Assim, Jumala, fizeste-me
Qual gaivota gemo e vago
Como ave voo ao vento
Pelas costas, rochas, névoa
Mas o sol reluz na andorinha
Andorinha que se anima
Fazem festa aves do ar
Mas jamais, jamais me alegro.
O Ilu, a vida nio tem graga.
{De pequeno perdi =m&e o pai
Era jovem (fraco), perdi a mae.
Toda minha gente é morta

Toda minha gente}

Entao Ilu enviou-lhe um pensamento ao coragao, e ele ergueu a cabega e
disse: “Hei de matar Ulto.” E a lembran¢a da injustiga feita a seu pai, seu
juramento e as ldgrimas de toda a sua vida vieram a ele, e ele disse: “De bom

grado hei de matar Ulto.” E seu coragio ainda estava amargo também contra



sua propria gente, exceto contra OanOra. Recordou, furioso, da luz vermelha
que irrompia da habitagao de Untamo, e Untamo morto, no chao manchado
de seus préprios saloes soturnos. Mas Kullervo nao sabia qual caminho levava
até 14, pois de todos os lados a floresta o cercava. Ainda assim prosseguiu em
frente, dizendo: “Espera tu, espera Untamoinen, destruidor da minha raga. Se
eu te encontrar, depressa tua habitagao hd de irromper em chamas, e os campos
cultivados hio de jazer vazios e murchos.”

Enquanto andava absorto em seus pensamentos, uma ancid, a prépria
Senhora Vestida de Azul da Floresta, foi ter com ele e lhe perguntou: “Aonde, 6
Kullervo, filho de Kalervo, tu vais com tanta pressa?”

Entao Kullervo contou-lhe o seu desejo de deixar a floresta, vagar rumo
ao lar de Untamo e, com fogo, vingar a morte do pai e as ligrimas da mae.

Ela entio disse: “E fécil para ti viajar, apesar de nio conheceres a trilha
através da floresta. Deves seguir o caminho do rio e marchar por dois dias, e
um terceiro dia, e af, virando a noroeste, encontrards uma montanha coberta
de bosques. Nao te dirijas até ela para que o mal nio te encontre. Segue
marchando sob a sombra, virando-te sempre a esquerda quando chegares a
outro rio. Quando tiveres seguido suas margens, logo chegards a um lugar
bonito, e a uma grande clareira, e a uma cachoeira tripla espumando sobre um
grande precipicio. Entao saberds que estds na metade do caminho. Ainda assim
precisas continuar a subir o rio, com for¢a, rumo a sua nascente. O solo se
inclinard contra ti, e o bosque escurecerd e se afastard de novo, até que, durante
um dia, tropegards por um drido deserto, e entdo logo verds o azul da floresta
de Untamo se erguendo ao longe, e quem sabe ainda nao a tenhas esquecido
por completo.

Entao a Mulher da Floresta escapuliu por entre os troncos das drvores, e
Kullervo, seguindo o rio — pois havia um nio muito extenso perto dali —,
marchou durante dois dias, e um terceiro dia, depois virou-se para o noroeste e
avistou a montanha com a floresta. O sol brilhava sobre ela, e as drvores
estavam floridas. Ali parecia que as abelhas zumbiam e os pdssaros cantavam.
Kullervo se cansou das sombras azuis da floresta e pensou: “Minha demanda hd

de esperar, pois no fim jamais Untamo poderd me escapar. Vou beber a luz do



sol.” Desviou-se da trilha da floresta rumo ao sol. Subiu as encostas até chegar
a uma ampla clareira. Sobre um tronco caido numa mancha de luz, em meio as
sarcas, ele viu uma donzela com cabelos louros ondulados, e a maldicao da
filha de Louhi caiu sobre ele. Seus olhos viam e nio viam, e esqueceu-se do
assassinato de Untamo e caminhou até a donzela, que nao lhe dava atengdo. Ela
trangava uma guirlanda de flores e cantava para si, porém abatida e meio
pesarosa.

“O bela, orgulho da Terra”, falou Kullervo, “vem comigo, vaga comigo
pela floresta, a nao ser que sejas de fato filha de Tapio, e nao donzela humana;

mas ainda assim desejo que sejas minha companheira.”

A donzela se assustou e se esquivou dele. “A morte anda contigo,
caminhante, e a desgraga estd a teu lado.”

Kullervo zangou-se, mas era muito linda a donzela, e ele disse: “Nao ¢é
bom que estejas sozinha na floresta, nem isso me agrada. Vou trazer-te comida,
e andarei ao longe para te aguardar, e ouro e trajes e muitas coisas valiosas te

darei.”

A donzela respondeu:“Apesar de eu estar perdida na floresta maligna e
Tapio me ter firme em seu dominio, ainda assim jamais desejaria vagar com
alguém como tu, vilao. Teu aspecto pouco combina com donzelas. Mas tu
desejas, e, se fores honesto, ajuda-me a encontrar a estrada do lar até minha
gente, que Tapio de mim esconde.”

Kullervo enfureceu-se por ela ter criticado sua deselegincia e, afastando de
si propdésitos generosos, exclamou: “Que Lempo tome os teus, e depressa eu os
passaria pela espada se topasse com eles, mas quero ter a ti, nao voltards a

morar na casa de teu pai.”

Diante disso, ela ficou com medo e fugiu dele através das plantas
emaranhadas como um animal selvagem da floresta. Irado, ele correu atrés
dela, até alcangd-la, e carregou-a para longe, nos bragos, para as profundezas da

marta.

Porém era bela a donzela, e ele era carinhoso com ela. A maldi¢ao da

esposa de Ilmarinen [sic] estava sobre ambos, de modo que ela nio resistiu a ele



por muito tempo. Moraram juntos no ermo até que, certo dia, quando Jumala

trazia a manha, a donzela em seus bragos, questionando-o, disse:

Fala agora da tua gente
Da brava raga de que nasceste
Ragca forte me parece

Ser a tua, forte pai.
E a resposta de Kullervo foi esta:

[Estes versos estdo desalinhados, aparentemente para indicar uma

mudanca de interlocutor.]

N3o ¢ grande minha raca
Nem ¢ grande nem pequena.
Sou de condi¢ao mediana.
De Kalervo filho infausto
Jovem rude, sempre tolo
Filho inttil, bom para nada.
Fala-me da tua gente

Brava raga da qual vens.
Forte raga hd de ser

Linda filha, forte pai.
E a garota respondeu depressa (sem deixar Kullervo ver seu rosto):

Nio ¢é grande minha raga

Nem ¢ grande nem pequena



Sou de condi¢ao mediana
Moga errante sempre tola

Filha inttil, boa para nada.

Entao pos-se de pé e, fitando Kullervo com a mio estendida e os cabelos

caindo em torno dela, exclamou:

Fui & mata catar bagas

Minha boa mie deixel.

Sobre plano e urze aos morros
Vim dois dias e um terceiro
Até perder do lar a trilha.

Vim por sendas mais profundas
Fundas, fundas para a treva
Fundas, fundas para a pena

Ao pesar e ao horror.

Luz do sol, 6 luz da lua

Brisas livres, 6 tao caras
Nunca, nunca hei de vos rever
De sentir-vos em minha fronte.
Em terror atro caminho

Desco a Tuoni junto ao rio.

E, antes que Kullervo pudesse se erguer de um salto e agarrd-la, ela saiu
correndo pela clareira (pois moravam numa habita¢do selvagem, junto a
clareira de que lhe falara a Mulher Azul da Floresta), como um tremente raio
luminoso 4 luz da aurora, mal parecendo tocar a verde relva orvalhada, até

chegar a tripla cachoeira, e se langou nela, descendo pela coluna de prata as



profundezas temiveis, justamente quando Kullervo a alcancava. Ele ouviu seu
ultimo gemido, e parou de pé na beira, pesadamente curvado como um torrio
de rocha, até o sol se erguer, e assim a relva se tornar verde, e os pdssaros
cantarem, e as flores se abrirem, e passar o meio-dia, e todas as coisas

parecerem felizes, e Kullervo as amaldigoou, pois ele a amava.

A luz se desvaneceu e o pressdgio lhe roeu o coragao. Alguma coisa nas
tltimas palavras e no murmurio da donzela, e no seu amargo fim, despertou
um antigo conhecimento em seu coragio cego pelo feitico. Sentiu que
explodiria de aflicao, e pesar, e forte temor. Entao foi acometido por um 4dio
violento, praguejou, agarrou a espada e [foi-se] cegamente no escuro, sem se
importar com quedas ou contusdes, subindo o rio como a Senhora ordenara,
ofegante nas encostas inclinadas contra ele, até que, ao amanhecer, sua pressa

tao terrivel

[A narrativa se interrompe nesse ponto, € 0 que se segue no restante da
pdgina ¢ um esbogo com anotagdes sobre o final da histéria, escrito
rapidamente e com desvios de sintaxe atribuiveis a pressa. Aqui ele é
mostrado por completo.]

Ele vai até Untola e cegamente destroga tudo, reunindo um exército de
ursos ¢ lobos que desaparecem ao anoitecer e matam Musti, que estd seguindo,
fora do villarejo]. Quando tudo estd destruido, ele se langa, embebido de
sangue, sobre o leito de Untamo, sua prépria casa, a inica nao queimada.

O espectro da mie lhe aparece e lhe diz que o seu irmio e a sua irma estao

entre os que ele matou.
Ele fica horrorizado, mas nao angustiado.

Entao ela lhe diz que também foi [morta], e ele se ergue suado e
horrorizado, acreditando que estd sonhando, e fica prostrado quando descobre

que nao ¢ assim.

Entiao ela continua.



(Bor—ttve—oma—fitha—rmats—tnda donzela, que saiu procurando frutas

silvestres)

Contando como ela encontrou uma linda donzela perturbada, vagando
com o olhar triste junto 2 margem do rio de Tuoni, e descreve o encontro

deles, acabando por revelar que foi ela que se matou.

K[ullervo] morde o punho da espada angustiado e ergue-se violentamente
enquanto sua mae desaparece. Entdo ele a pranteia e sai incendiando o salio,
passando pelo vilarejo repleto de mortos e entrando na floresta [na margem hd
a nota: “cai sobre o corpo de Musti, morto”], gemendo “Kivutar”, pois nunca a
tinha visto (como sua irma) desde que fora vendido para Ilmarinen. Encontra a
clareira agora deserta e desolada e estd prestes a se langar por cima da mesma
cachoeira quando decide que nio ¢ digno de se afogar nos mesmos pogos que
Kivutar, e saca a espada perguntando-lhe se ela o matard.

A espada diz que, se teve prazer na morte de Untamo, tanto mais terd na
morte de Kullervo, ainda mais malvado, que matara [sic] muitas pessoas

inocentes, mesmo sua mie, portanto nao vacilaria com K.

Ele S€ mata € encontra a morte que buscava.



MS Folha 6



Lista de nomes

[Aqui o espacamento é como consta do manuscrito.]

[Anverso]

Kampa (Ny€li) Ulto Kem
ou Kéma (PuhOsa, sua terra)
Saaki WanOna
ou hontO
Cao negro Mauri
Ferreiro Asemo
cf. Ase
Lumya Terra pantanosa
Teled terra natal de Kemé

Kémeénilime ou Grande Terra



I[lu TIluko Deus do Firmamento

(o bom Deus)
Muitas vezes confundido com Ukko :. ran
Amuntu inferno
Tanto deus do inferno  Puh
Lempo praga & morte

também chamado de Q€le e ou como [cagador?]  Kuruwanyo

O grande rio negro da morte

Kuru
I[lwe [lwinti Firmamento céu  (Manatomi)
Wanwe deusa armada
Sutse a terra pantanosa
Samyan deus da floresta
Koi Rainha de [tegfvel] LOke

[ Verso]

as sete filhas de Ilwiner
o
#Jilic’ffn Mélune
_e-Saltime

Tekkirai

MalOlo, um deus o criador

da terra

Kaltuse

ou



3. Rascunho dos nomes dos personagens

[MS Tolkien B 64/6 Folha 6 anverso].



4. Notas descontinuas e sinopse do enredo preliminar
[MS Tolkien B 64/6 Folha 21 anverso].



Esbogos de sinopses do enredo

Uma folha solta, com numeragio 21, contém anotacdes descontinuas,
rascunhadas, e, de ambos os lados, esquemas esbocados de enredo, alternativas
a narrativa continua. O uso dos nomes Ilmarinen e Louhi comprova que ele

antecede o manuscrito principal.

[Anverso)

Kalervo e sua esposa e filho e filha

el L oy

A disputa e ataque de Untamo. A herdade devastada — Kalervo morto e
qrratrdoKttervoemrdesespero & toda a sua gente e sua esposa ¢ levada por
Untamo. Ela d4 a luz Kullervo e uma irma mais nova em pesar & angustia e

lhes relata a Histéria de Kalervo.

Yrtam Kull. se torna incrivelmente forte: seu juramento quando bebé: — o
punhal — (sua natureza ressentida e passional) seus maus-tratos por parte de
Untamo

Sua Unica amiga sua irma. O mau comportamento de K e venda
como escravo a Ilmarinen. Seu sofrimento absoluto: aqui ele conversa com

lobos na montanha. entalhando estranhas figuras com o punhal do pai

O bolo da filha de Louhi: Furia e vinganca de Kullervo: recusa-se a desfazer o
encantamento e ¢ amaldicoado pela esposa moribunda de Ilmarinen. Foge de
Ilmarinen e vai matar Untamo: retornando de seu triunfo ele encontra uma
donzela e a obriga a morar com ele: ele revela seu nome e ela corre gemendo

para as trevas e se langa na cachoeira fatal.

Kullervo de pé aflito junto a cachoeira



[ Verso]
Com 36/140-270 cao Musti
Briguento mau Kalervo Mae bondosa

irma & irmao mais velhos mesquinhos.

topa com a Senhora-Pohie da Floresta Que lhe conta onde sua mae estd
morando (dar descri¢ao) com seu irmao e filhas.

E ele parte com pesar e viaja até a herdade.
a ﬂ‘rtrnmcqwi{:: ele relata ¢ ela relatasuasaventu-
ras[*Lvidasdesde a escravidaodela.—

Ele encontra a mie em prantos, ela buscou sua filha mais nova e muito amada

durante trés anos na floresta e a descreve.

Kullervo vé o que acont a sua irma

e viaja afoito pelos caminhos até as cachoeiras onde ele se mata.

Ou ele pode encontrar a donzela na mata enquanto foge de Ilmarinen e para
afogar sua mdgoa*, ir destruir Untamo e resgatar sua mae da servidao descobre

que ¢ sua irmi e retorna rubro do sangue de Untamo e se mata nas Cachoeiras.

por a fala de Bt Kuli R. 36/40 cap. Kuli encontrou[?] quando sua mae lhe
implora que seja mais obediente a Untamo quando menino.

(M3e e Irmao estao contentes que ele se vai. S6 Irma lamenta)



Ou fazer assim apés fuga de Ilma ele encontra sua gente — depois destréi
Untamo reunindo um exército [sic] mdgico de seus velhos amigos os lobos e
ursos: Untamo o atmatdtcoa enfeitica e ele vaga cego pela floresta. Chega a um
vilarejo e o saqueia matando o antigo chefe e sua esposa e tomando sua filha
como esposa a forga.

Que perguntando-lhe sua linhagem ele revela ela revela a origem dele e
como ele matou tanto o pai quanto a mae e espoliou sua irma

Lamento de Honto 34/240

oy

A

5. Outras sinopses do enredo preliminar

[MS Tolkien B 64/6 Folha 21 verso].



* Escrito na margem: “atenuar a suspeita levantada pela morte da irma”. [N. da
Ed. orig.]



Notas e comentdrios

A histéria de Honto Taltewenlen. Um titulo alternativo, ou subtitulo,
escrito no canto superior esquerdo da primeira folha: Honto ¢ um dos
diversos cognomes que Tolkien d4 a Kullervo (ver a seguir); Talte é seu
cognome para Kalervo (ver a seguir); -wenlen, sufixo patronimico
equivalente a poika, é aparentemente uma invengao de Tolkien, baseada

no modelo finlandés. Taltewenlen seria, portanto, “Filho de Talte
(Kalervo)”.

(Kalervonpoika). Poika ¢ um sufixo patronimico finlandés. Portanto,

o nome completo significa “Filho de Kalervo”.

quando a magia ainda era recente. Esta frase, cancelada no
manuscrito, foi aqui mantida entre chaves, visto que a magia (também
chamada de feitigaria) é praticada ao longo de toda a histéria por
Untamo, descrito como “um cruel feiticeiro e homem poderoso”, pelo
cao de caca Musti (ele préprio possuidor de habilidades mdgicas) e por
Kullervo, que ¢ capaz de mudar a forma dos animais. O Kalevala tem
inimeras referéncias a magia, provavelmente remanescentes do
xamanismo primitivo e de prdticas xamanisticas, normalmente
realizadas por meio do canto. Um dos “trés grandes” herdis do
Kalevala, Viiniméinen, tem sido interpretado como um xama. Recebe
o epiteto de “eterno cantor” e derrota um mago rival numa competi¢ao
de canto, levando-o a um lodagal, gragas a sua cangdo. Na histdria de
Tolkien, tanto Untamo quanto Kullervo “tecem” magia com os dedos.
Kullervo também usa a musica, cantando e tocando uma flauta mdgica
de osso de vaca.



Sutse. Um nome inventado por Tolkien com a inteng¢ao de substituir o
anterior “Suomi” (nome finlandés da Finlindia) no texto. Outros
nomes substitutivos, todos escritos na margem esquerda desse pardgrafo
de abertura, incluem “Telea”, pelo anterior Karelja, “a Grande Terra /
Kemenlme”, pelo anterior Russia, e “Talte” (ver acima), pelo anterior
Kalervo. Asteriscos ao lado dos nomes, tanto no texto quanto na
margem, demarcam as emendas. Com exce¢io de “Talte”, os nomes
substitutivos passam a ser o padrio e sao utilizados de maneira mais ou
menos consistente em todo o restante do texto. Essas mudancas
representam a prova mais clara da tendéncia de Tolkien de se afastar do
mero uso da nomenclatura do Kalevala e utilizar nomes inventados por

ele préprio.*

KemenUme (A Grande Terra). Substitui Rissia no texto. Pode estar
baseado em Kemi, um rio no Norte da Finlindia, onde se localiza a

cidade de mesmo nome. Ver a nota de rodapé no verbete “Sutse”.
p

Telea. Substitui o anterior Karelja, uma grande drea de ambos os lados
da fronteira russo-finlandesa, a regido onde foi coletada a maior parte

dos runos (cantos) narrativos compilados por Lénnrot.

Kalervo. Pai de Kullervo. Seu nome é provavelmente uma variante de
Kaleva, ancestral patronimico e heréi cultural finlandés, cujo nome
sobrevive no Kalevala (com o sufixo locativo -/, “lugar ou habita¢ao”,
portanto Terra de Kaleva ou Terra dos Herdis), e no de seu descendente
Kalervo, o qual também ¢é chamado por Tolkien de Talte, Taltelouhi,
Kampa e Kalervoinen, este dltimo formado com o sufixo diminutivo
finlandés -inen. Em finlandés, um nome pode apresentar vdrias formas
diferentes, dependendo do uso de diminutivos. Ver Untamoinen, a

seguir.

Untamo. Irmao de Kalervo, tio de Kullervo. Possui poderes mdgicos. E
sddico e um suposto assassino. Também chamado de Untamoinen,

Unti, Ulto, Ulko, Ulkho.



havia concebido, em anos passados, um filho e uma filha, e agora
mesmo estava outra vez prestes a dar a luz. O irmio e a irma mais
velhos de Kullervo aparecem no Kalevala, mas s entram na histéria
depois que Kullervo deixa a casa do ferreiro. Com isto, ¢ ignorado o
fato de que Untamo jd destruiu todos, exceto a esposa de Kalervo, que
estd grdvida e dd a luz Kullervo, no cativeiro. O compilador do
Kalevala, FElias Lonnrot, aparentemente combinou duas histdrias
diferentes para incluir o incesto e a morte de Kullervo. Tolkien
soluciona a incoeréncia apresentando o irmao e a irma mais velhos no
inicio da histéria.

negro cao de caga Musti. Primeiro Tolkien chamou o cao de Musti,
um nome finlandés convencional baseado em musta (“preto”),
traduzido por algo como “Pretinho”. A meio caminho do esbogo,
alterou o nome para Mauri — possivelmente formado a partir do
finlandés Muuri | Muurikki (“Preta” ou “Pretinha’, usado para uma
vaca) — e depois voltou a Musti. Mantive ambos. Na primeira

ocorréncia de Mauri, aparece junto o nome Musti entre colchetes.

viloes cruéis e despreziveis. [No original] carl vildo, rustico,
camponés. Compare-se com o anglo-saxdo ceorl. O texto de Tolkien
mistura  anglo-saxdo  arcaico com nomes finlandeses e

pseudofinlandeses.

tratou de maneira abomindvel sua gente e suas terras. A palavra
entreat (no original), que convencionalmente significa “suplicar” ou
“protestar”, parece surpreendentemente inadequada nesse contexto. No
entanto, nio se trata de erro, e sim do uso deliberado por Tolkien da
palavra com seu significado arcaico, “tratar” ou “lidar com”, conforme
o Oxford English Dictionary. Esse diciondrio traz um exemplo de 1430:
“So betyn [beaten], so woundyd, entretyd so fuly [foully]” [“T20

batido, tao ferido, tratado tao injustamente”].

sombrios saloes de Untola. O sufixo locativo ou habitativo -/

identifica esse lugar como o lar de Unto (Untamo).



bebés de Kalervo. Kullervo, no Kalevala, descobre no final da histdria,
depois de escapar do ferreiro, que tem uma irma, mas fazer dos irmaos
um par de gémeos, na presente narrativa, ¢ invengao de Tolkien e nio

consta no original.

Kullervo. Tolkien traduz o nome por “célera’, significado nao atestado
no Kalevala, onde se diz que tem origem controversa. Supde-se que o
nome tenha se formado a partir do patronimico Kalervo. Tolkien
descreveu seu heréi como “infeliz Kullervo” e o identificou como
“germe de minha tentativa de escrever lendas minhas” (Cartas, p. 328).
Kullervo ¢ o mais antigo dos deslocados, heréis, érfaos e exilados de
Tolkien, uma sucessio que incluiria Tdrin (moldado diretamente em
Kullervo), Beren e Frodo. Tolkien d4 a seu Kullervo uma variedade de
cognomes ou epitetos: Kuli (uma evidente abreviagao de Kullervo),
Sake, Sakehonto, Honto, Sari, SarihontO. Essa multiplicidade de
nomenclatura ¢ tipica do Kalevala, no qual, por exemplo, o herdi
Lemminkainen tem os apelidos de Ahti (“rei das ondas”), Ahti-
Saarelainen (“Ahti da ilha” ou “homem da ilha”), Kaukomieli (“homem
[belo] de mente que vagueia ao longe”), Kaukolainen (*homem da
fazenda longinqua”).

WanOna, ou “Choro”. Compare-se com os nomes Nienor / Niniel,
que significam, respectivamente, “luto” e “donzela das ldgrimas”,
atribuidos a irma sobrevivente de Tudrin Turambar. WanOna é um
nome inventado pelo préprio Tolkien, pois no Kalevala a irma nao é
mencionada pelo nome. No manuscrito, em uma ocorréncia primitiva,
ela é chamada de WelinOre, mas este nome foi imediatamente
cancelado e substituido por WanOna. O W foi também riscado e um U
escrito em cima (Folha 3). O nome ocorre uma vez como Wanilie
(Folha 4). No final do manuscrito, ocorre um caso de mudanga de
WanOna para WanOra (Folha 7), com o W obliterado por um O,
portanto OanOra (por WanOna), que aparece novamente no verso da
Folha 11, na frase: “E seu cora¢ao ainda estava amargo também contra
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sua prépria gente, exceto apenas por OanOra’. A irma nao ¢

mencionada pelo nome nos trechos seguintes do texto.

pelo maldoso embalo do bergo. Nessa frase, “pelo” deve ser
entendido com o significado de “por causa de”. E antiga a tradi¢ao de
que maus-tratos fisicos a um bebé podem ter repercussdes psicoldgicas.
Compare-se com o dito: “as the twig is bent so grows the tree”**.

separadas por uma sé geragao dos homens da magia. Compare-se
com o uso da palavra “magia’ na abertura: “quando a magia ainda era

recente”. Kullervo estd em contato com antigas prdticas xamanisticas.

quando ainda nao ultrapassava a altura de um joelho. Os herdis
miticos tradicionalmente crescem em ritmo acelerado. Compare-se o
Hércules grego e o Cd Chulainn irlandés. WanOna, cujo crescimento é
descrito como “espantoso’, também cresce em ritmo acelerado. Nesse
contexto, os gémeos podem dever algo aos cldssicos Apolo e Artemis,
que eram filhos gémeos de Leto, o qual era filho de Zeus. Em algumas
versoes da histdria destes, ambos se tornaram plenamente adultos no

dia do nascimento.

cao de caca de Tuoni. Na mitologia, os caes de caga com frequéncia
aparecem associados ao mundo inferior, seja como guardiaes, seja como
guias. No Kalevala, Tuoni é a morte (personificada) e também ¢
chamado de Senhor da Morte. Seu dominio é Tuonela, o mundo
inferior, jung¢ao do seu nome com o sufixo locativo / habitativo -/a.

pantano de Tuoni. Talvez um equivoco: Suomi pode ter sido usado
no lugar de Tuoni. Ver o verbete “Sutse” anteriormente.

{e a Kullervo ele deu trés pelos [...]}. Esta frase, cancelada no
manuscrito, foi mantida neste texto, visto que um pelo mdgico de

Musti mais tarde salva a vida de Kullervo.

[cem] bragas. A palavra entre colchetes estd ilegivel no manuscrito,

mas “hundred” [“cem”] é usado na tradugao de Kirby.
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o grande punhal Sikki. No Kalevala, o punhal nao é mencionado pelo
nome. Em seu artigo “From adaptation to invention” [Da adaptago a
invencao], John Garth cita as etimologias de Tolkien, uma raiz sikcom

os derivados em genya e sindarin sikil, sigil, significando “punhal, faca”

(Tolkien Studies, 2014, v. X1, p. 40, The Lost Road [A estrada perdida],
385).

J4 sou de fato um homem. Este ¢ o primeiro dos “trechos de poesia”
intercalados entre as se¢coes de prosa que Tolkien descreveu (Cartas, p.
14) como seu estilo narrativo de A histéria de Kullervo. Existem
rascunhos esbocados entre as folhas de notas. E na chamada “métrica
do Kalevala”, que Tolkien conheceria na tradugao de Kirby, em que leu
o Kalevala pela primeira vez. Essa é uma transposi¢ao, para o inglés, do
verso finlandés de quatro acentos e oito silabas, mais familiar aos
falantes da lingua inglesa como métrica do Hiawatha, de Longfellow,
menos mondtona em finlandés. Versdes alternativas do poema

aparecem nas folhas 22 anverso e no verso, de cabega para baixo.

Lempo. Descrito na Folha 6 como “praga e desolagao”. O nome ¢
bastante préximo do nome de Lempi no Kalevala, o pai do desajuizado
Lemminkiinen. Em finlandés, lempi significa “amor erético”. Tolkien

tomou emprestado o nome, mas nio o significado.

filha de Keime. Obscuro. Possivelmente uma referéncia 4 Rdssia,
chamada de KemenUme no texto. Pode tratar-se também de uma
possivel referéncia a Teled/Karelja, glosado na Folha 6 como “terra natal
de Kem€”.

o Ferreiro Asemo. O nome Asemo aparentemente foi criado por
Tolkien para ser usado no lugar de Ilmarinen (-ilma significa
“firmamento, ar”), nome desse personagem no Kalevala. Asemo pode
ter derivado do finlandés ase, “arma, ferramenta” (afinal de contas, ele é
ferreiro) com o sufixo -mo, usado para transformar um substantivo em
nome préprio. No Kalevala, o ferreiro Ilmarinen tem papel de muito

mais destaque. A marteladas, construiu a tampa do firmamento e
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forjou o mdgico Sampo, a¢bes que o qualificam como uma espécie de
deus-criador, mas podem té-lo tornado um vulto demasiado potente
para seu papel menor na histéria de Tolkien. Herdis miticos como
Kullervo sio muitas vezes dados a ferreiros para serem criados. Por
exemplo, o Setanta irlandés foi criado pelo ferreiro Culann, de quem
tomou o nome pelo qual ficou conhecido dali em diante, Cd
Chulainn, “cao de caga de Culann”. O herdi nérdico Sigurd teve o
ferreiro Regin como mentor. PuhOsa, a herdade do ferreiro, ¢ dificil de
localizar geograficamente. Em vdrias ocasides, diz-se que fica nas
Grandes Terras, identificadas com a Russia nos pardgrafos iniciais, mas
também em Telea, identificado com Karelja.

moreno e desgracioso. E invengio de Tolkien fazer com que o estado
emocional interior de seu herdi, irado e ressentido, se externalize em
sua aparéncia exterior, escura e feia. No Kalevala, o personagem
Kullervo ¢ descrito como bonito e de cabelos amarelos. A Folha 23, no

anverso, contém a nota marginal “Kullervo feio” e, abaixo, também na

<« . »
margem, - Mauri preto”.

servidao. Escravatura, condi¢ao de servo, estado de cativeiro. [Em
inglés thralldom, do anglo-saxdao threl, do antigo nérdico threll,

<« »
servo’].

filha [de] Koi, rainha dos péantanos. A esposa do ferreiro, chamada
no Kalevala de Pohjan neiti, “donzela do Norte, senhorita do Norte”,
nao recebe nome na histéria de Tolkien, sendo identificada apenas
como filha de Koi. Em finlandés, k07 nao é nome préprio, e sim uma
palavra que significa “aurora, nascer do dia’. Esse uso, portanto, é
inven¢ao de Tolkien. Apesar de Koi nao aparecer na histéria, Tolkien a
inclui na lista de nomes como “Rainha de LOke” (ver a seguir). Fica
claro que sua inten¢ao é que a personagem corresponda a Louhi,
importante no Kalevala, no qual ela ¢ uma feiticeira, Senhora de
Pohjola, a Terra do Norte, e mae maquinadora da donzela do Norte. O

nome Louhi é uma forma abreviada de Loviatar, sem o sufixo feminino
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-tar. Loviatar, no Kalevala, é chamada de filha da Morte, a filha meio
cega do Dominio da Morte. Uma das listas de nomes de Tolkien
identifica Louhiatar como “nome da esposa do ferreiro” (ver verbete

Kivutar a seguir).

PuhOsa. A herdade de Untamo. Também chamada de Puhu, talvez um

diminutivo.

floresta azul/Floresta Azul. Traduz-se literalmente sininen salo, do
finlandés, como “ermo azul”’, mas com frequéncia traduz-se como
“ermo azul enevoado” ou “névoa azul da floresta”, resultado da neblina
que se ergue em dreas de bosque, em especial em terreno baixo. Tolkien
associa a cor e o fendmeno com o mistério e a magia — PuhOsa azul, a
mata azul em torno da habitagio de Untamo, a Floresta Azul das

viagens de Kullervo.

Ilu, o0 Deus do Céu. Também chamado de Iluku e as vezes
confundido com Ukko. Na lista de nomes de Tolkien, na Folha 6 (ver a
seguir), Ilu ¢ identificado como Deus do Firmamento. Compare-se
com MalOIO a seguir. Ressalte-se que Ilu também ¢ o elemento inicial
de Ildvatar, o nome élfico da divindade da mitologia de Tolkien, o

“Silmarillion”.
Manatomi. Firmamento, céu, também chamado de Illwe, [lwinti.

Guarda o gado. O mais longo dos “trechos de poesia” de Tolkien. Esse
sortilégio para proteger o gado segue de perto o encantamento, de
extensao equivalente, pronunciado pela esposa do ferreiro no Runo 32,
da secao “Kullervo”, do Kalevala, que Tolkien chama de “espléndida
cangdo das vacas” (ver Ensaio e Notas). Fica claro que para ele tratava-
se de um elemento importante, tanto no Kalevala quanto na sua
prépria histéria. Ambos os trechos sio testemunhos da importincia da
cria¢ao de animais numa economia de subsisténcia e, por darem nome
a muitos espiritos do bosque e da natureza (apesar de aqui Tolkien se
permitir alguma invengio poética), oferecem uma boa imagem da visao

de mundo paga finlandesa.
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filhas de Ilwinti. Aparentemente, espiritos do ar, talvez brisas. [lwinti é
formado a partir de 7/ma, “firmamento, ar”’. A deusa-mae do Kalevala é
chamada Ilmatar, “Donzela do Ar” (Magoun), ou “Filha do Ar”
(Kirby). Literalmente, “donzela do ar”, de #/ma (“ar”) mais -tar, o

sufixo feminino.

Manoine. Pelo contexto, com “filhas de Ilwinti”, “prado azul d’llwinti”
e “vacas brancas” (nuvens), Manoine provavelmente equivale a

Manatomi, como firmamento ou céu (ver Manatomi, anteriormente).

Ukko. O antigo deus do trovao finlandés. O nome significa “ancido” e
o diminutivo, ukkonen, é um termo usado para denominar o trovao.

Ver “Ilu”, anteriormente.

De Malolo filhos. A Folha 6 identifica MalOl0 como “um deus, o
criador da terra”. Nas linhas precedentes, as filhas sio chamadas de
“donzelas [...] antigas” e “do Céu filhas pujantes”. Parece tratar-se de

antigas divindades ou espiritos femininos.

donzela de Palikki, Telenda, Kaltuse, PUlu. Aparentemente, trata-se
de nomes inventados por Tolkien.

Kame. Talvez uma variante de Kem€.

Terenye que é de Samyan. Na Folha 6, Samyan aparece como “deus

ye q Yy Yy

da floresta”, tornando-o equivalente (ou substituto) a Tapio, cuja filha é
q p J

Tellervo, também chamada de “espirito do vento”. Terenye, entio,

poderia ser um espirito da floresta, uma driade, ou semelhante as filhas

de Ilwinti.

Farao fogo as mulheres. Nas fazendas finlandesas, a tardinha, eram
acesas fogueiras fumarentas, para que a fumaga espantasse os mosquitos

que incomodavam o gado.

Pata-mel. Certos animais selvagens da Europa setentrional, como o
urso ¢ o lobo, eram considerados tao poderosos que dizer seus nomes
era um convite para que aparecessem, com previsivel perigo a vida

humana. Por isso, com frequéncia eram usados circunléquios,
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cognomes ou descrigdes, tais como “pata-mel”’, “marrom”,
“dorminhoco do inverno” ou “ma¢a do bosque” para o urso. Todas
essas denominagdes sao usadas para ursos no Kalevala, em que a palavra
empregada para denominar “urso” é karbu. O préprio Tolkien usaria
esse nome em uma ‘carta do Papai Noel”, de 1929, em que o Urso
Polar do Norte revela que seu “nome verdadeiro” é “Karhu”. No seu
poema, a esposa do ferreiro chama o urso de “Uru” (urso), mas

também o lisonjeia com um apelido afetuoso.

Kuru. Na Folha 6 é referido como “o grande rio negro da morte”, com
a possivel variante Kuruwanyo. O finlandés kuolema significa “morte”,

e Tolkien pode ter formado esse nome a partir dessa palavra.

boiadeiro [neatherd]. No original, uma palavra antiga usada para
designar vaqueiro. A palavra neat é arcaica e obsoleta, mas especifica,
por distinguir o gado (vacas e bois) de outros animais domésticos com
cascos, como carneiros e cabras.

Amuntu. Na Folha 6, ¢ identificado como o inferno.

Nyelid. A lista de nomes na Folha 6 traz Ny€li como cognome de
Kampa, que por sua vez é cognome de Kalervo. Nyelid poderia
significar algo como “do cla de”. Vejam-se as “Etimologias” em 7he
Lost Road, onde nyelé glosado como “soar, cantar, produzir som doce.
Q nyello cantor; nyelle sino; T Fallinel (Fallinelli) = Teleri [phal]. N nell
sino; nellasoar sinos; nelladel tocar de sinos. Q Solonyeldi = Teleri (ver

“sol”); em Telerin forma Solonelds”.

Virao homens 14 de Loke. Topénimo que aparentemente equivale a
Lohiu. A semelhanga com Loki, nome do deus trapaceiro nérdico
antigo, pode ser proposital. Uma relacao etimoldgica entre Loki e
Loubhi foi sugerida, mas nao pode ser demonstrada.

Hao de estremecer ouvindo. Esta frase e as duas que se seguem estdo
sintaticamente inadequadas e demandam mudangas. O fato de também

serem metricamente irregulares pede a0 mesmo tempo uma suavizagao
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poética e gramdtica. A palavra que transcrevi como hear [ouvindo] (e
certamente ela tem esse aspecto) possui, porém, o ascendente do “h”
firmemente cruzado como um “t”. Logicamente, hear them deveria ser
seguido de of: hear them of thy fate [ouvindo[da] tua sina], mas of nao
consta no original. 70” [a; para] estd rabiscado na margem a esquerda
das duas ultimas linhas e, estranhamente, entre elas. A letra inicial ¢é
maidscula, como se comecasse uma sentenca, mas funciona melhor
apés woe [ai]. A palavra (ou as palavras) final estd ilegivel. Uma
mudanca possivel seria: “But shall shudder when they hear them / [of ]
Thy fate and end [estd escrito ‘and’] of terror. / Woe to thou who [...]”
[Hao de estremecer ouvindo / [da] tua sina e fim terrivel / Ai de ti que

[...]].

longinqua Lohiu. Etimologicamente semelhante a “Louhi” e
“Louhiatar”, mas aqui fica claro que se refere a um lugar, nao a um

personagem. Ver o verbete LOke, a seguir.

Jumala, o sagrado. No Kalevala, trata-se de um ser sagrado. Muitas
vezes, a palavra é traduzida como “Deus”, “Deus no alto” ou “Criador”.
Originalmente, talvez, refira-se a um vulto pagio, mas assimilado ao

cristianismo.

De pequeno perdia—m3e—o pai / Era jovem (fraco), perdi a mae.
Cancelados no manuscrito, esses versos sao uma citagao quase direta da
tradugio do Kalevala feita por Kirby: “De pequeno, perdi o pai; era
fraco, perdi a mae”. Estao mantidas aqui como possivel indicagao do
interesse pessoal de Tolkien no que ele chamou de “uma histéria muito
grande e muitissimo trdgica’. O paralelo com a vida do préprio Tolkien
— seu pai morreu quando ele tinha quatro anos, sua mae, quando tinha

doze — ¢ evidente.

Senhora Vestida de Azul da Floresta / Mulher da Floresta / Mulher
Azul da Floresta. O primeiro titulo segue o da tradugao de Kirby, e
Tolkien acrescentou variagdes do epiteto. A tradugio de Magoun traz
“donzela de trajes verdes da mata”; a de Friburg, “matrona vestida de
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azul da floresta”. A senhora da floresta, tradicionalmente chamada de
Mielikki, é consorte ou esposa de Tapio, uma importante divindade do
bosque. O mundo do Kalevala estd repleto de espiritos da natureza,
semideuses do bosque que surgem quando necessdrio. Essa tem um
papel de especial destaque, pois é quando Kullervo desobedece as suas
instrugdes para evitar a montanha que ele tem o predestinado encontro

com sua irma.

filha de Louhi. Quase certamente uma troca, em vez de “filha de
Koi”, a esposa do ferreiro.

filha de Tapio. Uma driade, um espirito do bosque.
Tapio. Deus da floresta.

esposa de Ilmarinen. Um equivoco: em vez de Asemo, aparece
I[Imarinen, que € o ferreiro no Kalevala. Tolkien originalmente manteve

o nome, depois o alterou para Asemo (ver anteriormente).

gemendo “Kivutar”. Aparentemente, a irma de Kullervo, em certa
etapa da composi¢ao, tinha o nome de Kivutar (talvez um apelido). No
topo da Folha 22, no verso, aparece uma breve lista de nomes:

Kalervo > Paivita
Kiputylts donzela da dor sua esposa
Kivutar filha da dor sua filha
Louhiatar nome da esposa do

ferreiro
Saari Kalervoinen o heréi

Os nomes Kiputylts e Kivutar sao formados a partir do finlandés kipu,
“dor”. Friburg, em sua tradugio do Kalevala, chama Kiputylto de
“Donzela da Dor”. Magoun refere-se a ela como “Menina da Dor” e
traduz Kivutar como “Espirito da Dor”, idéntico a “Menina da Dor”

(isto é, “Donzela da Dor”). Kirby conserva os nomes, sem traduzi-los.



* Uma circunstincia digna de nota é que KemenUme aparece em notas muito
antigas sobre o genya como nome da Russia. Ver também “Ilu” a seguir. [N. da

Ed. orig.]

** Literalmente, “a 4rvore cresce conforme se torce o ramo’, com o sentido de

“¢ de pequenino que se torce o pepino”. [N. do T.]



Introducdo aos ensaios

Diferentemente da histdria, o ensaio de Tolkien sobre o Kalevala ¢ encontrado
em dois formatos: um rascunho esbogado, manuscrito, com pardgrafos
numerados para reorganizacio, e uma caprichada cépia datilografada. Estao
catalogados juntos como Bodleian Library MS Tolkien B 61, Folhas 126-60. O
manuscrito, escrito a tinta sobre ldpis e com muitas emendas, possui 24
pdginas, nem todas em sequéncia, e uma folha adicional menor, nao incluida
aqui, que contém notas rascunhadas dos dois lados. O texto datilografado, que
tem apenas algumas emendas escritas a tinta, foi feito sobre papel pautado,
com linhas nas margens; possui 19 pdginas, com espago simples entre linhas e

apresenta uma interrupg¢ao no meio de uma frase, bem no final da pdgina 19.

A pdgina de rosto do manuscrito, escrita 2 mao, traz:“Sobre o ‘Kalevala’
ou Terra dos Heréis”. Também traz as anotagdes: (C.C. Coll [Corpus Christi
College] Oxford ‘Sundial’ Nov. 1914) e Exeter Coll. Essay Club [Clube de
Ensaios do Exeter College]. Fev. 1915, as duas datas em que Tolkien fez a
palestra. A apresentagio de novembro de 1914, feita praticamente um més
apés ele ter enviado sua carta, no més de outubro, para Edith, e a de fevereiro,
feita trés meses depois, sao do mesmo periodo da histéria.

N3o ¢ possivel atribuir uma data precisa ao rascunho datilografado, que
sofreu vdrias revisdes e nio tem pdgina de rosto em separado, somente o
cabegalho: “O Kalevala”. Uma referéncia no texto a “recente guerra” permitiria
situd-lo no tempo apés o armisticio da Primeira Guerra Mundial, ocorrido em
novembro de 1918, e uma alusio a “Liga’ (presumivelmente a Liga das
Nagoes, formada em 1919-1920) sugeriria o ano de 1919 como terminus a
guo. Com base em uma comparagdo entre manuscritos e datilografados

poéticos de Tolkien iniciais, Douglas A. Anderson sugere os anos de 1919-



1921 (comunicagio pessoal), enquanto Christina Scull e Wayne Hammond
propdem uma data um pouco posterior, se bem que hipotética: “?1921-21924”
(Chronology, p. 115). Pela datagao de Anderson, a revisao teria ocorrido em
uma época em que Tolkien ainda morava em Oxford (ele fez parte da equipe
do New English Dictionary de novembro de 1918 até a primavera de 1920),
enquanto o periodo de tempo de trés anos de Scull-Hammond remeteria ao
periodo em que Tolkien atuava como instrutor [reader] de Lingua Inglesa na
Universidade de Leeds. Em qualquer dos casos, nao hd evidéncia de que essa
versao revisada da palestra tenha sido algum dia apresentada.

Assim como em A histéria de Kullervo, editei as transcricoes dos dois
ensaios para tornar a leitura fluente. Palavras ou partes de palavras ausentes do
texto aparecem entre colchetes, acrescentadas onde se mostrou necessdrio por
razdes de clareza. Tentativas frustradas, palavras e linhas canceladas foram
omitidas. Também como na histdria, optei por nao interromper os textos (e
desviar a aten¢ao do leitor) com chamadas de notas. Uma secao de Notas e
Comentdrios segue-se a cada ensaio propriamente dito, na qual s3o explicados

termos e usos e sao citadas as referéncias.



6. Original da pdgina de rosto do ensaio “Sobre ‘O Kalevala”, manuscrita por J. R. R. Tolkien
[MS Tolkien B 61 Folha 126 anverso].



Sobre “O Kalevala”

ou
Terra dos Herdis

[Rascunho manuscrito)

Receio que este ensaio nio tenha sido escrito originalmente para esta
sociedade. Espero que me perdoem, pois ele foi escrito principalmente para
servir como um tapa-buraco esta noite, para entreté-los na medida do possivel,

malgrado o sibito colapso do orador previsto.

Espero que, além do cardter de segunda mao deste ensaio, esta associagao
também me perdoe sua qualidade, que dificilmente serd a de um ensaio, mas
sim de um soliléquio desconexo, acompanhado de sossegados tapinhas no
verso de um livro de estimagdo. Se eu falo destes poemas tao repetidamente,
como se ninguém nesta sala os tivesse lido antes, é porque ninguém os havia
lido mesmo quando os li pela primeira vez. Também falo muito deles devido a
um sentimento de estima. Gosto muito destes poemas. Eles constituem uma
literatura tao diferente de qualquer coisa que seja familiar aos leitores em geral,
ou mesmo aos versados nos aspectos mais curiosos; s20 ta0 nao europeus, €, No

entanto, s6 poderiam ter vindo da Europa.

Creio que qualquer um que tenha lido esta colegao de baladas (sobretudo
no original, que ¢ bastante diferente de qualquer tradugao que tenha sido feita
delas) concordard com isso. A maioria das pessoas estd familiarizada, desde os
primeiros livros que leu, com a forma e as caracteristicas gerais das histérias
mitoldgicas; lendas e romances que chegam até nés provenientes de intimeras
fontes: dos helenos, por muitos canais, dos povos celtas irlandés e britanico,



dos teutbes (menciono-os em ordem crescente da atratividade que exercem
sobre mim), e que compdem coletineas cuja gléria culminante sao os Books for
the Bairns [Livros para as criangas], de Stead, essa mina da antiga tradi¢go. Eles
tém certo estilo, certo sabor, algo em comum, a despeito das enormes divisoes
entre eles, que nos faz sentir que, nao importam as diferentes ragas, existe uma
afinidade na imaginagdo dos falantes das linguas indo-europeias.

Chegam, ¢ claro, gotas vindas de um leste vago e estranho (o qual até se
reflete nas apreciadas capas cor-de-rosa mencionadas anteriormente), mas a
influéncia alienigena, se sentida, é mais sobre as formas literdrias finais do que
sobre as histérias fundamentais. Depois, talvez, descobrimos o Kalevala, ou,
traduzindo de modo mais simples, e tao mais fdcil de dizer, a Terra dos Herdis,
¢ imediatamente nos encontramos em um novo mundo, e¢ podemos nos
deleitar com uma espantosa animagao. Sentimo-nos como Colombo num novo
continente, ou Thorfinn na boa Vinlandia. Quando colocamos os pés na nova
terra, podemos, se este ¢ 0 nosso desejo, comegar imediatamente a compard-la
com aquela da qual viemos. Montanhas, rios, relva e muitas outras coisas sao
provavelmente caracteristicas comuns de ambas. Algumas plantas e alguns
animais podem nos parecer familiares, especialmente a selvagem e feroz espécie
humana. Porém, mais provavelmente, o que nos perturbard ou encantard serd a
sensagao de novidade ou estranheza, muitas vezes quase indefinivel. As drvores
se agruparao de modo diferente no horizonte, os pdssaros executario uma
musica pouco familiar, os habitantes falario um idioma selvagem e
inicialmente incompreensivel. Na pior das hipdteses, contudo, espero que,
depois que essa regiao e seus usos tiverem se tornado mais familiares e tivermos
comecado a nos comunicar com os nativos, achemos bem divertido conviver
por algum tempo com essa gente estranha e esses novos deuses, com essa raga
de herdis escandalosos e niao hipdcritas, e de amantes tristemente nao
sentimentais. E, por fim, poderemos sentir que nio queremos voltar para casa

por um bom tempo, se é que desejaremos fazé-lo um dia.

Assim foi para mim quando pela primeira vez li o Kalevala. Atravessei o
abismo entre os povos da Europa que falam indo-europeu e esse reino menor,

daqueles que, em cantos esquisitos, se agarram as linguas esquecidas e aos



costumes de outrora. A novidade me preocupou, empacando em trechos
deselegantes devido a falta de jeito de uma tradugao que nio superara em nada
suas dificuldades peculiares. Ao mesmo tempo que irritava, atrafa, e, a cada vez
que a lia, mais me sentia a vontade e me divertia. Quando as H. Mods*
deveriam estar concentrando todas as minhas forcas, desferi um violento
ataque 2 fortaleza do idioma original. Inicialmente fui rechagado com pesadas
baixas. Mas ¢ fdcil descobrir o motivo pelo qual as tradugbes nio sao muito
boas: porque lidamos com uma linguagem separada do inglés por um abismo

totalmente incomensurdvel, tanto em método como em expressao.

No entanto, hd um possivel terceiro caso que nao considerei: podemos ser
simplesmente antagénicos e desejar pegar o préximo barco de volta para o
nosso pafs, que nos é familiar. Nesse caso, antes de partirmos, de preferéncia
logo, acho adequado dizer que, se sentirmos que os herdis do Kalevala se
comportam com singular falta de dignidade, dispostos a verter ldgrimas e a um
jogo sujo, eles nao sio menos dignos, nem mais dificeis de lidar do que o
amante medieval que cai na cama para chorar pela crueldade de sua senhora, a
qual n3o se apieda dele e o condena a uma morte comovente, mas que se choca
com o inesperado da ideia, quando seu bondoso conselheiro o faz ver que a
pobre senhora ainda nao foi informada, de nenhum modo, de sua paixio. Os
amantes do Kalevala sao diretos e aguentam muitas rejeigoes. Nao hd Troilo
que precise de um Pindaro para cortejar timidamente em seu lugar, mas aqui
s30 as sogras que fazem acertos sélidos por baixo dos panos e dao as filhas
conselhos cinicos, destinados a despedacar as ilusdes mais robustas.

Repetidamente, a “Terra dos Herdis” aparece descrita como “a epopeia
nacional finlandesa”, como se uma nagao, além possivelmente de um banco, de
um teatro nacional e de um governo, também devesse automaticamente ter
uma epopeia nacional. A Finlandia nao tem. O KJalevala] certamente nao é
uma. E uma massa de material possivelmente épico, mas — creio ser este o
ponto principal — perderia quase tudo que constitui seu maior deleite se
alguma vez fosse tratado de modo épico. As histdrias principais, os eventos
isolados, sé eles poderiam permanecer. Todo aquele mundo inferior, toda

z

aquela rica profusao e exuberincia seriam desfeitos. A “T[erra] dos H[erdis]” é



na realidade uma coletdnea desse material delicioso e absorvente que, com o
surgimento de um artista épico, por causa do seu teor emocional relativamente
baixo, em outros lugares foi deixado de lado e, depois, com excessiva

frequéncia, foi eclipsado e caiu em desuso e no esquecimento total.

Seja como for, ¢ a todo esse corpo mitico de estranha histéria troglodita,
aos extravagantes malabarismos com o Sol e a Lua, as origens da Terra e as
formas do homem que, em Homero, por exemplo, foram corretamente
suprimidos — ¢ a isso que o Kalevala pode ser comparado, nao a grandiosidade
maior do tema épico. Ou, por outro lado, é aos contos bizarros, aos fantasmas
terriveis, as feitigarias e aos desvios da imaginag¢ao e da crenga humana que se
destacam aqui e ali, no ar normalmente clarissimo das sagas, que a “T dos H”
pode ser comparada, nio a altiva dignidade e coragem, a nobreza de que falam

as sagas mais importantes.

Mas o singular e o estranho, o irrestrito, o grotesco nao sio apenas
interessantes, sao valiosos. Nem sempre ¢ necessdrio expurgd-los por completo
para atingir o sublime. Podemos ter nossas gdrgulas em nossa nobre catedral,
mas a Europa perdeu muita coisa por tentar, demasiadas vezes, construir

templos gregos.

Temos aqui, portanto, uma colecao de baladas mitoldgicas repletas
daquele substrato muito primitivo que a literatura da Europa em geral vem
aparando e reduzindo hd séculos, de forma mais ou menos completa ou
precoce, em diferentes povos. Tal cole¢io sem ddvida seria a pilhagem dos
antropélogos, que af se deleitariam por um tempo. Comentaristas que conhego
incluem muitas notas em suas tradugoes, dizendo: “Compare esta histéria com
aquela contada nas ilhas Andamao” ou “Compare esta crenga com aquela dos
contos populares haugd”, e assim por diante. Mas evitemos tal atitude. Afinal
de contas, isso sé prova que os finlandeses e os ilhéus de Andamao sao animais
bastante aparentados (o que j4 sabfamos). Portanto, isto sim, alegremo-nos por
termos topado de repente com um repositério dessa imaginagao popular, que
temfamos estar perdida, alimentado com histérias simples e com senso de
propor¢io, sem preocupagio com os limites adequados, nem mesmo do

exagero, sem o senso, ou melhor, sem o nosso senso de incongruéncia (exceto



quando suspeitamos que a incongruéncia ¢ fonte de deleite). Estamos tirando
férias de todo o curso do progresso dos tultimos trés milénios e, por algum
tempo, vamos ser alegremente nio helénicos e bdrbaros, como o menino que
esperava que a vida futura proporcionaria meios feriados no inferno, longe dos
colarinhos e hinos de Eton.

Os gloriosos exageros dessas baladas, a titulo de ilustragio, relembram o
método de contar histérias do Mabinogion, mas na realidade s3o casos bem
diferentes. No K/alevala] nao hd a inten¢do de plausibilidade, nao hd a
astuciosa dissimulagio do impossivel, apenas o deleite da crianga que conta
como derrubou um milhio de drvores e abateu vinte policiais, sem querer nos
convencer de que é verdade. Trata-se de uma primitiva histéria de heréi. No
M|[abinogion] existe o mesmo deleite com uma boa histéria, numa estranha
troca da imagina¢o, mas a imagem envolve mais técnica: suas cores siao
maravilhosamente engendradas, suas figuras estao agrupadas. Nao ¢ assim na T.
dos H. Se um homem mata um alce gigante numa linha, este pode se tornar
uma ursa na linha seguinte. Parece desnecessdrio, mas vou aproveitar a ocasiao
para dizer exatamente como vejo a atmosfera do Kalevala. Vocés podem fazer
corre¢oes levando em conta o conhecimento que possuem, ou pelos extratos
que gostaria de ler para vocés até esgotar sua paciéncia e vocés se convencerem

de que sao adequadas as dltimas observa¢oes do Kalevala.

“A cascata quando corre / nao dd dgua infinita. / Nem cantor que ¢é
perfeito / canta tudo o que ele sabe.”

Para mim n3o hd um pano de fundo de tradi¢io lit[erdria]. O
M{[abinogion] possui esse pano de fundo: uma sensagio de uma grande
evol[u¢ao], que resultou num campo com cores mais esplendidamente
harmonizadas e sutilmente variadas, diante do qual os vultos dos atores das
histérias se destacam, mas também se harmonizam com o maravilhoso
esquema de cores a sua volta e perdem em surpresa, se nio em clareza. A
maioria das lit[eraturas] de lendas nacionais possui algo semelhante. O
Kalevala, para mim, parece nao ter nada disso. As cores, os feitos, as
maravilhas, os vultos dos herdis foram todos salpicados numa tela limpa e

desnuda por uma mao inesperada. Mesmo as lendas acerca das origens das



coisas mais antigas parecem provir frescas da quente imaginagio momentinea
do cantor. N2o hd ali ultramodernidades, como bondes, pistolas ou aeroplanos.
As armas dos herdis sao os chamados “antigos” arco e lan¢a ou espada, mas ao
mesmo tempo existe uma ‘“atualidade”, uma transitoriedade e uma
presencialidade nao roméintica e bem pouco nebulosa que nos surpreende
bastante, em especial quando descobrimos que todo esse tempo estamos lendo
sobre a criacao da Terra a partir de um ovo de marreca, ou sobre o Sol e a Lua

sendo encerrados numa montanha.
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Sobre a origem do Kalevala, sabe-se que desde a chegada de Viiniméinen, que
fabricou a grande harpa, a sua Kantele, feita de osso de licio, os finlandeses
sempre apreciaram baladas, as quais foram transmitidas e cantadas dia apds dia,
com grande entusiasmo, de pai para filho, de filho para neto, até o presente
dia, quando, como agora, pranteiam as baladas: “Os cantos cantam tempo
antigo / voz oculta do saber / que nem todo infante canta / mais do que
entende o homem / nestas eras de infortdnio / quando estd findando a raga.” A
sombra da Suécia e depois da Russia estendeu-se sobre o pafs por muitos
séculos. Petrogrado fica na Finlindia. Mas o que ¢é notdvel e encantador é que
esses “cantos de eras passadas” nao foram modificados.

A Suécia, finalmente, [no] sécl[ulo] XII, conq[uistou] a Finlindia (apds
contin. combates combinados, com algum intercAmbio, que remontam ao
comego de nossa era, nos quais também nossos ancestrais em Holstein tiveram
grande participagdao). E entdo o cristianismo comegou a ser introduzido
lentamente. Em outras palavras, os finlandeses foram um dos tltimos povos
reconhecidamente pagdos da Eur[opa] Med[ieval]. O Ka/levala], como o
conhecemos hoje, estd prat[icamente] intocado e, exceto pelo final e por
algumas referéncias a Ukko, Deus do Céu, mesmo alusdes a existéncia do
cristianismo estdo quase inteiramente ausentes nele. Isso é responsdvel em
grande parte pelo seu interesse e por seu cardter de “substrato”, mas também
por seu tom menor emoclional], por sua visio estreita e tacanha (coisas que

nao deixam de ter deleite em si mesmas).

Ao longo de outros sete séc[ulos], as baladas continuaram sendo
transmitidas oralmente, a despeito da Suécia e da Russia. S6 foram escritas
depois que Elias Lonnrot fez uma sele¢ao delas, em 1835. Como a coleta foi
feita na Finlindia oriental, elas estio escritas em um dialeto dif[erente] do

moderno finlandés literdrio. Esse dial[eto] tornou-se uma espécie de convengio



poética. Lonnrot nao foi o dnico a coletd-las, mas foi ele que tomou a iniciativa
de realizar uma selecio de forma livremente relacionada e, a julgar pelo
resultado, com grande habilidade. Ele deu o nome de Terra dos Herdis,
Kalevala, de Kaleva, o ancestral mitolégico de todos os herdis, a sua selegio,
que consistia em 25 runos (ou cantos), nimero que dobrou gragas ao novo
material coletado. A selecio foi publicada novamente em 1849, e quase
imediatamente foram feitas tradugdes para outras ling[uas].

2

E interessante observar, no entanto, que esse cantar de baladas ainda
prossegue e que essas baladas, cristalizadas para nds por acaso, sofrem e ainda
poderdo sofrer inimeras variagoes. O Kalevala também niao contém toda a
litferatura] de baladas da Finldndia, nem todas as baladas coletadas pelo
préprio Lonnrot, que reuniu todas em uma publicagio denominada
“Kanteletar” ou “Filha da Harpa®. O Kalevala sé é diferente pelo fato de ter
certa sequéncia légica e, portanto, ser mais legivel. Abrange a maior parte da
mitologia finlandesa, desde a génese da Terra e do Firmamento até a part[ida]
de Viinimdinen. O fato de constituir uma cole¢ao tardia pode provocar
ddvidas naqueles que tém uma sede moderna, talvez mesmo doentia, por coisas
“autenticamente primitivas’. No entanto, muito provavelmente, esse é o
motivo real pelo qual a casa do tesouro nao foi devassada: ela nio foi
redecorada nem estofada, caiada ou estragada de outro modo, mas deixada aos
cuidados da sorte, ao génio do pé da lareira, escapando ao pedante e a pessoa

instruida.

[Jumala, cujo nome traduz o deus da Biblia, é ainda, no Kalevala, o deus
das nuvens e da chuva, o ancido do firmamento, o guardiao das muitas Filhas
da Cria¢do] — E muito semelhante ao interesse dos bispos islandeses pelas
aventuras [de] Thérr e Odinn. Dificilmente serd um exemplo, como ouvi
afirmarem, da presencga ainda recalcitrante do paganismo na Europa moderna,
por baixo de camadas de cristianismo ou, mais tarde, de biblicidade hebraica.
Mesmo quando foram coletados e finalmente sofreram a sina de serem
reproduzidos em forma impressa, por sorte esses poemas escaparam do

manuseio rude ou moralista. Trata-se de uma literatura admirdvel, por ser tao



popular entre esse povo, agora o mais respeitador das leis e o mais luterano da

Europa.
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A lingua na qual foram escritos esses poemas, o finlandés, tem grande chance
de ser a mais dificil da Europa. Apesar de nao ser nada feia, ela sofre, como
muitas outras ling[uas] do seu tipo, de excesso de eufonia, tanto que a musica,
nessa lingua, corre o risco de ser empregada automaticamente e de nio deixar
margem para que se possa ampliar a emogdo de um trecho lirico. Nos trechos
em que a harmonia vocdlica e o abrandamento das cons[oantes] fazem parte da
fala usual, h4d menos chance para stbitas e inesperadas doguras. Trata-se de uma
lingua praticamente isolada na Europa. Apenas a Estonia, aparentada e vizinha,
tem histérias e idioma bastante afins a lingua finlandesa. (Disseram-me que ela
tem uma relagdo muito distante com falas tribais da Russia, com o magiar, com
o turco.) Nao guarda relagdo com nenhum dos seus vizinhos, exceto no que diz
respeito ao processo de empréstimo. E também uma lingua bem mais primitiva
do que a maioria das linguas da Europa. Ainda partilha um estado flexivel,
fluido, nao fixo, inconcebivel em inglés. Na poesia, s3o inseridas livremente
silabas e até mesmo palavras sem sentido, que apenas soam joviais. Versos

como

“Enki lihe Inkerelle
Penkerelle Pinkerelle”
ou

“Ihvenii ahvenia

Tuimenia Taimenia”

sao possiveis. Pinkerelle lembra simplesmente Penkerelle, e Thvenid e Tuimenia

s30 meras invengdes para destacar ahvenia e taimenia.



Sua métrica é quase a mesma da tradugdo, porém muito mais livre: linhas
octossildbicas com cerca de quatro acentos (dois principais, em geral dois
subordinados). E, naturalmente, a métrica trocaica, sem rimas, do “Hiawatha”.
Foi pirateada, assim como o foi a ideia do poema e grande parte dos incidentes
(porém nem um pouco do seu espirito) por Longfellow — fato que menciono
apenas porque costuma ser mantido obscuro em notas biogréficas sobre esse
poeta. “Hiawatha” nao ¢ um genuino repositério do folclore indigena, mas sim
um brando e suave expurgo do Kalevala, colorido, imagino, com trechos
desconexos de tradi¢bes indigenas e talvez alguns nomes genuinos. Os nomes
de L[ongfellow] sao muitas vezes bons demais para terem sido inventados. Foi
na segunda ou terceira viagem a Europa (com o objetivo de aprender
dinamar[qués] e sue[co]) que Longfellow] entrou em contato com o primeiro
fluxo de tradugdes do Kalevala] para o escandinavo e o alemao. Creio que o
cardter patético do Kalevala encontra reflexo parcialmente igual em seu
imitador (um professor universitdrio décil, brando e um tanto obtuso, autor de
Evangeline), “que, admitiu o London Daily News (cito agora um elogio
americano), produziu uma das linhas mais maravilhosas em toda a lingua

inglesa: ‘Chanting the Hundredth Psalm that Grand old Puritan Anthem™**.

Essa métrica, mondtona e rala como ela s6, é de fato capaz, se bem
conduzida, do mais pungente sentimento patético (se nio de coisas mais
majestosas). Nao me refiro 2 “Morte de Minnehaha”, mas, no Kalevala, 3 “Sina
de Aino” e 2 “Morte de Kullervo”, onde ele ¢ reforcado, mas nio impedido,
pela bem-humorada ingenuidade, engracada para nés, do entorno mitolégico
pouco sofisticado. O sentimento patético é comum no Kalevala -
frequentemente muito verdadeiro e agugado. Um dos assuntos favoritos — nio
majestoso, porém muito bem conduzido — é o outro lado de um casamento
que o estilo de lit[eratura] do “viveram felizes para sempre” costuma evitar: o
lamento e a tristeza, mesmo de uma noiva de boa vontade, ao deixar a casa do
pai e as coisas familiares do lar. Isso, no momento da sociedade refletido na
“Terra dos Herdis”, era, evidentemente, quase uma tragédia, em que as sogras

eram piores do que em qualquer outro cendrio da literatura, em que as familias
q qualq q



moravam em lares ancestrais durante geragbes — filhos e suas esposas, todos
debaixo da mao férrea da matriarca.

Se vocé se aborrecer com o cardter de cantilena dessa métrica, como pode
acontecer, ¢ oportuno recordar que se trata de coisas escritas apenas
acidentalmente, por assim dizer. Trata-se, em esséncia, de cantilenas entoadas
ao som da harpa, com os cantores balancando para trds e para a frente,

seguindo o ritmo. Hd muitas alusoes a esse costume, como no inicio:

“Vamos apertar as maos
Vamos enlacar os dedos
Vamos l4, cantar alegres
Vamos nos empenhar muito
X X %k X

Relembrar cangoes e lendas
do cinto de Viiniméinen
da forja de Ilmarinen

do gume de Kaukomieli.”



IV

A religido desses poemas é um animismo luxuriante, que mal pode ser separado
do puramente mitoldgico. Isso quer dizer que, no Kalevala, cada pau e pedra,
cada drvore, os pdssaros, as ondas, as colinas, o ar, as mesas, as espadas e a
prépria cerveja tém personalidades bem definidas, e um dos curiosos méritos
dos poemas ¢ destacd-las com singular habilidade e adequagao em numerosas
“falas como personagem”. A mais notdvel ¢ a da espada a Kullervo, antes que
ele se lance sobre sua ponta. Se uma espada tivesse cardter, seria exatamente
como descrito aqui: um rufido cruel e cinico (ver Runo 36/330). Também
pode ser feita men¢iao ao lamento da bétula, ou ao trecho (reminiscente do
“Hiawatha”, mas melhor) em que Viinimdinen busca uma drvore para obter
madeira para o barco (Runo XVI), ou ao trecho em que a mie de
Lemminkainen, em busca do filho perdido (R XV), pede noticias dele a tudo
que encontra, a Lua, as drvores, até a trilha, e elas respondem como
personagens. Essa ¢ uma das caracteristicas mais essenciais de todo o poema:

até a cerveja fala de vez em quando, como num trecho que espero ter tempo de

ler, sobre a histéria da origem da cerveja (Runo XX 522/546).

A ideia kalevalaica de cerveja muitas vezes é expressa com entusiasmo,
mas a frase, vdrias vezes repetida: “A cerveja é das mais finas, boa bebida para os
prudentes”, expressa (como também o resto dos poemas) certa moderagao. As
alegrias da embriaguez teuténica nao parecem ter agradado tanto quanto
outros vicios, porém o fato de a bebida soltar a imaginagao (e a lingua) muitas

vezes era louvado (Runo 21. 260):

“O cerveja deliciosa
Bebam todos sem rabugem
Faz que cante a gente

Clamem com boca dourada



Surpreendam-se os senhores
Pensem sério as senhoras
Pois vacilam as cancoes
Silenciam linguas gaias.

Se a cerveja é mal provida
M4 bebida a nossa frente
Cantam mal os menestréis
N3io entoam cangoes boas
Convidados silenciam

Nem um pio mais dao os cucos.”

Mas além disso existe uma abundancia de mitologia. Cada drvore, cada
onda, cada colina tem uma ninfa e um espirito (distinto ap[arentement]e do
cardter de cada objeto individualmente). H4 a ninfa do sangue e das veias, o
espirito do leme. Hd a Lua e seus filhos, o Sol e os seus (sao ambos
masculinos). H4 um vulto obscuro e aterrador (o mais préximo da dignidade
régia), Tapio, Deus da Floresta, e sua esposa Mielikki, com seu filho e sua filha
semelhantes a fadas, “Tellervo, donzelinha da Floresta, trajes belos e macios” e
seu irmao Nyyrikki, de gorro vermelho e casaco azul. H4 Jumala ou Ukko nos
céus e Tuoni na terra, ou em alguma vaga regido sinistra, junto a um rio de

coisas estranhas.

Ahti e sua esposa Vellamo habitam as dguas, e existem mil personagens
novos e estranhos para se conhecer — Pakkanen para a geada; Lempo, deus do
mal; Kankahatar, deusa da tecedura —, mas receio que listd-los nio inspire os
que nao foram apresentados a eles e aborreca os demais. A separa¢do entre a
descendéncia das ninfas e dos espiritos — nao se pode realmente chamé-los de
deuses, seria olimpico demais — e os personagens humanos mal ¢ tragada com
clareza. Viinimoinen, o mais humano dos mentirosos, o mais versdtil e

robusto dos patriarcas, que é o vulto central, ¢ filho do Vento e de Ilmatar



(filha do Ar). Kullervo, o mais trdgico dos rapazes camponeses, estd a apenas

duas geracdes de um cisne.

Apresento-lhes somente essa profusao de deuses grandes e pequenos para
dar alguma ideia da deleitosa atmosfera em que se mergulha no Kalevala — caso
alguém jamais tenha mergulhado. Se vocé nio tiver esse temperamento, ou se
acredita que nao foi destinado a se dar bem com esses personagens divinos,
asseguro-lhe que eles se comportam de modo muito encantador. Todos
obedecem a grande regra do jogo do Kalevala, que é dizer pelo menos trés
mentiras antes de transmitir qualquer informagdo exata, nao importa quio
trivial ela seja. Isso tinha se tornado, creio, uma espécie de férmula de
comportamento polido, pois ninguém parece acreditar em nds antes da nossa
quarta afirmagao (que prefaciamos modestamente com “digo jd toda a verdade,

menti um pouco no comego’ [)].
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Basta de religido, se assim podemos chamé-la, e do pano de fundo imagindrio.
O verdadeiro cendrio dos poemas, o lugar onde ocorre a maior parte da sua
acao, ¢ Suomi, a Terra Pantanosa, a Finlandia [sic], como a chamamos, ou,
como os finlandeses a chamam muitas vezes, a Terra dos Dez Mil Lagos. Se nao
a visitarmos, imagino que dificilmente obteremos uma imagem melhor da
regiao do que aquela que aparece no Kalevala (pelo menos da regiao um século
atrds, sendo de tempos de progresso moderno), que se mostra repleto de amor
por ela, pelos seus brejos e amplos pAntanos, nos quais se erguem espécies de
ilhas formadas por uma elevagao do solo, ou talvez por colinas encimadas de
drvores. Os brejos estdo sempre diante de néds, ou ao nosso lado, e um heréi
derrotado ou sobrepujado em asticia sempre é jogado dentro de um deles.
Vemos os lagos e as planicies cercados de juncos, rios que correm lentos, a
ininterrupta pescaria, as casas construidas com palafitas. Depois, no inverno, a
terra coberta de trends e homens que caminham sobre raquetes de neve, do

mesmo modo sobre solo movedico ou firme.

Juniperos, pinheiros, abetos, dlamos, bétulas, quase nunca carvalhos, raras
quaisquer outras drvores sio mencionados continuamente. E, nio importa o
que sejam na Finlindia hoje em dia, o urso e o lobo s3o individuos de grande
importincia no Kalevala, além de muitos animais subdrticos que nio

conhecemos na Gra-Bretanha.

Os costumes sao todos estranhos, e as cores. Sao diferentes os prazeres e
os perigos. Em geral, o frio é visto com horror. Os constantes banhos quentes
de vapor sio um dos costumes marcantes do cotidiano. A sauna ou casa de
banho (uma constru¢ao bem separada e bem trabalhada, anexa a todas as
residéncias confortdveis) a meu ver constitui uma caract[eristica] das habitacoes
finlandesas desde tempos imemoriais. Os finlandeses usam-na quente e com

frequéncia.



A sociedade é composta de familias présperas que vivem em aldeias
espalhadas. Os poemas tratam da vida mais elevada, mas apenas os fazendeiros
mais ricos, que moram um pouco afastados da aldeia, tém essa vida. Nada
causa mais ira a qualquer um dos heréis do que sua esposa rebaixar-se indo
conversar “l4 embaixo, na aldeia”. O povo ¢ tranquilo e razoavelmente
contente, mas nao desfruta de todos os aspectos mais elevados e mais
majestosos da vida ou da tradi¢ao nacional. S3o governados de cima, por um
poder estrangeiro. Raramente emprega-se uma palavra como “rei”. Nao hd
grandiosidade cortesa, nem castelos (quando sio mencionados, muitas vezes

trata-se apenas de md tradugio).

Os patriarcas, robustos proprietdrios rurais de barbas brancas, sio as
figuras mais majestosas que se podem ver (quando as esposas nao estao
presentes). O poder das mies é a caracteristica mais impressionante desse povo.
Até o velho Viiniméinen consulta sua mae na maioria das ocasides dificeis.
Essa ligagdo as saias continua mesmo depois da morte. Ocasionalmente,
instru¢bes maternas sao emitidas do tdmulo. A opinido da dona da casa é posta
por todos em primeiro lugar. Os sentimentos em relagao as maes e as irmas sao
de longe os mais genuinos, profundos e poderosos em toda parte. Um vildo
conhecido, de moral duvidosa, propenso a bater na esposa, como o vivaz
Lemminkainen (como o chamam), sé demonstra os melhores e mais afetuosos
sentimentos pela mie. A grande tragédia de Kullervo (o imprudente rapaz

camponés) ¢ de irmao e irma.

Para além da Finldndia, muitas vezes somos levados de trené ou barco, ou
por meios mais velozes e mdgicos, até Pohja, um escuro e nevoento pais
setentrional que as vezes ¢ identificado com a Lap6nia. Com mais frequéncia,
ninguém parece ter certeza de onde vem a magia e toda espécie de maravilhas,
onde habita Luohi [sic], que escondeu o Sol e a Lua. A Suécia, a Lapébnia ¢ a
Estdnia sio mencionadas amidde. A Saxdnia (nossa inimiga atualmente), raras
vezes. A Rdssia, nossa aliada, nio com frequéncia, e muitas vezes de modo
antipdtico. Diz-se sobre uma esposa, megera desalmada, que “alheado é teu
irmao, sua esposa ¢ como russa’ e que a vida mais desesperada e miserdvel é
“qual cativo 14 na Rdssia: s6 lhe falta a prisao”.



VI

Tentei oferecer aqui, sem qualquer descricio do enredo nem oferta de
minucias, uma indicagio do estilo e da qualidade do Kalevala, a Terra dos
Heréis. E claro que seu estilo depende em larga medida de todas aquelas
crengas e caracteristicas sociais que mencionei, porém existem alguns tragos [?]
muito curiosos, de cardter mais acidental e individual, que de tal modo tingem
tudo que vale a pena mencionar antes que eu interrompa meu discurso

sINUO0SO.

Existe algo curioso que eu gostaria de chamar de “superacréscimo’:
frequentemente, uma compara¢ao que se segue logo apés uma afirmativa, jd no
verso seguinte, contém uma grande ampliagdo, muitas vezes com imprudente
alteragio de detalhes ou de fatos: cores, metais, nomes sio acumulados, nao
tanto para representar ideias diferentes, mas mais pelo efeito emocional. H4
um emprego estranho e muitas vezes até prédigo das palavras “ouro”, “prata” e
“mel”, espalhados pelos versos. Os nomes de cores sio mais raros, porém
encontramos ouro e prata, luz da lua e luz do sol, dos quais irrompe com

frequéncia uma profunda alegria.

Existem muitos detalhes como esses. Os encantamentos, ou oragbes de
condenagio, s3o essenciais. Ocorrem sempre, em presenga de qualquer mal, ou
de um mal temido. Podem ter de cinco a quinhentos versos, como é o caso da
espléndida “Cangao das Vacas”, da esposa de Ilmarinen. Porém, as mais
deliciosas s30 também “can¢des de origem” — basta conhecer a histéria precisa e
detalhada da origem, do nascimento e da linhagem de alguém (nio digo de
algo porque no Kalevala praticamente nao existe tal diferenga) para possuir o
poder de deter o mal e curar os danos que ele provocou, ou para lidar com ele
de outro modo. As cangbes “Origem do ferro” e “Origem da cerveja” s3o as

mais deliciosas.



Concluindo — apesar de estar claro que, com nosso gosto moderno,
artificial e um tanto timido além da medida, podemos tirar desses poemas
muitos sorrisos baratos (sobretudo diante de uma traducio ruim ou mediocre)
—, ainda assim nio é com essa atitude que desejo apresentd-los a vocés. Existe
um certo humor (no didlogo entre os personagens e em outras situagdes) que
justifica um sorriso, mas serd realmente rir de [nossa] prépria fraqueza, de
nossa prépria visao embagada, como na velhice, se rimos muito facilmente da
simplicidade dos trechos mais despojados da Terra dos Her6is, a nio ser que

riamos de prazer por encontrar algo tdo fresco e deleitoso.

Mas hd trechos que nio sio apenas histérias interessantes de magia e
aventura, mitos estranhos ou lendas; mas que sdo de fato liricos e deleitosos,
mesmo na tradu¢do. Esses elevados sentimentos poéticos ocorrem
continuamente em versos, ou disticos, ou trechos de versos ao longo dos runos,
mas de forma muito diferente, de modo que se torna indutil cit[ar] trechos.
Também os episédios e as situagdes nao sao em nada inferiores (muitas vezes,
sio bastante superiores) as baladas de pafses muito mais famosos do que a
Finlindia. Estamos lidando com uma poesia popular, sobrecarregada de falta

de técnica, inconsciente e irregular.

Mas o deleite da Terra, o assombramento que causa, a sensagao essencial,
como de necessidade da magia, o ilusionismo com a Lua dourada e o Sol
prateado (s2o assim), que é o passatempo universal do homem, essas sao as
coisas a serem buscadas no Kalevala. O mundo inteiro para rodopiarmos nele,
a Grande Ursa para brincarmos, Orion e as Sete Estrelas, todos balancando
magicamente dos ramos de uma bétula de prata encantada por Viiniméinen.
Os espléndidos, enfeiticantes, escandalosos vildes de outrora para contar
quando nos banhamos na “sauna”, depois de prender as vacas, no final do dia,

nos pastos da pequena Suomi, nos pAntanos.

[Aparentemente, o texto termina aqui, mas fica claro que a pdgina
seguinte ¢ uma sequéncia dele. Ela contém uma introdu¢io e notas

sobre trechos a serem lidos em voz alta.]



VII

Citacao

A tradug¢ao que vou usar é a da série “Everyman” (2 vols.), de W. H. Kirby, que
as vezes parece apoiar, sem necessidade, o prosaico e verbalmente
despropositado, apesar de estar claro que ¢ dificil exagerar a grande dificuldade
do estilo original. Até onde posso ver, ele parece ter tentado, na medida do
possivel, fazer com que cada verso correspondesse a um verso do original, o que

nao melhorou as coisas, mas em certos momentos ele se sai muito bem.

Para o caso de alguém nao conhecer a histéria (e se houver tempo), o

melhor a fazer é ler o resumo do prefécio dessa edicao.

Trechos:

Os favoritos entre os finlandeses s3o os episédios de “Aino” e “Kullervo”.

1) Aino R. III 530 (aprox.) até o fim: R. IV (140-190) 190-470

2) Kullervo R. 31:. 1-200 34 1-80 35 (170) 190-290 36 (60-180)
280 — fim

3) A “Cancio das Vacas” (cp. pdgina acima)
32 60-160 210-310

(Isso inclui o exemplo cldssico de “lisonja”: é claro que o urso é o mais
odiado de todos os animais para a esposa do fazendeiro, e é assim que ela se

dirige a ele. 32 310-370;. 390-430;. 450-470)
4) Origem do ferro IX 20-260
5) Origem da cerveja XX 140-250:. 340-390



6) Forja de Sampo X 260-430

7) Grande boi XX 1-80

8) Joukahainen III 270-490

9) Tormento da noiva XXII 20-120; (130-190) (290-400)

* Honour moderations (ver anteriormente). (N. do T.)

** “Recitando o Salmo Cem, esse grandioso antigo hino puritano.” (N. do T.)
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Notas e comentdrios

nio tenha sido escrito originalmente para esta sociedade. Ver a
“Introdugio aos Ensaios”. Tolkien proferiu esta palestra primeiramente
para a Sundial Society do Corpus Christi College, Oxford, em 22 de
novembro de 1914, e depois para o Essay Club do Exeter College, em
fevereiro de 1915. Este texto é o que foi proferido nessa tltima data.

o subito colapso do orador previsto. Nao consegui encontrar
nenhuma informacio adicional sobre a identidade do orador ou a
natureza do colapso.

original, que ¢ bastante diferente de qualquer tradugao [...].
Quando estudou no Exeter College, Tolkien tomou emprestado da
biblioteca A Finnish grammar [Uma gramdtica finlandesa], de C. N. E.
Eliot, para tentar ler o Kalevala no idioma original. Supde-se que ele jd
estivesse trabalhando a teoria expressa no manuscrito A de “Sobre
contos de fadas”, segundo a qual “mitologia ¢ lingua e lingua ¢é
mitologia” (7olkien On Fairy-stories [Tolkien sobre contos de fadas], p.
181).

Books for the Bairns, de Stead. Uma série de livros juvenis publicada
) p

por W. T. Stead, jornalista, filantropo e politico inglés. Books for the

Bairns reeditou cldssicos, contos de fadas, fdbulas, versos infantis,

grandes eventos da histéria britinica e os evangelhos, dando-lhes uma

perspectiva moral e cristd que visava reformar o mundo. Os Books for

the Bairns, Primeira Série 1806-1920, eram bem conhecidos dos jovens

da geracao de Tolkien.
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linguas indo-europeias. A teoria das linguas indo-europeias, derivada
da filologia e da mitologia comparadas do século XIX, reconstruiu,
através de correspondéncias fonoldgicas e principios de mutagao de
sons, uma lingua pré-histérica hipotética chamada de proto-indo-
europeu, da qual derivaram as modernas familias linguisticas indo-
europeias. O finlandés, aparentado com o hungaro e, distantemente,

com o turco, nao ¢ uma lingua indo-europeia, e sim fino-dgrica.

apreciadas capas cor-de-rosa mencionadas anteriormente. Apesar de
nao haver capas cor-de-rosa mencionadas “anteriormente”, o ensaio
posterior datilografado de Tolkien menciona que os Books for the Bairns

de Stead tinham capa dessa cor.

Thorfinn na boa Vinlindia. Thorfinn Karlsefni foi um islandés do
século XI que tentou estabelecer uma col6énia em Vinland [Vinl4ndia],
assim chamada por Leif Eriksson e que se acredita ficasse em algum
lugar da costa nordeste da América do Norte. Sua expedi¢io foi
mencionada em dois manuscritos islandeses do século X1V, o Hauksbélk
(Livro de Haukr) e o Flateyjarbdk (Livro da Ilha Chata).

quando pela primeira vez li o Kalevala. De acordo com Humphrey
Carpenter e John Garth, Tolkien leu a tradu¢ao de Kirby pela primeira
vez em algum momento em 1911, seu dltimo ano na King Edward’s
School. Ele se mudou para Oxford no outono daquele ano e tomou
emprestada a Gramdtica finlandesa, de Charles Eliot, da biblioteca do
Exeter College.

falta de jeito de uma tradugio. Tolkien nio apenas tinha antipatia
pela tradu¢ao de Kirby, mas seu principio expresso de que “mitologia é
lingua e lingua ¢é mitologia” (ver verbete “tradu¢io original”
anteriormente) invalidaria qualquer tradugio de uma obra como

representagao fiel do original.

H. Mods. Classical Honour Moderations, uma primeira rodada de
exames realizada na Universidade de Oxford, em que o estudante pode
obter um First [Primeiro] (altamente desejdvel), um Second [Segundo]
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(bom, mas nao étimo) ou um 7hird [Terceiro] (aprovagio sofrivel).

Tolkien obteve um Second.

Troilo que precise de um Pandaro. Tolkien podia estar pensando na
histéria contada no poema 7roilus and Criseyde, de Chaucer, ou na peca
Troilo e Créssida, de Shakespeare. Em ambas as obras, Pindaro, tio de

Créssida, age como intermedidrio dos amantes.

estranha histéria troglodita. O significado original de troglodita ¢é
“morador de caverna® (do grego trogle, “buraco”, com o sentido
estendido de “eremita’). Tolkien presumivelmente quis dizer uma
histéria que havia sido isolada do resto da sociedade. Ver também o uso
feito por Andrew Lang, no verbete que se segue, sobre as Ilhas

Andama3o.

Ilhas Andamaio. As ilhas Andamio, um territério da India, situam-se
no Oceano Indico, a meio caminho entre o subcontinente indiano e o
sudeste da Asia. Em Custom and myth [Costume e mito], Andrew Lang
se refere duas vezes a ilhéus de Andamio, questionando: “Se um
troglodita tercidrio fosse como um ilhéu moderno de Andamao [...] ele,
de pé, meditaria de modo reverente sobre o fato de que uma 4rvore era
mais alta do que ele [...]?” (p. 233). Depois, sugere: “Se a histéria da
religido e da mitologia deve ser desemaranhada, precisamos examinar o
que as classes ditas mais baixas da Europa t¢m em comum com os
australianos, os bosquimanos e os ilhéus de Andamao” (p. 241). Vale
notar a sugestao de Tolkien, feita muito posteriormente, nos rascunhos
A e B de “Beowulf: the monsters and the critics” [“Beowulf: os monstros
e os criticos”], (datados conjecturalmente por Michael Drout de cerca
de 1933-1935), de que os criticos contemporaneos poderiam substituir
“ilhéus de Andamao [...] por anglo-saxdes” (Beowulf and the Critics, pp.
33, 81).

contos populares haug¢d. Os haugd sao um povo do Sahel que ocupa
um territério que se estende pelo nordeste da Nigéria e o sudeste do
Niger. Em The British Folklorists: A History [Os folcloristas britanicos:
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uma histéria], Richard Dorson observa: “Num periodo de cinco anos,
1908-1913, quatro cole¢oes de folclore e linguagem foram publicadas
sobre os hau¢d” (p. 368). Dorson cita o livro Hausa Folktales [Contos
populares hauc¢d], do major Arthur John Newman Tremearne,
publicado em 1914. Um artigo intitulado “Contos populares haugd”,
escrito por E W. H. M., foi publicado no periédico African Affairs,
Oxford University Press, 1914, v. XIII, p. 457. Publicadas na época em
que Tolkien estava escrevendo, essas fontes estariam disponiveis para
ele. A visio cética da mitologia comparativa nelas expressa prenuncia a
posterior opiniao de Tolkien, igualmente de repudio, sobre a

abordagem comparativa, em seu ensaio “Sobre contos de fadas”.

Mabinogion. O grande repositério literdrio da mitologia galesa. A
maior parte dele é encontrada em dois manuscritos, o Livro branco de
Rhydderch (Liyfr Gwyn Rhydderch, 1300-1325) e o Livro vermelho de
Hergest (Llyfr Coch Hergest, 1375-1425). Foi traduzido para o inglés
por Lady Charlotte Guest em 18381849. Tolkien possuia exemplares

dos trés volumes em sua biblioteca.

Viinamoéinen. O cantor primevo e mais antigo herdi, o primeiro dos
“rés grandes” herdis do Kalevala. Os outros dois eram o ferreiro
[lmarinen e o inconsequente tratante Lemminkainen. Viinimdinen é o
M A . . Y A 7
primogénito e o mais folclérico dos trés, apresentando em seu cardter

aspectos de xamanismo.

Petrogrado fica na Finlindia. Tolkien aqui fala em termos
geogréficos, nao politicos, apesar de, no caso da Finlindia, as duas
coisas muitas vezes se sobreporem, visto que o pais se tornou Grao-
Ducado da Russia em 1809. Petrogrado (em lugar do nome Sio
Petersburgo, em 1914) fica no fundo do golfo da Finlindia, na base do
istmo da Carélia. A Carélia, que tem uma grande populagio finlandesa,
estd agora dividida entre Finlindia e Russia. Muitos dos runos

coletados por Lonnrot, especialmente com relagao a Kullervo, vieram

da Carélia.
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Elias Lonnrot fez uma sele¢ao delas, em1835. Elias Lonnrot, médico
e colecionador de folclore finlandés, publicou nesse ano o Antigo

Kalevala, uma sele¢ao de sua extensa cole¢ao de runos ou cangoes.

Lonnrot nao foi o tnico a coletd-las. Entre os coletores anteriores
incluem-se Zachris Topelius, Matthias Castrén, Julius Krohn e o filho
deste, Kaarle Krohn. Para uma discussao mais ampla, ver Domenico
Comparetti, Traditional Poetry of the Finns [Poesia tradicional dos
finlandeses], Londres: Longmans Green, 1898, e Juha Pentikiinen,
Kalevala Mythology [Mitologia do Kalevala), trad. Ritva Poom, Indiana
University Press, 1989.

publicada novamente em 1849. A edi¢io ampliada do Kalevala, a

partir da qual sao feitas todas as tradug¢des atuais.

“Hiawatha” nio é um genuino repositério do folclore indigena,
mas sim um brando e suave expurgo do Kalevala. Para saber mais
sobre isto e sua relagdo com as linguas inventadas por Tolkien, ver o
ensaio de John Garth sobre Tolkien e Longfellow, “From adaptation to
invention” [Da adapta¢ao a invengao], em 7Zolkien Studies, v. X1, p. 1-

44,

Os nomes de L[ongfellow] sio muitas vezes bons demais para
terem sido inventados. Ver o ensaio de Garth (citado anteriormente)
para uma extensa discussao sobre a relagao entre os nomes do Kalevala,

“Hiawatha” e o genya / quenya de Tolkien.

primeiro fluxo de tradu¢des do Kal[evala] para o escandinavo e o
alemao. Aconteceu de fato o que se pode chamar de um “impeto de
tradugdes”, que comegou com uma tradugdo para o sueco do Antigo
Kalevala (1835), feita por Matthias Castrén (finlandés) em 1841. Em
1845, Jakob Grimm incluiu 38 linhas do runo 19 em uma
apresentagio 4 Academia Alema de Ciéncias. Uma tradu¢io completa
em alemao do Novo Kalevala (1849) foi produzida por Anton Schiefner
em 1852.
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“Chanting the Hundredth Psalm that Grand old Puritan Anthem”.
A sintaxe de Tolkien torna dificil determinar exatamente quem disse o
que a quem, mas aparentemente trata-se de um “elogio americano”
citado no London Daily News, exaltando “The Courtship of Miles
Standish” [A corte de Miles Standish], de Longfellow, por conter “um
dos versos mais maravilhosos de toda a lingua inglesa”. O verso em
questdo (citado erroneamente no texto de Tolkien) menciona Priscilla
Mullens, objeto da corte, “entoando o Salmo Cem, o grandioso antigo
hino puritano”. Também estd pouco claro o objeto do evidente
sarcasmo de Tolkien, seja o admirador americano da citagao, o London
Daily News, por seu gosto poético, ou Longfellow, por chamar um

salmo hebraico de “hino puritano”. Ou todos eles.
p

Ilmarinen. Um dos “trés grandes” herdis do Kalevala. Seu nome ¢é
formado da jungio de i/ma, “firmamento”, com o sufixo ocupacional -
ri. Tem os epitetos seppo, “artesao’, e takoja, “martelador, forjador”. Foi
originalmente o criador do firmamento (em finlandés, kirjokansi, a
“tampa decorada / multicor”) e forjou o Sampo, a misteriosa cria¢ao

que ¢ objeto de contenda no Kalevala.

Kaukomieli. Um cognome ou epiteto de Lemminkainen, o
inconsequente tratante, terceiro dos “Irés Grandes”. Magoun traduz
Kaukomieli como “homem de mente que vagueia ao longe”; Friburg,
como “de mente longinqua’; Kuusi, Bosley e Branch, como

“previdente” ou “altivo”.

“falas como personagem”. Convengiao dos contos e poemas
folcléricos em que objetos inanimados, porém personificados, tém
vozes e falam por si sés, normalmente com personagens humanos ou
sobre eles. A harpa de “Jodo e o pé de feijao”, que conta ao gigante que
Joao o estd roubando, é um exemplo. Tolkien usou esse recurso no
Hobbit, quando fez a bolsa dos trolls falar com Bilbo, que estava

tentando roubi-la.
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Ahti e sua esposa Vellamo habitam as dguas. Ahti aparece mais
frequentemente como cognome de Lemminkainen, enquanto Kirby
considera Ahto o nome do Deus do Mar e das Aguas, marido de
Vellamo; de acordo com Kirby, “a Deusa do Mar e das Aguas, esposa de
Ahto”. Ahti como variante de Ahto, porém, aparece ocasionalmente

como nome de um deus aqudtico.



O Kalevala

[Rascunho datilografado)

Receio que este ensaio niao tenha sido escrito originalmente para esta
sociedade. Espero que me perdoem, pois ele foi escrito principalmente para
servir como um tapa-buraco esta noite, para entreté-los na medida do possivel,
malgrado o subito colapso do orador apropriado. Espero que, além do cardter
de segunda mao deste ensaio, esta associagido também me perdoe sua
qualidade, que dificilmente serd a de um ensaio, mas sim de um soliléquio
desconexo, acompanhado de sossegados tapinhas no verso de um livro de
estimagao. Se eu falo destes poemas tao repetidamente, como se ninguém nesta
sala os conhecesse, exceto eu, atribuam isso ao estranho acaso de que ninguém
os conhecia quando fiz a palestra antes; e também ao sentimento de “estima’.
Gosto muito destes poemas. Eles constituem uma literatura tao diferente de
qualquer coisa que seja familiar aos leitores em geral, ou mesmo aos que vagam
pelos atalhos mais curiosos; sao tdo nio europeus, e, no entanto, sé6 poderiam

ter vindo da Europa.

Creio que qualquer um que tenha lido a cole¢io de baladas que atende
por este nome (sobretudo se as leu inteiras, ou mesmo parte delas, no original
— algo bastante diferente de qualquer tradugio) concordard com isso. A maioria
das pessoas estd familiarizada, desde que comegou a ler os primeiros livros, com
o molde e as caracteristicas gerais das histérias mitoldgicas, lendas, contos,
romances, ¢ assim por diante, que nos chegam por muitos e tortuosos canais da
antiga Hélade e das terras meridionais, do norte e dos austeros povos
germAnicos, das ilhas do oeste e de seus antigos senhores célticos (seja 14 o que

signifique céltico). Para alguns de nds, para as pessoas que tém vontade ou



honestidade suficiente para confessar, eles atingiram sua maior gléria e deleite
nos Books for the Bairns [Livros para as criangas], de Stead, de capas cor-de-
rosa, essa mina de antiga e imorredoura tradi¢do. Eles tém certo estilo, certo
sabor, algo em comum, a despeito de suas vastas divisoes. Algo que é mais do
que a comunidade universal da imagina¢ao humana, e que nos faz sentir que,
nio importam as diferengas de ragas, existe uma afinidade na imaginagao dos
falantes das linguas indo-europeias. Havia coisas remotas, ¢ claro, mesmo
naqueles livrinhos cor-de-rosa, ecos do coragao negro da Africa, gotas de um
leste distante e estranho. Nesse mundo, nada pode ser descrito de maneira
definitiva ou demarcado com linhas rigidas. Assim acontece com a Europa. Ela
tem fronteiras a sudeste sobre as quais se tém derramado desde sempre as
influéncias, meio asidticas, meio parentes préximas nossas, das linguas e
culturas semiticas, assimiladas depressa, e muitas vezes indo além do fdcil
reconhecimento, na Europa. Mas essa ¢ uma histéria antiga, e talvez, enquanto
ainda discutimos se o Extremo Oriente nos deu mais do que um enredo aqui, a
sombra de um antigo conto ali, empregados em nossos préprios usos, topemos,
num belfssimo dia, com o Kalevala, a Terra dos Herdis. Entao estaremos de
fato em um mundo muito novo, e poderemos nos deleitar com uma espantosa

nova animagao.

Evitaremos o pico de Darien, nem que seja s6 porque eu, de qualquer
modo, n3o estou mantendo siléncio sobre/acerca dele. Ainda assim, sentiremo-
nos como um Colombo desembarcando num novo continente, um Thorfinn
Karlsefni na boa Vinlandia, e em melhor condi¢ao, pois nossos novos heroicos
conhecidos sio mais divertidos do que os Skraelings ou os indios pele-
vermelha. E claro que, quando primeiro colocamos os pés no novo solo, se
quisermos poderemos comegar imediatamente a compard-lo com os lugares de
onde viemos. H4 montanhas, rios, relva e outras coisas aqui, tanto quanto
hav[ia] 14. Muitas plantas e alguns animais (especialmente a feroz espécie
humana) podem parecer familiares, porém ¢ mais do que provdvel que um
indefinivel senso de novidade nos encante ou perturbe demais para fazermos
comparagdes. Haverd um fascinio de estranheza até nas coisas familiares. As

drvores se agruparao de modo incomum no horizonte, os pdssaros executarao



musica pouco familiar, os habitantes falarao um idioma selvagem e, de inicio,
incompreensivel. Depois de conhecermos melhor essa regido e seus usos, e de
termos comecado a nos comunicar com os nativos, acharemos divertido morar
algum tempo com essa gente estranha e esses novos deuses, com essa raga de
heréis simplérios, escandalosos e nao hipdcritas e seus amantes tristemente nao
sentimentais. Alguns pensardo com pesar que, algum dia, terdo de abandonar
aquela terra. No entanto, possivelmente existirao alguns, que ainda nio
considerei, gente de educagio irrepreensivel e urbanidade impecdvel, que sé
desejardo pegar o primeiro navio de volta para suas cidades familiares. Essa
gente, ¢ melhor que parta logo. Nao tenho argumentos a lhes oferecer a favor
da “terra’ ou de seus “heréis”, pois é indtil dizer-lhes que, se os herdis do
Kalevala se comportam com singular falta de dignidade e até mesmo decéncia,
dispostos a verter ldgrimas e a um jogo sujo, isso é o que os torna
especialmente atraentes! Afinal de contas, eles no sio menos dignos — e s3o
muito mais fceis de lidar — do que o amante medieval que cai na cama para
lamentar a crueldade de sua senhora, que nio se apieda dele, condenando-o a
uma morte comovente, mas que se choca com o inesperado da ideia, quando
seu bondoso conselheiro o faz ver que a pobre senhora ainda nio foi
informada, de nenhum modo, de sua paixdo. Os amantes do Kalevala sio
diretos e aguentam uma por¢ao de rejei¢oes. Nao hd Troilo que precise de um
Pindaro para cortejar timidamente em seu lugar. Mas aqui sao as sogras que
fazem acordos sélidos por baixo dos panos e dao as filhas conselhos cinicos,

destinados a despedacar as ilusdes mais robustas.

Seja como for, assombro e um pouco de perplexidade foi o que
experimentei quando me deparei pela primeira vez com o Kalevala. Atravessei
o abismo entre os povos da Europa que falam indo-europeu e o reino menor
dos que, em cantos esquisitos, ainda se agarram as linguas meio esquecidas e as
lembrangas de dias passados. A novidade me preocupou, empacando em
trechos deselegantes devido a falta de jeito de uma tradugdo que nio superara
em nada as dificuldades peculiares de sua tarefa. Ao mesmo tempo que irritava,
ela atrafa — e quanto mais eu a lia, mais me sentia em casa e me divertia. Entao

empreendi um selvagem ataque ao idioma original. Fui inicialmente rechacado



com pesadas baixas, e nio se pode dizer que alguma vez eu tenha conquistado a
posi¢ao. Ainda assim, ¢ ficil enxergar o motivo pelo qual as tradugbes nao sio
muito boas, nem muito préximas de seus originais — elas lidam com uma
linguagem distante do inglés por um abismo incomensurdvel, na natureza e no
modo de expressio. O finlandés é uma lingua esquisita, muito adequada a
“Terra dos Herdis” (como ¢é natural), e tdo diferente de tudo que nos seja
familiar quanto os contos desses poemas siao diferentes dos contos que

conheciamos antes.

Ouvimos repetidamente a “Terra dos Herdis” ser descrita como a epopeia
nacional finlandesa. Como se fosse da natureza do universo que toda nagio
(palavra enfadonha), além de um banco nacional e um governo, também
devesse, antes de se qualificar para ser membro da Liga, ter a posse legal de
uma epopeia nacional. A Finlindia n3o tem. O Kalevala certamente nao ¢é
uma. E uma massa de material concebivelmente épico (consigo conceber com
dificuldade, confesso, a epopeia que surgiria dele), mas — creio que este € o
ponto principal — ele perderia quase tudo o que constitui seu maior deleite se,
em algum dia infeliz, fosse manuseado de modo épico. As histdrias simples, os
acontecimentos isolados, s6 eles poderiam permanecer. Todo aquele substrato,
aquela rica profusio e exuberincia que os recobrem teriam de ser removidos.
Na verdade, a “Terra dos Herdis” é uma coletinea justamente desse absorvente
material encantador, que, com o surgimento de um artista épico, pertencente a
uma era de espirito bastante elevado para produzi-lo, em outros lugares foi
inevitavelmente deixado de lado e por fim desapareceu até da “literatura oral”,
caindo em desuso e no esquecimento. Dificilmente aparecem no Kalevala
trechos ou episédios que se possam conceber como capazes de sintonia com os
mais altos graus emocionais exigidos pela grande poesia. E a todo esse corpo de
estranho mito, de peculiar e troglodita submundo de histérias, aos selvagens
ilusionismos com o Sol e a Lua, as origens da Terra e as formas do homem, que
em Homero, por exemplo, foram levianamente suprimidos, até permaneceram
apenas uns poucos resquicios incongruentes de sua presenga, ¢ a isso que a
maior parte do Kalevala pode ser comparada, e nao a grandiosidade maior do

tema épico, nem a sua humanidade consciente. Ou, por outro lado, ¢é aos



contos estranhos, aos fantasmas ultrajantes, as feitiarias e aos desvios da
imaginagdo setentrional, que as vezes se destacam, aqui e ali, no ar superior,
normalmente clarissimo, das sagas, que a Terra dos Herdis pode mais amitude
ser comparada, nio 2 altiva dignidade e coragem, a nobreza de mente e corpo
de que falam as grandes sagas. Porém, o singular e o estranho, o irrestrito, o
grotesco nio sao apenas interessantes, mas valiosos; representam alguns dos
interesses e atragbes eternos e permanentes dos homens. Nem sempre é
necessdrio expurgd-los completamente para atingir o sublime. Podemos ter
nossas gdrgulas em nossa nobre catedral. Mas a Europa setentrional perdeu
muita coisa por tentar demasiadas vezes construir templos gregos. Esta noite
nio estou nem um pouco preocupado em ser sublime. Contento-me em virar
as pdginas dessas baladas mitolégicas, cheias daquele substrato primitivo que a
literatura da Europa, no geral, tem continuamente aparado e reduzido, durante
muitos séculos, com diferente e prévia completude entre diferentes povos [.]
Gostaria que nos tivesse restado mais disso — algo do mesmo tipo que
pertenceu aos ingleses. Mas esse meu desejo nao se deve a um motivo terrivel e
fatal, nao estd adulterado pela ciéncia, estd isento de toda suspeita de
antropologia. Qualquer coletdnea como esta seria — e de fato estou consciente
de que é — o parque de diversdes dos antropSlogos e mitélogos comparativos,
onde eles proliferam abundantemente. Mas, nio importa o quanto possam, a
sua prépria maneira, ser bons e interessantes o seu esporte e a sua cagada (temo
ser cético, muitas vezes), eles sao tao alheios a0 meu propésito quanto o seriam
os processos de manufatura de queijo. Comentaristas, eu sei, incluem em seus
escritos muitas notas sobre esses poemas, como: ‘compare esta histéria com
aquela contada nas ilhas Andamao” ou “compare aquela crenca com a
mencionada nos contos populares hau¢d”, e assim por diante. Mas vamos
evitar isso. Essas notas raramente provam qualquer coisa além do fato de que os
finlandeses e os ilhéus de Andamaio, apesar de terem aspecto bem diferente, s3o
animais bastante aparentados, o que jd sabfamos. Portanto, fiquemos contentes
por termos nos deparado de repente com um repositério dessa imaginagio
popular que temfamos perdida, acumulada na forma de histdrias simples, sem
senso de propor¢io, sem preocupagiao com os limites adequados, nem mesmo

do €Xagero, sem Senso (ou certamente sem o nosso senso) de incongruéncia, a



nio ser que, como as vezes podemos suspeitar, a incongruéncia seja fonte de
prazer. Estamos tirando férias de todo o curso do progresso europeu dos
tltimos trés milénios. Vamos, por um tempo, ser selvagemente nio helénicos e
bdrbaros, como 0 menino que esperava que a vida futura proporcionaria meios
feriados no inferno, bem longe dos colarinhos e hinos de Eton. Por ora, nio
devemos aplicar nosso superior intelecto moderno a andlise dessas coisas.
Devemos, isto sim, tentar penetrar no seu espirito especial em termos de
igualdade. O vivisseccionista é capaz de ganhar a vida, mas ninguém cré que
ele saiba mais sobre cies do que o homem que os tem como animais de
estimagdo. Deverfamos nos livrar até da superioridade expressa no termo
“animal de estimag¢ao” — eu deveria ter dito do homem que faz de um cio o seu
companheiro. A dnica andlise que me permiti foi uma leve investigagao sobre
as minhas préprias sensagdes de prazer pelo sabor percebido nesses poemas; um
pequeno esforgo para descrever a vida, a paisagem e a gente daquela terra como

se apresentaram para mim.

Os deliciosos exageros desses contos selvagens sem divida poderiam ser
eruditamente comparados a centenas de literaturas, primitivas ou modernas
nao civilizadas, e a cole¢des de lendas. Mas, mesmo que eu pudesse, por ora
nao me deslocaria para fora da Europa. Nao importa o quanto essas coisas
possam parecer selvagens, nio civilizadas, primitivas, sua atmosfera e sua
paisagem pertencem essencialmente a Europa setentrional, e para enfatizar isso
eu abriria m3o de bom grado de uma centena de paralelismos. Ainda assim, ¢é
verdade que a falta de moderagio e o exagero do Kalevala recordam de
imediato coisas como, digamos, as histérias galesas do Mabinogion, além de
outras semelhantes em galés e irlandés. Mas, na realidade, trata-se de coisas
muito diversas. No Kalevala, muitas vezes nio hd nem a tentativa da limitada
plausibilidade dos contos de fadas, nio hd a astuciosa dissimulagio do
impossivel — somente o deleite da crianca que conta que derrubou um milhao
de drvores, ou que vai nocautear algum personagem augusto, como seu pai, se é
que jd nao matou vinte policiais. Nada nele pretende nos enganar, nem langar
sobre nés o breve encanto da ilusio do contador de histérias. Seu deleite

provém da nascente percep¢ao dos limites das possibilidades humanas e, ao



mesmo tempo, do ilimitado poder de movimento e criagio da fantasia e da
imagina¢ao humanas. Estao latentes ali, sem ddvida, o heroismo das batalhas
do homem contra o destino esmagador e a coragem indomita diante de
pendéncias insuperdveis. Porém, nio é por esse motivo que o escutamos.
Gostamos dele ou o desprezamos como esfor¢o de fantasia fresca e sem
sofisticacao. E claro que nos contos galeses estd evidente com frequéncia, de
fato continuamente, o mesmo deleite que hd numa mentira pitoresca, num
VIgOroso e aflito voo da imaginagao. Mas, paradoxalmente, os contos galeses
s30, a0 mesmo tempo, muito mais e muito menos absurdos do que os
finlandeses. Mais absurdos porque, quando os recebemos, estao menos frescos
do que jd o foram. Por cima deles, em muitos lugares, hd uma espessa poeira de
tradi¢do nao mais compreendida, fileiras de nomes e alusées que jd nao tém
significado, que jd eram disparatados para os bardos que os relatavam. Quem
quiser entender o que estou querendo dizer, s6 precisa dar uma olhada no
catdlogo dos herdis da corte de Artur na histéria de Kilhwch e Olwen, ou no
relato dos feitos de Kilhwch para o gigante Yspaddaden Penkawr com o
objetivo de conquistar sua filha Olwen. Pouco ou nada desses estranhos trastes
existe no Kalevala. Por outro lado, as histérias galesas sio muito menos
absurdas, pois os quadros pintados revelam muito mais técnica. Suas cores sio
engendradas de modo astuto, até maravilhoso. Seus vultos s3o agrupados com
esperteza. A plausibilidade prépria dos contos de fadas é respeitada. Se um
homem mata um monstro impossivel de abater, a hist6ria se mantém firme em
sua mentira. Na Terra dos Heréis, um homem pode matar um alce gigante em
um verso e achar mais poético chamd-lo de ursa no verso seguinte. E
desnecessdrio, talvez, comentar isto, mas posso aproveitar a ocasiao para tentar
dizer exatamente qual considero ser a atmosfera do Kalevala — minhas
conclusdes vocés mesmos podem corrigir de acordo com seu préprio
conhecimento, ou pelos extratos que gostaria de ler para vocés até esgotar sua

paciéncia e vocés se convencerem de que sao adequadas as dltimas linhas do
Kalevala:

“A cascata quando corre



N3o d4 4gua infinita
Nem cantor que ¢ perfeito

Canta tudo que sabe.”

Parece-me que sentimos de imediato que n2o hd um pano de fundo de
tradigdo literdria ou artistica. O Mabinogion, por exemplo, tem esse pano de
fundo. Estd repleto do sentido de longos anos de evolugio, ¢ mesmo de
decadéncia, o que, por um lado, resultou no atulhamento do conto com nomes
e materiais tradicionais esquecidos, mas, por outro, produziu um campo com
cores notavelmente harmonizadas e sutilmente variadas, diante do qual os
vultos dos atores se destacam, mas também se harmonizam com o maravilhoso
esquema de cores a sua volta, e perdem em surpresa, senio em clareza. Se
poucos tém o mesmo senso de cor, intensamente vivido, revelado nos contos
célticos, ainda assim a maioria das literaturas lenddrias nacionais possui algo
semelhante. O Kalevala, para mim, parece niao ter nada disso. As cores, os
feitos, as maravilhas, os vultos dos heréis foram todos salpicados numa tela
limpa e desnuda por uma mao inesperada. Mesmo as lendas acerca das origens
das coisas mais antigas do mundo parecem provir frescas da quente imaginagio
momentinea do cantor. Certamente, nao hd ali modernidades como bondes,
pistolas ou aeroplanos. As armas dos her6is, é verdade, sao os chamados antigos
arco, lanca e espada, mas, a0 mesmo tempo, existe uma “atualidade”, uma
momentaneidade e uma presenca nao romanticas e bem pouco nebulosas que
nos surpreendem imensamente, em especial quando descobrimos que todo esse
tempo estamos lendo sobre a Terra sendo criada a partir de um ovo de marreca,
ou sobre o Sol e a Lua sendo aprisionados numa montanha. Todas as coisas
tém de ser compradas por um preco, e adquirimos a comparat[iva] consisténcia
e razoabilidade de nossos contos, a mais clara cristalizacio de nossas tradicoes,

com a perda desse frescor mdgico e imaculado.

Quanto ao que se conhece sobre a origem desses poemas, sei bem pouca
coisa, e nio tentarei contar mais do qufe] sei. Desde a chegada de
Viinimoinen, que fabricou a grande harpa, a “kantele”, com osso de lucio, os

finlandeses, pelo que sabemos, sempre apreciaram baladas desse tipo, que



foram transmitidas e cantadas dia apés dia, com entusiasmo infinito, de pai
para filho, de filho para neto, até o presente dia, quando, como agora,
lamentam as baladas: “os cantos cantam tempo antigo, voz oculta do saber, que
nem todo infante canta, mais do que entende o homem”. A sombra da Suécia
e, depois, da Russia esteve sobre o pafs por muitos séculos. Petrogrado fica na
Finlindia. Hoje em dia, as coisas nao estao muito melhores. Porém, o que hd
de notdvel e deleitoso para nds é que esses “cantos do tempo antigo” foram
conservados, de algum modo, sem serem modificados. A Suécia finalmente, no
século XII, conquistou a Finlindia (ou melhor, os finlandeses — a terra deles
jamais teve as fronteiras bem definidas dos modernos Estados europeus). Antes
disso, houve continuos combates e continuo intercAimbio com os povos
germAnicos setentrionais, que remontam ao comego da nossa era, nos quais,
sem ddvida, os primeiros a receber o nome de ingleses, em Holstein e nas ilhas,
tiveram grande participagao, mas o intercimbio remonta mesmo a antes desse
tempo remoto. Pela conquista sueca e pelas espadas dos cavaleiros teutdnicos, o
cristianismo comegou a ser introduzido lentamente. Em outras palavras, os
finlandeses foram um dos tdltimos povos reconhecidamente pagaos da Europa
medieval. Hoje o Kalevala e seus temas ainda permanecem praticamente
intocados por essa influéncia, muito menos afetados por ela do que a mitologia
da antiga Escandindvia, como aparece na Edda, exceto pela histéria da virgem
Marjatta, no final, e por algumas poucas referéncias a Jumala ou a Ukko, deus
dos Céus, e assim por diante. Mesmo as alusdes a existéncia do cristianismo
estao quase inteiramente ausentes. Do seu espirito nada existe, como pode ver
qualquer um que compare a grosseira histéria de Marjatta com a fé crista. E a
isso, claro, que se deve em grande medida o interessante primitivismo dos
poemas, seu cardter de “substrato”, apesar de isso também ser em parte
responsdvel pelo seu menor tom emocional, pela sua visio estreita e tacanha,
coisas que, em nosso atual espirito de férias, nao deixam de ter sua atragio.
Durante outros sete séculos, as baladas foram cantadas, a despeito da Suécia, a
despeito da Russia. Jamais foram escritas de alguma forma até que Elias
Lonnrot fez uma coletinea de muitas delas em 1835 e publicou uma sele¢io
delas. Foram todas coletadas na Finlindia oriental e, consequentemente, estao

escritas em um dialeto diferente daquele que se tornou, desde entao, o



moderno dialeto finlandés literdrio. Esse dialeto do Kalevala tornou-se agora
;e ~ o e - . , . .
uma espécie de convengio poética. Lonnrot nao foi o tinico a coletar, mas foi a
ele que ocorreu fazer uma sele¢ao de forma vagamente conexa, e, a julgar pelo
resultado, com grande habilidade. Foi ele quem chamou essa série de Terra dos
Her6is, ou Kalevala, de Kaleva, o ancestral mitoldgico de todos os herdis. A
série consistia em 25 runos ou cantos. O tamanho dobrou com o novo
material coletado, e a coletdnea foi publicada novamente em 1849. Quase

imediatamente, foram feitas traducoes.

A respeito do que foi dito anteriormente, vale lembrar que, a parte a
selecao e o arranjo, tudo foi registrado diretamente dos ldbios dos menestréis
finlandeses, e a coletinea nio destruiu a arte do menestrel. O cantar de baladas
ainda prossegue (ou prosseguia, até a recente guerra). Essas baladas,
cristalizadas para nds por acaso, sofrem e ainda poderao sofrer infinitas
variagdes. O Kalevala de forma alguma redne toda a literatura de baladas da
Finlandia, nem mesmo toda a coletinea reunida sé por Lonnrot, que publicou
outro volume delas com o nome de “Kanteletar”, a Filha da Harpa. O Kalevala
s6 ¢ diferente pelo fato de estar mais bem apresentado e, portanto, de ser mais
legivel. Abrange a maior parte do campo da mitologia finlandesa, desde a
génese da Terra e do firmamento até a partida de Viiniméinen. O fato de se
tratar de uma coletdnea e de uma publica¢io tardias pode provocar dividas
naqueles que tém uma sede moderna (e provavelmente nao de todo sauddvel)
por coisas “autenticamente primitivas’, por mercadorias genuinas. Leiam e nao
duvidem mais. O arcaismo falsificado e o pseudoprimitivismo sio tio
diferentes disso quanto Ossian é do romance em irlandés médio. E, de
qualquer modo, a evidéncia externa da legitimidade dessas mercadorias é mais
do que suficiente. Na verdade, o préprio fato de a cole¢io ser tardia muito
provavelmente constitui o verdadeiro motivo pelo qual a casa do tesouro
permaneceu intocada. Sua carcaga vazia nao foi caiada, redecorada, estofada a
moda do século XVIII, ou destruida de outro modo. Foi deixada,
despercebida, aos cuidados da sorte e ao génio de homens trabalhadores sem
educagio ao pé da lareira, escapando ao pedante e a pessoa instruida. O que ¢

ainda mais notdvel, mesmo quando foram coletados e finalmente sofreram a



sina de serem reproduzidos impressos, por sorte esses poemas escaparam do
tratamento rude ou moralista. Nio foram distorcidos em nenhuma forma
edificante e continuam sendo um tipo de leitura muito notdvel, por serem tao
populares entre esse povo, agora o mais respeitador das leis e o mais luterano da
Europa, os modernos finlandeses educados. Um paralelo pode ser encontrado
no interesse dos sacerdotes e bispos islandeses medievais pelos feitos ferozes dos
escandinavos pré-cristios e pelas aventuras, frequentemente escandalosas, de
Thérr e Odinn. Na verdade, s vezes o Kalevala e coisas semelhantes sio
citados como evidéncia do persistente paganismo da Europa, que (dizem)
ainda sustenta um nobre e santo combate contra a opressao do cristianismo e
da biblicidade hebraica. Argumentar a respeito disso seria, de fato, afastar-me
de meu tema e propésito presentes, mas a tenta¢ao de dizer algo sobre nossa
atitude diante dos antigos deuses é forte demais. Sem discutir a atitude do
povo finlandés até, digamos, cerca de um século atrds, quando essas coisas
foram registradas (pois nao sei o bastante a respeito deles), ainda assim estou
muito disposto a admitir que, sem algo préximo a uma crenga objetiva nos
velhos deuses, nds definitivamente perderemos parte da magia de todos os
contos antigos. Algo neles estd “bem além de nossa compreensio”. Nao adianta
dizer que o mar ainda é poeticamente ilimitado, pois, para as mesmas pessoas
que conseguem apreciar a poesia do mar, a redondeza da Terra e a infeliz
existéncia da América do outro lado de um oceano Atlintico estritamente
limitado estao, de maneira extremamente constante e vivida, presentes na
imaginagio. Os corpos celestes s30, mais claramente do que tudo, percebidos
por elas nao como seres celestiais. A organizagdo e a maior seguranga da vida
moderna, os hdbitos sociais mais tolerantes, um sem-niimero de conveniéncias
corporais e confortos, até luxos destrutivos, tabaco, médicos, e policia, e, mais,
a Unica coisa que certamente vale a pena, estar livre da sombra das supersti¢oes
mais obscuras, cruéis e imundas, isso nés adquirimos por um pre¢o — nao hd
ilhas mdgicas em nosso mar ocidental, e, como diz Francis Thompson,
“ninguém voltard a contemplar Apolo a frente da manha, nem verd Afrodite,
nas alturas, soltar seus longos cachos dourados brilhantes”. Ficamos mais velhos
e precisamos encarar esse fato. A poesia dessas coisas antigas continua sendo

imortal, porém nao ¢ mais para nés a embriaguez tanto da poesia quanto da



crenca. As férias que sugeri sao férias da evolugao poética e literdria, do peso hd
tanto tempo acumulado da tradi¢gio e do conhecimento civilizados, nao um
movimento decadente e retrégrado, nao uma “nostalgie de la boue” — apenas
férias. E se, durante essas férias, escutamos a voz de Ahti nos ruidos do mar,
estremecemos a ideia de Pohja, sombria terra da feitigaria, ou de Tuonela, ainda
mais obscura regiao dos mortos, fazemos isso, nao obstante, com uma parte da
mente diferente daquela que reservamos para nossas crengas reais e nossa
religido, assim como ocorria, sem ddvida, com os padres islandeses de outrora.
Mas pode haver alguns para os quais essas velhas cangbes instigarao a nova
poesia, exatamente como as velhas cang¢des de outros dias paglos instigaram
outros cristaos. Pois é verdade que sé os cristios tornaram Afrodite
extremamente bela, um assombro para a alma. Os poetas cristaos, ou aqueles
que, mesmo renunciando ao seu cristianismo, devem a ele todos os seus
sentimentos e a sua arte, moldaram ninfas e driades com que nem os gregos
jamais sonharam. A verdadeira gléria de Latmos foi feita por Keats.

[A frase seguinte estd manuscrita a tinta.] A medida que o mundo
envelhece, hd perdas e ganhos. Nao imaginemos, com moderna insoléncia e
cegueira, que tudo seja ganho (para que isso nao acontega, cangdes como a
“Terra dos Her6is” foram mantidas, para nossa desilusao), tampouco devemos,

com a ignorancia do pensamento neopagao, imaginar que isso tudo seja perda.

Voltando da minha digressao injustificada, sinto que nao posso prosseguir
sem dizer algo sobre a lingua na qual foram escritos os poemas. O finlandés
estd, pelo menos para os ingleses, perto do topo da lista das linguas muito
dificeis da Europa, porém nao é nada feia. Na verdade, como muitas outras
linguas, sofre de excesso de eufonia. Tanto que a musica, nessa lingua, corre o
risco de ser empregada automaticamente e nao restar margem para que se possa
intensificar a emoc¢ao de um trecho lirico. Onde a harmonia vocdlica, a
assimilagio e o abrandamento das consoantes fazem parte integral da gramdtica
e da fala cotidiana, h4d muito menos chance para stbitas e inesperadas doguras.
E uma lingua praticamente isolada na Europa moderna. A excegio ¢ a lingua
dos estonianos, muito préxima, assim como seus contos e seu sangue. A

filologia fino-ugrica, que nao nos interessa neste momento, descobriu uma



relagio com falas tribais nao russas da Russia moderna e, a grande distdncia
(apesar de existir af mais uma rela¢ao de tipo do que um parentesco definitivo
de descendéncia), com o magiar da Hungria, e, mais além, com o turco.
Tampouco apresenta algum parentesco com seus vizinhos imediatos,
germAnicos ou eslavos, exceto no que diz respeito ao processo de empréstimo
milenar, que a encheu até a borda de palavras eslavas, lituanas e germanicas,
muitas das quais preservam, em seu novo solo, a forma perdida hd séculos em
seus préprios idiomas. E o caso, por exemplo, do finlandés “kuningas”, rei, que
¢ exatamente a forma que os filélogos presumem que a palavra “king” possuia
cerca de dois mil anos atrds. A despeito de todos esses empréstimos e da
constante influéncia cultural das linguas indo-europeias vizinhas, que deixou
pistas definidas, o finlandés continua sendo uma lingua muito mais primitiva
(e portanto, ao contrdrio da crenga geral, muito mais complicada) do que a
maioria das demais linguas da Europa. Ainda conserva um estado flexivel,
fluido, nao fixo, inconcebivel mesmo no mais primitivo jargao do inglés. Nao é
preciso procurar um exemplo mais notdvel disso do que a maneira como, na
poesia, sao inseridas livremente silabas, e até mesmo palavras, sem sentido, que

apenas soam joviais. Por exemplo, em versos como os que se seguem:

“Enki lihe Inkerelle
Penkerelle Pinkerelle” — ou
“Thvenii ahvenia

Tuimenia taimenia”

“Pinkerelle” apenas ecoa “Penkerelle”. “Ihvenii” e “tuimenia’ foram
criadas para destacar “ahvenia” e “taimenia”. N2o quero dizer que coisas desse
tipo sao feitas com frequéncia, de modo a reduzir as cang¢des a rimas
disparatadas com lampejos de sentido. Mas o simples fato de tais coisas serem

/. * b A . /7
possiveis, mesmo que para efeito ou énfase especial, é bastante assombroso. A
métrica empregada ¢ aproximadamente a mesma das tradugdes, porém muito
mais livre e menos mondtona do que pensarfamos em vista do inglés. E a linha

octossildbica, com cerca de quatro batidas ou acentos; o ritmo ¢



uniformemente trocaico, sem batida ascendente, e nio hd rima. Dois dos
acentos ou batidas (normalmente o primeiro e o terceiro) tendem a se destacar
como mais importantes. Essa, é claro, é a métrica do “Hiawatha”, o mdximo
que o inglés pode fazer para produzir o mesmo efeito que o finlandés. Mas o
que nio ¢ tao amplamente sabido é que nao apenas a métrica, mas a ideia do
poema e também grande parte do tema e dos incidentes, foram pirateadas pelo
“Hiawatha”, o primeiro descendente literdrio do Kalevala, e nada poderia
enfatizar ou ilustrar melhor minhas observacdes sobre o espirito e a natureza
das cangdes finlandesas do que uma comparagio com seu descendente
civilizado. O “Hiawatha” ndo ¢ um genuino repositério do folclore indigena,
mas sim um brando e suave expurgo do Kalevala, colorido com trechos
desconexos de tradi¢oes indigenas e, imagino, nomes lenddrios genuinos —
alguns dos nomes de Longfellow soam bons demais para serem inventados. Foi
a segunda ou terceira viagem dele 2 Europa, com o objetivo de aprender
dinamarqués e sueco — Longfellow era professor universitdrio de linguas
modernas —, que coincidiu com o primeiro fluxo de tradu¢des do Kalevala para

o escandinavo e o alem3o.

Creio que sé o cardter patético do Kalevala encontra reflexo
aproximadamente igual na obra de seu imitador, um professor universitdrio
meigo e um tanto obtuso, autor de “Evangeline”, que o London Daily News
(cito agora um antigo elogio americano) admitiu ter sido o autor de um dos
versos mais maravilhosos de toda a lingua inglesa: “chanting the Hundredth
Psalm, that grand old Puritan anthem”. Essa métrica, monétona e rala como
ela s6, sobretudo em inglés, é de fato capaz, se bem conduzida, do mais
pungente sentimento patético, sendo de coisas mais majestosas. Nao me refiro
apenas a “Morte de Minnehaha”, mas 4 “Sina de Aino” no Kalevala e 3 “Morte
de Kullervo”, em que esse sentimento patético ¢ refor¢ado, nao impedido, pela
bem-humorada ingenuidade, quase engracada (para nds), do entorno
mitolégico e fabuloso. O sentimento patético é comum no Kalevala e
frequentemente muito verdadeiro e agu¢ado. Um dos assuntos favoritos — nio
de destaque, porém muito bem conduzido — é aquele outro lado de um

casamento, que o estilo de literatura do “viveram felizes para sempre” costuma



evitar: o lamento e a tristeza, mesmo de uma noiva de boa vontade, ao deixar a
casa do pai e as coisas familiares do lar. Esse adeus, no estado da sociedade
refletido no Kalevala, costumava ser quase uma tragédia, em que as sogras eram
piores do que em qualquer outro cendrio da literatura e em que as familias
moravam em lares ancestrais durante gera¢des, os filhos e suas esposas, todos

debaixo da mao férrea da matriarca.

Se, porém, com ou sem sentimento patético, vocé se enfadar com o
intermindvel cardter de cantilena dessa métrica, é oportuno recordar outra vez
que se trata de coisas escritas, por assim dizer, apenas acidentalmente. Trata-se,
em esséncia, de cantigas, cantilenas entoadas com a repetigdo mondtona de
uma frase dedilhada na harpa, com os cantores balangando para trds e para a

frente no ritmo.

“Vamos apertar as maos
Vamos enlacar os dedos
Vamos 14, cantar alegres
Vamos nos empenhar muito
Relembrar cancoes e lendas
Do cinto de Viiniméinen
Da forja de Ilmarinen

Do gume de Kaukomieli.”

Assim comeca o Kalevala, e existem muitas outras referéncias ao balancar
ritmico dos mondtonos cantores. Gostaria de té-los escutado com meus

préprios ouvidos, mas nio escutei.

A religiao dos poemas — depois de temas como “lingua” e “métrica”,
sentimo-nos obrigados a ter mais um, sobre “religiao” —, se é que de fato tal
nome pode ser aplicado a ela, é um animismo luxuriante que, na verdade, nio

pode ser separado dos elementos puramente mitolégicos. Isso quer dizer que



no Kalevala cada pau e cada pedra, cada drvore, os pdssaros, as ondas, as
colinas, o ar, as mesas, as espadas, a prépria cerveja tém personalidades
definidas, e um dos curiosos méritos desses poemas é destacd-las com singular
habilidade e adequagao em numerosas falas. Uma das mais notdveis é a fala da
espada a Kullervo, antes que ele se lance sobre sua ponta. Se uma espada tivesse
cardter, seria exatamente como descrito ali: um rufido cruel e cinico. Também
podem ser mencionados outros casos, como o lamento da bétula, ou o trecho
(cujo trecho semelhante do Hiawatha é uma imitagio que nao melhora seu
modelo) em que Viinimoinen busca uma drvore para obter madeira para o
barco (Runo XVI), ou aquele em que a mae de Lemminkainen, em busca do
filho perdido, pede noticias a todas as coisas que encontra, a Lua, as drvores,
até a trilha, e todas respondem como personagens caracterizados (Runo XV).
Esta é de fato uma das caracteristicas mais essenciais das cangdes. Até a cerveja
fala de vez em quando, como num trecho que espero ter tempo de ler, sobre a
histéria da origem da cerveja. Segue-se um trecho dela (Runo XX 522-5506).

“[...] estd pronto o pao assado, potes de mingau
mexidos,

e se passa um breve tempo, nos barris coze a cerveja,

no porio ela espuma;‘venha alguém aqui beber-me,

venha alguém aqui provar-me, que relatem minha
fama,

meu louvor que todos cantem.” Um menestrel 14 vao
buscar,

buscam cantador de fama, cuja voz seja mais forte,

sabedor de belas lendas. O salmio chega primeiro,

fosse forte a voz da truta. Mas nio canta bem o
salmao,

nem o ldcio conta lendas. O salmio tem boca torta,



o ldcio, dentes espalhados. Um cantor jd vao buscar,
buscam cantador de fama, cuja voz seja mais forte,
sabedor de belas lendas — encontraram um garoto,
pois meninos tém voz forte. Mas nio canta bem a
crianga,
sua fala é alvorogada. Tem a crianga lingua torta,
tortas sao suas rafzes. A cerveja amarga irou-se,
praguejou a boa bebida, encerrada nos barris,
sao de cobre suas bicas. ‘Se um menestrel nao encontrardes,
nem um cantador de fama, cuja voz seja mais forte,
sabedor de belas lendas, hei de estourar os aros,

. »
escorrendo na poeira [...]

Aqui nao somente a cerveja fala, mas hd uma indicagio da sua autoestima,
como inspira¢io de poesia e cangbes, mas também ouvimos o menestrel
finlandés aplaudindo a prépria profissio, se bem que de modo mais singular,
astucioso e sutil do que era usual entre os menestréis da Inglaterra e da Franga
medievais em semelhantes trechos de publicidade. No Kalevala, a cerveja é
motivo de muito entusiasmo, mas a frase frequentemente repetida: “a cerveja é
das mais finas, boa bebida para os prudentes” implica (como também o
restante dos poemas) certa moderagao no uso das coisas boas. Seja como for, as
alegrias da embriaguez nao parecem ter agradado tanto quanto outros vicios,

porém o fato de a boa bebida soltar a imaginacio (e a lingua) era muitas vezes

louvado (Runo XXI 260).

“[...] O cerveja deliciosa, bebam todos sem rabugem.

Faz com que cante a gente. Clamem com boca dourada,
q g

surpreendam-se os senhores, pensem sério as senhoras.

Pois vacilam as cangoes, silenciam linguas gaias,



se a cerveja ¢ mal provida, m4 bebida & nossa frente.
Cantam mal os menestréis, nao entoam cangoes boas,

convidados silenciam, nem um pio mais d4 o cuco

[...]”

Além dessa personificagdo, porém, existe uma abundincia de mitologia.
Cada 4rvore, onda e colina tem sua ninfa e seu espirito, distinto,
aparentemente, do cardter de cada objeto. H4 a ninfa do sangue e das veias, o
espirito do leme, a Lua e seus filhos, o Sol e os seus (sao ambos masculinos).
H4 um vulto obscuro e aterrador, o mais préximo da dignidade régia nos
poemas, Tapio, Deus da Floresta, sua esposa Mielikki, e seu filho e sua filha
semelhantes a fadas: Tellervo, “donzelinha da floresta, trajes belos e macios”, e
seu irmao Nyyrikki, de gorro vermelho e casaco azul. H4 Jumala nos céus
(Jumala é nome usado para Deus na Biblia, mas nos poemas em geral é o deus
do ar e das nuvens). E hd Tuoni na terra, em alguma vaga regido sinistra, junto
a um rio de coisas estranhas. Ahti e sua esposa Vellamo habitam nas dguas, e
existem mil personagens novos e estranhos para se conhecer — Pakkanen, a
geada; Lempo, o espirito do mal; Kankahatar, a deusa da tecedura — mas uma
listagem nao inspira os que ainda nio foram a eles apresentados, e aborrece os
que jd o foram. A distingao entre a descendéncia das ninfas, dos espiritos e de
outros seres (raramente se pode chamd-los de deuses, é olimpico demais) e os
personagens humanos mal ¢ tragada. Viiniméinen, o mais venerdvel dos
patriarcas perenes, o mais poderoso dos herdis culturais (é o deus da Musica na
Esténia), o mais humano dos mentirosos, ¢ filho do Vento e de Ilmatar, filha
do Ar. Kullervo, o mais trdgico dos mogos camponeses, estd a apenas duas
geracoes de um cisne.

Oferego-lhes apenas essa confusiao de grandes e pequenos deuses para que
tenham uma ideia da encantadora variedade da Terra dos Herdis. Se vocé nao
tiver témpera para se dar bem com esses personagens divinos e heroicos,
asseguro-lhe, como j4 fiz antes, que eles se comportam de modo muito
encantador. Todos obedecem 4 grande regra do jogo do Kalevala, que é dizer



pelo menos trés mentiras antes de transmitir uma informagao exata, nio
importa quao trivial seja. Parece que isso se tornou uma férmula ou
comportamento polido, pois nio se acredita em ninguém no Kalevala antes da
sua quarta afirmagio (que se inicia modestamente com “digo jd toda a verdade,
menti um pouco no comego’). Basta de religido (se assim podemos chami-la) e
do pano de fundo imagindrio! O verdadeiro cendrio dos poemas, o lugar onde
acontece a maior parte da a¢do, ¢ Suomi, a Terra Pantanosa — a Finlandia,
como a chamamos —, que os préprios finlandeses chamam muitas vezes de
Terra dos Dez Mil Lagos. Se nao formos para l4, imagino que dificilmente
teremos chance de ver a terra mais vividamente do que lendo o Kalevala, pelo
menos a terra de um século ou mais atrds, senao uma terra devastada pelo
progresso moderno. Os poemas estdo repletos de amor por ela, por seus brejos
e amplos pAntanos, onde se erguem ilhas como que formadas por uma elevagio
do solo, as vezes encimadas de drvores. Os brejos estdo sempre conosco — e um
heréi derrotado ou sobrepujado em asticia invariavelmente ¢ jogado dentro de
um deles. Vemos os lagos e as planicies cercadas de juncos com rios lentos, a
eterna pescaria, as casas construidas com palafitas. Depois, no inverno, a terra
coberta de trends, e homens que caminham sobre raquetes de neve, do mesmo
modo sobre solo movedico ou firme. Juniperos, pinheiros, abetos, dlamos,
bétulas sao sempre mencionados, raramente carvalhos, muito pouco quaisquer
outras drvores. E, nao importa o que sejam na Finlidndia hoje em dia, o urso e
o lobo no Kalevala sao individuos de grande importincia. Muitos animais
subdrticos, que nao conhecemos na Inglaterra, também aparecem ali. Os
costumes s3o todos estranhos, e também as cores da vida quotidiana, os

prazeres e 0s perigos sao

[O texto datilografado ¢ interrompido no meio de uma frase, na dltima
linha da pdgina. As duas palavras finais, “perigos sao”, estao espremidas
pag p perig p
logo abaixo da linha que as precede e parcialmente sobrepostas a ela,

g q p p p
como se o papel tivesse terminado inesperadamente antes que o escritor
parasse de datilografar. Um comentdrio manuscrito a tinta abaixo do

texto observa: “{O texto se interrompe aqui]”. Aparentemente, o que



teria sido a préxima pdgina nunca foi datilografado, mas podemos
conjecturar que, caso tivesse sido, teria se conformado mais ou menos a
pdgina e trés quartos finais do rascunho manuscrito.]
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Notas e comentdrios

suibito colapso do orador apropriado. Apesar de nao ser impossivel
que Tolkien estivesse substituindo dois oradores que entraram em
colapso, com cinco a dez anos de intervalo, isso parece um abuso de
credibilidade. Porém, como nao hd evidéncias de que essa versao da
palestra tenha sido apresentada, a frase de abertura pode ter sido

simplesmente transcrita, sem edi¢io, da versao anterior.

conquistado a posi¢ao. Uma expressao militar, referente a captura de
um baluarte inimigo, nio 4 tomada de uma postura politica ou

filoséfica numa discussao.

contos estranhos. Este [Weird Tales] era o titulo de uma revista
americana de pulp fiction de fantasia. A primeira publica¢io foi em
1923, mas ela nio teve ampla circulagao na Inglaterra. A alusao de
Tolkien (se se tratar de uma alusio) foi mais provavelmente a Weird
Tales, colegao de histdrias escritas por E. T. A. Hoffmann, traduzidas do
alemio por J. T. Bealby e publicadas na Inglaterra em 1884.

Gostaria que nos tivesse restado mais disso — algo do mesmo tipo
que pertenceu aos ingleses. Esta afirmacio, que a biografia de
Humphrey Carpenter equivocadamente associa ao tempo de formando
de Tolkien, em Oxford, nao aparece no rascunho manuscrito de 1914-
15, escrito quando ele ainda era estudante e ainda nio tinha ido para a
guerra. Portanto, o contexto ¢ diferente daquele da palestra original,
com que Carpenter relacionou a afirmagio, e por isso mesmo deve ser
associada com a ideia de Tolkien de uma “mitologia para a Inglaterra”.
A observa¢io foi a reagao de Tolkien ao movimento de mito e

nacionalismo que se espalhou pela Europa ocidental e as ilhas ao longo
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do século XIX e no comego do século XX, que foi detido pela guerra de
1914. Desse movimento pré-guerra provieram os Kinderund
Hausmiirchen, de Wilhelm Grimm, a Deutsche Mythologie, de Jacob
Grimm, os Myths and Folklore of Ireland, de Jeremiah Curtin, a Norske
Folkeeventyr, de Moe e Asbjernsen, a tradugao do Mabinogion galés,
por Lady Guest, adicionalmente ao Antigo Kalevala (1835) e ao
Kalevala expandido (1849) de Elias Lonnrot e grande nidmero de

outras colecoes de mitos e folclore.

tradi¢ao nao mais compreendida. No século XIX e no comego do
século XX, a visao do mito galés, tal como visto no Mabinogion, era a
de um conceito outrora considerado coerente que estava por trds das
histérias. Ao longo do tempo, ele fora incompreendido e distorcido,
em parte devido a supervengio do cristianismo, em parte devido a

pouca familiaridade dos redatores cristaos com as histdrias originais.

catdlogo dos herdis da corte de Artur na histéria de Kilhwch e
Olwen. A Lista da Corte de Artur é uma “listagem” de cerca de 260
nomes, alguns histdricos, outros lenddrios, alguns alegadamente de
parentes de Artur, outros obviamente fantasiosos, como Clust mab
Clustfeinad [Orelha filho do Ouvinte] e Drem mab Dremhidydd
[Visao filho do Vidente]. A recitagio teria sido um tour de force para o
bardo, assim como uma evoca¢io para indmeras outras histérias nao

contadas.

Yspaddaden Penkawr. Yspaddaden [Gigante Chefe / Principal] é pai de
Olwen, noiva pretendida de Kilhwch, e as tarefas que ele designa nao se
destinam a testar o amante pretendente, mas sim a matd-lo. O
personagem contribuiu bastante com Thingol, pai de Luthien, que
encarregou Beren da tarefa de resgatar uma Silmaril da Coroa de Ferro
de Morgoth, esperando que ele morresse na tentativa.

senso de cor [...] revelado nos contos célticos. A mudanca de grafia
[no original inglés] de Celtic, no ensaio manuscrito, para Keltic, na

revisao datilografada, é evidente, mas sem explicagao. Ambas as grafias
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sdo reconhecidas em diciondrios modernos, provavelmente devido ao
fato de a palavra ter ingressado duas vezes na lingua inglesa, uma
através do francés, oriunda do latim, outra através do alemao, vinda do
grego. A grafia com C vem do latim Celtae, e entrou no inglés no
século XVII através do francés Celtes. A grafia com K vem da forma
original Keltoi, o nome dado pelos gregos a tribos ao longo dos rios
Danubio e Rédano, e de seu uso pelos filélogos alemaes do século XIX.
Fui alertada por Edmund Weiner, coautor com Peter Gilliver e Jeremy
Marshall de 7he Ring of Words: Tolkien and the Oxford English
Dictionary [O anel de palavras: Tolkien e o Oxford English Dictionaryl,
de que nessa época, Tolkien “passava intensamente por uma fase <k> —
no glossdrio genya o <k> ¢ usado em toda parte, e mais tarde ele muda
para <c> em élfico” (comunicagio pessoal).

como diz Francis Thompson, “ninguém voltard a contemplar”.
Francis Thompson (1859-1907) foi um poeta catdlico inglés, mais
conhecido por “The Hound of Heaven” [O c2o do céu], que Tolkien
admirava. Os versos reproduzidos aqui sao dos pardgrafos finais de
“Paganism Old and New: The Attempted Revival of the Pagan spirit,
with its Tremendous Power of a Past, Though a Dead Past” [Paganismo
antigo e novo: a tentativa de renascimento do espirito pagao, com seu
tremendo poder de um passado, todavia um passado morto], publicado
na coleio de Thompson: A Renegade Poer [Um poeta desertor].
Christopher Tolkien comenta numa nota, em 7he Book of Lost lales,
Part One [O livro dos contos perdidos, Primeira parte], que Tolkien
“adquiriu as obras de Francis Thompson em 1913 e 1914” (Lost Tales I,
29).

“nostalgie de la boue”. Literalmente, “saudade da lama’.
Metaforicamente, a frase descreve o desejo, exemplificado pela atragao
romantica pelo primitivo, de atribuir valores espirituais superiores a
povos e culturas considerados inferiores a nds. Essa postura estava
difundida no final do século XIX e comego do século XX. Foi iniciada
por antiqudrios, estimulada pelas descobertas dos arquedlogos e



alimentada pela pesquisa antropolégica da mitologia e da filologia
comparadas. Tudo isso incentivou a que se encontrassem valores no
arcaico e no primitivo por seu préprio mérito. A palavra “folclore™,
¢ o~ <« » ~
com sua pressuposi¢io condescendente de que o “folk” [povo] sio os
outros, menos educados do que os que usam o termo, ilustra essa

mentalidade.

a voz de Ahti nos ruidos do mar. Ver a nota sobre “Ahti” que se segue

A versio manuscrita.

120  menestrel finlandés aplaudindo a prépria profissio. Elogiando sua
prépria profissao, louvando-a [no original: “cracking up his own
profession”]. Tolkien usa crack (derivado do médio inglés crak,
<« ~ ) ~
conversa em voz alta, fala de fanfarrio”) como verbo na expressio

dialetal “to crack up”, significando “louvar, elogiar (uma pessoa ou
coisa)”. OED**, definicao 8.

* Em inglés, folklore, de folk (povo) + lore (saber). (N. do T.)
** Oxford English Dictionary (N. do T.)



Tolkien, o Kalevala e
‘A historia de Kullervo”

A histéria de Kullervo foi um passo essencial no caminho de Tolkien da
adaptagdo a inveng¢do, que resultou no “Silmarillion”. Foi o precursor e a
inspiracao de seu épico trigico de Turin Turambar, um dos trés “Grandes
Contos” da mitologia ficticia da Terra-média. Sem a histéria para inserir na
sequéncia, terfamos apenas o comeco (o Kalevala) e o fim (Ttrin) do processo,

mas nao a parte do meio, essencial.

A declaragio de Humphrey Carpenter em J. R. R. Tolkien: uma biografia,
de que episédios do conto de Turin Turambar, de Tolkien, “foram
conscientemente inspirados na histéria de Kullervo, no Kalevala” (p. 109) estd
correta. Parece, porém, conflitar com sua ideia, expressa no mesmo pardgrafo,
de que as influéncias do Kalevala na histéria de Turin foram “apenas
superficiais” (id., p. 109). Essa ideia, assim como seu engano a respeito do
comentdrio de Tolkien sobre “algo do mesmo tipo” (ver nota, p. 128), ¢
bastante equivocada. Longe de constituir uma influéncia superficial sobre
Trin, a histéria de Kullervo do Kalevala teve um efeito profundo e foi raiz e
fonte da histéria, se bem que filtrada através da adaptagio do préprio Tolkien
(desconhecida na época). A biografia de Carpenter foi publicada em 1977,
mesmo ano da edigdao do Silmarillion por Christopher Tolkien, que ofereceu
aos leitores uma primeira visio da saga de Turin e possibilitou que a
comparassem com a histéria de Kullervo, do Kalevala.

Um dos primeiros estudiosos™ que se valeram da comparagio foi Randel
Helms. Seu livro Tolkien and the Silmarils [Tolkien e os Silmarils], de 1981,
sugeria que a histéria do Kalevala “é um conto que pede para ser

transformado”. Mas, sem acesso a A Histdria de Kullervo, Helms sé podia



enxergar Tolkien “aprendendo a se livrar de uma influéncia, a transformar uma
fonte”, do “lascivo e homicida” Kullervo, do Kalevala (Helms, p. 6), ao
cativante mas obstinado e cabegudo Turin Turambar, de seu préprio
legenddrio. Assim, o interesse por Kullervo como fonte cresceu pouco a pouco.
O comentdrio critico passou para a histéria nao publicada, passando direto do
Kalevala ao Silmarillion. O resultado previsivel foi que até um eminente
estudioso de Tolkien, Tom Shippey, admitiu que “o contorno bésico do conto
(de Ttrin) deve muito a ‘Histéria de Kullervo’, do Kalevala” (The Road to
Middle-earth [A estrada para a Terra-média], p. 297), ao observar as
semelhancgas com a familia arruinada, a criagao adotiva, o incesto com uma

irm3, o didlogo com a espada, e para por ai.

O ritmo aumentou na passagem do século XX para o XXI. Charles Noad
admitiu que, “na medida em que Kullervo serviu de germe para Thrin, esse foi,
em certo sentido, o comego do legendarium, mas s6 como modelo de obras
futuras” (71olkiens legendarium [O Legenddrio de Tolkien], p. 35). Dada a falta
de outras evidéncias, isso foi, forcosamente, tudo o que os estudiosos puderam
concluir. Richard West, concordando de modo geral com Carpenter ¢ Helms,
observou que “a histéria de Tdrin nio permaneceu como uma recontagem da
histéria de Kullervo”, e acrescentou que, “se tivéssemos a versio mais primitiva,
sem dudvida verfamos que Tolkien comegou daquele modo, como ele disse, mas
em algum ponto mudou para contar uma histéria nova na antiga tradi¢ao” (id.,
ibid., 238). Em artigo posterior, “Identifying England’s Lénnrot”
[Identificando o Lonnrot da Inglaterra] (7olkien Studies 1, 2004, pp. 69-84),
Anne Petty comparou Tolkien a Elias Lonnrot, o compilador do Kalevala,
chamando a aten¢do para o modo como ambos os criadores de mitos se
basearam em fontes anteriores, organizando e escrevendo da sua prépria
maneira os elementos das histdrias. As fontes de Lonnrot foram verdadeiros
cantadores de runos, bem como antigos colecionadores de folclore, e as de
Tolkien se limitavam (até onde se sabia) aos bardos, escribas e tradutores
inventados no interior de sua ficgio. Helms e Shippey, West e Petry nio
tinham acesso a histdria transicional, extramitoldgica, e ao personagem

transicional, que contribuiram de modo substancial para a transformagao.



Embora a publica¢ao das Cartas de J. R. R. Tolkien, em 1981, nos tenha
trazido mais informagdes, trouxe poucos esclarecimentos, visto que as cartas
passavam sinais confusos, ou pelo menos demonstravam os sentimentos
confusos de Tolkien a respeito da importincia relativa do Kalevala para a sua
mitologia. Ao negar que, como “Os Filhos de Hurin”, o conto de Kullervo foi
“inteiramente modificado, exceto no final trdgico” (Cartas, p. 345),
provavelmente influenciou a avaliagao de Carpenter: “apenas superficiais”.
Mas, embora seja compreensivel que Tolkien quisesse privilegiar a prépria
invengdo e estabelecer a independéncia da fonte de sua histdéria, outras
referéncias mais positivas ao Kalevala em suas cartas dio uma impressio
diferente. A mitologia “muito [o] influenciou” (144); o idioma era como “um
vinho estupendo” (214); o “finlandés quase arruinou [seu H. Mods.]” (87); o
Kalevala “deu o pontapé inicial na histéria” (214); foi “o germe original do
Silmarillion” (87). Nao hd ddvida de que Turin Turambar é um personagem
plenamente realizado por si sé, muito mais rico e mais bem desenvolvido do
que o Kullervo do Kalevala e situado em um contexto inteiramente diferente.
Desse ponto de vista, pode-se dizer que o conto foi “inteiramente modificado”.
Mas foi omitido um passo essencial: a figura de Kullervo passou por uma etapa
formativa intermedidria entre os dois. “A histéria de Kullervo” é o elo faltante
da cadeia de transmissdo. E a ponte pela qual Tolkien atravessou da Terra dos
Herdis para a Terra-média. Como fez essa travessia e o que levou consigo, estes

s20 os temas da minha discussao.

Tolkien leu o Kalevala pela primeira vez na tradu¢ao inglesa de W. E.
Kirby, em 1911, quando estava na King Edward’s School, em Birmingham.
Apesar de a obra propriamente dita ter causado nele forte impressio, a
tradugio de Kirby provocou uma reagao mista. Tolkien se referiu a ela como “a
fraca tradugio de Kirby” (Carzas, p. 206), porém observou que, sob alguns
aspectos, era “mais engragada do que o original” (id., ibid., p. 88). Ambos os
pontos de vista podem té-lo motivado a tomar emprestado da biblioteca do
Exeter College, em novembro de 1911, um exemplar de A Finnish Grammar,
de Eliot, um esfor¢o para aprender finlandés o suficiente para ler o Kalevala no
original. Apesar de tanto Carpenter (Bodleian Library MS Tolkien B 64/6,



folha 1; Biografia, p. 82) como Scull e Hammond (Chronology, p. 55; Guide, p.
440) datarem A histéria de Kullervo em 1914, de acordo com o relato do
préprio Tolkien foi em algum momento de 1912 que ele comegou o projeto.
Em uma carta de 1955 para W. H. Auden ele menciona sua tentativa de
“reorganizar algumas partes do Kalevala, em especial o conto de Kullervo, o

infeliz, em uma forma de minha prépria autoria” no “periodo do bacharelado
[Hon. Mods.] [...] Digamos de 1912 a 1913” (Cartas, p. 200).

A membria de Tolkien para datas nem sempre é confidvel. Veja-se a sua
datagao de O Senhor dos Anéis “entre os anos de 1936 e 1949” (O Senhor dos
Anéis, Prefdcio, xiii). O préprio Hobbit s6 foi publicado em setembro de 1937,
e O Senhor dos Anéis — continuagio daquele, de inicio chamado de “novo
‘Hobbir” — s6 foi mencionado em dezembro daquele ano. A carta para Auden,
citando 1912 a 1913, foi escrita perto de quarenta e trés anos depois do
“periodo” a que se referia. Ainda assim, as duas referéncias a “Hon. Mods.”
(Honour Moderations — um conjunto de textos escritos que constitui o
primeiro de dois exames prestados por um candidato a graduagio) sio
explicitas e identificam uma fase e um tempo especificos na educagio de
Tolkien. Ele prestou suas Honour Moderations no final de fevereiro de 1913
(Biografia, p. 62). O “periodo” de Hon. Mods. seria, assim, anterior a isso, o
mais tardar, janeiro de 1913, momento em que também estava cortejando
novamente Edith e tentando convencé-la a se casar com ele, e, mais
provavelmente, também os tltimos meses do ano precedente, 1912. Naquela
época, supoe-se que Tolkien também estava iniciando as primeiras etapas de
invengdo do genya (Carl Hostetter, comunicagdo pessoal). Alguns dos nomes
inventados da histéria, que imitavam nomes finlandeses na forma e na
fonologia, também apresentam notdvel semelhanca com o primitivo
vocabuldrio qenya. Tal convergéncia de interesses extracurriculares — aprender
sozinho o finlandés, mesmo que sem sucesso, “reorganizar” o conto de
Kullervo e inventar o genya — certamente seria suficiente para explicar a
confissao de Tolkien, na carta citada, para Auden: “cheguei muito perto de ter
minha bolsa de estudos tirada de mim, se nao expulso” (Cartas, p. 214). Nio

obstante, essa primeira uniao pritica de “lit. e ling.” incorporou o principio



que Tolkien passaria o resto da vida defendendo, sua crenga solidamente
sustentada de que “mitologia é lingua, e lingua é mitologia” (7olkien On Fairy-
Stories, p. 181), de que as duas coisas no sio polos contrdrios, mas sim lados
opostos da mesma moeda. Esse foi um periodo de sua vida rico em
descobertas, que abasteceram e alimentaram umas as outras. Muito tempo
depois, ele escreveu a um leitor de O Senhor dos Anéis: “Assim que a Guerra de
1914 explodiu sobre mim, fiz a descoberta de que as ‘lendas’ dependem do
idioma ao qual pertencem. Mas um idioma vivo depende igualmente das
‘lendas’ que ele transmite pela tradi¢ao” (Cartas, p. 222). Tolkien acabou
passando nas Hon. Mods., porém com uma Segunda, ¢ nao com a Primeira
esperada. Em consequéncia, nio perdeu a bolsa de estudos e, felizmente, nio
foi expulso, apesar de ter sido persuadido a mudar de Cléssicos para Lingua e
Literatura Inglesa. No longo prazo, foram “lit. e ling.” que triunfaram, pois o
Kalevala e o finlandés geraram o qenya e A histdria de Kullervo, o Kullervo de
Tolkien, conduziu ao seu Ttrin, ao “Silmarillion”, e o “Silmarillion” conduziu-
0, através do Hobbit, ao Senhor dos Anéis.

A data¢ao do manuscrito, feita por Humphrey Carpenter, em 1914,
provavelmente se baseia na afirmativa de Tolkien, na carta escrita a Edith de
1914, de que ele estava “tentando transformar uma das histérias [do Kalevala]
— que ¢ realmente uma histéria muito grande e muitissimo trdgica — em um
conto um pouco na linha dos romances de Morris, com trechos de poesia no
meio” (Cartas, p. 7). Mas ¢ dificil determinar a atividade de uma centelha
criativa. Quando e onde e como come¢a o impulso para contar uma histéria?
No momento em que se pensa “posso fazer isso” enquanto se [& o texto de
outra pessoa? Com o acender de uma limpada mental no meio da noite? Uma
anota¢ao no verso de um envelope? Uma frase rabiscada num guardanapo?
Tolkien reconheceu a natureza quotidiana da inspira¢io, ao escrever, anos mais
tarde (1956): “Acredito que boa parte desse tipo de trabalho ocorre em outros
niveis (dizer inferiores, mais profundos ou mais elevados introduz uma falsa
gradacao), quando alguém estd desejando bom dia ou mesmo ‘dormindo’™
(Cartas, p. 222). No caso de A histdria de Kullervo (ao contrdrio da abertura do



Hobbit, que, pelo relato do préprio Tolkien, foi escrita nas costas de uma

prova), provavelmente jamais saberemos com certeza.

Considerando algum momento, talvez no final de 1912, como data
inicial mais antiga, e 0 ano de 1914, de Carpenter, como terminus ad quem,
podemos considerar A histéria de Kullervo como uma obra de um escritor
principiante. Qualquer que fosse a inten¢ao imediata de Tolkien com relagio a
histéria, e qualquer que seja sua contribui¢io para a obra posterior, ela é mais
bem compreendida, em retrospecto, como pega de ensaio de alguém que estd
aprendendo seu oficio e imitando conscientemente um material jd existente.
Como Carpenter ressalta, e como Tolkien admitiu, o estilo tendia muito a
William Morris, em especial a 7he House of the Wulfings [A casa dos Wulfings],
que ¢, por sua vez, uma mistura estilistica em que a prosa narrativa com
frequéncia dd lugar a “trechos” de fala poética. Assim como seu modelo, a
histéria de Tolkien é deliberadamente antiquada, repleta de inversées poéticas —
verbos antes de substantivos —, arcaismos — “hath” por “has”, “doth” por
“does”, “him thought” em vez de “he thought”, “entreated” no lugar de
“treated” — e também de interpolagdes, cada vez mais longas, de versos ditos
por vdrios personagens. Boa parte desse estilo foi transferida para as primeiras
histérias da mitologia de Tolkien, como “The Cottage of Lost Play” [O chalé
da brincadeira perdida], em 7he Book of Lost 1ales, Part Two [O livro dos
contos perdidos, Parte 2], e pode ter influenciado a fala ritmica e cantada de
Tom Bombadil.

Quando inserimos esse periodo no arco total da vida criativa de Tolkien,
emerge um padrao de etapas sucessivas de desenvolvimento. Todas elas revelam
0s mesmos interesses ¢ métodos, mas cada uma tem seu préprio cardter. E
importante saber que A histéria de Kullervo foi escrita por um homem muito
jovem: Tolkien tinha cerca de vinte anos de idade quando, provavelmente, a
iniciou, e no médximo vinte e dois anos quando a interrompeu; no caso de O
Senhor dos Anéis, ele estava na meia-idade, no quinto e sexto decénio da vida; e
ao escrever seu ultimo conto, Ferreiro de Bosque Grande (1964-1967), tinha
setenta e poucos anos. Um arco semelhante de mudancas ao longo do tempo

marca as revisdes do material do “Silmarillion” desde a fase mais antiga de



“The Cottage of Lost Play” até o periodo médio do “Akallabéth”, de “The
Notion Club Papers” [Os papéis do Notion Club] e da “Queda de Nimenor”,
as meditacoes tardias e profundamente filos6ficas do “Athrabeth Finrod ah

Andreth” e de “Laws and Customs Among the Eldar” [Leis e costumes entre os

Eldar].

A histéria de Kullervo pertence ao periodo anterior a “Silmarillion”.
Existem indicios de que foi escrita antes de Tolkien prestar o servi¢o militar na
Franga, em 1916, e trés anos antes da explosao criativa de 1917-1918, ap6s seu
retorno desse pafs, que levou as mais antigas versdes dos grandes contos. No
entanto, apesar de lhe faltarem os marcadores de “The Shores of Faéry” [As
margens da Terra-Fada] ou “The Voyage of Earendel” [A viagem de Earendel]
— dois poemas do mesmo periodo, os quais Tolkien, mais tarde, caracterizou
como predecessores de sua mitologia —, ela deveria ainda assim ser creditada
como precursora igualmente significativa da obra maior. Tolkien pode nao ter
tido em mente o “Silmarillion” quando escreveu A histdria de Kullervo, mas
certamente tinha A Jistdria de Kullervo na cabeca quando comegou o
“Silmarillion”. Essa narrativa antiga foi essencial para o progresso de Tolkien
como escritor. Ela contribuiu substancialmente para “Turambar and the
Foaléké” [Turambar e o Foal6ké], de 1917, e para versdes posteriores dessa
histéria, bem como para o “Tale of Tintviel” [Conto de Tinuviel], de 1917, ele
e as versdes que se seguiram, nas quais ele incluiu, de modo um tanto
surpreendente, um personagem significativo. Foi um eixo criativo que oscilou

entre sua fonte no Kalevala e o legendério do qual ele préprio foi fonte.

O que havia nessa histéria em particular que tanto o atraiu e fez com que
ele a escrevesse nao uma, mas vdrias vezes? Talvez pensando em sua orientagio
explicitamente paga, “quando a magia ainda era recente”, John Garth
considere-a “uma histéria estranha para ter capturado a imagina¢io de um
catélico fervoroso” (Tolkien and the Great War [Tolkien e a Grande Guerra], p.
26). E evidente que Tolkien nio a achou estranha (“grande” e “trigica” foram
os adjetivos que usou), e nao parece ter sentido nenhum conflito com seu
catolicismo, que, naquele momento, aparentemente, nao era mesmo muito

“fervoroso”. Carpenter menciona o fato de Tolkien ter admitido que seus



primeiros tempos em Oxford “passaram-se ‘com praticamente nenhuma ou
pouquissima prdtica religiosa” (Biografia, p. 58) e nota seus “lapsos do ano
anterior” (id., ibid., p. 66). Relacionando a atra¢ao de Tolkien pela histéria de
Kullervo com sua separacao de Edith, imposta pelo tutor, Garth propée que o
apelo da histéria pode ter consistido “parcialmente na infusao de heroismo
rebelde, romance jovem e desespero” (7olkien and the Grear War, p.26). Sem
desmerecer a relagao estabelecida por Garth entre a histéria e 0 momento que
Tolkien estava vivendo, parece possivel que a histéria de Kullervo também
tenha profunda ressonincia nas circunstincias de sua vida quando ainda muito
jovem. Quando Kullervo fala de si mesmo como “sob o céu [...] sem pai” e
“sem ter mae desde o comego” (Kirby, v. 2, p. 101, versos 59-60), isso nao
pode ser desconsiderado, muito menos dois versos cancelados, duros e
explicitos, transferidos literalmente do Kalevala de Kirby, em que Kullervo

lamenta sua sina para os “trechos de poesia” da prépria histéria de Tolkien:

De pequeno perdi amae o pai
Era jovem (fraco), perdi a mae.

(Tolkien MS B 64/6 Folha 11 verso)

O fato de ele primeiro incluir e depois riscar essas linhas ¢é significativo. Pode
ser que fossem ao mesmo tempo préximas demais da tragédia de sua prépria
vida para serem confortadoras. Como Kullervo, Tolkien perdeu primeiro o pai
e, depois, a mie. Quando era pequeno (uma crianga de quatro anos), seu pai
morreu; quando era jovem (um menino de doze anos, mas certamente
sentindo-se “fraco” com a perda), sua mae faleceu subita e inesperadamente de

um diabetes n3o tratado.

Vamos analisar a narrativa que Tolkien chamou de “muitissimo trdgica”. A
contenda entre irmaos leva ao assassinato de Kalervo, pai de Kullervo, por
Untamo, tio deste, que devasta o lar de sua familia e rapta a sua mie, que nio
tem seu nome mencionado, sendo identificada no poema apenas como “uma
garota que estava grdvida” (Kirby, v. 2, p. 70, v. 71). Kullervo nasce no

cativeiro, e ainda crianga jura vinganga contra Untamo, o qual, apds trés



tentativas de matar o menino precoce e de nio conseguir fazé-lo trabalhar,
vende-o como escravo ao ferreiro Ilmarinen. A esposa do ferreiro o manda
conduzir o gado, mas, de maneira cruel e deliberada, coloca uma pedra dentro
de seu pao e o0 assa. Quando Kullervo corta o pao, seu punhal, dnica lembranga
do pai, bate na pedra, e a ponta se quebra. Sua vinganga consiste em encantar
ursos e lobos, fazendo com que assumam a forma de vacas, e levd-los ao
terreiro na hora da ordenha. Quando a esposa do ferreiro tenta ordenhar essas
falsas vacas, elas a atacam e matam. Entdo Kullervo foge. Mas a Senhora
Vestida de Azul da Floresta conta-lhe que sua familia estd viva, e ele decide
entao voltar para casa, mais uma vez, jurando matar Untamo. Desiste dessa
vinganga por causa de um encontro casual com uma garota, que ele seduz ou
violenta (sobre isso, a histéria é ambigua). Quando revelam um ao outro sua
ascendéncia, os dois descobrem que sao irmao e irma. Em desespero, a garota
se langa numa cachoeira. Consumido pela culpa, Kullervo realiza sua vinganga.
Retorna a herdade de Untamo para matd-lo e queimar todas as construgoes de
sua fazenda. Depois pergunta a sua espada se ela o matard. A espada concorda,
e Kullervo encontra enfim “a morte que buscava” (Kirby, v. 2, p. 125, v. 341).

N3o estou sugerindo um cotejo entre Kullervo e Tolkien, nem afirmando
que houve alguma intengao autobiogréfica por parte de Tolkien. Os paralelos
certamente existem, mas o padre Francis Morgan, tutor de Tolkien, nao era um
Untamo homicida (apesar de ter separado John Ronald da garota que ele
amava). Beatrice Suffield, a tia sob os cuidados de quem Tolkien e o irmio
ficaram, temporariamente, depois que sua mae morreu, no era a maldosa e
sddica esposa do ferreiro, apesar de Carpenter observar que “faltava-lhe [...]
afeto” (Biografia, p. 33). Tolkien nio era nem vaqueiro nem mago, apesar de
ter se tornado escritor de fantasia, nem se empenhou em matar por vinganga
ou cometeu incesto. E, apesar de, ao contrdrio de Kullervo, nao ter sido
maltratado nem abusado, assim como o seu personagem ele nao tinha controle
sobre a prépria vida. Inegavelmente, alguma coisa na histéria de Kullervo o
tocou profundamente e o fez querer “reorganizar [...] o conto [...] em uma
forma de [sua] prépria autoria”. E essa alguma coisa continuou vidvel & medida

que seu legenddrio tomava forma.



Garth, no entanto, tem razao em uma aspecto: é uma “histéria estranha”,
como revela até mesmo uma sinopse superficial dela, uma desconcertante
mistura de episédios frouxamente interligados, em que as pessoas fazem coisas
inexplicdveis por razdes inexplicdveis, ou pela razao errada, ou por nenhuma
razao. Com excegiao de Kullervo, os personagens sao unidimensionais — o tio
malvado, a mae de criagdo cruel, a garota afrontada. O préprio Kullervo,
apesar de mais elaborado, é um enigma tanto para si quanto para aqueles que
encontra em seu caminho. A histéria, porém, nio ¢ tao estranha na versio de
Tolkien, que cuidadosamente interliga causa e efeito, motivagao e resultado. J4
estd estabelecido certo modus operandi, o estorco de adaptar uma histéria
tradicional ao seu préprio gosto, de preencher as lacunas de uma histéria
existente e unir as pontas soltas. O exemplo mais conhecido é O Hobbit, em
que o roubo cometido por Bilbo, de uma taga do tesouro do dragio, constitui
uma reescrita dificil de perder (para quem leu o Beowulfy de um trecho
problemdtico desse poema, cujo texto, visto que o manuscrito estd danificado,
estd repleto de buracos, com palavras, frases e versos inteiros faltando ou

indecifrdveis, o que torna todo o episédio um enigma insoldvel.

No Beowulf (versos 2.214-2.231), um homem nio identificado, impelido
por uma estranha necessidade, se esgueira para dentro do covil do dragio e
rouba uma taga. O dragao acorda, o que conduz ao confronto final, que
termina com a morte de Beowulf. Falta muito material para sabermos mais
sobre as circunstincias. Apesar de ter negado qualquer intengio consciente,
Tolkien preenche as lacunas e responde as perguntas numa importante cena de
O Hobbit. O ladrao desconhecido é Bilbo. Como precisa mostrar que é um
“ladrao”, ele rouba a taga para provar sua bravura a Thorin e aos andes. Foge
subindo pelo tunel, deixando atrds de si um Smaug colérico, que se vinga na
Cidade do Lago. Tolkien fez algo muito parecido, porém de modo mais
poético, em seus poemas Sigurd ¢ Gudrin, corrigindo o emaranhado de antigas
lendas nérdicas, islandesas e germanicas que constituem a histéria de Sigurd e
dos Volsungs (por exemplo, inexplicavelmente, existem duas Brynhilds, sendo
uma delas uma valquiria, e a outra, a filha bastante humana do rei Buthli) e
preenchendo as oito pdginas extraviadas do manuscrito da Edda (para saber



mais sobre isso, ver a discussao de Tom Shippey em seu excelente artigo-

resenha sobre A lenda de Sigurd e Gudrin, em Tolkien Studies, v. VII).

Retomemos agora o Kalevala e A histéria de Kullervo, e consideremos o
que Tolkien resolveu manter, o que ele deixou de fora, o que mudou e como o
fez em sua mais precoce tentativa de reescrever um mito. Os itens principais
incluem:

1. A familia de Kullervo.
2. Sua irma.

3. Sua personalidade.

4. Seu cao.

5. Suas armas.

6. Seu incesto.

7. Seu fim.

Terminarei com uma breve consideragao (breve porque serd ébvia para quem
tiver lido O Silmarillion) sobre o efeito que essa peca transicional teve sobre sua
obra subsequente, contribuindo com episédios e personagens, aprofundando o
nivel emocional de seu legenddrio.

Primeiro, observemos a familia de Kullervo. Um dos pontos
problemdticos da histéria, no Kalevala, é que Kullervo tem duas familias e fica
6rfao duas vezes. Sua primeira familia é destruida por Untamo, no ataque em
que ele captura a mae de Kullervo. A narrativa é clara nesse momento inicial da
histéria. Conta que foi um massacre quase completo, deixando o menino
recém-nascido sem lar, sem pai, sem parentes vivos, a nao ser a mie, que ¢ feita
escrava como ele e pouca ajuda ou apoio oferece. A maior parte dos leitores fica
confusa quando, muito mais adiante, na histéria, surge uma segunda familia,
numa casa diferente, antes do incesto, mas depois de Kullervo matar a esposa
do ferreiro. Nesse momento ele fica sabendo, para surpresa dele e do leitor, que

sua familia estd viva. A justificativa temdtica para essa segunda apari¢ao ¢ que,



com isso, Kullervo passa a ter outros parentes — outro pai, um irmio e uma
irma recém-encontrados — cuja tarefa é lhe contar, em versos elaborados, que
nio se importam se ele viverd ou morrerd, reforcando assim os sentimentos de
alienagdo e rejeicdo que Untamo e sua esposa jd lhe tinham provocado. A
fungio dessas personagens, no enredo, ¢ fornecer a Kullervo uma irma que ele

jamais tinha visto, e assim preparar o palco para o incesto.

De acordo com Domenico Comparetti, um dos primeiros estudiosos que
escreveram sobre o Kalevala, a mistura de duas familias ¢ resultado do fato de
Lonnrot combinar em uma sé sequéncia cangbes que eram originalmente
independentes entre si. Comparetti observou: “Kullervo encontrar sua familia
em casa depois que ela foi morta por Untamo é uma contradi¢ao que revela a
jungao de diversos runos” (Comparetti, p. 148), runos que nem mesmo sao das
mesmas localidades e apresentam variantes divergentes (id., p. 145). A
confusio é a mesma que acontece na mistura das duas Brynhilds, na histéria
dos Volsungs. Lonnrot pode ter feito malabarismos com seu material, mas
tinha precedentes. Nessas versdes mais primitivas, o nome do heréi nio é
sempre Kullervo; na fngria, ¢ Turo ou Tuirikkinen; em Arcanjo e na Carélia, é
Tuiretuinen (Comparetti, pp. 147-8). Nao hd evidéncia de que Tolkien tenha
lido Comparetti, porém isso parece provével, dado seu fascinio pelo Kalevala, e
sua discussao, nas duas palestras académicas, sobre o 4mbito geogréfico da
coleta de Lonnrot muito provavelmente foi extraida de Comparetti. Mas foi o
efeito do Kalevala “tal e qual”, nio a histéria de sua composi¢ao nem as suas
partes componentes, o que tanto cativou Tolkien. Sua citagio de George
Dasent: “precisamos nos satisfazer com a sopa que nos ¢ apresentada, ¢ nio
desejar ver os ossos do boi que foram cozinhados” (7he Monsters and the Critics
and Other Essays, p. 120) aplicava-se tanto a mitologia finlandesa quanto aos

contos de fadas.

Tolkien ignorou os ossos, eliminando por completo a segunda familia e
dando a primeira outros filhos, um irmao e uma irma mais velhos, jd existentes
antes da investida de Untamo. A mae deles, outra vez grévida na época em que
Untamo ataca, dd a luz gémeos depois de ser raptada por Untamo. O menino,
ela chama de Kullervo, ou “Célera”, e a menina, de WanOna, ou “Choro”. Os



irmaos, antes e depois de Untamo, nio tém nem idade aproximada nem se
parecem no temperamento. Os mais velhos s3o hostis aos mais jovens, o que
prepara o caminho para rejeitarem posteriormente Kullervo. Quando este é
vendido como escravo, seu irmao e sua irma mais velhos lhe dizem, em longas
linhas de versos, que nio sentirdo saudades dele. Seu exilio o separa geogréfica
e emocionalmente da mie e da irmi, de forma que, quando reencontra
WanOna, parece razodvel que ele ndo a reconhega.

Em segundo lugar, vejamos mais de perto a relagio de Kullervo com a
irma. No Kalevala, eles nao tém nenhuma relagio. Com a combinac¢io das
duas familias, ele a encontra pela primeira vez por ocasiao do incesto. Tolkien
expande e complica consideravelmente essa relagdo, estabelecendo a
proximidade dos gémeos na infincia, enfatizando sua rejei¢io pelos irmaos
mais velhos e a consequente dependéncia entre eles. Kullervo e WanOna
passam mais tempo um com o outro do que com qualquer outra pessoa. S0
criangas “selvagens”, abandonadas, que vagueiam pelas matas, tendo por dnico
amigo o cao de caga Musti, um cachorro com poderes sobrenaturais que age
como companheiro e protetor. Quando Kullervo ¢ vendido como escravo por
Untamo, ele é seguido por Musti, mas isolado da familia. Declara que nao tem
saudades de ninguém, exceto de WanOna, porém, no exilio, esquece-a por
completo, e ndo a reconhece quando voltam a se encontrar por acaso, com
consequéncias fatais.Em terceiro lugar, observemos a personalidade e a
aparéncia de Kullervo. Mais uma vez, no Kalevala, nao é dada nenhuma ou
muito pouca informagio sobre ele. Suas caracteristicas, no épico finlandés, sao
a forca precoce e a aptidio para a magia. Com apenas trés dias de vida
despedaga o berco a pontapés. Posto para embalar um bebé pouco depois,
quebra os ossos da crianga, arranca-lhe os olhos e queima o bergo. Além disso,
ele ¢ aparentemente indestrutivel. Untamo faz trés tentativas de matd-lo,
primeiro afogado, depois queimado e por fim enforcado, mas nio tem éxito.
Ele sobrevive ao afogamento e “mede o mar”, escapa de ser queimado e brinca
nas cinzas, ¢ encontrado na drvore do enforcamento entalhando figuras na
casca. Posto para limpar um campo, ele cria um deserto; quando o mandam

construir uma cerca, faz um tapume impenetrdvel, sem entrada nem saida;



quando lhe ordenam que debulhe cereal, ele o reduz a pé. Nenhuma
explica¢ao, nenhuma razao é dada para esse comportamento, exceto que foi
balangado com demasiada for¢a quando era bebé. Simplesmente, ¢ assim que
ele é. Nao d4 para levé-lo a nenhum lugar. Muito estranhamente, ele também ¢
bonito e um tanto elegante, descrito como tendo “belos cachos amarelos”,

“meias tintas de azul” e “sapatos do melhor couro”.

O Kullervo de Tolkien ¢ igualmente forte, mas estd longe de ser bonito ou
elegante. E “moreno”, “desgracioso e aleijado”, de baixa estatura, “largo, mal-
feito, e nodoso, descontrolado, e embrutecido”. No entanto, conseguimos
aceitd-lo e até simpatizar com ele. A grande diferenca entre o Kullervo de
Tolkien e o do Kalevala é que, enquanto suas a¢des sao as mesmas (ambos
fazem todas as coisas esquisitas que descrevi), o de Tolkien é claramente
marcado e motivado pelo trauma vivido quando ainda crianga. E marcado pelo
assassinato do pai e se torna amargo por ser, juntamente com a maie,
escravizado e tratado com crueldade por Untamo. Fica deformado por falta de
cuidado materno. Tolkien o retrata como taciturno, ressentido, irado e
alienado, préximo sé da irma WanOna e do cdo de caga Musti. “Nao deixava o
coragao acalentar sentimentos ternos por sua gente 14 longe.” Nutre rancores, ¢
solitdrio, mantém-se isolado, um perpétuo forasteiro, uma dessas pessoas que
estao eternamente 2 margem da sociedade, incapazes ou sem vontade de se
integrar. Entre os muitos personagens de Tolkien, Kullervo se destaca pela
complexidade emocional e psicolégica, superada apenas por uma complexidade

equivalente ou maior em seu descendente literdrio direto, Tdrin Turambar.

Em quarto lugar, seu cao. Nao hd nenhum outro animal sobrenatural
como o grande cio de caga Musti nessa parte do Kalevala, mas existe um
cachorro negro chamado Musti (que significa, simplesmente, “Pretinho”, em
finlandés), que, depois da morte de toda a segunda familia, segue Kullervo até
a floresta, até o lugar onde ele se mata. J4 o Musti de Tolkien ¢ um personagem
destacado da histéria, que desempenha papel ativo em diversos episddios.
Inicialmente, ele pertence a Kalervo. Por ocasido do ataque de Untamo, retorna
a herdade e a encontra destruida, seu senhor, morto, e a esposa dele, tnica

sobrevivente, capturada. Ele a segue, mas permanece no ermo, onde se torna



amigo e mentor dos dois filhos dela, Kullervo e WanOna, e se alia ao cio de
Tuoni, Senhor da Morte. Aqui Tolkien recorre a uma conveng¢ao mitolégica
padrio, a ligagdo entre os caes, a morte e o mundo inferior. Apesar de Musti
nao ser o cao de Tuoni, pressagia, com a sua presenqa, a tragédia que estd por
vir. Mesmo nio sendo do mundo inferior, Musti é descrito como “ciao de feroz
poderio e forca e de grande sabedoria”. Ele muda de forma e pratica a magia,
que ensina a Kullervo, instruindo-o em “coisas mais obscuras e apagadas e

remotas [...] até anteriores aos seus dias de magia’.

Musti se torna uma espécie de figura tutelar de Kullervo. D4 a ele talismas
mdgicos, trés flos de sua pelagem, com os quais este poderd chamid-lo ou
invocd-lo em caso de correr perigo. Esses pelos salvam Kullervo das trés
tentativas que Untamo faz para matd-lo, explicitamente na primeira
(afogamento), por implica¢ao na segunda (queima) e outra vez explicitamente
na terceira (enforcamento), onde a narrativa nao deixa divida de que “esta
magia que salvara a vida de Kullervo fora o dltimo pelo de Musti”. A magia de
Musti “passa a acompanhar” Kullervo dai em diante. Musti o segue quando ele
¢ vendido como escravo e ensina-lhe a magia que mais tarde permite-lhe usar
os lobos e os ursos para matar a esposa do ferreiro. Nas notas de Tolkien para o
final nao concluido da histéria, Musti ressurge duas vezes, uma quando é
morto no ataque de Kullervo a herdade de Untamo e na cena do suicidio,

uando Kullervo tropeca no “corpo de Musti morto”.
q pe¢ P

Em quinto lugar, suas armas. Assim como seu equivalente no Kalevala, o
Kullervo de Tolkien tem um punhal e uma espada. No Kalevala, ele lamenta a
quebra de seu punhal, “este ferro [...] heranca de meu pai” (Runo XXXIII,
linhas 92-93), e explica a esposa do ferreiro, enquanto ela estd sendo mordida
pelos ursos e lobos, que aquele é seu castigo por té-lo feito quebrar o punhal.
Na histéria de Tolkien, o punhal tem um passado mais extenso. Ele é dado ao
bebé Kullervo por sua mae, quando, pela primeira vez, ela lhe fala da Morte de
Kalervo (com maiusculas, como se fosse uma histéria por si s6). Ele é descrito
como “um grande punhal de curioso feitio” que sua mae “apanhara da parede”
quando Untamo atacou a herdade, mas nio tivera a oportunidade de usar, t3o

rdpido tinha sido o ataque. O punhal tem um nome, Sikki, e, junto com o



2

pelo de Musti, é usado para livrar Kullervo de ser enforcado. E com esse
punhal que o menino entalha figuras na drvore, lobos e ursos e um enorme cao
de caga, assim como um grande peixe, que se diz que era “outrora a marca de
Kalervo”. A quebra do punhal por causa da pedra colocada no pao faz com que
Kullervo lamente a perda em versos, dirigindo-se ao punhal pelo nome,
chamando-o de seu tnico companheiro e de “tu, ferro de Kalervo”. A espada
surge no final da histéria, depois de Kullervo ter reencontrado WanOna e ter
ocorrido a tragédia que os envolveu. Ele leva a espada para matar Untamo e faz

dela o instrumento de sua prépria morte.

Em sexto lugar, o incesto, que ¢ o climax emocional da histéria. Como jd
observado, no Kalevala esse episédio é uma combinag¢ao de runos diferentes do
extremo leste da Finlindia, da fngria, da Carélia e de Arcanjo, e com o
protagonismo de diferentes herdis, com nomes diferentes. Lonnrot aparou as
arestas ¢ padronizou o nome do herdi para ficar de acordo com os runos
existentes em sua compilagdo. Seu Kullervo, a caminho de casa, ap6s pagar os
impostos, aborda algumas donzelas e convida cada uma delas para seu trené. A
terceira aceita. O encontro deles é breve, logo seguido de uma troca de
informagdes familiares que revelam o incesto e conduzem ao suicidio dela. A
cena ¢ potencialmente trdgica, mas tratada de forma tao rdpida e concisa que

quase acaba antes de nos darmos conta dos fatos.

Tolkien elabora muito mais o evento, preparando-o cuidadosamente. Seu
Kullervo, apés ter encomendado o assassinato da esposa do ferreiro, e em fuga
para acertar as contas com Untamo, encontra a misteriosa Senhora da Floresta,
que lhe indica o caminho a seguir e o aconselha a evitar a montanha coberta de
bosques, onde “o0 mal o encontrard”. E claro que ele ignora esse conselho e vai
“beber a luz do sol” na montanha. Ali, numa clareira nas alturas, vé uma
donzela que lhe conta que estd “perdida na floresta maligna”. A vista dela, ele se
esquece da missao e pede que ela seja sua “companheira’. Ela tem medo e lhe
diz: “a morte anda contigo”, “teu aspecto pouco combina com donzelas”.
Furioso por ela ter zombado de sua feiura e por ter sido rejeitado, Kullervo a
persegue através do bosque e a leva consigo. Apesar de a donzela rejeitar

inicialmente suas propostas, nio resiste por muito tempo. Os dois acabam



vivendo juntos no ermo, aparentemente felizes, até o dia fatal em que ela lhe

pede que conte quem sao seus parentes.

Quando Kullervo revela que é filho de Kalervo, a moga se d4 conta de que
ela e seu amante sdo irmaos. Na versio de Tolkien, esse ¢ um dos momentos
mais dramdticos da histéria, pois ele constrdéi a cena de forma que o leitor
descubra a verdade antes de Kullervo. A donzela nio diz nada sobre sua
descoberta. Permanece de pé, fitando-o “com a mao estendida”, dizendo que
seu caminho a conduziu por vias “Fundas, fundas para a treva / Fundas, fundas
para a pena / Ao pesar e ao horror [...] / Em terror atro caminho / Desco a
Tuoni junto ao Rio”. Fugindo de Kullervo “como um tremente raio luminoso a
luz da aurora”, ela chega a cascata e se langa sobre ela. Mas isso ¢ tudo que nos
¢ revelado sobre a mocga. Apesar de ela contar sua histéria, nao revela sua
ascendéncia. Nem Tolkien a revela explicitamente. Deixa que seu suicidio e a
lembranca despertada em Kullervo, seu “antigo conhecimento” da fala dela e
de seus modos, e a violéncia da reagio dela intensifiquem a tragédia, sem
explicd-la. S6 no final da histéria Kullervo descobre quem ela era e o que ele

fez.

Em sétimo e dltimo lugar, consideremos o final. Na versio de Lonnrot,
confusa e incongruente, Kullervo volta para a sua segunda familia, depois para
a guerra contra Untamo e depois para casa, quando descobre que toda a sua
segunda familia estd morta. Decide entdo por fim a sua vida, e pergunta 2
espada se ela estd disposta a matd-lo. Ela aceita e realiza o seu pedido. Kullervo
morre, ainda malquisto, isolado e sozinho. Tolkien deixou sua versio
inacabada, interrompendo-a no instante em que Kullervo, horrorizado pelo
surgimento da suspeita de que a donzela seja sua irm3, e tendo presenciando o
suicidio dela, apanha a espada e se precipita cegamente na escuridao. Mas
Tolkien tinha o final em mente e uma clara ideia de como queria construi-lo.
Em notas rabiscadas do rascunho, Kullervo volta ao lar de Untamo, mata-o e
devasta tudo. Depois ¢é visitado em sonhos pelo fantasma da mae, que lhe
conta ter encontrado a filha no mundo inferior e confirma que ¢ ela a donzela
que se matou. Parece claro que Tolkien pretendia que fosse esse 0 momento
adiado de discatdstrofe*, no qual, diante da informagio, até entdo nio



revelada, de que ele havia violado a irma, nio existe a possibilidade de ocorrer
uma reviravolta favordvel. Despertando aterrorizado desse excesso de vergonha
e pesar, o angustiado Kullervo se precipita para a floresta, gemendo “Kivutar”
(outro nome da irm3), e chega a clareira onde primeiro se encontraram. E ali
que pergunta a espada se esta o matard. Ela mostra-se mais do que disposta a

fazer isso, e ele morre na ponta da espada.

Tanto a reelaboragio da fonte por Tolkien quanto a relagao de sua histéria
com sua obra posterior s3o evidentes. Seu Kullervo é a articulag¢io entre o
Kullervo do Kalevala, um tanto esquisito, e o trdgico e confuso Tirin
Turambar do “Silmarillion”, fornecendo a Ttirin todo um trauma familiar, toda
ira e todo ressentimento acumulados, todas as emogbes negativas que
alimentam as decisoes desastrosas desse personagem e o tornam tao memordvel.
O desajustado excéntrico do Kalevala torna-se o forasteiro furioso, alienado e
rancoroso de A histdria de Kullervo, que por sua vez evolui para o vulto mais
pleno, psicologicamente mais equilibrado e autoisolado de Ttrin Turambar,
claramente aparentado com seus antecessores, mas que recebe um mundo mais

coerente e uma estrutura mais clara para desempenhar sua tragédia.

Tolkien uniformiza a desajeitada estrutura bifamiliar em uma s6 familia,
com diversos irmaos, e esta, por sua vez, se torna a familia de Tdrin, dilacerada
pela guerra e desastrosamente reunida. A irma desconhecida e inominada do
Kalevala se torna WanOna (“Choro”) em A histdria de Kullervo, gémea e
companheira de agruras do irmao. WanOna, por sua vez, contribui 20 mesmo
tempo para a irma Lalaith (“Riso”) de Turin, que ele muito ama e de quem
sente falta, e para Niénor (“Lamenta¢ao”), que ele jamais vé e que se torna
Niniel (“Donzela das Ldgrimas”), a qual ele encontra e desposa, sem saber
quem ela é. Todos esses sentidos sio significativos, mas o de WanOna
inconfundivelmente é precursor dos nomes da irma / esposa de Ttrin, nunca
vista antes. Vale a pena notar que, no esbogo de Tolkien para o final da
histéria, seu Kullervo lamenta pela irma, chamando-a de Kivutar (“Dor”). No
Kalevala, Kivutar é a deusa da Dor e do Sofrimento. Mesmo que Edith fosse
claramente esposa, e nio irma, o romance adolescente e a subsequente

separagao forcada dos dois, e aquilo que Tolkien chamou de “os terriveis



sofrimentos de nossas infincias, dos quais resgatamos um ao outro” (Cartas, p.
397), sao fortes lembrangas da solidao de Kullervo e WanOna quando criangas
e da angustia dele quando ela o abandona com a sua morte.

O punhal Sikki, de Kullervo, tudo o que ele tem do pai, encontra lugar
proeminente na versio do “Narn i Hin Hdrin” dos Contos inacabados, nos
quais o punhal, “de curioso feitio”, se torna “[faca] feita pelos elfos”. A faca,
que ali ndo ¢ heranga, e sim presente de aniversdrio, ¢ dada pelo pai a Tdrin
quando ele completa oito anos de idade, e o pai a descreve como “lamina
cruel” (Contos inacabados, p. 64). Tirin dd a faca ao criado Sador, mas depois
sente falta dela e lamenta sua perda. Parece claro, porém, que a faca é uma
ferramenta, nao uma arma, ao contrdrio da espada cruel e agourenta que se
torna morte para Kullervo, e suas multiplas identidades, primeiro como
Anglachel, depois Gurthang e Mormegil, conferem a Turin uma mesma
identidade e um nome, e acabam por lhe tirar a vida. No entanto, como
Richard West observou, Tolkien desenvolveu a arma “muito além do que
encontrou em sua fonte finlandesa”, transformando-a em “uma corporificagao

da triste sina que acomete o herdi” (Zolkiens legendarium, p. 239).

Uma vez que a espada é a causa direta da morte do herdi, vale a pena
comparar os trés casos, primeiro no Kalevala, depois em A histéria de Kullervo e
por ultimo na histéria de Turin, que a diferenciam de outras espadas
pertencentes a outros heréis de Tolkien pelo fato de que ela fala e interage com
o her6i. Esta é a sua fala no Kalevala:

Por que, j4 que assim desejas
Nao iria tragar tua carne
Beber teu maligno sangue?
Pois j4 comi carne pura

Bebi sangue de inocentes.

Esta é a versao de A histdria de Kullervo que consta das notas de enredo de

Tolkien:



A espada diz que, se teve prazer na morte de Untamo, tanto mais terd
na morte de Kullervo, ainda mais malvado, que matara [sic] muitas

pessoas inocentes, mesmo sua mae; entao, nio vacilaria com K.
Esta é a fala da espada a Tirin na versao do “Silmarillion”:

Sim, beberei teu sangue de bom grado, para que eu possa esquecer o
sangue de Beleg, meu dono, ¢ o sangue de Brandir, morto
injustamente. Matar-te-ei depressa. (O Silmarillion, p. 288)

Mesmo nio havendo diferenca significativa entre as trés versoes (apesar de
a segunda ser relatada, nao dita diretamente), as duas ultimas sio mais
préximas entre si do que cada uma delas o é da primeira. No lugar da “carne
pura’, mais geral, e dos “inocentes” da fonte primdria do Kalevala, nos outros
dois trechos sao citados nomes de pessoas que a espada matou. Na nota de
Tolkien, o malvado Untamo ¢ associado com o mais malvado Kullervo; no
“Silmarillion”, o culpado Turin é contrastado com os inocentes Beleg e
Brandir. Ambas as espadas de Tolkien sao mais criticas, tém mais
conhecimento, mais personalidade e mais impacto dramdtico do que seu
modelo no Kalevala. Vale a pena observar que, em seu ensaio “Sobre ‘O

»

Kalevala™”, Tolkien descreveu a voz da espada de Kullervo como a de “um
rufido cruel e cinico”, prenunciando os aspectos mais obscuros que mais tarde

conferiu a sua prépria espada, Anglachel, na histéria de Ttrin.

Um remanescente inesperado dessa histéria existente no material do
“Silmarillion” é o episédio do retorno de Kullervo, quando ele exclama em voz
alta 0 nome da irma a cascata onde ela se matou. Ele ressurge em “De Tuor e
sua chegada a Gondolin” nos Contos inacabados, como um momento vivido,
rapidamente vislumbrado, em que Tuor e Voronwé, nas quedas de Ivrin,
ouvem “um grito no bosque” e veem “um homem alto, armado, trajado de
negro, com uma longa espada desembainhada” exclamando com pesar, em voz
alta, o nome: “Ivrin, Faelivrin!”. A explicagio para o fato é minima. “Nio

sabiam”, diz-se na narrativa, “que esse era Ttrin, filho de Hurin”, e nunca mais



“juntaram-se os caminhos desses parentes [Tuor e Tuarin]” (Contos inacabados,
pp. 37-8). Curiosamente, a perda e a angustia de Turin nio sao por causa de
sua irma / esposa Niniel, como poderiamos supor, e sim por Finduilas, a
donzela élfica que o ama e por cuja morte ele é de algum modo responsdvel. A
inclusao desse momento na “Histéria de Tuor” é um claro empréstimo do
esbogo registrado na nota de Tolkien, em que Kullervo, voltando a cascata
onde ela se matou, chama em alta voz por “Kivutar”. Na “Histéria de Tuor”, o
luto ¢ testemunhado de fora por uma plateia que ignora as circunstincias e,
portanto, ¢ incapaz de compreender a angistia e a perda. A cena ¢
perturbadora, intencionalmente deslocada, um entrelacamento de uma histéria
com outra. O fato de ambas as histérias voltarem-se em direcao a histéria ainda
mais antiga ¢ testemunho eloquente do dominio que o Kullervo de Tolkien

tinha sobre sua imaginacao.

A revelagao mais surpreendente é que Huan, o Cao, ajudante sobrenatural
de Beren e Luthien, no brotou totalmente formado da fronte de Tolkien, mas
tem um claro precursor em Musti, talvez o mais importante acréscimo de
Tolkien a sua fonte do Kalevala. Huan é, depois do préprio Ttrin, o mais claro
avatar transportado da histéria mais antiga a0 mundo do legenddrio. Animais
falantes (e ajudantes) nao sio incomuns no mundo da Terra-média. A raposa
(por mais que se trate de uma anomalia) no Livro I de A sociedade do Anel, o
tordo falante e o corvo Roig, filho de Carc, em O Hobbit, as 4dguias, tanto em
O Hobbit quanto em O Senhor dos Anéis, o cachorro Garm, de Mestre Gil, sio
os exemplos mais significativos, a nio ser, ¢ claro, que consideremos dragoes
falantes, como Smaug e Glaurung, que tém precursores sélidos. Glaurung
deriva evidentemente do Fifnir, da Edda poética, enquanto Smaug e o
Chrysophylax, de Mestre Gil, sao exemplos comicos, de tipo mais préximo do
Dragao Relutante, de Kenneth Grahame, do que da mitologia islandesa. Garm
pertence a essa mesma categoria parédica.

Musti é um pouco diferente. Ele é, em Tolkien, o melhor exemplo de
determinado arquétipo de contos de fadas, o ajudante animal, um tipo que
inclui o Gato de Botas, o loquaz cavalo Falada da “Menina dos Gansos”, dos
Grimm, o Pdssaro de Fogo da histéria do Principe Ivan, o Pequeno Cavalo



Corcunda e vdrios ursos e lobos que mudam de forma nos contos folcléricos
nérdicos e islandeses. Na obra do préprio Tolkien, Beorn, de O Hobbit, chega
perto, mas ¢ de tipo mais préximo dos seres que mudam de forma das sagas do
que dos animais dos contos de fadas e de seus préprios animais, apesar de
caminharem nas patas traseiras e servirem a mesa, nao sao ajudantes mdgicos, e
sim meros artistas de circo. Huan é um representante muito melhor do
arquétipo. Ainda assim, ele nao deriva imediatamente de seus precursores dos
contos de fadas, mas descende em linha direta de Musti, de quem ¢ herdeiro
6bvio. Em ambas as histérias, o leal cdo sobrenatural é um personagem
poderoso por si s6, e o cao ¢ vitima de sua prépria lealdade, seguindo o heréi

até a morte em um violento episédio-climax no final da narrativa.

A histéria de Kullervo, portanto, foi o estopim que “deu o pontapé inicial
na histéria”™** (Cartas, p. 206), como Tolkien escreveu a Auden. Ele nao estava
exagerando. Essa narrativa muito precoce, mesmo incompleta, inflamou sua
imaginagao e foi o primeiro prenuncio de alguns dos mais memordveis vultos e
momentos literdrios do “Silmarillion”. Além disso, nao é demais conjecturar
que, sem a primeira, poderfamos nao ter a segunda, pelo menos na forma
como a conhecemos. O 6rfao infeliz, a irma desconhecida, o punhal herdado, a
familia rompida e as consequéncias psicoldgicas disso, o amor proibido entre
jovens solitdrios, o desespero e a autodestrui¢ao na ponta da espada, tudo se
transfere para “A histéria dos filhos de Hurin”, nao diretamente do Kalevala,
mas filtrado através de A histdria de Kullervo. Agora podemos perceber de onde
vieram esses elementos, como chegaram a ser o que sao. O mais revelador,
paradoxalmente, porque talvez seja o menos necessirio, ¢ o movimento de
Musti para Huan — um vulto quase inalterado, salvo pelo nome. Parece claro
que Tolkien achou Musti simplesmente bom demais para ser desperdigado e o
reutilizou. Da primitiva histéria inacabada ele passou para o contexto de conto

de fadas posterior e mais plenamente realizado do romance de Beren e Luthien.

A histdria de Kullervo foi a primeira tentativa de Tolkien de contar — e
“reorganizar”’ durante o processo — um conto j4 existente. Como tal, ela ocupa
um lugar importante em seu cinone. Trata-se, ademais, de um passo

significativo no caminho sinuoso que vai da imita¢ao a inveng¢ao, uma pega de



ensaio do menino 6rfao, estudante universitdrio, soldado de regresso, que
amava o Kalevala, tinha muito de Kullervo e sentia a falta de “algo do mesmo

estilo que pertenceu aos ingleses”.

VERLYN FLIEGER

* Para uma discussdo geral sobre o tema, ver Randel Helms, 7olkien and the
Silmarils. Boston, Houghton Mifflin Company, 1981; J. B. Hines, “What
J.R.R. Tolkien Really Did With the Sampo” Mythlore 22.4 (# 86) (200): 69-
85; B. Knapp, “A Jungian Reading of the Kalevala 500-1300: Finnish
Shamanism — the Patriarchal Senex Figure” Parte 1. Mythlore 8.3 (# 29)
(1981): 25-28; Parte 2 “The Archetypal Shaman/Hero” Mythlore 8.4 (# 30)
(1982), 33-36; Parte 3 “The Anima Archetype” Mythlore 9.1 (# 31) (1982):
35-36; Parte 4 “Conclusion” Mythlore 9.2 (# 32) (1982): 38-41; Charles E.
Noad, “On the Construction of ‘The Silmarillion’™”, e Richard C. West,
“Turin’s Ofermod’, em Tolkien’s Legendarium: Essays on The History of Middle-
earth, Verlyn Flieger e Carl Hostetter (Orgs.), Westport, Connecticut,
Greenwood Press, 2000; Tom Shippey, “Tolkien and the Appeal of the Pagan:
Edda and Kalevala”, David Elton Gay, “J. R. R. Tolkien and the Kalevala” e
Richard C. West, “Setting the Rocket off in a Story” em Tolkien and the
Invention of Mpyth, Jane Chance (Org.), Lexington, University Press of
Kentucky, 2004; Anne C. Petty, “Identifying England’s Lonnrot” (Zolkien
Studlies 1, 2004, 69-84). (N. da ed. orig.)

**Tolkien criou a palavra eucatdstrofe para designar o “Consolo do Final Feliz”,
sinal do verdadeiro conto de fadas (vide “Sobre contos de fadas” em Arvore e
Folha, pég. 66). A discatdstrofe (também um termo tolkieniano) foi definida
por ele, no mesmo trecho, como o «pesar» e o «fracasso» que decorrem de uma

(muitas vezes inesperada) reviravolta negativa. (N. do T.)



*** No original, a expressao é: “set the rocket off in story” [“langou o foguete

da histéria’], o que explica a imagem do estopim. (N. do T.)
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