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RESOLUÇÕES DE ANO-NOVO

 

→ NÃO VOU

Tomar mais de 14 unidades alcoólicas por semana.

Fumar.

Desperdiçar dinheiro com: máquinas de fazer macarrão, sorvete ou
qualquer outro utensílio culinário que jamais usarei; livros de
autores, ilegíveis, que só servem para impressionar na estante;
lingerie exótico, inútil já que não tenho namorado.

Ficar pela casa em atitudes indecorosas, mas sim lembrar que tem
gente olhando.

Gastar mais do que ganho.

Perder o controle dos papéis se empilhando na bandeja de entrada.

Ficar interessada por nenhum dos seguintes tipos: alcoólatras,
workaholics, homens com horror a compromisso, os que têm



mulheres ou namoradas, misóginos, megalomaníacos, chauvinistas,
babacas emocionais ou interesseiros, pervertidos.

Ficar aborrecida por causa de mamãe, Una Alconbury ou Perpétua.

Ficar irritada por causa de homem, mas sim ser sensata e fria como
gelo.

Endoidar por causa de homem, mas sim ter relações baseadas numa
avaliação madura da personalidade.

Falar mal de ninguém pelas costas, mas sim ter uma postura positiva
em relação a todo mundo.

Ficar obcecada por Daniel Cleaver, já que é patético ter uma queda
pelo chefe, tipo Miss Moneypenny ou coisa parecida.

Ficar deprimida por não ter namorado, mas sim desenvolver
equilíbrio interior e autoridade, e a certeza de que sou uma mulher
densa e completa, mesmo sem namorado, como a melhor forma de
conseguir um.

 

→ EU VOU



Parar de fumar.

Tomar, no máximo, 14 unidades alcoólicas por semana.

Reduzir a circunferência das coxas em 7 cm (ou seja, 3,5 cm de
cada lado) fazendo uma dieta anticelulite.

Tirar tudo o que é irrelevante do apartamento.

Dar para os pobres todas as roupas que não uso há mais de dois
anos.

Investir na profissão e achar um emprego novo com potencial.

Economizar, abrindo uma poupança. Talvez também um fundo de
aposentadoria.

Ser mais segura.

Ser mais firme.

Aproveitar melhor o tempo.



Não sair toda noite, mas sim ficar em casa lendo livros e ouvindo
música clássica.

Destinar parte do salário para obras de caridade.

Ser mais gentil e ajudar mais os outros.

Comer mais legumes.

Sair da cama assim que acordar.

Ir à academia três vezes por semana não só para comprar
sanduíche.

Organizar fotos em álbuns.

Fazer uma seleção de fitas que dão "clima" para ficar à mão com as
melhores músicas românticas/para dançar/excitantes/ feministas etc,
em vez de me transformar em uma espécie de DJ bêbada com todas
as fitas espalhadas pelo chão.

Criar uma relação sólida com um adulto responsável.



Aprender a programar o videocassete.

 

 

 

 

 

 



JANEIRO

Um péssimo começo

DOMINGO, 1º DE JANEIRO

 

58,5 kg (mas pós-Natal), 14 unidades alcoólicas (na verdade 
somando dois dias, já que quatro horas da festa foram antes da 
meia-noite), 22 cigarros, 5.424 calorias.

Comida ingerida hoje:

2 pacotes de queijo emental em fatias 14 batatinhas frias.

2 bloody marys (conta como comida, já que contém molho inglês e
tomates)

1/3 de pão ciabatta com queijo brie

folhas de coentro — meio pacote.



12 barras de chocolate com leite (é melhor acabar logo com tudo
que é doce de Natal e começar amanhã a dieta para valer)

13palitinhos de queijo com abacaxi

Uma porção do peru ao curry de Una Alconbury, com ervilhas e
bananas

Uma porção de Torta Surpresa de frambroesa de Una Alconbury feita
com biscoitos champanhe, amoras em conserva, 30 litros de
chantilly, decorada com cerejas e angélica.

Meio-dia. Londres: meu apartamento. Argh. A última coisa que
me sinto física, emocional e mentalmente capaz de fazer agora é
pegar o carro e ir até a casa de Una e Geoffrey Alconbury, que
oferecem um bufê de Ano-Novo com peru ao curry, em Grafton
Underwood. Geoffrey e Una Alconbury são os melhores amigos de
meus pais e, como tio Geoffrey não cansa de lembrar, me conhecem
desde que eu vivia correndo pelada pelo jardim. Minha mãe ligou às
8h30 da manhã no feriado bancário de agosto passado e me obrigou
a jurar que iria. Fez uma série de rodeios até chegar aonde queria.

—Ah, oi, querida. Estou ligando só para saber o que você quer
ganhar de Natal.

—Natal?



—Prefere uma surpresa, querida?

—Não! — berrei. — Desculpe. Quer dizer...

—Achei que você ia gostar de um jogo de rodinhas para sua mala de
viagem.

—Mas eu não tenho mala.

—Então posso dar uma que já venha com rodinhas. Sabe, como as
que as aeromoças usam.

—Já tenho uma bolsa de viagem.

—Ah, querida, você não pode ficar usando aquela coisa de lona verde
horrorosa. Fica parecendo uma Mary Poppins em dificuldades
financeiras. Uma mala compacta, com alça dobrável. Você não
imagina quanta coisa cabe nela. Prefere azul-marinho com
vermelho ou vermelho com azul-marinho?

—Mãe. São oito e meia da manhã. É verão. Está quente. Não quero
uma mala de aeromoça.

—Julie Enderby tem uma. E disse que não usa outra coisa.



—Quem é Julie Enderby?

—Você conhece a Julie, querida! A filha de Mavis Enderby. Julie!
Aquela que conseguiu aquele superemprego na Arthur Andersen...

—Mãe...

—Ela sempre viaja com essa mala.

—Eu não quero uma mala com rodinhas.

—Tive uma idéia. Jamie, papai e eu podemos nos juntar e dar para
você uma mala boa, grande e nova, e um jogo de rodinhas. O que
acha?

Exausta, afastei o fone do ouvido, me perguntando por que todo
aquele empenho missionário em dar uma mala de presente de Natal.
Quando coloquei o fone no ouvido de novo, minha mãe estava
dizendo:

—... aliás, tem uma que já vem com um compartimento com vidros
para colocar sua espuma de banho e tal. Outra coisa que pensei
em dar para você foi um carrinho de compras.



—Tem alguma coisa que você queria de Natal? — perguntei
desesperada, ofuscada pela forte claridade do feriado bancário.

—Não, não — respondeu ela, sem prestar atenção. — Tenho tudo o
que preciso. Mas, querida — sibilou ela de repente —, este ano
você vai ao bufê de peru ao curry de Ano-Novo na casa de
Geoffrey e Una, não?

—Ah, bom, eu... — fiquei completamente apavorada. O que podia
inventar que ia fazer? —... acho que vou ter de trabalhar no Ano-
Novo.

— Não tem problema. Você pode ir de carro, depois do trabalho. Ah,
já contei? Malcolm e Elaine Darcy vão, e Mark vai com eles. Lembra
de Mark, querida? Ele agora é considerado um dos melhores
advogados da praça. Muito dinheiro. Divorciado. Vai começar lá
pelas oito.

Ah, meu Deus. Que o tal Mark não seja mais um doido por ópera
com roupas estranhas e cabelo ouriçadinho repartido de lado.

—Mãe, eu já disse. Não preciso me grudar num...

—Vamos e venhamos, querida. Una e Geoffrey oferecem o Bufê de
Ano-Novo desde o tempo em que você ficava correndo nua pelo
jardim! Claro que você vai. E assim tem a chance de usar sua mala
nova.



 

23h45. Argh. O primeiro dia do Ano-Novo foi um dia de horror. Não
posso acreditar que estou mais uma vez começando o ano numa
cama de solteiro, na casa de meus pais. É humilhante demais, na
minha idade. Imagino se eles depois vão sentir o cheiro se eu fumar
na janela. Fiquei o dia inteiro metida em casa, esperando melhorar
da ressaca, acabei desistindo e cheguei bem tarde no bufê do peru
ao curry. Quando apertei a campainha da casa dos Alconbury — com
som em estilo carrilhão-de-relógio-da-prefeitura — continuava me
sentindo uma alienígena: enjôo, cabeça pesada, boca amarga. Além
do mais, estava com ódio de dirigir, depois de entrar sem querer na
rodovia M6, em vez de pegar a Ml, e precisar ir quase até
Birmingham para achar um retorno. Fiquei tão irritada que enfiei o
pé no acelerador para descontar minha raiva, o que é um perigo.
Esperei, resignada, enquanto o vulto de Una Alconbury se
aproximava — estranhamente deformado através do vidro ondulado
da porta — num conjuntinho fúcsia.

— Bridget! Já estávamos achando que você tinha se perdido! Feliz
Ano-Novo! Íamos começar sem você.

Ela conseguiu de uma só vez me dar um beijo, tirar meu casaco,
dependurá-lo no cabide, limpar o batom que ficou no meu rosto e
fazer com que me sentisse completamente culpada, enquanto eu
procurava me recuperar encostando numa estante.

— Desculpe, eu me perdi.



— Se perdeu? Meu Deus! Como você conseguiu? Entre!

Fui atrás dela, passando por portas de vidro fosco até chegar à sala
de estar, onde Uma informou bem alto:

— Gente, ela se perdeu!

— Bridget! Feliz Ano-Novo! - disse Geoffrey Alconbury, que usava um
suéter amarelo com estampas de losango. Ele deu um passo
atlético, como se fosse um palhaço, depois me abraçou como se
fosse me esmagar. Quem não soubesse que era apenas um abraço,
podia até chamar a polícia.

— Arre — disse ele, com o rosto vermelho e puxando as calças pela
cintura. — Que saída da estrada você pegou?

— A 19, mas tinha um desvio...

— Saída 19! Una, ela saiu na 19! Você viajou mais uma hora, antes 
de pegar a estrada

certa. Venha, vou fazer um drinque para você. Aliás, como vai de 
amores?



Ai, Deus. Por que as pessoas casadas não conseguem entender que
essa não é mais uma pergunta delicada a se fazer? Nós não
chegaríamos para eles perguntando: "Como vai seu casamento?
Continuam transando?"

Todo mundo sabe que arrumar namorado depois dos 30 não é a
mesma maravilha que era aos 22 e que, em vez de dizer "Superbem,
obrigada", o mais provável é que a resposta seja: "Olha, na noite
passada meu amante casado apareceu de suspensórios e casaco
justinho de cashmere, me confessou que era gay/tarado
sexual/viciado em drogas/tinha horror a compromissos e me
espancou com um vibrador."

Como não consigo mentir, acabei resmungando meio envergonhada
para Geoffrey: "Estou ótima", e ele interrompeu: "Ah, quer dizer que
você ainda não conseguiu arrumar um namorado!"

—Bridget! O que você vai fazer da vida? — perguntou Una. — Vocês,
moças trabalhadoras! Não entendo! Não pode continuar adiando
isso para sempre, sabe. Tique-taque, tique-taque, tique-taque.

—É verdade. Como pode uma mulher chegar à sua idade sem casar?
— grasnou Brian Enderby (casado com Mavis e presidente do
Rotary Clube em Kettering), balançando seu cálice de xerez.
Felizmente meu pai veio me socorrer.

— Que bom ver você, Bridget — disse ele, segurando meu braço. —
Sua mãe colocou todos os destacamentos policiais de
Northamptonshire de prontidão para vasculhar cada milímetro da

http://gaylta.va.ao/


região à procura dos restos de seu corpo. Venha mostrar que está
viva para eu também poder relaxar. Que tal a mala de rodinhas?

—É um exagero, grande demais. Que tal o cortador de pêlos de
orelha?

—Ah, ótimo, assim... cortante.

Correu tudo bem, acho. Seria meio chato se eu não tivesse ido, mas
quanto a Mark Darcy... argh. Antes do bufê, minha mãe passou
semanas me ligando só para dizer: "Claro que você lembra dos
Darcy, querida. Eles nos visitaram quando morávamos em
Buckingham e você e Mark brincaram na piscininha de plástico!" Ou
então: "Ah, já contei que Malcolm e Elaine vão levar Mark na casa
de Una para o bufê de peru ao curry de Ano-Novo? Acho que ele
acaba de chegar dos Estados Unidos. Divorciado. Está procurando
uma casa em Holland Park. Parece que sofreu um bocado na mão da
ex-mulher. Japonesa. Raça muito cruel."

Numa outra vez, sem mais nem menos, ela disse: "Lembra de Mark
Darcy, querida? O filho de Malcolm e Elaine? Ele hoje é um dos
advogados mais cotados. Divorciado. Elaine contou que ele só faz
trabalhar e está muito sozinho. Acho que vai ao bufê de peru ao
curry de Ano-Novo da Una."

Não sei por que ela não foi direto ao assunto, dizendo: "Querida,
agarre Mark Darcy no bufê de peru ao curry, está bem? Ele é muito
rico."



— Venha conhecer Mark — disse Una Alconbury com uma vozinha
cantante, antes que eu conseguisse beber qualquer coisa. Ser
jogada para cima de um homem sem querer é um tipo de
humilhação. Muito pior é ser literalmente carregada até ele por Una
Alconbury, quando se está tentando recuperar de uma ressaca
terrível, numa sala cheia de amigos dos pais.

Mark (bela altura), o rico divorciado-da-esposa-cruel, estava de
costas para a sala, examinando livros nas estantes dos Alconbury: a
maioria coleções de lombada de couro sobre o Terceiro Reich, que
Geoffrey compra da Readers Digest por mala direta. Achei um tanto
ridículo se chamar Sr. Darcy e ficar sozinho com cara de esnobe
numa festa. É como se chamar Heathcliff e insistir em passar a noite
inteira no jardim gritando "Cathy" e batendo com a cabeça numa
árvore.

— Mark! — chamou Una, como se fosse uma das fadas de Papai
Noel. — Quero que você conheça uma pessoa maravilhosa.

Ele se virou e o que de costas parecia um simples suéter azul-
marinho era um suéter com gola em V com losangos em vários tons
de amarelo e azul — como costumam usar os comentaristas
esportivos mais antigos. Como diz meu amigo Tom, as pessoas
poderiam gastar muito menos tempo e dinheiro no mundo dos
encontros se prestassem atenção aos detalhes. Uma meia branca
aqui, um par de suspensórios vermelhos ali, um mocassim cinza
acolá, uma suástica são suficientes para informar que não vale a
pena anotar um telefone e gastar dinheiro com almoços em
restaurantes caros porque aquela história nunca vai dar certo.



—Mark, esta é Bridget, filha de Colin e Pam — disse Una,
enrubescendo, toda agitada. — Bridget trabalha no ramo editorial,
não é, Bridget?

—É verdade — respondi não sei por quê, como se estivesse
participando de um programa de rádio ao vivo pelo telefone e
prestes a perguntar a Una se podia "mandar um alô para meus
amigos Jude, Sharon e Tom, meu irmão Jamie, o pessoal da
editora, mamãe, papai e todos os presentes no bufê de peru ao
curry.

—Bem, vou deixar vocês jovens a sós — disse Una. — Arre! Acho que
vocês não agüentam mais a gente, esses velhos bobocas.

—De jeito nenhum — disse Mark Darcy sem jeito, tentando dar um
sorriso, enquanto Una, depois de revirar os olhos, colocando a mão
no peito e dando uma risadinha cacarejante, nos deixou imersos
em um silêncio mortal.

—Err, ahn. Está lendo algum, ahn... Tem lido algum livro
interessante? — disse ele.

Ah, pelo amor de Deus.

Tentei freneticamente me lembrar da última vez que eu tinha lido
um livro recomendável. O problema de se trabalhar com livros é que
ler nas horas vagas é meio parecido com ser gari e à noite passear
no lixão. Estava no meio de Homens são de Marte, mulheres são de



Vênus, que Jude me emprestou, mas eu não tinha muita certeza se
Mark Darcy aceitaria ser considerado um marciano, apesar de
claramente estranho. Aí me lembrei de um livro perfeito.

—Backlash, de Susan Faludi — respondi, orgulhosa. Boa! Na verdade,
não tinha exatamente lido o livro, mas era como se tivesse, já que
Sharon falou tanto nele. De todo jeito, opção totalmente segura já
que sem chances do mocinho certinho de casaco de losangos ter
lido um tratado feminista de 500 páginas.

—Ah, é mesmo? — disse ele. — Li logo que saiu. Você não acha que
a autora exagerou nos argumentos em defesa da mulher?

—Bem, quer dizer, acho que nem tanto... — respondi em pânico,
tentando achar um jeito de mudar de assunto. —Você passou o
Ano-Novo com seus pais?

—Passei — disse ele ansioso. — Você também?

—Passei. Não. Fui a uma festa em Londres ontem à noite. Estou
meio de ressaca, aliás. — Falei mais um pouco de amenidades,
meio nervosa, para que Una e mamãe não achassem que eu era
um tal fracasso com homens que não conseguia conversar nem
com Mark Darcy. — Mas eu acho que não se pode tecnicamente
esperar que as resoluções de Ano-Novo comecem no primeiro dia
do ano, não? Em primeiro lugar, porque esse dia é uma
continuação do réveillon, os fumantes já estão fumando e é
impossível querer que parem de repente à meia-noite com tanta
nicotina no sangue. Da mesma forma, não é uma boa idéia



começar uma dieta no primeiro dia no ano, já que você não pode
fazer um controle do que come e precisa comer livremente,
sempre que necessário, para diminuir a ressaca. Acho que seria
bem mais sensato se as pessoas começassem a colocar em prática
suas resoluções no dia 2 de janeiro.

—Talvez fosse bom você comer alguma coisa — disse ele, e de
repente foi em direção ao bufê, me deixando plantada sozinha ao
lado da estante, enquanto todo mundo me olhava, pensando: "É por
isso que Bridget não casa. Ela afasta os homens."

O pior era que Una Alconbury e mamãe não iam deixar a coisa
assim. Fizeram com que eu circulasse com bandejas de minipepinos
em conserva e taças de sherry numa tentativa desesperada para que
eu tropeçasse em Mark Darcy. Acabaram ficando tão frustradas que,
quando parei a um metro e meio dele com a bandeja de
minipepinos, Una atravessou a sala rápido como uma águia e disse:

—Mark, antes de ir você precisa anotar o telefone de Bridget. Assim
vocês podem se falar em Londres.

Foi impossível não ficar vermelha. Podia sentir o calor subindo pelo
pescoço. Agora Mark ia pensar que eu tinha pedido para ela fazer
isso.

— Tenho certeza de que a vida de Bridget em Londres já é bem
agitada, Sra. Alconbury — disse ele. Hum. Eu não queria que
pegasse meu telefone ou tomasse qualquer iniciativa do tipo, mas
ele não precisava deixar tão claro para todo mundo que não queria.



Quando baixei os olhos, vi que ele usava meias brancas com
estampas de abelhinhas amarelas.

—Posso lhe oferecer um pepino? — perguntei, com a intenção de
mostrar que eu tinha um bom motivo para aparecer, mais
relacionado a pepinos em conserva do que a números de telefone.

—Não, obrigado — disse ele, me olhando meio assustado.

—Tem certeza? Então uma azeitona recheada? — insisti. —
Cebolinhas douradas? — insisti mais. — Cubos de beterraba?

—Obrigado — agradeceu ele, desesperado, pegando uma azeitona.

—Bom proveito — falei, vitoriosa.

Lá pelo final da reunião, vi que ele foi agarrado por sua mãe e Una,
que o trouxeram até onde eu estava e ficaram atrás dele, enquanto
Mark perguntava, duro:

—Vai voltar de carro para Londres? Vou ficar aqui, mas posso fazer
com que meu carro leve você.

—Ué, o carro anda sozinho? — perguntei.



Ele ficou meio desconcertado.

—Arre, boba, Mark tem um carro com motorista da empresa onde
trabalha — disse Una.

—Obrigada, é muito gentil — falei. — Mas volto de trem de manhã.

2h da manhã. Ah, por que sou tão pouco atraente? Por quê? Até
um homem que usa meias com estampas de abelhinhas me acha
horrível. Detesto Ano-Novo. Detesto todo mundo. Exceto Daniel
Cleaver. Não importa, tenho uma enorme barra de chocolate ao leite
Cadbury que sobrou do Natal, além de uma garrafinha de gim-
tônica. Vou consumi-los e fumar um cigarro.

 

TERÇA-FEIRA, 3 DE JANEIRO

 

58,9 kg (caminho célere rumo à obesidade. Por quê? Por quê?), 6 
unidades alcoólicas (excelente), 23 cigarros (m. b.), 2.472 calorias.

9h. Argh. Não posso nem pensar em ir para o trabalho. A única
coisa que me faz aceitar a idéia é pensar em ver Daniel de novo,



mas até isso é pouco indicado já que estou gorda, com uma espinha
no queixo e meu único desejo é sentar no sofá, comer chocolate e
ver os especiais de Natal na tevê. Parece errado e injusto que
primeiro você seja obrigado a aceitar o Natal, com todos os seus
estressantes desafios emocionais e financeiros, e depois de repente
ele acabe exatamente quando você estava começando a entrar na
onda. Eu estava começando a gostar dos serviços públicos não
funcionarem e de não ter nada demais em ficar na cama o quanto
quisesse, comendo tudo o que bem entendesse e bebendo sempre
que tivesse oportunidade, mesmo de manhã. E subitamente somos
todos obrigados a seguir uma autodisciplina como se fôssemos
galgos jovens e esguios.

l0h. Argh. Perpétua, um pouco mais velha e por isso pensando que
tem o direito de tomar conta de mim, estava irritada e mandona,
falando sem parar até a exaustão sobre a mais recente mansão de
meio milhão de libras que está pensando em comprar com seu
namorado Hugo, rico e superesnobe:

—Ai, a casa é de frente para o norte mas fizeram uma coisa muito
esperta com a luz.

Dei uma olhada triste para ela, com seu traseiro enorme apertado
numa saia vermelha e um colete estranho de listras amarrado por
cima. Que maravilha nascer com a segurança que vem do fato de
ser milionária. Perpétua podia ficar do tamanho de um Renault
Espace e não dar a mínima. Quantas horas, meses, anos eu já
passei preocupada com a balança enquanto Perpétua procurava
alegremente abajures com pés de porcelana em forma de gato na
sofisticada Fulham Road? Mas ela está se privando de uma das
melhores formas de felicidade. As pesquisas provam que a felicidade



não depende de amor, segurança ou poder, mas de buscar metas
atingíveis: e o que é uma dieta se não isso?

Na volta para casa em frustração pós-Natal comprei na liquidação
um pacote de enfeites de chocolate para árvore de Natal e uma
garrafa de 3,69 libras de vinho espumante da Noruega, Paquistão ou
qualquer coisa assim. A seguir, com a sala iluminada só pela árvore
de Natal, bebi à beça e comi dois pasteizinhos de carne, o resto do
bolo de Natal e umas fatias de queijo Stilton, enquanto assistia a
Eastenders, fingindo que era um especial de Natal.

Mas agora estou com vergonha, me achando um nojo. Quase
consigo sentir a gordura explodindo do meu corpo. Não tem
problema. Às vezes é preciso mergulhar numa profunda intoxicação
alimentar para depois ressurgir das cinzas como uma fênix,
transformada numa linda e maravilhosa Michelle Pfeiffer. Amanhã
começa nova dieta espartana e tratamento de beleza.

Humm. Esse Daniel Cleaver. Adoro seu jeito meio depravado,
embora ele seja um cara muito bem-sucedido e inteligente. Hoje ele
contou uma coisa hilária na editora: a mãe dele deu de presente de
Natal para a tia um porta-papel negro para cozinha e a tia achou
que era uma escultura de um pênis. Foi superengraçado. Depois ele
perguntou, com um jeito sedutor, se eu tinha ganhado alguma coisa
interessante de Natal. Acho que amanhã vou usar minha saia preta.

 

 



 

QUARTA-FEIRA, 4 DE JANEIRO

 

59,4 kg (situação de emergência agora como se a gordura estivesse
armazenada desde o Natal e fosse sendo liberada aos poucos), 5
unidades alcoólicas (melhor), 20 cigarros, 700 calorias (m. b.).

16h. Trabalho. Situação de emergência. Jude acaba de ligar aos
prantos do celular e depois de um tempo conseguiu dizer, com uma
voz chorosa, que não tinha ido a uma reunião da diretoria (ela é
Chefe de Projetos Futuros na Brightlings) porque estava prestes a
chorar e agora estava no banheiro feminino com os olhos borrados
como Alice Cooper e sem bolsa de maquiagem. O namorado dela,
Richard o Vil (sujeito acomodado com horror a compromisso), com
quem ela vai e volta há 18 meses, tinha terminado tudo porque ela
perguntou se podiam passar as férias juntos. Bem típico dele, mas é
claro que Jude estava achando que era culpa dela.

— Sou uma dependente. Pedi muito mais do que o necessário só
para satisfazer minha carência. Ah, se pelo menos eu pudesse fazer
os ponteiros do relógio andarem para trás.



Liguei em seguida para Sharon e marcamos uma reunião de
emergência para as seis e meia no Café Rouge. Espero que consiga
sair sem que a droga da Perpétua reclame.

23h. Noite agitada. Sharon veio logo com uma tese: o que está
acontecendo com Richard é um caso típico de "babaquice
emocional", fato que vem se alastrando como fogo entre os homens
com mais de 30 anos. Ela garante que, à medida que as mulheres
vão passando dos 20 para os 30 anos, o equilíbrio de poder muda de
repente. Até as mulheres mais seguras perdem as estribeiras,
lutando contra os primeiros sinais de angústia existencial: medo de
morrer sozinha e ser encontrada três semanas depois semi-devorada
por um pastor alemão. Idéias estereotipadas a respeito de
solteironas, abismos e migalhas sexuais conspiram para fazer com
que você se sinta idiota, mesmo que passe um bom tempo
pensando nas atrizes Joanna Lumley e Susan Sarandon.

— Homens como Richard - concluiu Sharon, furiosa - usam qualquer
coisa para fugir da raia, do compromisso, para não enfrentar a
maturidade, a honra e a progressão natural das coisas entre um
homem e uma mulher.

Nesse ponto, Jude e eu estávamos nos escondendo nos casacos e
fazendo discretamente "pssiu, pssiu" para ela falar mais baixo.
Afinal, não tem nada menos atraente para um homem do que
feminismo irado.

— Como ele pode dizer que você estava levando muito a sério a
relação só porque perguntou se podiam passar as férias juntos? —
gritou Sharon. — Que história é essa?



Pensando vagamente em Daniel Cleaver, argumentei que nem todos
os homens são como Richard. Foi aí que Sharon começou a desfiar
uma longa lista de babaquices emocionais entre nossos amigos: uma
amiga que namora há 13 anos mas o namorado não quer nem falar
em morar junto; outra que saiu com um homem quatro vezes e ele
terminou a relação porque estava ficando muito séria; mais outra
que foi perseguida por um cara durante três meses com propostas
de casamento apaixonadas, para três semanas depois de ela ter
aceitado ele cair fora e usar a mesma fórmula com a melhor amiga
dela.

— Nós, mulheres, somos vulneráveis apenas porque integramos uma
geração pioneira que tem a ousadia de não fazer concessões em
amor e depender de nossos próprios recursos financeiros. Daqui a
vinte anos, os homens não vão nem pensar babaquice emocional
porque nós vamos rir na cara deles - berrou Sharon.

Nessa altura, Alex Walker, que trabalha na mesma empresa que
Sharon, entrou acompanhado de uma loura sensacional cerca de
oito vezes mais atraente do que ele. Alex se aproximou da mesa
para nos cumprimentar.

— É sua nova namorada? — perguntou Sharon.

— Bem, quer dizer... Ela acha que é, mas não estamos saindo, só
dormindo juntos. Eu deveria acabar com essa história mas, bem... —
disse ele, orgulhoso.



— Ah, mas isso é uma sacanagem, seu covarde, seu bundinha.
Muito bem. Eu vou falar com essa moça - disse Sharon, levantando-
se da mesa. Jude e eu a seguramos enquanto Alex, com uma cara
apavorada, se afastava de fininho para continuar sua babaquice
emocional.

Nós três acabamos inventando uma estratégia para Jude. Ela precisa
parar de pensar em termos de Mulheres que amam demais e passar
a pensar em termos de Homens são de Marte, mulheres são de
Vênus. Jude vai encarar o comportamento de Richard não como um
sinal de que ela é dependente e ama demais, mas vê-lo mais como
um elástico marciano que precisa ser bem esticado para bater de
volta.

— Certo, mas isso significa que eu devo ligar para ele ou não? -
perguntou Jude.

— Não — disse Sharon, exatamente na mesma hora em que eu dizia
"Sim".

Depois que Jude foi embora - ela levanta às 5h45 para fazer
ginástica, encontra com a moça que faz suas compras particulares e
só então vai para o trabalho, que conheça às 8h30 (loucura) —
Sharon e eu ficamos cheias de remorso e raiva de nós mesmas por
não termos dito para Jude se livrar de Richard o Vil simplesmente
porque ele é vil. Mas aí Sharon se lembrou que na última vez em
que fizemos isso os dois voltaram a namorar e Jude contou tudo o
que tínhamos falado num acesso de confissão reconciliatória e agora
é extremamente desagradável todas as vezes em que o encontramos
e ele acha que nós duas somos as Rainhas Escrotas — o que,



segundo Jude, é um erro porque, embora tenhamos descoberto
nossas Escrotas Interiores, ainda não as libertamos.

 

 

QUINTA-FEIRA, 5 DE JANEIRO

 

58,5 kg (grande progresso - um quilo queimado espontaneamente
graças à expectativa de uma provável oportunidade de praticar
sexo), 6 unidades alcoólicas (muito bom, já que teve festa), 12
cigarros (continuo no bom caminho), 1.258 calorias (o amor não me
deixou beliscar).

11h. Trabalho. Ai, meu Deus. Daniel Cleaver acaba de me mandar
uma mensagem. Eu estava tentando fazer meu currículo sem que
Perpétua notasse (estou querendo melhorar na profissão) quando vi
no alto da tela um aviso piscando: Chegaram Novas Mensagens.
Deseja ler agora? Encantada por qualquer coisa que, bem, não diga
respeito ao trabalho, cliquei rápido em cima do Sim e quase caí dura
quando vi que a mensagem era assinada Cleave. Imediatamente
achei que ele tinha conseguido entrar no computador e ver que eu
não estava trabalhando. Mas aí li a mensagem:



Mensagem para Jones

Parece que você esqueceu de vestir a saia. Creio que está bem claro
em seu contrato de trabalho que a empresa espera que, durante o
expediente, seus funcionários estejam vestidos corretamente.

Cleave

 

Ah! Claro que era uma brincadeira sedutora. Pensei pouco enquanto
fingia examinar um chatíssimo manuscrito de um maluco. Nunca
tinha me correspondido com Daniel Cleaver pelo computador, mas
esse sistema tem uma coisa ótima: você pode ser completamente
atrevida e informal até com o chefe. E também pode ficar horas
ensaiando. Eis o que respondi.

Mensagem para Cleave

Senhor, estou surpresa com sua mensagem. Embora minha saia
possa ser considerada meio curta (nas nossas reuniões editoriais a
economia está sempre em pauta), considero péssima sua avaliação
de que estou sem saia e penso na possibilidade de consultar o
sindicato.

Jones



Aguardei a resposta com grande ansiedade. Chegaram Novas
Mensagens começou a piscar. Cliquei em cima do Sim:

A pessoa que levou sem querer o original de A MOTOCICLETA DE
KAFKA da minha mesa queira, POR FAVOR, fazer a gentileza de
devolver imediatamente.

Diane.

Argh. Depois dessa, desliguei o computador.

Meio-dia. Ai, Deus. Daniel não respondeu. Deve estar uma fera.
Talvez ele estivesse falando sério sobre a saia. Ai, Deus. Ai, Deus.
Fiquei entusiasmada com a chance de ser tão informal via
computador e exagerei com o chefe.

12h10. Talvez ele ainda não tenha recebido a mensagem. Se ao
menos eu pudesse recuperá-la. Acho que vou dar uma volta, ver se
consigo entrar na sala dele e apagar a mensagem da tela.

 

12hl5. Ah. Tudo explicado. Ele está em reunião com Simon do
Marketing. Olhou para mim quando passei. Rá. Rá-rá-rá. Chegaram
Novas Mensagens:



Mensagem para Jones

Se o fato de passar pela porta da minha sala era uma tentativa de
demonstrar que está de saia, só posso dizer que foi totalmente
inútil. Não existe saia. Será que a saia faltou por motivo de doença?

Cleave

Chegaram Novas Mensagens piscou outra vez, imediatamente após.

Mensagem para Jones

Se a ausência da saia é realmente devido à doença, por favor,
verifique quantas vezes isso ocorreu nos últimos doze meses. 0
caráter espasmódico da presença da saia sugere absenteísmo.

Cleave

Resposta imediata:

Mensagem para Cleave



A saia não demonstra estar doente nem ausente. Surpresa com a
atitude fortemente preconceituosa da chefia em matéria de
comprimento da saia. Interesse obsessivo faz supor que a chefia
está mais doente do que a saia.

Jones

Hum. Acho melhor tirar esta última frase, que tem uma leve
acusação de assédio sexual enquanto estou adorando ser assediada
sexualmente por Daniel Cleaver.

Aaargh. Perpétua acaba de entrar e ficou atrás de mim, lendo o que
eu estava escrevendo. Tentei apertar a tecla de Fechar Texto
rapidamente mas, por engano, coloquei o currículo na tela outra vez.

— Quando você terminar de ler me avise, por favor — disse
Perpétua com um sorriso afetado. — Não gostaria que você fosse
mal aproveitada na empresa.

Voltei para minha mensagem assim que ela pegou no telefone: "Para
ser sincera, Sr. Birkett, o que adianta colocar três pessoas em quatro
quartos, quando é óbvio que o terceiro quarto será do tamanho de
um armário?" Eis o que estou mandando agora:

Mensagem para Cleave



A saia não demonstra estar doente ou auzente. Surpresa com a
atitude fortemente preconceituosa da chefia em matéria de
comprimento. Concidero a possibilidade de recorrer ao tribunal de
trabalho, comunicar o fato a tablóides sensacionalistas etc.

Jones

Ai, meu Deus. A resposta que recebi:

Mensagem para Jones

Ausente, Jones, e não auzente. Considero e não concidero. Por favor,
tente pelo menos escrever com alguma correção. Isso não significa
absolutamente que a linguagem seja algo imutável e fixo e não
sempre em mutação, sendo uma ferramenta variada de
comunicação (segundo Hoenigswald), talvez seja útil checar antes
no corretor ortográfico.

Cleave

Estava completamente arrasada quando Daniel passou com Simon
do Marketing, deu um olhar bem sexy para minha saia e levantou a
sobrancelha. Adoro o maravilhoso sistema de mensagem por
computador. Mas tenho de prestar atenção à ortografia. Afinal de
contas, tenho diploma de inglês.



 

 

SEXTA-FEIRA, 6 DE JANEIRO

17h45. Não poderia estar mais alegre. As mensagens com
referência à presença ou não da saia continuaram a tarde inteira.
Não consigo acreditar que o respeitável chefe tenha trabalhado um
minuto que seja. Situação esquisita em relação à Perpétua
(subchefe), ficou de mau humor desde que soube que eu estava
trocando mensagens. Situação esquisita com Perpétua (subchefe), já
que ela sabia que eu estava trocando mensagens e ficou muito
zangada, mas a verdade é que o fato de eu estar trocando
mensagens com o chefe supremo me causou sentimentos de
lealdade conflitantes — campo de batalha obviamente
desequilibrado onde qualquer um com um pingo de bom senso diria
que o chefe supremo deveria segurar a onda. Última mensagem
lida:

Mensagem para Jones

No fim de semana, gostaria de mandar um buquê de flores para a
saia adoentada. Favor fornecer contato o mais rápido possível pois,
por razões óbvias, não posso confiar na grafia de "Jones" para
procurar na lista.

Cleave



Siiim! Siiim! Daniel Cleaver quer meu telefone. Sou maravilhosa. Sou
uma irresistível Deusa do Sexo. Oba!

 

 

DOMINGO, 8 DE JANEIRO

 

58 kg (bom à beça, mas e daí?), 2 unidades alcoólicas (excelente), 7
cigarros, 3.100 calorias (ruim).

 

14h. Ai, Deus, por que sou tão pouco atraente? Não posso acreditar
que me convenci que não faria nada o fim de semana inteiro para
trabalhar quando na verdade estava em estado de alerta para o
encontro-com-Daniel. Horrível, perdi dois dias olhando para o
telefone como uma psicopata e comendo coisas. Por que ele não
ligou? Por quê? O que há de errado comigo? Por que pediu meu
telefone se não ia ligar e, se fosse, certamente seria no fim de
semana? Preciso me centrar. Vou pedir a Jude um bom livro de auto-
ajuda, de preferência baseado em alguma religião oriental.



20h. Alerta: o telefone toca, mas é Tom perguntando se há alguma
novidade telefônica. Tom, que começou a se definir de brincadeira
como bicha-velha, tem sido um excelente apoio na crise deflagrada
por Daniel. Tom tem uma teoria de que homossexuais e mulheres
solteiras quando chegam aos 30 anos criam uma ligação natural
porque ambos já se acostumaram a desapontar os pais e a serem
tratados como malucos pela sociedade. Ele me consolou enquanto
eu falava sem parar do meu problema de ser pouco atraente —
problema, como eu lhe disse, deflagrado em primeiro lugar pelo
droga do Mark Darcy e depois pelo droga do Daniel diante do que
ele perguntou, embora não fosse de grande ajuda:

— Mark Darcy? Não é aquele famoso advogado, o cara dos direitos
humanos?

Humm. Bom, de qualquer maneira. O que dizer do meu direito
humano de não ter de viver com um assustador complexo de feiúra?

23h. Muito tarde para Daniel ligar. Mto chateada e traumatizada.

 

SEGUNDA, 9 DE JANEIRO

58 kg, 4 unidades alcoólicas, 29 cigarros, 770 calorias (m. b. mas a
que preço?).



Dia de pesadelo na editora. Esperei Daniel chegar a manhã inteira:
nada. Lá pelas 11h30 estava seriamente preocupada. Será que eu
devia avisar as pessoas? Então de repente Perpétua berrou no
telefone:

— Daniel? Foi a uma reunião em Croydon. Volta amanhã. — Bateu o
telefone e disse: — Ah, essas garotas chatas que ligam para ele sem
parar.

Em pânico, agarrei o maço de Silk Cut. Que garotas? Como? De
algum modo consegui trabalhar, ir para casa, e num momento de
insanidade deixei um recado na secretária eletrônica de Daniel
dizendo (não, não acredito que fiz isso):

— Oi, aqui é Jones. Estava querendo saber como vai você e se
gostaria de se encontrar comigo para a reunião pela saúde das
saias, como disse.

No instante em que desliguei percebi que era uma situação de
emergência e telefonei para Tom, que calmamente disse para eu não
me preocupar, ele resolveria o problema: bastava ligar várias vezes
para a secretária eletrônica até descobrir o código para ouvir os
recados e assim poderia apagar o meu. Depois de algum tempo
achou que tinha conseguido, mas infelizmente Daniel acabou
atendendo o telefone. Em vez de dizer "Desculpe, foi engano", Tom
desligou. Assim, Daniel ficou não só com o meu recado maluco, mas
ainda vai pensar que eu liguei 14 vezes esta tarde e, quando
consegui que ele atendesse, bati o telefone.



 

 

TERÇA-FEIRA, 10 DE JANEIRO

 

57,6 kg, 2 unidades alcoólicas, 0 cigarro, 998 calorias (excelente,
m.b., uma perfeita santa).

 

Entrei no escritório meio escondida, constrangida por causa do
recado na secretária. Tinha resolvido manter total distância de
Daniel mas aí ele apareceu absurdamente sexy, e começou a graça
com todo mundo de modo que fiquei em frangalhos.

De repente, Chegaram Novas Mensagens piscou no alto da tela do
computador.

 



Mensagem para Jones

Obrigado por me ligar.

Cleave

Quase morri. Meu telefonema sugeria que nos encontrássemos.
Quem responde com "obrigado" e fica por isso mesmo é porque...
mas, depois de pensar um pouco, escrevi:

Mensagem para Cleave

Por favor, cale a boca. Estou muito ocupada resolvendo um assunto
importante.

Jones

 

E depois de mais alguns minutos ele respondeu.

Mensagem para Jones



Desculpe interromper, Jones, a pressão deve ser infernal. Câmbio e
desligo.

P.S.: Gostei dos seus peitos nessa blusa.

Cleave

... E pronto. Mensagens frenéticas continuaram a semana inteira,
terminando com ele sugerindo que nos encontrássemos no domingo
à noite e eu, incrédula, eufórica, aceitando. Às vezes, dou uma
olhada em volta quando estamos todos escrevendo no computador e
fico pensando se alguém está trabalhando mesmo.

(É besteira minha ou domingo à noite é um dia estranho para um
primeiro encontro? Tão errado quanto sábado de manhã ou
segunda-feira às 2 da tarde).

 

DOMINGO, 15 DE JANEIRO

 

57 kg (excelente), 0 unidade alcoólica, 29 cigarros (mto mto ruim,
principalmente em 2 horas), 3.879 calorias (horrível), 942



pensamentos negativos (média por minuto), 127 minutos contando
pensamentos negativos (aprox.).

 

18h. Completamente exausta depois de passar o dia todo me
preparando para o encontro. Ser mulher é pior do que ser lavrador
— tem tanta coisa para cuidar na plantação e na colheita: depilar
pernas com cera, raspar axilas, tirar sobrancelhas, passar pedra-
pomes nos pés, esfoliar e hidratar a pele, tirar os cravos, pintar a
raiz dos cabelos, completar o desenho das pestanas, lixar as unhas,
massagear a celulite, exercitar os músculos da barriga. A coisa é tão
complexa que basta você esquecer durante uns dias e lá se vai a
plantação. Às vezes penso como eu ficaria se deixasse tudo por
conta da natureza — barba comprida, bigode de pontas viradas,
sombrancelhas grossas, rosto igual a um cemitério, cheio de células
mortas, espinhas na pele, unhas longas como as de Mortícia Adams,
cega como um morcego sem minhas lentes de contato, o corpo
flácido balançando. Argh, argh. É de espantar que as garotas sejam
inseguras?

19h. Não posso acreditar. Quando ia para o banheiro dar os últimos
retoques na plantação, vi que a luzinha da secretária eletrônica
estava piscando: Daniel.

— Olha, Jones, mil desculpas. Acho que não vai dar para nos
encontrarmos hoje à noite. Tenho de fazer uma apresentação de
campanha às 10 da manhã e ler uma pilha de 45 laudas de texto.



Não acredito. Levei um bolo. Desperdício total de um dia inteiro de
esforço e energia corporal hidroelétrica. Mas não se deve viver na
dependência dos homens e sim ser uma mulher de fibra.

21h. É preciso considerar que ele tem um cargo muito importante.
Talvez não quisesse estragar um primeiro encontro com nervosismo
por causa do trabalho.

23h. Argh. Bem que ele podia ter ligado de novo. Vai ver que saiu
com alguém mais magra do que eu.

5h da manhã. O que eu tenho de errado? Estou completamente
sozinha. Detesto Daniel Cleaver. Não vou ter mais nada com ele. Vou
me pesar.

 

 

SEGUNDA-FEIRA, 16 DE JANEIRO

 

58 kg (saídos de onde? por quê? por quê?), 0 unidade alcoólica, 20
cigarros, 1.500 calorias,



0 pensamento positivo.

10h30. Trabalho. Daniel continua trancado numa reunião. Vai ver
que era uma desculpa sincera.

13h. Vi Daniel saindo para almoçar. Não me mandou mensagem
nem nada. Mto deprimida. Vou fazer compras.

23h50. Acabei de jantar com Tom no quinto andar da Harvey
Nichols. Ele está obcecado por um pretenso cineasta free-lancer
chamado Jerome. Reclamei de Daniel, que passou a tarde inteira em
reunião e só às 16h30 conseguiu me dizer "Olá, Jones, como vai a
saia?". Tom disse para não ficar paranóica, dar tempo ao tempo,
mas eu sabia que ele não estava prestando atenção e só queria falar
de Jerome pois está louco de tesão por ele.

 

TERÇA-FEIRA, 24 DE JANEIRO

Um dia maravilhoso. Às 17h30, como uma dádiva dos deuses, Daniel
surgiu, sentou na beirada da minha mesa, de costas para Perpétua,
pegou a agenda e murmurou:

— Você tem algum compromisso para sexta?



Siiim! Siiim!

 

 

SEXTA-FEIRA, 27 DE JANEIRO

 

58,5 kg (mas cheia de comida genovesa), 8 unidades alcoólicas, 400
cigarros (como se fossem), 875 calorias.

Hum. Tive um encontro divino num aconchegante restaurante
genovês perto do apartamento de Daniel.

— Ahn... então tá. Vou pegar um táxi — falei sem jeito, quando
saímos do restaurante. Aí ele afastou delicamente uma mecha de
cabelo da minha testa, segurou meu rosto e me beijou, com
urgência, desesperadamente. Apertou meu corpo e sussurrou com
uma voz rouca:

— Acho que você não vai precisar desse táxi, Jones.



Assim que entramos no apartamento dele nos enroscamos como
dois bichos: sapatos e casacos formavam uma trilha, espalhados
pela sala.

— Acho que a saia não está se sentindo bem — murmurou ele. - É
melhor ela deitar no chão. — Quando começou a abrir o zíper da
saia ele sussurrou: — Isso é só uma brincadeirinha, certo? Acho
que a gente não deve se envolver. - Dito isso, continuou abrindo o
zíper. Se não fosse por Sharon com sua tese da babaquice
emocional e por eu ter bebido mais de meia garrafa de vinho, acho
que teriaa caído nos braços dele. Mas consegui me levantar,
puxando a saia para cima.

— Isso é um absurdo — falei, com a língua meio enrolada- — Como
você pode ser tão falsamente sedutor, covarde e destrambelhado?
Não estou interessada em babaquice emocional. Tchau.

Foi ótimo. Valia a pena ver a cara dele. Mas agora que estou em
casa, fiquei deprimida. Posso ter feito a coisa certa, mas tenho
certeza de que minha recompensa vai ser acabar sozinha, meio
devorada por um pastor alemão.

 

 



 

 

 

 



FEVEREIRO

O massacre do Dia dos Namorados

QUARTA-FEIRA, 1º DE FEVEREIRO

 

57 kg, 9 unidades alcoólicas, 28 cigarros (mas vou parar logo na
Quaresma, então posso muito bem fumar desesperadamente), 3.826
calorias.

Passei o fim de semana lutando para ficar blasée depois da derrota
com Daniel. Fiquei repetindo as palavras “amor-próprio" e "argh"
sem parar até ficar tonta, tentando reprimir: "Mas eu gosto tanto
dele." Fumei horrores. Parece que existe um tipo de fumante tão
viciado que fica querendo um cigarro até quando já está fumando.
Sou eu. Foi bom ligar para Sharon e ficar ironizando o fato de eu ser
Dona Calcinhas de Ferro mas quando liguei para Tom ele percebeu
logo como eu estava e falou: "Ah, minha queridinha," o que me fez
ficar quieta para não cair no choro com pena de mim mesma.

— É só esperar — avisou Tom. — Ele agora vai ficar implorando para
sair com você. Implorando.

— Não vai, não — respondi desolada. — Eu estraguei tudo.



No domingo fui a um grande almoço cheio de calorias na casa dos
meus pais. Mamãe estava toda de laranja berrante e falando como
nunca, tinha acabado de passar uma semana em Albufeira, Portugal,
com Una Alconbury e Audrey, a mulher de Nigel Coles.

Mamãe foi à missa e de repente teve uma iluminação, como se fosse
São Paulo-a-caminho-de-Damasco: o padre era gay.

— É pura preguiça, querida — foi a conclusão dela a respeito de toda
a problemática homossexual. — Eles simplesmente não querem se
dar ao trabalho de manter relações com o sexo oposto. Veja o seu
amigo Tom. Se tivesse alguma coisa na cabeça, ele sairia com você
do jeito certo, em vez de ficar com essa história ridícula de "somos
amigos".

— Mãe, Tom sabe que é homossexual desde os dez anos de idade —
garanti.

— Ah, querida! Francamente! Você sabe como as pessoas chegam a
essas conclusões idiotas. Sempre dá para convencê-las do
contrário.

— Você quer dizer que se eu for bem convincente você é capaz de
largar papai e começar um caso com a tia Audrey?

— Bom, assim você está exagerando, querida.



— É mesmo — concordou papai. — A tia Audrey parece um bujão.

— Ah, por favor, Colin — disse mamãe, de um jeito agressivo, o que
achei esquisito, já que não costuma ser assim com papai.

Antes de eu ir embora, estranhamente, meu pai insistiu em fazer um
exame completo no meu carro, embora eu lhe garantisse que tudo
estava funcionando. O único problema foi que não consegui lembrar
como é que abria o capô.

— Você notou alguma coisa estranha em sua mãe? — perguntou ele
meio sem jeito, enquanto empunhava a vareta do óleo, limpando-a
num pano e enfiando de novo no motor, de um jeito que os
freudianos achariam preocupante. Eu não sou freudiana.

— Estranha? Quer dizer, fora o fato de estar de laranja berrante? —
perguntei.

— Sim, bom, fora as, ahn, qualidades de sempre.

— Ela parecia particularmente irritada com os gays.

— Ah, o problema não é esse, hoje de manhã ela não gostou do
novo hábito do padre, só isso. Para ser sincero, a roupa tinha
mesmo frufrus demais. O padre acabou de chegar de Roma com o



abade de Dumfries. Estava de rosa dos pés à cabeça. Mas não era
a isso que estava me referindo: perguntei se recentemente você
notou alguma coisa diferente em sua mãe. Tentei lembrar.

— Sinceramente, acho que não, exceto uma espécie de agitação e
segurança.

— Humm — resmungou ele. — É melhor você pegar a estrada antes
que anoiteça. Mande um beijo para a Jude. Ela vai bem?

Papai fechou o capô de um jeito decidido, tipo agora vamos, com
tanta força que achei que podia ter quebrado a mão.

Pensei que na segunda-feira estaria tudo resolvido em relação a
Daniel mas ele não foi trabalhar. Também não foi ontem. Trabalhar
passou a ser como ir a uma festa para ver se se sai de lá com
alguém e descobrir que a pessoa não foi. Me preocupo com
ambição, chances na carreira e seriedade moral, já que tudo parece
estar reduzido a uma resta de escoteiros. Consegui arrancar de
Perpétua a informação de que Daniel tinha ido a Nova York. A essa
altura ele deve estar saindo com uma americana magrinha e
certinha chamada Winona, que é desinibida, anda armada e é tudo o
que eu não sou.

Como se não bastasse, à noite tenho de ir ao jantar dos Bem-
Casados na casa de Magda e Jeremy. Esse tipo de festa sempre faz
o meu ego ficar do tamanho de um caracol, embora eu goste de ser
convidada. Adoro Magda e Jeremy. Às vezes vou à casa deles e fico
embevecida com os lençóis novinhos e os potes cheios de tipos



diferentes de macarrão, fazendo de conta que eles são meus pais.
Mas quando eles chamam os casais amigos me sinto como se tivesse
me transformado numa solteirona.

23h45. Ai, Deus. Os convidados do jantar eram eu, quatro casais e
o irmão de Jeremy (nem pensar, suspensórios e rosto vermelhos.
Chama as garotas de fofinhas).

— E então? — berrou Cosmo, servindo um drinque para mim. —
Como vai sua vida amorosa?

Ai, não. Por que eles fazem isso? Por quê? Vai ver que os jovens
casais só se relacionam com outros jovens casais e não têm mais
assunto com solteiros. Vai ver que, no fundo, eles querem nos
inferiorizar e nos fazer nos sentir como seres humanos fracassados.
Ou talvez estejam num tal estado de excitação que imaginam que
"tem muita coisa rolando no mundo lá fora" e querem grandes
emoções ouvindo os detalhes escabrosos da nossa vida sexual.

— É mesmo, por que você ainda não casou, Bridget? - perguntou
Woney, com um sorriso irônico e um toque de preocupação,
enquanto passava a mão na barriga de grávida (Woney é o apelido
que Fiona tinha quando criança; ela é casada com Cosmo, amigo de
Jeremy).

"Porque eu não quero ficar como você, sua gorda chata, vaca
leiteira", era o que eu devia ter dito, ou "Porque se eu tivesse de
fazer o jantar para Cosmo, depois ir para a cama com ele, mesmo
que fosse uma vez só, quanto mais toda noite, eu preferia cortar a



cabeça e depois comê-la", ou "Porque, na verdade, Woney, por baixo
da roupa, meu corpo é coberto de escamas". Mas não disse isso
porque, por incrível que pareça, eu não queria magoá-la. Então dei
um sorriso sem graça e alguém chamado Alex disse com uma voz
fininha:

— Sabe como é, depois que você chega numa certa idade...

— Exatamente. Todos os sujeitos legais já foram agarrados — disse
Cosmo, batendo no barrigão e rindo tanto que suas bochechas
balançaram. O lugar que Magda escolheu para mim na mesa fez
que eu parecesse um sanduíche incestuoso: entre Cosmo e o
chatíssimo irmão de Jeremy.

— Olha, minha cara, você tem que se apressar e dar um jeito nisso
— disse Cosmo, enquanto engolia meia garrafa de um Pauillac 82. —
O tempo não pára.

A essa altura, eu também já tinha tomado meia garrafa do Pauillac
82.

— Hoje as estatísticas dizem que um em cada três casamentos
termina em divórcio, ou um em cada dois? — perguntei, enrolando
um pouco as palavras, tentando ser sarcástica.

— Falando sério, minha cara — disse ele, ignorando minha pergunta.
— O escritório está cheio de solteiras com mais de trinta anos.
Mulheres lindas. Mas não conseguem arrumar um cara.



— Na verdade, não é um problema que eu tenha — falei, acenando
com meu cigarro.

— Aaah. Conta mais — disse Woney.

— Quem é ele? — perguntou Cosmo.

— Tem dado umas trepadinhas, minha cara? — perguntou Jeremy.
Todos os olhos se viraram para mim. Bocas abertas, salivando.

— Não é da conta de vocês — disse eu, com arrogância.

— Então não existe homem nenhum! — grasnou Cosmo.

— Ah, nossa, são onze da noite — constatou Woney. — A baby-
sitter! — e todos se levantaram e começaram a se aprontar para ir
embora.

— Olha, desculpe essa história, meu bem. Você está legal? — falou
Magda baixinho, sabendo como eu estava me sentindo.

— Quer uma carona? — perguntou o irmão de Jeremy, dando um
arroto.



— Na verdade, eu vou a uma boate — disse eu, correndo para a rua
— Obrigada pelo jantar! — Aí, peguei um táxi e caí em prantos.

Meia-noite. Argh, argh. Acabei de falar com Sharon.

—Você devia ter dito: "Não me casei porque sou um tipo de gente
especial, seus idiotas, velhos precoces, caretas chatos." — disse
Sharon irada. — "E porque há outras formas de viver a vida: uma
em cada quatro pessoas mora sozinha, a maioria dos membros da
Família Real é solteira e, segundo uma pesquisa, ficou provado que
os homens do país são completamente incasáveis, e o resultado é
que existe uma geração inteira de garotas solteiras como eu, com
renda e casa própria, que se divertem à beça e não precisam lavar
as meias de ninguém. Nós ficaríamos muito felizes se pessoas
como vocês não fizessem a gente se sentir idiota só porque têm
inveja da vida que levamos."

—Tipo de gente especial! — gritei, feliz. — Vivam os especiais!

 

 

DOMINGO, 5 DE FEVEREIRO



 

Ainda sem qualquer notícia de Daniel. Não posso nem pensar no
domingo se esvaindo, enquanto o mundo inteiro a não ser eu está
na cama com alguém rindo e fazendo sexo. O pior é que falta pouco
mais de uma semana para eu passar pela humilhação do Dia dos
Namorados. Claro que não vou receber nenhum cartão. Pensei em
paquerar insistentemente alguém que pudesse me mandar um, mas
afastei a idéia por achá-la imoral. Melhor enfrentar a realidade de
frente.

Humm. Boa idéia. Acho que vou visitar meus pais outra vez, já que
estou preocupada com papai. Depois me sentirei como um anjo da
guarda ou uma santa.

 

14h. O único tapete antiderrapante que ainda restava sob meus pés
foi puxado. Minha generosa sugestão de visita surpresa foi recebida
com um jeito estranho de papai ao telefone.

—Errr... Vir aqui, não sei, querida. Pode aguardar um instante?

Fiquei perdida. Em parte, a arrogância da juventude (eu disse
"juventude") é a certeza de que os pais vão parar qualquer coisa
que estejam fazendo e abrir os braços para me receber na hora em
que eu resolver aparecer. Meu pai voltou ao telefone.



— Olha, Bridget, sua mãe e eu estamos com alguns problemas.
Podemos ligar depois, durante a semana?

Problemas? Que problemas? Tentei fazer papai me explicar mas não
consegui. O que está acontecendo? Será que o mundo inteiro está
condenado a traumas emocionais? Coitado do papai. Será que
agora, para completar, serei a pobre vítima de um lar desfeito?

 

 

SEGUNDA, 6 DE FEVEREIRO

 

56,2 kg (mistério: meu peso sumiu), 1 unidade alcoólica (m.b.), 9
cigarros (m.b.), 1.800 calorias (b.).

Daniel volta hoje para o escritório. Vou ficar centrada e distante e
me lembrar que sou uma mulher de fibra e não preciso de homem
para me completar, principalmente ele. Não vou mandar nenhuma
mensagem pelo computador nem tomar conhecimento dele.



9h30. Hum, parece que Daniel ainda não chegou.

 

9h34. Nenhum sinal de Daniel.

9h35. Ai, meu Deus. Ai, meu Deus. Ele deve ter se apaixonado em
Nova York e ficado por lá.

9h47. Vai ver que foi para Las Vegas casar.

9h50. Humm. Acho que vou dar uma checada na maquiagem, pode
ser que ele apareça.

10h05. Meu coração deu um salto quando voltei do toalete e vi
Daniel com Simon do Marketing, ao lado da xerox. Da última vez que
o vi ele estava deitado no sofá do apartamento dele com uma cara
perdida, enquanto eu fechava a saia e dissertava sobre babaquice
emocional. Agora estava com uma cara ótima e saudável, tipo
"estive viajando". Quando passei pela porta, ele olhou direto para
minha saia e deu um grande sorriso.

10h30. Chegaram Novas Mensagens acendeu na tela. Teclei o Sim.

 



Mensagem para Jones

Gata frígida.

Cleave.

Tive de rir, não consegui evitar. Quando olhei para sua salinha
envidraçada, ele estava rindo para mim de um jeito aliviado e
carinhoso. Mas não vou responder.

10h35. Parece uma grosseria não responder.

10h37. Nossa, estou num tédio mortal.

 

10h45. Vou mandar só um recadinho simpático, nada sedutor, só
para reatar relações.

11h. Rá, rá. Entrei no sistema como Perpétua para assustar Daniel.

Mensagem para Cleave



Já é tão difícil fazer um bom trabalho, atingir as metas, e os colegas
ainda ficam usando o tempo da minha equipe para mandar
mensagens fúteis pelo computador.

Perpétua

P.S.: A saia de Bridget não está se sentindo muito bem e foi
mandada para casa.

22h. Humm. Daniel e eu trocamos mensagens o dia inteiro. Mas não
tenho a menor intenção de ir para a cama com ele.

Liguei para meus pais hoje à noite e ninguém atendeu. Mto
estranho.

 

 

QUINTA-FEIRA, 9 DE FEVEREIRO

 



58 kg (gordura em excesso, provavelmente causada pela camada
protetora contra o frio da baleia), 4 unidades alcoólicas, 12 cigarros
(m. b.), 2.845 calorias (mto frio).

21h. Estou adorando os encantos do inverno, eles nos mostram que
estamos à mercê dos elementos da natureza e não devemos nos
apegar muito a hábitos sofisticados nem trabalhar demais, mas sim
nos manter aquecidos e assistir à tevê.

Liguei para meus pais pela terceira vez esta semana e ninguém
atendeu. Será que a neve deixou o bairro deles isolado do mundo?
Preocupada, liguei para meu irmão James, em Manchester, só para
ouvir um dos seus recados hilários na secretária eletrônica: som de
água correndo e Jamie fingindo que é o presidente Clinton na Casa
Branca, depois uma descarga de privada e o risinho da sua
namorada patética ao fundo.

21hl5. Liguei três vezes seguidas para meus pais, deixando tocar 20
vezes. Minha mãe acabou atendendo com uma voz estranha dizendo
que não podia falar mas ligaria para mim no fim de semana.

SÁBADO, 11 DE FEVEREIRO

56,7 kg, 4 unidades alcoólicas, 18 cigarros, 1.467 calorias
(queimadas durante as compras).

Acabei de chegar das compras e ouvi um recado que meu pai deixou
na secretária perguntando se podia almoçar comigo no domingo.



Levei um susto. Meu pai não vem a Londres sozinho para almoçar
comigo aos domingos. Ele come rosbife, ou salmão com batatas
cozidas, em casa com mamãe.

— Não precisa ligar de volta — dizia o recado. — Encontro com você
amanhã.

O que está acontecendo? Fui até a esquina, trêmula, louca por um
cigarro. Quando voltei tinha um recado da mamãe. Pelo que entendi,
ela também vem para o almoço amanhã. Vai trazer um pouco de
salmão e chega à uma da tarde.

Liguei para Jamie e ouvi Bruce Springsteen cantando durante 20
segundos e depois Jamie rosnando: "... seu tempo acabou."

DOMINGO, 12 DE FEVEREIRO

 

56,7 kg, 5n unidades alcoólicas, 23 cigarros (nenhuma surpresa),
1.647 calorias.

 



11h. Ai, Deus, é impossível conversar com papai e mamãe ao
mesmo tempo. É dose para leão. Vai ver que essa história de almoço
é só uma brincadeira de pais que assistem a muito programa de
auditório na televisão. Vai ver que minha mãe vai chegar com um
salmão vivo numa coleira e anunciar que está trocando papai pelo
salmão. Ou papai vai chegar plantando bananeira na janela, vestido
de bobo da corte, entrar quebrando tudo e começar a bater na
cabeça da mamãe com uma bexiga de ovelha; ou, de repente, cair
do armário de vassouras de cara no chão com uma faca de plástico
enfiada nas costas. A única coisa capaz de colocar tudo no lugar é
um bloody mary. Afinal, já é quase meio-dia.

12h05. Mamãe ligou.

— Deixa ele ir, então — falou. — Deixa que faça o que bem
entender, como sempre. — (Minha mãe é incapaz de xingar alguém.
Diz coisas do tipo "furibundo" e "ai, meu Santo Pai".) — Não vou me
alterar — continuou mamãe. — Vou ficar limpando a casa como uma
Amélia. — (Será que minha mãe estava de porre? Ela não bebe nada
além de um único licor de xerez nas noites de domingo desde 1952,
quando ficou alegrinha com meio litro de sidra na festa de 21 anos
de Mavis Enderby e nunca mais esqueceu disso nem deixou ninguém
esquecer. "Nada pior que uma mulher bêbada, querida.")

— Mãe, escuta. Será que não podemos conversar os três juntos, no
almoço? — perguntei, como se fosse uma cena do filme Sintonia
de amor que terminaria com meus pais de mãos dadas e eu, de
mochila, dando uma piscadela para a câmera.



— Espere um pouco — disse ela, soturna. — Você vai descobrir como
os homens são.

— Mas eu já... — comecei.

— Vou sair, querida — disse ela. — Vou sair para transar.

Meu pai chegou às duas horas com um exemplar do Sunday
Telegraph dobrado embaixo do braço. Quando sentou no sofá fez
uma careta e as lágrimas começaram a escorrer pelo rosto dele.

— Ela está assim desde que foi para Albufeira com Una Alconbury e
Audrey Coles — soluçou ele, tentando secar as lágrimas com uma
das mãos. — Quando voltou, começou a dizer que queria receber
salário para fazer o serviço doméstico e que tinha desperdiçado
uma vida inteira como nossa escrava. — (Nossa escrava? Eu sabia.
Tudo culpa minha. Se eu fosse uma pessoa melhor, mamãe não
teria deixado de gostar do papai.) — Ela quer que eu saia de casa
durante um tempo e... e... — ele ficou chorando baixinho.

— E o quê, papai?

— Ela disse que eu achava que clitóris era alguma coisa que tinha a
ver com a coleção de borboletas de Nigel Coles.

SEGUNDA-FEIRA, 13 DE FEVEREIRO



 

57,6 kg, 5 unidades alcoólicas, 0 cigarro (o enriquecimento espiritual
tira a vontade de fumar — grande mudança), 2.845 calorias.

 

Apesar de estar aborrecida com o problema de meus pais, tenho de
admitir um sentimento paralelo e vergonhoso de pretensão quanto a
meu novo papel de protetora e, como eu chamo, de conselheira
sensata. Há tanto tempo não faço alguma coisa por alguém que
essa sensação é totalmente nova e complexa. Era o que faltava na
minha vida. Tenho tido umas fantasias de virar samaritana ou
professora de catecismo, fazer sopa para os sem-teto (ou, como
sugeriu meu amigo Tom, bruschette com molho ao pesto) ou até
cursar medicina. Talvez fosse melhor ainda eu sair com um médico,
o que seria vantajoso tanto do ponto de vista sexual quanto
espiritual. Comecei a pensar até em pôr um anúncio na seção
Corações Solitários dos classificados do Lancet. Eu podia anotar os
recados, dizer aos pacientes que quisessem visitas médicas à noite
para eles sumirem no mundo, fazer suflês de queijo de cabra para
ele e, quando chegasse aos 60 anos, estaria no maior tédio, igual a
mamãe.

Ai, Deus. Amanhã é Dia dos Namorados. Por quê? Por quê? Por que
o mundo faz com que as pessoas sem romance se sintam idiotas
quando todos sabem que romances não funcionam? Basta ver a
Família Real. Ou papai e mamãe.



O Dia dos Namorados não passa de uma promoção comercial, uma
iniciativa cínica. Merece toda a minha indiferença.

 

 

QUARTA-FEIRA, 14 DE FEVEREIRO

57 kg, 2 unidades alcoólicas (à altura do Dia dos Namorados: duas
garrafas de cerveja Beck, sozinha, argh), 12 cigarros, 1.545 calorias.

8h. Oh, ai. Dia dos Namorados. Será que o carteiro já passou? Pode
ser que tenha um cartão do Daniel. Ou de um admirador secreto.
Um buquê de flores ou uma caixa de chocolates em forma de
coração. Estou bem agitada.

Momento de uma alegria selvagem ao ver um buquê de rosas na
portaria do prédio. Daniel! Desci a escada correndo e peguei o
buquê toda feliz exatamente na hora em que a porta do
apartamento térreo abriu e Vanessa apareceu.

— Ah, que lindas flores! — disse ela, invejosa. — Quem mandou?



— Não sei! — respondi sem jeito, olhando o cartão. — Ah... são para
você.

— Não tem problema. Olha, isso é para você — disse ela, me
consolando. Era a conta do cartão de crédito.

Resolvi que ia tomar um cappuccino e comer uns croissants de
chocolate para me animar antes de ir para o escritório. O corpo não
me interessa. Não vale a pena, já que ninguém me ama nem quer
saber de mim.

No caminho para o trabalho, dentro do metrô, dava para ver quem
tinha recebido cartão de Dia dos Namorados e quem não tinha. As
pessoas se entreolhavam tentando sorrir, maliciosas, ou afastavam o
olhar.

Cheguei no escritório e vi que na mesa de Perpétua tinha um buquê
do tamanho de uma ovelha.

— Então, Bridget! — cumprimentou ela, alto para todo mundo ouvir.
— Você ganhou quantos?

Caí na cadeira resmungando "cala a boca" entre dentes, como uma
adolescente humilhada.

— Diga lá, quantos recebeu?



Achei que ela ia pegar minha orelha e puxar, ou alguma coisa assim.

— Eu sabia que você não tinha ganhado nenhum — grasnou
Perpétua. Foi só aí que percebi que Daniel estava ouvindo e rindo do
outro lado da sala.

 

 

QUARTA-FEIRA, 15 DE FEVEREIRO

 

Surpresa inesperada. Estava saindo de casa para o trabalho quando
vi um envelope rosa na mesa da portaria — obviamente um cartão
atrasado do Dia dos Namorados — endereçado "A Bela Triste".
Fiquei emocionada, imaginando que fosse para mim, e de repente
me vi como obscuro e misterioso objeto do desejo dos homens.
Depois lembrei da droga da Vanessa e seu sedutor cabelinho preto
curto. Argh.

21h. Acabei de chegar e o cartão continua lá.



22h. Continua lá.

23h. Inacreditável. O cartão ainda está lá. Vai ver que Vanessa
ainda não chegou.

 

 

QUINTA-FEIRA, 16 DE FEVEREIRO

 

56,2 kg (emagreci subindo e descendo as escadas), 0 unidade
alcoólica (excelente), 5 cigarros (excelente), 2.452 calorias (não m.
b.), número de vezes que desci e subi escadas para ver o envelope
do Dia dos Namorados: 18 (psicologicamente negativo, mas ótimo
exercício).

O cartão continua lá! Claro que deve ser como pegar a última barra
de chocolate ou comer a última fatia do bolo. Vanessa e eu somos
muito educadas para fazer isso.

SEXTA-FEIRA, 17 DE FEVEREIRO



56,2 kg, 1 unidade alcoólica (m. b.), 2 cigarros (m b.), 3.241 calorias 
(ruim, mas queimadas na escada), número de vezes que fui ver o 
cartão: 12 (obsessiva).

9h. O cartão continua lá.

21h. Continua lá.

21h30. Continua lá. Não agüento mais. Senti um cheiro de comida
saindo do apartamento de Vanessa, então bati na porta. Quando ela
abriu, falei:

— Acho que isso deve ser para você — e mostrei o cartão.

— Ah, pensei que fosse para você.

 — Vamos abrir? — sugeri.

— Vamos. — Entreguei a ela, que me devolveu, rindo. Devolvi.
Adoro garotas.

— Abra — pedi, e ela cortou o envelope com a faca de cozinha que
segurava. Era um cartão artístico, devia ter sido comprado numa
galeria de arte.



Ela fez uma careta.

— Não sei o que isso quer dizer - disse, me entregando o cartão.

O texto dizia: "Apenas uma exploração comercial, ridícula e sem
sentido. Para minha gatinha frígida."

Dei uma espécie de guincho agudo.

22h. Acabo de ligar para Sharon e contar tudo. Ela disse que eu não
devia perder a cabeça por causa de um cartão barato e devia
esquecer o Daniel, já que ele não é uma pessoa muito recomendável
e não vai dar em nada que preste. Telefonei para saber a opinião do
Tom, principalmente sobre se eu deveria ligar para Daniel no fim de
semana. "Nããããão!", gritou ele. E perguntou várias coisas: por
exemplo, como tinha sido o comportamento de Daniel nos últimos
dias quando, depois de mandar o cartão, eu não tinha demonstrado
nada. Falei que ele parecia mais sedutor do que nunca. Tom receitou
aguardar até a próxima semana e continuar indiferente.

 

 

SÁBADO, 18 DE FEVEREIRO



 

57kg, 4 unidades alcoólicas, 6 cigarros, 2746 calorias, 2 números
certos na loteria (m.b).

 

Finalmente descobri o que há com meus pais. Estava começando a
imaginar uma situação tipo mulher-de-meia-idade-volta-de-férias-e-
enlouquece e ia abrir o Sunday People e ver uma foto da minha mãe
com cabelo oxigenado e blusa de oncinha sentada num sofá com um
sujeito chamado Gonzalez de jeans delavê e declarando que, quando
você gosta mesmo de um homem, uma diferença de idade de 46
anos não é importante.

Hoje ela pediu para almoçarmos juntas no café da loja Dickens and
Jones e fui logo perguntando se ela estava saindo com algum
homem.

—Não. Não há ninguém no meio dessa história — disse ela, fazendo
um olhar distante com um toque de corajosa resignação que
garanto que copiou da Princesa Diana.

—Então por que você está sendo tão cruel com papai?



—Querida, apenas porque, quando seu pai se aposentou, eu percebi
que tinha passado 35 anos da minha vida tomando conta da casa
dele e criando seus filhos...

—Jamie e eu somos seus filhos também — interrompi, magoada.

—... e que ele tinha terminado seu trabalho mas o meu ia continuar
sempre, exatamente como eu me sentia quando vocês eram
pequenos e chegava o fim de semana. A gente só vive uma vez. É
simples, eu tomei a decisão de mudar um pouco as coisas e passar o
que ainda me resta da vida cuidando de mim, para variar um pouco.

Quando fui ao caixa pagar a conta, fiquei pensando em tudo aquilo e
tentando avaliar o argumento de mamãe sob a ótica feminista.
Nessa hora, vi um homem alto e distinto, de cabelo grisalho, jaqueta
de couro estilo europeu, carregando uma daquelas bolsas
masculinas. Ele procurava alguém no café, olhava o relógio, parecia
nervoso. Dei uma olhada em volta e vi minha mãe fazendo um
movimento mudo com os lábios para dizer "Já estou indo" e me
indicando com um gesto.

Na hora, não comentei nada com mamãe, só me despedi, depois.
Mas dei a volta no quarteirão e fui atrás dela, para garantir que não
estava imaginando coisas. Era isso mesmo: vi quando ela entrou na
seção de perfumes e ficou passeando com o bonitão,
experimentando no pulso todos os perfumes expostos, levantando o
braço para ele cheirar e dando risadinhas charmosas.



Quando cheguei em casa tinha um recado de Jamie na secretária.
Liguei para ele na hora e contei tudo.

— Ah, pelo amor de Deus, Bridget — disse ele, morrendo de rir. —
Você tem tanta mania de sexo que se visse mamãe recebendo a
hóstia na comunhão ia achar que ela estava dando uma chupada
no padre. Você não recebeu nenhum cartão do Dia dos
Namorados, não é?

— Fique sabendo que sim — disse eu, zangada. E ele caiu na
gargalhada outra vez, depois disse que tinha de desligar porque ia
ao parque com Becca fazer tai chi.

 

 

DOMINGO, 19 DE FEVEREIRO

 

56,7kg (m.b, mas graças apenas a preocupações), 2 unidades
alcoólicas (mas é o Dia do Senhor), 7 cigarros, 2100 calorias.



Liguei para mamãe querendo uma explicação sobre o gostosão de
meia-idade que vi com ela depois do almoço.

— Ah, você deve estar falando do Julian — disse ela, com uma voz
emocionada.

Sem querer, minha mãe se denunciou. Meus pais jamais se referem
aos amigos apenas pelo nome de batismo, É sempre Una Alconbury,
Audrey Coles, Brian Enderby: "Você sabe quem é o David Ricketts,
querida. Casado com Anthea Ricketts, que participa dos almoços da
Associação Salva-Vidas."

No fundo, falam desse jeito porque sabem que não tenho a menor
idéia de quem é Mavis Enderby, o que não impede que falem sobre
Brian e Mavis Enderby durante quarenta minutos, como se eu os
conhecesse desde os quatro anos.

Percebi logo que Julian não participava dos almoços da Associação
Salva-Vidas, nem tinha uma esposa que participava da Associação
Salva-Vidas, do Rotary ou da Liga dos Amigos de São Jorge. Percebi
também que ela o tinha conhecido em Portugal antes do problema
com papai, e que era bem provável que se chamasse Julio e não
Julian. Percebi, enfim, que Julio era o problema com papai.

Comentei minha suspeita com ela. Ela negou. Chegou até a contar
uma mentira muito enrolada de que tinha esbarrado em "Julian" na
loja de departamentos Marks and Spencer de Marble Arch, deixando
cair no chão sua nova terrina Le Creuset. Por isso, ele a convidou
para tomar um cafezinho na Selfridges e a partir de então nasceu



uma relação completamente platônica entre os dois que consistia
apenas em idas a cafés de lojas de departamentos.

Por que será que, quando uma pessoa está largando um
marido/mulher, acha que é melhor fingir que não é causa de
outro/a? Será que acham que é menos doloroso para o parceiro
pensar que vão se separar só porque não conseguem mais suportá-
lo e então duas semanas depois terem a sorte de encontrar um tipo
alto, estilo Ornar Sharif com bolsa masculina, enquanto o ex-parceiro
passa as noites aos prantos cada vez que vê o copo de escovas de
dentes. É como aquelas pessoas que, em vez de dizerem a verdade,
inventam uma mentira para se desculpar, quando a verdade é
melhor do que a mentira.

Uma vez ouvi meu amigo Simon cancelando um encontro com uma
garota em quem estava muito interessado porque estava com uma
espinha amarela bem do lado direito do nariz e todas as roupas na
lavanderia. Foi trabalhar com uma jaqueta ridícula, dos anos 70,
pensando em pegar a jaqueta nova na lavanderia na hora do
almoço, mas ela não tinha ficado pronta.

Ele então deu tratos à bola para dizer à garota que não podia
encontrá-la porque a irmã tinha chegado de repente e ele precisava
lhe fazer companhia e também assistir a uns vídeos do escritório
para o dia seguinte. A essa altura, a garota lembrou que ele disse
que era filho único e sugeriu que levasse os vídeos para ver na casa
dela, enquanto ela fazia o jantar. Mas não existiam vídeos do
escritório para assistir, então precisou aumentar mais a mentira. Ele
e a garota só tinham saído duas vezes, mas ela acabou achando que
ele estava saindo com outra e deu o fora. Simon passou a noite
sozinho e chateado, com a espinha no nariz e a jaqueta dos anos
70.



Tentei explicar a mamãe que não estava dizendo a verdade, mas ela
estava tão envolvida com o sujeito que perdeu completamente a
noção de... bom, tudo.

— Você está ficando um tanto cínica e desconfiada, querida — disse
ela. — Julio — ah! rá-rá-rá! — é apenas um amigo. Eu só quero
conquistar um espaço.

Então, fiquei sabendo que, para fazer a vontade dela, Papai está se
mudando para o apartamento onde morava a avó dos Alconbury,
que morreu, nos fundos do jardim deles.

 

 

TERÇA-FEIRA, 21 DE FEVEREIRO

 

Mto cansada. Papai agora liga várias vezes durante a noite, só para
conversar.

 



 

QUARTA-FEIRA, 22 DE FEVEREIRO

57kg, 2 unidades alcoólicas, 19 cigarros, 8 unidades de gordura
(uma idéia subitamente repulsiva: jamais tinha visto a gordura
escorrendo da bunda e das coxas por baixo da pele. Amanhã vou
voltar a contar apenas as calorias).

 

Tom tinha toda razão. Fiquei tão preocupada com meus pais e tão
cansada com os telefonemas desesperados de papai que quase não
tomei conhecimento do Daniel. A maravilhosa conseqüência disso foi
que ele não tirou os olhos de mim. Mas hoje fiz uma grande
besteira. Estava indo comprar um sanduíche e encontrei Daniel no
elevador com Simon do Marketing, conversando sobre jogadores de
futebol que foram presos por receberem "bola", se venderem.

— Soube dessa história, Bridget? — perguntou Daniel.

— Claro — menti, tentando fazer algum comentário. — Mas acho
que isso é bobagem. É uma atitude boba, mas desde que eles dêem
bola para as mulheres certas, para mim não tem o menor problema.
Não sei por que estão fazendo tanta onda em cima disso.



Simon me olhou como se eu fosse doida e Daniel ficou sério um
instante e caiu na gargalhada. Riu sem parar até sair do elevador
com Simon, aí virou para trás e disse, enquanto as portas se
fechavam:

 — Case comigo. - Humm.

 

QUINTA-FEIRA, 23 DE FEVEREIRO

56,7 kg (se ao menos eu conseguisse me manter abaixo de 57 
quilos, em vez de ficar subindo e descendo como o cadáver de um 
afogado - afogado na gordura), 2 unidades alcoólicas, 17 cigarros 
(tensão pré-sexo, perdoável), 775 calorias (última tentativa 
desesperada de chegar a 48,3 kg até amanhã).

20h. Nossa. O computador quase estourou de tanto ficar piscando o
sinal de mensagem. Às seis em ponto, decidida, vesti meu casaco e
fui embora, mas encontrei Daniel que, no andar de baixo, entrou no
meu elevador. Lá estávamos nós, só eu e ele, num enorme campo
de eletricidade magnética, atraídos irresistivelmente como dois ímãs.
Então de repente o elevador parou e nos separamos, ofegantes, e
Simon do Marketing entrou com sua horrenda capa de chuva bege
sobre o corpo gorducho. Sem querer, arrumei minha saia e ele disse,
com um sorriso afetado:

— Bridget, parece que você foi pega recebendo bola.



Quando saí do prédio, Daniel veio atrás de mim e me convidou para
jantar com ele amanhã. Siiiiim!

Meia-noite. Argh. Estou totalmente exausta. Será que é normal se
preparar para sair com um homem como se fosse para uma
entrevista de emprego? Tenho a impressão de que a cabeça muito
culta de Daniel pode acabar virando uma chatice se as coisas
continuarem. Vai ver que eu devia me interessar por um homem
mais jovem e mais desligado que cozinharia para mim, lavaria
minhas roupas e concordaria com tudo o que eu dissesse. Depois
que saí do escritório, quase desloquei uma vértebra suando numa
aula de aeróbica; passei sete minutos esfregando o corpo com uma
escova de cerdas duras; limpei o apartamento; coloquei comida na
geladeira, tirei as sobrancelhas, dei uma olhada nos jornais e no
Guia de Sexo Hoje, coloquei a roupa para lavar e me depilei sozinha,
já que estava muito tarde para marcar hora. Acabei ajoelhada numa
toalha tentando arrancar uma tira de cera que grudou atrás da
minha perna enquanto assistia ao jornal na tevê na tentativa de ter
assuntos interessantes para discutir. Fiquei com as costas doloridas,
a cabeça doendo e as pernas vermelhas e cheias de restos de cera.

As pessoas sensatas dirão que Daniel deve gostar de mim do jeito
que sou mas sou uma filha da cultura Nova-Cosmopolitan, fui
traumatizada por supermodelos e todo tipo de testes e sei que nem
minha personalidade nem meu corpo darão conta do recado se não
forem bem trabalhados. Não agüento a tensão. Vou cancelar o
encontro e passar a noite inteira comendo biscoitos metida numa
camiseta suja de ovo.

 



 

SÁBADO, 25 DE FEVEREIRO

 

55, 3kg(milagre: prova de que o sexo é realmente o melhor
exercício), 0 unidade alcoólica, 0 cigarro, 200 calorias (finalmente
descobri o segredo para não comer: basta substituir comida por
sexo).

 

18h. Ah, que alegria. Passei o dia num estado que só posso
descrever como ebriedade sexual, andando pelo apartamento,
sorrindo, pegando uma coisa aqui, outra ali e colocando-as no
mesmo lugar outra vez. Foi tão bom. Os únicos pontos negativos
foram: 1) assim que terminou, Daniel disse "Droga, eu combinei de
pegar o carro na garagem da Citroën"; 2) quando saí da cama e fui
ao banheiro, ele avisou que minha meia estava presa atrás da minha
perna.

Mas, à medida que as nuvens cor-de-rosa começam a se dispersar,
vou me apavorando. O que será que vai acontecer agora? Não
combinamos nada. De repente, percebo que estou de novo
esperando o telefone tocar. Como é que a situação entre duas



pessoas pode ficar tão angustiantemente indefinida, depois que
dormem juntas pela primeira vez? Tenho a sensação de que acabo
de fazer uma prova e estou aguardando os resultados.

23h. Ai, meu Deus. Por que Daniel não ligou? Será que vamos sair
ou não? Como é que minha mãe pode sair com tanta facilidade de
uma relação e entrar noutra, enquanto eu não consigo nem ter
umazinha? Será que a geração dela é melhor que a minha para fazer
com que as relações dêem certo? Talvez eles não vivam por aí
paranóicos e inseguros. Vai ver que a melhor ajuda é não ler
nenhum livro de auto-ajuda na vida.

 

 

DOMINGO, 26 DE FEVEREIRO

 

57 kg, 5 unidades alcoólicas (afogando as tristezas), 23 cigarros 
(fumando as tristezas), 3.856 calorias (cobrindo as tristezas com 
uma camada de gordura).

Acordo sozinha e fico pensando em minha mãe na cama com Julio.
Há uma profunda repulsa em pensar nos pais fazendo sexo, ou



melhor, um dos pais. Sinto ódio deles por causa de meu pai; fico
sensata, otimista com o exemplo de mais 30 anos de paixão
desenfreada diante de mim (algo relacionado às lembranças
freqüentes de Joanna Lumley e Susan Sarandon) mas,
principalmente, sinto muita inveja, sou um fracasso e uma burra por
estar na cama sozinha num domingo de manhã, enquanto minha
mãe com mais de 60 anos está quase dando a segunda... Ai, meu
Deus. Não agüento nem pensar.

 

 

 

 

 

 



MARÇO

Pânico total em relação ao aniversário

SÁBADO, 4 DE MARÇO

 

57kg (para que fazer regime durante o mês de fevereiro inteiro se
no começo de março acabo exatamente com o mesmo peso? Argh.
Não vou mais me pesar e anotar tudo o que como, já que não
adianta).

 

Minha mãe passou a ter uma energia jamais vista. Hoje de manhã,
ela irrompeu no meu apartamento quando eu ainda estava de
roupão, pintando a unha dos pés, no maior tédio, olhando na tevê
os preparativos para uma corrida.

— Querida, posso deixar essas coisas aqui por umas horas?
Perguntou ela, carregando um monte de sacolas de compras e
entrando no meu quarto.



Logo depois, morta de curiosidade, fui ver o que ela estava fazendo.
Sentada em frente do espelho, usava um caro conjunto cor de café
de corpete e calcinha e passava rímel nos cílios, com a boca aberta
(um dos grandes mistérios da natureza é a necessidade de abrir a
boca para aplicar rímel)

— Não acha que você devia se arrumar, querida?

Ela estava incrível: a pele linda, o cabelo brilhando. Dei uma olhada
na minha imagem refletida no espelho. Eu devia mesmo ter tirado a
maquiagem antes de dormir. Um lado do meu cabelo estava grudado
na cabeça, o outro formava uma série de pontas e chifres. Era como
se meu cabelo tivesse autonomia, comportando-se muito bem o dia
todo, aguardando até eu dormir para começar a correr e pular como
crianças se perguntando: “O que a gente inventa agora”?

— Você sabe – disse mamãe, perfumando o colo com seu Givenchy
II —, durante todos esse anos seu pai criou tanto problema para
pagar as contas e os impostos, como se isso redimisse os trinta anos
em que lavei pratos. Bom, a declaração de imposto de renda não
estava pronta e pensei: dane-se, eu faço. Claro que aquilo me
pareceu tão complicado quanto grego arcaico, então liguei para a
Secretária de Finanças. O funcionário que atendeu foi muito
arrogante. “Sinceramente, sra. Jones, não entendo qual é o
problema”, disse ele. “Escuta uma coisa: o senhor é capaz de fazer
um pãozinho assado?” Aí ele explicou tudo e em quinze minutos
estava pronta a declaração. Aliás, ele me convidou para almoçar
hoje. Um funcionário da receita, imagine!



— Como? – perguntei, pasma, me apoiando no batente da porta. —
Que fim levou o Julio?

—Só porque sou amiga do Julio não quer dizer que não posso ter
outros amigos – informou ela candidamente, vestindo um
conjuntinho amarelo.

— O que acha desse conjunto? Comprei agora. Amarelo-limão. Mas
tenho de me apressar. Vou encontrar com ele na lanchonete da
Debenhams à uma e quinze.

Depois que ela saiu, abri um pacotinho de granola, comi uma colher
e acabei com a sobra do vinho que estava na geladeira.

Conheço o segredo dela: descobriu o poder. Tem poder sobre papai:
ele quer que ela volte. Tem poder sobre Julio e sobre o funcionário
da Receita, e todo está sentido esse poder e querendo ter um
pouco, o que a torna ainda mais irresistível. Só me resta encontrar
alguém ou alguma coisa para dominar e então... ai, meu Deus. Não
domino nem meu próprio cabelo.

Estou tão deprimida. Embora Daniel estivesse muito simpático esta
semana, conversador, fazendo até um charme para mim, não
consigo entender o que está havendo entre nós, como se fosse
completamente normal um homem dormir com uma colega e ficar
por isso mesmo. O trabalho, que antes era só uma chateação,
passou a ser uma tortura. Fico sofrendo cada vez que ele sai para
almoçar ou veste o casaco no final do dia para ir embora: aonde vai?
Com quem? Quem?



Perpétua parece ter conseguido jogar todas as tarefas dela em cima
de mim e passa o dia inteiro telefonando para Arabella ou Piggy,
falando sobre o apartamento de meio milhão de libras em Fulham
que vai comprar com Hugo. “É. Não. É. Não, concordo plenamente.
Mas o problema é o seguinte: será que alguém vai querer pagar
mais trinta mil para ter mais um quarto?”

Ás 16h15 de sexta-feira, Sharon ligou para o escritório:

— Você vai sair comigo e Jude amanhã?

— Ahn... – Fiquei em pânico, pensando: ‘Será que, antes de ir
embora, Daniel vai me convidar para sair com ele no final de
semana?”

— Me liga, se ele não te convidar – disse Sharon, depois de uma
pausa.

Às 17h45 vi Daniel de casaco se encaminhando para a porta. Minha
expressão assustada deve ter feito ele se sentir culpado, porque
sorriu sem graça, mostrou a tela do computador e saiu.

Logo depois, estava piscando Chegaram Novas Mensagens. Teclei
Sim. Dizia:



 

Mensagem para Jones

Tenha um bom fim de sema. Plim-plim.

Cleave.

 

Me sentindo a última das mulheres, peguei o telefone e liguei para
Sharon.

— Nos encontramos amanhã a que horas? – perguntei, humilde.

— Às oito e meia, no Café Rouge. Não se preocupe, nós te amamos.
Diga a ele para não encher com suas babaquices emocionais.

 

Duas da manhã. Ah, foi maravilhozcom Sharoe Jude. Não que
maisna com aquela besta do Daniel. Estou enjoada. Opa



 

 

DOMINGO, 5 de março.

 

8h. Argh. Melhor morrer. Nunca, nunca mais bebo na vida.

 

8h30. Aaai. Seria bom comer uma batata frita.

 

11h30. Estou morrendo de sede, mas é melhor ficar de olhos
fechados e deixar a cabeça enfiada no travesseiro para não
atrapalhar os pinos batendo e os faisões passeando dentro dela.

 



Meio-dia. Foi bem divertido, mas estou mto confusa sobre conselho
sobre Daniel. Primeiro, tive de ouvir os problemas de Jude com
Richard o Vil, já que eles são um caso mais sério, estão saindo há 18
meses, bem mais do que uma transadinha de nada. Portanto,esperei
com humildade minha vez de contar as últimas de Daniel. A
conclusão geral, foi a princípio: babaquice emocional.

Jude apresentou a interessante teoria do Tempo Masculino, como no
filme Patricinhas de Beverly Hills: os chamados 5 dias (“sete”,
corrigi) depois do sexo durante os quais um novo relacionamento
fica em suspenso. Essa fase não parece um tempo desesperador
para os machos da espécie, mas um período normal, de esfriamento
para avaliar as emoções antes de prosseguir. Jude argumento que
Daniel estava muito nervoso com a sua situação profissional etc.,
etc., então eu tinha de compreender, ser simpática e agradável para
mostrar que confio nele e não vou pular fora da relação.

Nesse ponto Sharon quase cuspiu sobre o queijo ralado e disse que
não era humano deixar uma mulher no ar sem saber o que fazer
durante dois fins de semana depois de dormir com ela e que isso
causava uma enorme insegurança e que eu devia dizer a ele o que
eu achava. Humm. Vamos ver. Vou dar mais uma dormidinha.

 

14h. Retorno triunfal de uma heróica expedição ao térreo para
pegar o jornal e um copo d‘água. Dava para sentir a água correndo
como um riacho cristalino nos cantos recônditos da minha cabeça.
Embora não haja prova, estivesse pensando na teoria de que a água
percorre a cabeça da gente. Deve entrar através da corrente



sanguínea. Como a desidratação provoca ressaca,talvez a água
penetre no cérebro através de uma espécie de ação capilar.

 

14h15. Dei um pulo quando li nos jornais a notícia de duas crianças
de dois anos que tiveram de fazer prova para entrar no jardim-de-
infância. Tenho de ir ao chá de aniversário do Harry, meu afilhado.

 

18h. Dirigi feito uma louca pelas ruas londrinas, cinzentas e
molhadas de chuva, até a casa de Magda, parando antes na
Waterstone para comprar um presente. Fiquei péssima, só de pensar
que estava atrasada, de ressaca e ainda ia ter de ficar cercada de
mães que um dia trabalharam, tiveram uma carreira e agora
participavam da competição Cuidados com os Filhos. Magda, que foi
corretora de ações, mente a idade do filho Harry para fazer com que
ele pareça mais inteligente. Até para engravidar foi um espanto.
Magda tomava oito vezes mais vitaminas e sais minerais do que
qualquer outra mulher. O nascimento foi o máximo. Ela passou a
gravidez inteira dizendo para todo mundo que seria parto natural,
mas foi só sentir a primeira contração que começou a gritar:

— Apliquem uma anestesia, seus idiotas!

A festa de aniversário foi um cenário de pesadelo em uma sala cheia
de orgulhosas mamães, uma delas com um bebe de um mês:



— Ah, não é um amorzinho? – arrulhou Sarah de Lisle, depois
perguntou, rápida: — Como foi ele no teste de bebês?

Não sei qual é o problema desses testes que as crianças são
obrigadas a fazer com dois minutos de vida. Magda ficou sem graça
quando contou que Harry tinha tirado 10 no teste e uma das
convidadas, que era enfermeira disse que a nota máxima era 9.

Sem se abalar, Magda começou a se vangloriar de que o filho era um
prodígio em matéria de cocô causando uma série de ataques e
contra-ataques. A essa altura, as criancinhas, numa idade em que
deveriam estar envoltas em fraudas plásticas, passeavam pela sala,
vestidos em modelitos da Grife Baby Gap. Menos de 10 minutos
depois que cheguei, o tapete já tinha três cocôs. Ocorreu então uma
discussão inútil sobre quem tinha feito os cocos, seguida de um
tenso trocar de roupas, oportunidade para uma outra competição a
respeito do tamanho dos pintos dos bebês e, em conseqüência, dos
maridos.

— É assim mesmo, o tamanho do pênis é hereditário. Cosmo não
tem esse problema, sabe?

Depois disso, achei que minha cabeça ia explodir. Pedi licença,
peguei o carro e voltei para casa, dando graças a Deus por ser
solteira.

 



 

SEGUNDA-FEIRA, 6 DE MARÇO

 

56,2kg (m. m. b.: percebi que o segredo do regime é não se
pensar).

 

11h. Trabalho. Completamente exausta. Na noite passada, eu
estava imersa num banho morno com óleo de gerânio, tomando
vodca com tônica, quando a campanhinha tocou. Era minha mãe,
chorando na escada. Levei algum tempo para entender o que estava
acontecendo, enquanto ela andava pela cozinha, chorando cada vez
mais alto e recusando-se a falar. Comecei a desconfiar que seu
ataque de poder sexual perpétuo tinha desmoronado como cartas de
baralho: papai, Julio e o funcionário da receita tinham perdido o
interesse por ela ao mesmo tempo. Mas não era isso. Ela estava com
a síndrome do “Tenho tudo”.

— Estou me sentido como a cigarra que passou o verão inteiro
cantando – disse ela, assim que percebeu que eu estava me
desinteressando do caso. – E agora chegou o inverno da minha vida
e não reservei nada para mim.



Eu ia argumentar que três candidatos em potencial, a metade de
uma casa e as pensões não eram nada, mas fiquei quieta.

— Quero ter uma profissão – confessou ela. E alguma parte
mesquinha de mim sentiu-se feliz e segura porque eu tinha uma
profissão. Bom, um emprego, pelo menos. Eu era uma cigarra
juntando muita comida, ou moscas, ou seja lá o que as cigarras
comem no inverno, apesar de não ter um namorado.

Acabei consolando mamãe, deixando que ela abrisse o meu guarda-
roupa e criticasse todas as minhas roupas e dissesse porque eu
deveria comprar só na Jaeger e na Country Casuals. Minha
estratégia funcionou bem e ela se recuperou tão depressa que
consegui até ligar para Julio e marcar para tomarem uma “saideira”.

Quando ela saiu já eram mais de dez horas, então liguei para contar
a Tom as horrendas novidades: Daniel não tinha ligado o fim de
semana inteiro e eu queria saber o que ele achava dos conselhos
controversos de Jude e Sharon. Tom disse que eu não devia seguir
nenhum deles, não me fazer de sedutora, não comentar nada e
continuar como a rainha da frieza e da indiferença.

Tom disse que os homens costumam se imaginar numa espécie de
escada do sexo, com todas as mulheres acima ou abaixo deles. Se a
mulher está abaixo (isto é, querendo dormir com o homem e dando
em cima dele), então, no melhor estilo Groucho Marx, ele não quer
entrar para o clube dela. Essa mentalidade masculina me deixa
deprimida, mas Tom disse para eu não ser ingênua e se gosto



mesmo de Daniel e quero conquistá-lo tenho de ignorá-lo e ser o
mais fria e distante possível.

Acabei indo dormir à meia-noite, mto confusa, mas fui acordada três
vezes por telefonemas de papai.

— Quando alguém te ama, é como ter um cobertor envolvendo seu
coração. Mas, quando arrancam o cobertor... – disse, e caiu em
prantos. Ele ligou do apartamento da vovó, nos fundos do jardim
dos Alconbury, onde estava “até as coisas se acalmarem”, como
declarou, esperançoso.

De repente percebi que as coisas estavam completamente mudadas
e agora era eu quem cuidava dos meus pais em vez deles cuidarem
de mim, o que parece pouco natural e errado. Será que eu sou tão
velha assim?

Posso garantir que nos dias de hoje não adianta beleza, comida,
sexo ou sedução para conquistar o coração de um homem, mas sim
a capacidade de parecer pouco interessada nele.

Não tomei conhecimento do Daniel o dia inteiro e fingi estar
ocupada (faço um esforço para não rir). Chegaram Novas
Mensagens ficou piscando, mas só olhei e fiquei ajeitando o cabelo
como se fosse uma mulher muito charmosa e importante, com mais
o que fazer. No final do dia, percebi que a fórmula estava
funcionando como num milagre de laboratório escolar de química
(teste de acidez, fósforo ou algo parecido). Ele continuou me
olhando e fazendo caras e bocas. A certa altura, quando Perpétua



saiu da sala, ele passou pela minha mesa, parou um instante e
falou, baixinho:

— Jones, sua criatura maravilhosa. Por que está me ignorando?

Num ímpeto de alegria e ternura, fiquei prestes a contar todas as
teses controversas de Tom, Jude e Sharon mas, por sorte
exatamente nessa hora tocou o telefone. Perpétua entrou de
repente, colocando uma pilha de papéis sobre a minha mesa e
empurrando-os com a bunda, berrou: “Ah, Daniel. Vamos...” e
botou-o para fora. Isso foi ótimo porque o telefonema era de Tom
que disse para eu manter a pose de rainha da frieza e me deu um
mantra para ficar repetindo quando sentisse que estava
enfraquecendo. “Avante, inacessível rainha do gelo. Avante,
inacessível rainha do gelo”.

 

 

 

TERÇA FEIRA, 7 DE MARÇO

 



58,9 kg, 58kg ou 59,4kg? 0 unidade alcoólica, 20 cigarros, 1500
calorias, 6 bilhetes de loteria (ruim).

 

9h. Argh. Como é que posso ter engordado um quilo e meio desde o
meio da noite? Estava com 58,9kg , 58 às quatro da manha e 59,4kg
quando acordei. Entendo que o corpo possa diminuir - pode
evaporar ou sair do corpo para a privada -, mas como pode
aumentar? Será que a comida pode sofrer uma reação química com
outra, dobrar de densidade e volume e se solidificar formando uma
gordura mais pesada e compacta? Não estou parecendo mais gorda.
Posso fechar o botão, embora, argh, não consiga fechar o zíper do
meu jeans de 1989. Então pode ser que me corpo esteja diminuindo
mas ficando mais pesado. Parece papo de marombeira, o que me
deixa deprimida. Liguei para Jude reclamando da droga da dieta, e
ela mandou anotar tudo que comi, honestamente, e verificar se
segui a dieta. Eis a lista do que comi:

 

Café da manhã: pãozinho quente (pequena variação da torrada
integral indicada), barra de chocolate Mars (pequena variação da
grapefruit indicada na dieta Scarsdale).

 



Lanche: duas bananas, duas pêras (mudei para o plano E já que
estava morrendo de fome e não agüento comer petiscos de cenoura
como manda a Dieta de Scasdale. Um suco de laranja em pacote
(Dieta de Alimentos Naturais Anticelulite).

 

Almoço: uma batata com casca (Dieta Vegetariana de Scarsdale) e
pasta de grão-de-bico (Dieta Hay – a pasta é ótima para passar na
batata quente porque derrete e compensa os muitos líquidos
contidos no café da manhã e o almoço, exceto o pãozinho quente e
a barra de chocolate (pequena insubordinação).

 

Jantar quatro copos de vinho, peixe e batatas fritas (Dieta de
Scarsdale, junto com a Dieta Hay – aquisição de proteínas): uma
porção de tiramisu ; chocolate de menta (uma fera).

 

Vejo que ficou muito fácil achar uma dieta que se adapte a tudo que
você tem vontade de comer. Concluo também que não se deve
escolher uma dieta e misturar com outra, mas seguir uma só, à risca
– exatamente o que vou começar a fazer logo depois de comer esse
croissant de chocolate.



 

 

TERÇA-FEIRA, 14 de março.

 

Desastre. Desastre completo. Entusiasmada com o sucesso da tese
de total indiferença defendida por Tom, comecei a descuidar, segui
os conselhos de Jude e voltei a trocar mensagens com Daniel para
mostrar que confio nele e não vou ficar carente, nem sumir de vista
sem uma boa razão.

Lá pelo meio da manhã, quando eu estava na máquina de café
minha técnica de rainha da frieza misturada com Homens são de
Marte, mulheres são de Vênus ia tão bem que Daniel se aproximou e
disse:

— Você pode ir a Praga no próximo fim de semana?

— Como? Ahn, você quer dizer no fim de semana que vem?

— Isssso, no próximo fim de semana - disse ele de um jeito animado
e meio paciente, como se estivesse me ensinando a falar inglês.



— Aaah, vou sim, ótimo - falei, esquecendo o mantra da rainha da
frieza.

Depois ele veio a minha mesa e perguntou se eu gostaria de
almoçar no restaurante da esquina. Combinamos de encontrar do
lado de fora do prédio para ninguém desconfiar de nada e foi tudo
bem emocionante e clandestino até ele dizer, quando estávamos
perto do restaurante:

— Escute, Bridge, me desculpe, fiz um rolo na minha cabeça.

— Por quê? O quê? - perguntei, ao mesmo tempo que lembrava da
minha mãe e me perguntava se o educado seria dizer: "Perdão,
como disse?"

— Não posso ir a Praga no próximo fim de semana. Não sei onde
estava com a cabeça quando falei isso. Mas a gente pode ir numa
outra oportunidade.

Tocou uma sirene dentro da minha cabeça e um enorme sinal
luminoso começou a piscar com a cabeça de Sharon no meio,
dizendo: BABAQUICE, BABAQUICE.

Fiquei grudada no chão, olhando para ele.



— O que houve? - perguntou ele, parecendo se divertir.

— Não agüento mais você - falei, furiosa. - Desde aquele dia que
você tentou tirar minha saia eu deixei bem claro que não estou a fim
de babaquices emocionais. Não foi nada legal você ficar me
seduzindo, dormir comigo, depois nem sequer me telefonar e ainda
fazer de conta que não houve nada. Você me convidou para ir a
Praga só para ter certeza de que podia dormir comigo se quisesse,
como se estivéssemos numa espécie de escada, não é?

— Escada, Bridge? - disse ele. — Que escada?

— Cala a boca - disse, áspera. — Agora é dá ou desce. Ou você fica
comigo e me trata direito, ou me deixa em paz. Como já disse, não
estou interessada em babaquices.

— E o que você fez esta semana? Primeiro, me ignorou
completamente como se fosse uma donzela de gelo integrante da
Juventude Hitlerista, depois passou a ser uma irresistível gatinha
sensual olhando para mim por cima do computador fazendo olhares
de "vamos pra cama, anda" e agora, de repente, vira uma fera.

Ficamos nos olhando como dois animais da selva africana antes de
se atacarem num documentário de tevê do natiralista David
Attenborough. Aí, de repente, Daniel virou-se e saiu do restaurante.
Tive de voltar apatetada para o trabalho e ir ao toalete, onde
tranquei a porta e sentei vigiando enlouquecida a porta. Ai, Deus.



 

17h. Rá-rá. Estou ótima. Orgulhosa de mim mesma. Depois do
trabalho, tive uma reunião de cúpula no Café Rouge para discutir a
crise com Sharon, Jude e Tom, que ficaram encantados com a
mudança de Daniel, cada um convicto de que tinha sido por causa
do próprio conselho. Jude tinha ouvido uma pesquisa no rádio
informando que, na virada do século, um terço dos lares será
habitado por uma pessoa só, o que pelo menos prova que não
somos pobres malucos. Sharon deu uma gargalhada e disse:

— Uma casa em cada três? É mais provável que sejam nove em
cada dez.

Sharon acha que os homens - com a honrosa exceção, óbvio, dos
presentes ou seja Tom - são todos difíceis de se envolverem
afetivamente que daqui a pouco as mulheres vão mantê-los como
bichinhos só para fazer sexo. Assim, um lar como esse não poderá
ser considerado como um domicílio partilhado, já que os homens
ficarão do lado de fora em canis. De todo jeito, estou me sentindo
mto fortalecida. O máximo. Acho que devo ler um trecho do livro de
Susan Faludi, Backlash.

 

5h da manhã. Ai, meu Deus Daniel me deixa tão triste. Eu o amo.

 



 

QUARTA - FEIRA, 15 de março.

 

57kg, 5 unidades alcoólicas, (desgraça: urina de satã), 14
cigarros(erva do satã, vou parar no dia do meu aniversário), 1.795
calorias.

 

Humm. Acordei mal à beça. Para culminar, faltam apenas duas
semanas para o meu aniversário, quando terei de admitir que mais
um ano se passou, durante o qual todo mundo menos eu virou Bem-
Casado, teve fIlho, plop, plop, plop, à direita, esquerda, centro,
faturou centenas de milhares de libras, progrediu na vida, enquanto
eu continuo sem rumo e sem namorado, mantendo relações
desestruturadas e com uma carreira empacada.

Constato que toda hora estou na frente do espelho à procura de
rugas e quando pego a revista Hello! procuro imediatamente a idade
das pessoas para me comparar (A atriz Jane Seyrnour está com 42
anos!), lutando contra o medo onipresente de um dia, aos 30 e
poucos anos, de repente e sem perceber, estar num vestido largão,
carregando uma sacola de compras, de permanente no cabelo, a



cara derretendo como nos efeitos especiais dos fIlmes e aí, pronto.
Tudo acabado. Tento me concentrar em Joanna Lumley e Susan
Sarandon.

Também estou preocupada em como comemorar meu aniversário. O
tamanho do apartamento e da conta bancária não permitem dar
uma festa. Quem sabe faço um jantar? Mas aí eu teria de ficar o
tempo todo servindo as pessoas e odiaria os convidados assim que
chegassem. Podíamos sair para jantar, mas fico culpada porque as
pessoas têm de pagar a conta pois, egoísta, obriguei-os a
comemorar o meu aniversário gastando dinheiro numa noite chata -
mas também não posso pagar para todo mundo. Ai, Deus. O que
faço? Gostaria de não ter nascido mas sim ser o resultado de uma
imaculada conceição como Jesus, mas não exatamente da mesma
forma que Ele, assim não precisava comemorar o aniversário. Sinto-
me solidária com o constrangimento que Ele deve sentir porque há
dois mil anos quase o mundo inteiro é obrigado a comemorar Seu
aniversário.

 

Meia-noite. Tive uma boa idéia para o aniversário: convidar todo
mundo para um coquetel, talvez manhattans. Assim, posso oferecer
algo aos convidados, no melhor estilo de uma grande dama da
sociedade. Se as pessoas mais tarde quiserem jantar, ora, podem ir.
Não sei bem como se prepara um manhattan, vou pesquisar. Posso
comprar um livro que ensina a fazer coquetéis. Para ser sincera,
acho que não vou comprar.

 



 

QUINTA-FEIRA, 16 de março.

 

57,6kg, 2 unidades alcoólicas, 5 cigarros (m.b.), 2.140 calorias
(quase só comi frutas), 237 minutos gastos fazendo lista de
convidados (ruim).

 

Eu Sharon

Jude Richard o Vil

Tom Jerome(eca)

Michael

Magda Jeremy



Simon

Rebecca Martin Chato de Galocha

Woney Cosmo

Joanna

Daniel? Perpétua? (argh) e Hugo?

 

Ai, não. Ai, não. O que faço?

 

 

 

SEXTA-FEIRA, 17 de março.



 

Acabo de ligar para Tom que disse, com muita sensatez:

— O aniversário é seu e você deve convidar única e exclusivamente
quem quiser.

Então, só vou convidar as seguintes pessoas:

 

Sharon

Jude

Tom

Magda e Jeremy

 

e preparar um jantar para todos. Liguei de novo para comentar a
lista com Tom e ele perguntou:



— E Jerome?

— O quê?

— E Jerome?

— Achei que como você disse que eu só devia convidar... - parei no
meio da frase porque se dissesse "quem eu gosto" mostraria que
não gostava do insuportável e pretensioso namorado dele. — Ah! -
mostrando um susto exagerado. — O seu Jerome? Claro que ele
está convidado, bobo. Mas você acha que fica ruim não chamar
Richard o Vil, da Jude? E a Woney, apesar dela ter me convidado
para o aniversário na semana passada?

— Ela jamais vai ficar sabendo.

Quando eu disse a lista de convidados para Jude, ela concluiu:

— Ah, então pode-se levar o namorado? - o que significa Richard o
Vil. Bom, já que tem mais de seis pessoas, então vou ter de convidar
o Michael. Bom. Acho que nove pessoas está perfeito. Dez, contando
comigo. Ótimo.

Logo depois, Sharon ligou.



— Espero não ter dado um fora. Encontrei a Rebecca, perguntei se
ela ia ao seu aniversário e ela fez uma cara bem ofendida.

Ah. não, vou ter de convidar Rebecca e Martin Chato de Galocha.
Que chateação. Com isso, tenho de chamar a Joanna também.
Merda. Merda. Como eu já disse que vou fazer um jantar não posso
de repente avisar que vamos a um restaurante porque vai parecer
que sou fresca e mesquinha.

Ai, Deus. Acabei de entrar em casa e ouvir na secretária eletrônica
um recado gélido e ofendido de Woney.

— Cosmo e eu queríamos saber o que você gostaria de ganhar de
aniversário este ano. Ligue para nós, por favor.

Já vi que vou passar o dia do meu aniversário cozinhando para 16
pessoas.

 

 

SÁBADO, 18 de março.



 

56,7kg, 4 unidades alcoólicas (entediada), 23 cigarros (péssimo, já
que fumados em duas horas), 3.827 calorias (odioso).

 

14h. Humm. Era só o que me faltava. Minha mãe adentrou o
apartamento e, por milagre, a crise da cigarra que cantou o verão
inteiro tinha passado.

— Ó meu Santo Pai, querida! - disse, ofegante, indo direto para a
cozinha. — Você teve uma semana ruim ou alguma coisa assim?
Está com uma cara péssima. Parece que tem noventa anos. Mas
sabe de uma coisa, querida? perguntou, dando uma voltinha,
segurando a chaleira e baixando os olhos modestamente, depois me
olhando como se fosse uma grande dançarina pronta para iniciar um
show de sapateado.

— O que houve? - respondi, de má vontade.

— Arrumei um trabalho como apresentadora de televisão.

Vou fazer compras.



 

 

DOMINGO, 19 de março.

 

56,2kg, 3 unidades alcoólicas, 10 cigarros, 2.465 calorias (quase só
chocolate).

 

Puxa. Estou encarando meu aniversário de outra forma, totalmente
positiva. Estive conversando com Jude sobre o livro que ela está
lendo sobre os ritos de passagem dos povos primitivos e isso me
deixou feliz e serena.

Cheguei à conclusão que é fútil e errado achar que o apartamento é
pequeno demais para receber 19 pessoas, que não posso passar o
dia do meu aniversário cozinhando e que seria melhor me arrumar e
ir a um restaurante fino com um deus do sexo portador de um
cartão de crédito ouro. Em vez disso, vou considerar meus amigos
como uma enorme e calorosa família africana, ou talvez turca.



Nossa cultura é muito obcecada por aparência, idade e situação
sócio-econômica. Mas o que vale mesmo é o amor. Essas 19 pessoas
são amigas minhas; elas querem ser recebidas na minha casa para
festejar com carinho meu aniversário e apreciar uma comidinha
caseira - e não para avaliar nada. Vou fazer uma torta de carneiro
para todos no melhor estilo caseiro. Vai ser uma festa simpática e
alegre, como nas tribos étnicas do Terceiro Mundo.

 

 

SEGUNDA-FEIRA, 20 de março.

 

57kg, 4 unidades alcoólicas (estou entrando no clima), 27 cigarros
(último dia antes de parar), 2.455 calorias.

 

Resolvi fazer uma torta de carneiro e uma salada de endívias belgas
ao forno com fatias de Roquefort e chorizos grelhados para dar um
toque diferente (não experimentei a receita, mas tenho certeza que
é fácil), seguidos por suflês ao Grand Marnier servidos em terrinas



individuais. Estou ansiosa pelo dia do aniversário. Espero ficar
famosa como grande cozinheira e anfitriã.

 

 

TERÇA-FEIRA, 21 de março:

ANIVERSÁRIO

 

57kg, 9 unidades alcoólicas*, 42 cigarros*, 4.295 calorias*. (*Se não
posso me esbaldar no meu aniversário, quando é que vou poder?)

 

18h30. Não dá mais. Acabo de pisar numa panela de purê de
batata com os sapatos novos de camurça preta da loja Pé no chão
(melhor dizer Pé na batata). Esqueci que o piso da cozinha e todas
as superfícies da cozinha estão cobertas de panelas de picadinho de
carne e purê de batata. Já são quase seis e meia e tenho de ir à
Cullens comprar os ingredientes do suflê ao Grand Marnier e outras
coisas que esqueci. Ai, meu Deus, de repente lembrei que o tubo de



gel anticoncepcional deve estar ao lado da pia. Preciso guardar
também os potes decorados com uns esquilos cafonas e esconder o
cartão de aniversário que Jamie mandou com a foto de uma
ovelhinha e os dizeres: "Feliz Aniversário, sabe onde você está
agora?" E dentro do cartão: "Cruzando o Cabo da Boa Esperança."

 

Agenda:

 

 

18h30 - Compras.

18h45 - Voltar para comprar os enlatados que esqueci.

18h45-7 - Preparar a torta de carneiro e colocar no forno (ai, Deus,
espero que caiba tudo).

19-19h05 - Preparar os suflês ao Grand Marnier (acho que vou dar
uma provadinha no licor agora. Afinal, é meu aniversário).



19h05-19h10. - Hum. O Grand Marnier está uma delícia. Preciso
arrumar os pratos e talheres para ninguém achar que está tudo uma
bagunça e dar um jeito na cozinha. Ah, tenho de comprar
guardanapos também (ou será que é serviettes?, nunca lembro
como se usa chamar).

19h10-19h20 - Limpar tudo e encostar os móveis na parede da
sala.

19h20-19h30 - Fazer as tais fatias grelhadas de chorizo.

 

Com isso, sobra uma boa meia hora para me aprontar, então não há
razão para ficar nervosa. Preciso de um cigarro. Argh. Faltam quinze
para as sete. Como é que pode?

Argh.

 

19h15. Voltei da loja e percebi que esqueci a manteiga.

 



19h35. Merda, merda, merda. A torta de carneiro ainda está em
panelas espalhadas pelo chão da cozinha inteira e eu ainda não lavei
o cabelo.

 

19h40. Ai, meu Deus. Fui pegar o leite e percebi que esqueci a
sacola de compras nos fundos da loja. Os ovos estavam dentro. O
que significa ... Ai, Deus, o azeite também... então não dá para fazer
a tal salada.

 

19h40. Hum. A melhor coisa a fazer, com certeza, é entrar na
banheira com uma taça de champanhe e me aprontar. Se eu estiver
linda, posso continuar cozinhando depois que todo mundo chegar e
talvez consiga que Tom vá buscar os ingredientes que estão
faltando.

 

19h55. Aargh. Tocou a campainha. Estou de calcinha, sutiã e cabelo
molhado. O chão da cozinha está cheio de torta. De repente, odeio
os convidados. Tive de ficar como uma escrava por dois dias, agora
eles vão se acomodar e ficar pedindo coisas como cucos
esfomeados. Dá vontade de abrir a porta e berrar: "Ah, fodam-se!"



 

2h da manhã. Estou muito emocionada. Quando abri a porta, vi
Magda, Tom, Sharon e Jude com uma garrafa de champanhe. Eles
disseram para eu me aprontar logo e, enquanto sequei o cabelo e
me vesti, eles limparam toda a cozinha e jogaram fora a torta de
carneiro. Magda tinha reservado uma grande mesa no restaurante
192 e dito a todo mundo para se encontrar lá, e não no meu
apartamento; eles ficaram me esperando com presentes e ainda me
pagaram o jantar. Magda disse que tiveram um sexto sentido
estranho e quase paranormal de que o suflê ao Grand Marnier e
aquela história de salada não iam dar certo. Adoro meus amigos, são
melhores que uma enorme família turca com lenços esquisitos na
cabeça.

Uma coisa é certa: no próximo Ano-Novo vou renovar minhas
resoluções, com os seguintes acréscimos:

 

 

Eu Vou

Parar de ser tão neurótica e ter medo das coisas.



 

Não vou

Mais dormir com, nem tomar conhecimento de, Daniel Cleaver.

 

 

 

 

 

 



ABRIL

Equilíbrio interior

DOMINGO, 2 DE ABRIL

 

57kg, 0 unidade alcoólica (maravilhoso), 0 cigarro, 2.250 calorias

 

Li numa reportagem que a escritora Kathleen, finada esposa do
finado teatrólogo Kenneth Tynan tinha “equilíbrio interior” e só
escrevia se estivesse perfeitamente arrumada, sentada numa
mesinha no centro da sala e tomando um copo de vinho branco
gelado. Se estivesse atrasada para entregar um texto para Perpétua,
Kathleen Tynan jamais ficaria toda vestida e apavorada embaixo do
cobertor , fumando sem parar, engolindo uma caneca de saquê frio e
se maquiando para fugir da obrigação. Kathleen Tynan não permitiria
que Daniel Cleaver dormisse com ela quando bem entendesse sem
ser seu namorado. Também não beberia demais nem vomitaria. Eu
gostaria de ser como Kathleen Tynan (mas, claro, não gostaria de
estar morta).

Por isso, sempre que as coisas ameaçam sair do controle, eu agora
repito as palavras “equilíbrio interior” e fico me imaginando, de



vestido de linho branco, sentada numa mesa com um vasinho de
flores. “Equilíbrio interior”. Há seis dias não pego num cigarro. Há
três semanas assumi em relação a Daniel um olhar de digna
superioridade, não mandei mais mensagens, não fiz olhares, nem
dormi com ele. Na última semana, contra a vontade, só consumi três
unidades alcoólicas, fazendo concessão a Tom. Ele reclamou que sair
à noite com uma pessoa que acaba de largar os vícios era a mesma
coisa que sair com um molusco, uma ostra, ou qualquer um desses
flácidos seres marinhos.

Meu corpo é um templo. Será que já está na hora de dormir? Ah
não, são só oito e meia da noite. Equilíbrio interior. Aaah. Telefone
tocando.

 

21h.Era meu pai, com uma voz estranha e enrolada, parecendo um
robô.

— Bridget. Ligue a televisão na BBC1.

Mudei de canal e quase morri de susto. Vi na tela uma chamada
para o programa de Anne e Nick, que, sentados num sofá, tinham
entre os dois uma imagem em destaque de um rosto de mulher:
minha mãe, toda emperiquitada e pintada como se fosse a chata
daquela entrevistadora Kati Boyle ou alguém do gênero.

— Nick... – chamou Anne simpática. E ele:



— Agora vamos apresentar nossa nova atração da primavera, De
repente, solteira, problema enfrentado por um número cada vez
maior de mulheres. Continue, Anne.

— Trazemos para vocês, a incrível Pam Jones, nossa nova
apresentadora – disse Anne. – Ela própria enfrenta a situação De
repente, solteira, e está fazendo sua estréia na tevê.

Enquanto Anne falava, a imagem de minha mãe descongelou e foi
aumentando na tela até substituir a imagem de Anne e Nick e
mostrar mamãe enfiando o microfone no nariz de uma mulher com
cara de ratinho.

— Você chegou a pensar em suicídio? – perguntou minha mãe.

— Cheguei - confessou a mulher-ratinho, começando a chorar. Nesse
ponto, a imagem congelou, diminuiu e ficou num canto da tela para
mostrar Anne e Nick no sofá de novo, com cara de velório.

Papai estava arrasado. Mamãe não tinha sequer contado para ele do
emprego como entrevistadora de tevê. Ele parece não estar
acreditando, acha que mamãe está apenas passando por uma crise
de fim de vida e já percebeu que fez umas bobagem, mas está com
vergonha de pedir para voltar.



Quanto a mim, acho que negar a realidade é uma saída. Basta que
você se convença de uma coisa e fique feliz da vida - desde que sua
ex-cônjuge não apareça na tela da tevê iniciando uma nova carreira
pelo fato de não estar mais casada com você. Tentei fazer de conta
que isso não era o fim do mundo e que minha mãe podia estar
pensando em voltar para ele, dando assim um final inesperado para
a série televisiva, mas não funcionou. Pobre papai. Acho que ele não
sabe nada sobre Julio e o fiscal da Receita Federal. Perguntei se ele
gostaria que eu o visitasse amanhã, podíamos sair para jantar num
lugar simpático no sábado à noite e talvez dar um passeio no
domingo, mas ele disse que não precisava, estava se sentindo bem.
Os Alconbury vão oferecer uma ceia à moda inglesa antiga, no
sábado à noite, em benefício da Associação Salva-Vidas.

 

 

TERÇA-FEIRA, 4 DE ABRIL

 

Resolvi me esforçar para não chegar sempre atrasada no trabalho e
não deixar que a bandeja de coisas a fazer fique transbordando na
minha mesa, etc. Vou iniciar um programa de auto-aperfeiçoamento,
anotando minuciosamente o tempo gasto para fazer cada coisa.

 



7h.Me pesei.

7h03 Voltei para a cama deprimida por causa do excesso de peso.
Cabeça ficou no pé. Não havia diferença entre dormir ou levantar da
cama. Pensei em Daniel.

7h30. Uma fome insuportável me obrigou a sair da cama. Fiz café,
pensei em comer uma grapefruit. Descongelei um croissant de
chocolate.

7h35 – 7h50. Olhei pela janela.

7h55. Abri o armário. Olhei para as roupas.

8h. Escolhi uma blusa. Tentei achar a minissaia preta de lycra. Tirei
tudo do guarda-roupa procurando. Mexi nas gavetas e olhei atrás
das cadeiras do quarto. Procurei na cesta de roupas para passar.
Olhei na cesta de roupas para lavar. Saia sumiu. Fumei um cigarro
para me consolar.

8h20. Passei uma escova dura e seca (anticelulite) no corpo, tomei
banho e lavei a cabeça

8h35. Comecei a escolher a roupa de baixo. Como não tenho lavado
nada, as únicas calcinhas existentes na gaveta eram calções de



algodão branco. Horríveis de olhar, mesmo que só para usar no
trabalho (causam efeito psicológico negativo). Voltei à cesta de
roupas para passar. Achei uma calcinha de renda preta
superapertada e desconfortável, mas melhor do que a imensa e
horrenda calçona estilo vovó.

8h45 Experimentei uma meia-calça preta, opaca. A primeira que
vesti parecia ter encolhido: o meio das pernas ficava 10cm acima
dos joelhos. Peguei outra e vi que estava com um furo atrás. Joguei
fora. De repente, lembrei que estava com a minissaia de lycra na
última vez que voltei para casa com Daniel. Fui até a sala. Vitória:
achei a saia atrás das almofadas do sofá.

8h55. Voltei à meia. A terceira que experimentei estava com um
buraco no dedão. Vesti. O buraco se transformou num desfiado que
ia até o sapato. Fui até a cesta de roupas para passar. Encontrei a
última meia preta opaca, enrolada com outras coisas. Desembaracei
tudo e estiquei.

9h05. Vesti a meia. Vesti a saia. Comecei a passar a blusa.

9h10. De repente, percebi que meu cabelo estava secando num
jeito esquisito. Procurei a escova. Achei na bolsa. Sequei o cabelo.
Não ia ficar bom. Borrifei um pouco de spray e sequei mais um
pouco.

9h40. Voltei a passar a blusa e descobri uma mancha enorme na
frente. Todas as outras blusas estavam sujas. Entrei em pânico por



causa da hora. Tentei limpar a mancha com um pano. Molhei a blusa
inteira. Sequei com ferro.

9h55. Superatrasada. Desesperada, fumei um cigarro e li um
folheto de agência de turismo para me acalmar por cinco minutos.

10h. Tentei achar a bolsa. Bolsa sumiu. Resolvi dar uma olhada na
caixa de correspondência para ver se chegou alguma coisa legal.

10h07. Só chegou a conta do cartão de crédito, acusando o não-
pagamento da taxa obrigatória de manutenção. Tentei lembrar o que
estava tentando fazer antes. Voltei a procurar a bolsa.

10h15. Super-hiperatrasada. Subitamente, lembrei que estava com
a bolsa no banheiro quando fui procurar a escova e não encontrei.
Acabei achando a bolsa no meio das roupas do armário. Enfiei as
roupas no armário outra vez. Vesti a jaqueta. Pronta para sair de
casa. Não achei as chaves. Vasculhei a casa inteira, enlouquecida.

10h25. Encontrei a chave na bolsa. Percebi que esqueci a escova.

10h35. Saí de casa.

 



Três horas e 35 minutos entre acordar e sair de casa - é tempo
demais. No futuro, tenho de levantar assim que acordar e fazer uma
reestruturação completa no sistema de lavanderia. Abro o jornal e
leio que o acusado de um assassinato nos Estados Unidos tem
certeza de que as autoridades colocaram um microchip na bunda
dele para monitorar seus movimentos, digamos assim. Fico
apavorada só de pensar num microchip desses na minha bunda,
principalmente de manhã.

 

 

QUARTA-FEIRA, 5 de abril.

 

56,7kg, 5 unidades alcoólicas (culpa de Jude), 2 cigarros (tipo da
coisa que pode acontecer a qualquer um, não significa que voltei a
fumar), 1.765 calorias, 2 bilhetes de loteria.

 

Hoje, comentei com Jude aquela história de equilíbrio interior e,
engraçado, ela disse que estava lendo um livro de auto-ajuda sobre
zen. Segundo ela, o conceito zen podia ser aplicado a qualquer área



da vida: zen e a arte de fazer compras, zen e a arte de comprar um
apartamento etc. Ela disse que é tudo uma questão de Fluir, não de
lutar. Se, por exemplo, você está com um problema, ou as coisas
não estão andando, em vez de batalhar ou se estressar, você deve
relaxar, encontrar seu caminho no Fluir e tudo vai funcionar. Ela
disse que é como quando não se consegue abrir uma porta com a
chave e a pessoa fica forçando: isso só faz piorar. Basta retirar a
chave, passar manteiga de cacau, ir com jeito e eureca! Mas Jude
recomendou que não comentasse isso com Sharon porque ela
acharia pura besteira.

 

 

QUINTA-FEIRA, 6 de abril

 

Estava no bar tomando um drinque calmamente com Jude e
conversando mais a respeito do Fluir quando percebi um vulto
conhecido e bem-vestido sentado num canto tranqüilo jantando: era
Jeremy, marido de Magda. Acenei para ele e, por um milésimo de
segundo, percebi uma expressão de horror que me fez olhar
imediatamente para sua acompanhante que a) não era Magda b)
tinha menos de 30 anos c) usava um vestido que experimentei duas
vezes na Whistles e não levei porque era caro demais. Bruxa
maldita.



Tinha certeza de que Jeremy ia sair do restaurante dando um rápido
adeusinho tipo "Depois a gente se fala", mostrando que somos dois
velhos amigos e, ao mesmo tempo, que aquele não era o momento
para demonstrar isso com beijos e altos papos. Eu ia deixar, mas
depois pensei, espera aí! Magda e eu somos como duas irmãs!
Calma lá! Se o marido dela não tem por que se envergonhar por
estar jantando com essa vadia usando o meu vestido, então vai me
apresentar a ela.

Mudei de trajeto para passar pela mesa dele, que, nessa altura,
fingiu uma acalorada discussão com a fulana, me olhou quando
passei e deu um sorriso firme e seguro, como quem diz "almoço de
negócios". Devolvi um olhar que dizia "Não me venha com almoço
de negócios" e saí, bem empertigada.

Mas o que devo fazer agora? Ai, ai, ai. Devo contar para Magda?
Não contar? Ligar para ela e perguntar se está tudo bem? Ligar para
Jeremy e perguntar se está tudo bem? Ligar para Jeremy e ameaçar
contar para Magda, a menos que ele termine com a bruxa do meu
vestido? Não me meter com o problema dos outros?

Pensei em zen, em Kathleen Tynan e no equilíbrio interior, fiz uma
espécie de saudação ao sol, que lembrava de remotas aulas de ioga,
e me concentrei na roda interior até atingir o Fluir. Então resolvi
serenamente que não contaria para ninguém, já que a fofoca é um
veneno perigoso e contagioso. Em vez disso vou ligar sempre para
Magda, perguntar se está tudo bem (com sua intuição feminina, ela
vai perceber) e então Magda me contará. E, através do Fluir, se eu
achar que devo, contarei o que vi. Não. As coisas que realmente têm
valor não são adquiridas através da luta, tudo vem pelo Fluir. Zen e a
arte de viver. Zen. Fluir. Hum, mas então por que eu fui encontrar



com Jeremy e aquela fulaninha, se não por causa do Fluir? Ué, que
diabo significa tudo isso?

 

 

TERÇA-FEIRA, 11 de abril

 

55,8kg, 0 unidade alcoólica, 0 cigarro, 9 bilhetes de loteria (tenho
que parar com isso).

 

Parece que está tudo normal com Magda e Jeremy; vai ver que era
mesmo só um almoço de negócios. Talvez a noção do zen e do Fluir
seja correta, pois não há dúvida de que, fazendo relaxamento e
sentindo as vibrações, fiz a coisa certa. Na próxima semana, estou
convidada para o badalado lançamento de A motocicleta de Kafka,
no bar Ivy. Decidi que em vez de ficar apavorada porque tenho de ir
a uma festa, ficar insegura até chegar lá e voltar para casa chateada
e deprimida, vou desenvolver minha performance social e minha
auto confiança e Fazer as Festas Renderem Frutos - como ensina o
artigo que acabo de ler na revista.



Pelo jeito, a editora Tina Browm da New Yorker é um gênio em
matéria de festas: passa de um grupo a outro com desenvoltura,
cumprimentando "Martin Amis! Nelson Mandela! Richard Gere!" com
uma voz que dá a firme impressão de que ela está pensando "Meu
Deus, nunca tive o prazer de encontrar alguém assim na vida! Você
já viu a pessoa mais interessante da festa além de você? Converse!
Converse! Faça contatos! E tchauzinho!" Gostaria de ser como Tina
Brown, só não gostaria, óbvio, de trabalhar loucamente como ela.

O artigo é cheio de dicas práticas. Pelo jeito, nunca se deve falar
com ninguém numa festa por mais de dois minutos. Findo esse
prazo, basta dizer: "Acho que é para a gente circular. Bom te ver", e
ir saindo. Se você não souber o que falar depois de perguntar a uma
pessoa o que ela faz na vida e tiver como resposta "Sou agente
funerário" ou "Trabalho para a Agência de Apoio à Criança", basta
perguntar: "E gosta do seu trabalho?" Ao apresentar duas pessoas,
acrescente um detalhe simpático sobre cada uma, assim elas terão
como iniciar uma conversa. Por exemplo: "Este é John, ele é
neozelandês e adora surfar." Ou então: "Gina é uma ótima pára-
quedista e mora num saveiro."

E o detalhe mais importante: nunca se deve ir a uma festa sem ter
um objetivo definido - seja "fazer contatos" e portanto aumentar sua
rede de conhecidos que possam ajudá-la a melhorar na profissão;
fazer amizade com uma determinada pessoa ou só "agarrar" um
bom partido. Agora vejo como eu estava errada em ir a festas com o
único objetivo de não ficar bêbada.

 



 

SEGUNDA-FEIRA, 17 de abril.

 

56,2kg, 0 unidade alcoólica (m.b.), 0 cigarro (m.b.), 5 bilhetes de
loteria (ganhei 2 libras, portanto gastei apenas 3).

 

Certo. Amanhã é o dia do lançamento de A motocicleta de Kafka.
Vou me concentrar nos objetivos. Basta um minuto. Dar só uma
olhada nas recomendações e depois ligar para Jude.

Certo.

 

1) Não beber demais.

2) Ter como meta encontrar pessoas para ampliar minha rede de
contatos.



 

Hum. Bom, depois eu penso em mais metas.

 

23h. Certo.

3) Colocar em prática as estratégias sociais do artigo.

4) Fazer com que Daniel ache que eu tenho equilíbrio interior e
queira sair comigo de novo. Não. Não.

4) Encontrar um Deus do sexo e dormir com ele.

4) Fazer contatos interessantes no mundo editorial, ou mesmo com
profissionais de outras áreas para encontrar uma nova profissão.

 

Ai, Deus. Não quero ir a essa festa, fico apavorada. Quero ficar em
casa tomando vinho e assistindo a East-enders.



 

 

TERÇA-FEIRA,18 de abril.

 

57kg, 7 unidades alcoólicas (ai, Jesus), 30 cigarros, não posso nem
pensar nas calorias, 1 bilhete de loteria (excelente).

 

O lançamento do livro começou mal, não vi ninguém conhecido para
apresentar a outra pessoa. Peguei um drinque e vislumbrei Perpétua
conversando com James, do Telegraph. Aproximei-me, segura,
pronta para entrar em ação mas, em vez de Perpétua dizer: "James,
esta é Bridget, que nasceu em Northamptonshire e é ótima ginasta"
(vou voltar a fazer ginástica logo) continuou conversando bem mais
que os dois minutos recomendados e me ignorou.

Fiquei do lado, me sentindo uma completa idiota, quando vi Simon
do Marketing. Esperta, fingi que não queria participar da conversa
de Perpétua e fui na direção dele, pronta para dizer "Simon Barnett!"
no melhor estilo Tina Brown. Quando estava bem perto, percebi que,



infelizmente, Simon do Marketing estava conversando com Julian
Barnes. Desconfiei que não seria capaz de exclamar animada "Simon
Barnett! Julian Barnes!" com o tom e o entusiasmo necessários,
mudei de caminho e fui me afastando. Aí, Simon disse numa voz
arrogante e irritada (engraçado, ele nunca usa essa voz quando está
querendo te paquerar perto da máquina de xerox):

— Quer alguma coisa, Bridget?

— Ah, sim! - respondi, sem saber o que eu poderia estar querendo.
— Ahn.

— Como? - Simon e Julian ficaram me olhando, à espera de uma
resposta.

— Sabem onde fica o toalete? - a pergunta escapou. Droga. Droga.
Por quê? Por que perguntei isso? Vi um sorriso passar pelos lábios
finos-porém-atraentes de Julian Barnes. —Acho que é por ali, que
bom - falei, e fui saindo. Quando passei pelas portas de vaivém do
banheiro, encostei na parede, tentando tomar fôlego e pensando:
"equilíbrio interior, equilíbrio interior, equilíbrio interior". O problema
é que aquilo não estava funcionando.

Olhei para a escada, desanimada. A idéia de ir para casa, vestir meu
pijaminha e ligar a tevê começou a parecer muito interessante. Mas,
lembrando das Metas para Festas, respirei fundo, murmurei
"equilíbrio interior", empurrei a porta do banheiro e voltei para a
festa. Perpétua ainda estava ali do lado, se divertindo com suas
horrendas amigas Piggy e Arabella.



— Ah, Bridget, você ia pegar uma bebida, não? - perguntou ela,
mostrando seu copo. Quando voltei com três copos de vinho e um
de água Perrier, elas estavam discutindo grandes temas.

— Para mim, isso é um horror. Significa que, hoje, as pessoas dessa
geração só tomam conhecimento dos grandes autores da literatura -
Austen, Eliot, Dickens, Shakespeare e outros - através da televisão.

— Concordo, é um absurdo. Um crime.

— Com certeza. Eles acham que, quando estão zapeando do Noel e
seus convidados para o Encontro marcado, aquilo é Austen ou Eliot.

— Encontro marcado é aos sábados - informei.

— Como? - Perpétua não tinha entendido o que eu disse.

— Aos sábados. Encontro marcado é às sete e quinze de sábado,
depois de Gladiadores.

— E daí? - disse Perpétua com um ar superior, olhando de soslaio
para Arabella e Piggy.



— Essas grandes adaptações de obras literárias não costumam ser
apresentadas nas noites de sábado.

— Ah, olha ali o Mark - interrompeu Piggy.

— É mesmo - disse Arabella, agitada. — Ele se separou da mulher,
não?

— O que eu quis dizer é que não tem nada tão bom quanto
Encontro marcado em outro canal na mesma hora das obras-primas
da literatura, portanto não acredito que ninguém fique zapeando
canais nesse horário.

— Ah, quer dizer que Encontro marcado é "bom"? - perguntou
Perpétua, com um sorriso irônico.

— É, muito bom.

— Você sabe que, antes de virar novela de tevê, Middlemarch foi um
livro, não?

Detesto Perpétua quando fica desse jeito. Velha, gorda, idiota e
peidorreira.



— Ah, eu achava que era uma novela patrocinada por um xampu -
falei, de mau humor, pegando vários canapés e enfiando tudo na
boca. Quando olhei para cima, vi um homem moreno, de terno, bem
na minha frente.

— Olá, Bridget - disse ele. Por pouco não deixei todos os canapés
caírem da minha boca. Era Mark Darcy. Mas sem aquele suéter de
losangos estilo comentarista de esportes da tevê.

— Olá - respondi de boca cheia, tentanto não entrar em pânico.
Depois, lembrei do artigo na revista e virei para Perpétua. — Mark,
esta é Perpétua - comecei e parei, gelada. O que dizer? Perpétua,
que é muito gorda e passa o tempo inteiro me enchendo? Mark, que
é muito rico e teve uma ex-mulher muito cruel?

—Sim? - disse Mark.

— ... ela é minha chefe e está comprando um apartamento em
Fulhan. Mark é - falei, virando para Perpétua - um grande advogado
de direitos humanos.

— Olá, Mark. Conheço você de nome, claro - anunciou Perpétua
como se fosse uma heroína de novela e ele, o duque de Edinburgo.

— Mark, olá! - cumprimentou Arabella, arregalando os olhos e
piscando de um jeito que devia achar muito sedutor.



— Não vejo você há séculos. Como vai Nova York?

— Nós estávamos comentando sobre hierarquias culturais - informou
Perpétua.- Bridget é uma dessas pessoas que acha que, quando a
tevê mostra Encontro marcado, é o mesmo que ver Otelo de
Shakespeare dizendo o monólogo "Será por causa deste teu
semblante que minha alma ruirá, precipitada dos céus para os
braços das fúrias infernais!" - Perpétua cacarejava de rir.

— Ah, então Bridget é uma autêntica pós-modernista - concluiu
Mark Darcy. — Esta é Natasha - apresentou, apontando para uma
moça alta, magra e bonita ao lado dele. — Ela é uma grande
advogada de família.

Parecia que ele estava me esnobando. Que ousadia. Natasha falou
então, com um sorriso de quem sabe das coisas:

— Acho que as pessoas deveriam primeiro provar que tinham lido os
clássicos para depois terem permissão de assisti-los na versão
televisiva.

— Ah, concordo plenamente - disse Perpétua, continuando seu
acesso de riso. — Que idéia ótima!

Com certeza, ela estava visualizando Mark Darcy e Natasha em casa,
com um monte de criancinhas em volta da mesa de jantar.



— Deviam proibir o público de ouvir a música da Copa do Mundo -
piou Arabella -, a menos que provassem que ouviram a ópera
Turandot inteira!

— Mas, sob vários aspectos, a democratização da nossa cultura é
uma grande meta... - disse a Natasha de Mark, subitamente séria,
como se a conversa estivesse indo pelo caminho errado.

— Exceto no caso de programas de auditório, que deviam ser
cancelados antes da estréia - guinchou Perpétua. Sem querer, olhei
para o traseiro dela e pensei "Opinião muito sofisticada, vindo de
quem vem" e vi Mark Darcy olhando para o mesmo lugar.

— O que me incomoda - Natasha falava como se estivesse
participando de uma mesa-redonda nas universidades de Oxford ou
Cambridge - é isso, essa espécie de individualismo arrogante que
acha que cada geração vai criar um novo mundo.

— Mas é exatamente o que os jovens fazem - disse Mark Darcy,
calmamente.

— Bem, se você vê por este prisma ... - respondeu Natasha, na
defensiva.

— Que prisma? - perguntou Mark Darcy. — Não se trata de encarar
por um determinado prisma, é um fato.



— Não, desculpe, você está entendendo errado de propósito - disse
ela, mais irritada. - Não estou falando de uma nova visão
desconstrutivista. Estou falando da total vandalização da estrutura
cultural.

Mark Darcy fez uma cara de quem ia cair na gargalhada.

— Se você está se referindo ao tipo de bobagem moralmente
relativista, que considera Encontro marcado ótimo ... - disse ela,
olhando para mim.

— Mas eu estava falando sério quando disse que gosto de Encontro
marcado - argumentei. — Embora ache que os participantes deviam
responder às perguntas, em vez de lerem respostas decoradas e
idiotas, cheias de trocadilhos e implicações sexuais.

— Concordo - interrompeu Mark.

— Detesto Gladiadores. Faz com que eu me sinta gorda - falei. - Mas
foi ótimo encontrar você. Tchau!

Eu estava esperando a moça da chapelaria devolver meu sobretudo,
pensando em como o fato de não usar um suéter de losangos pode
alterar o charme de um homem, quando senti uma mão segurando
de leve minha cintura. Virei- me.



— Daniel!

— Jones! Por que você está fugindo tão cedo? - inclinou-se e me
deu um beijo. - Hum, você está com um perfume delicioso -
constatou, oferecendo um cigarro.

— Não, obrigada, encontrei o equilíbrio interior e parei de fumar -
falei, de um jeito ensaiado, tipo Mulher Modelo, desejando que
Daniel não fosse tão atraente num encontro assim, individual.

— Sei. Equilíbrio interior, não é? - disse com um sorriso afetado.

— Isso mesmo - respondi, de um jeito também afetado.

— Você estava no lançamento? Não vi.

— Eu sei. Mas eu vi você. Conversando com Mark Darcy.

— Onde conheceu Mark Darcy? - perguntei, surpresa.

— Em Cambridge. Não agüento aquele chato. Parece uma velha.
Onde você o conheceu?



— É filho de Malcolm e Elaine Darcy - comecei, quase
acrescentando: "Você conhece Malcolm e Elaine, querido. Eles nos
visitaram quando morávamos em Buckingham ..."

— Quem são...

— São amigos de meus pais. Quando éramos crianças, eu brincava
com ele na piscininha de plástico.

— Claro, só podia ser, sua sacaninha - grunhiu ele. — Você quer
jantar?

Equilíbrio interior, repeti para mim mesma, equilíbrio interior.

— Vamos, Bridge - disse ele, fazendo olhares sedutores. - Preciso
conversar seriamente sobre a sua blusa. É fina demais. Quando se
olha com atenção, é tão fina que fica transparente. Nunca te ocorreu
que sua blusa pode estar sofrendo de... bulimia?

— Tenho um encontro - disse, assustada.

— Vamos, Bridge.

— Não - respondi, com uma firmeza que me surpreendeu.



— Que pena - disse ele, suavemente. - Vejo você na segunda-feira -
e me lançou um olhar tão ofendido que quase fui atrás dele
gritando: "Transa comigo! Transa comigo!"

 

23h. Acabo de ligar para Jude e contar do encontro com Daniel e
também do filho de Malcolm e Elaine Darcy, com quem mamãe e
Una tentaram me obrigar a ficar no bufê de peru ao curry e que no
lançamento me pareceu bem mais atraente.

— Espera aí - disse Jude. - Você está falando de Mark Darcy? O
advogado?

— Esse mesmo. Mas ... você conhece?

— Bom, conheço. Quer dizer, tratamos uns processos Com ele. É
muito simpático e atraente. Entendi você dizer que o cara do bufê de
peru ao curry era um chato de galocha.

Hum. Essa Jude.

 

 



SÁBADO, 22 de abril.

 

54kg, 0 cigarro, 0 unidade alcoólica, 1.800 calorias.

 

Hoje é um dia histórico e muito feliz. Depois de 18 anos tentando
pesar 54 quilos, consegui. Os ponteiros da balança não estão
enganados, meu jeans confirmou. Eu estou magra.

Não existe uma explicação plausível. Fiz duas aulas de ginástica na
semana passada mas isso, embora seja raro, não é suficiente. Comi
como sempre, normal. É um milagre. Liguei para Tom: ele achou
que posso estar com uma solitária. Disse que para me livrar dela
devo segurar uma xícara de leite quente e um lápis na frente da
boca. (Consta que solitárias adoram leite quente). Abrir a boca e,
quando a cabeça da solitária aparecer, deixar que ela se enrosque no
lápis.

— Escuta - falei - essa solitária vai continuar onde está. Gosto muito
dela. Fez com que eu emagrecesse, perdesse a vontade de fumar e
de tomar vinho.



— Você está apaixonada? - perguntou Tom de um jeito desconfiado
e ciumento. É sempre assim. Não é que queira ficar comigo, claro,
ele é gay. Mas, se você é solteiro, a última coisa que deseja é que
sua melhor amiga tenha uma relação estável com um homem.
Pensei bem, depois parei, surpresa com uma súbita e estranha
conclusão. Não estou mais apaixonada pelo Daniel. Estou livre.

 

 

TERÇA-FEIRA, 25 de abril.

 

54kg, 0 unidade alcoólica (excelente), 0 cigarro (m. m. b.), 995
calorias (continuo indo bem).

 

Argh. Esta noite fui a uma festa na casa de Jude usando um vestido
preto justo para, orgulhosa, exibir mmha silhueta.

— Puxa, você está se sentindo bem? - perguntou Jude quando
cheguei. — Está com uma aparência cansada. .



— Estou ótima, perdi três quilos. Por quê? - respondi,
desconcertada.

— Nada. Eu pensei que ...

— O quê? O quê?

— Que talvez você tenha emagrecido um pouco ... no rosto - ela
disfarçou, olhando para meu peito murcho.

Simon teve a mesma reação.

— Bridgiiiiit! Você tem um cigarro?

— Não, parei de fumar.

—Ah, puxa, é por isso que está parecendo tão ...

— Tão o quê?

— Ah, nada, nada. Um pouquinho ... abatida.



Foi assim a noite inteira. Nada pior do que ouvir que você está com
uma cara cansada. Era a mesma coisa que dizer que pareço um
cocô. Fiquei muito satisfeita comigo mesma por não beber mas, lá
pelo meio da festa, quando todo mundo estava bêbado, comecei a
me sentir tão calma e sem sal que aquilo estava quase me irritando.
Continuei participando das conversas, mas não conseguia dizer uma
palavra, só ficava olhando e concordando de um jeito sério e
desligado.

A certa altura, perguntei para Jude:

— Você tem chá de camomila? - quando ela passou por mim,
tropeçando e dando uns soluços. Começou a rir sem parar, me
abraçou e caiu. Achei que era hora de ir.

Quando cheguei em casa, fui para a cama e coloquei a cabeça no
travesseiro, mas nada aconteceu. Fiquei virando de um lado para
outro, sem conseguir dormir. Em geral, a essa altura eu já estaria
roncando e tendo algum sonho paranóico. Acendi o abajur. Eram
apenas onze e meia. Talvez fosse bom eu fazer alguma coisa como,
ahn ... costurar? Equilíbrio interior. O telefone tocou. Era Tom.

— Você está bem?

— Estou ótima. Por quê?

— Você parecia tão, digamos, desanimada. Todo mundo comentou
que nem parecia você.



— Não, eu estava ótima. Você reparou como estou magra? -
Silêncio. — Tom?

— Acho que você estava melhor antes, meu bem.

Agora me senti oca e confusa, como se tivessem puxado o tapete
sob meus pés. Dezoito anos - em vão. Dezoito anos de calorias e
somas de unidades calóricas. Dezoito anos comprando saias
compridas e blusas largas e saindo dos lugares de costas para
esconder o traseiro. Milhões de bolos de queijo e tiramisus, dezenas
de milhares de fatias de queijo emental que deixei de comer. Dezoito
anos de luta, sacrifício, inanição - para quê? Dezoito anos e o
resultado é "cansada e desanimada". Estou me sentindo como um
cientista que descobre que o trabalho ao qual dedicou uma vida
inteira foi um engano total.

 

 

QUINTA-FEIRA, 27 de abril.

 



0 unidade alcoólica, 0 cigarro, 12 bilhetes de loteria (m.m.ruim, mas
não me pesei, nem pensei em dieta o dia inteiro, m.b.)

 

Tenho de parar de comprar os bilhetes de loteria, mas o problema é
que quase sempre sou premiada. Os bilhetes são muito melhores do
que a loto, porque os números sorteados não aparecem mais
durante o programa Encontro marcado (temporariamente fora do ar)
e em geral você não acerta só um número e fica com uma sensação
de impotência e palermice, tendo uma única coisa a fazer: rasgar o
bilhete com ódio e jogá-lo no chão para todo mundo ver.

Os bilhetes são diferentes, é um jogo mais interativo, com seis
números para serem riscados - o que é difícil e complicado de fazer
-, e você nunca fica com a sensação de não ter participado. Ganha
quem tira três somas iguais, e sempre consigo chegar perto, uma
vez tirei duas fileiras - e os prêmios chegam a 50 mil libras.

Mas você não pode se privar de todos os prazeres da vida. Eu só
compro uns cinco ou seis bilhetes por dia e, além do mais, vou parar
logo.

 

 



SEXTA-FEIRA, 28 de abril.

 

14 unidades alcoólicas, 64 cigarros, 8.400 calorias (m.b.,mas foi
errado contá-las. Obsessão de emagrecer mto ruim), 0 bilhetes de
loteria.

 

Às oito e meia da noite passada, eu estava tomando um banho
relaxante de aromaterapia e bebendo chá de camomila quando soou
o alarme contra roubo de um carro. Esses alarmes são
insurportáveis e inúteis; liderei uma campanha na nossa rua contra
eles, já que é mais provável você achar seu carro amassado por um
vizinho mal-humorado que foi tentar desligar o alarme do que ter o
carro roubado por um ladrão propriamente dito.

Dessa vez, ao invés de me irritar e chamar a polícia, eu apenas
respirei fundo com as narinas bem abertas e murmurei "equilíbrio
interior". Tocou a campainha da porta. Peguei o interfone. Uma voz
muito educada e suave dise: "Ele está tendo um caso." Depois ouvi
um choro histérico. Desci as escadas do prédio correndo e encontrei
Magda derramando cascatas de lágrimas sobre o volante do Saab
conversível de Jeremy, que fazia pii-pii-pii altíssimo com todas as
luzes piscando, enquanto o bebê berrava como se estivesse sendo
estrangulado no assento traseiro.



— Desliga isso! - berrou alguém de uma janela.

— Não consigo, droga! - gritou Magda, tentando abrir o capô do
carro.

— Jery! - gritou ela no celular. — Jery, seu maldito adúltero! Como é
que abre o capô do seu Saab?

Magda é uma pessoa muito educada, mas minha rua não é. É do
tipo que ainda tem cartazes nas janelas pedindo "Liberdade para
Nelson Mandela".

— Eu não vou voltar, seu idiota! - gritava Magda. — Só quero saber
como abre a porra do capô!

Magda e eu entramos no carro e puxamos todas as alavancas que
vimos; ela de vez em quando dava um gole numa garrafa de água
Laurent- Perrier. A essa altura, tinha uma multidão enfurecida
olhando. Logo depois, Jeremy apareceu em sua moto Harley-
Davidson. Mas, em vez de desligar o alarme, tentou tirar o bebê do
banco traseiro, enquanto Magda gritava. Depois o australiano Dan,
que mora no apartamento embaixo do meu, abriu a janela.

— Olá, Bridged. Tem água caindo do meu teto - gritou.

— Merda! A banheira!



Subi as escadas correndo mas, quando cheguei, percebi que tinha
fechado a porta com a chave por dentro. Fiquei batendo a cabeça na
porta e repetindo "merda, merda".

Dan apareceu no corredor.

— Nossa, é melhor você fumar um desses - disse, oferecendo um
cigarro.

Agradeci e fumei com tanta vontade que parecia estar comendo o
cigarro.

Após vários cigarros e várias enfiadas do cartão de crédito na
fechadura, conseguimos entrar e ver que o apartamento estava
completamente inundado. Não conseguimos fechar as torneiras. Dan
desceu correndo e voltou com uma chave inglesa e uma garrafa de
uísque. Fechou as torneiras e ficou me ajudando a secar tudo. a
alarme contra roubo parou e corremos para a janela no momento
em que o Saab saía em disparada, perseguido pela Harley Davidson.

Nós rimos - a essa altura, já tínhamos tomado um bocado de uísque.
Aí, de repente - agora não lembro direito como foi -, Dan me beijou.
Foi uma situação esquisita, em matéria de etiqueta, porque eu tinha
acabado de inundar o apartamento dele e estragar tudo, então não
queria parecer mal-educada. Claro que isso não lhe dava o direito de
me assediar sexualmente, mas era uma situação muito agradável
depois de todos aqueles problemas, equilíbrio interior e coisa e tal.



De repente, apareceu na porta um motoqueiro de jaqueta de couro
com uma caixa de pizza.

— Ah, merda! - disse Dan. — Esqueci que encomendei uma pizza!

Então, comemos a pizza, tomamos uma garrafa de vinho tinto,
fumamos mais alguns cigarros e bebemos mais um pouco de uísque,
depois ele quis me beijar de novo e eu disse:

— Não, melhorr não - e ele achou muita graça e começou a repetir

— Ai, meu Deus. Ai, meu Deus!

— O que foi? - perguntei.

— Bridged, eu sou casado, mas acho que amo você.

Quando ele finalmente foi embora, bati a porta e fiquei tremendo
encostada nela, fumando sem parar guimbas de cigarro. "Equilíbrio
interior", disse, querendo me animar.

A campainha tocou. Não atendi. Tocou de novo. Depois tocou sem
parar. Abri.



— Querida - disse uma outra voz bêbada que eu conhecia.

— Daniel, vá embora! - murmurei.

— Não, deixeu explicar.

— Não.

— Bridge ... quero entrar.

Silêncio. Ai, Deus. Por que eu ainda acho Daniel tão interessante?

— Eu te amo, Bridge.

— Vá embora. Você está bêbado - falei, com toda a segurança que
consegui juntar.

— Jones?

— O que é?

— Posso ir ao banheiro?



 

 

SÁBADO, 29 de abril.

 

12 unidades alcoólicas, 57 cigarros, 8.489 calorias (excelente).

 

Vinte e duas horas, quatro pizzas, um prato de comida indiana para
viagem, três maços de cigarros e três garrafas de champanhe
depois, Daniel ainda está aqui. Estou apaixonada. Estou também
dividida entre:

 

a) Voltar a fumar 30 cigarros por dia.

b) Ficar noiva.



c) Achar que sou uma besta.

d) Achar que estou grávida.

 

23h45. Fiquei enjoada e fui vomitar, tentanto ser rápida para Daniel
não ouvir, mas ele gritou do quarto:

— Lá se vai seu equilíbrio interior, minha linda. Aliás, eu diria que
este é o melhor lugar para ele ficar.

 

 

 

 

 



 



MAIO

Futura mamãe

SEGUNDA-FEIRA, 1º DE MAIO

 

0 unidade alcoólica, 0 cigarro, 4.200 calorias (estou comendo por
dois)

 

Tenho certeza de que estou grávida. Como pudemos ser tão idiotas?
Daniel e eu ficamos numa tal euforia por estarmos juntos outra vez
que a realidade pareceu esvanecer-se e depois que você ... bem,
não quero falar nesse assunto. Hoje de manhã senti os primeiros
sinais de enjôo, mas podia ser porque fiquei na maior ressaca depois
que Daniel finalmente foi embora e comi o seguinte para ver se
melhorava:

 

2 pacotes de queijo emental em fatias.



1 litro de suco de laranja natural.

1 batata assada, fria.

2 fatias de bolo de limão cru (muito leve, mas isso também deve ser
porque estou comendo por dois).

1 barra de chocolate (só 125 calorias. Meu corpo teve uma reação
muito positiva ao bolo de limão, o que prova que o bebê estava
precisando de açúcar).

1 sobremesa tipo torta vienense, de chocolate com creme (o bebê
esfomeado fica pedindo).

brócolis cozidos no vapor (tentativa de fazer com que o bebê não
fique com maus hábitos alimentares).

4 salsichas frias (só tinha uma lata no armário e a gravidez me deixa
cansada demais para sair e fazer compras outra vez).

 

Ai, Deus. Estou começando a me entusiasmar com a idéia de ser
uma mãe como aquelas que saem nos anúncios de Calvin Klein, fico
pensando em usar cabelo curto e levantar o bebê nos braços, rindo



muito, como no anúncio do fogão de design especial ou um anúncio
de cinema mostrando estilo de vida sadia ou coisa que o valha.

Hoje no trabalho, Perpétua estava mais chata do que nunca, passou
45 minutos ao telefone com Desdêmona discutindo se as paredes
ficariam bem pintadas de amarelo com cortinas rosa-acinzentadas,
ou se ela e Hugo deviam escolher vermelho e um friso floral. Ficou
15 minutos dizendo só "Certamente, não, certamente, certamente" e
terminou a conversa com: "Mas claro, pode-se usar exatamente o
mesmo argumento em defesa do vermelho."

Em vez de ter vontade de jogar coisas na cabeça dela, fiquei
sorrindo de um jeito elevado pensando que, dentro de pouco tempo,
todas essas coisas ficariam supérfluas para mim, comparadas com
cuidar de um pequenino ser humano. Depois, fiquei fazendo uma
série de fantasias em relação a Daniel: ele carregando o bebê no
ombro, chegando em casa do trabalho e nos encontrando - o bebê e
eu - no banho e, mais tarde, tendo participação muito ativa na
reunião de pais e mestres.

Mas aí Daniel apareceu. Jamais o vi com uma cara daquelas. A única
explicação era que, ao sair da minha casa ontem, ele continuou
bebendo. Deu uma olhada para mim com uma expressão de
assassino sanguinário. De repente, as fantasias foram substituídas
pelas imagens do filme Condenados pelo vício, em que o casal fica o
tempo todo completamente bêbado, gritando e jogando garrafas um
no outro, ou do seriado Os relaxados, de Harry Enfield, com Daniel
gritando: "Bridge, o bebê. Está gritando. Arranca a cabeça dele."

E eu respondendo: "Daniel, estou fumando um cigarro."



 

 

QUARTA-FEIRA, 3 de maio.

 

58kg* (Argh. O bebê está crescendo numa rapidez incrível), 0
unidade alcoólica, 0 cigarro, 3.100 calorias (principalmente de
batatas, ai, meu Deus).

* Tenho que ficar de olho na balança outra vez por causa do bebê.

 

Socorro. Passei a segunda-feira toda e a terça quase inteira achando
que estava grávida mas, na verdade, sabendo que não estava. Como
se você estivesse voltando para casa à noite e achasse que estava
sendo seguida, sabendo que não estava. Aí, de repente, alguém a
agarra pelo pescoço - e eis que minha menstruação está atrasada
dois dias. Daniel nem olhou para o meu lado na segunda-feira
inteira, só apareceu às seis da tarde e disse:



— Olha, vou ficar em Manchester até o final da semana. Encontro
você no sábado à noite, certo? - Ele não me telefonou. Sou uma
mãe solteira.

 

 

QUINTA-FEIRA, 4 de maio.

 

58,5kg, 0 unidade alcoólica, 0 cigarro, 12 batatas.

 

Fui à farmácia para, discretamente, comprar um teste de gravidez.
De cabeça baixa, estava tentando dizer à balconista o que eu queria,
achando que devia ter colocado meu anel no anular esquerdo,
quando o farmacêutico perguntou bem alto:

— Teste de gravidez, não?

— Pssiu - fiz, olhando para trás.



— Há quantos dias sua menstruação está atrasada? berrou ele. — É
melhor levar o teste azul. Ele acusa gravidez a partir do primeiro dia
de atraso.

Agarrei o tal teste azul, paguei as malditas oito libras e 95 centavos
e saí rápido.

Na agência, passei duas horas olhando para minha bolsa como se
ela fosse uma bomba prestes a explodir. As 11h30 não agüentei
mais, agarrei a bolsa, entrei no elevador, desci dois andares e fui ao
banheiro para evitar o perigo de alguma conhecida minha ouvir um
ruído suspeito. Não sei por quê, aquilo tudo me deixou com raiva de
Daniel. Era responsabilidade dele também, mas não precisou gastar
oito libras e 95 centavos e se esconder no banheiro tentando fazer
xixi num bastão. Desembrulhei o pacote com raiva, joguei a caixa na
cesta de lixo e consegui fazer o que devia, depois coloquei o bastão
de cabeça para baixo e não olhei para ele. O resultado demorava
três minutos. Não tinha jeito de eu ficar olhando meu destino ser
selado por uma tênue risca azul que se formaria aos poucos. Não sei
como consegui vencer aqueles 180 segundos, meus últimos 180
segundos de liberdade: peguei o bastão e quase dei um grito. Lá
estava uma fina linha azul, brilhando como metal. Aaargh! Aargh!

Depois de passar 45 minutos olhando distraída para o computador,
fazendo de conta que Perpétua era um cacto mexicano toda vez que
ela perguntava o que eu tinha, corri para uma cabine telefônica para
falar com Sharon. Maldita Perpétua. Se ela tivesse uma surpresa
dessas, é tão cheia de princípios morais britânicos que em dois
minutos estaria entrando na igreja num modelo Amanda Wakeley



para noivas. O trânsito estava tão barulhento que Sharon não
conseguia entender o que eu estava dizendo.

— O quê? Bridget? Não estou ouvindo. Você está discutindo com um
policial de uniforme azul?

— Não - expliquei - Estou falando da linha azul do teste de gravidez.

— Meu Deus. Encontro você no Café Rouge daqui a quinze minutos.

Embora fosse apenas quinze para a uma, achei que não tinha
problema algum tomar uma vodca com suco de laranja, já que se
tratava de uma emergência real, mas lembrei que o bebê não devia
tomar vodca. Esperei, me sentindo como uma espécie de
hermafrodita fazendo um jogo contraditório em que tinha
sentimentos simultâneos de pai e mãe em relação ao bebê. Por um
lado, eu estava toda encantada e dengosa em relação a Daniel,
contente de ser uma mulher de verdade - de uma fertilidade tão
avasaladora! - e imaginando a pele rosada e macia do bebê, uma
coisinha tão linda, usando elegantes roupinhas de bebê da Ralph
Laurent. Por outro lado, eu pensava, ai, meu Deus, minha vida
acabou, Daniel é um alcoólatra maluco e quando souber da gravidez
vai me matar e me dar o fora. Acabaram-se as noites de papo com
as garotas, as compras, a azaração, o sexo, as garrafas de vinho e
os cigarros. Vou virar uma horrenda máquina de ordenha na qual
ninguém vai achar graça e que não vai caber em nenhuma calça,
principalmente no meu jeans verde ácido novo da Agnés B. Acredito
que esta confusão é o preço que tenho a pagar por ser uma mulher
moderna, em vez de seguir o curso da natureza e ter casado aos 18
anos com Abnor Rimmington, recém-chegada de Northampton.



Quando Sharon chegou, mostrei por baixo da mesa, fazendo uma
cara feia, o bastão do teste com sua denunciadora linha azul.

— É isso? - perguntou ela.

— Claro - respondi. — O que você acha que é? Um telefone celular?

— Você é ridícula - disse ela. — Não leu as instruções de uso?
Precisa ter duas linhas azuis. Essa linha é só para mostrar que o
teste está funcionando. Uma linha quer dizer

que você não está grávida, sua boba.

Quando cheguei em casa, a secretária eletrônica tinha um recado da
minha mãe dizendo:

— Querida, ligue já. Meus nervos estão em frangalhos.

Os nervos dela estão em frangalhos!

 



 

SEXTA-FEIRA, 5 de maio.

 

57kg (ah, maldição, não consigo vencer o hábito secular de me
pesar, principalmente depois do trauma da gravidez - um dia faço
algum tipo de terapia por causa disso), 6 unidades alcoólicas (viva!),
25 cigarros, 1.895 calorias, 3 bilhetes de loteria.

 

Passei a manhã toda devaneando, com pena de não estar grávida, e
só me animei um pouco quando Tom ligou e sugeriu um bloody
mary no almoço para começar um fim de semana saudável. Quando
voltei para casa, encontrei um recado zangado de minha mãe
dizendo que ia para um spa e na volta me ligava. Me pergunto qual
é o problema. Ela deve estar soterrada por caixas e caixas de jóias
da Tiffany's enviadas pelos admiradores e cheia de ofertas de
emprego das emissoras rivais.

 

23h45. Daniel acaba de ligar de Manchester.



— Como foi a sua semana? Boa? - perguntou.

— Ótima, obrigada - garanti, alegre. Ótima, obrigada. Argh! Li em
algum lugar que o melhor presente que urna mulher pode dar para
um homem é sossego. Então eu não podia admitir que, assim que
ele saiu de perto de mim depois de começarmos a sair direito, eu
virei urna neurótica om mania de gravidez.

Bem, não importa. Vamos nos encontrar amanhã à noite. Oba!

 

 

SÁBADO, 6 DE MAIO, DIA DA VITÓRIA DA EUROPA (VE)

 

57,6kg, 6 unidades alcoólicas, 25 cigarros, 3.800 calorias
(comemorando o fim do racionamento de comida durante a guerra),
0 acerto na loteria (ruim).

 



Hoje, Dia VE, acordei sentindo uma onda de calor fora de hora,
tentando compartilhar a emoção do fim da guerra, a Iiberdade da
Europa, que coisa maravilhosa, incrível etc., etc. Para ser sincera,
não estou nada bem em relação a essa história toda. A palavra mais
adequada deve ser "largada". Não tenho avós maternos nem
paternos. Papai já combinou ir a uma reunião no jardim dos
Alconbury onde, por razões ignoradas, ele vai virar as panquecas.
Mamãe vai voltar à rua onde morou quando criança, em
Cheltenham, para uma festa de bolinho de carne de baleia,
provavelmente acompanhada de Julio. (Graças a Deus, ela não fugiu
com um alemão.)

Nenhum dos meus amigos está organizando nada. Mas participar
das comemorações seria constrangedor e pouco adequado, um
excesso de otimismo, parece que estamos querendo festejar uma
coisa que não tem nada a ver conosco. Pois é claro que eu não era
nem um ovo quando a guerra terminou, não era nada, enquanto
todas as pessoas da época lutavam e faziam geléia de cenoura ou
sei lá o quê.

Detesto pensar nisso e cogito ligar para mamãe perguntando se ela
já ficava menstruada quando a Guerra terminou. Será que os óvulos
são produzidos um de cada vez, ou ficam armazenados em
microfôrmas uterinas até serem ativados? Será que, sendo eu um
óvulo armazenado, pude perceber que a guerra tinha acabado? Se
ao menos eu tivesse um avô, poderia participar dessa história,
fazendo de conta que estava sendo gentil em acompanhá-lo

nas comemorações. Ah, dane-se, melhor ir às compras.



 

19h. O calor fez meu corpo dobrar de tamanho, juro. Nunca mais
vou experimentar roupa numa cabine coletiva. Quando tentei enfiar
um vestido na loja Warehouse, ele ficou preso nos braços e virou do
avesso, meus braços ficaram abanando, a barriga e as coxas à
mostra para garotas de 15 anos, que disfarçaram para não rir de
mim. Tentei tirar a droga do vestido pelas pernas, mas ficou preso
no quadril.

Detesto cabines coletivas. Cada garota dá uma olhada disfarçada no
corpo das outras e sempre tem umas que sabem que ficam ótimas
com qualquer roupa e ficam dando voltas muito felizes, balançando
o cabelo e fazendo pose de modelo no espelho, dizendo "Será que
essa roupa me engorda?" para sua amiga gorda obrigatória que
parece uma vaca com qualquer roupa.

As compras foram um desastre. Sensato, eu sei, seria apenas
comprar algumas coisas essenciais na Nicole Farhi, Whistles e
Joseph, mas os preços estavam tão assustadores que voltei rápido
para a Warehouse e a Miss Selfridge, onde consegui achar uns
vestidos por 34 libras e 99 centavos, fiquei presa neles e acabei
comprando na Marks and Spencer porque lá não preciso
experimentar, e assim pelo menos não voltei para casa de mãos
abanando.

Comprei quatro coisas, todas feias e sem graça. Uma vai ficar atrás
da cadeira do quarto numa sacola da Marks & Spencer durante dois
anos. As outras três serão trocadas por vales da Boules, Warehouse
etc., que depois eu perco. Assim, acabo de gastar 119 libras, que



davam muito bem para comprar alguma coisa ótima na Nicole Farhi,
como uma camisetinha de algodão.

Eu sei que estou fazendo isso apenas para me punir, por ter mania
de comprar de uma forma fútil e consumista, em vez de vestir o
mesmo vestido sintético o verão todo e pintar uma linha atrás das
pernas, como faziam as mulheres durante a guerra para fingir que
estavam de meias. Compro também por não conseguir participar das
comemorações do Dia Vitória da Europa. Talvez fosse bom eu ligar
para Tom e sugerir uma boa festa para o feriado de segunda-feira.
Será que dá para fazer uma festa cafona no Dia VE - como no
casamento real? Não, não se pode brincar com mortos. E é preciso
considerar também o problema da bandeira britânica. A metade dos
amigos de Tom participou da liga antinazista e acharia que usar a
bandeira britânica na festa ia parecer que esperávamos a presença
de skinheads. Fico imaginando como seria se nossa geração tivesse
passado por uma guerra. Bom, hora de um drinquezinho. Daniel
chega daqui a pouco. É melhor começar os preparativos.

 

23h59. Droga. Estou escondida na cozinha fumando um cigarro.
Daniel dorme. Aliás, acho que está fingindo. Passamos uma noite
completamente esquisita. Percebi que, até o momento, nossa
relação baseou-se no fato de um de nós estar resistindo a fazer
sexo. Ontem, ficamos juntos, com a suposta idéia de que
obviamente faríamos sexo no final da noite. Sentamos na frente da
televisão e assistimos às comemorações do Dia VE. Daniel colocou o
braço no meu ombro de um jeito incômodo, como se fôssemos dois
adolescentes no cinema. O braço ficou enfiado na minha nuca. Mas
não tive coragem de pedir para tirar. Depois, quando foi impossível
não falarmos em ir para a cama, ficamos muito formais, bem



britânicos. Em vez de um tirar a roupa do outro de um jeito
selvagem, entabulamos o seguinte diálogo:

— Pode usar o banheiro primeiro.

— Não! Por favor, vou depois de você!

— Não, eu insisto.

— De jeito nenhum. Vou pegar uma toalha de visita para você e um
sabonetinho em forma de concha.

Acabamos dormindo na mesma cama sem nos tocarmos, como se
fôssemos Joãozinho e Maria ou a bela adormecida e o sapo. Se Deus
existe, eu gostaria de, primeiro, deixar bem claro que estou muito
grata por Ele fazer com que, de repente, a relação com Daniel se
transformasse numa coisa normal, depois de tanta babaquice. A
seguir, eu humildemente pediria para Ele não deixar Daniel ir para a
cama de pijama e óculos, passar 25 minutos lendo um livro, desligar
o abajur e virar de lado - mas que Deus faça com que Daniel volte a
ser aquele animal desembestado, louco por sexo, que eu conhecia e
gostava.

Senhor, agradeço antecipadamente Suas providências em relação ao
tema.



 

 

SÁBADO, 13 DE MAIO

 

57,8kg, 7 cigarros, 1,145 calorias, 5 bilhetes de loteria (ganhei 2
libras, portanto, perdi apenas 3, m.b.), 2 libras gastas na loteria,
números certos: 1 (melhor)

 

Como posso ter engordado só 200 gramas depois da orgia
astronômica da noite passada?

Pode ser que a comida e o peso tenham a mesma relação que alho e
bafo insuportável: se você come vários dentes de alhos, não fica
com o hálito ruim, da mesma forma que se comer muito não
engorda. É uma tese estranha e animadora, mas cria uma tremenda
confusão na cabeça. Gostaria que me fizessem uma faxina completa.
Mas a noitada valeu a pena, com uma maravilhosa discussão
feminista e bêbada com Sharon e Jude.



Comemos à beça e tomamos muito vinho, já que cada uma das
generosas garotas trouxe uma garrafa de vinho, além de umas
comidinhas da Marks and Spencer. Assim, além de um jantar de três
pratos, duas garrafas de vinho um espumante e um branco) e mais
o que eu já tinha comprado na M&S (quer dizer, preparado depois de
um dia inteiro em volta do forno), comemos:

 

1 pacote de pasta de grão-de-bico e minipães árabes.

12 rolinhos de salmão defumado com queijo cremoso.

12 minipizzas.

1 torta de amora.

1 tiramisu (tamanho festa).

2 barras de chocolate suíço.

 



Sharon estava muito inspirada. Às 8h35 da noite já estava xingando"
Malditos!" e tomando num só gole mais de meia taça de Kir Royale.

— Burros, arrogantes, interesseiros, comodistas. Agem de acordo
com uma cultura de Direitos Adquiridos. Passa uma minipizza, por
favor?

Jude estava deprimida porque Richard o Vil, com quem está
rompida, continua ligando para ela, lançando pequenas iscas verbais
dando a entender que quer voltar e assim manter o interesse dela,
mas se protegendo atrás da desculpa de querer ser apenas "amigo"
(conceito enganoso e perigoso). Na noite passada, ligou de repente,
perguntando se ela ia a uma festa de amigos em comum.

— Ah, bom, então eu não vou - avaliou ele. — Não seria legal para
você. Sabe, é que eu iria com uma moça que, estou meio
namorando. Quer dizer, o caso não é nada. E só uma garota boba,
que deixa eu ficar transando com ela um pouco...

— Como? - explodiu Sharon, rubra de raiva. — Essa é a coisa mais
odiosa que já ouvi alguém dizer de uma mulher. Que biltrezinho
arrogante! Por que se dá ao direito de tratar você como quer, apenas
amigos, depois se sente muito esperto irritando você com essa nova
namorada idiota? Se ele se preocupasse em não ferir seus
sentimentos, ficava quieto e ia à festa sozinho, em vez de passar
essa droga de namorada no seu nariz.

— Amigos? Essa não! Melhor dizer inimigos! – concluí animada,
acendendo mais um Silk Cut e comendo um rolinho de salmão. —



Maldito!

Lá pelas 11h30 da noite, Sharon estava completamente inflamada:

— Dez anos atrás, quem se preocupava com o meio ambiente era
ridicularizado como esquisito, gente que usava sandália de couro e
barbicha. Hoje, basta ver a força do consumidor ecológico - gritava
ela, pegando um pouco de tiramisu com a mão. — De agora em
diante, vai ser a mesma coisa com o feminismo. Não vai mais ter
homem deixando seus filhos e sua mulher na pós-menopausa em
troca de uma amante jovem, ou tentando engambelar as mulheres
mostrando que todas as outras estão dando em cima deles, nem
tentando fazer sexo sem ter qualquer consideração ou interesse pela
mulher. Isso tudo porque as jovens amantes e as mulheres vão virar
as costas e se lixar para eles. Os homens não terão mais sexo nem
mulheres - a menos que aprendam a se comportar adequadamente,
em vez de atravancar a vida das mulheres com seu comportamento
NOJENTO, HORRÍVEL, EGOÍSTA!

— Malditos! - berrou Jude, dando um gole no seu Pint Grigio.

— Malditos! - concordei, com a boca cheia de torta de amora com
tiramisu.

— Malditos sacanas! - gritou Jude, acendendo um Silk Cut com a
guimba do anterior.

Foi aí que a campainha tocou.



— Aposto que é o Daniel, aquele bobo! -falei. – Quem é? - gritei no
interfone.

— Ah, olá, querida - respondeu Daniel com a voz mais simpática e
suave possível. —Desculpe incomodar. Telefonei antes e deixei um
recado na sua secretária. O problema é que fiquei preso numa
reunião chatíssima a tarde inteira e queria muito ver você. Só para
dar um beijinho e sair, se concordar. Posso subir?

— Arrgh. Pode subir, então – resmunguei de mau humor e voltei
para a mesa. — Maldito sacana.

— A cultura dos direitos adquiridos - rosnou Sharon. — Querem
comida, ajuda e lindos corpos jovens quando eles ficam velhos e
gordos. Acham que as mulheres estão aí para lhes dar o que é um
direito deles. Escuta, o vinho acabou?

Daniel apareceu na escada, com um belo sorriso. Parecia cansado,
mas simpático, de barba feita e num terno muito elegante. Trazia
três caixas de chocolate Milk Tray.

— Comprei um de cada sabor - disse ele, levantando a sobrancelha
de um jeito sensual - para você comer com café. Não quero
atrapalhar. Fiz as compras para o fim de semana.



Levou oito sacolas da Cullens para a cozinha e começou a tirar as
coisas de dentro.

Aí o telefone tocou. Era a empresa de táxi que as garotas tinham
chamado meia hora antes, com a funcionária explicando que havia
um enorme engarrafamento na Ladboke Grove, todos os carros da
empresa estavam em serviço e só seria possível nos atender dentro
de três horas.

— Vocês vão para onde? - perguntou Daniel. — Eu levo. Não podem
ficar pela rua esperando um táxi a essa hora da noite.

Enquanto as garotas foram pegar suas bolsas e ficaram sorrindo sem
graça para Daniel, comecei a comer todos os chocolates de
castanhas, amêndoas e caramelo das caixas de Milk Tray, sentindo
uma mistura confusa de carinho e orgulho por meu maravilhoso
namorado com quem as garotas bem que gostariam de dar um
amasso, e furiosa por aquele normalmente desagradável sexista
bêbado vir atrapalhar nosso discurso feminista apenas por tentar ser
o homem perfeito. Argh.

Vamos ver quanto tempo dura isso, não?, pensei, enquanto esperava
ele voltar.

Quanto voltou, subiu a escada correndo, me segurou nos braços e
me carregou para o quarto.



— Vai ganhar um chocolate a mais por ser maravilhosa até quando
está de porre - disse ele, tirando um coração de chocolate do bolso.
E aí... Mmmmmm.

 

 

DOMINGO, 14 DE. MAIO

 

19h. Detesto domingo à noite. Parece hora de fazer o dever de
casa: Perpétua me mandou escrever o catálogo para amanhã. Acho
que vou primeiro ligar para Jude.

 

19h05. Ninguém atende. Humm. Então, ao trabalho.

 

19h10. Acho que vou ligar para Sharon.



 

19h45. Sharon não gostou de eu ligar porque tinha acabado de
chegar em casa e queria telefonar para o serviço de recados 1471
para saber se o cara com quem ela está saindo tinha ligado
enquanto ela estava fora e agora meu número vai ficar gravado no
lugar do dele.

Acho que o 1471 é uma grande invenção, dizendo na hora o número
da última pessoa que ligou. Mas era uma situação irônica porque,
quando nós três descobrimos esse serviço, Sharon foi a primeira a
ser totalmente contra, considerando que a Companhia Telefônica
Britânica estava explorando as pessoas, viciando-as em ligar depois
de terem rompido com alguém, provocando uma doença na
população inglesa. Tem gente que liga mais de vinte vezes por dia.
Jude é a favor do 1471, mas concorda que se você acaba de brigar
com o namorado ou dormir com alguém, o serviço dobra o
desespero potencial de chegar em casa: é infernal ninguém-ter-
ligado somar-se a nenhum-recado-na-secretária, mais o fato de o
número arquivado ter sido da sua mãe.

Consta que, nos Estados Unidos, o serviço similar ao 1471 lista todos
os números que ligaram e quantas vezes, desde a última vez que
você perguntou. Fico horrorizada ao pensar no início da minha
relação com Daniel, se ele soubesse quantos milhares de vezes
liguei. A única coisa boa aqui é que, se você acrescentar o número
141 antes de ligar para uma pessoa, seu número não fica arquivado
na lista dela. Jude diz que é preciso cuidado porque, se você está
obcecada por alguém e por acaso liga numa hora em que a pessoa
está em casa, depois desliga e o número não é arquivado, essa



pessoa pode adivinhar que foi você. Preciso garantir que Daniel não
vai descobrir isso.

 

21h30. Resolvi ir até a esquina comprar cigarros. Quando estava
subindo a escada do prédio, ouvi o telefone tocando.

De repente, lembrei que tinha esquecido de ligar a secretária depois
que falei com Tom, então subi correndo, esvaziei a bolsa no chão
para achar a chave e me joguei para o telefone exatamente na hora
em que ele parou de tocar.

Acabava de entrar no banheiro quando tocou de novo.

Parou quando tirei do gancho. Começou a tocar quando me afastei.
Finalmente, consegui atender.

— Alô, querida, adivinha o que aconteceu? – Minha mãe.

— O quê? - perguntei, desolada.

— Vou levar você para pintar o cabelo! E não venha me perguntar "o
quê?", por favor, querida. Não agüento mais ver você usando esses



tons sem graça, cor-de-burro-quando-foge. Parece que você segue o
estilo do Camarada Mao.

— Mãe. Não posso falar agora, estou aguardando ...

— Escuta, Bridget. Não quero ouvir nenhuma desculpa - disse ela,
com sua voz de Gengis Khan. — Mavis Enderby vivia triste com suas
cores amarelo-hepatite e ficou outra pessoa depois que pintou o
cabelo e mudou para rosa-shocking e verde-garrafa, parecendo vinte
anos mais jovem.

— Mas eu não quero usar rosas-shocking e verdes-garrafa - falei,
entre dentes.

— Bom, querida, Mavis usa Inverno. Eu também, mas você poderia
usar Verão como Una, e se vestir em tons pastel. Você não pode
dizer nada antes de ver o resultado da tinta.

— Mãe, não vou pintar o cabelo - falei, desesperada.

— Não quero ouvir mais nada. Tia Una outro dia disse que, se você
tivesse um toque de brilho e cor no dia do bufê de peru ao curry,
Mark Darcy teria ficado um pouco mais interessado. Ninguém quer
uma namorada que parece ter saído do campo de concentração de
Auschwitz, querida. - Pensei em contar vantagem e dizer que eu
tinha um namorado, apesar de usar cor de tijolo dos pés à cabeça,
mas desisti só de pensar em transformar Daniel num bom assunto



de conversa, que poderia desencadear a enorme sabedoria de
mamãe a respeito de homens.

Consegui que ela parasse de falar na tinta dizendo que ia pensar no
assunto.

 

 

TERÇA-FEIRA, 17 DE MAIO

 

58kg (viiiva), 7 cigarros (m.b.), 5 unidades alcoólicas (bom demais
estou bastante sóbria).

 

Daniel continua maravilhoso. Como as pessoas podiam estar tão
enganadas a respeito dele? Minha cabeça está cheia de fantasias
românticas com ele: ficar passeando por praias desertas com os
filhinhos, como nos anúncios de Calvin KIein; ser uma Bem-Casada
em vez de uma humilde solteira. Vou sair com Magda.



 

23h. Humm. Tive um jantar instigante com Magda, que está mto
deprimida por causa de Jeremy. Aquela noite do alarme contra roubo
e da gritaria na minha rua foi porque Sloaney Woney disse que tinha
visto Jeremy com uma garota no Harbour Club, bem parecida com
aquela bruxa que vi com ele semanas atrás. Depois disso, Magda me
perguntou à queima-roupa se eu sabia ou tinha visto alguma coisa,
então contei da bruxa com o vestido da Whistles.

Jeremy acabou admitindo que ficou muito atraído pela garota. Mas
não tinha dormido com ela, garantiu. Mesmo assim, Magda estava
uma fera.

— Você deve aproveitar ao máximo a vida de solteira, Bridge - disse
ela. — Depois de ter filhos e parar de trabalhar, a gente fica numa
situação muito vulnerável. Tenho certeza de que Jeremy acha que
minha vida é um mar de rosas, mas é duro cuidar de uma criança
pequena e um bebê o dia inteiro. Quando ele chega em casa depois
do trabalho, só quer colocar os pés para cima e comer – agora acho
que quer também ficar pensando nas garotas de malha justa que
circulam no Harbour Club.

"Eu tinha um emprego ótimo. Agora sei que é muito mais divertido
sair para o trabalho, bem-arrumada, fazer um charme para os
homens no escritório e ter almoços divertidos do que ir à droga do
supermercado e pegar Harry na creche. Mas sempre fica a
impressão de que não passo de uma horrorosa freqüentadora
assídua da Harvey Nichols, que fico me divertindo em almoços
enquanto ele trabalha para ganhar dinheiro".



Magda é tão bonita. Fiquei observando enquanto ela brincava com
sua taça de champanhe e pensando qual a solução para nós,
garotas. Não adianta dizer que a galinha do vizinho é sempre mais
gorda do que a nossa. Quantas vezes fiquei deprimida, chateada,
pensando na minha vida inútil, passando as noites de sábado
bebendo e reclamando para Jude, Shanon e Tom por não ter
namorado.

Batalho para fechar o mês e riem de mim porque sou uma maluca
solteira, enquanto Magda mora numa casa enorme, com jarros com
oito tipos diferentes de macarrão, e faz compras o dia inteiro.
Mesmo assim, está tão deprimida e insegura, achando que eu sou
uma sortuda....

— Ah, aliás, por falar na Harvey Nicks - disse ela, animando-se -,
comprei um vestido lindo lá hoje, da Joseph, vermelho com dois
botões laterais na gola, um caimento perfeito, 280 libras. Puxa,
gostaria tanto de ser como você, Bridge, e poder ter um caso com
algum homem. Passar duas horas tomando banho de espuma no
domingo de manhã. Ficar a noite inteira na rua sem ter que explicar
nada para ninguém. Você não gostaria de fazer compras amanhã de
manhã?

— Bom, tenho de trabalhar - expliquei.

—Ah - fez ela, surpresa, enquanto brincava com a taça de
champanhe. — Você sabe, quando a gente vê seu marido preferindo
outra mulher, é muito ruim ficar em casa imaginando todos os tipos



de mulheres que ele deve estar correndo atrás. Você fica sem saber
o que fazer.

Pensei na minha mãe.

— Tem um jeito de você melhorar rápido. Volte a trabalhar. Arrume
um amante. Vire o jogo com Jeremy.

— É impossível fazer isso com dois filhos de menos de três anos -
resignou-se ela. — Acho que cavei minha própria sepultura.

Ai, Deus. Como Tom sempre diz, numa voz sepulcral, colocando a
mão no meu ombro e olhando nos meus olhos de um jeito
apavorante: "Só as mulheres sangram."

 

 

SEXTA-FEIRA, 19 DE MAIO

 



56,5kg (perdi 2,5 kg da noite para o dia, literalmente: devo ter
comido alguma coisa que contém mais calorias que queimam, como
alface crespa, por exemplo), 5 unidades alcoólicas (modesto), 21
cigarros (ruim), 4 bilhetes de loteria (não m.b.).

 

16h30. O telefone tocou exatamente quando Perpétua estava me
apressando porque não queria se atrasar para o fim de semana no
Trehearnes, em Gloucestershire.

— Alô, querida! - era minha mãe. — Imagina só: consegui uma
oportunidade ma-ra-vi-Iho-sa para você.

— O quê?

— Você vai aparecer na televisão - informou, animada, enquanto eu
batia a cabeça na mesa.

— Vou chegar na sua casa com a equipe amanhã às dez horas. Ah,
querida, você não está achando o máximo?

— Mãe. Se você vier para o meu apartamento com uma equipe de
tevê, eu não vou estar aqui.



— Ah, mas você tem que estar - disse ela, com uma voz gélida.

— Não. — Mas a essa altura senti uma ponta de vaidade. — Por que
vou aparecer na tevê?

— Ah, querida - arrulhou ela. — A produção do programa quer que
eu entreviste uma pessoa mais jovem no De repente, solteira.
Alguém pré-menopausa, que tenha se separado há pouco tempo e
possa falar sobre, digamos, as pressões que sofre pelo fato de não
ter filhos e tal.

— Mas eu não estou na pré-menopausa, mãe! - explodi.

— E não sou De repente, solteira. De repente, tenho um namorado.

— Ah, não seja boba, querida - disse ela, baixinho. Dava para ouvir
o barulho da redação atrás dela.

— Eu tenho um namorado.

— Quem é?

— Não interessa - falei, olhando para trás e vendo Perpétua dar um
sorriso afetado.



— Ah, por favor, querida. Eu já disse para a produção que tinha
conseguido uma pessoa.

— Não.

— Ah, pooor favooor. Nunca tive uma profissão e agora estou no
outono da vida e preciso de alguma coisa minha - disse ela, sem
parar, como se estivesse lendo num papel.

— Tenho medo que algum conhecido meu veja o programa. E você
não acha que vão perceber que sou sua filha?

Houve um silêncio. Ouvi quando ela falava com alguém ao lado.
Depois, voltou para o telefone e disse:

— Podemos esconder seu rosto.

— Como? Enfiando minha cabeça numa sacola? Muito obrigada.

— Não, mostramos só seu perfil. Perfil. Ah, por favor, Bridget.
Lembre-se de que eu lhe dei a dádiva da vida. Onde você estaria se
não fosse eu? Em lugar nenhum. Não seria nada. Um ovo morto. Um
nada, querida.

O caso é que, no fundo, eu sempre sonhei em aparecer na televisão.



 

 

SÁBADO, 20 DE MAIO

 

58,5kg, (por quê? De onde?) 7 unidades alcoólicas (sábado), 17
cigarros (consegui diminuir a quantidade), 0 número certo na loteria
(mas me distraí na filmagem).

 

Menos de trinta segundos depois que a equipe de televisão entrou
na minha casa, já tinham derramado dois copos de vinho no
carpete, mas eu não ligo muito para essas coisas. Só percebi o que
estava acontecendo quando dos homens carregando um imenso
holofote gritou “Cuidado com as costas" e perguntou para outro
"Trevor, onde quer que ponha essa tralha?" pouco antes de se
desequilibrar e quebrar a lâmpada do holofote na porta de vidro do
armário da cozinha, derrubando uma garrafa de azeite extravirgem
sobre meu livro de cozinha River Café.



Três horas depois, a gravação ainda não tinha começado e eles
continuavam circulando pela casa dizendo "Estou atrapalhando,
linda?" Já era quase uma e meia da tarde quando finalmente
começamos a entrevista, com minha mãe e eu sentadas frente a
frente, na penumbra.

— Diga - disse ela, numa voz carinhosa e compreensiva, como
nunca ouvi antes -, quando seu marido a largou, você chegou a
pensar - a essa altura, ela quase sussurrava - em suicídio?

Fiquei olhando para ela, pasma.

— Sei que é doloroso para você lembrar. Se acha que não vai
agüentar, podemos parar um pouco - falou, solidária.

Eu estava tão surpresa que não conseguia dizer nada. Que marido?

— Sei que deve ter sido uma época horrível sem ter um
companheiro ao lado e com o relógio biológico continuando a correr
- disse ela, me chutando por baixo da mesa.

Chutei-a de volta e ela deu um gritinho.

— Você não quer filhos? - perguntou, me entregando um lenço.



Nesse momento, ouviu-se uma gargalhada nos fundos da sala. Eu
tinha pensado que o fato de Daniel estar dormindo no quarto não
daria problema com a gravação: aos sábados ele só levanta depois
do almoço e eu tinha deixado os cigarros dele no travesseiro ao
lado.

— Se Bridget engravidasse, perderia o filho - disse, rindo sem parar.
— Prazer em conhecê-Ia, Sra. Jones. Bridget, por que nos sábados
você não se arruma, como sua mãe faz?

 

 

 

 

SEGUNDA-FEIRA, 21 DE MAIO

 

Minha mãe não fala comigo nem com Daniel porque nós a
humilhamos e mostramos, na frente de toda a sua equipe que era



tudo uma farsa. Assim pelo menos nos deixa em paz por um tempo.
Estou louca para que chegue o verão.

Vai ser ótimo ter um namorado no calor. Poderemos dar umas
fugidinhas românticas. Mto feliz.

 

 

 

 

 

 



JUNHO

Oba! Um namorado

SÁBADO, 3 DE JUNHO

 

56,7kg, 5 unidades alcoólicas, 25 cigarros, 600 calorias, 45 minutos
olhando folhetos de turismo com lugares para longa temporada, 87
minutos com folhetos de curta temporada, 7 ligações para o 1471
(bom).

 

Acabo de concluir que, no calor, é impossível se concentrar em
qualquer coisa exceto fazer pequenas viagens a lugares paradisíacos
com Daniel. Minha cabeça está repleta de imagens de nós dois:
deitados à margem de um riacho, eu usando um vestindo branco e
vaporoso; Daniel e eu de camisetas listradas sentados na calçada de
um pub antigo na orla da Cornualha, tomando cerveja, vendo o pôr-
do-sol sobre o mar; Daniel e eu jantando num pátio à luz de
candelabros numa mansão-hotel histórica situada no campo e depois
nos retirando para nossos aposentos para transar a noite de verão
toda.



Muito bem. Hoje à noite vamos a uma festa, na casa de Wicksy,
amigo de Daniel. Amanhã pretendo ir ao parque ou almoçar com
Daniel em algum restaurante simpático, no campo. Como é bom ter
um namorado.

 

 

DOMING0, 4 DE JUNHO

 

57kg, 3 unidades alcoólicas (b.), 13 cigarros (bom), 30 minutos
olhando folhetos de turismo de longa temporada (b.), 52 minutos de
folhetos para curta temporada, 3 ligações para o 1471(b.).

 

19h. Humm. Daniel acaba de ir para a casa dele. Estou um pouco
chateada, para dizer a verdade. Fez um lindo domingo de verão,
mas ele não quis sair nem conversar a respeito de pequenas viagens
e insistiu em ficar a tarde inteira com as cortinas fechadas,
assistindo a um jogo de críquete na tevê. A festa ontem à noite
estava ótima mas, quando fomos falar com Wicksy, ele estava



conversando com uma garota muito bonita. Nós nos aproximamos e
percebi que a garota ficou um pouco constrangida.

— Daniel, conhece Vanessa? - perguntou Wicksy.

— Não. Muito prazer - respondeu Daniel, estendendo a mão e
fazendo o sorriso mais sedutor.

— Daniel- disse Vanessa, cruzando os braços, lívida. — Nós
dormimos juntos.

Puxa, como está fazendo calor. Dá vontade de só ficar na janela.
Alguém toca saxofone, tentando fingir que estamos num filme com
locação em Nova York, e há um som alto de vozes porque todas as
janelas estão abertas e vem um cheiro de comida dos restaurantes.
Humm. Acho que gostaria de mudar para Nova York, mas não deve
ser um lugar muito bom para fazer pequenas viagens aos arredores.
A menos que seja uma viagem para a própria Nova York, o que seria
inútil, se a pessoa já está lá.

Vou dar uma ligada para Tom e depois trabalhar.

 

20h. Vou passar na casa de Tom para tomar um drinque rápido. Só
meia hora.



 

 

TERÇA FEIRA, 6 DE JUNHO

 

58kg, 5 unidades alcoólicas, 5 cigarros (m.b.), 1.326 calorias,
nenhum bilhete de loteria (excelente) 12 ligaçoes para o 1471
(ruim), 15 horas dormindo (ruim, a culpa não foi minha, mas da
onda de calor).

 

Consegui convencer Perpétua a permitir que eu trabalhasse em casa.
Claro que ela só concordou porque também quer tomar seu banho
de sol. Humm. Consegui um ótimo folheto para viagens de curta
temporada. Chama-se Orgulho britânico: as melhores mansões-
hotéis campestres nas Ilhas Britânicas. Maravilhoso. Olhei página por
página, imaginando Daniel e eu alternando sexo e romantismo em
todos os quartos e salões do local.

 



11h. Certo: agora vou me concentrar no trabalho.

 

11h25. Hum, estou com uma unha lascada, droga.

 

11h35. Nossa. Acabo de ter uma fantasia paranóica totalmente
infundada de que Daniel está tendo um caso e fiquei pensando em
falar nisso com ele, de uma forma digna mas direta, para que se
sinta culpado. Por que tive essa fantasia? Será que pressenti com
meu sexto sentido feminino que ele tem outra pessoa?

O problema de sair com as pessoas quando você fica mais velha é
que tudo fica muito opressivo. Se você está sem companhia aos 30
anos, a chateação menor de não ter um namorado - não ter sexo,
ninguém para sair no domingo, chegar das festas sempre sozinha -
fica ligada à idéia paranóica de que você não tem namorado por
causa da idade, já teve o último namorado e a última transa da sua
vida e é tudo culpa sua, por ser tão agressiva ou tão teimosa e não
ter sossegado o rabo quando era jovem.

Você esquece completamente que quando tinha 22 anos, e durante
23 meses não namorou nem saiu com ninguém, pensava que era só
um pouco chato. A situação fica complexa, e ter uma relação parece



complicado, como se fosse uma meta quase inatingível, e quando
você começa a sair com alguém isso nunca poderá corresponder às
suas expectativas.

Será que é isso? Ou será que tem alguma coisa errada entre mim e
Daniel? Será que ele está tendo um caso?

 

11h50. Humm. A unha está mesmo lascada. Se não consertar, vou
começar a roer e daqui a pouco não tenho mais unha. Certo, é
melhor achar uma lixa. Pensando melhor, esse esmalte está um
horror. É melhor tirar tudo e passar outro. E agora, já que estou
pensando nisso.

 

Meio-dia. É horrível quando está fazendo tanto calor e o seu soi-
disant namorado não quer ir a nenhum lugar agradável.

Acho que ele pensa que estou tentando agarrá-lo para uma
miniviagem como se no fundo eu quisesse um casamento, três filhos
e limpar o banheiro de uma casa cheia de móveis coloniais em Stoke
Newington. Acho que essa história está se transformando numa crise
psicológica. Vou ligar para Tom (dá para eu fazer à noite o tal
catálogo da Perpétua).



 

12h30. Humm. Tom diz que se você faz uma pequena viagem com
quem está tendo um caso e passa o tempo todo preocupada com a
relação, é melhor ir com um amigo.

Fora o sexo, digo. Fora o sexo, concorda ele. Encontrarei Tom à
noite e levarei os folhetos para sonharmos com uma pequena
viagem.

Por isso tenho de trabalhar duro esta tarde.

 

12h40. Estes shorts e camisetas são tão desconfortáveis no calor.
Vou trocar por um vestido longo e vaporoso.

Ai, Deus, minhas calcinhas aparecem por baixo desse vestido. É
melhor usar calcinhas cor da pele caso alguém bata na porta.
Minhas calcinhas Gossard brilhantes ficariam perfeitas. Onde estarão
elas?

 



12h45. Melhor ainda seria usar o sutiã brilhante para combinar, se
eu conseguir achá-lo.

 

12h55. Assim está melhor.

 

13h. Hora do almoço! Finalmente uma pausa no trabalho.

 

14h. Muito bem, esta tarde vou mesmo trabalhar e fazer tudo até a
noite, assim posso sair. Mas estou com um sono. Está tão quente.
Vou fechar os olhos cinco minutos. Dizem que tirar um cochilo é a
melhor forma de recuperar as energias. Causava ótimo efeito em
Margaret Thatcher e Winston Churchill. Boa idéia. Talvez eu deite na
cama.

 

19h30. Ai, droga.



 

 

SEXTA–FEIRA, 9 DE JUNHO

 

58 kg, 7 unidades alcoólicas, 22 cigarros, 2.145 calorias, 230
minutos examinando o rosto para descobrir rugas.

 

9h. Oba! Hoje à noite vou sair com as garotas.

 

11h. Ai, não. O programa mudou: Rebecca também vai. Sair com
ela é como nadar onde tem água-viva: vai tudo muito bem até que,
de repente, você é atacada e acaba toda a graça. O problema é que
as alfinetadas de Rebecca atingem direto o calcanhar-de-aquiles das
pessoas, como se fossem os mísseis da Guerra do Golfo fazendo
fzzzzuuuuch pelos corredores dos hotéis de Bagdá. Sharon diz que
não tenho mais 24 anos e devia estar mais madura para lidar com
Rebecca. Tem razão.



 

Meia-noite. Ai, Deusé horrível. Tô velhe acabada. Endecomposição.

 

 

SÁBADO, 10 DE JUNHO

 

Argh. Acordei me sentindo feliz (ainda bêbada de ontem à noite) e,
de repente, lembrei do pavor que virou a noite passada com as
garotas. Depois da primeira garrafa de Chardonnay, eu ia tocar no
tema da minha frustração constante de não conseguir passar um fim
de semana fora, quando Rebecca perguntou:

— Como vai Magda?

— Ótima - respondi.



— Ela é tão bonita, não?

— Ahn-ahn - concordei.

— E parece tão jovem, pode passar por 24 ou 25 anos. Vocês foram
colegas de escola, não? Ela era três ou quatro anos atrás de você?

— Ela tem seis meses mais que eu - falei, sentindo os primeiros
sinais de alfinetada.

— É mesmo? - duvidou Rebecca, depois fez uma longa e
constrangedora pausa. — Bom, Magda tem sorte. A pele dela é
maravilhosa.

Senti o sangue coagulando no cérebro ao perceber a horrível
verdade que Rebecca tinha dito.

— Quer dizer, ela não ri tanto quanto você. Talvez por isso não tenha
tantas rugas.

Segurei na mesa para não cair, tentando continuar respirando.

Me dei conta de que estava ficando velha antes do tempo. Como
num filme acelerado, mostrando uma uva transformando em passa.



— Como vai sua dieta, Rebecca? - perguntou Sharon.

Argh. Em vez de contestar meu envelhecimento precoce, Jude e
Sharon estavam aceitando aquilo como fato consumado e tentando
diplomaticamente mudar de assunto para me poupar. Sentei,
sentindo que entrava numa espiral de terror, e apoiei meu rosto
decadente nas mãos.

— Vou ao banheiro - avisei, com a boca quase fechada como uma
ventríloqua e o rosto duro para impedir o aparecimento das rugas.

— Está tudo bem, Bridget? – perguntou Jude.

— Tá - respondi, rápido.

Quando olhei no espelho, fiquei pasma com a luz forte sobre minha
cabeça mostrando minha pele dura, marcada pelo tempo,
derretendo. Fiquei imaginando as garotas na mesa censurando
Rebecca por dizer o que todo mundo comentava faz tempo, mas que
eu não precisava saber, de repente, tive uma vontade enorme de
sair pelo restaurante perguntando a todos os presentes que idade
achavam que eu tinha. Fiz isso uma vez na escola, quando me
convenci de que era débil mental e fiquei perguntando para todas as
colegas no recreio "Você acha que sou débil?" e 28 delas
responderam "Acho".

Quando você começa a pensar em envelhecimento, não tem jeito. A
vida de repente fica parecendo com as férias:da metade em diante,



os dias voam rumo ao último dia. Preciso fazer alguma coisa em
relação ao processo de envelhecimento, mas o quê? Não tenho
dinheiro para cirurgia plástica. E fico numa situação tipo faca de dois
gumes já que tanto engordar quanto emagrecer provocam o
envelhecimento.

Por que eu pareço velha? Por quê? Fico olhando as velhinhas na rua,
tentando entender todos os mínimos processos que fazem os rostos
envelhecerem. Percorro os jornais procurando a idade de todo
mundo, querendo ver se as pessoas parecem com a idade que têm.

 

11h. O telefone tocou. Era Simon, querendo contar da garota na
qual está interessado.

— Quantos anos ela tem? - perguntei, desconfiada.

— Vinte e quatro.

Aaargh, aaargh. Cheguei na idade em que os homens não acham
mais as contemporâneas atraentes.

 



16h. Vou tomar chá com Tom. Resolvi que preciso dedicar mais
tempo à aparência, como fazem as estrelas de Hollywood. Por isso
fiquei horas passando creme antiolheiras, blush nas maçãs do rosto
e disfarçando tudo o que está ruim.

Quando cheguei, Tom exclamou, assustado:

— Meu Deus.

— O que foi? O quê? - perguntei.

— Sua cara. Você está parecendo a Barbara Cartland.

Comecei a piscar, tentando aceitar que alguma terrível bomba do
tempo tinha definitivamente se instalado sob minha pele. .

— Pareço mais velha do que sou, não? - perguntei, deprimida.

— Não, parece uma menina de cinco anos que usou todas as
pinturas da mãe - disse ele. — Olha ali no espelho.

Olhei no falso espelho vitoriano da casa de chá. Eu parecia um
palhaço exagerado, de bochechas vermelhas, olhos como dois
corvos negros e mortos e, sob eles, uma mancha branca como os
rochedos de Dover. Só então compreendi por que as velhinhas usam



tanta maquiagem e todo mundo fica rindo delas. Resolvi que não
riria mais.

— O que está acontecendo? - perguntou ele.

— Estou ficando velha antes do tempo - murmurei.

— Ah, pelo amor de Deus. Você está assim por causa da droga da
Rebecca, não é? - adivinhou ele. — Sharon me contou do
comentário sobre a Magda. É ridículo. Você parece ter 16 anos.

Adoro Tom. Desconfio que ele estava mentindo, mas fiquei bem feliz
porque se eu parecesse ter 45 anos ele não ia dizer que pareço ter
16.

 

 

DOMINGO, 11 DE. JUNHO

 



56,7kg (muito bom, está calor demais para comer), 3 unidades
alcoólicas, 0 cigarro (m.b.,está calor demais para fumar) 759 calorias
(só de sorvete).

 

Mais um domingo perdido. Parece que estou condenada a passar o
verão inteiro assistindo a jogos de críquete com as cortinas da sala
fechadas. Fico meio inquieta no verão, mas não é só por causa das
cortinas fechadas nos domingos e porque Daniel não quer passar um
fim de semana fora. À medida que os dias longos e quentes se
seguem, um atrás do outro, sinto que estou sempre fazendo uma
coisa, mas,deveria estar fazendo outra. É um sentimento que faz
parte da mesma família daquele que te faz achar que, pelo fato de
morar em Londres, deveria estar assistindo a um espetáculo na
Royal Shakespeare Company, um concerto no Albert Hall, visitando a
Torre de Londres, freqüentando a Royal Academy, indo ao Museu
Madame Tussaud, em vez de ficar de bar em bar se divertindo.

Quanto mais brilha o sol, mais óbvio fica que as outras pessoas
estão sabendo como aproveitar melhor o tempo em algum lugar -
assistindo a um grande jogo de softball com todo mundo lá, menos
eu; passeando com seu amor num atalho da floresta, junto de uma
cachoeira onde muitos Bambis aparecem; participando de algum
grande evento público com a presença da Rainha-Mãe e de um
daqueles tenores que cantam em estádios, para marcar este verão
intenso que não estou conseguindo aproveitar. Talvez seja culpa do
nosso passado climático. Talvez nós, ingleses, ainda não tenhamos
adquirido a capacidade de conviver com sol e céu azul sem nuvens,
o que é mais do que um mero acaso. Ainda existe dentro de nós um
instinto de entrar em pânico, querer sair do escritório, ficar quase nu
e correr para a saída de incêndio.



Mas esse ponto também está mal definido. Se não se deve mais
expor o corpo a raios causadores de câncer, então o que se pode
fazer? Um churrasco na sombra, talvez? Matar seus amigos de fome
enquanto você fica às voltas com o carvão durante horas para
depois envenená-los com fatias malpassadas de leitão? Ou organizar
piqueniques no parque que terminam com todas as mulheres
raspando restos de mozarela dos tabuleiros de alumínio e berrando
com as crianças com crises de asma causadas pela falta de ozônio,
enquanto os homens bebem vinho branco quente sob o sol do meio-
dia, olhando os jogos de softball com vergonha de não estar
participando.

Tenho inveja do verão no resto da Europa, onde os homens usam
ternos elegantes e leves, óculos de sol de design e circulam
tranqüilamente em belos carros com ar condicionado, parando de
vez em quando para tomar um citron pressé num café na calçada de
uma praça antiga, sentindo-se muito à vontade com o sol, sem se
incomodar com ele porque sabem que vai continuar brilhando no fim
de semana, quando então irão para seus iates e ficarão estirados no
convés, calmamente.

Tenho certeza de que essa é a razão oculta da nossa falta de
confiança nacional, que surgiu a partir do momento em que
começamos a viajar para o exterior e percebemos isso. Pode ser que
as coisas por aqui mudem. Há cada vez mais mesas nas calçadas.
Os fregueses conseguem se sentar nelas à vontade, só lembram do
sol de vez em quando, então fecham os olhos e viram o rosto para
ele, dando grandes sorrisos para quem passa na calçada, como
quem diz: “Olha só, olha só, estamos tomando refrigerante num café
de calçada, nós também podemos fazer isso" com uma expressão
meio angustiada e passageira que significa: "Ou deveríamos estar



assistindo a uma apresentação ao ar livre de Sonho de uma noite de
verão?"

Em algum lugar no fundo do meu cérebro paira uma nova e tênue
noção de que talvez Daniel esteja certo: o melhor a se fazer quando
está quente é dormir embaixo de uma árvore, ou assistir a um jogo
de críquete com as cortinas fechadas. Mas no meu modo de pensar,
para conseguir dormir era preciso ter certeza de que haveria sol no
dia seguinte e no outro também, e muitos dias de calor na sua vida,
suficientes para praticar todas as atividades de dias quentes de
forma calma e sem pressa. Poucas chances.

 

 

SEGUNDA-FEIRA, 12 DE JUNHO

 

57.6kg, 4 unidades alcoólicas (m.b.), 13 cigarros (b.), 210 minutos
tentando programar o vídeo (ruim).

 



7h. Mamãe acaba de ligar:

— Olá, querida. Adivinha o que aconteceu? Penny Husbands-
Bosworth vai aparecer no Notícias da noite!!!

— Quem?

— Você conhece os Husbands-Bosworth, que-ri-da. Ursula era um
ano mais adiantada que você na escola. Herbert morreu de leucemia
...

— O quê?

— Bridget, não diga "o quê?", mas "desculpe, como disse?". O fato é
que vou sair com Una para assistir a uma projeção de slides do Nilo,
mas Penny e eu gostaríamos de saber se você pode gravar o
programa para nós. Ah, esqueça, o açougueiro está tocando a
campainha!

 

20h. Certo. É ridículo ter um vídeo há dois anos e nunca ter
conseguido gravar nada. E o modelo FV 67 HV VideoPlus é uma
maravilha. Basta pegar as instruções, apertar os botões certos etc. e
pronto.



 

20h15. Humm. Não consigo achar as instruções.

 

20h35. Ah! As instruções estavam embaixo da revista Hello!. Certo.
"Programar o seu vídeo é tão simples quanto fazer uma ligação
telefônica." Muito bem.

 

20h40. "Coloque o controle remoto na direção do aparelho." Bem
simples. "Consulte o Índice." Argh, uma lista enorme de "Gravações
com controle de tempo sincronizadas com som estéreo", "o
decodificador necessário para programas codificados" etc. Eu só
quero gravar as abobrinhas que Penny Husbands-Bosworth vai falar
e não passar a noite inteira lendo um tratado sobre técnicas de
espionagem.

 

20h50. Ah. Um gráfico. "Botões para funções do IMC." Mas o que
são funções do IMC?



 

20h55. Resolvi ignorar aquela página. Passei para "Gravação com
hora marcada no VideoPlus". "Primeiro: siga as instruções do
VideoPlus." Que instruções? Detesto esse vídeo idiota. É a mesma
coisa que acompanhar setas na estrada. No fundo, sei que as setas
e os manuais de vídeo não fazem sentido, mas não consigo acreditar
que as autoridades sejam tão cruéis a ponto de quererem enganar
todo mundo de propósito. Fico me sentindo uma idiota incompetente
como se todos os demais soubessem uma coisa e não me
contassem.

 

21h10. "Ao ligar seu gravador, acerte o relógio e o dia para fazer a
gravação através do dispositivo Timer (lembre de usar as opções de
ajuste rápido para adaptar o horário de verão ou de inverno). Para
obter as informações sobre o relógio basta apertar o botão vermelho
e o número 6."

Aperto o vermelho e não acontece nada. Aperto todos os números e
nada acontece. Gostaria que esse estúpido vídeo nunca tivesse sido
inventado.

 

21h25. Aargh. De repente, aparece o menu principal na tela e uma
ordem: "Aperte o 6." Ai, meu Deus. Percebi que estava usando o



controle remoto por engano. Agora o noticiário já está na tela.

Liguei para Tom e perguntei se podia gravar Penny Husbands-
Bosworth para mim, mas ele disse que também não sabe mexer com
o vídeo.

De repente, ouço um som dentro do vídeo e o noticiário é
substituído, não sei por quê, por Encontro marcado.

Acabo de ligar para Jude e ela também não sabe mexer com isso.
Aargh, Aaargh. São 10h15 da noite, o Notícias da noite começa
daqui a 15 minutos.

 

22h17. A fita não entra

.

22h.18. Ah, Thelma e Louise está lá dentro.

 

22h19. Thelma e Louise não sai.



 

22h21. Aperto todos os botões, desesperada. A fita sai e entra
outra vez.

 

22h25. A fita certa entrou. Certo. Passo para "Gravar". "Para iniciar
a gravação, colocar em Modo Sintonia e apertar qualquer botão
(exceto o Memória)." Mas o que é Modo Sintonia? "Ao gravar de
uma câmera portátil de vídeo ou similar, basta apertar AV três vezes.
Se a transmissão for bilíngüe, apertar 1/2 e segurar por três
segundos para escolher a língua."

Ai, meu Deus. Este estúpido manual me lembra o professor de
lingüística que tive na escola Bangor, tão obcecado por filigranas de
linguagem que não conseguia falar sem fazer uma análise de cada
palavra: "Hoje de manhã eu iria, mas vocês sabem que o verbo ir,
em 1570..."

Aaargh, aargh. Notícias da noite está começando.

 



22h31. Muito bem, muito bem. Calma. Penny Husbands-Bosworth
ainda não começou a falar suas abobrinhas.

 

22h33. Siim, siiim. GRAVANDO O PROGRAMA NA TELA. Consegui!

Aargh. Ficou tudo louco. A fita começou a rebobinar, parou e pulou
fora. Por quê? Merda. Merda. Percebi que, de nervoso, sentei no
controle remoto.

 

22h35. Pareço maluca. Já liguei para Sharon, Rebecca, Simon e
Magda. Ninguém sabe como programar o vídeo.

A única pessoa que conheço que sabe fazer isso é Daniel.

 

22h45. Ai, meu Deus. Daniel morreu de rir quando eu disse que
não conseguia programar o vídeo. Prometeu gravar para mim. Pelo
menos fiz o que pude por mamãe. Quando um amigo aparece na
tevê é algo muito emocionante, um momento histórico.



 

23h15. Argh. Mamãe acaba de ligar.

— Desculpe, querida. O programa não é Notícias da noite, mas
Notícias da manhã. Dá para você programar para as sete da manhã
na BBC1?

 

23h30. Daniel acaba de ligar.

— Ah, desculpe, Bridget. Não sei o que fiz de errado. Gravou o
programa de entrevistas do Barry Norman.

 

 

DOMINGO, 18 DE JUNHO

 



56,2 kg, 2 unidades alcoólicas, 17 cigarros.

 

Depois de ficar sentada na penumbra durante três fins de semana
seguidos, com Daniel passando a mão no meu peito como se fosse
uma espécie de amuleto e eu perguntando ” Que jogada foi essa?",
de repente, explodi:

— Por que não podemos fazer uma viagem rápida? Por quê? Por
quê? Por quê?

— É uma boa idéia - respondeu ele calmamente, tirando a mão do
meu peito. — Por que você não reserva um hotel para o próximo fim
de semana? Uma boa mansão-hotel no campo. Eu pago.

 

 

QUARTA-FEIRA, 21 DE JUNHO.

 



55,8kg (m.m.b.), 1 unidade alcoólica, 2 cigarros, 2 bilhetes de loteria
(m.b.), 237 minutos gastos olhando folhetos de turismo

 

Daniel se recusa a comentar a viagem ou olhar o folheto e me
proibiu de falar nisso até sairmos, no sábado. Como ele pode achar
que não vou ficar agitada, quando estou esperando isso há tanto
tempo? Por que os homens ainda não aprenderam a sonhar com as
férias, escolher um lugar num folheto de turismo, planejar e
fantasiar, do mesmo jeito que conseguem (alguns, pelo menos)
aprender a cozinhar ou costurar? É horrível me responsabilizar
sozinha por uma viagem. A mansão-hotel Woving-Hall me parece
perfeita: elegante sem ser muito formal, com camas de dossel, um
lago e até um centro de ginástica (não vou), mas e se Daniel não
gostar?

 

 

DOMING0 25 DE JUNHO

 



Ai, Deus. Assim que chegamos, Daniel achou que a mansão-hotel
era brega porque tinha três Rolls-Royces estacionados na porta, um
dos quais amarelo. Constatei horrorizada que tinha esfriado à beça e
eu só tinha roupas para um calor de 40 graus. Eis o conteúdo da
minha mala:

 

2 maiôs.

1 biquíni.

1 vestido branco, longo e vaporoso.

1 vestido leve para o dia.

1 sapato baixo, de borracha, rosa-claro.

1 minivestido de camurça rosa-claro.

1 camisola curta, preta e decotada.

sutiãs, calcinhas, meias, ligas (várias).



 

Ouvimos uma trovoada quando eu, tremendo de frio, entrei no hotel
atrás de Daniel e o saguão estava cheio de damas de honra e
homens de ternos claros. Concluímos que éramos os únicos
hóspedes não-convidados para uma festa de casamento.

— Argh! Não é horrível a situação em Srebrenica? - perguntei, só
para tentar relativizar nosso problema. — Para dizer a verdade, eu
nunca entendi direito o que está acontecendo na Bósnia. Achava que
os bósnios eram os habitantes de Sarajevo, que estavam sendo
atacados pelos sérvios, mas então quem são os sérvios-bósnios?

— Bom, você saberia isso se, em vez de ficar horas lendo folhetos,
passasse a ler jornais - alfinetou Daniel com um sorriso.

— Mas então o que está acontecendo na Bósnia?

— Nossa, que peitos tem aquela dama de honra.

— E quem são os muçulmanos bósnios?

— Não dá para acreditar no tamanho da lapela daquele homem.



De repente, tive certeza absoluta de que Daniel estava tentando
mudar de assunto.

— Os sérvios-bósnios são da mesma raça daqueles que atacaram
Sarajevo? - perguntei.

Silêncio.

— Então a quem pertence Srebrenica?

— Srebrenica é uma área de segurança - informou Daniel com uma
voz bem antipática.

— Mas então por que as pessoas da área de segurança estavam
atacando antes?

— Cala a boca.

— Explique só uma coisa: os bósnios de Srebrenica não são os
mesmos de Sarajevo?

— São muçulmanos - disse Daniel triunfante.

— Sérvios ou bósnios?



— Escuta, você não pode calar a boca?

— Você também não entende nada do que está acontecendo na
Bósnia.

— Entendo.

— Não entende.

— Entendo.

— Não entende.

Nesse momento, o porteiro do hotel - que usava calça amarrada na
altura dos joelhos, meias brancas, sapatos de couro com fivela,
sobrecasaca e uma peruca empoada - aproximou-se e disse, baixo:

— Acho que os primeiros habitantes de Srebrenica e também de
Sarajevo eram muçulmanos bósnios, senhor. - E acrescentou, bem a
propósito: - Não gostariam de receber os jornais pela manhã no
apartamento?

Pensei que Daniel fosse dar um soco nele. Afaguei seu braço e falei:



— Está bem, vamos, vamos, não tem problema – como se ele fosse
um cavalo de corrida que se assustou com uma Kombi passando.

 

17h30. Brrr. Em vez de ficar com Daniel ao sol quente à beira do
lago, usando meu vestido longo e vaporoso, fiquei azul de frio num
barco, enrolada numa toalha do hotel. Acabamos voltando para o
quarto para tomar um banho quente e uma cerveja e descobrimos
que outro casal não-convidado para o casamento nos faria
companhia na sala de jantar aquela noite. A porção feminina do
casal era uma moça chamada Eileen com quem Daniel tinha dormido
duas vezes, mordido sem querer o peito dela com muita força e
depois nunca mais falado.

Quando saí do banho, Daniel estava deitado na cama rindo.

— Arrumei uma dieta nova para você - informou.

— Quer dizer que você acha que estou gorda.

— Está bem, é assim. É muito simples. Basta você não comer nada
que precise pagar. Então, no início da dieta você está gordinha como
uma porquinha e ninguém a convida para jantar. Depois emagrece,
fica um pouco mais esbelta e famélica, e as pessoas começam a



levar você para jantar. Aí você engorda um pouco, os convites
somem e você começa a emagrecer de novo.

— Daniel! - explodi. — Essa é a coisa mais sexista, gordofóbica e
cínica que já ouvi.

— Ah, não precisa exagerar, Bridge - disse ele. – Essa idéia é o
prolongamento lógico do que você mesma acha. Eu sempre digo que
ninguém gosta de mulher com pernas de gafanhoto. Os homens
querem que a mulher tenha um traseiro onde possam encostar uma
bicicleta e colocar uma caneca de cerveja em cima.

Fiquei dividida entre a imagem grotesca de uma bicicleta encostada
na bunda e uma caneca em cima, fúria contra Daniel por seu
sexismo totalmente irritante e a idéia repentina de que talvez ele
tivesse razão sobre o conceito que eu fazia do meu corpo em relação
aos homens e, nesse caso, se eu precisava de alguma coisa deliciosa
para comer imediatamente e o que poderia ser.

— Vou dar uma ligada na tevê - disse Daniel, aproveitando que
fiquei temporariamente muda para apertar o controle remoto e
fechar as cortinas que eram daquelas grossas, forradas de preto.
Segundos depois a sala ficou completamente escura, exceto pela
chama do isqueiro. Daniel tinha acendido um cigarro e estava
pedindo à copa seis latas de cerveja Fosters.

— Quer alguma coisa, Bridge? - perguntou, rindo afetado. — Chá
com creme, por exemplo? Eu pago.



 

 

 

 

 

 



JULHO

Argh

DOMINGO, 2 DE JULHO

 

55,3 kg (continuo indo bem), 0 unidade alcoólica, 0 cigarro, 995
calorias, 0 bilhete de loteria: perfeito.

 

7h45. Mamãe acaba de ligar.

— Alô, querida, adivinha o que aconteceu?

— Um instante, vou levar o telefone para o outro quarto - falei,
olhando nervosa para Daniel, deitado na cama. Desliguei o telefone
na parede, saí do quarto sem fazer barulho, liguei o telefone de novo
e constatei então que minha mãe não tinha percebido nada e
continuava falando com o telefone desligado.

— Então, o que você acha, querida?



— Não sei, eu estava levando o telefone para o outro quarto, como
eu disse - respondi.

— Ah, quer dizer que você não escutou nada?

— Não. - Houve um pequeno silêncio.

— Alô, querida, adivinha o que aconteceu? - começou ela outra vez.
Às vezes acho que minha mãe faz parte do mundo moderno; às
vezes, que vive num outro planeta. Como quando deixa recado na
minha secretária eletrônica dizendo apenas, alto e bom som: "Aqui é
a mãe de Bridget Jones." — Alô? Alô, querida, adivinha o que
aconteceu? - repetiu.

— O quê? - respondi, resignada.

— Una e Geoffrey vão dar uma festa à fantasia chamada Vigários e
Vagabundas, no dia 29 de julho. Não acha ótimo? Vigários e
Vagabundas! Imagina só!

Fiz um esforço para não imaginar nem ver Una Alconbury de botas
justas, meias arrastão e sutiã de strip-tease. Pessoas de sessenta
anos organizando uma festa desse tipo me parecia antinatural e
errado.



— Mas achamos que seria o máximo se você e - seguiu-se um
silêncio pudico e pesado - Daniel viessem. Estamos loucos para
conhecê-lo.

Quase desmaiei só de pensar na minha relação com Daniel sendo
dissecada nos menores detalhes pelos comensais da Associação
Salva-Vidas de Northamptonshire.

— Não acredito que Daniel vá.

Exatamente quando eu disse isso, caiu a cadeira em que eu me
balançava apoiada na mesa com os joelhos. Fez um barulhão.

Quando peguei o telefone de novo, minha mãe continuava falando.

— Olha, vai ser ótimo. Parece que Mark Darcy também vai,
acompanhado, assim...

Daniel apareceu na porta, completamente nu.

— O que houve? Com quem você está falando? - perguntou.

— Com minha mãe - respondi, desesperada, com o canto da boca.



— Dá aqui - disse ele, pegando o telefone. Gosto muito quanto ele
demonstra autoridade, mas sem estar irritado, como agora.

— Sra. Jones, aqui é Daniel - disse ele, com a voz mais charmosa
possível.

Quase dava para eu ver mamãe, toda cheia de dedos.

— É um pouco cedo demais para ligar num domingo. É, está mesmo
um lindo dia. Podemos ajudar em alguma coisa?

Ele me olhou enquanto escutava mamãe falando por alguns
minutos, depois voltou a prestar atenção nela.

— Ah, seria ótimo. Vou anotar na agenda no dia 29 e procurar
minha camisa de colarinho duro. Agora, gostaríamos de voltar para a
cama e dormir. A senhora se cuide. Até logo - disse ele com firmeza
e desligou. — Viu? Basta só um pouco de firmeza - garantiu, todo
presunçoso.

 

 

 



SÁBADO, 22 DE JULHO

 

55, 8 kg (hum, tenho de perder uns 500 gramas), 2 unidades
alcoólicas, 7 cigarros, 1652 calorias.

 

Estou adorando a idéia de Daniel ir comigo à festa Vigários e
Vagabundas, no próximo sábado. Vai ser ótimo: uma vez na vida
não terei de dirigir sozinha, chegar sozinha e enfrentar aquela
inquisição de por que não arrumei um namorado. Vai estar um lindo
dia de verão. Talvez a gente até possa dar uma paradinha no
caminho e passar a noite numa pousada (ou num hotel sem tevê no
quarto. Estou louca para Daniel conhecer meu pai. Tomara que
goste dele.

 

Duas da manhã. Acordei aos prantos por causa de um sonho
horrível que estou tendo no qual estou fazendo uma prova de
francês e enquanto olho as questões me dou conta de que esqueci
de estudar e estou vestida só com o jaleco de ciências, tentando
desesperadamente amarrá-lo na cintura para que a Srta. Chignall
não perceba que estou sem nada por baixo. Pensei que Daniel fosse



pelo menos solidário. Sei que o pesadelo está relacionado com
minhas preocupações de trabalho, mas Daniel só acendeu um
cigarro e pediu para repetir a parte do jaleco de ciências.

— Você não sabe o que é isso, já que tem seu bendito diploma de
Cambridge - murmurei, fungando. — Mas jamais esquecerei quando
vi no mural da escola minha nota cinco em francês, o que significava
que não poderia ir para Manchester. Aquela nota mudou minha vida.

— Você devia agradecer a sua boa estrela, Bridge – disse ele,
deitando de costas e soprando a fumaça para o teto. — Você teria
certamente se casado com algum chato chamado Geoffrey Boycott e
passaria o resto da vida limpando gaiola de passarinho. Mas - ele
começou a rir .- não tem nada de errado em ter um diploma de ...
de... (ria tanto que mal conseguia falar) Bangor.

— Agora chega. Vou dormir no sofá - gritei, pulando da cama.

— Ei, não faça isso, Bridge - disse ele, me puxando. — Você sabe
que eu acho você uma ... grande intelectual. Só precisa aprender a
interpretar sonhos.

— Então o que o sonho está querendo me dizer? - perguntei, mal-
humorada. — Que não correspondi à minha capacidade intelectual?

— Não exatamente.



— Então, o quê?

— Bom, acho que o jaleco sem nada por baixo é um símbolo meio
óbvio, não?

— De quê?

— De que a busca inútil de uma vida intelectual está atrapalhando
sua verdadeira meta.

— Que é qual?

— Ora, preparar todas as minhas refeições, claro - disse ele, não
conseguindo disfarçar como estava se divertindo. — E ficar andando
pelo meu apartamento sem calcinhas.

 

 

SEXTA-FEIRA-FEIRA, 28 DE JULHO

 



56, 2 kg (preciso fazer uma dieta para amanhã), 1 unidade alcoólica
(m.b.), 8 cigarros, 345 calorias.

 

Humm. Daniel estava muito carinhoso ontem à noite e passou horas
me ajudando a escolher uma fantasia para usar na festa Vigários e
Vagabundas. Ficou sugerindo diversas combinações, depois dizia o
que achava. Gostou muito de uma blusa de colarinho duro e de urna
cinta-liga preta de renda, numa mistura de vigário com vagabunda e
acabou resolvendo, depois de me fazer andar um bocado, que a
melhor roupa para mim era o corpete de renda preta da Marks and
Spencer com meias, ligas e um avental igual ao das arrumadeiras
francesas, que fizemos com dois lenços e umas fitas, uma gravata-
borboleta e um rabo de coelho. Daniel foi um amorzinho de me
ajudar. Às vezes acho que ele é muito gentil. E estava também
particularmente inclinado a transar.

Ah, não agüento esperar até amanhã.

 

 

SÁBADO, 29 DE JULHO



 

55,8kg (m.b.), 7 unidades alcoólicas, 8 cigarros, 6.245 calorias
(malditos Una Alconbury, Mark Darcy, Daniel, mamãe, todo mundo).

 

14h. Não acredito no que aconteceu. À uma da tarde, Daniel ainda
estava dormindo e eu comecei a me preocupar porque a festa era às
duas e meia. Resolvi acordá-lo, levei uma xícara de café e disse:

— Acho melhor você levantar porque temos de estar lá às duas e
meia.

— Lá onde? - perguntou ele.

— Na festa Vigários e Vagabundas.

— Ah, meu bem. Escuta, acabo de lembrar, tenho tanto trabalho
neste fim de semana. Vou ter de ficar em casa e fazer essa
coisarada toda.

Eu não conseguia acreditar. Ele tinha prometido ir. Todo mundo sabe
que quando você está tendo um caso com alguém é obrigado a
agüentar todas as terríveis festas familiares, mas ele acha que basta



citar a palavra trabalho para se safar de qualquer coisa. Todos os
amigos dos Alconbury vão ficar perguntando sem parar se já arrumei
um namorado e ninguém vai acreditar que arrumei.

 

22h. Não acredito no que passei. Dirigi duas horas, estacionei em
frente à casa dos Alconbury e, esperando estar bem na minha
fantasia de coelhinha, entrei pela lateral da casa e fui até o jardim,
de onde vinha um vozerio danado.

Quando comecei a atravessar o gramado fez-se silêncio e percebi
apavorada que, em vez de Vigários e Vagabundas as mulheres
estavam de esporte fino, usando duas-peças floridos abaixo dos
joelhos, e os homens e calça esporte e suéter de gola em V. Fiquei
ali pasma como, digamos, uma coelha. E enquanto todo mundo me
olhava, Una Alconbury veio correndo pelo gramado num vestido
fúcsia plissado, segurando um cesto de plástico cheio de folhas e
maçãs.

— Bridget!!! Que ótimo ver você. Aceita um suco de maçã? -
perguntou.

— Pensei que a festa se chamasse Vigários e Vagabundas -
sussurrei.

— Ah, meu Deus quer dizer que Geoff não telefonou para você? -
disse ela. Inacreditável: será que ela perguntou isso porque achava



que eu costumava andar vestida de coelhinha?

— Geoff, você não ligou para Bridget? - perguntou ela e completou,
olhando em volta: — Nós estávamos querendo conhecer seu novo
namorado. Cadê ele?

— Teve de trabalhar - resmunguei.

— Como vai a minha queridinha? - perguntou tio Geoffrey, caindo de
bêbado.

— Geoffrey - disse Una, gélida.

— Ombro, armas. Tudo certo, missão cumprida, sargento - disse ele,
batendo continência, depois desmontou no ombro dela, rindo. — Eu
liguei para Bridget, mas atendeu uma daquelas coisorrív falansozin.

— Geoffrey – ordenou Una, baixo. — Vá ver como está o churrasco.
Desculpe, querida, mas depois de todos os escândalos com os
vigários da região, nós chegamos à conclusão de que não seria
conveniente dar uma festa chamada Vigários e Vagabundas porque -
ela começou a rir - todo mundo acha que os vigários já são
vagabundos. Ah, querida - continuou, enxugando os olhos, que
lacrimejavam de tanto rir -, mas quem é esse novo namorado? Por
que fica trabalhando num sábado? Argh! Não é uma boa desculpa
hein? Desse jeito, como conseguiremos que você se case?



— Desse jeito, vou acabar como garota de programa - resmunguei,
tentando descolar o rabo de coelhinha.

Senti que alguém estava me observando e vi Mark Darcy olhando
fixamente para o meu rabo. Ao lado dele estava a alta, magra e
charmosa grande advogada de família num recatado vestido lilás
com paletó, como Jackie O. usava, e óculos presos na cabeça.

A bruxa sorriu afetada para Mark e me olhou dos pés à cabeça, o
que era uma grande falta de educação.

— Você veio de outra festa? - perguntou ela com voz irritante.

— Não, estou indo para o trabalho - respondi. Mark Darcy ouviu, deu
um meio sorriso e desviou o olhar.

— Alô, querida, não posso falar com você. Estou gravando a festa
em vídeo - informou minha mãe, apressada, num esfuziante vestido
turquesa plissado e segurando uma claquete. — Querida, que roupa
é essa? Você parece uma prostituta ordinária. Agora, por favor,
ninguém se mexa eeee - disse ela para Julio, que estava com uma
câmera - ação!

Apavorada, olhei em volta à procura de papai, mas não o vi. Só vi
Mark Darcy conversando com Una e fazendo um gesto na minha
direção. Una, parecendo muito decidida, veio falar comigo.



— Bridget, estou tão sem graça com essa confusão à respeito da
festa à fantasia - desculpou-se ela. – Mark estava dizendo que você
deve estar se sentindo horrível com todos esses velhos em volta.
Quer que eu empreste uma roupa minha?

Passei o resto da festa usando por cima da fantasia de coelhinha um
vestido de Janine quando foi dama de honra, de mangas bufantes e
estampas florais estilo Laura Ashley, com a Natasha do Mark Darcy
achando graça e minha mãe de vez em quando passando por mim e
dizendo:

— Lindo vestido, querida. Corta!

Assim que me viu sozinha, Una Alconbury perguntou:

— Acho que a namorada dele não é grande coisa. - referindo-se a
Natasha. — Faz muito o tipo Jovem Senhora. Elaine acha que ela
está louca para agarrar um marido. Ah, olá, Mark! Quer mais um
suco de maçã? Que pena Bridget não pôde trazer o namorado. Ele é
um rapaz de sorte, não? - Tudo isso foi dito de forma muito
agressiva, como se Una tivesse considerado uma ofensa pessoal o
fato de Mark Darcy ter uma namorada que a) não era eu e b) não
tinha sido apresentada a ele por Una num bufê de peru ao curry.

— Bridget, como é mesmo o nome dele? Daniel, não'! Pam disse que
ele é um daqueles editores supersuperjovens.

— Daniel Cleaver? - perguntou Mark Darcy.



— É, é isso mesmo - concordei, empinando o queixo.

— É amigo seu, Mark? - perguntou Una.

— De jeito nenhum - negou ele.

— Ahh. Espero que esteja à altura da nossa pequena Bridget -
insistiu Una, piscando para mim como se tudo aquilo fosse muito
engraçado e não horrível.

— Quero deixar bem claro, insisto, que não sou amigo dele. - repetiu
Mark.

— Ah, olha só, Audrey está chegando. Audrey! – chamou Una,
sumindo antes de ouvir o que ele disse, graça a Deus.

— Você com certeza acha que está muito certo – disse eu, furiosa,
quando ela se afastou.

— O quê? - perguntou Mark, parecendo surpreso.

— Por favor, não diga "o quê", Mark Darcy - murmurei.



— Você parece a minha mãe - disse ele.

— Dá a impressão que você acha muito certo falar pelas costas do
namorado dos outros para os amigos dos pais deles quando eles não
estão presentes só porque você está com ciúmes - critiquei.

Ele ficou me olhando, como se estivesse pensando em outra coisa.

— Desculpe, estava tentando entender o que você disse. Será que
eu ...? Você está dando a entender que tenho ciúme de Daniel
Cleaver? Com você?

— Não, comigo não - falei, irritada, vendo que era isso que parecia. -
Eu apenas concluí que deve haver alguma razão para você ser tão
crítico a respeito do meu namorado, além da pura maldade.

— Mark, querido - miou Natasha, atravessando com graça o
gramado e se aproximando. Era tão alta e magra que não precisava
usar saltos, por isso podia andar na grama sem se afundar, parecia
ter sido projetada para isso, como um camelo para o deserto. —
Venha contar para sua mãe dos móveis de sala de jantar que vimos
na Conran.

— Eu só quero que você se cuide, é isso - disse ele calmamente.



— E seria bom que sua mãe também se cuidasse - acrescentou,
fazendo um gesto com a cabeça na direção de Julio enquanto
Natasha o puxava.

Depois de mais 45 minutos de horror, achei que podia ir embora sem
parecer indelicada com Una. Dei a desculpa de que precisava
trabalhar.

— Vocês, garotas que trabalham! Tem uma coisa que não podem
ficar adiando para sempre: tique-taque, tique-taque, tique-taque -
avisou.

Antes de me acalmar o bastante para dirigir tive de fumar um
cigarro no carro durante cinco minutos. Aí, exatamente ao entrar na
estrada principal, o carro do meu pai passou pelo meu. No banco ao
lado dele estava Penny Husbands-Bosworth, usando um corpete de
renda vermelho e orelhas de coelhinha.

Quando cheguei em Londres e saí da auto-estrada estava me
sentindo muito confusa, além de ter voltado mais cedo do que
pensava. Então achei que, em vez de ir direto para casa, podia
procurar um pouco de apoio em Daniel.

Parei de frente com o carro dele. Toquei a campanhinha mas
ninguém atendeu, esperei um pouco e toquei de novo caso ele
estivesse no meio de uma boa jogada de críquete ou algo assim.
Ninguém respondeu. Sabia que ele estava lá por causa do carro e
porque tinha dito que ia ficar trabalhando e assistindo ao jogo na
tevê. Olhei para a janela do apartamento e lá estava Daniel.



Acenei para ele e apontei a porta. Ele sumiu, pensei que fosse,
apertar o botão para abrir a porta, então toquei a campainha outra
vez. Algum tempo depois ele respondeu:

— Olá, Bridge. Eu estava numa ligação para os Estados Unidos.
Posso encontrar você no bar daqui a dez minutos?

— Certo - respondi animada, sem pensar, e fui andando para a
esquina. Mas quando dei uma olhada lá estava ele de novo, não ao
telefone, mas me olhando pela janela.

Esperta como uma raposa, fingi que não vi e fui andando, mas por
dentro estava transtornada. Por que ele estava me olhando? Por que
não respondeu à campainha logo? Por que não apertou o botão lá
de cima e abriu a porta para eu entrar? De repente, a idéia me
atingiu como um raio: ele estava com uma mulher.

Com o coração aos pulos, dei a volta no quarteirão e, bem
encostada na parede, olhei se ele ainda estava na janela. Não vi
ninguém. Voltei rápido e fiquei escondida na entrada do prédio
vizinho, observando entre as colunas se alguma mulher saía. Fiquei
ali, mas depois comecei a pensar: se sair uma mulher do prédio,
como saber se estava no apartamento de Daniel e não em outro? O
que eu faria? Falava com ela? Dava voz de prisão? Além do mais, ele
podia muito bem dizer para a mulher ficar no apartamento enquanto
ia me encontrar no bar.



Olhei meu relógio. Seis e meia. Ah! O bar ainda não estava aberto.
Boa desculpa. Confiante, voltei para a porta do prédio e apertei a
campainha.

— Bridget, você outra vez? - protestou ele.

— O bar ainda não abriu.

Houve um silêncio. Será que ouvi uma voz ao fundo?

Negando a realidade, achei que ele estava apenas lavando dinheiro
ou traficando drogas. Vai ver que tentava esconder sacolas plásticas
cheias de cocaína debaixo das tábuas do chão, ajudado por um sul-
americano esperto de rabo-de-cavalo.

— Deixa eu entrar - eu disse.

— Já disse, estou falando ao telefone.

— Deixa eu entrar.

— Como? - Uma coisa era certa: ele estava tentando ganhar tempo.

— Daniel, aperte o botão - mandei.



Não é interessante como você consegue sentir a presença de uma
pessoa mesmo sem vê-la ou ouvi-la? Ah, claro que eu dei uma
olhada nos armários quando subi a escada, não tinha ninguém
neles. Mas eu sabia que tinha uma mulher na casa de Daniel. Talvez
eu tivesse sentido um leve perfume... ou alguma coisa no
comportamento dele. Não importa como, eu sabia.

Ficamos de frente um para o outro, desconfiados, na sala de estar.
Eu estava louca para começar a abrir e fechar todos os armários da
casa, igual a minha mãe, e ligar para o 1471 e perguntar se havia
algum registro de ligação dos Estados Unidos.

— Que roupa é essa? - perguntou ele. Na confusão, esqueci que
estava usando o vestido de Janine.

— De dama de honra - expliquei, impávida.

— Quer um drinque? - perguntou Daniel. Pensei rápido. Tinha de
fazer com que ele fosse para a cozinha, assim eu poderia examinar
todos os armários.

— Uma xícara de chá, por favor.

— Você está bem? - perguntou ele.



— Estou ótima! - garanti. — Adorei a festa. Eu era a única pessoa
fantasiada, por isso tive de colocar um vestido de dama de honra,
Mark Darcy estava lá com Natasha, sua camisa é muito bonita ... -
parei, ofegante, percebendo que eu estava igual (não é que
"estivesse ficando") a minha mãe.

Ele me olhou, depois foi para a cozinha. Rápida, aproveitei para
atravessar a sala e olhar atrás do sofá e das cortinas.

— O que você está fazendo?

Daniel estava na porta da cozinha.

— Nada, nada. Achei que tinha esquecido uma saia atrás do sofá -
expliquei, tirando as almofadas, enlouquecida, como se estivesse
numa cena de vaudeville.

Ele me olhou desconfiado e voltou para a cozinha.

Como concluí que não havia tempo para ligar para o 1471, olhei
rapidamente no armário onde ele guarda o cobertor do sofá-cama -
não tinha ninguém dentro -, depois fui atrás dele até a cozinha e
abri a porta do armário do corredor, o que fez com que a tábua de
passar caísse, além de uma caixa de velhos elepês de vinil que se
espalharam pelo chão.



— O que você está fazendo? - perguntou ele outra vez, saindo da
cozinha.

— Desculpe, a porta prendeu na manga da minha blusa - expliquei.
— Estava indo ao banheiro.

Daniel ficou me olhando pasmo, como se eu fosse louca, então não
dava para olhar no quarto. Entrei no banheiro, tranquei a porta e
comecei a remexer em tudo. Não sabia exatamente o que estava
procurando: fios de cabelo louro, lenços de papel com marcas de
batom, escovas de cabelo que eu não conhecia - qualquer coisa
dessas seria uma pista. Nada. Então, abri a porta devagar, olhei para
os dois lados, fui me esgueirando pelo corredor, empurrei a porta do
quarto de Daniel e quase morri de susto. Tinha uma pessoa lá.

— Bridge. - Era Daniel, empunhando um jeans como se quisesse se
defender com ele. — O que está fazendo aqui?

— Ouvi você vindo para cá e aí, então, pensei num encontro secreto
- falei, me aproximando de uma forma que seria muito sexy, não
fosse o meu vestido de florezinhas. Encostei a cabeça no peito dele
e abracei-o tentando cheirar a camisa para sentir resquícios de
perfume e dar uma olhada na cama, que estava desfeita, como
sempre.

— Humm, você ainda está com aquela roupa de coelhinha por baixo,
não? - perguntou ele, começando a abrir o zíper do vestido de dama
de honra e me apertando de um jeito que deixava bem claro quais
eram suas intenções. De repente, me ocorreu que aquilo podia ser



um truque e que ele ia me seduzir enquanto a mulher escapava
tranqüilamente. — Ah, a chaleira deve estar fervendo - disse Daniel
de repente, fechando o zíper do meu vestido e me dando uma
palmadinha de um jeito que não era o dele.

Quando começa, ele costuma ir até o fim mesmo se houver um
terremoto, maremoto ou aparecer uma foto da ministra Virginia
Bottomley nua na tevê.

— Ah, sim, é melhor fazer o chá - falei, achando que isso me daria a
chance de dar uma olhada no quarto e no escritório.

— Pode passar - disse Daniel, me empurrando para fora do quarto e
fechando a porta de forma que fui andando na frente dele até a
cozinha. No meio do caminho, vi a porta que dava para o terraço, na
cobertura.

— Vamos sentar na sala? - perguntou Daniel.

Ela estava lá, no maldito terraço. Quando olhei desconfiada para a
porta, ele perguntou:

— O que houve?

— Na-da - respondi numa vozinha cantante, indo para a sala. — Só
estou um pouco cansada da festa.



Me joguei no sofá parecendo muito à vontade e pensando se devia,
mais rápido do que a luz, ir até o escritório, derradeiro local onde ela
devia estar, ou correr até o terraço. Achei que, se não estivesse no
terraço, estaria no escritório, no guarda-roupa do quarto ou embaixo
da cama. E portanto, se subíssemos para o terraço, ela poderia fugir.
Mas se fosse esse o caso Daniel já teria sugerido irmos para o
terraço antes.

Ele me trouxe uma xícara de chá e sentou em frente ao seu laptop,
que estava aberto e ligado. Só então comecei a achar que talvez não
existisse mulher nenhuma. Havia um texto na tela - quando cheguei,
talvez ele estivesse mesmo trabalhando e falando com alguém nos
Estados Unidos. E eu, idiota, estava me comportando como uma
doida.

— Tem certeza de que está tudo certo com você, Bridge?

— Tudo ótimo. Por quê?

— Bom, você aparece na minha casa sem avisar, num vestido de
coelha disfarçada de dama de honra, e fuça todos os.quartos. Se
não era para espionar alguma coisa, eu gostaria de saber o porquê,
só isso.

Fiquei me sentindo uma completa idiota. Era a droga do Mark Darcy
tentando atrapalhar minha relação fazendo com que eu ficasse
desconfiada. Pobre Daniel, era tão injusto ficar duvidando dele só
por causa do que disse um sujeito arrogante, mal-humorado, grande



advogado de direitos humanos. Foi aí que ouvi alguma coisa sendo
arrastada no terraço, em cima.

— Acho que estou com um pouco de calor - falei, prestando atenção
em Daniel. — Vou subir e sentar no terraço um pouco.

— Pelo amor de Deus, será que você não pára um instante? - gritou
ele, tentando impedir que eu passasse, mas fui mais rápida. Passei,
abri a porta, subi as escadas correndo e abri a portinhola para o
terraço ensolarado.

Lá, estirada numa espreguiçadeira, estava uma loura longilínea e
bronzeada, completamente nua. Fiquei paralisada,me sentindo um
enorme pudim no vestido de dama de honra. A mulher levantou a
cabeça, tirou os óculos de sol e virou-se para mim, com um dos
olhos fechados. Ouvi Daniel subindo as escadas.

Olhando para ele, a mulher disse, com sotaque americano:

— Mas, meu bem, você não disse que ela era magra?

 

 



 

 

 

 



AGOSTO

Desintegração

TERÇA-FEIRA, 1º DE AGOSTO

 

56,2 kg, 3 unidades alcoólicas, 40 cigarros (parei de tragar para
poder fumar mais), 450 calorias (não estou comendo), 14 ligações
para o serviço 1471, 7 bilhetes de loteria.

 

5h da manhã. Estou um caco. Meu namorado está transando com
uma giganta bronzeada. Minha mãe está transando com um
português. Jeremy está dormindo com uma vadia horrorosa, o
Príncipe Charles está transando com Camilla Parker-Bowles. Não sei
mais no que acreditar ou onde me apoiar. Tenho vontade de ligar
para Daniel, na esperança de que ele negue tudo, dê uma explicação
plausível para aquela valquíria desnuda no terraço - uma irmã mais
jovem, uma vizinha amiga que estava se recuperando de uma gripe,
alguma coisa assim - e faça com que tudo volte ao lugar. Mas Tom
grudou no meu telefone um papel onde está escrito: "Não ligue para
Daniel ou vai se arrepender."



Eu devia ter ido para a casa de Tom, como ele sugeriu. Detesto ficar
sozinha no meio da noite, fumando e choramingando como uma
doida. Tenho medo que Dan escute no andar de baixo e ligue para o
hospício. Ai, Deus, o que tenho de errado? Por que nada funciona
comigo? É porque estou muito gorda. Penso em ligar para Tom outra
vez, mas liguei faz menos de uma hora. Não tenho vontade de ir
trabalhar.

Depois do encontro do terraço, eu não disse nada: empinei o nariz,
passei por Daniel, desci a escada, entrei no meu carro e fui embora.
Direto para a casa de Tom, que entornou vodca na minha garganta,
depois acrescentou o suco de tomate e o molho Worcester. Quando
cheguei em casa, a secretária tinha três recados do Daniel pedindo
para eu ligar. Não liguei, seguindo o conselho do Tom, que garantiu:
a única forma de ter sucesso com os homens é ser bem má com
eles. Sempre achei isso uma atitude cínica e equivocada mas fui
legal com Daniel e olha o que aconteceu.

Ai, Deus, os passarinhos já estão cantando. Tenho de ir trabalhar
daqui a três horas e meia. Não consigo. Socorro, socorro. De
repente tive uma boa idéia: ligar para mamãe.

 

10h. Mamãe foi maravilhosa.

— Querida, claro que você não me acordou. Estou de saída para o
estúdio de gravação. Não posso acreditar que você esteja nesse
estado por causa de um homem idiota. Eles são completamente



egoístas, sofrem de incontinência sexual e não servem para nada. É,
isso inclui você também, Julio. Agora pare de ficar assim, querida.
Anime-se. Durma mais um pouco, depois vá trabalhar com uma cara
ótima. Faça com que todo mundo, principalmente Daniel, saiba que
você não quer mais nada com ele. Você de repente descobriu como
a vida é maravilhosa sem aquele sujeito gagá te controlando. Você
vai se sentir ótima.

— Você está bem, mamãe? - perguntei, ao lembrar de papai
chegando na festa de Una acompanhado da viúva Penny Husbands-
Bosworth.

— Querida, você é um amor. Estou superocupada.

— Posso ajudar em alguma coisa?

— Pode sim - disse ela, animada. — Será que algum amigo seu tem
o telefone de Lisa Leeson? Sabe quem é, a mulher do Nick Leeson,
aquele investidor que deu um golpe no Banco Barings? Há dias
estou louca atrás dela, é perfeita para aparecer no De repente,
solteira.

— Eu estava perguntando por causa do papai e não do seu
programa - expliquei.

— Seu pai? Mas não estou preocupada com ele. Não seja boba,
querida.



— Mas, ele estava... na festa com a Sra. Husbands-Bosworth.

— Ah, eu sei, aquilo foi hilário. Parecia um idiota, querendo chamar
minha atenção. Com o que será que ela estava se achando
parecida? Um hamster, ou algo assim? Mas tenho de ir, estou muito
ocupada. Você acha que consegue o telefone de Lisa com alguém?
Anote meu telefone direto querida. E não vamos mais ficar
choramingando por bobagem.

— Ah, mãe, mas tenho de trabalhar com Daniel, eu...

— Querida, você está enganada. Ele é que tem de trabalhar com
você. Seja bem ruim com ele, meu bem. (Ai, meu Deus, não sei com
quem ela anda se metendo.) Estive pensando, meu bem. Está na
hora de você sair daquele trabalho sem graça, onde não é
valorizada. Prepare-se para pedir demissão, menina. Sim, querida ...
vou arrumar um trabalho para você na televisão.

Fui para a agência parecendo uma Ivana Trump, de tailleur e brilho
nos lábios.

 

 



QUARTA-FEIRA, 2 DE AGOSTO

 

56,2kg, 45cm de coxa, 3 unidades alcoólicas (mas vinho da melhor
qualidade), 7 cigarros (sem tragar), 0 chá, 3 cafés (preparados com
grãos naturais, portanto, causam menos celulite), 4 unidades de
cafeína.

 

Está tudo ótimo. Vou conseguir voltar aos 48 quilos e acabar com a
celulite nas coxas. Aí certamente vai ficar tudo bem. Entrei num
programa intensivo de desintoxicação sem chá, sem café, sem
álcool, sem farinha branca, sem leite e o que mais? Ah, puxa. Sem
peixe, vai ver. Basta esfregar uma escova nas coxas durante 5
minutos pela manhã, depois tomar 15 minutos de banho de imersão
com óleo anticelulite na água e massageando para desfazer a
celulite como quem amassa pão, e finalmente fazer massagem com
mais óleo anticelulite.

Esta última parte do tratamento me intriga: será que o óleo penetra
na celulite através da pele? Sendo assim, se eu passar óleo de
bronzear na pele, a celulite fica bronzeada? E o sangue fica
bronzeado? E o sistema linfático, tudo bronzeado? Argh. Mas...
(Cigarros. Era essa a outra coisa. Sem cigarros. Muito bem. Agora é
tarde. Amanhã não fumo.)



 

 

QUINTA-FEIRA, 3 DE AGOSTO

 

55,8kg, 45cm de coxas (honestamente: para que?), 0 unidade
alcoólica, 25 cigarros (excelente, se considerar tudo o que passei),
aproximadamente 445 pensamentos negativos por hora, 0
pensamento positivo.

 

Minha cabeça não está nada boa, outra vez. Não suporto a idéia de
Daniel ter outra mulher. Passam mil fantasias pela minha cabeça de
coisas que os dois estão fazendo. Fiquei distraída dois dias com o
plano de emagrecer e mudar de personalidade, mas depois
desmontou tudo na minha cabeça. Percebi que era apenas um jeito
complicado de enganar a mim mesma. Estava achando que podia
me reinventar em poucos dias e assim anular o impacto da dolorosa
e humilhante infidelidade de Daniel, ocorrida numa encarnação
anterior e que jamais se repetiria no meu novo ego melhorado.
Infelizmente, agora vejo que o único motivo para me reinventar,
combater a celulite e emagrecer era fazer com que Daniel
percebesse seu erro. Tom já tinha me prevenido e dito que 90% das
cirurgias plásticas são feitas por mulheres cujos maridos fugiram



com mulheres mais jovens. Eu disse que a giganta do terraço não
era tão mais jovem que eu, só mais alta, e Tom argumentou que era
esse o problema. Argh.

No trabalho, Daniel continuou me mandando mensagens pelo
computador, dizendo "Precisamos conversar" etc. Ignorei de
propósito. Quanto mais ele mandava mensagens mais iludida eu
ficava, achando que minha reinvenção estava funcionando, ele tinha
percebido seu tremendo erro, só agora via o quanto me amava e a
giganta do terraço já era.

Hoje, no final do dia, ele correu atrás de mim quando eu estava indo
embora.

— Querida, por favor, precisamos conversar - pediu.

Como uma boba, fui tomar um drinque com ele no American Bar do
hotel Savoy, deixei que me amaciasse com champanhe e com "Estou
tão mal, sinto falta de você, blá-blá-blá". Aí, quando admiti: "Ah, eu
também sinto a sua falta", ele de repente ficou sério e disse:

— O caso é que Suki e eu...

— Suki? Vagabi é um nome que cai melhor - falei, achando que ele
ia dizer: "Somos como irmãos, primos, inimigos, um caso acabado."
Em vez disso, ele me olhou bem firme e disse:



— Ah, é difícil explicar. É uma coisa muito especial.

Fiquei olhando para ele, surpresa com a mudança.

— Desculpe, amor - disse ele, pegando seu cartão de crédito e
chamando o garçom -, mas nós vamos nos casar.

 

 

SEXTA FEIRA, 4 DE AGOSTO

 

45cm de coxa, 600 pensamentos negativos por minuto, 4 crises de
pânico, 12 crises de choro (mas no banheiro, e lembrei de levar o
corretivo todas as vezes), 7 bilhetes de loteria.

 

Trabalho. Banheiro do terceiro andar. É simplesmente ...
simplesmente ... insuportável. Por que diabos tive a idéia de ter um
caso com o chefe? Agora não consigo lidar com a situação. Daniel



participou para todo mundo que está noivo da giganta.
Representantes de venda que eu nem conhecia me ligam para dar
os parabéns e tenho de explicar que a noiva é outra. Fico lembrando
como foi romântico o início da nossa relação, cheio de mensagens
secretas pelo computador e encontros no elevador. Ouvi Daniel
falando ao telefone, combinando de ver Vagabi à noite e dizendo,
sem graça:

— Até agora, não muito mal...

Eu sabia que ele estava falando da minha reação, como se eu fosse
uma secretária apaixonada ou coisa assim. Estou pensando
seriamente em fazer uma plástica.

 

 

TERÇA-FEIRA, 8 DE AGOSTO

 

57kg, 7 unidades alcoólicas (argh!argh!), 29 cigarros (hum, hum), 5
milhões de calorias, 0 pensamento negativo, 0 pensamento em
geral.



 

Acabo de ligar para Jude. Contei um pouco do drama com Daniel e
ela ficou horrorizada, declarou imediatamente que é uma situação
de emergência e disse que ia ligar para Sharon e marcar de nos
encontrarmos às nove da noite. Não podia ser antes porque tinha
um encontro com Richard o Vil, que finalmente concordou em fazer
uma terapia de casal com ela.

 

2 da manhã. Nossme diverti muito. Opa. Tropecei.

 

 

QUARTA-FEIRA, 9 DE AGOSTO

 

58kg (mas por uma boa causa), 43cm de coxa (ou é milagre, ou erro
provocado pela ressaca), 0 unidade alcoólica (o corpo continua
absorvendo o que bebi ontem à noite), 0 cigarro (putz).



 

8h. Argh. Depois da noite passada, fiquei num estado físico
deplorável, mas emocionalmente bem animada. Jude chegou furiosa
porque Richard o Vil não tinha ido à terapia de casal.

— Claro que a terapeuta ficou achando que ele era um namorado
imaginário e eu uma pessoa muito, muito triste.

— E o que você fez? - perguntei, solidária, afastando uma idéia
diabólica: “A terapeuta estava certa."

— Ela disse que eu tinha de falar dos problemas que não são
relacionados com Richard.

— Mas todos os seus problemas são relacionados com Richard -
argumentou Sharon.

— Eu sei. Falei isso, ela concluiu que tenho um problema com limites
e me cobrou 55 pratas.

— Por que ele não apareceu? Espero que aquele verme sádico tenha
uma boa desculpa - praguejou Sharon.



— Disse que ficou preso no trabalho - explicou Jude. — Eu falei:
"Olha, você não tem o monopólio de problemas de relacionamento.
Na verdade, eu tenho um problema de relacionamento. Se você não
resolver o seu, vai acabar se envolvendo com o meu e aí será tarde
demais.

— Mas você tem um problema de relacionamento? - perguntei,
surpresa, pensando que eu também devia ter.

— Claro que tenho - admitiu Jude, zangada. – É que ninguém vê
porque está muito mascarado atrás do problema do Richard. Na
verdade, o meu problema é bem maior que o dele.

— É mesmo - concluiu Sharon. — Mas você não fica por aí com seu
problema grudado na testa, como faz todo homem acima dos vinte
anos hoje.

— Era isso que eu queria dizer - concordou Jude, tentando acender
mais um Silk Cut, mas o isqueiro falhava.

— Todo mundo tem problema de relacionamento _ resmungou
Sharon com uma voz gutural igualzinha à de Clint Eastwood. — É a
cultura dos três minutos. É uma carência geral de atenção. E típico
dos homens transformar isso num problema global e numa desculpa
para rejeitar as mulheres e fazer com que se sintam inteligentes e
nós nos sintamos burras. Não passa de babaquice emocional.

— Malditos! - gritei. — Que tal pedirmos mais um vinho?



 

9h. Droga. Mamãe acaba de ligar.

— Querida, adivinha o que aconteceu? O programa Boa tarde! está
precisando de uma produtora. Trata de assuntos da atualidade, é
muito interessante. Falei de você com Richard Finch, o editor. Disse
que você tinha diploma de ciências políticas, querida. Não se
preocupe, ele é muito ocupado para conferir. Quer que você
converse com ele segunda-feira.

Segunda-feira. Ai, meu Deus. Com isso, tenho só cinco dias para
aprender sobre temas da atualidade.

 

 

SÁBADO, 12 DE AGOSTO

 

58,5kg (ainda por uma causa muito boa), 3 unidades alcoólicas
(m.b.), 32 cigarros (m. m. ruim, principalmente porque foi no dia em



que eu ia parar), 1.800 calorias (bom), 4 bilhetes de loteria (b.), 1,5
artigos sobre assuntos sérios lidos, 22 ligações para o 1471 (tudo
bem), 120 minutos de conversas imaginárias com Daniel (m.b.), 90
minutos pensando em Daniel implorando para eu voltar (excelente).

 

Certo. Estou decidida a ver as coisas de uma forma mto positiva.
Vou mudar de vida: ficar bem informada sobre temas da atualidade,
parar de fumar completamente e manter uma boa relação com um
homem adulto.

 

8h30. Ainda não fumei nenhum cigarro. M. b.

 

8h35. Nenhum cigarro até agora. Excelente.

 

8h40. Será que tem alguma coisa interessante na caixa de
correspondência?



 

8h45. Argh. Recebi só um odioso documento da Secretaria de
Seguro Social exigindo o pagamento de 1.452 libras. Como? Por
quê? Não tenho 1.452 libras. Ai, Deus, preciso de um cigarro para
me acalmar. Não devo. Não devo.

 

8h47. Acabo de fumar. Mas o primeiro dia sem fumar só começa
oficialmente depois que estou vestida. De repente começo a pensar
em Peter, um ex-namorado com quem tive uma relação funcional
durante sete anos e com quem rompi por razões que não lembro. De
vez em quando - em geral quando não tem com quem sair num
feriado – ele tenta voltar e diz que quer casar comigo. Sem perceber
direito o que está acontecendo, começo a achar que agora ele é a
solução. Por que ficar infeliz e sozinha se Peter quer ficar comigo?
Achei o telefone dele, liguei e deixei um recado na secretária
eletrônica dizendo apenas para me ligar, em vez de contar sobre o
plano de passarmos a vida inteira juntos etc.

 

13h15. Peter ainda não retornou a ligação. Não sou mais capaz de
atrair homem algum, nem Peter.

 



13h45. A política de parar de fumar está arruinada. Peter, ligou,
finalmente.

— Alô, Abelhinha. - Nós sempre nos chamamos de Abelha e
Vespinha. - Eu estava mesmo querendo falar com você. Tenho
boas notícias: vou me casar.

Argh. Uma sensação desagradável na região do pâncreas. Nenhum
ex-namorado nosso deveria sair com outra mulher nem casar, mas
continuar solteiro até o fim de seus dias para dar apoio mental.

— Abelha? - perguntou Vespinha. — Bzzzzz?

— Desculpe - respondo, batendo com a cara na parede, meio tonta.
— É que, ahn, acabo de ver um acidente de carro pela janela.

Claro que aquilo era uma desculpa, mas Vespinha entusiasmou-se e
falou uns vinte minutos sobre o preço de toldos, depois disse:

— Tenho de desligar. Hoje à noite vamos preparar salsichas de cervo
Delia Smith acompanhadas de frutinhas do bosque e assistir à
televisão.

Argh. Acabo de fumar um maço de Silk Cut num ato de
autodestruição por desespero existencial. Espero que o casal fique



obeso e tenha de ser retirado do apartamento por um guindaste,
pela janela.

 

17h45. Estou tentando me concentrar para decorar os nomes dos
integrantes do gabinete paralelo britânico e não entrar numa espiral
de insegurança. Não conheço a futura mulher do Vespinha, mas
imagino que seja uma giganta loura e alta, estilo terraço, que acorda
às cinco da manhã, vai fazer ginástica, esfrega sal na pele, depois
enfrenta o mercado financeiro internacional o dia inteiro sem borrar
o rímel.

Percebi com grande humilhação que me aborreci com Peter porque
eu terminei o namoro com ele e agora ele terminou comigo, ao se
casar com a Sra. Valquíria Giganta.

Mergulho em pensamentos mórbidos e cínicos a respeito de como
um fim de caso envolve ego e orgulho feridos, mais do que a perda
em si. A partir daí, cheguei à conclusão de que a princesa Sarah se
sente tão segura porque o príncipe Andrew ainda quer voltar para
ela (até resolver casar com outra, rá-rá-rá).

 

18h45. Estava começando a assistir ao noticiário das seis horas,
equilibrando o notebook no colo, quando minha mãe adentrou o
apartamento, carregada de sacolas.



— Bom, querida - disse ela passando para a cozinha. — Trouxe uma
sopa deliciosa e algumas lindas roupinhas minhas para você usar
na segunda-feira! - Ela estava com um vestido verde-limão, casaco
preto e sapatos de salto. Parecia a cantora Cilla Black do Encontro
marcado. — Onde você guarda as conchas de sopa? - perguntou,
abrindo e fechando os armários da cozinha. — Desculpe, querida,
mas que bagunça! Dê uma olhada nas roupas das sacolas
enquanto eu esquento a sopa.

Apesar de não levar em consideração que a) estávamos no verão b)
fazia um calor infernal c) eram seis e quinze da tarde e d) eu não
queria sopa nenhuma, olhei o que tinha na primeira sacola: uma
coisa plissada em tecido sintético amarelo-ovo com estampa floral.

— Err, mãe ... - comecei a falar, mas tocou uma campainha dentro da
sacola.

— Ah, deve ser o Julio. Arrã, arrã. - Ela segurava o celular no queixo
e dava uns pulinhos. — Arrã, arrã. Vista esse, querida - sussurrou
para mim. — Arrã, arrã. Arrã. Arrã.

Agora perdi o jornal na tevê, mamãe foi para um queijos-e-vinhos e
me deixou parecendo uma perua num conjunto azul-petróleo sobre
uma blusa verde e com os olhos pintados de sombra azul que ia até
as sobrancelhas.

— Não seja boba, querida - disse ela, ao sair. — Se não fizer alguma
coisa em relação à aparência, jamais conseguirá um novo



emprego, quanto mais um novo namorado!

— 

—Meia-noite. Depois que ela foi embora, liguei para Tom, que me
levou na festa de um amigo dele da escola de arte na Galeria
Saatchi para ver se conseguia que eu parasse com aquela
obsessão.

— Bridget - disse ele nervoso, quando entramos no buraco branco
repleto de jovens grunges. — Você sabe que não se ri de uma
instalação artística, não é?

— Eu sei, eu sei - respondi, mal-humorada. — Não vou fazer
nenhuma piada sem graça.

Alguém que se chamava Gav disse "Oi": uns 22 anos, gostoso, com
uma camiseta apertada que mostrava uma barriga bem musculosa.

— Mas isso é muito, muito, muito maravilhoso – disse Grav. — É
como uma Utopia com uns ecos assim muito, muito maravilhosos
de, sei lá, identidades pátrias perdidas.

Agitado, ele nos conduziu pela enorme sala branca até um rolo de
papel higiênico que tinha o papelão por fora do papel.



Os dois ficaram me olhando, esperando que eu dissesse alguma
coisa. De repente, percebi que ia chorar. Tom agora estava salivando
diante de uma barra de sabão em forma de pênis. Gav me olhava.

— Puxa, essa é uma reação muito, muito, muito forte - disse ele,
enquanto eu tentava segurar as lágrimas.

— Vou ao toalete - falei, passando por uma série de sacolas cheias
de toalhas de papel. Tinha uma fila numa porta com uma tabuleta
escrito Instalban e fiquei lá, nervosa. De repente, quando já estava
na minha vez de entrar, senti uma mão no meu braço. Era Daniel.

— Bridge, o que você está fazendo aqui?

— O que você acha? - respondi, com raiva. — Desculpe, estou
apertada. - Entrei no cubículo e, quando ia começar a tirar a roupa,
percebi que era uma imitação, de plástico. Daniel enfiou a cabeça
na porta.

— Bridge, não faça xixi na instalação, sim? - e fechou a porta.

Quando saí, ele tinha sumido. Não consegui enxergar Gav, Tom, nem
ninguém. Acabei achando um banheiro de verdade, sentei na
privada e chorei, achando que não conseguia mais viver em
sociedade, precisava me isolar até melhorar. Tom estava me
esperando do lado de fora.



— Venha falar com Gav. Ele ficou muito, assim, interessado em você.

Mas quando olhou para minha cara, mudou de idéia.

— Ah, droga, vou levar você para casa.

Não adianta. Quando alguém nos abandona, além das saudades,
além de acabar aquele mundinho que os dois criaram juntos e de
tudo o que vemos ou fazemos nos lembrar dele - o pior é pensar
que fomos testados e no fim de tudo o que sobrou da gente ganha o
carimbo REJEITADO pela pessoa que a gente ama. Como não ficar
me sentindo como um sanduíche velho de rodoviária?

— Gav gosta de você - disse Tom.

— Gav tem dez anos. E só gostou de mim porque achou que eu
estava chorando por causa de um rolo de papel higiênico.

— De certa forma, você estava - disse Tom. — Maldito Daniel. Não
me surpreenderia nem um pouco se esse idiota fosse o único
responsável pelo conflito na Bósnia.

 

 



DOMINGO, 13 DE AGOSTO

 

Noite mto ruim. Para completar, tentei ler para pegar no sono e
folheei a revista Tatler, onde vi a cara de Mark Bobo Darcy numa
reportagem sobre os 50 solteiros mais cobiçados de Londres,
dizendo como ele era rico e interessante. Argh. Fiquei ainda mais
deprimida, não dá nem para descrever. Muito bem, agora vou parar
de ficar com pena de mim e passar a manhã lendo os jornais até
decorar.

 

Meio-dia. Rebecca acaba de ligar perguntando se "estou bem”.
Achando que ela estivesse se referindo a Daniel, respondi:

— Olha, estou bem deprimida.

— Ah, coitada. É, encontrei Peter na noite passada (Onde? O quê?
Por que não fui convidada?) e ele contou que você está muito
chateada por causa do casamento. Como disse ele, é difícil mesmo,
as mulheres solteiras têm tendência a ficar desesperadas à medida
que envelhecem.



Na hora do almoço eu já não estava mais agüentando o domingo,
nem fingir que estava tudo certo. Liguei para Jude e contei do
Vespinha, de Rebecca, da entrevista de trabalho,da mamãe, do
Daniel, do desespero geral e combinei de encontrá-la às duas no
Jimmy Baez para tomar um bloody mary.

 

18h. Por sorte, Jude estava lendo um livro muito interessante
chamado Cada mulher, uma deusa. Parece que o livro diz que há
certas fases da vida em que tudo dá errado e você não sabe o que
fazer, é como se todas as portas de alumínio à sua volta se
fechassem igual ao filme Jornada nas estrelas. O que se deve fazer é
ser heróica e continuar firme, sem mergulhar na bebida nem ficar
com pena de si mesma, e então tudo vai dar certo. Segundo o livro,
todos os mitos gregos e muitos dos filmes de sucesso são sobre
seres humanos enfrentando situações difíceis sem esmorecer e
assim vencendo.

O livro diz também que enfrentar fases difíceis é como entrar numa
espiral e a cada volta que se desce há um ponto mais sofrido e
complicado. Nesse ponto está o seu problema ou ponto fraco.
Quando você está na parte mais estreita da espiral, você sempre
volta rapidamente à mesma situação, pois os círculos são pequenos.
À medida que vai descendo, passa por cada vez menos fases difíceis
mas é preciso voltar a elas, então, quando acontece com você, você
não deve pensar que voltou à estaca zero.

O problema é que, agora que estou sóbria, não sei direito do que ela
estava falando.



Mamãe ligou. Tentei explicar como é difícil ser mulher, tendo um
prazo determinado para procriar, problema que não aflige os
homens. Mas ela argumentou:

— Ah, sinceramente, querida. Vocês hoje são tão insatisfeitas e
românticas. O problema é que têm muitas escolhas na vida. Não
digo que não amava seu pai, mas quando eu era jovem sempre
nos diziam que, em vez de esperar grandes e arrebatadoras
emoções na relação com os homens, devíamos “esperar pouco e
perdoar muito”.E para ser sincera, querida, ter filhos não é lá essas
coisas. Quer dizer, não vá ficar ofendida, não é nada pessoal, mas
se fosse para começar de novo não sei se eu ia ter...

Ai, Deus. Até minha própria mãe preferiria que eu não tivesse
nascido.

 

 

SEGUNDA-FEIRA, 14 DE AGOSTO

 



59,4kg (ótimo – me transformei numa montanha de banha para a
entrevista, e estou com uma espinha), 0 unidade alcoólica, muitos
cigarros, 1.475 calorias (mas vomitei, então, aproximadamente 400).

 

Ai, Deus. Estou morta de medo da entrevista. Avisei Perpétua que eu
ia ao ginecologista; sei que devia ter dito dentista, mas não se pode
perder a chance de torturar a mulher mais mexeriqueira do mundo.
Estou quase pronta, só falta acabar a maquiagem enquanto fico
repassando na cabeça o que penso da liderança de Tony Blair. Ai,
Deus, quem é o secretário da Defesa do gabinete paralelo? Merda,
merda. É um sujeito de barba? Merda: o telefone tocou. Não
acredito: uma terrível voz de adolescente com sotaque do sul de
Londres informa, enquanto ao fundo ouve-se uma musiquinha
chata:

— Alô, Bridget, aqui é da parte de Richard Finch. Esta manhã ele foi
a Blackpool, por isso pede para cancelar a entrevista.

Remarcada para quarta-feira. Vou ter de fingir que tenho um
problema ginecológico persistente. De todo jeito, vou tirar a manhã
inteira.

 

 



QUARTA-FEIRA, 16 DE AGOSTO

 

Noite horrível. Acordava banhada em suor, sem saber a diferença
entre os Unionistas do Ulster e o Partido Trabalhista Social-
Democrata e a qual dos dois pertencia o líder Ian Paisley.

Em vez de ser levada à redação para encontrar o grande Richard
Finch, me largaram suando na recepção durante 40 minutos,
pensando "Ai, Deus, quem é o ministro da Saúde?" até que
Patchouli, a assistente dele, me chamou com uma vozinha enjoada.
Ela estava de bermuda de lycra e tinha um piercing no nariz e ficou
pasma com meu vestido xadrez, como se, numa tentativa inútil de
ser formal, eu estivesse usando um vestido de baile de seda até o pé
no estilo Laura Ashley.

— Você sabe que Richard quer que participe da reunião de pauta,
não? - murmurou ela, enquanto andava, rápida, por um corredor e
eu ia atrás correndo. Abriu uma porta cor-de-rosa e entramos numa
sala enorme, cheia de pilhas de roteiros, aparelhos de tevê
dependurados no teto, gráficos pelas paredes e bicicletas encostadas
nas mesas. No fundo da sala tinha uma mesa grande onde estavam
fazendo a reunião. Quando chegamos, todo mundo virou para nos
olhar.

Um homem gordo, de meia-idade, com cabelo loiro encarolado,
camisa de jeans e óculos de aro vermelho falava, agitado, na



cabeceira da mesa.

— Entre, entre! - convidou, mostrando os punhos como um
boxeador. — Estou pensando no ator Hugh Grant. Estou pensando
na atriz Elizabeth Hurley. Estou pensando em como, dois meses
depois, eles continuam juntos. Estou pensando como é que ele vai
explicar essa história. Isso mesmo! Como é que um homem que tem
uma namorada como Elizabeth Hurley ganha uma chupão de uma
prostituta em uma via pública e se safa? O que aconteceu com o
ciúme?

Eu não acreditava no que estava ouvindo. E o gabinete paralelo? E o
processo de paz na Irlanda do Norte? Obviamente ele estava
querendo saber como é que ele mesmo podia se explicar por ter
dormido com uma prostituta. De repente, falou, olhando na minha
direção.

— Você sabe? - A mesa inteira, cheia de jovens grunges, ficou me
olhando. — Você. Deve ser a Bridget! - berrou, nervoso. — Como
se explica que um homem com uma bela namorada tenha
conseguido transar com uma prostituta, ser descoberto e se safar?

Entrei em pânico. Deu um branco na minha cabeça.

—Então? - perguntou ele. — Vamos, diga alguma coisa!

— Bom, deve ter sido porque alguém engoliu as provas.



Houve um silêncio de morte, e então Richard Finch começou a rir. O
riso mais repelente que já ouvi na vida. A seguir todos os jovens
grunges começaram a rir também.

— Bridget Jones - disse Richard Finch, passando a mão nos olhos. —
Seja bem-vinda ao Boa tarde!. Sente-se, querida - e deu uma
piscadela.

— 

— 

TERÇA-FEIRA, 22 DE AGOSTO

 

58kg, 4 unidades alcoólicas, 25 cigarros, 5 bilhetes de loteria.

 

Ainda não tive notícia do resultado da entrevista. Não sei o fazer no
próximo feriado nacional já que não vou agüentar ficar sozinha em
Londres. Sharon vai ao Festival de Edimburgo, Tom também, e muita
gente da editora. Gostaria de ir, mas não sei se tenho dinheiro e



tenho medo que Daniel também vá. E também todo mundo vai ser
mais bem-sucedido e vai estar se divertindo mais do que eu.

 

 

QUARTA-FEIRA, 23 DE AGOSTO

 

Vou para Edimburgo com certeza. Daniel vai ficar trabalhando em
Londres, por isso não corro o risco de dar de cara com ele no
Passeio Real. Vai ser bom sair de Londres, em vez de ficar aqui
ansiosa à espera de uma resposta do Boa Tarde!

 

 

QUINTA-FEIRA, 24 DE AGOSTO

 



Vou ficar em Londres. Sempre acho que vou me divertir no Festival,
mas acabo só conseguindo assistir ao espetáculo de mímica. Além
disso, você arruma a mala com roupas de verão e acaba morrendo
de frio e tiritando por ruas com piso de pedra ao lado de ruínas,
imaginando que todo mundo deve estar numa festa ótima.

 

 

SEXTA-FEIRA, 25 DE AGOSTO

 

19h. Vou para Edimburgo. Perpétua hoje me disse:

— Bridget, acabo de me lembrar de uma. coisa. Aluguei um
apartamento em Edimburgo e adoraria se você quisesse ficar lá
conosco.

Que gentil da parte dela.

 



22h. Acabo de ligar para Perpétua e dizer que não vou. É besteira,
não posso gastar esse dinheiro.

 

 

SÁBADO, 26 DE AGOSTO

 

8h30. Certo, vou ficar em casa, descansar e passar um fim de
semana saudável. Ótimo. Posso terminar de ler Estrada dos
famintos.

 

9h. Ai, Deus, estou tão deprimida. Todo mundo foi para Edimburgo,
menos eu.

 



9h15. Será que Perpétua já foi?

 

Meia-noite. Edimburgo. Ai, Deus. Preciso assistir a alguma coisa
amanhã. Perpétua acha que sou maluca. Passou a viagem de trem
inteira com o celular no ouvido e berrando para as pessoas:

— As entradas para o Hamlet com Arthur Smith estão completamente
esgotadas, então podemos ir às cinco horas ver os irmãos Coen,
mas aí vamos nos atrasar para ver Richard Herring. Então devemos
não assistir a Jenny Eclair - puxa, não entendo como ela ainda faz
isso - e ver Lamark, depois tentamos entrar no Harry Hill ou no
Bondages e Julian Clary? Espera aí. Vou tentar ver se consigo lugar
no Gilded Balloon. Não, o Harry Hill está lotado, então que tal se
não formos nos irmãos Coen?

Combinei de encontrar com eles às seis no Plaisance porque queria
ir ao Hotel George deixar um recado para Tom e dei de cara com
Tina no bar. Não imaginava que o Paisance fosse tão longe; quando
cheguei, o espetáculo já havia começado e não havia mais lugar. No
fundo, achei ótimo e voltei a pé para o apartamento - ou melhor,
despenquei. Lá, fiz uma maravilhosa batata cozida no forno com
recheio de frango ao curry e assisti à Vítima na tevê.

Devia encontrar Perpétua às nove, no salão. Às oito e meia eu já
estava pronta, mas não sabia que não podia ligar para fora, então
não podia chamar um táxi, então acabei chegando atrasada. Voltei
para o bar do Hotel George para ver se encontrava Tina e saber



onde estava Sharon. Pedi um bloody mary e fiquei fazendo de conta
que não me importava de ficar ali sozinha quando percebi uma
confusão de flashes de fotógrafos e câmeras de tevê num canto.
Quase dei um grito. Lá estava mamãe, vestida como se fosse a
Marianne Faithful, pronta para entrevistar Alan Yentob.

— Agora, todo mundo quieto! - ordenou ela numa voz tipo Una
Alconbury. — Aaaaa-ção!!! Escute, Alan – perguntou ela,
parecendo muito emocionada -, você algum dia chegou a pensar
em suicídio?

Para ser sincera, a programação de tevê esta noite estava bem legal.

 

 

DOMINGO, 27 DE AGOSTO, EDIMBURGO

 

0 espetáculo assistido

 



2h da manhã. Não consigo dormir. Aposto que todo mundo está
em alguma festa ótima.

 

3h. Ouvi Perpétua chegando e dando sua opinião sobre comediantes
da escola alternativa:

— São bobinhos, infantis, completamente sem graça.

Acho que ela deve ter entendido alguma coisa errada.

 

5h. Tem um homem no apartamento. Eu sinto que tem.

 

6h. O homem está no quarto de Debby, do Marketing. Droga.

 

9h30. Acordei com Perpétua berrando:



— Alguém quer assistir à palestra sobre poesia?

Houve um silêncio, depois ouvi Debby e o homem falando baixinho e
ele indo para a cozinha. Soou a voz de Perpétua, furiosa:

— O que você está fazendo aqui?!!! Eu disse que NÃO ERA PARA
TRAZER NINGUÉM PARA DORMIR.

— 

—14h. Nossa, dormi demais.

— 

—19h. Trem de King's Cross. Ai, Deus. Encontrei com Jude no
Hotel George às três. Íamos assistir a um show de Pergunta e
Resposta mas tomamos alguns bloody marys e lembramos que isso
não nos faria bem. Você fica supertensa tentando acertar uma
resposta, levantando e abaixando a mão. Finalmente, consegue
fazer a pergunta, com o corpo meio inclinado para a frente e com
uma voz esganiçada, depois senta morrendo de vergonha,
balançando a cabeça como um cachorro no banco traseiro de um
carro, enquanto dão uma resposta que leva vinte minutos, na qual
você não tem o menor interesse. Para encurtar a história: quando
percebemos, já eram cinco e meia e Perpétua chegou junto com
umas pessoas da editora.



— Ah, Bridget, que espetáculos você viu? - perguntou, bem alto. Fez-
se um grande silêncio.

— Eu estou indo agora ... - comecei, muito segura - ...pegar o trem.

— Não assistiu a nada, não é? - perguntou, ameaçadora. — De todo
jeito, me deve 75 libras pelo quarto.

— Como? - gaguejei.

— Isso mesmo! Seriam 50 libras, mas há um acréscimo de 50% para
mais uma pessoa no quarto.

— Mas no meu quarto não tinha ...

— Ah, Bridget, não venha com essa, todo mundo sabe que você
estava com um homem no quarto - disse ela. Mas não se
preocupe. Isso não é amor, é apenas Edimburgo. Vou dar um jeito
de fazer com que Daniel saiba e aprenda a lição.

— 

— 



SEGUNDA-FEIRA, 28 DE AGOSTO

 

59,8kg (muita cerveja e batata recheada), 6 unidades alcoólicas, 20
cigarros, 2.856 calorias.

 

Recebi um recado de mamãe na secretária eletrônica perguntando o
que eu achava de ganhar um batedor elétrico no Natal e me
lembrando que este ano o Natal cai numa segunda-feira e por isso
ela gostaria de saber se eu ia para casa na sexta-feira à noite ou no
sábado.

Um fato menos irritante: recebi uma carta de Richard Finch, editor
do Boa tarde!, me oferecendo um emprego, acho. Dizia assim:

 

Muito bem, querida. Você está no ar.

 



 

TERÇA-FEIRA, 29 DE AGOSTO

 

58kg, 0 unidade alcoólica (m.b.), 1.456 calorias (alimentação
saudável pré-emprego novo).

 

10h30. Trabalho. Acabo de ligar para Patchouli, a assistente de
Richard Finch, e saber que só devo começar a trabalhar na próxima
semana. Não entendo nada de televisão mas dane-se, estou num
beco sem saída aqui na editora e agora ficou muito humilhante
trabalhar com Daniel. É melhor eu ir contar a ele.

 

11h15. Não acredito. Daniel ficou me olhando, branco como uma
vela.

— Você não pode fazer uma coisa dessas. Não pode imaginar como
as últimas semanas foram difíceis para mim.



Quando estava dizendo isso, Perpétua entrou de repente (devia
estar ouvindo do outro lado da porta).

— Daniel - explodiu ela. — Seu egoísta, manipulador, chantagista
emocional. Pelo amor de Deus, foi você que terminou com ela.
Então, bem que podia parar com essa merda.

De repente pensei que eu poderia gostar muito de Perpétua, mas
não lesbicamente.

 

 

 

 

 

 



SETEMBRO

Subindo no escape do Corpo de Bombeiros

SEGUNDA-FEIRA, 4 DE SETEMBRO

 

57kg, 0 unidade alcoólica, 27 cigarros, 15 calorias, 145 minutos
gastos em conversas imaginárias com Daniel dizendo o que penso
dele (bom, melhor).

 

8h. Primeiro dia no novo trabalho. Devo começar demonstrando
muito interesse, calma, transmitindo uma imagem confiante. E sem
fumar. Fumar é sinal de fraqueza e acabar com a autoridade da
pessoa.

 

8h30. Mamãe acaba de ligar, achei que era para me desejar boa
sorte no novo trabalho.



— Adivinha o que aconteceu, querida? - começou ela.

— O quê?

— Elaine convidou você para as bodas de rubi dela! - anunciou,
fazendo uma pausa ofegante e ansiosa.

Deu um branco na minha cabeça. Elaine? Brian-e-Elaine? Colin-e-
Elaine? Elaine-mulher-de-Gordon-quefoi-chefe-da-Tarmacadam-em-
Kettering?

— Ela achou que seria ótimo ter alguns jovens para fazer companhia
a Mark.

Ah Malcolm e Elaine. Progenitores do superperfeito Marcy Darcy.

— Parece que ele disse a Elaine que acha você muito interessante.

— Ah não minta! - reclamei. Mas gostei de saber.

— Bom acho que foi isso que ele quis dizer, querida.

— Mas o que ele disse? - perguntei, desconfiada.



— Disse que você era muito...

— Mãe...

— Bom, a palavra exata que ele usou, querida, foi bizarra. Mas é
uma graça não? Bizarra. Você pode perguntar direito para ele nas
bodas.

— Eu não vou até, Huntingdon para comemorar as bodas de rubi de
um casal com quem falei uma vez na vida, durante oito segundos,
quando tinha três anos de idade, só para me jogar na frente de um
divorciado rico que me acha bizarra.

— Ah, não seja boba, querida.

Acabei concordando.

— Acho que tenho de ir à festa- admiti feito uma boba, já que
mamãe como sempre começou a falar sem parar como se eu se eu
estivesse no corredor da morte e aquele fosse nosso último contato
antes de me aplicarem uma injeção letal

— Ele estava ganhando milhares de libras por hora. Tinha relógio
sobre a mesa, tique-taque, tique-taque, tique-taque. E já contei que
vi Mavis Enderby na agência do correio?



— Mamãe, hoje é o meu primeiro dia de trabalho. Estou nervosa.
Não quero ficar falando de Mavis Enderby.

— Ó meu Santo Pai, querida! Que roupa você vai usar na festa?

— A minissaia preta com uma camiseta.

— Ah, desse jeito você vai parecer uma mendiga maltrapilha. Use
alguma coisa elegante, de cores vivas. Que tal aquele lindo duas-
peças cereja? Aliás, contei que Una está num cruzeiro pelo Nilo?

Argh. Fiquei me sentindo tão mal depois que ela desligou que fumei
cinco Silk Cut, um atrás do outro. Não foi um bom começo de dia.

 

21h. Estou na cama, completamente exausta. Tinha esquecido
como é horrível começar num emprego novo: ninguém conhece
você, então a sua personalidade passa a ser definida por qualquer
comentário ao acaso ou qualquer coisa um pouco diferente que diz.
Não dá nem para retocar a maquiagem sem ter de perguntar onde
fica o banheiro.

Cheguei atrasada, mas não por culpa minha. Foi impossível entrar no
estúdio da tevê, porque eu não tinha o crachá e a portaria era



guardada por aqueles seguranças que acham que o trabalho deles
consiste em evitar que os funcionários entrem no prédio. Quando
finalmente consegui chegar à recepção não podia subir sem que
alguém descesse para me buscar. A essa altura já eram 9h25 e a
reunião era às nove e meia. Patchouli acabou aparecendo com dois
enormes cães latindo, um dos quais pulou em cima de mim e ficou
lambendo minha cara, enquanto o outro colocava a cabeça debaixo
da minha saia.

— Os cachorros são de Richard. Não são o máximo? – perguntou
ela. — Vou levar os dois para o carro.

— Não vou me atrasar para a reunião? - perguntei, desesperada,
segurando a cabeça do cachorro no meio das minhas pernas e
tentando afastá-lo. Ela me olhou de alto a baixo, como se dissesse
"E daí?", e sumiu, puxando os cachorros.

Quando entrei na redação, a reunião já tinha começado e todo
mundo ficou me olhando, menos Richard, cujo corpo avantajado
estava apertado num estranho paletó verde de lã.

— Entre, entre - disse ele, agitado, mostrando a mesa com as duas
mãos. — Estou pensando na edição das nove. Estou pensando em
padres corruptos. Estou pensando em atos sexuais dentro da igreja,
Estou pensando em por que mulheres se apaixonam por padres.
Vamos lá, você não está sendo paga para ficar quieta. Tenha uma
idéia.

— Por que você não entrevista Joanna Trollope? - perguntei.



— Trolha? - disse ele, me olhando sem entender. — Que trolha?

— Joanna Trollope. A autora do livro A mulher do padre-reitor, que
apareceu na tevê. A mulher do padre-reitor. Ela deve saber.

Ele deu um sorriso satisfeito.

— Ótimo - falou, olhando para meu peito. — Grande idéia. Alguém
tem o telefone da Joanna Trollope?

Houve um longo silêncio.

— Bom, eu tenho - acabei dizendo, sentindo vibrações de ódio
vindas dos jovens grunges.

Quando a reunião terminou, corri para me ajeitar no banheiro e lá
encontrei Patchouli com uma amiga, que usava um vestido pintado
que deixava aparecer as calcinhas - e a cintura.

— Não é muito exagerado, é? - perguntou a amiga de Patchouli. —
Você tinha de ver aquelas peruas de trinta e poucos anos quando eu
entrei. Levaram um susto!



Perceberam que eu estava ali e me olharam, surpresas, tapando a
boca com as mãos.

— Não estávamos nos referindo a você - disseram.

Não tenho certeza se vou conseguir agüentar isso.

 

 

SÁBADO, 9 DE SETEMBRO

 

56,2kg (a grande vantagem de ter um emprego novo é emagrecer,
graças à tensão que provoca), 4 unidades alcoólicas, 10 cigarros,
1.876 calorias, 24 minutos gastos com conversas imaginárias com
Daniel (excelente), 94 minutos imaginando conversas com mamãe
nas quais os meus argumentos venceram.

 



11h30. Por quê, ai, por que fui dar a chave do meu apartamento
para mamãe? Pela primeira vez em cinco semanas eu estava
começando um fim de semana sem ter vontade de olhar para as
paredes e chorar. Tinha trabalhado a semana inteira. Estava
começando a achar que tudo ia dar certo, eu não seria mais
necessariamente devorada por um pastor-alemão. Foi nesse instante
que mamãe entrou, carregando uma máquina de costura.

— Que diabo você está fazendo, bobinha? – perguntou ela, com
uma voz que parecia um trinado. Eu estava pesando 100 gramas de
cereais para o café da manhã, usando como contrapeso um tablete
de chocolate (a balança tem as medidas em onças, o que complica
porque a tabela de calorias é em quilos). — Adivinha o que
aconteceu, querida? - perguntou ela, enquanto abria e fechava todos
os armários.

— O quê? - respondi, de meias e camisola, tentando tirar rímel de
debaixo dos olhos.

— Malcolm e Elaine vão comemorar as bodas de rubi em Londres,
no dia 23. Agora você pode ir e fazer companhia a Mark

— Não quero fazer companhia a Mark - falei, entre dentes.

— Ah, mas ele é tão inteligente. Estudou em Cambridge. Parece que
fez uma fortuna nos Estados Unidos...

— Não vou.



— Escuta, querida, não vamos começar com isso – disse ela, como
se eu tivesse 13 anos. — Olha, Mark acabou de decorar a casa no
Holland Park e vai oferecer a festa para os pais em seis andares,
com bufê e tudo mais. Qual roupa você vai usar?

— Você vai com Julio ou com papai? - perguntei, para ela ficar
quieta.

— Ah, querida, não sei. Talvez com os dois - disse, com aquela
vozinha especial, sussurrante, que guarda para os momentos em
que acha que é a atriz Diana Dors.

— Você não pode fazer uma coisa dessas.

— Mas seu pai e eu continuamos amigos, querida.E sou apenas
amiga de Julio também.

Argh, argh. Aaargh. Não consigo lidar com ela quando ela fica assim.

— Então vou dizer para Elaine que você gostaria muito de ir, sim? -
disse, pegando a inexplicável máquina de costura e saindo. —
Preciso ir. Tchau!

Não vou passar mais uma tarde borboleteando em volta de Mark
Darcy como uma colher de purê de batata na frente de um bebê.



Terei de sair do país ou alguma coisa assim.

 

20h. Vou a um jantar. Todos os Bem-Casados voltaram a me
convidar nos sábados à noite porque estou sozinha outra vez, e me
colocam sentada na mesa de frente para uma horrenda seleção de
solteiros. Meus amigos são muito gentis e sou grata a eles, mas isso
só enfatiza meu fracasso emocional e minha solidão - embora Magda
continue dizendo que ser solteira é melhor do que ter um marido
adúltero que sofre de incontinência sexual.

 

Meia-noite. Ai, Deus. Todo mundo estava querendo animar o
homem sobrante (37 anos, mulher pediu o divórcio há pouco tempo,
amostra: "Para ser sincero, acho que o ministro Michael Howard está
sendo injustiçado.").

— Não sei do que você está reclamando - disse Jeremy, resistindo.
— Os homens ficam mais atraentes quando envelhecem, o que não
ocorre com as mulheres. Então, todas essas mocinhas de 22 anos
que não o olhariam quando você tinha 25 agora ficam dando em
cima.

Sentei e abaixei a cabeça, pensando furiosa na opinião deles sobre
os prazos de validade das mulheres e da vida como um jogo das
cadeiras em que as garotas sem cadeiras -, isto é, sem homem -



caem fora do jogo quando a música pára - isto é, quando passam
dos 30. Argh. É a mesma coisa.

— Isso mesmo, eu concordo que é muito melhor namorar alguém
mais jovem - falei, distraída. — Homens de mais de 30 anos são tão
chatos, com seus porres e sua paranóia de que toda mulher quer
agarrá-los para casar. Eu hoje só me interesso mesmo por homens
de 20 e poucos anos. Eles são tão melhores na ... entende?

— É mesmo? Mas como você ...? - perguntou Magda, curiosa.

— É, você se interessa por eles - interrompeu Jeremy, olhando para
Magda. — O problema é saber se eles se interessam por você. . .

— Vai me desculpar, mas meu atual namorado tem 23 anos -
participei, cândida.

Houve um silêncio de pasmo.

— Bom, nesse caso, pode trazê-lo no jantar do próximo sábado,
não? - disse Alex, com um sorriso irônico.

Idiota.Onde é que vou achar um rapaz de 23 anos que queira jantar
com Bem-Casados num sábado à noite, em vez de tomar ecstasy
batizado?



 

 

 

SEXTA-FEIRA, 15 DE SETEMBRO

 

57kg, 0 unidade alcoólica, 4 cigarros (m,b.), 3.222 calorias (graças
aos fedorentos sanduíches de rodoviária); 210 minutos gastos
imaginando o que vou dizer quando pedir demissão do emprego
novo.

 

Argh. Uma horrível reunião com o chefão-tirano Richard Finch.

— Muito bem. Banheiros da loja Harrods cobrando uma libra para os
clientes fazerem xixi. Estou pensando em Banheiros de Fantasia.
Estou pensando em um estúdio: Frank Skinner e Sir Richard Rogers
sentados em cadeiras forradas de pele, com pequenos televisores
acoplados no braço das cadeiras, papel higiênico plissado. Bridget,
você fica com a reportagem sobre a Associação de Ajuda aos Jovens



Desempregados de Clampdown. Estou pensando no Norte. Estou
pensando na Associação com os jovens sem nada para fazer,
aparecendo no programa ao vivo.

— Mas, mas ... - interrompi.

— Patchouli! - berrou ele, e os cachorros que estavam embaixo da
mesa acordaram e começaram a pular e latir.

— Quê? - gritou Patchouli por cima da confusão.Estava de
minivestido de crochê com uma blusa de náilon alaranjada por cima
e chapéu de palha. Como se as coisas que eu usava quanto
adolescente fossem fichinhas.

— Onde fica a sede da Associação de Jovens Desempregados?

— Em Liverpool.

— Liverpool. Então, Bridget, ponha os jovens na frente da loja Boots
no shopping e transmita ao vivo, às cinco e meia. Quero seis jovens.

Depois, quando eu estava saindo para tomar o trem rumo a
Liverpool, Patchouli disse, distraída:

— Ah, sim, Bridget. Não é Liverpool, é Manchester, certo?



 

 

MANCHESTER, 16H15.

 

44 contatos com jovens da Associação, 0 jovem da Associação
concordou em ser entrevistado.

 

Trem das 19h, Manchester-Londres. Argh. Às 16h45 eu estava
correndo histérica no meio de jardineiras de concreto e
perguntando:

— Desculpe, você tem emprego? Esquece, brigada!

— O que a gente faz, então? - perguntou o câmera, sem demonstrar
qualquer preocupação.



— Associação de Jovens - falei. – Peraí .

Fui correndo até a esquina, tive uma idéia. Comecei a ouvir Richard,
falando no meu ponto de orelha: "Bridget,que diabo, já fez a
Associação de Jovens?" Aí vi um caixa eletrônico na minha frente.

Às 17h20, seis jovens que garantiam ser desempregados estavam
enfileirados na frente da câmera, cada um com uma nota de 20
libras novinha no bolso, enquanto eu dava uns retoques para eles
parecerem de classe média. Ás 17h30 ouvi a música-tema de
abertura do programa entrando no ar e Richard berrando:

— Desculpe, Manchester, mas sua entrevista não vai entrar.

— Hã... - comecei, olhando para aqueles seis rostos ansiosos. Claro
que eles acharam que eu era uma maluca que fingia trabalhar na
televisão. Pior ainda, como trabalhei sem parar a semana inteira e
fui para Manchester, não pude tomar qualquer providência em
relação ao jantar que tinha de ir com meu "namorado" no dia
seguinte. Aí, subitamente, bati o olho naqueles lindos pirralhos tendo
ao fundo o caixa eletrônico e comecei a pensar em algo muito
interessante.

Humm. Acho que foi bom não tentar atrair um jovem da Associação
para o jantar na casa de Cosmo. Seria desonesto, errado. Mas isso
não resolve o problema. Acho que vou fumar um cigarro no vagão
de fumantes.



 

19h30. Argh. O vagão de fumantes virou um horrível chiqueiro
onde as pessoas se amontoam, humilhadas e ofendidas. Cheguei à
conclusão de que hoje os fumantes não podem mais ter uma vida
digna, são obrigados a ter uma subvida. Não me surpreenderia se o
vagão fosse discretamente desviado da linha e sumisse para sempre.
Talvez as empresas ferroviárias privatizadas vão ter vagões de
fumantes e, quando o trem passar por uma cidade, os habitantes
vão mostrar os punhos ou jogar pedras, contando histórias
apavorantes para seus filhos de passageiros que soltam fumaça
pelas ventas. Consegui ligar para Tom de um telefone que é um
milagre-sobre-rodas (Como funciona? Como? Não tem fio. Estranho.
Talvez haja uma conexão elétrica através das rodas e trilhos) para
reclamar da crise por causa do jantar com o rapaz inexistente de 23
anos.

— O que acha de Gav? - perguntou Tom.

— Gav?

— É, aquele que você conheceu na Galeria Saatchi.

— Você acha que ele gostaria?

— Acho. Ele estava bem interessado em você.



— Estava nada. Pára com isso.

— Estava sim. Pára de ser complexada. Deixa comigo, eu resolvo.

Às vezes acho que, se não fosse Tom, eu sumia sem deixar qualquer
vestígio.

 

 

TERÇA-FEIRA, 19 DE SETEMBRO

 

56,2kg (m.b.), 3 unidades alcóolicas, 0 cigarro (fico com vergonha
de fumar na frente de pirralhos saudáveis).

 

Droga, estou atrasada. Vou ter um encontro com um pirralho
metido, tipo geração Diet Coke Acabei descobrindo que Gav é uma
pessoa ótima e teve um comportamento formidável no Jantar de
Alex no sábado, flertando com todas as mulheres casadas, me



dando atenção e neutralizando as perguntas traiçoeiras sobre nossa
"relação” com a desenvoltura intelectual de um professor de Oxford.
Fiquei tão grata(*) que, no táxi de volta para casa, não pude resistir
aos ataques dele.(**) Mas consegui manter um pouco de
compostura(***) e não aceitar o convite para entrar no apartamento
dele e tomar um café Mas fiquei me sentindo culpada, achando que
sou uma chata.(****) Então, quando Gav ligou e perguntou se eu
gostaria de jantar na casa dele, aceitei, gentil.(*****)

 

(*) morrendo de vontade de ir para a cama com ele

(**) coloquei minha mão no joelho dele

(***) conter meu pânico

(****) não parava de pensar “Droga, Droga, Droga”.

(*****) quase não consegui me conter de tanta alegria

 

Meia-noite Sinto-me como a Abominável Mulher das Neves. Fazia
tanto tempo que não saía com um homem que fiquei toda prosa,



não resisti e contei para o motorista sobre meu "namorado": estava
indo para a casa do meu “namorado, que tinha preparado um jantar
para mim. Mas, infelizmente, quando cheguei no endereço que ele
me deu - Rua Malden, 4 - tinha uma mercearia no lugar.

— Quer usar meu telefone, moça? - perguntou o motorista, com
uma voz cansada.

Claro que eu não sabia o telefone do Gav, então tive de fingir que
estava ligando e dizer que estava ocupado, depois liguei para Tom e
tentei descobrir o endereço de Gav de forma que o motorista não
ficasse pensando que a história do namorado era mentira. Acabou
que o endereço era Malden Villas, 44 e eu não estava prestando
atenção quando anotei. Fomos para o novo endereço, mas o papo
entre mim e o motorista acabou. Tenho certeza de que ele estava
achando que eu era uma prostituta ou coisa parecida.

Cheguei lá me sentindo bem menos segura. No começo, foi tudo
muito simpático e comportado - parecido com lanchar na casa de
uma melhor amiga em potencial no colégio primário. Gav tinha feito
um espaguete à bolonhesa. O problema foi quando acabou a
agitação de preparar e servir o jantar e tudo se concentrou na
conversa. Acabamos não sei por que falando na princesa Diana.

— O casamento parecia um conto de fada. Lembro que fiquei
sentada no muro do lado de fora da catedral de Saint-Paul. E você,
onde estava? - perguntei.

Gav ficou meio sem graça.



— Bom, eu só tinha seis anos na época.

De todo jeito, continuamos a conversa até que Gav na maior
excitação (essa é, aliás, uma das coisas ótimas de ter um caso com
rapazes de 22 anos), começou a me beijar e ao mesmo tempo
tentava abrir minha roupa. Acabou conseguindo enfiar a mão na
minha barriga e aí constatou, o que foi muito humilhante:

— Humm. Você é toda fofa.

Depois dessa, não consegui continuar. Ai, Deus. Não é fácil. Estou
muito velha e vou ter que desistir, dar aulas de religião numa escola
de moças e ir morar com o professor de hóquei.

 

 

SÁBADO, 23 DE SETEMBRO

 

57kg, 0 unidade alcoólica, 0 cigarro (m.m.b.), 14 rascunhos de
bilhetes respondendo ao convite de Mark Darcy (assim, pelo menos



parei com as conversas imaginárias com Daniel).

 

10h. Certo. Vou responder ao convite de Mark Darcy e dizer
com.todas as letras que não posso comparecer. Não tenho obrigação
de ir. Não sou amiga próxima nem parente, e perderia dois
programas na tevê: Encontro marcado e Vítimas.

Ai, Deus. É um daqueles convites esquisitos, escritos na terceira
pessoa parecendo que o anfitrião é fino demais e se dissesse
diretamente que vai dar uma festa e gostaria de saber se você pode
ir seria como chamar o toalete feminino de banheiro. Me lembrei que
tinha de responder no mesmo estilo vago como se eu fosse uma
pessoa imaginária contratada por mim mesma para responder aos
convites de pessoas imaginárias contratadas por amigos para rever
convites. O que escrever?

 

 

Bridget Jones lastima não poder comparecer...

 



A Srta. Bridget Jones lamenta não poder comparecer...

 

A Srta. Bridget Jones lamenta profundamente comunicar que...

 

Lastimamos muito informar que a Srta. Bridget Jones está com
muitos compromissos e não pode aceitar o gentil convite do sr. Mark
Darcy e portanto, com toda certeza, não tem condições de atender
ao amável convite do Sr. Mark Darcy...

 

Ah, telefone.

Era papai.

— Bridget, meu bem, você vai naquela terrível comemoração do
próximo sábado, não?

— Você está se referindo às bodas de rubi dos Darcy?



— O que poderia ser? É a única coisa que consegue fazer sua mãe
mudar de assunto e parar de falar sobre quem vai ficar com o
armário e a mesa de café de mogno depois que ela conseguiu a
entrevista com Lisa Leeson no começo de agosto.

— Eu gostaria muito de cair fora dessa festa - comentei.

Houve um silêncio.

— Papai?

Ouvi um soluço abafado. Papai estava chorando. Acho que ele está à
beira de um ataque de nervos. Pensei: se fosse casada com mamãe
há 39 anos, teria um ataque de nervos mesmo que ela não fugisse
com um guia turístico português.

— O que houve, papai?

— Ah, é só que ... Desculpe. É que ... eu também gostaria de cair
fora dessa festa.

— Então por que vai? Tive uma boa idéia, vamos ao cinema.



— É que ... - ele começou a chorar de novo. — Só de pensar em sua
mãe acompanhada daquele cafajeste gomalinado e perfumado, com
todos os meus amigos e colegas há 40 anos cumprimentando o
casal e me considerando carta fora do baralho.

— Eles não vão ...

— Ah, vão sim. Mas resolvi ir, Bridget. Faço uma cara alegre, levanto
a cabeça e... mas ... - soluços.

— O que é, papai?

— Preciso de apoio moral.

 

11h30.

A Srta. Bridget fones tem a grata satisfação de...

 

Bridget Jones agradece a Mark Darcy por. ..



 

É com grande prazer que a Srta. Bridget Jones aceita...

 

Ah, pelo amor de Deus.

 

Caro Mark,

Agradeço seu convite para as bodas de rubi de Malcolm e Elaine.
Terei prazer em comparecer.

Sinceramente,

 

Bridget Jones



 

Humm.

Sinceramente,

 

Bridget

 

ou apenas

Bridget

Bridget (Jones)

Certo. Vou checar se não há erro de ortografia, passar a limpo e 
mandar.

 



 

 

 

SEXTA-FEIRA, 26 DE SETEMBRO

 

56,7kg, 0 unidade alcoólica, 0 cigarro, 1.256 calorias, 0 bilhete de
loteria, 0 pensamento obsessivo com Daniel, 0 pensamento
negativo. Estou uma santa.

 

É ótimo quando você só fica pensando na carreira profissional, em
vez de se preocupar com coisas sem importância como homens e
relacionamentos. O Boa tarde! vai muito bem. Acho que levo jeito
para programas populares de televisão. E a melhor novidade é que
vou fazer um teste de vídeo.

Richard Finch teve essa idéia no final da semana passada: queria um
especial ao vivo com os repórteres em serviços de emergência na



cidade inteira. Ele não teve muita sorte no primeiro programa. As
pessoas da redação ficavam dizendo que ele não tinha conseguido
atenção , de nenhum pronto-socorro e delegacia da cidade. Quando
cheguei hoje de manhã, ele me agarrou pelos ombros e berrou:

— Bridget! Chegou a hora! Incêndio. Quero você ao vivo. Estou
pensando numa minissaia. Estou pensando num capacete de
bombeiro. Estou pensando em você segurando a mangueira.

A partir daí, foi um caos: as notícias do dia foram deixadas de lado e
todo mundo foi para os telefones checar como seriam feitos os links,
quais as torres de transmissão etc. A reportagem só vai ao ar
amanhã e tenho de estar no Corpo de Bombeiros de Lewisham às 11
horas. Vou ligar para todo mundo hoje à noite pedindo para não
deixarem de me ver. Estou louca para avisar mamãe

 

 

QUARTA-FEIRA, 27 DE SETEMBRO

 

55,8kg (encolhi de vergonha), 3 unidades alcoólicas, 0 cigarros (é
proibido fumar no Corpo de Bombeiros, mas depois que saí de lá



fumei 12 em uma hora).

 

9h. Nunca me senti tão humilhada. Passei o dia ensaiando e
preparando tudo. O plano era, quando a câmera mostrasse o Corpo
de Bombeiros de Lewisham, eu escorregar pelo escape e começar a
entrevistar um bombeiro. Às cinco da tarde quando entramos no ar,
eu estava empoleirada no alto do escape, pronta para descer. Aí, de
repente Richard gritou no meu ponto de orelha:

— Vai, vai! - então comecei a escorregar e ele continuou: — Vai, vai
Newcastle! Bridget, continue aguardando em Lewisham.Volto a
contatar você em trinta segundos!

Eu já tinha escorregado um pouco e pensei em descer tudo e depois
subir pela escada Em vez disso, tentei voltar pelo escape e de
repente ouvi um grito no meu ouvido:

— Bridget! Estamos no ar. Que diabo você está fazendo? Era para
descer pelo escape e não subir. Vai, vai, vai.

Apavorada, dei um sorriso sem graça para a câmera e desci,
aterrissando, como combinado, ao lado do bombeiro que deveria
entrevistar.



— Lewisham, o tempo está esgotado. Anda, anda Bridget – gritou
Richard no meu ouvido.

— E agora voltamos aos nossos estúdios - informei. E acabou-se.

 

 

QUINTA FEIRA, 28 DE SETEMBRO

 

56,2kg, 2 unidades alcoólicas (m.b.), 11 cigarros (b.), 1,850 calorias,
0 convite para trabalhar no Corpo de Bombeiiros ou em qualquer
tevê concorrente (não é de surpreender).

 

11h. Caí em desgraça e virei motivo de pilhéria. Richard Finch me
humilhou na frente de toda a equipe, usando palavras do tipo
"incompetente" e "grande idiota" a torto e a direito.



Mas a frase "E agora voltamos aos nossos estúdios" virou uma
espécie de senha na redação. Quando uma pessoa pergunta alguma
coisa que a outra não sabe responder, ela diz: "Ahn ... e agora
voltamos aos nossos estúdios" e cai na gargalhada. É engraçado,
mas depois do que aconteceu os jovens grunges ficaram mais
simpáticos comigo. (Até) Patchouli se aproximou de mim e
aconselhou:

— Olha, não liga muito para o Richard, certo? Ele gosta de mostrar
poder, sabe como é? Aquele escape foi uma coisa diferente e
interessante. Mas, sabe, agora voltamos aos nossos estúdios, tá?

Sempre que passa por mim, Richard Finch me ignora ou então
balança a cabeça, incrédulo. E não me deram nada para fazer o dia
inteiro.

Ai, Deus, estou tão deprimida. Achei que tinha encontrado uma coisa
que gostava de fazer, mas está tudo acabado. Para completar ainda
tem a terrível festa das bodas de rubi no sábado e não tenho roupa.
Não sirvo para nada. Nem para arrumar um homem. Nem para ter
sucesso na vida social. Nem profissionalmente. Nada.

 

 

 



 

 

 



OUTUBRO

Encontro com Darcy

DOMING0, 1º DE OUTUBRO

 

55,8kg, 17 cigarros, 0 unidade alcoólica (m.b, principalmente porque
estive numa festa).

 

4h. Incrível. Esta foi uma das noites mais incríveis da minha vida.

Na sexta-feira, Jude veio me visitar porque eu estava deprimida.
Disse para eu ser mais positiva com as coisas e trouxe um
maravilhoso vestido preto para eu usar na festa. Fiquei preocupada
porque podia pingar ou deixar cair alguma coisa nele, mas Jude
disse que tinha muito dinheiro e muitas roupas, graças ao seu bom
emprego, e não se importava com o que pudesse acontecer com o
vestido - portanto, eu podia ficar tranqüila. Adoro Jude. As garotas
são muito mais legais que os homens (com exceção de Tom, mas ele
não vale, é gay). Resolvi comprar um acessório para o maravilhoso
vestido, uma meia-calça de lycra que custou 6,95 libras e usar o
sapato de camurça da loja Pé no chão (tirei o purê de batata que
estava grudado nele).



Levei um susto quando cheguei na casa de Mark Darcy para a festa:
não era uma simples casa branca com terraço na rua Portland ou
similar, como eu imaginava, mas uma enorme casa estilo bolo de
noiva, do outro lado da avenida Holland Park (onde dizem que mora
o teatrólogo Harold Pinter), no meio de jardins.

Sem dúvida, ele caprichou na festa para os pais. Todas as árvores
estavam iluminadas com lâmpadas vermelhas e guirlandas de
corações vermelhos, lindo, e havia um caminho coberto com toldo
vermelho e branco até a entrada da casa.

Quando chegamos na porta, as coisas ficaram ainda mais
requintadas: uma equipe de recepção nos serviu champanhe e
recebeu os presentes (comprei um CD com as músicas românticas
de Perry Como do ano que Malcolm e Elaine se casaram, mais um
queimador de óleo aromático da loja Body Shop para ela, que
durante o bufê do peru ao curry perguntou onde comprei o meu).
Depois os convidados eram conduzidos até uma escadaria de
madeira que formava uma curva e tinha os degraus iluminados por
velas em forma de coração. No andar de baixo havia um amplo salão
de tacos de madeira escura e uma estufa que abria para o jardim. O
salão inteiro era iluminado por velas. Papai e eu ficamos parados
olhando, sem conseguir falar.

Em vez dos aperitivos que eram de se esperar num coquetel da
geração de meus pais - com pratos de vidro oferecendo diversos
tipos de pepino em conserva, ou palitinhos de queijo e abacaxi
espetados em grapefruits -, havia enormes bandejas de prata com
camarões gigantes, minitortas de tomate, mozarela e frango. Os
convidados pareciam não acreditar que estavam ali, felicíssimos. Mas



Una Alconbury estava com cara de quem acabou de chupar um
limão. Quando papai a viu, concluiu:

— Ah, querida, não tenho certeza se mamãe e Una vão gostar desta
festa.

— Um pouco exagerado, não? - perguntou Una, ajeitando a estola
nos ombros, meio mal-humorada. — Se você exagera, as coisas
acabam ficando vulgares.

— Ah, isso não é verdade, Una. A festa está maravilhosa - aparteou
meu pai, servindo-se do décimo nono canapé.

— Humm, concordo - falei, com a boca cheia de minitorta e com
minha taça de champanhe sendo completada pelo garçom sem eu
nem perceber. — Está superótimo.

Depois de passar horas preocupada por causa do duas-peças da
Jaeger, fiquei eufórica. Ninguém nem perguntou por que eu ainda
não tinha casado.

— Arf - gemeu Una.

Mamãe estava prestando atenção em nós.



— Bridget, já falou com Mark? - perguntou, bem alto.

De repente lembrei que Una e mamãe deviam estar perto de fazer
bodas de rubi. Conheço mamãe, por isso é pouco provável que um
pequeno detalhe como largar o marido para ficar com um guia
turístico vá atrapalhar as comemorações. Ela também não vai deixar
que Elaine Darcy faça uma festa melhor - mesmo que o custo seja
um casamento de conveniência de uma filha indefesa.

— Agüenta firme, meu bem - disse papai, apertando meu braço.

— Que casa linda. Você não tem uma estola bonita para colocar nos
ombros, Bridget? O quê, seu pai está com caspa? - constatou
mamãe, batendo nas costas dele. — Escute, querida por que você
ainda não falou com Mark?

— Bom, eu... - resmunguei.

— O que você acha da decoração, Pam? - sussurrou Una.

— Exagerada - respondeu mamãe, baixinho, fazendo um movimento
com os lábios que mostrava certo desprezo.

— Exatamente o que eu achei - concordou Una, feliz.



— Não foi, Colin? Exagerada.

Dei uma olhada em volta e quase morri de susto. Mark Darcy estava
a dez passos, olhando para nós. Devia ter ouvido tudo. Abri a boca
para dizer alguma coisa – não sei bem o quê - e melhorar a
situação, mas ele se afastou.

O jantar foi servido na "Sala de estar" do térreo e na fila das
escadas, fiquei exatamente atrás de Mark Darcy.

— Olá - cumprimentei, tentando amenizar a grosseria de mamãe.
Ele deu uma olhada em volta, sem tomar conhecimento de mim, e
olhou de novo para trás. — Olá - repeti, dando uma leve cutucada
nele.

— Ah, olá. Desculpe, não tinha visto você - explicou.

— Que festa ótima. Obrigada por me convidar - falei.

Ele ficou me olhando.

— Ah, não fui eu, foi minha mãe que convidou - disse.

— Agora tenho de, bem, cuidar de colocar as pessoas nas mesas.
Gostei muito da sua reportagem sobre o Corpo de Bombeiros de



Lewisham - completou ele, subindo as escadas, passando entre os
convidados e se desculpando enquanto eu ficava ali, sem saber o
que fazer. Argh.

Quando ele chegou no alto da escada, Natasha surgiu num incrível
vestido de cetim dourado, dependurou-se no braço dele e, sem
querer, bateu numa das velas, que espirrou cera vermelha na barra
de sua roupa.

— Merda - reclamou. — Merda.

Os dois sumiram, mas dava para ouvir a voz dela reclamando.

— Eu disse, foi ridículo passar a tarde inteira colocando velas em
lugares onde as pessoas podiam tropeçar. Teria sido melhor você
usar seu tempo verificando o lugar dos convidados nas mesas.

Por incrível que pareça, as pessoas estavam muito bem colocadas. O
lugar de mamãe não era perto de papai nem de Julio, mas de Brian
Enderby, com quem ela sempre gostou de fazer charme. Julio estava
ao lado da elegante tia cinqüentona de Mark, que exultou de
felicidade. Papai ficou azul de alegria por ter sido colocado ao lado
de uma linda oriental. Eu estava toda animada. Quem sabe ficava
sentada entre dois belos amigos de Mark Darcy, grandes advogados,
ou mesmo americanos nascidos na tradicional Boston. Mas, quando
fui procurar meu nome no mapinha das mesas, ouvi uma voz
conhecida falando à minha direita.



— Então, como vai minha Bridgezinha? Sou um homem de sorte: me
colocaram ao seu lado na mesa. Una me contou que você terminou
o namoro. Arre! Quando é que vamos conseguir casar você?

— Espero que, quando conseguirem, eu celebre a cerimônia religiosa
- disse uma voz à minha esquerda. — Eu poderia usar um novo
paramento. Hum, de seda creme. Ou talvez uma linda batina
fechada com 39 botõezinhos da etiqueta Gamirellis.

Mark tinha tido o cuidado de me colocar entre Geoffrey Alconbury e
o padre gay.

Mas, depois de bebermos um pouco, a conversa ficou bem animada.
Perguntei ao padre o que ele achava do milagre das imagens
indianas de Ganesh, o deus-elefante, que bebiam leite. Ele
respondeu que as autoridades eclesiásticas achavam que o milagre
na imagem de barro era causado pelo calor de um verão muito
quente alternado com dias frios.

Quando o jantar terminou e as pessoas começaram a descer para
dançar no andar de baixo, fiquei pensando no que o padre disse.
Curiosa, e temendo ser obrigada a dançar twist com Geoffrey
Alconbury, pedi licença e discretamente peguei uma colher de chá e
um potezinho de leite da mesa e entrei no quarto onde os presentes
estavam expostos, comprovando o que Una tinha dito sobre tudo ser
muito exagerado.

Levei algum tempo para conseguir achar meu queimador de óleo
aromático, que tinha sido colocado num canto e, quando o vi,



derramei um pouco de leite na colher e pus no lugar onde fica a
vela. Incrível. O queimador estava bebendo o leite. Dava para ver o
leite sumindo.

— Meu Deus, é um milagre! - gritei, sem imaginar que, exatamente
nessa hora, Mark Darcy estava passando.

— O que está fazendo? - perguntou ele, da porta.

Eu não sabia o que dizer. Claro que ele deve ter achado que eu
estava querendo roubar algum presente.

— Hein? - insistiu.

— O queimador de óleo que dei para sua mãe está bebendo o leite -
murmurei, incrédula.

— Ah, não seja boba - disse ele, rindo.

— Está - falei, indignada. — Olhe.

Coloquei mais um pouco de leite na colher, derramei no queimador e
ele foi sumindo.



— Está vendo? É um milagre - constatei, orgulhosa.

Ele ficou muito intrigado, tenho certeza.

— Você tem razão, é um milagre - disse, devagar.

Nesse instante, Natasha apareceu na porta e, ao me ver,
cumprimentou:

— Olá. Hoje não está de coelhinha, não? - e deu uma risadinha para
fazer de conta que seu comentário venenoso era uma piada
divertida.

— É que nós, coelhinhas, usamos isso no inverno para nos aquecer -
expliquei.

— Um vestido de John Rocha? - perguntou, olhando para o vestido
de Jude que eu estava usando. — Da coleção do outono passado,
não? Reconheci a bainha.

Fiquei pensando em alguma coisa bem arguta e cortante para dizer
mas, infelizmente, não consegui achar nada. Depois de uma
pequena pausa, falei:



— Bom, acho que você está louca para circular pela festa. Gostei de
te ver outra vez. Tchau!

Eu precisava ir para o jardim tomar um pouco de ar fresco e fumar
um cigarro. Estava uma noite linda, quente e estrelada, com a lua
iluminando todos os canteiros de rododendros. Na verdade, não
gosto muito dessa flor, ela me lembra as casas de campo vitorianas
do norte da Inglaterra como as descritas nos livros de D. H.
Lawrence, onde as pessoas se afogam em lagos. Desci a escada
para a parte inferior do jardim. Dentro da casa, tocavam valsas
vienenses com tanto entusiasmo que parecia que o mundo ia acabar.
De repente ouvi um barulho perto e vi a silhueta de um corpo nas
janelas envidraçadas. Era um rapaz jovem e atraente do tipo que
freqüenta colégio público.

— Oi - disse o jovem. Acendeu um cigarro, meio desajeitado, e
desceu a escada até onde eu estava. — Você não gostaria de
dançar? Ah, desculpe, não me apresentei - disse, estendendo a mão
como se estivéssemos no primeiro dia de aula da Universidade de
Eton e ele fosse o ex-reitor que tinha esquecido as boas maneiras.
— Meu nome é Simon Dalrymple.

— Bridget Jones - falei, estendendo a mão e me sentindo um
membro do Ministério da Guerra.

— Oi. Legal te conhecer. Então, vamos dançar? - disse ele,
parecendo o rapaz de colégio público outra vez.



— Bom, não sei - falei, querendo escapar e dando sem querer uma
risada que parecia de uma prostituta de cais.

— Estou falando em dançar aqui mesmo. Só um pouqumho.

Fiquei sem saber. Estava achando a idéia agradável, para dizer a
verdade. Acontecer uma coisa dessas, depois de fazer um milagre
para Mark Darcy - aquilo estava começando a me subir à cabeça.

— Por favor - insistiu Simon. — Nunca dancei com uma mulher mais
velha. Ah, desculpe, não quis ... - continuou, ao ver minha cara. —
Quero dizer com alguém que já saiu do colégio - completou, olhando
para minha mão com olhos apaixonados. — Você se incomoda? Eu
ficaria muito, muito grato.

Claro que Simon Dalrymple sabia dança de salão desde que nasceu,
por isso me guiava com perfeição. O problema era que ele parecia
estar, bem, para ir direto ao assunto, com a maior ereção que já tive
a sorte de ver na vida e dançávamos tão juntos que não dava para
confundir aquilo com um estojo de lápis.

— Agora é minha vez, Simon - disse uma voz.

Era Mark Darcy.

— Ande, volte para dentro. A essa hora você devia estar na cama.



Simon ficou completamente arrasado. Enrubesceu e foi embora,
correndo.

— Dançamos? - perguntou Mark, estendendo a mão.

— Não - falei, furiosa.

— O que houve?

— Humm - disse, tentando achar uma desculpa para estar tão
irritada. — Foi horrível você fazer isso com um jovem, impondo-se e
humilhando-o numa idade em que os meninos são tão vulneráveis -
quando percebi a cara surpresa dele, recuei. — Mas gostei que me
convidasse para a festa. Obrigada, está maravilhosa.

— É, acho que você já disse isso - falou Mark, piscando muito. Ele
parecia muito agitado e magoado. — Eu ... ele parou e começou a
andar pelo pátio, suspirando e passando a mão pela cabeça. —
Você... tem lido algum livro bom?

Inacreditável.

— Mark, se você me fizer essa pergunta mais uma vez, corto minha
cabeça. Por que não pergunta outra coisa? Mude um pouco de
assunto. Pergunte se eu tenho algum hobby, o que acho da moeda



única européia, ou se tive alguma experiência estranha com
camisinhas.

— Eu ... - começou ele outra vez.

— Ou pergunte com qual desses eu preferia transar: Douglas Hurd,
Michael Howard ou Jim Davidson. Na verdade, não teria a menor
dúvida: prefiro Douglas Hurd.

— Douglas Hurd? - repetiu Mark.

— Hum. Isso mesmo, faz um tipo bem certinho, mas é interessante.

— Ahn - disse Mark, como se estivesse refletindo sobre o que eu
disse. — Mas ele tem uma mulher muito atraente e inteligente. Ele
deve ter algum charme oculto.

— Qual, por exemplo? - perguntei, ingênua, esperando que ele
dissesse algo a respeito de sexo.

— Bom ...

— Ele deve ser bom de cama - completei.



— Ou um ceramista muito talentoso.

— Ou um ótimo aromaterapeuta.

— Você aceita jantar comigo, Bridget? - perguntou ele de repente,
bravo, como se fosse me sentar numa mesa em algum lugar e me
passar um sermão.

Parei e fiquei olhando para ele.

— Foi minha mãe quem sugeriu? - perguntei, desconfiada.

— Não, eu...

— Foi Una Alconbury?

— Não, não ...

De repente, entendi quem podia ser.

— Foi a sua mãe, não?

— Bom, minha mãe...



— Não quero ser convidada para jantar só porque sua mãe pediu. E
sobre o que conversaríamos? Você ia ficar me perguntando se eu
tinha lido algum livro bom e eu teria de dar alguma desculpa
esfarrapada e...

Ele me olhou, sem graça.

— Mas Una Alconbury me disse que você era uma leitora voraz, que
adora livros.

— Ah, foi? - perguntei, satisfeita. — O que mais ela disse?

— Bom, que você é uma feminista radical e tem uma vida muito
interessante ...

— Aaah - concordei.

— ... sempre sai com milhares de homens.

— Hum.

— Soube do caso com Daniel. Sinto muito.



— Acho que você até tentou me prevenir. Mas o que você tinha
contra ele?

— Ele dormiu com a minha mulher - disse ele. — Duas semanas
depois que casamos.

Fiquei olhando para ele, completamente sem graça, até que uma voz
lá em cima gritou:

— Markee!

Era Natasha, com o corpo contra a luz, debruçada na janela para ver
o que estava acontecendo.

— Markee! - gritou ela outra vez. — O que está fazendo aí?

— No Natal, cheguei a achar que, se minha mãe me falasse mais
uma vez em Bridget Jones - disse ele, apressado -, eu iria à redação
do Sunday People acusá-la de ter me molestado com uma bomba de
bicicleta quando eu era criança. Mas depois que conheci você ... eu
estava com aquele suéter de losangos ridículo que Una tinha me
dado de presente de Natal. Bridget, todas as outras garotas que
conheço são tão superficiais. Não conheço nenhuma que tenha
coragem de usar um rabinho ou...

— Mark! - berrou Natasha, descendo a escada na nossa direção.



— Mas você tem namorada - falei, dizendo o óbvio.

— Para dizer a verdade, não tenho mais - contou ele. — Só jantar?
Um dia desses?

— Tá - sussurrei. — Tá.

Depois achei que era melhor ir embora: e se Natasha ficasse me
observando como uma crocodila chocando seus ovos, dos quais eu
estava me aproximando, dando meu endereço e telefone para Mark
Darcy e marcando encontro para a próxima terça-feira? Quando
passei pelo salão de festas vi mamãe, Una e Elaine Darcy numa
animada conversa com Mark. Não pude evitar imaginar a cara que
elas fariam se soubessem o que tinha acabado de acontecer. De
repente imaginei como seria o próximo bufê do peru ao curry, com
Brian Enderby levantando o cós da calça e dizendo: "Arre, é ótimo
ver que os jovens estão se divertindo, não?" e Mark Darcy e eu
sendo obrigados a fazer gracinhas como dar beijinhos ou fazer sexo
na frente deles, igual a um casal de focas amestradas.

 

 

TERÇA-FEIRA, 3 DE OUTUBRO



 

56,2 kg, 3 unidades alcoólicas (m.b.), 21 cigarros (ruim), número de
vezes que pronunciei a palavra “maldito” nas últimas 24 horas: 369
(aprox.).

 

19h30. Estou em pânico. Daqui a meia hora Mark Darcy passa para
me pegar. Acabo de chegar do trabalho, meu cabelo está horrível e
infelizmente continua o mesmo caos com as roupas para lavar.
Socorro, ai, socorro. Estava pensando em usar meu jeans 501
branco, mas lembrei que Mark deve ser do tipo que vai me levar
num restaurante muito fino. Ai, Deus, não tenho nada fino para
vestir. Será que ele acha que eu vou aparecer de rabinho de coelha?
Não que eu esteja interessada nele nem nada.

 

19h50. Ai, Deus, ai, Deus. Ainda não lavei a cabeça. Vou tomar um
banho rápido.

 

20h. Secando o cabelo. Espero que Mark Darcy se atrase porque
não quero que me encontre de roupão e cabelo molhado.



 

20h05. O cabelo já está mais ou menos seco. Agora só falta me
maquiar, vestir e enfiar atrás do sofá tudo o que está sobrando pela
casa. Vou por etapas. Acho que o mais importante é a maquiagem,
depois arrumar a sala.

 

20h15. Ele ainda não chegou. M. b. Acho ótimo homem que se
atrasa para um compromisso, é melhor do que aqueles que chegam
antes da hora e provocam pânico por causa de todas as coisas que
ainda estão esparramadas pela casa.

 

20h20. Bom, agora estou completamente pronta. Acho que vou
mudar de roupa.

 

20h30. Estranho. Como é que ele pode estar atrasado mais de meia
hora.



 

21h. Não dá para acreditar. Mark Darcy me deu um bolo. Maldito!

 

 

QUINTA-FEIRA, 5 DE OUTUBRO

 

56,7kg (ruim), 4 barras de chocolate (ruim), número de vezes que
assisti ao vídeo: 17 (ruim).

 

11h. Estou no banheiro do trabalho. Ai, não, ai, não. Para completar
a minha derrota, hoje fui o centro das atenções na reunião da
manhã.

— Certo, Bridget, vou dar mais uma oportunidade para você - disse
Richard Finch. — O julgamento da atriz Isabella Rossellini. A decisão
do júri deve sair hoje e acho que ela vai ser absolvida. Vá até o



Tribunal. Não quero ver você na tela trepada em nenhum mastro ou
poste. Quero uma boa entrevista. Pergunte a ela se acha certo a
gente sair matando todo mundo com quem não estamos a fim de
transar. Então, Bridget, o que está esperando? Pode ir.

Eu não tinha a menor ou a mais remota idéia do assunto sobre o
qual ele estava falando.

— Você sabe do processo da Isabella Rossellini, não? Você às vezes
lê jornal, não? - perguntou Richard.

O problema nesse tipo de trabalho é que as pessoas ficam citando
nomes e casos e você tem apenas um segundo para resolver se
deve ou não confessar que não sabe do que estão falando e, se
perde a oportunidade de dizer isso, vai passar a próxima meia hora
tentando descobrir uma pista, mas sempre mantendo uma
expressão confiante, de quem sabe exatamente o que aconteceu
com Isabella Rossellini.

Daqui a cinco minutos tenho de encontrar uma assustadora equipe
de filmagem no Tribunal para cobrir o julgamento e mostrar tudo na
tevê, sem ter a menor idéia do que se trata.

 

11h05. Graças a Deus, Patchouli existe. Saí do banheiro e ela
estava no corredor, tentando conter os cachorros de Richard pela
coleira.



— Está tudo bem? - disse ela — Você parece meio assustada.

— Não, não, estou ótima - garanti.

— É mesmo? - e ficou me olhando. — Escuta aqui, você percebeu
que ele não estava querendo dizer Isabella Rossellini, não? Ele quis
dizer Elena Rossini.

Ah, graças a Deus e todos os anjos do céu. Elena Rossini é a babá
acusada de matar o patrão depois que ele a violentou várias vezes e
prendeu-a em casa durante 18 meses. Peguei dois jornais para ler os
detalhes e corri para um táxi.

 

15h. Não posso acreditar no que aconteceu. Eu estava no Tribunal
há horas, com a equipe e um monte de repórteres, aguardando o
final do julgamento. Aliás, foi divertido à beça. Comecei até a achar
graça do fato de ter levado um bolo do Sr. Calças Engomadas Mark
Darcy. De repente, percebi que meus cigarros tinham acabado.
Cochichei para o câmera, que era um amor, para saber se tinha
problema eu ir rápido até uma tabacaria e ele disse que não, porque
quando os funcionários avisassem que o julgamento tinha
terminado, iriam me chamar.



Como os colegas ouviram que eu ia até a tabacaria, todos
encomendaram cigarros e balas. Levei um bom tempo para
conseguir comprar tudo. Estava na tabacaria tentando separar os
trocos quando um grandalhão chegou apressado e pediu ao
vendedor:

— Me dê uma caixa de balas Quality Street, por favor? - como se eu
não estivesse na frente. O pobre vendedor ficou me olhando sem
saber o que fazer.

— Desculpe, mas o senhor sabe o significado da palavra fila? -
perguntei numa voz bem irritada, virando para o homem. Emiti um
ruído estranho. Era Mark Darcy todo paramentado, de toga. Ele ficou
me olhando daquele seu jeito.

— Onde diabos você se meteu ontem à noite? - perguntei.

— Devolvo a pergunta - disse ele, ríspido.

Foi nesse instante que o meu câmera entrou na tabacaria.

— Bridget - gritou. — Perdemos a entrevista. Elena Rossini saiu e foi
embora. Comprou as balas?

Pasma, segurei na beira do balcão para não cair. .



— Perdemos a entrevista? - repeti, quando consegui recobrar o
fôlego. — Perdemos? Ai, Deus. Era minha última oportunidade
depois do escape dos Bombeiros e eu fui comprar balas. Vou ser
demitida. Os outros repórteres fizeram a entrevista?

— Ela não deu nenhuma entrevista - avisou Mark Darcy.

— Não? Mas como você sabe? - perguntei, olhando para ele
desesperada.

— Porque sou o advogado de defesa dela e recomendei que não
desse entrevistas. Olhe lá fora, ela está no meu carro - disse ele,
tranqüilamente.

Olhei para o carro. Elena Rossini colocou a cabeça na janela e gritou
com um sotaque estrangeiro:

— Mark, desculpe: pode trazer chocolate Dairy Box em vez de balas?

Só então nosso carro apareceu, com o câmera.

— Derek! - gritou o câmera pela janela. — Compre um Twix e uma
barra de Lion, certo?

— Então onde você estava ontem à noite? - perguntou Mark Darcy.



— Fiquei esperando por você - disse eu entre dentes.

— Como? – Mas às oito e cinco eu toquei sua campainha vinte
vezes.

— Ah, é que eu estava ... - expliquei, começando a entender. —
...secando o cabelo.

— Seu secador é possante?

— É, tem 1.600 volts, modelo Seleção Salões - expliquei orgulhosa.
— Por quê?

— Talvez fosse bom comprar um secador mais silencioso ou começar
a se arrumar um pouco mais cedo. Bom, tudo certo - disse ele,
rindo. — Chame o seu câmera, vou ver como posso ajudá-la.

Ai, Deus. Que constrangedor. Sou uma besta completa.

 

21h. Não consigo acreditar: as coisas deram muito certo. Acabo de
assistir à chamada do Boa tarde! pela quinta vez. Diz assim:



— Exclusivo para o Boa tarde! Este é o único programa de tevê a
mostrar uma entrevista com Elena Rossini, minutos após ela ter sido
inocentada no julgamento. Nossa correspondente no local, Bridget
Jones, tem as notícias exclusivas para você.

Adoro este trecho:

— Nossa correspondente no local, Bridget Jones, tem as notícias
exclusivas para você.

Vou assistir a só mais uma vez, depois desligo.

 

 

SEXTA-FEIRA, 6 DE OUTUBRO

 

57kg (comer reconforta), 6 unidades alcoólicas (problemas com
álcool), 6 bilhetes de loteria (jogar dá segurança), 21 ligações para o
1471 para ver se Mark Darcy ligou (apenas por curiosidade, claro),
número de vezes que assisti ao vídeo: 9 (melhorou).



 

21h. Argh. Deixei um recado na secretária. eletrônica. De mamãe
ontem para contar do furo jornalístico que dei, e quando ela me
ligou à noite, achei que era para me parabenizar. Não, era para
comentar da festa. Una e Geoffrey disseram isso, Brian e Mavis
fizeram tal coisa, Mark estava tão simpático e por que eu não falava
com ele etc., etc. Tive uma vontade enorme de contar para ela o
que tinha acontecido, mas me contive ao imaginar as
conseqüências: um grito e alegria ao saber do convite para sair com
ele e o brutal assassinato da filha única depois de saber o que
houve.

Continuo com a esperança de que ele me ligue e marque outro
encontro depois do fiasco do secador. Talvez fosse bom eu mandar
um cartão agradecendo à entrevista e lastimando que o meu
secador seja tão barulhento. Não que eu esteja interessada nele
nem nada. Trata-se apenas de um gesto de boa educação.

 

 

QUINTA-FEIRA, 12 DE OUTUBRO

 



57,6 quilos (ruim), 3 unidades alcoólicas (tão saudável quanto
normal), 13 cigarros, 17 unidades de gordura (fiquei pensando se é
possível calcular as unidades de gordura no corpo inteiro. Espero
que não), 3 bilhetes de loteria (ótimo), 12 ligações para o 1471 para
ver se Mark Darcy ligou (melhor).

 

Argh. Elogiada por um artigo no jornal por uma repórter do grupo
dos Bem-Casados. O título tinha uma ironia sutil, estilo Frankie
Howard: "As alegrias de ser solteiro."

"Eles são jovens, ambiciosos e ricos, mas suas vidas escondem uma
dolorosa solidão. (...) Quando saem do trabalho, enfrentam uma
enorme carência emocional. (...) Pessoas que têm uma vida solitária
procuram consolo em comida enlatada, desejando que seja igual
àquela que suas mães faziam."

Argh. Droga. Pode me informar como é que a Sra. Bem-Casada aos
22 anos pode saber disso?

Vou escrever um artigo baseado nas "dezenas de conversas" que
tive com os Bem-Casados: "Quando saem do trabalho, elas caem
aos prantos porque, apesar de exaustas, precisam descascar batatas
e lavar toda a roupa na máquina enquanto seus maridos barrigudos
e bêbados assistem ao jogo de futebol na tevê, dão um arroto e
pedem mais um prato de batata frita. Há noites em que elas, na
cozinha com seu aventalzinho chinfrim, ficam muito deprimidas



porque o marido ligou avisando que está de plantão outra vez, mas
elas escutam ao fundo o farfalhar de um vestido de seda e a voz
sensual de uma típica Solteira."

Depois do trabalho, fui encontrar com Sharon, Jude e Tom. Ele
também estava pensando, em escrever um artigo irritado sobre as
carências emocionais dos Bem-Casados.

O artigo de Tom diria, inflamado: "Os casados influenciam tudo,
desde o tipo de moradia que se constrói ao tipo de comida que
enche as prateleiras dos supermercados. Vemos por todos os lados
lojas Anne Summers oferecendo artigos para donas-de-casa
tentando de forma patética simular o sexo excitante praticado pelos
Solteiros e as lojas Mark and Spencer têm comidas cada vez mais
exóticas para casais exaustos fingirem que estão em um maravilhoso
restaurante como os Solteiros e que depois não precisam lavar a
louça".

— Não agüento mais essa queda-de-braço a respeito de ser solteira!
- rosnou Sharon.

— Eu também não, eu também não! - concordei.

— Você esqueceu de falar na babaquice emocional - acrescentou
Jude. — Sempre há babaquice emocional.

— Mas não estamos sós. Temos nossa família extensa formada pela
rede de amigos com quem falamos ao telefone - disse Tom.



— Isso mesmo, viva! Os Solteiros não deviam ser obrigados a se
explicar o tempo todo, deviam ter um status adquirido, como as
gueixas - falei, muito satisfeita, dando mais um gole no meu
Chardonnay chileno.

— Gueixas? - perguntou Sharon, fazendo um olhar gélido.

— Fique quieta, Bridge - mandou Tom. — Você está bêbada. Está
tentando afogar sua carência emocional na bebida.

— Bom, a Sharon também - falei.

— Não estou - disse Sharon.

— Tássim - insisti.

— Escutaqui - aparteou Jude. — Vampdimasum Chardonnay?

 

 



SEXTA-FEIRA, 13 DE OUTUBRO

 

58,5kg (me transformei num barrilzinho de vinho), 0 unidade
alcoólica (mas me alimento do barrilzinho), 0 caloria*

 

*Devo ser honesta quanto a esse detalhe. O conceito m. b. está
errado: 5. 876 calorias foram vomitadas pouco depois de ingeridas.

 

Ai, Deus, estou tão sozinha. Passei o fim de semana inteiro sem ter
ninguém para amar ou com quem me divertir. Não tem importância.
Comprei um delicioso pudim de gengibre na M&S e vou prepará-lo
no microondas.

 

 

DOMINGO, 15 DE OUTUBRO



 

57kg (melhor), 5 unidades alcoólicas (mas numa ocasião especial),
16 cigarros, 2.456 calorias, 245 minutos pensando no Sr. Darcy.

 

8h55. Dei uma saidinha para comprar cigarros antes de me
preparar para assistir à adaptação do livro Orgulho e preconceito na
BBC. É incrível como as ruas estão cheias de carros. Será que essas
pessoas não deviam estar em casa se preparando para ver o
programa? Acho ótimo que o país seja tão viciado em tevê. A razão
do meu vício, eu sei, é que sinto uma necessidade humana de que
Darcy durma com Elizabeth. Tom contou que o guru de futebol Nick
Hornby diz em seu livro que não é por acaso que os homens têm
mania por futebol. Hornby afirma que os fãs cheios do hormônio
sexual masculino testosterona não querem jogar, mas sim considerar
o time como representante deles, como os membros do Parlamento.
Elizabeth e Darcy são meus representantes na área do amasso, ou
melhor, do galanteio. Nem por isso eu faço questão de vê-los
marcando gols: detestaria ver Darcy e Elizabeth na cama, fumando
um cigarro depois de transarem. Seria errado e pouco natural e eu
logo perderia o interesse pela história.

 

10h30. Jude acaba de ligar e passamos 20 minutos falando "Uau,
aquele Sr. Darcy". Adoro o jeito dele falar, como se ele não pudesse



ser interrompido. Uau! Depois ficamos horas discutindo as
qualidades do Sr. Darcy em relação a Mark Darcy e concordamos
que o Sr. Darcy era mais atraente porque era mais rude mas, como
se trata de um personagem, era uma desvantagem intransponível.

 

 

SEGUNDA-FEIRA, 23 DE OUTUBRO

 

58kg, 0 unidade alcoólica (m.b. Descobri um ótimo substituto para
as bebidas alcoólicas: um refrigerante chamado Smoothies, mto
gostoso, com sabor de fruta), 0 cigarro (Smoothies tira a vontade de
fumar), 22 Smoothies, 4.265 calorias (das quais 4.135 por causa de
Smoothies).

 

Argh. Vou assistir agora ao programa Panorama, sobre "Mulheres de
ótimo nível, independentes, que conseguem todos os melhores
empregos" (peço ao Senhor que está no céu e a todos os anjos que
eu logo vire uma delas). A pergunta a ser discutida é: "Reformar o
currículo educacional será a solução?" Foi aí que bati o olho numa



foto de Darcy e Elizabeth abraçadinhos no Standard: horrorosos,
vestidos como namorados modernos abraçados num gramado: ela
num conjunto de malha; ele, de camisa pólo, jaqueta de couro e
com um bigode fininho. Pelo jeito, já estão dormindo juntos. Que
coisa mais desagradável. Fico me sentindo perdida e preocupada,
pois certamente o Sr. Darcy do livro jamais seria um ator, coisa tão
inútil e frívola, mas o fato é que ele é ator. Humm. Tudo mto
confuso.

 

 

TERÇA-FEIRA, 24 DE OUTUBRO

 

58,5kg (malditos Smoothies), 0 unidade alcoólica, 0 cigarro, 32
Smoothies

 

Estou numa fase ótima no trabalho. Desde a entrevista com Elena
Qualquercoisa, acho que não dei mais nenhum fora.



Quando entrei na redação, Richard Finch estava de punhos fechados
como um boxeador, dizendo:

— Vamos! Vamos! Rosemary West!

Cheguei um pouco atrasada, é verdade, mas isso é o tipo da coisa
que pode acontecer com qualquer um.

— Estou pensando em vítimas de estupro que são lésbicas. Estou
pensando na escritora Jeanette Winterson. Estou pensando no Boa
tarde! Estou pensando em como é que as lésbicas transam. Isso
mesmo! O que as lésbicas fazem na cama?

De repente, ele me olhou.

— Você sabe? - Todo mundo olhou também. — Vamos, Bridget-
atrasada-outra-vez - gritou, nervoso. — O que as lésbicas fazem na
cama?

Tomei fôlego e disse:

— Acho que devíamos fazer uma reportagem sobre o romance na
vida real de Darcy e Elizabeth.

Ele me olhou de cima a baixo, devagar.



— Excelente idéia, excelente. Quem são os atores que interpretam
Darcy e Elizabeth? Vamos, vamos - disse, terminando com a reunião.

— Os atores são Colin Firth e Jennifer Ehle - acrescentei.

— Você, minha querida - disse ele, olhando para um dos meus
peitos -, é simplesmente um gênio.

Sempre quis virar gênio um dia, mas nunca pensei que fosse
acontecer comigo - ou com meu peito esquerdo.

 

 

 

 

 

 





NOVEMBRO

Uma criminosa na família

QUARTA-FEIRA, 1º DE NOVEMBRO

 

56,9kg (consegui, consegui), 2 unidades alcoólicas (m.b.), 4 cigarros
(não pude fumar na casa de Tom para não botar fogo na roupa que
ele ia usar no concurso Miss Mundo Alternativo), 1,848 calorias (b.),
12 Smoothies (grande progresso).

 

Dei uma passada na casa de Tom para uma reunião de alto
comando só para conversar sobre o assunto Mark Darcy. Mas Tom
estava preocupado com o concurso Miss Mundo Alternativo. Há
muito tempo ele resolveu concorrer fantasiado de Miss Aquecimento
Global e agora estava numa crise de insegurança.

— Não tenho a menor esperança de ganhar - disse, olhando- se no
espelho e caminhando até a janela. Sua fantasia era uma esfera de
polistireno imitando o globo terrestre com as calotas polares
derretendo e uma grande mancha de queimado em cima do Brasil.
Numa das mãos, Tom segurava um pedaço de madeira tropical e um
aerossol Lynx, e na outra uma pele que garantia ser de jaguatirica.



— Você acha que eu devo pintar um melanoma na pele? –
perguntou ele.

— É um concurso de beleza ou de fantasias?

— É esse o problema, eu não sei de que é o concurso, ninguém sabe
- disse ele, tirando seu adereço de cabeça, uma miniatura de árvore
que ficaria iluminada durante o desfile. — É as duas coisas. É tudo,
Beleza. Originalidade. Arte. É ridiculamente confuso.

— É preciso ser gay para participar? - perguntei, tocando no
polistireno.

— Não, qualquer um pode entrar: mulher, animal, o que for. É esse o
problema - explicou, voltando a se olhar no espelho — Às vezes
acho que teria mais chance se desfilasse com um cachorro bem
garboso.

Acabamos chegando à conclusão de que, embora em si o tema
aquecimento global fosse correto, o globo de polistireno não tinha
um design muito insinuante para um traje de luxo. Achamos melhor
colocar uma tira de seda chinesa em azul Yves Klein flutuando em
meio a fumaça e sombras para simbolizar as calotas polares
derretendo.

Como percebi que não ia conseguir falar com Tom a respeito de
Mark Darcy, fui embora antes que ficasse muito tarde, prometendo
pensar em algum traje de praia ou esporte para ele se fantasiar.



Cheguei em casa e liguei para conversar com Jude, mas ela só falava
numa nova e maravilhosa invenção oriental chamada Feng Shui,
divulgada na revista Nova-Cosmopolitan desse mês. Essa técnica
ajuda as pessoas a conseguirem tudo na vida, basta desbloquear os
caminhos tirando todos os armários do apartamento e dividi-lo em
nove partes (o que se chama fazer o baguá). Cada uma das partes
representa uma área da vida: profissão, família, relacionamentos,
dinheiro ou filhos, por exemplo, Essas coisas vão depender da
disposição de móveis e objetos pela casa. Por exemplo: se você está
sempre sem dinheiro, pode ser por causa de uma cesta de papel
colocada no seu Canto da Prosperidade. Mto interessada na nova
teoria, já que pode explicar muitas coisas. Vou já comprar a revista.
Jude disse para eu não contar para Sharon pois, óbvio, ela acha que
Feng Shui é besteira. Depois de toda essa conversa, consegui levar o
assunto para o tema Mark Darcy.

— Claro que você não acha graça nele, Bridget, sempre tive certeza
disso – garantiu Jude, acrescentando que só havia uma solução: eu
devia fazer um jantar e convidá-lo. — É a melhor coisa, diferente de
convidar para sair. Não há tensão, você fica à vontade e pode se
exibir loucamente, e fazer com que seus amigos finjam que acham
você maravilhosa.

— Jude, você disse “finjam”? – perguntei, magoada.

 

SEXTA-FEIRA, 3 DE NOVEMBRO



 

58 kg (argh), 2 unidades alcóolicas, 8 cigarros, 13 smoothies, 5.245
calorias.

 

11h. Estou muito animada com o jantar. Comprei o novo e
maravilhoso livro de receitas de Marco Pierre White. Afinal, consegui
entender a simples diferença entre comida caseira e de restaurante.
Como diz Marco, o segredo está na concentração de sabor. O
segredo dos molhos, além da concentração de sabor, está nos bons
caldos. É preciso cozinhar muitos ossos de peixe, carcaças de
frangos etc. e congelar tudo em forma de cubos de gelo. Depois, fica
tão fácil merecer uma estrela no Guia Michelin como fazer uma torta
de carneiro. Aliás, muito mais fácil, já que não é preciso descascar
as batatas, basta passá-las em gordura de ganso. Incrível eu não ter
percebido isso antes.

 

Vou preparar o seguinte cardápio:

 



Velouté de aipo (mto simples e barato, basta preparar o caldo).

Atum grelhado no carvão sobre velouté de tomates-cereja
acompanhados de confit de alho e batatas fondant.

Confit de laranjas. Creme Inglês ao Grand Marnier.

 

Vai ficar uma delícia. Vou virar uma grande e famosa cozinheira, sem
muito esforço.

As pessoas vão invadir meus jantares, dizendo em coro "É ótimo
jantar na casa de Bridget, lá tem pratos com qualidade Michelin num
ambiente descontraído.” Mark Darcy vai ficar muito impressionado e
perceber que sou uma pessoa diferente e com prendas domésticas.

 

DOMINGO, 5 DE NOVEMBRO

 



57kg (horror), 32 cigarros, 6 unidades alcoólicas (não tem mais
smoothies na mercearia – esses comerciantes são uns desleixados),
2.266 calorias, 4 bilhetes de loteria.

 

19h. Hum. Hoje é a Noite das Fogueiras e não fui convidada para
nenhuma fogueira. Ouço fogos estourando por todo lado. Vou dar
uma passada na casa de Tom.

 

23h. Foi ótimo. Tom estava tentando se acostumar com o fato do
título de Miss Mundo Alternativo ter sido concedido à maldita Joana
d'Arc.

— O que me deixa mais chateado é eles dizerem que não é um
concurso de beleza, mas no fundo é. Tenho certeza de que, se não
fosse o meu nariz... - concluiu, se olhando no espelho, furibundo.

— O quê?

— Meu nariz.

— O que ele tem de errado?



— Ah, o que tem de errado. Puxa, basta olhar.

O nariz tinha uma pequena marca no lugar onde alguém tinha
jogado um vidro quando Tom tinha 17 anos.

— Entendeu o que estou falando? - perguntou ele.

Expliquei que não tinha sido por causa daquela marca que Joana
d'Arc ganhou o prêmio, a menos que os jurados estivessem usando
um telescópio Hubble para examinar os candidatos, mas aí Tom
começou a reclamar que, além do mais, estava muito gordo e ia
começar um regime.

— Quantas calorias deve-se ingerir por dia numa dieta? - perguntou.

— Umas mil. Bom, eu geralmente pretendo comer mil e acabo em
1.500 - falei, sabendo muito bem que a última parte não era bem
verdade.

— Mil? Mas eu achava que a gente precisasse de duas mil só para
continuar vivo - confessou Tom, incrédulo.

Olhei-o, confusa. Percebi que fazia regime há tantos anos que nem
passava pela minha cabeça que o corpo necessita de calorias para
sobreviver. Cheguei num ponto em que o ideal de nutrição é não



comer absolutamente nada e a única razão para as pessoas
comerem é porque são tão gulosas que não conseguem parar e
acabam quebrando o regime.

— Quantas calorias tem um ovo cozido? – perguntou Tom.

— 75.

— Uma banana?

— Pequena ou grande?

— Pequena.

— Sem casca?

— É.

— 80 - garanti.

— Uma azeitona?

— Preta ou verde?



— Preta.

— 9.

— Um drinque?

— 81.

— Uma caixa de chocolate Milk Tray?

— 10.896 calorias.

— Como você sabe tudo isso?

Pensei um pouco.

— Da mesma forma que se sabe recitar o alfabeto ou ler as horas.

— Certo. E quanto é nove vezes oito?

— 64. Não, 56. Aliás, 72.



— Responda rápido: qual a letra antes do J?

— P. Quer dizer, L.

Tom disse que estou doente mas sei que sou igual a todo mundo –
isto é, Sharon e Jude. Honestamente, estou preocupada com Tom.
Acho que participar de um concurso de beleza fez com que ele não
suporte a pressão que nós mulheres há muito suportamos, e está
ficando inseguro, obcecado pela aparência e quase anoréxico.

A noite terminou com Tom se divertindo na cobertura do prédio,
soltando rojões no jardim dos vizinhos de baixo, que, segundo ele,
têm horror a gays.

 

 

QUINTA-FEIRA, 9 DE NOVEMBRO

 

56,7kg (melhor sem os smoothies), 5 unidades alcoólicas (melhor do
que ficar com um estômago dilatado, cheio de frutas amassadas), 12



cigarros, 1.456 calorias (excelente).

 

Estou muito animada com o jantar. Marquei para a próxima terça-
feira. Eis a lista de convidados:

 

Jude Richard o Vil

 

Sharon

 

Tom Jerome o Pretensioso (a não ser que eu tenha muita sorte e até
terça eles tenham terminado)

 

Magda Jeremy



Eu Mark Darcy

 

Mark Darcy gostou muito quando liguei para convidá-lo.

— O que você vai preparar? - perguntou. — Sabe cozinhar bem?

— Bom, na verdade, eu sigo o livro de Marco Pierre White. É incrível
como fica simples cozinhar quando a pessoa sabe concentrar o
sabor.

Ele riu e recomendou:

— Bom, não faça nada muito complicado. Lembre-se de que as
pessoas vão ao jantar para vê-la e não para comer doces
confeitados dentro de forminhas.

Daniel jamais diria algo tão gentil assim. Estou louca para que
chegue o dia do jantar.

 



 

SÁBADO, 11 DE NOVEMBRO

 

56,2kg, 4 unidades alcoólicas, 35 cigarros (crise), 456 calorias (só
estou tomando líquido).

 

Tom sumiu. Fiquei preocupada porque Sharon ligou de manhã
dizendo que não podia jurar mas achava que, na quinta-feira,
quando estava num táxi na Ladbroke Grove, tinha visto Tom com um
olho roxo e escondendo a boca com a mão. Quando Sharon
conseguiu que o táxi voltasse ele tinha desaparecido. Ontem, ela
deixou dois recados na secretária dele perguntando notícias, mas
não teve resposta.

Enquanto ouvia, lembrei que tinha deixado um recado para Tom na
quarta-feira perguntando se ele estava em casa no fim de semana e
não tive resposta, o que nunca acontece. Liguei para ele na hora.
Tocou várias vezes e ninguém atendeu, então liguei para Jude, que
tambem não tinha notícias dele. Tentei falar com Jerome o
Pretensioso e nada. Jude disse que ligaria para Simon, que mora na
rua seguinte à de Tom, e pediria para que ele fosse à casa dele. Ela
ligou 20 minutos depois dizendo que Simon tocou a campainha de
Tom e bateu na porta durante horas, mas ninguém atendeu. Sharon



me ligou de novo. Tinha falado com Rebecca, que achava que Tom
ia almoçar na casa de Michael. Liguei para Michael: ele disse que
Tom tinha deixado um recado estranho na secretária, com uma voz
enrolada, dizendo que não poderia ir ao almoço, sem explicar por
quê.

 

15h. Estou começando a entrar em pânico, e ao mesmo tempo
estou adorando o fato de ser o centro do drama. Sou praticamente a
melhor amiga de Tom, então todo mundo fica ligando para mim, e
passei a fazer uma voz calma e mostrar grande preocupação. Estou
achando que ele encontrou um novo amor e passa por uma espécie
de lua-de-mel, escondido uns dias em algum lugar. Talvez não tenha
sido ele que Sharon viu, ou o olho roxo fosse conseqüência do sexo
entusiástico ou uma maquiagem pós-moderna no estilo Rocky Horror
Show. Preciso dar mais uns telefonemas para confirmar essa tese.

 

15h30. As pessoas discordam da tese, todos acham que é
impossível Tom encontrar um novo homem, quanto mais ter um
novo caso, sem ligar para todo mundo contando. Não posso dizer
nada. Pensamentos muito loucos percorrem minha cabeça. É
verdade que Tom andava meio perturbado. Comecei a pensar se sou
mesmo uma boa amiga. Em Londres, somos tão egoístas e
ocupados. Será que um dos meus amigos poderia ficar tão infeliz a
ponto de ... ah, olha só onde meti a revista Marie Claire deste mês:
em cima da geladeira!



Fiquei folheando a Marie Claire, imaginando o enterro de Tom e que
roupa eu usaria. Aaargh, de repente lembrei daquele membro do
Parlamento que se sufocou com um saco plástico na cabeça, um
laço de corda no pescoço e uma laranja de chocolate na boca, ou
alguma coisa assim. Será que Tom pratica atos sexuais esquisitos e
não conta para nós?

 

17h. Acabo de ligar para Jude de novo.

— Você acha que devemos chamar a polícia e pedir para arrombar o
apartamento? - perguntei.

— Eu já chamei - disse Jude.

— E o que eles disseram? - sem conseguir disfarçar minha chateação
porque ela chamou a polícia sem me consultar. A melhor amiga de
Tom sou eu e não ela.

— Os policiais não pareceram muito preocupados. Disseram para
ligarmos se ele não aparecer até segunda-feira. É compreensível.
Não se pode ficar muito assustado porque um solteiro de 29 anos
não está em casa no sábado de manhã e não compareceu a um
almoço ao qual disse que não iria.



— Mas tem alguma coisa errada, eu sinto - falei, com uma voz
misteriosa e soturna, percebendo pela primeira vez como sou uma
pessoa sensitiva e intuitiva.

— Sei o que você está querendo dizer - pressentiu Jude. — Eu
também sinto. Tem alguma coisa muito errada.

 

19h. Extraordinário. Depois que falei com Jude, não consegui fazer
compras nem nada assim mais fútil. Achei que era a melhor hora
para fazer o Feng Shui, então saí e comprei a Nova-Cosmopolitan.
Com cuidado, seguindo o desenho publicado na revista, fiz o baguá
do apartamento. Levei um susto. Tinha uma cesta de papel no meu
Canto dos Amigos. Claro que era por isso que o Tom tinha sumido.

Liguei correndo e contei para Jude. Ela disse para eu tirar a cesta de
papel daquele lugar.

— Mas onde ponho? Não vou colocar no meu Canto das Relações ou
dos Filhos.

Jude disse para eu aguardar um instante enquanto ela dava uma
olhada na revista. Na volta, perguntou:

— Que tal colocar a cesta no Canto da Prosperidade?



— Hum, não sei, logo agora que o Natal está chegando e tal - falei,
me sentindo muito sovina.

— Bom, se você acha isso. De todo jeito, vai acabar tendo de
comprar um presente a menos ... - acusou Jude.

Coloquei a cesta de papel no meu Canto do Conhecimento e fui a
uma floricultura comprar plantas de folhas redondas para colocar no
Canto da Família e dos Amigos (plantas com espinhos,
principalmente cacto, não são indicadas). Estava tirando o cache-pot
do armário embaixo da pia quando ouvi um som de chaves. Dei um
tapa na própria testa: como não lembrei antes? Aquelas eram cópias
das chaves de Tom, que ele tinha deixado comigo quando foi para
Ibiza.

Pensei em ir até a casa dele sem Jude: ela não telefonou para a
polícia sem me avisar? Mas achei que seria muito mesquinho, então
liguei para ela e resolvemos chamar Sharon também, porque foi ela
quem deu o alarme.

Quando entramos na rua de Tom, imaginei o jeito digno, trágico e
composto que eu teria ao ser entrevistada pelos jornais, ao mesmo
tempo que sentia um medo paranóico de a policia achar que matei
Tom. De repente, aquilo deixou de ser uma brincadeira. Talvez
tivesse mesmo acontecido alguma coisa terrível e trágica.

Subimos a escada do prédio sem nos olharmos nem dizer uma
palavra.



Quando coloquei a chave na fechadura, Sharon teve uma dúvida:

— Será que não é melhor tocar a campainha primeiro?

— Eu toco - disse Jude, dando uma olhada para nós e tocando a
campainha.

Ficamos quietas. Nada. Ela tocou de novo. Eu ja ia virar a chave
quando ouvimos uma voz no interfone.

— Alô?

— Quem é? - perguntei, com a voz trêmula.

— Quem você acha que pode ser, sua boba?

— Tom! - gritei de alegria. — Deixa a gente subir.

— A gente quem? - perguntou, desconfiado.

— Eu, Jude e Sharon.



— Querida, preferia que vocês não subissem, para dizer a verdade.

— Ai, droga - disse Sharon, me empurrando. — Tom, sua bicha
idiota, você simplesmente deixou a metade de Londres desperada
ligando para a polícia, vasculhando a cidade inteira atrás de você
porque ninguém sabe onde voce está. Droga, deixa a gente entrar.

— Não quero ninguém, só Bridget - disse Tom, arrogante.

Passei gloriosa entre as duas.

— Não fique tão metida - disse Sharon.

Silêncio.

— Anda, seu idiota, deixa a gente entrar.

Houve um silêncio e ouvimos o som da porta abrindo. Bzzz.

Chegamos no último andar e ele abriu a porta, perguntando:

— Vocês agüentam ver isso?



Nós três gritamos. Tom estava com o rosto todo desfigurado, com
marcas amarelas e escuras e um gesso no nariz.

— Tom, o que houve? - gritei, tentando dar um abraço desajeitado
nele e acabando por beijar sua orelha. Jude começou a chorar,
Sharon deu um soco na parede.

— Não se preocupe, Tom. Vamos descobrir os bárbaros que fizeram
isso - ameaçou ela.

— O que houve? - repeti, com lágrimas escorrendo pelo rosto.

— Bom, é... É que eu fiz uma plástica no nariz - disse Tom, se
soltando do meu abraço.

Sem ninguém saber, ele foi operado na quarta-feira e ficou com
vergonha de contar para nós porque achávamos a marca no nariz
dele insignificante. Jerome devia ter cuidado dele - e a partir de
então passou a ser chamado de Jerome o Canalha (devia ser Jerome
Sem Coração, mas concordamos que o outro apelido soava melhor).
Mas quando Jerome o Canalha viu Tom depois da cirurgia ficou tão
assustado que explicou que ia embora por uns dias e sumiu. O pobre
Tom estava tão deprimido e traumatizado, tão esquisito por causa da
anestesia, que simplesmente desligou o telefone, se enfiou debaixo
dos lençóis e dormiu.

— Então era você que estava na Ladbroke Grove quinta-feira à
noite? - perguntou Sharon.



Era. Ele esperou ficar bem escuro para ir comprar comida. Apesar da
nossa alegria por ele estar vivo, Tom estava muito triste por causa
de Jerome.

— Ninguém me ama - disse ele.

Falei para ele ligar para minha secretária eletrônica e ouvir os 22
recados desesperados dos amigos dele, preocupados porque estava
sumido há 24 horas, o que afastou nosso medo de morrermos
sozinhos e sermos comido por um pastor-alemão.

— Ou do corpo só ser encontrado três meses depois, em
decomposição sobre o tapete - completou Tom.

Perguntamos então como um lunático com um nome daquele podia
fazer Tom achar que ninguém o amava?

Dois bloodymary depois ele estava rindo da mania que Jerome tinha
de usar o termo "autoconfiante" e de suas cuecas Calvin Klein
samba-canção. Enquanto isso, Simon, Michael, Rebecca, Magda,
Jeremy e um rapaz que disse se chamar Elsie ligaram para saber
notícias dele.

— Sei que todos nós somos neuróticos, solteiros, completamente
malucos e nossa vida gira em torno do telefone - disse Tom,



enrolando as palavras, emocionado. — Mas é meio parecido com
uma família, não?

Eu sabia que o Feng Shui ia funcionar. Agora que deu certo, vou
rapidamente mudar a planta de folhas redondas para o Canto dos
Relacionamentos. Gostaria que existisse um Canto da Culinária
também. Faltam só nove dias para o jantar.

 

 

 

SEGUNDA-FEIRA , 20 DE NOVEMBRO

 

56,2 kg (m.b.), 0 cigarro (é horrível fumar quase se está realizando
milagres gastronômicos), 3 unidades alcoólicas, 200 calorias (o
esforço de ir ao supermercado deve ter queimado mais calorias que
as que comprei, sem falar nas que comi).

 



19h. Acabo de voltar da odiosa experiência de solteira classe média
no supermercado, que fica na fila do caixa ao lado de adultos com
filhos comprando feijão, nuggets, macarrão de letrinhas etc.,
trazendo os seguintes mantimentos:

 

20 cabeças de alho

1 lata de gordura de ganso

1 garrafa de Grand Marnier

8 filés de atum

3 dúzias de laranjas

4 potes de creme de leite

4 bastões de baunilha de 1,39 libra cada.

 



Tenho de começar os preparativos hoje à noite, já que trabalho
amanhã.

 

20h. Argh, não estou com a menor vontade de cozinhar. Muito
menos de mexer com esse horrendo saco de ossos de galinha: que
nojo.

 

22h. Já coloquei os ossos de galinha na panela. O problema é que
Marco manda amarrar dois ingredientes que acentuam o sabor -
alho-poró e aipo - com um barbante, mas o único que tenho é azul.
Bom, espero que funcione.

 

23h. Deus meu, a coisa levou séculos para cozinhar mas valeu a
pena porque rendeu quase dez litros, que congelei em cubos de gelo
e tudo ficou por apenas 1,70 libra. Hum, o confit de laranja vai ficar
uma delícia. Agora, basta descascar 36 laranjas e ralar a casca. Faço
isso em dois tempos.

 



Uma da manhã. Estou morrendo de sono mas faltam umas duas
horas para o caldo cozinhar e mais uma hora para as laranjas
assarem no forno. Já sei o que vou fazer. Deixo o caldo em fogo
brando durante a noite e as laranjas na temperatura mínima do
forno, assim ficarão mto macias como se cozidas no vapor.

 

 

TERÇA-FEIRA, 21 DE NOVEMBRO

 

55,8kg (o nervosismo queima as gorduras), 9 unidades alcoólicas
(mto ruim mesmo), 37 cigarros (m.m. ruim), 2.475 calorias (é tudo
um nojo).

 

9h30. Acabo de destampar a panela. Os dez litros de caldo
concentrado esperados viraram um monte de ossos de galinha
queimados e cobertos por uma geléia. O confit de laranja parece
delicioso, igualzinho ao da foto do livro de receitas, só um pouco
mais escuro. Agora vou trabalhar. Saio da redação às quatro, na
volta penso numa solução para o problema da sopa.



 

17h. Ai, Deus. O dia virou um pesadelo. Richard Finch me deu uma
bronca na frente de todo mundo na reunião da manhã:

— Bridget, pelo amor de Deus, esqueça esse livro de receitas. Pense
em crianças queimadas por fogos de artifício. Estou pensando em
mutilações. Estou pensando em alegres comemorações familiares
que se transformam em pesadelos. Estou pensando em 20 anos
depois O que aconteceu com aquele menino dos anos 60 que
queimou o pinto com bombinhas de São João guardadas no bolso da
calça? Onde está ele? Bridget, descubra o menino das bombinhas
que ficou sem pinto. Ache o John Bobitt dos anos 60.

Argh. Eu estava no quadragésimo oitavo telefonema para saber se
existia um grupo de apoio às vítimas de pinto queimado quando o
telefone tocou.

— Alô, querida, é mamãe - ela parecia mais animada e histérica do
que nunca.

— Oi, mãe.

— Alô, querida, liguei só para me despedir, espero que fique tudo
bem.



— Despedir? Aonde vai?

— Ah. Rá-rá-rá. Eu contei, Julio e eu vamos passar duas semanas
em Portugal só para ver a família dele e tornar um pouco de sol
antes do Natal.

— Você não tinha contado.

— Não seja boba, querida. Claro que contei. Você tem que aprender
a prestar atenção. Mas fique direitinha, sim?

— Sim.

— Ah, querida, só mais urna coisa.

— O quê?

— Estive tão ocupada que esqueci de comprar meus cheques de
viagem.

— Ah, não se preocupe, você pode fazer isso no aeroporto.

— O problema, querida, é que estou indo para o aeroporto e esqueci
meu cartão do banco.



Incrível, pensei, encarando o telefone.

— Uma chatice. Então achei que você talvez pudesse me emprestar
algum dinheiro. Não muito, só umas 200 libras para cheques de
viagem.

Ela falou de um jeito que lembrava os mendigos pedindo esmola
para tomar uma xícara de chá.

— Estou trabalhando, mãe. Julio não pode emprestar?

Ela ficou cheia de melindres.

— Não posso acreditar que você seja tão sovina, querida. Depois de
tudo o que fiz por você. Dei-lhe o dom da vida e você não pode
emprestar algumas libras para sua mãe comprar cheques de viagem.

— Mas como vou entregar o dinheiro para você? Terei de ir ao caixa
eletrônico e mandar por um motoqueiro. Aí o dinheiro será roubado
e vai ser um problema. Onde você está?

— Aah. Bom, por sorte eu não podia estar mais perto: se você
atravessar a rua em frente ao NatWest, nos encontramos daqui a
cinco minutos. Obrigada, querida. Tchau!



— Bridget, onde diabos você está indo? - berrou Richard quando
tentei sair de fininho. — Já achou o menino do pinto queimado?

— Estou com uma pista ótima - respondi, e saí correndo.

Minha mãe chegou na hora em que eu esperava o dinheiro sair do
caixa, novinho em folha, e pensava como ela ia passar duas
semanas em Portugal com 200 libras. Surgiu esbaforida e escondida
atrás de óculos escuros, embora estivesse chovendo muito.

— Ah, querida. Você é um amor. Muito obrigada. Tenho de correr
senão perco o avião. Tchau! _ disse ela, arrancando as notas da
minha mão.

— O que está acontecendo? - perguntei. — Por que você estava por
aqui, tão distante do aeroporto? Como vai se arranjar sem o cartão
do banco? Por que Julio não pode emprestar? Como você vai fazer?
Hein?

Ela pareceu assustada, como se estivesse prestes a chorar, mas logo
fez um olhar distante e uma magoada cara de princesa Diana.

— Tudo vai dar certo, querida - deu seu sorriso-coragem. — Cuide-
se - acrescentou com uma voz trêmula, me deu um abraço rápido,
fez sinal para os carros pararem e atravessou a rua.



 

19h. Acabo de chegar em casa. Certo. Calma, calma. Equilíbrio
interior. A sopa vai ficar uma delícia. Vou só cozinhar e amassar os
legumes como está na receita e depois – para concentrar o sabor -
cozinhar aquela geléia azul da carcaça de galinha junto com o creme
e a sopa está pronta.

 

20h30. Vai tudo muito bem. Os convidados estão na sala. Mark
Darcy, muito gentil, trouxe uma garrafa de champanhe e uma caixa
de chocolates belgas. Ainda não fiz o prato principal, só cozinhei as
batatas, mas logo termino isso. De todo jeito, a sopa é o primeiro
prato.

 

20h35. Ai, Deus. Destampei a panela para retirar os ossos. A sopa
está azul brilhante.

 

21h. Adoro meus adoráveis amigos. Tiveram uma atitude bem
esportiva em relação à sopa azul. Mark Darcy e Tom chegaram até a
discutir o preconceito contra comidas coloridas. Mark argumentou:



por que não pode haver sopa azul, só porque não existe legume
azul? Afinal de contas, nuggets de peixe não são, originalmente, de
cor alaranjada. (A verdade é que, apesar de todo o meu esforço, a
sopa ficou com gosto de creme cozido, como Richard o Vil teve a
gentileza de observar. Nesse momento, Mark Darcy perguntou qual
era a profissão dele e foi ótimo porque Richard o Vil acabou de ser
demitido na semana passada por fraude nos gastos.) Mas tudo
certo. O prato principal vai ficar bem gostoso. Bom, vamos começar
cuidando do velouté de tomates-cereja.

 

21h15. Ai, Deus. Houve alguma coisa na mistura, algo de estranho:
o purê de tomates-cereja está espumoso e numa consistência três
vezes maior. E as batatas cozidas deviam estar prontas há dez
minutos, mas estão duras como pedra. Talvez seja melhor eu colocar
no microondas. Aargh, aargh. Dei uma olhada na geladeira e não
achei o atum. Que fim levou o atum? Onde foi parar?

 

21h30. Graças a Deus. Jude e Mark Darcy vieram para a cozinha,
me ajudaram a preparar uma grande omelete, amassaram a batata
meio cozida e fritaram como se fossem batatas coradas. Colocamos
o livro de receitas aberto em cima da mesa para vermos pelas fotos
como seriam as fases de preparo do atum grelhado. Pelo menos o
confit de laranja vai ficar bom, está com uma cara ótima. Tom disse
que era melhor a gente não se preocupar com o creme inglês ao
Grand Marnier e beber o licor direto.



 

22h. Estou bem triste. Fiquei na maior expectativa quando as
pessoas deram a primeira garfada na sobremesa. Houve um silêncio
embaraçoso.

— O que é isso, meu bem? - Tom acabou perguntando. — Geléia?

Apavorada, provei. Era, como ele disse, pura geléia. Conclui que,
depois de gastar tanto dinheiro, acabei servindo aos meus amigos:

 

Sopa azul

Omelete

Geléia

 

Sou um completo fracasso. Estrela do Guia Michelin de gastronomia?
Pareço mais uma marmiteira.



Pensei que as coisas não pudessem ficar piores do que estavam,
depois da geléia. Mas, assim que terminamos aquela horrenda
refeição, o telefone tocou. Felizmente, atendi no quarto: era papai.

— Você está sozinha? - perguntou.

— Não, está todo mundo aqui, Jude e tal. Por quê?

— É que gostaria que você estivesse com alguém ... desculpe,
Bridget. As notícias não são muito boas.

— O que houve? O quê?

— A polícia está procurando sua mãe e Julio.

 

 

2h da manhã. Northamptonshire, cama de solteiro num
quartinho da casa dos Alconbmy. Argh. Tive de sentar e tomar
fôlego enquanto papai ficou repetindo "Bridget? Bridget? Bridget?"
como um papagaio.



— O que aconteceu? - consegui perguntar.

— Os dois pegaram - acredito e espero, sem o conhecimento de sua
mãe - muito dinheiro de uma porção de gente, inclusive meu e de
alguns amigos nossos. Ainda não sabemos quanto foi mas, pelo que
a polícia disse, sua mãe pode ser condenada a muitos anos de
prisão.

— Ai, meu Deus. Foi por isso que ela viajou para Portugal com
minhas 200 libras.

— Ela agora deve estar bem longe.

Vi o futuro surgindo como um horrível pesadelo: Richard Finch me
chamando de De Repente, Filha de Detenta do Boa Tarde!, e me
obrigando a fazer uma entrevista ao vivo da sala de visitas do
Presídio Holloway antes de ser De Repente, Demitida ao vivo.

— O que eles fizeram?

— Parece que Julio usou sua mãe como testa-de-ferro, digamos
assim, para pegar muito dinheiro de Una e Geoffrey, Nigel e
Elizabeth, Malcolm e Elaine (ai, Deus, os pais de Mark Darcy). Muito,
mas muito dinheiro para dar como entrada em apartamentos num
condomínio



— Você não sabia que seus amigos estavam metidos nisso?

— Não. Acho que não me disseram nada porque ficaram sem graça
de fazer negócio com aquele cafajeste gomalinado que corneou um
dos mais antigos amigos deles.

— E o que aconteceu?

— Os apartamentos nunca existiram. A poupança da sua mãe
acabou, além da minha aposentaria. Foi bobagem minha colocar a
casa no nome dela, sua mãe penhorou. Bridget, estamos falidos,
sem recursos, sem casa e com sua mãe prestes a ser condenada
como criminosa.

Depois de dizer isso, ele não agüentou. Una veio ao telefone e disse
que ia dar um pouco de Ovomaltine para papai. Falei que chegaria lá
dentro de duas horas mas ela falou para eu só dirigir depois de me
recuperar do choque, pois não se podia fazer nada, melhor ir na
manhã seguinte.

Desliguei o telefone e bati com a cabeça na parede, me xingando
por ter largado os cigarros na sala. Mas Jude apareceu com um copo
de Grand Marnier.

— O que foi? - perguntou ela.



Contei tudo, bebendo o Grand Marnier de um gole. Jude não disse
uma palavra e foi procurar Mark Darcy.

— Sinto-me culpado - confessou ele, passando a mão no cabelo. —
Devia ter sido mais claro naquela festa dos Vigários e Vagabundas.
Eu sabia que Julio tinha alguma coisa estranha.

— Como assim?

— Ouvi quando falou no celular perto dos canteiros do jardim. Ele
não sabia que eu estava ouvindo. Se eu soubesse que meus pais
também estavam envolvidos, eu... - ele balançou a cabeça. — Agora
lembro de minha mãe dizendo alguma coisa, mas fiquei tão distraído
com a simples menção da palavra condomínio que devo ter
mandado ela ficar quieta. Onde sua mãe está agora?

— Não sei. Em Portugal? No Rio de Janeiro? No cabeleireiro?

Ele começou a andar de um lado para outro na sala, fazendo
perguntas como um grande advogado.

— O que está sendo feito para encontrá-la? Qual é a quantia
envolvida? Como descobriram a fraude? O que a polícia sabe? Quem
mais tem conhecimento do caso? Onde está seu pai? Você gostaria
de falar com ele? Você permite que eu vá junto? - foi uma cena
muito sexy, juro.



Jude apareceu trazendo café. Mark resolveu que era melhor achar o
motorista dele para nos levar ate Grafton Underwood e, por um
segundo, tive a sensação completamente inusitada de ser grata à
mamãe.

Foi tudo muito dramático quando chegamos na casa de Una e
Geoffrey: tinha Enderby e Alconbury chorando por todo canto e Mark
Darcy telefonava sem parar. Fiquei me sentindo culpada, pois uma
parte de mim estava - apesar do medo - adorando não ter de ir
trabalhar e viver uma situação totalmente diferente do cotidiano,
com todo mundo podendo beber vários copos de xerez e comer
sanduíches de salmão como se fosse Natal. Foi a mesma sensação
que tive quando vovó ficou maluca e, depois de tirar toda a roupa,
correu para o pomar de Penny Husbands-Bosworth e precisou ser
contida pela polícia.

 

 

QUARTA-FEIRA, 22 DE NOVEMBRO

 

55, 6kg (viva!), 3 unidades alcoólicas, 27 cigarros (muito
compreensível, já que minha mãe está sendo considerada uma
criminosa), 5.671 calorias (ai, Deus, parece que meu apetite voltou),
7 bilhetes de loteria (esse foi um ato de desprendimento, tentando



recuperar o dinheiro de todo mundo. Mas cheguei à conclusão de
que, se ganhasse, não ia dar tudo para eles), 10 libras gastas, 3
libras de lucro (preciso começar a partir de alguma coisa).

 

10h. Cheguei em casa, exausta por não ter dormido. Para
completar, tenho de ir trabalhar e ainda vou levar bronca por estar
atrasada. Quando vim embora, papai parecia estar melhorando:
numa hora mostrava-se muito satisfeito porque Julio tinha provado
que era um salafrário e assim mamãe poderia voltar para casa e
começar vida nova. Outra hora caía em profunda depressão,
achando que a dita vida nova ia consistir em visitas à prisão, aonde
chegaria de ônibus.

Mark Darcy voltou para Londres de madrugada. Deixei um recado na
secretária eletrônica dele agradecendo a ajuda e tal, mas ele não
ligou de volta. Não posso culpá-lo. Aposto que Natasha e todas as
outras mulheres que ele conhece não servem sopa azulada para ele
nem viraram filhas de criminosa.

Una e Geoffrey disseram para não me preocupar com papai, pois
Brian e Mavis vão ficar e ajudar a cuidar dele. Fiquei pensando em
por que sempre falam Una e Geoffrey e não Geoffrey e Una, mas
dizem Malcolm e Elaine e Brian e Mavis. Por outro lado, dizem Nigel
e Audrey Coles. Do mesmo jeito que nunca se diz Geoffrey e Una,
jamais se diria Elaine e Malcolm. Por quê? Por quê? Sem querer, fico
pensando em Sharon e Jude daqui a muitos anos, chateando as
filhas, dizendo: "Você conhece Bridget e Mark, querida, que moram
naquela casa enorme em Holland Park e sempre passam as férias no



Caribe." Isso mesmo. Seria Bridget e Mark. Bridget e Mark Darcy. Os
Darcy.

E não Mark e Bridget Darcy, pelo amor de Deus: horrível. De
repente, me sinto mal por estar pensando em Mark Darcy nesse
contexto, como se fosse a governanta Maria com o Capitão Von
Trapp no filme A noviça rebelde e precisasse fugir para conversar
com a Madre Superiora que vai cantar Climb Every Mountain para
mim.

 

 

SEXTA-FEIRA, 24 DE NOVEMBRO

 

56,7kg, 4 unidades alcoólicas (mas tomadas na presença da policia,
por isso, nada a declarar), 0 cigarro, 1.760 calorias, 11 ligações para
o 1471 para saber se Mark tinha me ligado

 

 



22h30. As coisas estão indo de mal a pior. Achei que o único lado
positivo do processo contra mamãe tinha sido fazer com que Mark
Darcy e eu nos aproximássemos, mas não soube mais dele, desde
que saiu da casa dos Alconbmy. A polícia acaba de vir ao
apartamento pegar meu depoimento. Comecei a me comportar
como as pessoas que são entrevistadas na televisão quando um
avião cai no jardim delas, usando aqueles chavões de telejornais, de
filmes passados em tribunais e que tais. Acabei descrevendo minha
mãe como tendo "estatura mediana" e "tez clara".

Os policiais eram muito interessantes e tranqüilizadores. Ficaram até
tarde e um dos detetives disse que ia aparecer de novo no meu
apartamento para ver como estavam as coisas. Simpático mesmo,
adorei.

 

 

SÁBADO, 25 DE NOVEMBRO

 

57kg, 2 unidades alcoólicas (xerez, argh!), 3 cigarros (fumados na
janela da casa dos Alconbury), 4.567 calorias (só de biscoitos



recheados e sanduíches de salmão), 9 ligações para o 1471 para
saber se Mark Darcy tinha ligado.

 

Graças a Deus. Mamãe ligou para papai. Parece que disse para
ninguém se preocupar, ela estava bem, tudo ia bem, depois desligou
de repente. A polícia estava na casa de Una e Geoffrey
interceptando a linha, como no filme Thelma e Louise, e disseram
que ela estava mesmo em Portugal, mas não conseguiram localizar a
cidade. Gostaria tanto que Mark Darcy ligasse.

Claro que ele deve ter ficado assustado com meus desastres
culinários e por haver uma criminosa na minha família, mas era
muito educado para demonstrar isso. Claro também que o fato de
termos tido uma piscininha de plástico em comum na infância não
significa nada depois do roubo das economias dos pais dele pela
vexaminosa mãe da malcriada Bridget. Vou encontrar papai hoje à
tarde como uma solteirona desprezada por todos os homens e não
do jeito que já tinha me acostumado: ao lado de um grande
advogado, dentro de um carro com motorista.

 

13h. Viva! Viva! Na hora em que ia sair de casa, o telefone tocou,
mas eu só conseguia ouvir um ruído. Depois, tocou de novo. Era
Mark, falando de Portugal. Que gentileza e que sagacidade. Ele
passou a semana inteira em contato com a polícia, além de
continuar mantendo seu escritório de grande advogado e ter ido



para Albufeira ontem. A polícia local encontrou mamãe; Mark acha
que ela vai ser inocentada porque está bem evidente que ignorava o
que Julio estava fazendo. A polícia conseguiu recuperar parte do
dinheiro, mas ainda não encontrou Julio.

Mamãe volta hoje à noite e terá de ir direto à delegacia para ser
interrogada. Mark disse para eu não me preocupar, tudo vai acabar
bem e ele já está vendo se vai ser preciso pagar fiança. Desligamos,
sem dar tempo nem para eu agradecer. Fiquei louca para falar com
Tom e contar as maravilhosas notícias, mas lembrei que não era
para ninguém saber do problema de mamãe e, infelizmente, na
última vez que falei de Mark Darcy para Tom, acho que disse que ele
é um horrível filhinho de mamãe.

 

 

DOMINGO, 26 DE NOVEMBRO

 

57,6kg, 0 unidade alcoólica, ½ cigarro (não fumo mais), Deus sabe
quantas calorias, 188 minutos desejando matar minha mãe (número
aproximado).



 

Dia horrível. Fiquei aguardando a chegada de mamãe ontem à noite,
hoje de manhã e à tarde; quase fui três vezes para o aeroporto de
Gatwick. Acaba que ela chegou à tarde no aeroporto de Luton,
escoltada pela polícia.

Papai e eu estávamos nos preparando para consolar uma pessoa
bem diferente daquela que conhecíamos. Ingênuos, achávamos que,
depois de tudo o que passou, ela teria se redimido.

— Me larga, seu pateta - ouvimos no saguão de chegada do
aeroporto. — Agora estamos em território britânico, tenho certeza
que me conhecem e não quero que todo mundo me veja destratada
por um policial. Ih, sabe de uma coisa? Acho que deixei meu chapéu
de palha embaixo da poltrona do avião.

Os dois policiais fizeram uma cara de espanto enquanto mamãe - de
casaco xadrez branco e preto estilo anos 60 (provavelmente ela
planejou para combinar com o uniforme dos policiais), lenço na
cabeça e óculos escuros – entrava na sala de bagagens seguida
pelos agentes da lei. Meia hora depois, saíram. Um dos policiais
trazia o chapéu de sol.

Colocá-la no carro da polícia foi quase uma luta corporal. Papai
estava chorando ao volante do seu Sierra e eu tentava explicar para
mamãe que ela precisava ir à delegacia saber se ia pagar uma
fiança, mas só o que ouvi sem parar foi:



— Não seja boba, querida. Chega aqui: o que você passou no rosto?
Não tem um lenço para eu limpar?

— Mãe - falei, enquanto ela tirava um lenço da bolsa e dava uma
cuspidinha nele. — Você pode ser condenada - avisei, com ela
esfregando o lenço no meu rosto. – Acho melhor ir para a delegacia
com os policiais.

— Veremos, querida. Talvez amanhã, depois que eu esvaziar a cesta
de legumes. Deixei um quilo de batatas King Edwards lá e devem
estar apodrecendo. Ninguém cuidou das plantas enquanto estive
fora e aposto o quanto você quiser como Una deixou o aquecimento
ligado.

Só quando papai se aproximou e participou que a casa ia ser
penhorada, incluindo a cesta de legumes, ela ficou quieta e, muito
mal-humorada, entrou no banco de trás do carro, ao lado dos
policiais.

 

 

SEGUNDA-FEIRA, 27 DE NOVEMBRO

 



57,6kg, 0 unidade alcoólica, 50 cigarros (isso mesmo), 12 ligações
para o 1471 para saber se Mark Darcy ligou, 0 hora de sono.

 

9h. Acabo de fumar o último cigarro antes de ir para a redação.
Estou arrasada. Na noite passada, papai e eu tivemos de esperar
duas horas sentados num banco na delegacia. Até que ouvimos uma
voz pelo corredor.

— É, sou eu mesma. Apresento o De repente, solteira todas as
manhãs! Claro que você pode pedir. Tem uma caneta? Escrevo aqui?
Autógrafo em nome de quem? Ah, seu danado. Sabe que eu morro
de vontade de experimentar um desses...

— Ah, você está aí, papai - constatou minha mãe, surgindo no
corredor com um capacete da polícia na cabeça. — O carro está lá
fora? Sabe, estou morrendo de vontade de chegar em casa e
esquentar água para um chá. Será que Una lembrou de ligar o
timer?.

Papai parecia abatido, assustado e confuso. Eu idem.

— Você foi libertada? - perguntei.



— Ah, não seja boba, querida. Libertada! Não sei! Disse ela
revirando os olhos para o detetive-chefe e me empurrando rumo à
porta. Do jeito que o detetive estava corado e agitado, eu não me
surpreenderia se ela tivesse conseguido se livrar concedendo alguns
favores sexuais na sala de interrogatório.

— Mas o que houve? - perguntei, enquanto papai colocava todas as
malas, chapéus, burro de palha ( Não e uma graça?") e castanholas
no bagageiro do Sierra. A seguir, papai ligou o carro. Eu tinha
resolvido. que ela não ia fugir dos problemas, varrer tudo para baixo
do tapete e começar a mandar em nós dois.

— Está tudo esclarecido, querida, foi apenas um mal-entendido.
Alguém fumou dentro do carro?

— O que houve, mãe? O que houve com o dinheiro das pessoas e os
apartamentos do condomínio? - perguntei. — Onde estão minhas
200 libras?

— Arre ! Foi só um probleminha com o projeto dos prédios. Você
sabe que esses funcionários portugueses às vezes são bem
corruptos. Só querem saber de propina e gorjeta, iguaizinhos à
Winnie Mandela. Então, Julio devolveu todos os depósitos.
Acabamos tendo umas férias ótimas! O tempo estava um pouco
nublado, mas ...

— Onde está Julio? - perguntei, desconfiada.



— Ah, ficou em Portugal para resolver o problema com o projeto.

— E como fica a minha casa? E a poupança? – indagou papai.

— Não sei do que você está falando. Não tem nenhum problema
com a casa.

Mas, infelizmente, mamãe estava enganada. Quando chegamos em
The Gables, todas as fechaduras tinham sido trocadas e tivemos de
voltar para a casa de Una e Geoffrey.

— Arre, Una. Estou exausta, acho que vou direto para a cama -
disse mamãe depois de ver as caras desapontadas, o lanche frio
sobre a mesa e as fatias murchas de beterraba.

Papai foi atender o telefone e voltou dizendo:

— Era Mark Darcy.

Tentei não demonstrar que meu coração tinha pulado para a boca.

— Ele está em Albufeira. Parece que conseguiram pegar o... o
cafajeste gomalinado ... e recuperaram parte do dinheiro. Pode ser
que a gente consiga The Gables de volta.



Quando ele disse isso, todos gritaram de alegria e Geoffrey começou
a cantar "Ele é um bom companheiro". Esperei que Una comentasse
alguma coisa a meu respeito, mas ela não disse nada. Era sempre
assim. Exatamente na hora em que resolvo gostar de Mark Darcy,
todos param de querer me juntar a ele.

— Aceita um pouco de chá no leite, Colin? – ofereceu Una, passando
para papai um bule de chá decorado com um friso de flores de
damasco.

— Não sei ... não entendo por que ... não sei o que pensar - disse
papai, preocupado.

— Olha, não precisa mais se preocupar – interrompeu Una, com um
ar calmo e controlado que não era comum nela. De repente a vi
como a mãe que eu jamais tive. — Coloquei muito leite na sua
xícara. Vou tirar um pouco e completar a xícara com água quente.

Quando finalmente saí da confusão, peguei a estrada para Londres a
mil por hora, fumando sem parar, num ato de rebeldia insensato.

 

 

 



 

 

 



DEZEMBRO

Ai, Deus

SEGUNDA-FEIRA, 4 DE DEZEMBRO

 

58kg (hum, tenho de emagrecer antes que chegue a comilança
natalina), 3 modestas unidades alcoólicas, 7 beatíficos cigarros,
3.876 calorias (ai), 6 ligações para o 1471 para saber se Mark Darcy
tinha ligado (b.).

 

Fui ao supermercado e, não sei por quê, fiquei pensando sem parar
em árvores de Natal, lareiras, cânticos de Natal, pasteizinhos de
carne etc. Depois percebi por quê. Os respiradouros do
supermercado costumam soltar um cheiro de pão assado, mas hoje
o cheiro era de pasteizinhos natalinos. É incrível como os
comerciantes são descarados. Lembrei do meu poema preferido de
Wendy Cape, que diz:

 



No Natal, as crianças cantam, os sinos tocam.

O ar frio do inverno faz nossas mãos e rostos ficarem gelados.

Felizes,as famílias vão para a igreja, se envolvem na alegria.

E a coisa toda vira um horror se você está sozinha.

 

Até agora, nada de Mark Darcy.

 

 

TERÇA-FEIRA, 5 DE DEZEMBRO

 

58kg (certo, vou começar mesmo uma dieta hoje), 4 unidades
alcoólicas (início da estação festiva), 10 cigarros (excelente), 3.245
calorias (melhor), 6 ligações para o 1471 (franco progresso).



 

É uma distração olhar os catálogos de roupas e acessórios que vêm
encartados dentro dos jornais. Gostei principalmente do apoiador de
metal prateado para óculos, justificado com a seguinte legenda: "Os
óculos costumam ser colocados de qualquer jeito sobre a mesa, o
que é um convite para acidentes." Concordo plenamente. Outro
acessório é o interessante chaveiro Gato Preto, com um mecanismo
simples que, "ao acender uma luzinha vermelha, ilumina a fechadura
de toda pessoa que adore gatos". E os conjuntos de bonsai! Que
graça. "Pratique a antiga arte bonsai com esta caixinha de mudas de
árvores-da-seda rosa originárias da Pérsia." Lindo, lindo demais.

Fico triste porque meu romance com Mark Darcy, que brotava como
uma muda de árvore-da-seda rosa, foi arrancado pela raiz por Marco
Pierre White e minha mãe. Mas estou tentando encarar tudo de uma
ótica filosófica. Talvez Mark Darcy seja perfeito e certinho demais
para mim, com sua competência e inteligência. Além de não ser
fumante, não bebe e tem carros com motorista. Pode ser desígnio
de Deus: vou acabar achando um homem mais extravagante, mais
mundano e mais light. Como Marco Pierre White, por exemplo, ou,
só para citar um nome completamente ao acaso, Daniel. Humm. É.
Tenho de seguir em frente, não posso ficar com pena de mim.

Liguei para Sharon, que disse que não é desígnio nenhum que eu
tenha de ficar com Marco Pierre White e muito menos com Daniel. A
única coisa de que uma mulher moderna e atual precisa é dela
mesma. Viva!



 

2h da manhã. Por que Mark Darcy não me ligou? Por quê? Por
quê? Vou acabar sendo devorada por um pastor- alemão, apesar de
todos os esforços para evitar que isso ocorra. Deus, por que eu?

 

 

SEXTA-FEIRA, 8 DE DEZEMBRO

 

59,4kg (desastre), 4 unidades alcoólicas (b.), 12 cigarros
(excelente), 0 presente de Natal comprado (ruim), 0 cartão enviado,
7 ligações para o 1471.

 

16h. Humm. Jude acaba de telefonar e, quando nos despedimos,
disse:

— Vejo você domingo, na casa de Rebecca.



— Rebecca? Domingo? Que Rebecca? Onde?

— Ah, você não foi...? Ela está só reunindo alguns ... Acho que é
uma espécie de jantar pré-Natal.

— De todo jeito, já tenho compromisso no domingo - menti.
Finalmente, uma boa oportunidade para espanar todos os cantinhos
de casa. Eu pensava que Jude e eu tivéssemos a mesma amizade
em relação a Rebecca, mas então por que ela convidou Jude e não
eu?

 

21h. Fui ao bar 192 tomar um vinho com Sharon e ela perguntou:

— O que você vai usar na festa de Rebecca?

Festa? Então é uma festa mesmo.

 

Meia-noite. Deixa para lá. Melhor não me chatear com isso. É o
tipo da coisa que não tem mais importância na vida. As pessoas



deviam convidar quem elas querem e os outros não devem ficar de
mau humor por causa disso.

 

5h30 da manhã. Por que Rebecca não me convidou para a festa
dela? Por quê? Por quê? Para quantas outras festas todo mundo foi
convidado menos eu? Aposto que neste exato momento estão todos
numa festa, rindo e bebendo champanhe caro. Ninguém gosta de
mim. O Natal vai ser um deserto de festas, exceto as três festas que
tenho no mesmo dia, 20 de dezembro, quando vou passar a noite
inteira na sala de edição.

 

 

SÁBADO, 9 DE DEZEMBRO

 

0 convites para festas de Natal.

 



7h45. Mamãe me acordou.

— Alô, querida. Estou ligando rápido porque Una e Geoffrey
perguntaram o que você quer de presente de Natal e eu pensei
numa sauna facial.

Como é que minha mãe pode – depois de cair em desgraça e por
pouco não ser condenada a muitos anos de prisão - ficar
exatamente como era antes, flertando com policiais e me torturando.

— Por falar nisso, você vai ... - por um segundo, tive um sobressalto
só de pensar que ela ia dizer "ao bufê de peru ao curry e com isso
trazer à baila o nome de Mark Darcy. Mas não: ela queria saber se
terça-feira vou a festa da TV Vibrante. — Vai? - quis saber,
entusiasmada.

Fiquei morta de humilhação. Meu Deus, eu trabalho na TV Vibrante.

— Não fui convidada - murmurei. Não há nada pior do que ter de
admitir para sua mãe que você não é uma pessoa popular.

— Ah, querida, claro que você foi convidada. Todo mundo foi.

— Eu não fui.



— Bom, vai ver que é porque você trabalha lá há pouco tempo.

— Mas mamãe, você nem trabalha lá.

— Meu caso é diferente, querida. Bom, estou com pressa. Tchau!

 

9h. Breve oásis emocional ao receber um envelope pelo correio, mas
trata-se de uma miragem: convite para a venda especial de
maquiagem de olhos.

 

11h30. Liguei para Tom em desespero paranóico para ver se ele
queria sair à noite.

— Sinto muito, Jerome e eu vamos numa festa no Clube Groucho -
desculpou-se, com uma vozinha cantante.

Ai, Deus, detesto quando Tom está feliz, seguro e de bem com
Jerome. Prefiro muito mais quando está péssimo, inseguro e
deprimido. Como ele sempre diz: "É tão bom quando tudo vai mal
com os outros."



— Vejo você amanhã, então - disse ele, tentando compensar -, na
casa de Rebecca.

Tom só viu Rebecca duas vezes na vida, ambas na minha casa, e eu
a conheço há nove anos. Resolvi fazer compras e parar de pensar
nisso.

 

14h. Dei de cara com Rebecca na Graham and Greene, comprando
uma echarpe por 169 libras. (O que está acontecendo com as
echarpes? Uma hora elas são vendidas por quilo e custam 9,99
libras; outra hora, são de um veludo divino e têm o mesmo preço de
um aparelho de televisão. No ano que vem isso decerto vai
acontecer com as meias ou as calças e vamos nos sentir por fora se
não estivermos com calcinhas de veludo negro que custaram 145
libras na loja English Eccentrics.)

— Olá - cumprimentei, animada, achando que finalmente ia acabar
com o problema da festa e ela também diria: "Vejo você no
domingo."

— Ah, oi - respondeu ela, friamente, sem me olhar. — Não posso
conversar, estou com muita pressa.

Ela saiu da loja, onde estava tocando a música “Castanhas assando
na fogueira", e fiquei olhando para um fantástico coador do famoso
designer Phillipe Starck que custava 185 libras, mal contendo as



lágrimas. Detesto Natal. Tudo é programado para a família, o afeto,
o aconchego, o sentimento, os presentes, e se você não tem
namorado nem dinheiro, se sua mãe está saindo com um português
ladrão e foragido, e seus amigos não querem mais ser seus amigos,
dá vontade de emigrar para um desses horríveis países muçulmanos
onde pelo menos todas as mulheres são consideradas párias. Não
tem problema. Vou passar o fim de semana lendo um livro
tranqüilamente e ouvindo música clássica. Talvez leia Estrada dos
famintos.

 

20h30. Encontro marcado estava ótimo. Vou pegar mais uma
garrafa de vinho.

 

 

SEGUNDA-FEIRA, 11 DE DEZEMBRO

 

Cheguei do trabalho e encontrei um recado ríspido na secretária.



— Bridget. Aqui é Rebecca. Sei que você está trabalhando na tevê.
Sei que agora tem grandes festas para ir todas as noites mas,
mesmo assim, acho que poderia ter a gentileza de responder ao
convite de uma amiga, apesar de você estar importante demais para
se dignar a ir à festa dela.

Liguei para Rebecca na mesma hora, mas nem a secretária
eletrônica atendia. Resolvi ir até a casa dela deixar um bilhete e,
descendo a escada do meu prédio, encontrei Dan, o australiano que
mora no andar de baixo e do qual escapei em abril.

— Oi. Feliz Natal - disse ele, animado. — Você pegou sua
correspondência?

Olhei-o sem entender o que estava dizendo.

— Tenho colocado embaixo da sua porta para você não ter de
descer de camisola para pegar de manhã, morrendo de frio.

Subi a escada correndo, levantei o capacho e embaixo dele, como
um milagre natalino, havia uma pilha de cartões, cartas e convites
todos endereçados a mim. A mim, a mim, a mim.

 

 



QUINTA-FEIRA, 14 DE DEZEMBRO

 

58,5kg, 2 unidades alcoólicas (ruim, pois não bebi nada ontem –
amanhã tenho que compensar o que já bebi para evitar um ataque
cardíaco), 14 cigarros (será ruim? Ou bom? Dizem que uma pequena
quantidade de nicotina no sangue pode ser bom, desde que a
pessoa não fume sem parar), 1.500 calorias (excelente), 4 bilhetes
de loteria (ruim, mas seria bom se o dono da Virgin Store, Richard
Branson, tivesse ganhado sua fortuna numa loteria sem fins
lucrativos), 0 cartão enviado, 0 presente comprado, 5 ligações para o
1471 (excelente).

 

Festas, festas, festas! E Matt, colega da redação, acaba de ligar
perguntando se vou ao almoço de Natal na terça-feira. Não pode
estar interessado em mim, tenho idade para ser tia-avó dele, mas
então por que ligou à noite para me convidar? E por que perguntou
com que roupa eu estava? Não devo ficar muito animada e nem
deixar que a festa e o telefonema do rapaz me subam à cabeça. É
melhor lembrar do velho ditado que diz que gato escaldado tem
medo de água fria e também que onde se ganha o pão não se come
a carne. E recordar o que aconteceu na última vez em que me meti
com um frangote: passei pela humilhação de ouvir Gav dizer: "Ah,
você é toda fofa." Humm. O sexualmente emocionante almoço de
Natal será seguido de uma noite numa discoteca (para o editor, é



esse o ideal de diversão). O fato exige uma criteriosa escolha de
roupa. Acho melhor ligar para Jude.

 

 

TERÇA-FEIRA, 19 DE DEZEMBRO

 

60,3kg (mas tenho quase uma semana para perder 3 quilos até o
Natal), 9 unidades alcoólicas (sofrível), 30 cigarros, 4.240 calorias, 1
bilhete de loteria (excelente), 0 cartão enviado, 11 cartões
recebidos, incluindo 1 do jornaleiro, 1 do gari, 1 dos funcionários da
garagem Peugeot e 1 do hotel onde passei uma noite, quatro anos
atrás, em uma viagem de trabalho. Sou uma pessoa pouco popular,
ou vai ver que este ano todo mundo está enviando seus cartões
mais tarde.

 

9h. Ai, Deus, estou me sentindo horrível: com uma acidez no
estômago causada pela ressaca e hoje é o dia do almoço na
discoteca. Não posso ficar assim. Vou explodir por causa de tantas
obrigações que deixei de cumprir, parece até revisão para provas de



final de ano. Não consegui mandar os cartões nem fazer as compras
de Natal, exceto as coisas que comprei correndo ontem na hora do
almoço, quando vi que aquela noite na casa de Magda e Jeremy
seria a última vez que eu ia encontrar as garotas antes do Natal.

Detesto troca de presentes entre amigos porque, ao contrário da
família, não há como saber quem vai ou não dar presentes e se
estes devem ser uma lembrancinha ou um presente mesmo, então
tudo se transforma numa terrível troca de cartas marcadas. Há dois
anos, comprei para Magda uns brincos lindos na Dinny Hall e ela
ficou sem graça porque não tinha comprado nada para mim. No ano
passado, então, não comprei nada para ela e ela me comprou um
vidro do caríssimo perfume Coco Chanel.

Este ano comprei para ela um vidro grande de óleo de açafrão com
champanhe e uma saboneteira de arame trançado e ela ficou
gaguejando aquelas mentiras de sempre, de ainda não ter feito as
compras de Natal. No ano passado, Sharon me deu uma espuma de
banho numa embalagem em forma de Papai Noel, então na noite
passada dei para ela um vidro de algas marinhas da Body Shop e
uma geléia para passar no banho e ela me deu uma bolsa. Eu tinha
levado um embrulho extra com um vidro de azeite fino como
presente neutro de emergência mas ele caiu do meu casaco e
quebrou em cima do tapete da Magda da loja Conran.

Argh. Seria ótimo se o Natal apenas fosse, sem trocas de presentes.
É uma coisa tão idiota, todo mundo se estressando, gastando rios de
dinheiro em coisas inúteis que as pessoas jamais usarão: os
presentes deixaram de ser provas de afeto para virarem uma
angustiada solução para problemas. (Humm. Mas tenho de admitir
que adorei ganhar uma bolsa nova.) O que adianta o país inteiro
ficar correndo durante seis semanas, de mau humor, preparando-se



para um inútil teste sobre qual será o gosto dos outros, no qual o
país inteiro é reprovado e depois fica com coisas horrendas e
indesejadas? Se acabassem com os presentes e os cartões, então o
Natal passaria a ser como um animado festival pagão para distrair as
pessoas do inverno deprimente.

Mas se o governo, as instituições religiosas, os pais, a tradição etc.
insistem que se não houver recolhimento do imposto sobre
presentes de Natal o país vai se arruinar, por que não obrigar cada
pessoa a sair e gastar 500 libras em presentes para si mesma,
depois distribuir para os parentes e amigos embrulharem e darem
para elas, em vez desse tormento psicológico?

 

9h45. Mamãe ligou.

— Querida, estou telefonando para dizer que este ano resolvi não
dar presentes para ninguém. Você e Jamie agora já sabem que Papai
Noel não existe e todos nós estamos muito ocupados. Este ano
vamos apenas ter o prazer de nos reunir.

Mas sempre ganhamos presentes de Papai Noel em sacos colocados
na beira da cama. O mundo agora ficou sem graça e cinzento. Não
vai parecer o mesmo Natal de sempre.

Ai, Deus, melhor eu ir trabalhar - mas não vou beber nada no
almoço na discoteca, só vou ser simpática e profissional com Matt,



ficar lá até as 15h30, depois sair e voltar para escrever meus cartões
de Natal em casa.

 

2h da manhã. Clarque tudo bem - todo mundo bebe nas festas de
Natal do trabalho. Bem divertido. Tende dormi nvonem tirarrop.

 

 

QUARTA-FEIRA, 20 DE DEZEMBRO

 

5h30 da manhã. Ai, Deus. Ai, Deus. Onde estou?

 

 

QUINTA-FEIRA, 21 DE DEZEMBRO



 

58,5kg (na verdade, não tenho motivo de emagrecer até o Natal já
que estou tão empanturrada – em qualquer momento a partir da
ceia de Natal é perfeitamente aceitável recusar comida, já que está
todo mundo empanturrado. Aliás, acho que é a única época do ano
em que comer não é problema).

 

Passei os últimos dez dias num estado de permanente ressaca e
levando uma subvida, sem fazer as refeições direito nem comer
pratos quentes.

O Natal é uma espécie de guerra. Fazer compras na Oxford Street é
algo que me ameaça. Será que a Cruz Vermelha ou os alemães vão
chegar e me descobrir? Argh. São 10 horas da manhã. Não fiz as
compras de Natal. Não mandei os cartões. Tenho de ir trabalhar.
Certo, nunca, mas nunca mais na vida eu vou beber. Argh, telefone.

Argh. Era mamãe, mas podia muito bem ser Goebbels tentando me
convencer a invadir a Polônia.

— Querida, estou ligando só para saber a que horas você vai chegar
na sexta à noite.



Com incrível competência, mamãe planejou um Natal familiar cheio
de afeto: ela e papai estão fazendo de conta que nada aconteceu o
ano inteiro, uma atitude "para o bem das crianças", isto é, eu e
Jamie, que tem 37 anos.

— Mãe, acho que já falamos sobre isso: não vou para sua casa na
sexta-feira, vou na noite de Natal. Lembra que combinamos tudo?
Naquela primeira vez que você ligou, em agosto ...

— Ah, não seja boba, querida. Você não vai ficar sozinha no seu
apartamento o fim de semana inteiro quando estamos em época de
Natal. O que vai comer?

Argh. Detesto essas coisas. Como se, pelo simples fato de ser
solteira, você não tivesse um lar, amigos ou compromissos, e é
considerada egoísta por se recusar a ficar à disposição de todos o
Natal inteiro e feliz porque vai dormir torta num saco de dormir no
quarto dos adolescentes, descascar batatas o dia inteiro para 50
pessoas e ser gentil com pervertidos a quem chama de tios,
enquanto eles ficam olhando seus peitos.

Já meu irmão pode ir e vir quando bem entende, todo mundo acha
ótimo e compreensível só porque ele consegue viver com uma eco-
chata praticante de tai chi chuan. Honestamente, eu preferia tocar
fogo no meu apartamento a ficar nele com Becca, a namorada de
Jamie.

É espantoso minha mãe não demonstrar gratidão a Mark Darcy por
ele ter resolvido tudo para ela. Pelo contrário: ele passou a fazer



parte daquele assunto que não deve ser comentado, isto é, o grande
drama do condomínio, e ela se comporta como se ele jamais tivesse
existido. Tenho certeza de que ele teve um bocado de trabalho para
conseguir recuperar o dinheiro de todo mundo. Mark Darcy é uma
pessoa ótima. Boa demais para mim, claro.

Ai, Deus. Tenho de colocar um lençol na cama. É horrível dormir
num colchão todo cheio de botões. Mas onde estão os lençóis?
Gostaria de comer alguma coisa.

 

 

SEXTA-FEIRA, 22 DE DEZEMBRO

 

Agora que o Natal está chegando, sinto uma espécie de ternura em
relação a Daniel. É inacreditável eu não ter recebido um cartão de
Natal dele (embora eu também não tenha conseguido mandar
nenhum até agora). Parece estranho ter estado tão próxima dele o
ano inteiro e não ter mais nenhum contato. Isso é muito triste.
Talvez Daniel tenha virado um judeu ortodoxo. Talvez amanhã Mark
Darcy telefone para me desejar Feliz Natal.



 

 

SÁBADO, 23 DE DEZEMBRO

 

58,9kg, 12 unidades alcoólicas, 38 cigarros, 2.976 calorias, 0 amigo
ou pessoa querida para me cumprimentar nessa época festiva.

 

18h. Resolvi ser uma solteira sozinha em casa, igualzinha à princesa
Diana depois do divórcio.

 

18h05. Onde estão as pessoas? Imagino que estejam todas com
seus namorados ou em casa, confraternizando com a família. Mas é
uma oportunidade para fazer tudo o que preciso ... ou eles têm suas
próprias famílias. Bebês. Criancinhas de pijamas, rechonchudas,
bochechas rosadas, olhando animadas para a árvore de Natal. Ou
vai ver que estão todos numa grande festa, menos eu. Não tem
importância, tenho um monte de coisas a fazer em casa.



 

18h15. Não tem importância. Falta só uma hora para começar o
Encontro marcado.

 

18h45. Ai, Deus, estou tão sozinha. Até Jude me esqueceu. Ela
ligou a semana inteira, apavorada porque não sabia o que comprar
para Richard o Vil. Não quer nada muito caro porque dá a impressão
de que o caso está ficando sério ou que ela está tentando humilhá-lo
(boa idéia, se ela quer saber). O presente também não pode ser
nada para vestir, já que essa área é um convite aos problemas,
podendo fazer Richard o Vil se lembrar da última namorada, Jilly a
Vil (para quem ele não quer voltar, mas finge ainda gostar para não
ter de ficar com Jude - verme). A última idéia dela era dar uma
garrafa de uísque junto com outros presentinhos para não parecer
pão-dura ou neutra - talvez junto com moedas de chocolate e
tangerinas. Tudo depende da forma como Jude encara a cena Meias
Dependuradas na Lareira: uma coisa tão exageradamente chata que
chega a dar náusea ou, pelo contrário, algo muito elegante em sua
pós-modernidade.

 

19h. Situação de emergência: Jude telefonou chorando. Vem para
cá. Richard o Vil voltou para Jilly a Vil. Jude culpa os presentes.
Ainda bem que fiquei em casa. Devo ser uma emissária do Menino



Jesus para ajudar os perseguidos no Natal por essa espécie de
Herodes, isto é, Richard o Vil. Jude vai chegar às sete e meia.

 

19h15. Droga. Tom telefonou e com isso perdi o começo de
Encontro marcado. Está vindo para cá. Jerome, que tinha voltado
para ele, terminou o caso e voltou para o ex-namorado que faz parte
do coro do musical Cats.

 

19h17. Simon vem para cá. A namorada dele voltou para o marido.
Graças a Deus fiquei em casa, assim posso receber os amigos
chutados por seus respectivos casos como se eu fosse a Rainha de
Copas ou a Deusa da Bondade. Mas sou uma pessoa assim mesmo:
gosto de gostar dos outros.

 

20h. Viva! Um milagre natalino. Daniel acaba de ligar dizendo com a
voz enrolada:

— Jonesh. Eu te amo, Jonesh. Cometi um erterrível. A idiota da Suki
é de plástico. Peitos sempre apontando para o norte. Eu te amo,
Jonesh. Vou aparecer na sua casa para dar uma olhada na sua saia.



Daniel: o maravilhoso, confuso, sexy, maravilhoso, engraçado.
Daniel.

 

Meia-noite. Argh. Nenhum deles apareceu. Richard o Vil mudou de
idéia e voltou para Jude. O mesmo em relação a Jerome e à
namorada de Simon. Tudo não passou de uma exasperação
emocional do espírito natalino que fez todo mundo ficar inseguro a
respeito de ex-casos. Melhor nem falar em Daniel, que ligou às dez
da noite para dizer:

— Escute, Bridge. Você sabe que todo sábado à noite eu assisto ao
jogo na tevê, não? Posso ir amanhã antes do jogo?

Incrível? Fantástico? Extraordinário?

 

1h da manhã. Estou completamente só. O ano foi um fracasso
total.

 



5h da manhã. Droga, não tem importância. Talvez o Natal não vá
ser uma chatice. Talvez meus pais apareçam na manhã seguinte, de
mãos dadas, meio sem graça, dizendo: "Crianças, precisamos
conversar uma coisa com vocês", e eu poderia ser dama de honra na
cerimônia de confirmação de votos conjugais.

 

 

24 DE DEZEMBRO

NOITE DE NATAL

 

58,9kg, 1 mísera taça de xerez, 2 cigarros sem a menor graça, já
que fumados escondido, na janela, cerca de um milhão de calorias,
0 pensamento festivo.

 

Meia-noite. Estou meio confusa sobre o que é real ou não. Tem
uma fronha de travesseiro na beira da minha cama que mamãe
colocou antes de ir dormir, dizendo: "Vamos ver se Papai Noel vem."



A fronha agora está cheia de presentes. Mamãe e papai estão
separados e pensando em se divorciar, mas dormindo na mesma
cama. Por outro lado, meu irmão e a namorada, que moram juntos
há quatro anos, estão em quartos separados. Não sei direito por que
tudo isso, a não ser que seja para não preocupar a vovó que a) está
maluca e b) ainda não chegou. A única coisa que me mantém ligada
ao mundo real é que, mais uma vez, estou passando o Natal de um
jeito humilhante: dormindo sozinha numa cama de solteiro na casa
de meus pais. Talvez papai esteja neste instante tentando transar
com mamãe. Argh, argh. Não, não. Por que o cérebro da gente
pensa essas coisas?

 

 

SEGUNDA-FEIRA, 25 DE DEZEMBRO

 

59,4kg (ai, Deus, virei um Papai Noel, um pudim de Natal, ou
similar), 2 unidades alcoólicas (completa vitória), 3 cigarros (idem),
2.657 calorias (quase só molhos), 12 presentes de Natal sem nada a
ver comigo, 0 presente de Natal com alguma coisa a ver comigo, 0
reflexão filosófica a respeito de uma Virgem dar à luz, número de
anos desde que não sou mais virgem, hum.

 



Desci para a sala, esperando que meu cabelo não estivesse com
cheiro de cigarro. Mamãe e Una trocavam opiniões políticas e
punham enfeites na ponta das couves-de-bruxelas.

— Ah, sim, eu acho aquele homem - como é que ele se chama? –
muito bom.

— É, quer dizer, mas ele se meteu naquela - como é que se chama?
- maracutaia que ninguém esperava, não?

— Ah, mas então é melhor você tomar cuidado porque pode acabar
tendo um problema como aquele - como é mesmo o nome dele? -
que costumava perseguir os mineiros. Mas sabe de uma coisa?
Salmão defumado não me faz bem, sinto uma azia, principalmente
depois que comi muita castanha-do-pará com cobertura de
chocolate. Ah, olá, querida - disse mamãe, quando apareci. — O que
você vai usar no Dia de Natal?

— Isto aqui - murmurei, de mau humor. .

— Ah, não seja boba, Bridget. você não pode usar isso no Dia de
Natal. Não vai aparecer na sala para cumprimentar tia Una e tio
Geoffrey antes de mudar de roupa? - perguntou, com aquela
vozinha especial de não-está-tudo-ótimo? que significa "Faça o que
estou dizendo ou passo o espremedor elétrico Magimix em você".



— Olá, como está, Bridget? Como vão os namorados? - brincou
Geoffrey, dando um daqueles abraços especiais, ruborizando e
puxando o cós da calça para cima.

— Ótimos.

— Quer dizer que você ainda não arrumou um namorado. Arre! O
que a gente faz com você?

— Isso é um biscoito de chocolate? - perguntou vovó, olhando para
mim.

— Levante os ombros, querida - segredou mamãe.

Meu Deus, por favor, me ajude. Quero ir para casa. Quero minha
vida de volta. Não me sinto adulta, parece que sou uma adolescente
que todo mundo fica irritando.

— Então como é que vai fazer em relação a bebês, Bridget? - quis
saber Una.

— Ah, olha só, um pênis - disse vovó, segurando um tubo gigante
de chocolate Smarties.



— Vou trocar de roupa - avisei, sorrindo sem graça para mamãe.
Corri para o quarto, abri a janela e acendi um Silk Cut. Vi a cabeça
de Jamie na janela do andar de baixo, também fumando. Dois
minutos depois a janela do banheiro abriu e uma cabeça ruiva
apareceu e acendeu um também. Era a droga da mamãe.

 

Meia-noite e meia. A troca de presentes foi um pesadelo. Faço
sempre uma festa com cada presente horrível que recebo, dou
gritinhos de alegria, por isso a cada ano recebo mais presentes
horrendos. Quando eu trabalhava na editora, a namorada de meu
irmão me deu uma série de terríveis escovas de roupa, calçadeiras e
enfeites de cabelo em forma de livro. Este ano ela me deu uma
claquete magnética para geladeira. Una, para quem cada tarefa
doméstica exige uma engenhoca útil e prática, me deu uma série de
minichaves de fenda que cabem em diversos tipos de tampas de
jarro ou garrafas na cozinha. E mamãe, que me dá presentes para
tentar fazer com que minha vida fique mais parecida com a dela, me
deu um fogareiro de uma boca.

— Basta você refogar os temperos antes de ir para o trabalho e
colocar alguns legumes na panela. (Será que ela tem idéia que há
certas manhãs em que é difícil tomar um copo d'água sem vomitar?)

— Ah, olha só. Não é um pênis, é um biscoito comprido - constatou
vovó.



— Pam, acho que vamos ter de passar esse molho na peneira - disse
Una, saindo da cozinha com uma panela na mão.

Ai, não, por favor. Agora chega.

— Acho que não precisa, querida - disse mamãe, falando cuspindo.
— Você já mexeu bem o molho?

— Não fique me ensinando, Pam - disse Una, sorrindo de um jeito
ameaçador. Elas se posicionaram como se fossem dois lutadores.
Essa história do molho se repete todo ano. Felizmente, algo
interrompeu a luta iminente: um barulho e um grito quando uma
pessoa entrou pela porta envidraçada. Era Julio.

Todo mundo se assustou e Una deu um grito.

Ele estava barbado, segurando uma garrafa de xerez. Foi
cambaleando até papai e levantou-o do chão.

— Você dormiu com minha mulher.

— Ah, Feliz Natal, ahn ... Posso lhe oferecer um xerez? -
cumprimentou papai. — Ah, vejo que já tem. Muito bem. Aceita um
pastelzinho de carne?



— Você dormiu com minha mulher - disse Julio, ameaçador.

— Ele é tão latino, rá-rá-rá - comentou mamãe de um jeito coquete
enquanto todo mundo ficava olhando apavorado. Sempre vi Julio
limpo, bem penteado e com uma bolsa masculina. Agora estava
desarrumado, bêbado e, para ser sincera, exatamente do jeito que
eu gosto. Não era de estranhar que mamãe parecesse mais excitada
do que constrangida.

— Julio, seu bobo - arrulhou ela. Ai, Deus, ela ainda gostava dele.

— Você dormiu com ele - disse Julio, dando uma cuspida no tapete
chinês e subindo para o primeiro andar.

Mamãe foi atrás, dando um gritinho para nós:

— Papai, por favor, pode trinchar o peru e chamar as pessoas para a
mesa?

Ninguém se mexeu.

— Muito bem, gente - disse papai, com uma voz tensa, séria e
máscula. — Tem um criminoso perigoso lá em cima fazendo Pam de
refém.



— Ah, se quer saber, acho que ela não está ligando – opinou vovó
num raro e inadequado instante de lucidez. — Ah, olha só, tem um
biscoito no meio das dálias.

Olhei pela janela e quase caí dura. Lá estava Mark Darcy, firme como
uma autoridade, atravessando o gramado e entrando pela porta
envidraçada. Estava suado, sujo, com o cabelo desgrenhado, a
camisa aberta. Opa, opa!

— Fiquem todos calmos e quietos, como se estivesse tudo normal -
disse, tranqüilo.

Estávamos todos tão apalermados e ele tão seguro que fizemos o
que disse, parecendo zumbis hipnotizados.

— Mark - sussurrei, quando passei por ele com o molho. — O que
você está dizendo? Não tem nada normal.

— Não sei se Julio é uma pessoa violenta. A polícia está lá fora. Se
conseguirmos fazer com que sua mãe desça e ele fique lá, a polícia
pode subir e pegá-lo.

— Está bem, deixa comigo - falei, e fui para o primeiro degrau da
escada.



— Mamãe! - gritei. — Não consigo achar os guardanapinhos de
aperitivos.

Todo mundo ficou em suspense. Não houve resposta.

— Chame outra vez - disse Mark, baixinho, me olhando com
admiração.

— Diga para Una levar o molho para a cozinha - murmurei.

Ele fez um sinal positivo com a mão. Respondi com o mesmo sinal e
tomei fôlego.

— Mamãe? - gritei para cima outra vez. — Sabe onde está a
peneira? Una está preocupada com o molho.

Dez segundos depois ouviu-se um barulho pela escada e mamãe
apareceu, afogueada.

— Os guardanapinhos de aperitivos estão dependurados no gancho
de guardanapinhos de aperitivos, sua boba.Mas o que Una aprontou
com esse molho? Arre! Vamos ter de usar o espremedor elétrico
Magimix!

Quando ela falou, ouvimos passos lá em cima e um tumulto.



— Julio! - gritou mamãe e foi correndo para a porta.

O detetive que eu tinha conhecido na delegacia estava na porta da
sala.

— Muito bem, fiquem calmos. Está tudo sob controle garantiu.

Mamãe deu um grito quando Julio, algemado a um jovem policial,
apareceu no corredor e foi levado pela porta da frente, atrás do
detetive.

Fiquei olhando enquanto ela se recompunha e dava uma olhada em
volta da sala, avaliando a situação.

— Bom, graças a Deus eu consegui acalmar Julio – concluiu ela,
aliviada, depois de um silêncio. — Não foi fácil! Você está bem,
papai?

— Mamãe, sua blusa está do lado do avesso - disse papai.

Olhei aquela cena terrível, sentindo como se o mundo estivesse
caindo à minha volta. Senti então uma mão forte segurando meu
braço.



— Vamos - disse Mark Darcy.

— O quê? - perguntei.

— Bridget, não diga "o quê", diga, "desculpe, como disse?" -
sussurrou mamãe.

— Sra. Jones - disse Mark, sério. — Vou levar Bridget comigo para
comemorar o resto do aniversário do Menino Jesus.

Dei um grande suspiro e agarrei a mão de Mark Darcy.

— Feliz Natal para todos - falei, com um sorriso simpático. — Espero
que a gente se veja no bufê de peru ao curry.

 

 

Eis o que aconteceu a seguir:

Mark Darcy me levou para o Hintlesham Hall para tomar champanhe
e ter um almoço de Natal atrasado, que estava m. b. Gostei
principalmente da liberdade de colocar molho no peru de Natal pela



primeira vez na vida sem me preocupar. Natal sem mamãe e Una era
uma coisa diferente e maravilhosa. Foi muito fácil conversar com
Mark Darcy, principalmente porque podia comentar sobre o cerco
festivo da polícia a Julio.

Mark tinha ficado quase o mês inteiro em Portugal, como se fosse
um eficiente detetive particular. Ele me contou que seguiu Julio até
Funchal e descobriu onde estava o dinheiro, mas não conseguiu
convencer nem ameaçar Julio para que ele devolvesse nada.

— Acho que agora ele vai devolver - disse ele, rindo.

Mark Darcy é mesmo uma pessoa maravilhosa, além de ser bonito à
beça.

— Como é que ele voltou para a Inglaterra?

— Bom, desculpe usar um lugar-comum, mas descobri seu
calcanhar-de-aquiles.

— O quê?

— Bridget, não diga "o quê", diga, "desculpe" – consertou ele. Eu ri.
— Percebi que, embora sua mãe seja a mulher mais impossível do
mundo, Julio a ama. De verdade.



Maldita mamãe, pensei. Como é que ela consegue ser uma
irresistível deusa do sexo? Talvez eu devesse pintar o cabelo.

— E aí, o que você fez? - perguntei, me contendo para não começar
a gritar: "E eu? E eu? Por que ninguém me ama?"

— Eu apenas avisei a ele que sua mãe ia passar o Natal com seu pai
e que eles iam dormir na mesma cama. Desconfiei que ele era
maluco e burro o suficiente para tentar, digamos, impedir isso.

— Como você sabia?

— Palpite. Faz parte do meu trabalho - explicou Mark.

Nossa, como ele é incrível.

— Mas você foi maravilhoso, largou seu trabalho para fazer tudo
isso. Por quê?

— Bridget, não acha bem óbvio?

Ai, meu Deus.



Quando subimos, ele tinha reservado uma suíte. Foi incrível, muito
elegante e uma delícia e mexemos em tudo e tomamos mais
champanhe e ele disse como gostava de mim: tipo da coisa, aliás,
que Daniel jamais faria.

— Então por que você não me ligou antes do Natal? perguntei,
desconfiada. — Deixei dois recados na sua secretária eletrônica.

— Eu não queria falar com você antes de terminar meu trabalho. E
não achava que você gostasse de mim.

— O quê?

— Bom, você não saiu comigo porque estava secando o cabelo. E
quando nos conhecemos, eu estava com aquele ridículo suéter e as
meias com estampas de abelhinhas que minha tia tinha me dado,
parecia um completo idiota. Achei que você tinha pensado que eu
era um pateta.

— Bom, um pouco, mas ...

— Mas o quê?

—— Não está querendo dizer "mas desculpe"?



Aí ele tirou a taça de champanhe da minha mão, me beijou e disse:

— Certo, Bridget Jones, vou perdoar você por isso.

Me carregou nos braços e me levou para o quarto (que tinha cama
de dossel!) e fez todo tipo de coisas que farão com que, no futuro,
sempre que eu vir um suéter de losangos com gola em V, vou entrar
em combustão espontânea de tanta vergonha.

 

 

TERÇA-FEIRA, 26 DE DEZEMBRO

 

4h da manhã. Finalmente descobri o segredo da felicidade com os
homens e, com grande pesar, raiva e enorme senso de derrota,
coloco esse segredo nas palavras de uma adúltera, cúmplice de um
criminoso e celebridade:

— Querida, não diga "o quê", diga "desculpe" e faça o que sua mãe
mandar.



JANEIRO-DEZEMBRO (resumo)

 

3.836 unidades de bebida (ruim)

5.277 cigarros

11.090.265 calorias (repulsivo)

3.457 unidades de gordura (aprox.) (idéia horrível de qualquer
maneira)

Peso ganho 32,6kg

Peso perdido 33kg (excelente)

42 números certos na loteria (m. b.)

387 números errados na loteria

98 bilhetes de loteria comprados



110 libras ganhas com os bilhetes de loteria

12 libras de lucro na loteria (Siiim! Siiml Venci o sistema e, ao
mesmo tempo, ajudei boas causas,como grande benfeitora que sou)

Um bocado de ligações para o 1471

1 cartão de Dia dos Namorados (m. b.)

33 cartões de Natal (m. b.)

114 dias sem ressaca (m. b.)

2 namorados (até agora um só por seis dias)

1 namorado legal

uma resolução de Ano-Novo cumprida (m. b.)

 



Foi um ano de grande progresso.
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