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CAPiTULo 1




“Voceé esta vendendo atestado de
obito?”

Artur Timerman

Como a maioria dos médicos da minha area, comecei a
ouvir falar da AIDS em 1981. Soube dos primeiros casos
através de uma revista publicada semanalmente pelos
Centros de Controle e Prevencao de Doencas dos Estados
Unidos (CDC). A nova e misteriosa moléstia espalhava-se
rapidamente em diversas cidades norte-americanas, e logo
vimos que, o que quer que fosse aquilo, poderia chegar até
nds. O primeiro caso brasileiro foi noticiado no ano seguinte.

A sensacao que eu e os demais profissionais da saude
experimentamos diante dos primeiros pacientes foi de
absoluta paura, porque ndo se sabia exatamente como a
doenca era adquirida. E verdade que, quando a AIDS
chegou ao Brasil, j4 se conheciam as provaveis formas de
transmissao - contato com sangue e fluidos sexuais -, mas,
ainda assim, nao nos sentiamos seguros para descartar
outras formas de contagio, até que houvesse provas
irrefutaveis a esse respeito.

Os médicos lidavam com os doentes paramentados como
astronautas - usavam dois aventais, luvas, mascara, 6culos
e gorro. Faziam procedimentos invasivos um tanto
amedrontados. Havia receio de, ao entubar um paciente,
por exemplo, entrar em contato com a saliva ou o vomito da
pessoa, como ocorria, as vezes. Algumas enfermeiras se
recusavam a entrar no quarto dos individuos que padeciam
da nova doenca. Outras apenas levavam as refeicoes e
salam o mais rapido que podiam, sem tocar em nada.

N&s, médicos, nao sabiamos nem mesmo se era seguro
liberar as visitas dos familiares. Orientdvamos as pessoas a



se “empacotarem” o maximo possivel antes de entrar no
quarto do doente. E claro que ponderdvamos: “Bom, o
paciente estava em casa até ontem, e a familia estd
saudavel, entao essa doenca nao deve mesmo ser
transmitida através do contato com a pele ou a saliva nem
pelo compartilhamento de objetos”. Mas o medo era tanto
gque preferiamos pecar pelo excesso. Da para imaginar o
constrangimento emocional dos pacientes diante de tudo
ISS0.

Talvez entre os infectologistas, que estavam na linha de
frente do combate a epidemia, o receio tenha durado menos
tempo - alguns meses -, mas, nas demais especialidades
médicas, foi-se um bom par de anos até todos ficarem mais
tranquilos para lidar com os doentes de AIDS. Quando
precisdvamos da avaliacao de um neurologista ou de um
oncologista, por exemplo, era dificil conseguir um
profissional disposto. Além do medo, havia enorme
preconceito. Ouvi de muitos médicos comentarios do tipo:
“Esta tendo o que merece”.

Ninguém estava preparado para lidar com aquele tipo de
doenca nem com aquele tipo de paciente. Gente jovem
escapando entre os dedos que nem agua, morrendo por
causa de um problema que ninguém sabia tratar. Para os
infectologistas dos anos 1970, virus causavam sarampo,
caxumba e rubéola - resolvidos facilmente com vacina. Na
pior das hipodteses, internavamos pacientes com
leishmaniose visceral, esquistossomose e tétano - e, ainda
assim, bastava diagnosticar a infeccao, dar o antibidtico ou
outro medicamento especifico e curar. Achavamos que
éramos capazes de sanar todo e qualquer mal. Quando veio
a AIDS, percebemos que quase nada do que tinhamos
estudado ou vivido valia ali. Nossa formacao para aquela
situacao era praticamente zero.

Ninguém poderia imaginar que, um dia, existiria um virus
capaz de derrubar completamente as defesas do organismo,
como faz o HIV, causador da AIDS. Nunca tinhamos visto um
virus com capacidade de invadir e destruir justamente as



células responsaveis por comandar todo o sistema
imunoldgico humano - os linfécitos CD4. Na verdade, no
inicio da epidemia, mal sabiamos o que era o linfécito CD4.
A funcao dessa célula havia sido identificada na década de
1960, a partir do advento dos transplantes de érgaos, mas,
sendo bastante honesto, eu sé tinha ouvido falar do assunto
no terceiro ou quarto ano da faculdade, na matéria de
Imunologia, e aquela informacado ja havia sido apagada da
minha memdria. Quando atendi meu primeiro paciente de
AIDS, cheguei para o CD4 e me apresentei: “Prazer, Artur”.

Como até 1985 nao existiam testes de laboratorio
capazes de detectar a presenca do HIV no organismo, a
confirmacao do diagndstico era feita de maneira indireta. O
paciente que apresentava sintomas clinicos indicativos do
guadro de AIDS - ganglios inchados no pescoco, na virilha e
nas axilas, perda involuntaria de mais de 10% do peso,
fadiga, febre, diarreia, além de uma série de infeccdes e
doencas oportunistas tipicas - era submetido a um exame
que media a quantidade de linfocitos CD4 no sangue.t Se a
pessoa tivesse menos de 500 células CD4 por microlitro de
sangue, nivel minimo encontrado em individuos saudaveis,
ficava confirmado o quadro de AIDS. No inicio da epidemia,
em geral, o diagndstico era feito com o CD4 quase a zero.
Ou seja, s6 conseguiamos identificar a infeccao por HIV
anos depois, quando ela ja tinha evoluido para o quadro da
doenca instalada: a AIDS.

Hoje, considera-se que uma pessoa tem AIDS quando seu
teste de HIV é positivo e ela apresenta sintomas de doencas
oportunistas, independentemente de seu nivel de CDA4,
Também é considerado com AIDS o sujeito infectado pelo
HIV que possui menos de 200 linfocitos CD4 por microlitro
de sangue, ainda que nao apresente qualquer sintoma da
doenca. Quando as defesas do corpo baixam a esse nivel,
no entanto, o mais comum é que o individuo apresente, no
minimo, os chamados “sintomas gerais” - perda
involuntaria e significativa de peso, ganglios aumentados,
febre e indisposicao. E, com frequéncia, passa também a ser



acometido por doencas oportunistas - pneumonia,
tuberculose, toxoplasmose e alguns tipos de cancer.

Josimar, um bancario de tracos orientais, 32 anos, foi o
primeiro paciente com diagnéstico confirmado de AIDS que
atendi, em 1984. Ele chegou ao hospital com uma
pneumonia intratavel. Estava bastante magro, febril, com
uma tremenda falta de ar. Com muito esforco, conseguiu me
dizer que suspeitava ter contraido a tal “peste gay” da qual
os jornais tanto falavam - a doenca era assim designada, a
época, por ter sido identificada primeiramente entre
homossexuais. Josimar temia que a mae descobrisse que ele
préprio se relacionava com homens. Morreu uma semana
depois de ser hospitalizado. Seu exame de sangue apontou
qgue tinha apenas 11 células CD4 por microlitro de sangue. O
resultado ndo deixava dudvidas. Nenhuma doenca, a nao ser
a AIDS, é capaz de arrasar o sistema imune dessa maneira.

Em pouco tempo, as enfermarias destinadas a receber
pacientes com todo tipo de doenca infecciosa ficaram
tomadas por pessoas com AIDS. Isso aconteceu tanto no
Hospital das Clinicas da Faculdade de Medicina da USP
quanto no Hospital Helidépolis, as duas instituicdes onde eu
trabalhava quando a epidemia eclodiu. No Hospital Israelita
Albert Einstein, onde passei a atender alguns anos depois, 0
112 andar ficou conhecido, nos anos 1980, como o0 andar da
AIDS. Nao existia mais lugar nos hospitais para as doencas
que eu havia aprendido a tratar, durante a faculdade e nos
cinco primeiros anos de formado. Fiquei, como todo mundo,
perdido feito barata tonta.

A imagem das alas hospitalares ocupadas por pacientes
com AIDS era muito triste. Homens jovens, a maioria na
faixa dos 30 anos, com o rosto cadavérico e o corpo
consumido pela doenca. Tinham a pele descamando, o
cabelo ralo e as unhas tomadas por micose - sintomas da
debilidade imunolégica. Muitos estavam com pernas,
bracos, tronco e até o rosto tomados por manchas
protuberantes em tom vermelho, arroxeado ou marrom,
caracteristicas do cancer de pele que acometia os primeiros



pacientes de AIDS, chamado sarcoma de Kaposi. Alguns
gueixavam-se de visao turva ou estavam ja cegos,
vitimados por um virus de nome complicado,? da familia do
herpes, que nao causa mal algum a pessoas saudaveis, mas
pode deixar sequelas em sujeitos com a imunidade
altamente comprometida. Tossiam muito, devido a
tuberculose. A pneumonia lhes tirava o ar. Quando a
depressao ou infeccdes atingiam o cérebro, deixavam os
sujeitos fora de sintonia. Pouco se comunicavam.
Internavam-se e, em seguida, morriam. Era um massacre.
Durante os primeiros 10 anos de epidemia, nao tinhamos
muito o que oferecer além de cuidados de fim de vida.

Desde que havia me formado médico, tinha o habito de
atender os doentes em casa, quando eles estavam muito
debilitados. Como infectologista, tinha também uma ideia
de que conhecer o ambiente da pessoa fazia parte do
diagndstico. Fazia as visitas sempre acompanhado da minha
maleta, que tinha basicamente estetoscdpio, aparelho de
medir a pressao, termdémetro, abaixador de lingua, caneta,
receituario, carimbo e uma folha de atestado de ébito que
eu deixava bem |a no fundo, escondida. De repente, com a
epidemia de AIDS, vi-me fazendo visitas domésticas com
muito mais frequéncia e ja levava um bloco inteiro de
atestados de o6bito comigo - e, pior, sabia que iria usa-los
em pouco tempo. Quando tocava o meu bip - o cédigo era
27BK, ainda me lembro -, a primeira coisa que eu pensava
era: “Quem morreu?”. Parecia a Crénica de uma morte
anunciada.?

Quando uma pessoa morre em casa, sO quem pode dar o
laudo que aponta a causa da morte é o médico que
acompanhava o caso. Do contrario, o corpo precisa ser
levado ao IML para ser submetido a necropsia. Eu sempre
tentava evitar que as familias dos meus pacientes
passassem por esse sofrimento e atestava a morte em casa
mesmo. Como a AIDS era uma epidemia em rdapida
ascensao, houve semana em que cheguei a preencher 15
atestados de Obito na casa de pacientes; quatro num sé dia.



Depois de algum tempo nessa toada, recebi uma carta da
administracao do Hospital das Clinicas solicitando que eu
comparecesse a diretoria para resolver um problema do
meu interesse.

Chegando |4, o diretor pediu que eu justificasse aquela
situacao totalmente anormal - lembro-me dele dizendo que,
nos dois meses anteriores, eu tinha usado 45 folhas de
atestado de 6bito do hospital. A desconfianca era de que eu
estaria vendendo aqueles documentos. Expliquei a situacao.
Falei que todos os casos eram de pacientes que eu
acompanhava e que haviam morrido em sua prépria
residéncia. Ele, entao, perguntou:

- Todos tinham AIDS como causa da morte?

Eu respondi:

- Quase todos. Em alguns casos, atendi a solicitacao da
familia e omiti o diagndstico.

O “pecado” que eu poderia ter cometido era esse. Para
alguns dos pacientes, anotei como causa da morte
“tuberculose”, “pneumonia”, “neurotoxoplasmose” ou
alguma outra infeccao oportunista que a pessoa tinha tido,
em funcao da AIDS. Ou, entao, usei apenas a palavra
“imunodepressao”. O grande complicador, naquela época,
era escrever, com todas as letras, “sindrome da
imunodeficiéncia adquirida”, seguido da sigla “AIDS"”. Havia
companhias que se recusavam a pagar o seguro de vida as
familias se a causa da morte do segurado fosse a sindrome.
Havia muito estigma em relacao a doenca.

Salvador, um paciente portador do HIV que comecei a
acompanhar na década de 1990, ja na primeira vez que foi
ao meu consultério, ainda bem de salde, disse pra mim:

- Eu vou lhe fazer uma pergunta e, dependendo da sua
resposta, decido se vou me tratar de fato com vocé: quando
eu morrer, vocé vai escrever que foi de AIDS?

Contemporizei:

- Poxa vida, o senhor esta bem, nao vamos pensar em
morte.

Ele nao recuou:



- E o seqguinte: se for possivel morrer de alguma coisa
que nao seja AIDS, eu prefiro. Mas, se for pra morrer de
AIDS, vocé tem que me prometer que nao vai colocar isso
no meu atestado de 6bito, porque eu nao quero que as
minhas filhas passem vergonha.

Salvador tinha 60 anos de idade e trés filhas mocas.

Cinco anos depois de se consultar comigo pela primeira
vez, esse senhor desenvolveu um cancer de pulmao. Um
tumor agressivo, inoperavel e sem indicacao de
guimioterapia. Quando o internei, ja em estado terminal, ele
me disse, com uma ponta de ironia:

- Ta vendo? Conseguimos. Nao vou morrer de AIDS.

Dois dias depois, faleceu. Ficou claro para mim o quanto
aquilo tinha importancia para ele. Ainda bem, hoje eu
preencho poucos atestados de obito por AIDS. E uma
questao muito delicada e, atualmente, muito mais rigorosa.

No inicio da epidemia, e até meados dos anos 1990, o
diagnéstico de AIDS era uma sentenca de morte.
Primeiramente “uma morte social”, devido ao preconceito
associado a doenca, e, em seguida, “a morte fisica
propriamente dita”, como descreve o personagem de Tom
Hanks, no classico filme Filadélfia. Nesse contexto, alguns
pacientes tinham reacbes extremas, ao receber o
diagnéstico. Lembro o desespero do Luiz Roberto, um
advogado na faixa dos 40 anos que comecei a atender em
1996. Ele suspeitava ter contraido o HIV, mas estava sem
coragem para fazer o exame que confirmaria ou descartaria
o diagndstico. Depois de muita conversa, consegui
convencé-lo a fazer o teste. Quando saiu o resultado, ele o
levou até mim para abrirmos juntos. Deu positivo.

Como fazia rotineiramente, pedi que o Luiz trocasse a
roupa pelo avental para que eu o examinasse. Ele fez que
sim, mas disse que antes iria tomar um copo d’'agua no
bebedouro que havia ao lado da minha sala. De repente,
comecei a escutar um barulho estranho. A secretaria deu
um grito. Corri para ver. O Luiz Roberto estava dando
cabecadas na parede. Abriu um corte de fora a fora na



testa. Sujou a parede inteira de sangue. Tive de cancelar o
restante das consultas daquele dia. Ali mesmo, botei um par
de luvas, tamponei o corte e o levei de carro para o hospital.
Chamei um amigo cirurgiao plastico para atendé-lo, com
medo de que ele ficasse com uma cicatriz enorme. Ele
sobreviveu ao diagnéstico.

Infelizmente, algumas pessoas nao conseguiram de
maneira nenhuma lidar com a informacao de que tinham
AIDS e acabaram suicidando-se. O caso gque mais me
marcou foi de um paciente que também era médico. Robson
contraiu HIV usando drogas. Soube que era soropositivo no
inicio da década de 1990, quando os tratamentos davam
uma sobrevida de apenas um ano e meio,
aproximadamente. Um dia, pouco tempo depois do
diagndstico, a mulher dele chegou em casa com o filho e
sentiu um forte cheiro de gas. Foi até a cozinha e encontrou
0 marido com a cabeca dentro do forno. Uma imagem
terrivel. Até hoje me pergunto se poderia ter feito mais por
esse paciente. Ele nao demonstrou estar tao fortemente
abalado. No dia em que se suicidou, tinha acabado de saber
que a esposa nao fora infectada. A sensacao que me passou
foi de alivio.

Presenciei também reacdes extremas de familiares.
Lembro-me em detalhes de uma sexta-feira, quando, as
3h30 da manha, a mae de um paciente me ligou e pediu
que eu fosse a casa dela ver o filho, porque ele estava
“muito quietinho”. Chegando la, fui até o quarto e me
deparei com o corpo franzino de um homem de 40 quilos -
gue antes da doenca era um homenzarrao. S6 de ver, soube
que ele estava morto havia algum tempo. Auscultei o
coracao para ter certeza e me preparei para dar a noticia a
mae. Disse a ela que precisdvamos conversar. Ao que ela
respondeu:

- Espere s6 um pouco que eu preciso acabar de lavar a
louca. Esta tudo muito sujo.

Ela estava ja lavando tudo pela segunda, terceira, quarta
vez. Estava tudo limpo. Mas ela s6 falava em sujeira. Estava



em choque. Sé consegui sair de |a as 8 horas da manha.

Era um desgaste emocional tremendo, nao bastasse a
carga pesada de trabalho. Tinhamos de estudar o tempo
todo e, ao mesmo tempo, atender um numero cada vez
maior de pacientes. Aprendiamos cuidando deles.

Em alguma medida, acabavamos também tendo de lidar
com as questdes familiares que vinham a tona em torno da
doenca - esposas, filhos ou pais dando-se conta, no leito de
morte de seus familiares, de que eles eram homossexuais
ou usuarios de drogas. Muitas vezes, a doenca revelava
aspectos da vida do paciente que ele préprio havia
escolhido manter em reserva. Desde cedo, percebemos que
precisavamos da ajuda de psicélogos e psiquiatras para
atender esses pacientes e suas familias. Frequentemente, o
atendimento desses profissionais acontecia na propria
enfermaria do hospital.

Eu também perdi grandes amigos nessa epidemia. Cuidei
dos meus 11 colegas de faculdade que morreram de AIDS.
Tive muito orgulho de cuidar de todos eles, mas, ao mesmo
tempo, foi um peso ser o médico responsavel por pessoas
tao queridas. Dia apés dia, tinha de apagar um nome da
agenda.

A AIDS colocou os infectologistas em seu devido lugar.
Levou-nos de uma sensacao de prepoténcia para uma
posicao de total impoténcia. Mudou inclusive a maneira
como nos identificdvamos profissionalmente. Até a chegada
da doenca, nds nos denominavamos médicos tropicalistas,
ou seja, que tratavam doencas tropicais - malaria,
leishmaniose, dengue... Foi a AIDS que nos converteu em
infectologistas. Grande parte do conhecimento que se tem
hoje sobre o sistema imunoldgico desenvolveu-se por causa
da AIDS. Foi um conhecimento adquirido “in anima nobile” *
como se diz no meio cientifico - ou seja, obtido direto do ser
humano. Os pacientes nos ensinaram muita medicina. E nos
ensinaram muito em matéria de humanismo também.

Ao sujeito que tivesse AIDS, na década de 1980 e até
meados dos anos 1990, a sociedade costumava apontar



duas setas: uma indicava “Vocé fez coisa errada”, e a outra,
“Vai morrer por causa disso”. Num contexto como esse, 0s
médicos, se nao parassem para pensar, entravam na
mesma armadilha preconceituosa. Todo o estigma que
houve - e ainda ha - contra a AIDS se relaciona a dois
grandes tabus da humanidade: morte e sexo. Assim como
todas as doencas graves, contagiosas e incuraveis da
historia, a AIDS foi vista, no comeco, como castigo moral.

Eu nao tinha muita clareza sobre essas questbdes, no
comeco da epidemia, mas, ouvindo meus pacientes,
comecei a perceber que as pessoas que morreram de AIDS
nao eram culpadas pela prépria morte. Ao contrario: eram
pessoas alegres, com uma vontade muito grande de viver -
tao grande que acabaram morrendo por isso. Mas nao havia
culpa ai, no meu entendimento. Elas tinham feito sexo com
dezenas de pessoas porque gostavam da vida, nao porque
queriam ficar doentes. Assim como a pessoa que fuma o faz
para ter algum prazer ou na intencao de aliviar alguma
angustia - nao porque quer morrer. O problema é que o
prazer passou a representar um risco de vida para essas
pessoas, como cantou Cazuza.>

E claro que cabia - e cabe - a mim, como médico,
orientar os pacientes sobre o que eles podem fazer em prol
da propria saude, mas nao me cabe julgar o comportamento
dos individuos nem achar que sou responsavel por muda-lo.
Isso a AIDS me ensinou. Essa doenca me fez passar por
aprendizados de vida muito importantes. E eles
influenciaram inclusive a maneira como eduquei meus trés
filhos, que nasceram ao mesmo tempo que a AIDS apareceu
na minha vida como médico.

Creio que a AIDS serviu ainda para que a humanidade
criasse um novo paradigma de reacao as doencas. Muito do
progresso que houve no tratamento da AIDS se deveu a
acao de grupos organizados, formados pelas pessoas mais
atingidas pela sindrome no comeco - 0s homossexuais.
Primeiramente, recusando-se a aceitar a censura moral ou
qualquer outro tipo de preconceito. E, em seguida, cobrando



pesquisas, desenvolvimento de medicacdes e orientando
seus pares sobre medidas de protecao. Os gays foram muito
efetivos nisso. O cenario inicial da AIDS, apesar de toda a
ignorancia e preconceito, teve um lado muito positivo de
intensa mobilizacao social.

Muitos dos que se infectaram pelo HIV e vivem com
salde hoje estao bem as custas de pessoas que ja se foram.
Elas nos ensinaram a controlar a AIDS. A esses sujeitos com
gquem pude partilhar histérias comoventes, eu gostaria de
pagar um tributo com este livro.

Ao longo dos capitulos que se seguem, estao narradas
histdrias de individuos® que vivem com o virus da AIDS hoje,
numa realidade “pds-coquetel”, muito diferente da época
que acabo de recordar. Sao relatos que vém entrelacados
com a histéria de evolucao da prépria doenca, em suas
nuances médicas, cientificas, comportamentais e sociais.

Boa leitura.

1 Atualmente, o diagndstico é feito através de um teste que detecta a presenca
de anticorpos contra o HIV no sangue. O exame que mede o nivel de linfécitos
CD4 ainda existe, mas nao é mais usado como ferramenta diagndstica inicial.
Serve para avaliar o estado do sistema imunoldgico dos pacientes soropositivos
ao longo do tratamento.

2 Citomegalovirus (CMV).

3 Livro do escritor colombiano Gabriel Garcia Marquez, publicado em 1981.

4 Na origem em latim, a expressao significa “em alma nobre” e se refere aos
experimentos cientificos feitos na espécie humana, em oposicdo a expressao “in
anima vile” - “em alma vil” -, que designam os ratos, macacos e outros animais
usados em estudos de laboratério.

3 Referéncia aos versos “O meu prazer/Agora é risco de vida”, da musica
“Ideologia”.

6 Foram usados nomes ficticios para preservar a identidade dos entrevistados.



CAPiTULo 2




“Eu nao fazia nada aléem do
que 0s meus amigos também faziam”

Outubro de 2010. Rafael acabara de se associar a um
novo plano de saude e quis aproveitar o convénio. Decidiu
se submeter a um check-up, seguindo o exemplo da
namorada, Marta, que fazia exames de rotina anualmente.
Ele proprio, praticante regular de esportes e sentindo-se
perfeitamente saudavel, aos 26 anos, nunca havia feito uma
bateria de exames médicos.

No dia 18, de manha, em casa, acessou os resultados
pelo computador. Tudo normal, dentro dos parametros de
referéncia fornecidos pelo laboratério. Exceto uma
alteracao, que logo pareceu mais importante que todo o
resto. O teste de HIV deu positivo.

Rafael ligou imediatamente para a mae. Em seguida,
para Marta, com quem estava havia quatro anos. Quatro
anos de sexo sem preservativo, veio-lhe logo a cabeca. O
casal havia usado preservativo apenas no inicio do
relacionamento.

Além de estar em choque pelo préprio resultado, Rafael
teve muito medo de ter infectado a namorada. No turbilhao,
foi capaz de lembrar que Marta sempre incluia testes de HIV
em seus check-ups. Até ali, durante todo o tempo do
namoro, 0s exames resultaram negativos. E ele nao tivera
relacdes sexuais com mais ninguém nesse periodo. Havia
esperanca. Mas, ainda assim: e se ela tivesse se contagiado
apds o ultimo exame? E, para além de qualquer raciocinio:
nao era ébvio que uma pessoa que tivesse relacdes sexuais
frequentes, sem protecao, com alguém infectado pelo virus
da AIDS também viesse a contrair o HIV?

- Até vir o resultado dela, eu nao dormi - lembra Rafael.

Uma semana de insbdnia, pouco apetite e até um apelo a
preces numa igreja evangélica. Apesar de nao ser religioso,



o rapaz foi ao culto, a convite do médico que lhe fez o
diagndstico, pedir para o exame da namorada resultar
negativo.

- Era o que restava, naquela hora. Qualquer médico que
eu procurava me dizia que o momento era dificil mesmo e
me receitava um “tarja preta”. Ganhei um monte de receita
de remédio pra dormir e nem assim conseguia pegar no
sono.

Apesar do desespero inicial pela situacao de Rafael e do
medo de também ter contraido o virus, Marta colocou-se
imediatamente em posicao de apoio ao namorado.

- Ela ficou louca na hora que eu contei, claro. Mas no
mesmo dia a noite, o médico da familia veio em casa,
explicou uma porcao de coisas e nos acalmou um pouco.
Ela, entdo, me estendeu a mao e disse: “Estou com vocé".

Uma semana depois, “milagrosamente”, o resultado de
Marta veio negativo. Mais adiante, Rafael entenderia que,
aos olhos da ciéncia, pode nao ter sido um milagre tao
grande assim. Como a quantidade de virus que havia em
sua corrente sanguinea era pequena - em “mediqués”, sua
carga viral estava baixa -, as chances de Marta se infectar
diminuiram bastante. A parte algumas oscilacdes
individuais, a carga viral costuma ser mais alta nos
primeiros meses apds o contdgio ou quando as doencas
oportunistas j& comecam a se manifestar, configurando o
quadro de AIDS - isso ocorre depois que 0 virus passa anos
(uma década, em média) agindo livremente no corpo, sem
ser combatido por remédios. Rafael nao se encaixava em
nenhuma das duas situacoes.

A favor de Marta estava também o fato de a moca ser
descendente de dinamarqueses, 0 que sugere a
possibilidade de ela ter o perfil genético de uma pessoa
naturalmente imune ao HIV - no norte da Europa, uma em
cada 100 pessoas é resistente ao virus da AIDS, ou seja, nao
se deixa infectar, mesmo que se exponha repetidamente a
ele.



Mas como o casal nao sabia de nada disso quando
resolveu abandonar o preservativo, é impossivel nao pensar
que foi mesmo uma baita sorte. Marta repetiu o exame de
HIV outras trés vezes, em intervalos de um més, e dirimiu
qualquer ddvida quanto a possibilidade de ter se
contaminado.

Tranquilo em relacao a situacao da namorada, Rafael
pode se concentrar em cuidar de si préprio. Os primeiros
exames, que mostravam um retrato da salde do rapaz
naquele momento, indicaram que o nivel das células de
defesa atingidas pelo HIV - os tais linfocitos CD4, dos quais
vocé ja ouviu falar neste livro - estava abaixo do
considerado ideal. Contava 250 células por microlitro de
sangue, quando o padrao tido como desejavel é acima de
500. O médico recomendou inicio imediato do tratamento.

Em janeiro, logo apdés as festas de passagem de ano, o
jovem comecou a tomar os comprimidos do chamado
“coquetel”. Ja depois do primeiro més de remédios,
conseguiu eliminar o virus que estava em seu sangue -
alcancou a tao almejada “carga viral indetectavel”, objetivo
primeiro do tratamento, pois garante que o corpo nao
sofrera mais os efeitos danosos do HIV (entenda os detalhes
sobre a acdo dos medicamentos no capitulo 11). Mas a
primeira importante conquista nao veio sem um bocado de
dor. Rafael sofreu com os efeitos colaterais da medicacao.

- J& na primeira dose, eu passei muito mal. E a cada nova
dose também. Durante o primeiro més de tratamento, tive
diarreia todos os dias. Foi horrivel: fui parar no hospital, fiz
cocd na calca no meio da rua... E eu pensava: “Bom, a
doenca é horrivel, entao, o tratamento deve ser horrivel
também”. Até me queixava dos efeitos colaterais para o
meu infectologista, mas ele dizia para eu segurar mais um
pouco, porque o organismo ia se adaptar, e os incOmodos
lam passar. Eu, entao, aguentava firme. Procurei uma
nutricionista e um “gastro” para tentar melhorar a situacao,
dentro do que era possivel. Mudei a dieta, tomei remédios
para proteger o estbmago e regular a flora intestinal. Mas a



melhora nao foi significativa. Continuei tendo diarreia por
quatro meses. Constantemente, sentia um gosto metalico
na boca. Nao conseguia comer direito. Emagreci 15 quilos.

Durante esse periodo, Rafael sentia necessidade de falar
sobre seu mal-estar com alguém. Os pais € a namorada o
escutavam, mas ele percebia que aquele nao era um papo
que gostariam de ter. Foi entao que criou um blog para
escrever sobre o assunto, usando um pseuddénimo. Na
primeira postagem do blog, intitulado “Diario de um jovem
soropositivo”, Rafael anotou, a respeito dos incémodos
causados pelos remédios: “‘Melhor que morrer’, vocé pensa.
Eu também penso. E acho que é sé por isso que tomo as
enormes pilulas todos os dias. Medo de morrer”.

A essa altura, Marta comecgou a questionar se era mesmo
inevitdvel um tratamento tao sofrido. Convenceu Rafael a
procurar outro médico para se esclarecer sobre o assunto. O
segundo infectologista que atendeu o jovem explicou que
ele estava tomando remédios que, apesar de eficientes
contra o virus, eram mais antigos e, portanto, mais toxicos.
Dificeis mesmo de tolerar. Ofereceu-lhe uma segunda
combinacao de medicamentos - outro coquetel.

No mesmo dia que trocou a medicacao, parou de se
sentir mal. Recuperou o prazer de comer um prato de
salada, coisa que nao fazia havia quatro meses, por causa
da diarreia constante. E verdade que um dos remédios que
passou a tomar tinha outro tipo de efeito colateral. Na
primeira semana, diz ter ficado “meio bobao”. Perdeu as
chaves de casa, errou o horario da consulta no dentista e
esqueceu o numero de telefone da namorada. E, durante
um més, teve sonhos alucinantes, vividos, cheios de cor.

- Mas, comparado ao estado anterior, estava 6timo. E
depois passou. Me adaptei completamente aos
medicamentos.

Depois de algum tempo, o médico de Rafael fez mais
uma mudanca na combinacao dos remédios, porque o nivel
de seu CD4 nao estava subindo conforme o esperado. Como
foi diagnosticado ja com bastante tempo de infeccao, seu



sistema imune estava danificado. Por trés meses, mesmo
tomando os remédios, seu CD4 chegou a ficar abaixo de
200 copias - o0 que ja é considerado AIDS. Rafael nao sabia
disso, a época. O médico nao lhe contou - ele cré, para nao
deixa-lo assustado. Apds a nova troca de remédios, seu
nivel de CD4 voltou a subir.

No dia a dia, Rafael sente que sua salde é boa. Desde o
diagndéstico até o momento em que concedeu entrevista
para este livro, diz nao ter ficado doente. Além do uso
continuo dos remédios, ele atribui o préprio bem-estar a
habitos de vida saudaveis:

- Eu faco bastante exercicio, pratico ioga, como bem...
Era até exagerado com os cuidados, no comeco. Agora
estou aprendendo a relaxar um pouco.

Rafael calcula que tenha se infectado cerca de seis anos
antes do diagnéstico, no inicio da faculdade, uma fase em
que estava “muito baladeiro”.

- Nessa época, eu saia bastante a noite e transei com
algumas meninas sem camisinha. Nao foi uma sé6. Entao,
nao sei de qguem exatamente eu peguei. Me lembro de, um
dia, pegar lapis e papel e desenhar minha linha do tempo
sexual. Marquei todas as mulheres com quem recordava ter
feito sexo sem preservativo e todas aquelas com quem nao
poderia lembrar com certeza. No resultado dessa conta,
cheguei a duas meninas muito provaveis, mas com quem
perdi contato. Das duas, tenho para mim que uma delas é
ainda mais possivel.

Em sequida, Rafael procurou todas as ex-namoradas de
quem tinha telefone, e-mail ou Facebook para preveni-las.
Algumas lhe contaram que ja tinham feito exame de HIV
depois que se relacionaram com ele e, portanto, estavam
tranquilas. Outras disseram que iriam fazer o teste. Uma
chegou a lhe dar o retorno de que o resultado dera
negativo.

- Até onde consegui saber, nao transmiti para ninguém,
diz.



Na época da faculdade, Rafael achava que “pegar HIV”
era uma realidade completamente distante. Nao chegava a
se apoiar no mito de que homens nao sao contaminados por
mulheres, como muitos acreditam. Nem na falsa ideia de
que sé os homossexuais correm risco. Simplesmente nao
pensava no assunto.

- Eu ndo conhecia ninguém que tivesse [0 virus da AIDS].
E também me sentia seguro, porgue nao era sempre que
deixava de usar camisinha. Era ocasional. Eu nao fazia nada
além do que os meus amigos também faziam - e ainda
fazem. Até tinha amigos que transavam sem preservativo
mais do que eu.

Conforme observou em seu blog, Rafael cré que deixava
de usar camisinha vez ou outra, com certa tranquilidade,
porque nao entendia o conceito de que “uma Unica vez” ou
“poucas vezes” poderiam ser suficientes para coloca-lo em
risco. “Agora, aprendi esse conceito. The hard way"?,
escreveu numa das postagens.

Hoje, superadas as dificuldades com os remédios, Rafael
se deu conta de que o mais complicado em ter HIV nao é a
doenca ou o tratamento, mas sim o impacto que esse
diminuto virus tem sobre as relacdes. Tal percepcao se
tornou mais clara depois que ele e Marta romperam o
namoro, dois anos apds o diagndstico (e, sequndo Rafael,
por motivos que nada tém a ver com o HIV). Em sua
experiéncia pessoal, tem sido desgastante lidar com a
situacao cada vez que conhece alguém.

A primeira menina com quem ensaiou um romance e
para quem contou que era soropositivo, depois que
terminou com a namorada, fez da sua vida “um inferno” por
uma semana:

- A gente estava saindo, mas ainda nao tinha transado.
Eu fui enrolando a situacao, porque estava nervoso de
contar, nao sabia como fazer. Parecia um romance vitoriano
[risos]. Ela, percebendo a enrolacao, tomou a iniciativa. Ao
final de um jantar, perguntou: “E ai, pra onde a gente vai



agora?”. Eu falei: “A gente pode ir a algum lugar, mas antes
eu preciso te contar um negdécio”.

Para a surpresa de Rafael, a garota reagiu bem. Era
estudante de medicina, prestes a se formar. Ja havia
passado pela cadeira de Infectologia, portanto entendia
minimamente do assunto. Perguntou a Rafael como ele
estava de saude, quis saber seu nivel de CD4. Disse que
nao passariam aqguela noite juntos somente porque ela
gostaria de conversar com sua médica para tirar algumas
“davidas técnicas” a respeito do ato sexual naquele
contexto. Mas ja adiantou que nao era um problema. Rafael
foi dormir feliz da vida.

No dia seguinte, de manha, quando acordou, enviou para
a moca uma mensagem de celular:

- Como vocé esta?

E ela:

- Nao dormi bem. Estou confusa. Nao sei como vou lidar
com a situacao. Amanha tenho terapia, vai ser bom.

A jovem passou uma semana conversando com
ginecologista, professores de medicina, terapeuta e
contando a Rafael os comentdrios dos especialistas. Até
que, por fim, enviou a ele um e-mail com o assunto
“Tristeza”, em que explicava que nao conseguiria se
relacionar com o rapaz.

Ele, entao, Ihe respondeu:

- Tudo bem... Mas vamos nos encontrar pra conversar,
tomar um café?

E a resposta que veio foi:

- Acho melhor nao.

Rafael conta o desfecho da histéria:

- Ela sumiu e, depois de um més, reapareceu. Fomos a
uma festa, e ela me convidou pra continuar a noite na casa
dela. Mas ai eu nao quis mais. Figuei machucado com a
maneira como ela agiu, de nem querer me ver. E, dessa vez,
ela me parecia estar agindo por impulso, porque estava
pressionada pelas amigas, que queriam saber por que a



gente tinha terminado, por que a gente nao tinha
transado...

Depois da jovem médica, houve uma segunda moca. Ja
ciente da situacao, ela passou a noite com Rafael. No dia
seguinte, durante o café da manha:

- Ela comecou a me fazer um monte de perguntas: se
tinha ficado tudo bem com a camisinha, se eu achava que
nao tinha perigo mesmo... Quando eu vi, estava ja revirando
o lixo pra mostrar que a camisinha estava em perfeito
estado. Uma situacao toda estranha.

Nos dias seguintes, trocaram mais algumas mensagens,
e, ao fim, a moca foi taxativa:

- Desculpa, a gente nao pode mais ser amigo, eu prefiro
nao falar com vocé.

Ambos haviam se enganado na percepcao de que a
jovem estava tranquila com a situacao. Algum tempo
depois, ela pediu desculpas a Rafael. Havia feito o exame de
HIV e se tranquilizado com o resultado negativo.

A Ultima histéria amorosa que Rafael havia vivido até
conceder entrevista para este livro teve como personagem
uma moca estrangeira. Conheceram-se numa viagem de
trabalho.

- Ela foi a mais tranquila. S6 perguntou pra mim o que
podia e o que nao podia fazer. Depois, veio me visitar, bateu
um papo com o meu médico pra terminar de esclarecer as
duvidas e ficou tudo bem. Eu tive receio de que ela ficasse
com medo depois que a gente transasse - agora eu ja
entendi que contar antes nao é o caminho inteiro, porque a
pessoa pode ficar com medo depois de fazer. Mas, dessa
vez, nao houve esse problema.

Por todos os tabus, preconceitos e medos envolvidos
nesse tipo de situacao, o médico de Rafael ja lhe disse
algumas vezes gue ele nao precisa comunicar seu status de
soropositivo a cada moca que conhece. De acordo com
Rafael, estas foram as palavras dele:



- Vocé esta fazendo todo o tratamento necessario e esta
ha anos com quantidades tao pequenas do virus no sangue
que 0s exames nem conseguem mais detecta-lo. Se usar
camisinha, a menina nao vai pegar. E mais seguro uma
moca transar com vocé do gue com uma pessoa que nunca
fez o teste de HIV - e talvez tenha o virus, sem se tratar.
Entdo, por que vocé vai contar? Vai criar uma paranoia na
cabeca dela a toa...

Rafael, entdao, questionou o0 que aconteceria se a
camisinha “estourasse”. Ao que seu médico respondeu:

- Convenhamos: é raro a camisinha estourar. Mas, se a
camisinha estourar com vocé, que tem carga viral
indetectavel ha anos, a chance de algo acontecer é tao
baixa que a profilaxia nem é recomendada [profilaxia é o
uso preventivo do coquetel, a que se pode recorrer quando
uma pessoa se expoe acidentalmente ao virus da AIDS - um
recurso emergencial que segue a mesma logica da “pilula
do dia sequinte”. E capaz de reduzir drasticamente o risco
de infeccdo, desde que iniciada em até 72 horas apds o
contato de risco e com duracao de um mésl.

Em resumo, o médico definiu de maneira didatica:

- Vocé nao é um transmissor.

Rafael ainda ponderou:

- Mas eu nao posso presumir que ela saiba disso ou que,
se souber, esteja de acordo. Discordar nao é um direito dela
que eu devo respeitar?

Novamente, o infectologista se posicionou:

- Rafael, como médico de soropositivos ha tantos anos, é
natural que eu enxergue o lado dos meus pacientes. E o0 que
eu vejo é que aqueles que comecam a contar a todos
podem sim vir a sofrer com isso. Amigos se afastam,
relacionamentos tornam-se mais dificeis. H4 quem lide bem
com isso. E hd quem nao lide bem com isso. O que precisa
ficar muito claro é que, se vocé quer fazer isso, é por opcao,
e ndo por obrigacdo. A sua obrigacao, como a de qualquer
outra pessoa, soropositiva ou nao, é se proteger, e, para
iISso, a camisinha basta.



Apesar dos esclarecimentos e das recomendacdes de seu
infectologista, até o momento em que deu entrevista para
este livro o rapaz vinha fazendo a escolha de contar sobre o
fato de ter o HIV antes de qualquer contato mais intimo.

- Gosto de jogo aberto. Me sinto melhor assim. Gasta
muita energia ficar pensando se a pessoa vai achar os
medicamentos, descobrir de algum outro jeito... O meu
médico ja me falou que tem paciente dele que chega na
mesa do bar e coloca a caixa de remédio em cima da mesa.
As pessoas perguntam o que é, ele ja fala: “E remédio pra
HIV”. Porque dai quem se interessar ja sabe. Assim, ele nao
se desgasta. Por outro lado, tem gente que esconde até da
namorada. Se ela vé os remédios e pergunta, fala que é
vitamina. Eu fico no meio do caminho: abro o jogo, mas
prefiro selecionar pra quem eu conto.

Rafael, que sempre gostou de ler o noticiario sobre
ciéncias, antes mesmo de saber que tinha HIV, vem
acompanhando a recente evolucao das pesquisas na
direcao da cura da AIDS (leia sobre a busca da cura no
capitulo 12). O rapaz ja explicou didatica e detalhadamente
varias delas em seu blog. Mas, ultimamente, nao tem mais
pesquisado o assunto com tanto afinco. Ele explica por qué:

- E maravilhoso que a cura esteja cada vez mais perto.
Ao mesmo tempo, ha idas e vindas nesse caminho. Algumas
pessoas que davam sinais de estarem curadas, por
exemplo, voltaram a ter o virus ativo no sangue. Entao, nao
da pra ficar muito ansioso, pensando nisso. Senao, a gente
coloca o lastro da felicidade nessas noticias. E isso nao da
certo. Eu nao preciso mais acompanhar as noticias pra ficar
feliz, porque estou bem com o tratamento que existe hoje.
Eu tomo quatro capsulas de trés medicamentos diferentes,
a noite, todos os dias. E simples.

Por outro lado, Rafael reconhece que a cura eliminaria o
desgaste emocional de se dizer portador do HIV a cada novo
relacionamento:

- Pelo modo rapido como avancamos nas relacdes hoje,
torna-se complicado contar antes da primeira relacao



sexual. Muitas mulheres, pelo que percebi, encaram a
demora em ir para a cama como enrolacao, desinteresse e
rejeicao. E, se sentem isso, somem do mapa. Entao, se vocé
faz questao de contar antes que role sexo, se V& na posicao
de falar sobre algo extremamente intimo com alguém com
guem ainda esta construindo intimidade. O tratamento
definitivo eliminaria essa parte dificil.

Hoje, no dia a dia, Rafael sente que estda mesmo vivendo
a tal “vida normal” da qual médicos Ihe falaram desde o dia
em que soube de seu diagndstico.

- Nao adianta nada ouvir isso no primeiro momento, mas
depois vai caindo a ficha.

Se, no inicio, o HIV se tornou o assunto central de sua
vida, tomando boa parte de seu tempo, sua energia e seus
pensamentos - sobretudo pelo sofrimento imposto pelos
primeiros remédios -, hoje assumiu proporcées mais reais.
Uma boa medida disso é seu blog, que no principio recebia
atualizacOes diarias e agora vem sendo “alimentado” com
mais parcimoénia. Rafael estuda encerra-lo.

- A “vida normal” esta de volta. Mas aprendi também
qgque ela sempre esteve aqui. Vida é assim mesmo: sempre
tem um obstaculo.

Z Em inglés, “do jeito dificil”.



CAPiTULo 3




“E como usar 6culos desde pequena”

Marcela tem uma rotina comum para uma moca de
classe média na sua fase de vida: na maior parte do tempo,
dedica-se a faculdade e ao estagio profissional. Nas horas
livres, aproveita a companhia dos amigos, da familia e do
namorado. Um detalhe intimo a diferencia da maioria dos
jovens da sua faixa de idade: ela nunca deixou de usar
camisinha. “Maioria” e “nunca”, aqui, nao sao forca de
expressao. Apenas 35% dos jovens brasileiros de 15 a 24
anos usam preservativo em todas as relacdes sexuais,
segundo um levantamento feito pelo Ministério da Saude
em 2008. Ja Marcela nao dispensou o preservativo uma vez
sequer desde que iniciou sua vida sexual, aos 17 anos. O
motivo: ela tem o virus da AIDS.

A moca contraiu o HIV de sua mae, Luiza, quando estava
ainda dentro de sua barriga. Ou, talvez, a contaminacao
tenha se dado no momento do parto. Nao é possivel ter
certeza sobre essa parte da histéria. Luiza s6 soube que
estava infectada pelo HIV no final da gestacao. Uma tosse
persistente deu o alerta e revelou que ela estava com um
tipo de pneumonia caracteristico de pessoas com AIDS. Os
cuidados médicos tomados aquela altura ja nao foram
suficientes para evitar que o virus fosse transmitido a sua
menina.

A familia também nao sabe ao certo como Luiza se
contagiou. Levando em conta seu estilo de vida e a
auséncia dos comportamentos de risco mais comuns, a
hipdétese mais provavel é a de que ela tenha sido infectada
no exercicio da profissao, na década de 1980, inicio da
epidemia de AIDS. Luiza era médica patologista. Analisava
exames de laboratério. Faleceu quando a filha estava com 4
anos de idade.



Marcela cresceu aos cuidados dos tios do lado materno
da familia - especialmente de Sandra, a quem chama de
mae. Sandra acompanhou a entrevista para este livro,
realizada em seu apartamento, num sabado de sol. Acudiu
com os detalhes da histéria de que Marcela nao se
lembrava, em funcao da pouca idade a época dos primeiros
acontecimentos, e zelou para que a sobrinha-filha nao fosse
exposta, de nenhuma maneira, ao contribuir com seu relato.
Antes de comecarmos a conversar, pediu gentilmente que
faldssemos baixo e evitdssemos palavras como “AIDS” e
“HIV”. Tinha receio de sermos ouvidas pelos vizinhos do
prédio. Antecipando-se a um possivel julgamento de
preocupacao exagerada, justificou-se:

- Sou neurética. Mas o preconceito ainda existe - disse,
encolhendo os ombros, inclinando a cabeca para o lado e
argueando as sobrancelhas, numa expressao de quem diz:
“O que podemos fazer?”.

Marcela comecou a se tratar apdés o primeiro ano de
idade. Acostumada a tomar remédios todos os dias, desde
pequena - inicialmente em gotas, com o sabor ruim
disfarcado em suco de laranja, e a partir dos 5 anos em
comprimidos -, a menina acreditava que esse era um habito
da rotina de todos, tanto quanto escovar os dentes ou tomar
banho. A impressao era reforcada pelo fato de morar numa
casa “com um monte de gente velha que também tomava
remédio”, lembra, rindo do seu raciocinio de crianca.
Quando, por volta dos 8 anos de idade, uma amiguinha da
escola comentou que sé tomava remédios nas ocasides em
que estava gripada, achou a novidade estranhissima.

Foi por volta dessa idade que Sandra lhe explicou sobre a
doenca. Ainda sem dar “nome aos bois”, contou-lhe uma
histéria que incluia um “exercitozinho” do corpo e seus
inimigos. Pouco tempo depois, Marcela descobriu sozinha
“nome e sobrenome” do que tinha. J& sabendo ler, juntou
um rétulo de remédio com um livro que viu em casa e
montou o0 quebra-cabeca. Algum tempo mais de



descobertas e levou um susto, ao ver na TV um
documentario sobre criancas africanas que tinham AIDS.

- Elas estavam morrendo, supermagras, horrivel. Quando
vi aquilo, pensei: “Vou ficar que nem elas. E s6 uma questao
de tempo”. Durante um periodo, fiquei com medo de
dormir, porque tinha medo de amanhecer morta.

Ao saber da agonia da sobrinha, Sandra tranquilizou-a,
explicando que as realidades africana e brasileira, em
termos de tratamento, eram muito diferentes. Garantiu que
nada de mau l|he aconteceria. Frisou apenas que era
importante a menina se cuidar, tomando corretamente os
remédios e evitando se machucar ou passar frio, além de se
alimentar direito. Por causa da rigidez de cuidados que
cobrava da sobrinha pequena, Sandra era jocosamente
chamada de nazista pelas amigas:

- Era o tempo todo: “Come esse rabanete! Come esse
brécolis!” [fala imitando uma voz brava e depois ril. Eu sei
que era exigir bastante de uma crianca, mas a gente
precisava trabalhar com a resisténcia do corpo dela o tempo
todo. E o fato de existir uma doenca nao justifica mimar de
forma excessiva. Eu tinha que botar os limites e incutir
responsabilidade como em qualquer crianca.

Marcela concorda. Diz que nao considera uma boa opcao
viver em funcao de uma possivel doenca ou do fantasma da
morte associada a ela:

- Se uma pessoa decide levar a vida em funcao da
morte, ela ja morreu no momento em que tomou essa
decisao. Eu tenho que viver a vida como qualquer pessoa,
fazendo planos para o futuro. Ninguém saudavel - como eu
sou, porque tomo meus remédios - vive pensando que vai
morrer em pouco tempo.

Mas nem sempre a jovem teve essa clareza. Quando foi
aprovada numa faculdade em outra cidade, por exemplo,
chegou a questionar se 0s cinco anos morando longe de
Sandra e do namorado |he fariam falta. Refletindo, chegou a
conclusao de que nao:



- Pensando assim, deixaria de seguir o sonho de me
formar numa boa universidade e de ter a profissao que
escolhi. la ficar velha, provavelmente, com o avanco da
Ciéncia, e me dar conta de que nao vivi a vida do jeito que
queria...

Hoje, Marcela diz nao se lembrar do HIV no dia a dia. A
jovem pondera gque, se ha alguma vantagem em ter nascido
com o virus, € esta:

- E como usar 6culos desde pequena. Fica sendo uma
parte de vocé. Acho que uma pessoa que viveu 25 anos sem
a doenca e, de repente, descobre que tem talvez sofra um
baque maior.

Marcela diz que a opcao de buscar uma vida normal -
tomando todos os cuidados necessarios, mas deixando o
assunto ocupar o minimo possivel de seu tempo e de suas
preocupacdes - passa também por manter sua condicao de
portadora do HIV reservada a um grupo seleto de pessoas.
Sé quem sabe dessa informacao sao seus tios, 0 namorado
e seus dois melhores amigos. Marcela nao gostava de
conversar sobre o assunto nem com as psicélogas a quem
foi levada, na infancia e na fase de “adolescente rebelde”,
quando “parava de comer para ficar magra” e queria
acompanhar os amigos nas primeiras experiéncias com
bebidas alcodlicas, o que acabava levando a alteracdes nos
seus exames e deixava Sandra de cabelo em pé.

Foi aos 17 anos que a moca contou pela primeira vez a
alguém que tinha HIV. Havia engatado um namoro e sentiu
necessidade de trocar ideias com alguém préximo, mas que
nao fosse Sandra - “porque, meu, eu nao vou ficar contando
de sexo pra minha mae!”, explicou, em tom de obviedade.
Recorreu, entao, a sua amiga mais intima.

Ao melhor amigo, “um cara inteligente e ponderado”,
Marcela contou sobre o HIV pouco antes de conceder
entrevista para este livro, pois queria saber o que ele
achava sobre a possibilidade de ela falar a respeito do
assunto com alguém fora de seu circulo intimo - “se
depender da minha mae e do meu namorado, eu nao



converso com ninguém a respeito disso”, contextualizou.
Também sentiu vontade de se abrir com o amigo por
perceber que ele consegue compreender bem seus
sentimentos - “ele é gay e ja teve muitos problemas com
preconceito; sabe o que é se sentir um peixe fora d'agua”,
diz.

A revelacao mais tensa foi para o namorado. Marcela
conta que, desde crianca, imaginava-se “ficando pra titia”.
Quando conheceu Rodrigo, aos 17 anos, trocou a certeza de
que nunca teria um namorado pela conviccao de que, ao
contar sobre o HIV para ele, voltaria a ficar sozinha. No
primeiro ano do hamoro, nao conseguiu tocar no assunto. E
sentia-se culpada por isso:

- Eu me sentia muito mal de nao contar, mesmo sendo
extremamente cuidadosa. Nem ele entendia por que era
tanto cuidado. Eu chorava a noite pensando nisso... Cheguei
a decidir terminar, porque nao tinha coragem de falar pra
ele. Pensei comigo: “Vou arrumar um outro que tenha AIDS!
Prefiro do que ter que passar por isso”.

Até que um dia os dois estavam no meio de “um papo
sério”, fazendo planos de ficar juntos para sempre, quando
Marcela visualizou a oportunidade. E, sem rodeios, como
guem “arranca o band-aid rapido pra passar a dor logo”,
anunciou:

- Eu tenho AIDS. ]

A rigor, Marcela nao tem AIDS, porque nao estd doente. E
para nao ter AIDS que ela se trata. O que Marcela tem é o
HIV, o virus que pode causar a AIDS, se nao for controlado
com remédios. Mas a garota resolveu fazer a revelacao ao
namorado dessa maneira para nao deixar duvidas sobre o
que estava falando. Ponderou que ele poderia nao estar
familiarizado com  terminologias como  “HIV” ou
“soropositivo” [a pessoa que tem HIV] e deu a noticia sem
rodeios.

- Claro, depois que eu falei, desabei a chorar... Mas, aos
poucos, fui explicando: “Na verdade, isso nao tem nenhum
impacto na minha vida, eu vivo normalmente, vocé nao vai



pegar, a gente vai poder ter filho...”. E ele foi muito... [faz
uma pausa, procurando a palavra certa]

- Muito gracinha. Ele entendeu... - emendou Sandra, sem
titubear.

Marcela abriu um sorriso largo, concordando:

- Eu acho que esse foi um dos dias mais felizes da minha
vida. Ele falou que o medo dele era me perder e que, entao,
nao fazia o minimo sentido me largar por causa disso.

O casal resolveu manter a questao em reservado, sem
envolver a familia de Rodrigo. Consideraram que poderia
haver “tumulto” em torno do assunto.

Marcela pensa em ter filhos no futuro. Confessa ter
algum medo de passar o virus para o bebé, mesmo ja tendo
ouvido de seu médico que as chances de isso acontecer sao
praticamente zero, se todos os cuidados forem tomados.

- Isso mexe com o meu emocional, porque foi assim que
eu peguei. Mas eu vou ter [filhos]. Vou enfrentar o medo e
ter.

O que amedronta Marcela, na verdade, é mais que a
(remota) possibilidade de transmitir o HIV aos filhos, pois
sabe, por experiéncia prépria, que o tratamento garante
uma boa saude aos soropositivos. Conta muito a
possibilidade de transmitir as suas criancas “o0 peso
psicoldgico de ter essa doenca”. Ela explica:

- Eu senti tanto medo de nunca arranjar nenhum
namorado... Nao quero que os meus filhos passem por isso.
Eu gostaria de nao ter passado. Fora que é ruim ouvir certas
coisas que as pessoas falam. Me lembro de um professor
dizer uma vez na sala de aula: “Pegou AIDS, vai morrer. Vai
ter uma pequena sobrevida de alguns anos com os
remédios, mas vai morrer”. Uma babaquice... Tem muita
desinformacao ainda. E, por mais que eu seja esclarecida -
sei que nao é assim -, isso bate, sabe? De tanto as pessoas
falarem, vocé comeca a ficar em duvida. Ainda mais se a
sua mae morreu disso... Fora que é estranha a sensacao de
ter uma doenca gue ninguém tem. Eu nunca conversei com
ninguém que tivesse AIDS!



Na turma de Marcela, pelo que ela sabe, s6 um dos
amigos ja fez o teste de HIV alguma vez na vida. Nao por
acaso, um amigo gay - justamente pela ideia de que esta
num grupo de maior risco. Na percepcao da moca, as
pessoas na sua faixa de idade tratam o assunto “meio na
piada”:

- Falar em pegar AIDS é quase como falar em pegar
elefantiase. Parece que é algo altamente improvavel. E, ao
mesmo tempo, € muito comum ainda a ideia de “pegou,
morreu”. Nao acho que o pessoal nao se cuide porgue pensa
gque hoje em dia da pra ter uma vida normal com AIDS. As
pessoas nao se cuidam porgue pensam que nunca Vvai
acontecer com elas. Fica uma ideia meio assim: “Nao comi
nenhuma puta, nao sou gay, entao, nao estou em risco”.

Foi para mudar essa visao estereotipada a respeito da
doenca que Marcela decidiu dar entrevista para este livro.

- Quis mostrar que tem gente que tem [HIV] e esta bem.
Tem profissao, familia, ta tudo certo.



CAPiTULo 4




“Jovem é que faz coisa errada”

Numa tarde de 2014, Estela, 25 anos, deu entrada no
pronto-socorro de um grande hospital, em Sao Paulo.
Precisou ser amparada por uma cadeira de rodas. De tao
ofegante, nao conseguia caminhar sozinha. Além da falta de
ar, sentia dor no peito. O mal-estar, que havia comecado
leve e passado por uma “gripe malcurada”, dois meses
antes, quando procurou um médico pela primeira vez,
revelou-se, entao, um quadro grave de pnheumonia,
demandando cuidados intensivos na UTI.

Estela tinha também a mao direita paralisada - uma
tendinite causada pelo excesso de uso do computador, ela
supunha. Logo antes da internacao, um ortopedista havia
lhe solicitado uma ressonancia magnética para apurar o
diagndstico, mas a jovem nao a realizou. A perda dos
movimentos da mao era, na verdade, consequéncia de uma
lesao no cérebro, do tamanho de uma laranja, que afetou
certa area responsavel por comandar 0s movimentos
voluntarios do lado direito do corpo. A causa de fundo:
toxoplasmose, doenca endémica no Brasil, causada por um
protozoario adquirido através da ingestao de carne bovina
crua ou malpassada ou através do contato com fezes de
gatos. Esse protozoario nao costuma provocar mal algum a
pessoas saudaveis, mas pode ter consequéncias graves no
caso de pessoas com a imunidade comprometida.

Os dois problemas - a pneumonia e a perda de
movimentos -, aparentemente desconexos, estavam
estreitamente ligados. Eram ambos sintomas de infeccdes
oportunistas, manifestacées de um quadro de AIDS.

Estela soube que havia contraido o HIV em 2007, aos 19
anos de idade. A descoberta veio ao acaso. A moca estava
tratando um cisto no Utero quando seu ginecologista
resolveu lhe pedir alguns exames complementares. Incluiu o



teste de HIV, que deu positivo. O resultado antecedeu, em
alguns meses, a morte de um ex-namorado de Estela, de
gquem ela acredita ter contraido o virus.

A principio, a jovem foi orientada a apenas acompanhar
seu estado de saude com exames regulares, a cada trés
meses. O tratamento seria iniciado adiante.

Os anos se passaram, e Estela nao fez o
acompanhamento recomendado. A doenca avancou, e,
quando ela chegou ao hospital, as defesas de seu
organismo estavam quase zeradas. Na primeira semana em
que esteve internada, a moca emagreceu sete quilos.
Sentindo-se nauseada, nao conseguia se alimentar direito.
Ao conversar, fazia pausas a cada trés ou quatro frases para
recobrar as forcas.

Estela conta que chegou a procurar profissionais que
pudessem cuidar de seu estado de salde, durante os sete
anos em que vinha convivendo com o virus. Mas nao se
sentiu segura e confortavel para fazer o tratamento com
nenhum deles.

- Os médicos com quem eu me consultei eram todos
muito bravos. Me tratavam de qualquer jeito. Eu queria
conversar, entender direito o que ia acontecer, e eles sé me
passavam guias para fazer os exames e pronto. E ainda
faziam comentarios do tipo: “E, nao se cuidou... [agora
aguental”. Entao, eu acabava nao fazendo os exames. Toda
vez que eu lembrava disso, pensava: “Pra que eu vou fazer
esse exame agora? T6 cacando...”. Sinceramente, nao
passava pela minha cabeca que eu ia ficar doente assim. Eu
ouvia falar que [quem tem HIV] hoje vive normal. E eu vivo.
Tenho uma vida saudavel, natural... Achava que, com esse
estilo de vida, daria pra continuar vivendo normalmente.
Quando eu vim para o hospital, até imaginei que meu
problema de salde tinha a ver com o HIV, mas nao achei
gque estava essa desordem. Pensei que o virus estava no
sangue, como sempre esteve, sé que quieto. E nao esta...
Agora, ele estd ativo.



Estela conta que, logo antes de ficar doente, havia
revelado sua situacao para o namorado, um rapaz de 22
anos de idade. A revelacao foi feita num dia em que ele fez
uma brincadeira relacionada a doenca, algo que ja havia
feito outras vezes. A moca entao lhe disse:

- Vocé nem sabe como é e fica fazendo brincadeira?

O rapaz se justificou:

- Ah, mas isso é dificil alguém ter...

Ao que ela respondeu:

- Nao é nao... Eu “t6” do seu lado ja faz o maior tempo...

De inicio, o rapaz ficou bastante assustado. Chorou.
Depois acalmou-se e apoiou a nhamorada:

- Ele teve uma cabeca que me surpreendeu muito. Foi
bom compartilhar isso com ele. Até entdao, s6 meus pais
sabiam. E eu tinha vontade de falar do assunto com outras
pessoas. Mas acabava mantendo em segredo, porque o
preconceito nao vale...

O rapaz nao adquiriu o virus HIV, segundo Estela - o
resultado do exame que realizou enquanto a namorada
esteve internada deu negativo.

O quadro de saude de Estela fez lembrar as primeiras
pessoas atingidas pela AIDS, nos anos 1980, quando os
individuos que contraiam o HIV iam parar no hospital ja
gravemente doentes. A diferenca é que, ao chegar a esse
ponto, os sujeitos com AIDS de 30 anos atras eram tratados
como pacientes em estado terminal. Sem haver ainda
medicamentos eficientes para combater o virus, a morte era
um caminho inevitavel. Hoje, com os remédios disponiveis,
é possivel resgatar a saude até mesmo de pessoas com
AIDS em estagio avancado, como Estela. Nesse caso, com
muito mais riscos de complicacbées que no tratamento
iniciado precocemente.

Estela passou 45 dias no hospital. Nesse periodo, foi
levada a UTI duas vezes. Quase precisou ser entubada.
Correu risco de vida. Em determinado momento, sentiu
mesmo que iria morrer, tamanha a dificuldade que tinha
para respirar.



Como comecou a ser tratada quando o quadro de AIDS
estava ja adiantado, a jovem teve uma complicacao
chamada sindrome inflamatdria da reconstituicao imune,
ou, como 0s médicos costumam chamar, “o preco do
sucesso”. Trata-se de uma reacao que organismos muito
debilitados pela AIDS podem ter logo que se inicia o
tratamento com o coquetel. No momento em que os
remédios anti-HIV comecam a agir num sistema
imunoldgico extremamente comprometido, rapidamente
desencadeiam-se respostas inflamatdrias em todo o corpo
para reagir as infeccdes oportunistas do quadro de AIDS -
no caso de Estela, pneumonia e toxoplasmose. Por causa
dessa reacao muito rapida e intensa, o sujeito pode ficar
gravemente doente ou até acabar morrendo pela acao de
seu préprio exército de defesa (entenda melhor os riscos de
iniciar o tratamento do HIV tardiamente e as vantagens de
comeca-lo cedo no capitulo 11).

Jovem que é, Estela conseguiu superar a sindrome
inflamatdria e responder bem as medicacdes. Na véspera de
receber alta, disse estar se sentindo infinitamente melhor
que na primeira semana de internacao. A recuperacao era
nitida. A jovem nao estava mais ofegante, nauseada e
apatica como antes. Sorridente, deixava notar a alegria com
a noticia de que iria receber alta no dia seguinte. Dizia estar
ansiosa para voltar para casa.

Seu Unico incbmodo era com a prépria aparéncia - havia
perdido cerca de 10 quilos, desde que dera entrada no
hospital.

- Mas nao vou reclamar disso. O importante é que eu
estou viva.

Ao emendar o comentario, explicou que o incobmodo nao
era puramente estético. Preocupava a moca a possivel
curiosidade de pessoas que a vissem muito emagrecida
repentinamente e a enchessem de perguntas.

Estela saiu do hospital com a pneumonia curada. A lesao
em seu cérebro havia regredido quase totalmente. E os
movimentos da mao haviam sido recuperados em parte - a



jovem tinha ainda dificuldades para realizar atividades que
exigissem coordenacao motora fina, como escrever. Com
fisioterapia, podera retomar a destreza nos movimentos.

Apesar de ter ainda um periodo de reabilitacao pela
frente, a jovem saiu do hospital livre das infeccdes
oportunistas que colocaram sua vida em risco. E o
tratamento contra o HIV também estava funcionando. Pouco
mais de um més tomando o coquetel anti-HIV e a moca
estava ja sem sinais do virus da AIDS no sangue. Atingiu a
chamada carga viral indetectavel, que indica que o HIV estd
sob controle, sob acao dos remédios, e nao mais causa
danos as defesas do organismo. Sua imunidade também
vinha se recuperando num bom ritmo.

Desse ponto em diante, a condicao para Estela se manter
viva e saudavel, com o HIV, é uma soé: sequir tomando os
remédios do coquetel todos os dias, sem falhas, para
sempre. Ou até que seja descoberta a cura da AIDS.

*kkokok

Aos 16 anos de idade, Mateus tinha recém-iniciado sua
vida sexual quando resolveu se consultar com um médico.
Notou que estava com sinais de ter contraido HPV, um virus
bastante comum, que chega a atingir 8 em cada 10 pessoas
sexualmente ativas, em algum momento da vida.' A
infeccao por HPV passa despercebida, sem sintomas, na
maioria dos casos, e regride espontaneamente. Numa
pequena parcela dos contagios, no entanto, manifesta-se
através de feridas microscépicas ou verrugas aparentes nos
genitais. Nesses casos, as lesdes precisam ser tratadas,
porque podem predispor a aquisicao de outras doencas
sexualmente transmissiveis e, no longo prazo, até levar a
alguns tipos de cancer. Mas o tratamento é simples, feito
com medicamentos, cauterizacdées ou pequenas cirurgias,
conforme cada caso.

Era para ser um problema resolvido sem maiores
complicacoes, portanto. Nao fosse o fato de os exames



terem revelado a Mateus uma segunda noticia: além do
HPV, ele tinha contraido HIV, o virus da AIDS. Nove anos
depois, ele conta como tudo comecou:

- O médico com quem me consultei, a época, por causa
do HPV me pediu uma bateria de exames. Quando fui
buscar os resultados, com a minha mae, vimos que o teste
de HIV também tinha dado positivo. Nao acreditamos.
Sempre tive a salde boa, pratico muito esporte desde
crianca. Nossa reacao foi achar que o teste estava errado.
Repeti 0 exame umas trés vezes, em laboratérios diferentes.
E todos deram positivo. Foi ai que caiu a ficha de que eu
tinha mesmo pegado [o virus da AIDS].

Mateus diz nao ter entrado em desespero com a noticia,
porque tinha nocao de que existia tratamento para controlar
0 virus e que poderia viver bem, caso se cuidasse. Apesar
do autocontrole em relacao a prépria situacao, doeu-lhe
muito ver o sofrimento da mae, que acompanhou tudo
desde o comeco.

- Ela tentava nao demonstrar fragilidade na minha
frente, mas eu sabia que ela estava acabada.

O rapaz acredita que tenha assumido um
comportamento vulneravel por estar num periodo de
assimilar muitas descobertas, no primeiro ano de suas
experiéncias sexuais. Aos 15 anos, sabia que devia usar
camisinha e era cuidadoso, na maior parte das vezes. Mas,
em certas situacodes, deixava-se levar.

- Se estava com uma pessoa mais experiente, por
exemplo, me colocava nas maos dela. Caso a pessoa nao
mencionasse o preservativo, acabava deixando rolar sem.
Bastava ficar um pouco mais intimo do sujeito, confiar um
pouco mais... Hoje, quando lembro dessa época, vejo que eu
tinha uma postura totalmente submissa de quem estd
aprendendo. Nao sabia falar “nao”.

Nessa época, Mateus nao tinha com quem conversar
sobre sexo. Havia contado para os pais que era gay, assim
gue teve certeza de sua orientacao, aos 15 anos, mas nao
tinha nocao do quanto a familia havia conseguido aceitar o



fato. Por isso, nao se sentia a vontade para contar que
estava saindo com alguém e falar sobre suas duvidas.

Surpreendentemente, a conversa com 0s pais tornou-se
mais aberta depois da noticia do HIV:

- A relacao com meus pais tornou-se mais transparente a
partir dai, porque se criou uma situacao de eu precisar
contar praticamente tudo da minha vida para eles. Entao, a
comunicacao ficou mais facil que antes, quando as coisas
eram ditas em meias palavras. Hoje somos mais sinceros
uns com os outros. Obviamente, nao foi facil chegar até
aqui. Nesse tipo de situacao, o comeco é sempre muito
dificil. Parece que o mundo vai acabar, que nao vai ter mais
volta. Mas nada como o tempo pra dar jeito. Claro, as
pessoas tém que estar dispostas a mudar de acordo com as
situacdes que vao acontecendo. Eu acho que tive a
oportunidade de viver essa mudanca de mentalidade com a
minha familia. A passos lentos, conseguimos.

Mateus diz que os pais reagiram de forma mais dificil a
noticia de que era gay do que ao fato de ter contraido o HIV:

- Para os pais, ouvir que o filho é gay quebra uma série
de expectativas - de que o filho vai se casar numa igreja,
que vai lhes dar netos... Ja ouvir que o filho tem HIV nao
guebra expectativa nenhuma, porque ninguém espera que o
filho va ter AIDS. Ninguém pensa sobre isso.

Quando contou que era homossexual, antes mesmo de
descobrir o HIV, a mae de Mateus o levou a um psiquiatra; o
pai, evangélico, levou-o a igreja para exorcizar seus
demoénios:

- Como eu estava naquela situacao de cabeca baixa, me
sentindo culpado pela dor deles, fui. Sabia que nao ia
adiantar, mas pensava: “Nao vou me rebelar para nao
deixa-los mais tristes ainda...”. No fundo, entendia que eles
estavam tentando me ajudar do jeito deles. Fui tentando dar
tempo para eles compreenderem que as coisas nao iriam
mudar: nao iria mudar a minha sexualidade nem nada mais.
Eu ia continuar tendo a mesma indole, o0 mesmo carater,



estudar, trabalhar, tudo igual. S6 nao ia me casar com uma
mulher.

Depois de dois anos da revelacao, o rapaz percebeu que
a mae passou a lidar com tranquilidade em relacao ao fato
de ser homossexual. Do pai, o rapaz sente respeito:

- Nao sei se ele aceita - pelas conviccoes religiosas dele,
talvez ele nunca consiga aceitar. Mas respeita. Ele ja chegou
a convidar um namorado que eu tive para eventos da
familia. E agora, que estou solteiro, de vez em quando
pergunta se estou namorando.

No balanco dos ultimos nove anos de sua histéria com o
HIV, Mateus avalia que a parte mais simples acabou sendo a
do tratamento. O rapaz toma cinco comprimidos por dia,
gque o mantém saudavel. Praticamente nao teve efeitos
colaterais. Somente durante um periodo, ficou com o
colesterol elevado. Precisou controla-lo temporariamente
com medicacao, mas hoje consegue manté-lo em niveis
normais apenas com seu estilo de vida.

Ele se exercita diariamente - nunca menos que uma hora
-, em geral, com um treino de musculacao. Como é instrutor
fisico de profissao, ainda faz exercicios com o0s alunos
durante as aulas de bicicleta, corrida, danca, pilates, entre
outras. No tempo livre, gosta de ir a parques fazer
atividades ao ar livre.

- Estou sempre me mexendo. Exercicio é muito poderoso,
especialmente no quesito imunoldégico. Um verdadeiro
salva-vidas.

No mais, come de tudo, sem cometer muitos exageros.
Como sempre bebeu pouco, diz nao ter precisado fazer
mudancas nessa parte.

Para Mateus - assim como para quase todas as pessoas
ouvidas neste livro -, a parte mais dificil de viver com o HIV
sao os relacionamentos:

- Com a familia, j& melhorou muito. Mas, na vida
amorosa, ainda é complicado. No comeco, eu nao contava
[que tenho HIV]. Ja cheguei a namorar quase um ano sem
falar do assunto. Era ruim, porque ficava naquela



preocupacao toda de proteger a pessoa, entao, uma
situacao que era para ser relaxada acabava sendo tensa. E
parecia que ficava faltando alguma coisa no
relacionamento. Mesmo sentindo esse incémodo, nao
conseqguia falar do assunto. Ficava sempre ponderando se a
relacao ia durar e se a pessoa iria entender. A minha
vontade era contar e tampar o ouvido pra nem saber como
ela ia reagir. Claro: se vocé se afeicoa a alguém, nao quer
que te fale “nao”. Aos poucos, passei a contar para aqueles
com tive relacdes mais duradouras.

Um ano antes de conceder seu depoimento para este
livro, Mateus havia comecado a realizar sessdes de
psicanalise, o que vinha lhe ajudando a lidar mais
tranquilamente com esse capitulo amoroso:

- Hoje, quando penso em falar disso para alguém, nao
sinto mais uma faca no meu coracao, como antes. No meu
ultimo namoro, tive a sorte - nem sei se posso dizer sorte
ou nao, mas enfim... - eu tive a sorte de namorar um outro
HIV [-positivo]. Ficamos dois anos juntos. Foi bacana.

Apesar de almejar aceitacao ao revelar ser portador do
virus da AIDS, Mateus considera que é inerente ao ser
humano fazer julgamentos, consciente ou
inconscientemente. Ele préprio ja se pegou colocando-se em
posicao de inferioridade em relacdao as pessoas que nao tém
HIV. Atualmente, sua autoestima tem falado mais alto:

- E uma situacao que faz parte da minha vida. Quer vir
comigo? Entao, vem. E se nao quiser? Hoje em dia, eu ja
consigo pensar que, entao, ok, ndao é a pessoa certa pra
mim.

*kkkk

Flor, fisioterapeuta, 30 anos, descobriu-se soropositiva
aos 29. Ao que tudo indica, detectou a infeccao no comeco -
guestao de meses ou, no maximo, um ano, a contar do
ultimo teste de HIV que fizera, com resultado negativo.
Exatamente porque teve o diagndstico precoce, nao chegou



a desenvolver o quadro de AIDS e a sofrer com doencas
oportunistas, ao contrario de Estela. Também gracas a
descoberta adiantada, pode tomar poucos comprimidos ao
dia de medicacdes mais modernas, que nao lhe causam
efeitos colaterais incbmodos. O tratamento foi iniciado trés
meses apds o diagndstico.

- Foi tao tranquilo tomar os remédios, mesmo no
principio, que eu cheguei a pensar: serda que ja estd
funcionando?

Os bons resultados de seus exames atestam que sim.

A maior dificuldade de Flor tem sido lidar com o fato de
ser portadora do virus da AIDS numa cidade peguena, onde
conhece muita gente. Quando vai buscar seus
medicamentos no posto de saude do governo, por exemplo,
vive a tensao de encontrar alguém conhecido. Em duas
ocasides, isso aconteceu, de fato. Numa delas, como ainda
nao tinha sido vista, aguardou do lado de fora; na outra,
precisou inventar uma desculpa.

Flor também nao se sentiu a vontade para fazer o
acompanhamento médico periédico, necessario a todo
portador do HIV, na sua prépria cidade. Numa de suas
primeiras consultas, ficou horas na sala de espera
aguardando ser atendida. De novo, veio o0 receio de ser
vista na antessala de um infectologista e ter sua condicao
de soropositiva revelada.

Para nao ter de passar por isso sempre, decidiu espremer
o bolso e deslocar-se até Sao Paulo para se tratar com um
meédico de referéncia na area. A cada quatro meses, faz
exames e € avaliada por ele. A familia toda se mobilizou
para gque a jovem pudesse ter esse cuidado.

Na percepcao de Flor, morar numa cidade pequena
complica também a maneira de se relacionar:

- Piora o drama do “falar ou nao falar?”. De repente, eu
conto para a pessoa, ela vai querer desabafar com alguém,
dai desse alguém vai para outro alguém, e assim por diante.
Entdo, se eu comeco a me precipitar e a contar pra gente
gque nao é de extrema confianca, daqui a pouco a cidade



inteira esta sabendo. E ai, em qualquer lugar que eu for, o
HIV vai chegar antes de mim. Eu nao vou mais ser a Flor,
vou ser “a soropositiva”.

Por causa desses receios todos, tem sido dificil para a
moca abrir-se para novas relacdes. Ela, que ja se
considerava “fechadona” para namoros, diz estar ainda
mais reservada. Um ano apds o diagnédstico, havia tido
apenas uma curta histéria com um amigo, que se declarou
pouco tempo depois que ela soube ter contraido o HIV.

- Naquele momento dificil, foi importante o flerte dele,
porque eu me senti querida - contextualiza.

No principio, a moca s6 marcava encontros com o0 amigo
em locais publicos para nao se colocar numa situacao
delicada. Levou a paquera dessa maneira durante alguns
meses. Até que se sentiu segura para ir adiante: o médico
havia |he explicado que, tomando religiosamente os
remédios, em pouco tempo a quantidade de virus em seu
organismo chegaria a um nivel muito baixo, a ponto de os
exames nao conseguirem mais detecta-lo. A partir dai,
mantido o uso das medicacbes e do preservativo, nao
haveria risco de transmissao do virus.

Pensou em contar sobre o HIV para o amigo, antes de
darem o passo seguinte. Imaginou, inclusive, a possibilidade
de ele ja saber da situacao. Por ter estado préximo a ela na
época do diagndstico, Flor imaginou que o rapaz pudesse
ter notado sua fragilidade e descoberto a informacao de
alguma maneira. Para sua surpresa, na hora H...

- Ele tentou vir sem camisinha. Ai, eu me dei conta: “Ele
nao sabe”. Tive que ficar na defensiva o tempo inteiro:
“Nao, iISSO eu nao posso; nao, iSso eu nao quero...”. Eu me
protegendo, a pessoa vem vindo sem querer saber de nada?
E nao percebeu nenhuma diferenca em mim em todos
aqueles meses? Conclui que nao era uma relacao que iria
pra frente... Decidi nao falar.

Apesar da decisao tomada, Flor nao se sentiu a vontade
com a situacao.



- Nao consequi tirar o assunto da cabeca nem naquele
momento. Por mais que o meu médico tenha me explicado
que nao tinha necessidade de eu contar sobre o HIV pra
guem eu estivesse comecando a me relacionar - ja que eu
venho mantendo o virus sob controle, com o tratamento -,
parecia que eu estava cometendo um crime em nao falar.
Poxa vida, eu nao sou um revélver apontando para as
pessoas! Mas eu mesma fico achando que tenho que falar,
gue a pessoa tem direito de saber... Ai 0 que acontece é que
eu vou me afastando. Acho que o sexo sé vai voltar a ser
prazeroso pra mim depois que eu tomar coragem de contar.

A percepcao de risco e da absoluta necessidade do uso
do preservativo mudaram para Flor, apds o diagndstico. Ela
conta que, antigamente, a dificuldade que tinha em lidar
com a camisinha acabou levando-a ao sexo desprotegido,
em algumas ocasides:

- Como usar a camisinha de modo que nao atrapalhe o
sexo? Isso deveria ser tema de aula de educacao sexual
desde cedo. Eu nao aprendi. Se o cara tomava a iniciativa
de colocar, tudo certo. Mas se dava o0 negocio na minha
mao, eu nao sabia o que fazer direito. A camisinha feminina,
que seria uma forma de poder me preparar antes e nao
precisar negociar esse assunto com o cara, achei péssima
de usar.

Flor conta que, nas vezes em que deixou de usar
preservativo, nhao o fez de maneira totalmente
despreocupada. Mas confessa que seus receios se davam
em relacao a outras doencas sexualmente transmissiveis
(DSTs) que nao a AIDS.

- Eu nem pensava em HIV, porque achava que ninguém
das pessoas com quem eu me relacionava podia ter [0 virus
da AIDS]. A pessoa estd na sua frente limpinha, bonitinha,
cheirosinha... “Nao tem nada”, vocé pensa... Foi o erro que
eu cometi. Atualmente, sou da opiniao de que até
namorados em relacionamentos longos deveriam usar
preservativo. E muito sinistro vocé se colocar em risco. E, de
todo modo, agora, pra mim, sexo sem camisinha é um



assunto de consultério médico, e nao somente uma decisao
entre parceiros.

Flor conta que se sente com étima saude, desde que
iniciou o tratamento. H& um bom tempo nem gripe tem tido.
Acredita que, depois do diagndstico, tornou-se mais
cuidadosa consigo mesma: anda sempre com um casaco na
bolsa, para o caso de uma virada no tempo, e, se esta numa
festa, fica atenta ao préprio copo para evitar compartilha-lo
com 0s outros e arriscar pegar uma virose qualquer.

O que ainda a deixa “cismada” é pensar no futuro:

- E se um dia o0 meu corpo nao reagir bem ao tratamento
mais? Sera que eu vou ficar mal? Me lembro que logo antes
do diagnéstico eu tive um monte de coisa - dor de garganta,
depois conjuntivite, depois a pele toda empelotada... Ai eu
fico pensando: “Cara, sem tratamento é assim gque o corpo
fica?”.

Eu penso muito em cancer, por exemplo, porque eu fumo
[a incidéncia de alguns tipos de tumor é mais alta em
pessoas HIV-positivas que nao se tratam corretamente e
ficam com as defesas do organismo debilitadas]. Agora,
toda vez que eu acendo um cigarro, vem “cancer” na minha
cabeca. Putz, eu nao posso fumar um cigarro em paz, sem
pensar numa coisa ruim? Também morro de medo da tal
lipodistrofia.2 Imagina o meu corpinho bonitinho, meu
“bumbunzinho”, tudo esquisito, fora do lugar?

Uma das questdes que mais a abalaram, desde que teve
o diagndstico, foi saber que mulheres portadoras do virus da
AIDS nao podem amamentar seus bebés.

- Eu sempre me imaginei gravida, deitadinha na cama,
amamentando... E uma coisa que eu sempre quis. E, agora,
fico pensando nos comentarios que vou ter que ouvir, no
futuro, quando tiver filhos: “Logo a Flor, que falava tanto na
importancia da amamentacao, agora dando mamadeira...
Por que sera?”. Vai ser uma fisgadinha no peito, cada vez
gque ouvir esse tipo de coisa. Claro que tudo d& pra
consertar, dar uma desculpa... Mas sao preocupacdoes que
nao existiam antes e agora se tornaram questdes pra mim.



Eu fico tentando nao pensar em tudo isso. Daqui a pouco a
cura pode vir e eu vou poder amamentar, vai saber? Sofrer
antes nao adianta. Hoje eu estou bem e fico feliz por isso.
Mas é dificil, viu? Um dos maiores desafios da vida é a gente
se manter no presente.

Uma maneira que Flor encontrou para lidar com suas
aflicdes foi escrever anonimamente num blog. Em seus
textos, bota para fora o que estiver lhe incomodando e,
assim, alivia o pensamento dos problemas. O blog chama-se
Drama da Flor, numa referéncia ao codinome adotado pela
moca para tratar dos assuntos referentes ao HIV sem expor
sua identidade.

Logo que soube do seu diagnéstico, Flor foi levada por
um amigo para conhecer um casal de soropositivos na casa
dos 70 anos de idade. Chegou a casa deles completamente
acuada, duas semanas apds a deteccao do virus. Ouviu
atentamente a histéria de como eles se contaminaram e de
como foi contar sobre a doenca para suas familias. Foi ali
também que viu, pela primeira vez, os medicamentos que
controlam o HIV:

- Me Ilembro direitinho que o senhor pegou os
comprimidos na gaveta da cozinha e me apresentou: “Esse
aqui é o coquetel”. Colocou o equivalente a dose de um dia
na palma da mao e me explicou: “Esses aqui eu tomo tal
hora, esses outros tal hora...”. Depois me mostraram o0s
exames deles pra me explicar que tipo de avaliacao médica
eu teria que fazer periodicamente. A coisa comecou a
clarear um pouco. E me deu uma certa tranquilidade ver
pessoas em idade avancada vivendo bem com HIV ja ha
bastante tempo.

Por outro lado, Flor nao po6de deixar de comparar suas
circunstancias de vida com as daquele casal acolhedor:

- Eles estao |4, bem casados, com os netos deles... Eu
tenho uma vida inteira por construir ainda - um
relacionamento, uma carreira... As pessoas tém muito mais
o que falar de mim do que deles. Os velhinhos podem tudo,



né? [sorri] A gente que é jovem € que faz coisa errada,
parece. As vezes eu me sinto assim: errada. E esquisito.

8 A lipodistrofia é um distlrbio associado a uma categoria especifica de
remédios anti-HIV, que altera a distribuicdo da gordura corporal. Algumas
pessoas que se tratam com essa medicacao perdem gordura nas bochechas,
nos gluteos e nas pernas e a acumulam na barriga e nos seios.



CAPiTULo 5




“Onde ja se viu falar para uma
senhora de idade que ela tem HIV?”

Marieta tem 86 anos e é professora de piano. Seus
cabelos lisos, curtos e completamente brancos emolduram
um rosto tomado por rugas, levemente corado de sol,
composto de um par de olhos pequenos e um sorriso que se
abre facil. A silhueta em boa forma, cultivada em exercicios
didrios na piscina do condominio onde mora, confere-lhe
uma agilidade de movimentos surpreendente para o
avancado da idade. O jeito informal de se vestir - usava
calca jeans, na primeira entrevista para este livro, e
camiseta branca de malha, sem manga, com uma bermuda
de tecido leve, no segundo encontro - contribuem para o ar
jovial e pratico.

A aparéncia condiz com o espirito descomplicado da
professora. Até dez anos atras, ela alugava trés dos quatro
quartos de sua residéncia em Sao Paulo para jovens
universitarios. Vidva e morando sozinha num apartamento
de 280 metros quadrados, resolveu seguir a sugestao de um
dos filhos, que, em viagens ao exterior, observou muitos
casais de idosos hospedarem estudantes em suas casas
para desfrutar de companhia. Durante pouco mais de uma
década, cinco rapazes e mocas passaram pelo lar de
Marieta, vivendo |a até completarem os estudos. Nesse
meio tempo, ficaram amigos. “Nunca me deixaram
contribuir com o dinheiro da pizza”, ela diz, sorrindo. Dos
ex-inquilinos, a professora lembra nome, sobrenome e que
rumo tomaram na vida.

Hoje, a pianista vive parte do tempo em Sao Paulo e
parte no Rio de Janeiro, as cidades onde moram seus dois
filhos. No Rio, frequenta a Barraca dos Voadores, na Praia do
Pepino, em Sao Conrado, onde ¢é freguentemente
cumprimentada pelos pilotos de asa-delta. Ali, gosta de



observar os pousos dos corajosos e de caminhar no
calcadao. Quando a saudade do outro filho aperta, em Sao
Paulo, ou quando ela precisa fazer exames e consultas
médicas, volta para a terra natal.

Quem vé a disposicao e o estado de espirito da pianista
nao imagina a histoéria de vida que tem.

O ano de 1993 foi marcante para Marieta. Num dia de
semana como outro qualquer, ela foi levada ao pronto-
socorro depois de um desmaio. O mal, aparentemente
subito, na verdade vinha antecedido, havia alguns anos, por
uma sensacao constante de fraqueza e falta de ar, que ela
tentava resolver tomando antialérgicos fornecidos por
meédicos amigos da familia. Internada, Marieta foi submetida
a exames dos mais diversos tipos, que vasculharam seu
corpo de cima a baixo, em busca da causa de seu mal-estar.

A principio, nada de anormal foi encontrado nos testes de
sangue. Mas um quadro grave de pneumonia identificado
através de uma imagem de raio X e a presenca de
“sapinho” no es6fago, observada numa endoscopia, deram
a pista para os médicos do que se tratava. Uma segunda
amostra de sangue colhida da professora, ao ser submetida
a outro tipo de exame, revelou o problema. Marieta
descobriu, aos 66 anos de idade, que havia contraido o virus
da AIDS. E a doenca estava jad em estado avancado. Ao que
indicavam os exames e seu quadro de salde, a professora
estava infectada havia varios anos.

- Quando recebi a noticia, parece que um prédio veio
abaixo na minha cabeca. Nessa época, ninguém falava que
uma pessoa com a minha idade, casada, podia ter AIDS. Um
dos meus filhos queria “matar” o médico por ter me dado a
noticia de supetdao. “Onde ja se viu falar para uma senhora
de idade que ela tem HIV?”, disse, indignado, na época.

No comeco, preocupada com seus filhos e netos, Marieta
esmaltou pratos, xicaras e talheres em casa, para marcar o
que era de seu uso. Separou roupa de cama. Fervia tudo. la
para a praia com os netos e ficava preocupada quando um
mosquito a picava - e se ele depois picasse as criancas?



Tinha duvida até se podia entrar com 0s meninos na piscina.
Aos poucos, foi entendendo que esse tipo de convivéncia
nao oferece perigo algum. Depois de compreender que o
virus s6 pode ser transmitido em relacdes sexuais
desprotegidas, no contato sanguineo e na amamentacao,
passou a ter vida normal. Por precaucao, pediu a toda a
familia que fizesse o teste de HIV - os resultados, para seu
alivio, foram negativos.

Marieta conta que, pouco tempo depois de receber o
diagnéstico, foi a uma dermatologista se consultar em
funcao de uma descamacao na pele e de uma micose nas
unhas (sintomas comuns a quem estd com o sistema
imunolégico debilitado). Contou que era soropositiva e
mencionou que havia ficado viuva recentemente. Ouviu um
comentario infeliz:

- “Entao, seu marido era mulherengo, hein?”, disse a
médica [Marieta contrai os labios e ergue as sobrancelhas,
numa expressao de quem diz: “Tive de ouvir isso...”]. Nem
eu fiquei investigando se peguei dele. Pela l6gica, até deve
ter sido... Nunca fiz transfusao de sangue, nunca usei droga
e s6 tive relacao [sexuall com meu marido. Mas ele morreu
e pronto. Nao fiquei revirando o assunto.

O marido de Marieta faleceu em 1992, depois de uma
queda no banheiro. Foi internado, encaminhado para a UTl e
de 14 nao saiu. Mas, antes disso, ja nao andava bem.

- Os médicos estavam fazendo exames, achando que ele
tinha cancer. Talvez ja estivesse fraco por causa do HIV.

As amigas de Marieta sabem que ela é portadora do virus
da AIDS. A noticia nao mudou em nada suas relacdes de
amizade, ela diz. Uma das amigas, inclusive, confidenciou-
lhe ter perdido um irmao portador do virus.

- Era um moco lindo, com mulher e duas filhas. Nao
aguentou viver com isso e suicidou-se. A minha amiga ficou
traumatizada por causa dele. Quando eu contei que
também era portadora do HIV, ela se apavorou. Nao me
largava um minuto. Queria cuidar de mim.



A Unica excecao, ela conta, foi a reacao de uma amiga e
vizinha carioca, enfermeira, a quem contou recentemente
ser HIV-positiva, imaginando receber uma indicacao de um
posto do governo préximo de casa para retirar os remédios
no Rio, quando estivesse |a. Ou ao menos poder contar com
uma pessoa de confianca, caso precisasse de ajuda algum
dia. Para sua surpresa, ouviu uma recomendacao muito
preocupada da amiga:

- “Nao conta pra mais ninguém aqui no Rio que vocé é
soropositiva, senao vocé vai se queimar”, ela disse. Espera
ai, eu levo vida normal... Meus filhos tomam no meu copo,
nao tem nenhum problema. Como ela me fala uma coisa
dessas, sendo uma profissional da saude?

Marieta esta ha anos sem sinais do virus no sangue e
com as defesas do corpo recompostas. Adaptou-se bem ao
tratamento do HIV. Atualmente, nao tem maiores queixas
em relacao aos efeitos das medicacoes:

- Os remédios que eu usei nos primeiros anos de
tratamento me davam fraqueza. Mas, depois, quando
chegou o coquetel, figuei com uma energia danada. Duas
amigas, que sao 20 a 30 anos mais jovens do que eu, até ja
brincaram que queriam tomar o coquetel pra dar conta de
me acompanhar. Acho até que o meu médico vai ter que me
dar um calmante. Eu nao me seguro!



CAPiTULo 6




“Meu namorado era um cara alto,
forte, ninguém dizia que ele tinha
esse problema”

Renata, 46 anos, dona de casa, descobriu que havia
contraido o virus da AIDS em 1989. Tinha 22 anos e estava
no ultimo semestre da faculdade quando comecou a ouvir
falar do assunto com frequéncia. Resolveu, entao, incluir um
teste de HIV nos seus exames ginecoldgicos regulares.

- Nunca pensei que pudesse dar positivo. Eu nunca tinha
tido nenhum comportamento de risco - diz.

Renata imaginava-se protegida, porque tinha um namoro
estavel com Julio, um homem alto, forte, de aparéncia
saudavel. Era o primeiro homem com quem ela havia se
relacionado sexualmente. Renata também nunca havia
usado drogas que a pudessem colocar em risco.

O que ela nao sabia é que Julio era ex-usuario de drogas
injetaveis. E o casal deixava escapar o uso do preservativo
vez ou outra.

A recordacao do dia em que soube do resultado do
exame estd intacta na memodria de Renata. Ela chegou em
casa depois das aulas da faculdade, almocou com apetite e,
a tarde, foi a ginecologista saber os resultados dos exames
que tinha feito. Sentou-se em frente a médica, que, cheia de
dedos, comecou a falar:

- Vocé nao precisa se preocupar, a fulana (secretaria) é
bem discreta, ndo vai comentar nada com ninguém.

Em sequida, disparou:

- O seu exame de HIV deu positivo.

Renata foi para casa confusa e passou dias pensando na
estranheza da noticia. Sentia-se bem e nao imaginava como
poderia ter contraido o virus. Na época, ouvia alguns
rumores sobre o envolvimento passado de Julio com drogas,



mas nao tinha nocao de que tinha sido algo pesado.
Conversou com o namorado sobre o resultado do teste e
ouviu que ele nao tinha nada. Marcou, entao, uma conversa
com a sogra e exp0s a situacao:

- Eu fiz um exame de HIV e deu positivo. Nao estou
entendendo... Acho que o Julio tem alguma coisa.

A mae do rapaz também negou. Segundo Renata, a
familia do namorado era bastante simples e, naquela época,
nao acreditava sequer que AIDS existia.

Mas ela continuou com a suspeita em relacao a Julio - a
Unica forma de contaminacao que conseguia supor. Um dia,
procurando algo nas gavetas do quarto do namorado,
encontrou exames que ele havia feito na clinica onde se
internou para o tratamento da dependéncia quimica, antes
do namoro. Um deles confirmava que o rapaz era HIV-
positivo.

Renata soube de tudo isso em abril. Em maio, descobriu
gue estava gravida.

- Figuei no maior dilema sobre interromper ou nao a
gravidez. Cheguei a ir com a minha mae a uma clinica de
aborto. Mas houve uma confusao com os horarios e, quando
chegamos, o médico tinha saido. Fomos embora. Depois
desse episédio, comecei a pensar: “Eu t6 gravida, solteira,
com essa doenca... O que vai ser de mim?”. Nessa época, o
diagndstico de AIDS ainda era sinbnimo de morte, e as
pessoas tinham medo até de encostar em quem fosse HIV-
positivo. Decidi: “Vou me casar. Pelo menos eu morro ao
lado do meu marido, na minha casa”.

Renata casou-se gravida de quatro meses. Essa foi a pior
fase de sua vida, ela diz. Durante toda a gestacao, sentiu
remorso por ter levado a gravidez adiante. E precisou lidar
sozinha com suas culpas e seus medos. Além de nao poder
contar com a familia de Julio, sé revelou aos préprios pais
gue tinha se infectado com o virus da AIDS quando sua filha
estava com quase um ano de vida.

A caminho do hospital, na hora de dar a luz, pediu a
Deus:



- Se for pra ter uma crianca doente, eu quero morrer
nesse parto e quero que o bebé morra também.

Renata acabou nao contando que tinha HIV para a
obstetra que fez o seu parto. Ela ja havia conversado com
outros trés médicos do convénio sobre o assunto, e todos se
recusaram a atendé-la. De uma médica, ouviu
explicitamente:

- Eu nao posso colocar uma HIV-positiva dentro do meu
consultério.

Ainda hoje, Renata custa a acreditar no que ouviu:

- O médico faz um juramento de que vai atender as
pessoas, nao pode discriminar... Diante daquela situacao, eu
pensei: “Bom, os médicos tém que tomar os cuidados deles
de qualquer maneira, entao, eu nao vou falar”. Talvez nao
tenha sido o mais correto, mas as pessoas também nao
foram corretas comigo.

Depois que sua filha, Aline, nasceu, Renata expds a
situacao ao pediatra. Ele, entdao, explicou-lhe que seria
necessario esperar a crianca completar um ano de vida para
submeté-la ao teste de HIV - antes desse prazo, existia a
possibilidade de um resultado falso positivo, ja que o bebé
pode herdar da mae os anticorpos contra o HIV, ainda que
nao tenha contraido o virus.

Pouco antes de completar o prazo para a realizacao do
teste em sua menina, Renata viajou de férias com o marido,
por alguns dias, e deixou a nené aos cuidados de seus pais.
Na volta, reparou que Aline estava com um roxo num dos
bracos. A mae de Renata disse que a crianca havia sido
picada por um pernilongo. Na verdade, nao quis revelar que
o exame de HIV havia sido feito, pois ainda nao sabia o
resultado. Alguns dias depois, a mae de Renata chegou a
ela, deu-lhe um abraco e contou-lhe que o teste revelara
que Aline nao havia sido infectada.

Com a voz embargada, Renata relembra o que foi, para
ela, um dos dias mais felizes da vida:

- Essa noticia me fez achar que tudo valeu a pena. Ainda
hoje eu sou muito grata aos meus pais, pelo gesto generoso



que eles tiveram de me poupar e passar por esse drama
sozinhos.

Assim que soube do resultado, Renata ligou para o
pediatra de Aline e perguntou quando precisaria refazer o
exame para ter certeza do resultado. Ouviu a resposta com
grande alento:

- Nunca mais.

Faz nova pausa e, contendo o choro, comenta:

- Eu nunca vou consequir falar disso sem me emocionar.
Acho que eu nao teria suportado a culpa de envolver uma
crianca nessa histoéria.

Como Renata nao tinha sido acompanhada por um
meédico que soubesse de sua condicao, durante a gestacao,
nao foram conscientemente tomadas as medidas ja
conhecidas para prevenir o contagio do bebé. Mas ter sido
submetida a uma cesariana - embora a escolha tenha se
dado por outro motivo - foi muito importante. O fato de ela
praticamente nao ter conseguido amamentar a filha
também contribuiu pra que desse tudo certo.

Renata enxerga o resultado negativo do teste de Aline
como um divisor de aguas em sua histéria. Foi a partir dali
que passou a vislumbrar uma luz no fim do tdnel.

Em 1992, comecou a tomar os remédios para controlar o
virus. O inicio do tratamento nao foi facil. Equilibrando-se
entre trés empregos e os cuidados de uma filha pequena,
acordava as 5 horas da manha para tomar um dos
medicamentos, que, a época, requeria jejum. Com o
estbmago delicado, ela nao conseguia tolerar os
comprimidos. Passou mal diversas vezes a caminho do
trabalho e durante reunides.

Depois dos primeiros anos de tratamento, passou a
tomar medicacdes mais potentes e eficazes contra o virus,
de um tipo que os médicos chamam de “inibidores da
protease”. Esses ja nao |lhe provocavam enjoo, mas lhe
causaram lipodistrofia, um distdrbio que altera a
distribuicao da gordura corporal e, no seu caso, causou



perda de gordura nas pernas e nos gluteos e acumulo na
barriga.

- Eu tinha as coxas bem grossas e fui ficando com as
pernas finas e as veias saltadas. Tinha gente que me falava:
“Vocé esta fazendo muita ginastica!”.

Ha 13 anos, Renata passou a se tratar com remédios
mais modernos e deixou de tomar os medicamentos que
causam esse efeito colateral. Fez lipoaspiracao na barriga e
colocou préteses de silicone nas coxas e no bumbum. Ficou
satisfeita com a melhora na parte estética.

Para quem, ha 24 anos, imaginou morrer de AIDS ao lado
do marido, a vida seguiu um rumo completamente
diferente. Renata foi seqgurando as pontas com 0s recursos
precarios de tratamento que havia no inicio e, assim, pode
se beneficiar dos remédios que conseguiram controlar o
virus de forma permanente, mantendo-a saudavel até hoje,
sem manifestar os sintomas da doenca. E mais: esta agora
confiante de que vai poder usufruir dos tratamentos que
trarao a cura da AIDS. Julio, o pai de sua filha, de quem
contraiu o HIV, seguiu outro caminho: desistiu do
tratamento e faleceu em 2006, com um quadro de infeccdes
oportunistas tipicas da AIDS.

Quando Julio morreu, ele e Renata ja nao estavam
casados. Separaram-se em 1994. Nos anos seguintes a
separacao, Renata teve trés namorados. Para todos eles,
contou que era HIV-positiva logo nos primeiros encontros,
antes que se tornassem intimos. Notou que um dos rapazes
nao consequiu lidar com a situacao e ficaram juntos por
apenas um més. Os outros dois relacionamentos duraram
cerca de um ano e, na percepcao de Renata, terminaram
por outros motivos.

Em 2002, ela diz, encontrou “a tampa de sua panela”.

Francisco, de quem estd junto até hoje, era amigo de
uma amiga. O circulo social em comum dificultou que ela
desse a noticia logo de cara. Temia que 0 moco a rejeitasse
e ainda pudesse contar seu segredo a conhecidos. Até entao
- e ainda hoje -, Renata s havia revelado sua condicao



soropositiva para a prépria familia e a do ex-marido, além
de trés amigos muito préximos.

Como ela e Francisco usavam preservativo sempre,
Renata tinha seguranca de que o namorado estava
protegido. Resolveu adiar a conversa. Os problemas
comecaram quando, depois de seis meses juntos, Francisco
passou a sugerir que eles deixassem de usar camisinha.

- Eu comecei a ter dor de estbmago de nervoso. Como é
gue eu ia falar uma histéria dessas ja tendo intimidade com
a pessoa? E eu lembro que o meu namorado sempre vinha
me mostrar uma carteirinha de doador de sangue, como se
dissesse: “Ta tudo bem comigo”.

Numa ocasiao em que Francisco estava viajando para o
exterior a trabalho, ele e Renata falaram-se por telefone.
Estranhando a voz da namorada, ele questionou o que ela
tinha. A maneira que Renata encontrou para dar a noticia foi
a sequinte:

- E que o0 meu ex-marido fez um exame de HIV e deu
positivo. Eu figuei muito preocupada e também vou fazer.

A primeira reacao do namorado foi questionar se Renata
ainda mantinha algum tipo de relacionamento com Julio. Ela
tratou de esclarecer que nao, mas alegou ter receios por ter
sido casada com ele durante muitos anos.

- O homem do outro lado do mundo! Olha o que eu fiz!
Ele ficou muito atordoado e foi fazer o exame no exterior
mesmo. O teste dele deu negativo.

No comeco, Francisco se afastou. Passou uma semana
sem ligar para Renata.

- Eu s6 chorava. Nés ja estavamos bem apaixonados.

Aos poucos, ele foi se reaproximando. Renata o levou a
seu médico, que lhe relatou atender varios casais na mesma
situacao. E garantiu que, com o uso do preservativo, nao
haveria problemas. Gracas ao tratamento continuo, Renata
tinha atingido o estado chamado de “carga Vviral
indetectavel”. Essas trés palavras que estao na ponta da
lingua de qualquer portador do virus da AIDS em tratamento
- e foi dita por todos os que concederam entrevista para



este livro - significam que os remédios conseguiram reduzir
a quantidade de HIV no sangue de Renata a niveis
extremamente baixos, a ponto de o0s exames nem
conseguirem mais detecta-lo. Nessas condicdes, as chances
de uma pessoa transmitir o virus a outra sao muito
pequenas. O risco de contagio é reduzido em 96%, segundo
os  estudos mais recentes feitos com  casais
sorodiscordantes, em que uma das pessoas tem o HIV, e
outra, nao. Se a camisinha é usada, entao, o risco é
minimizado a algo préximo de zero. Mas é preciso que o
portador do virus tome os remédios de forma continua, sem
falhas. Do contrario, o perigo da transmissao volta a
aumentar.

Francisco se sentiu seguro com a explicacao do médico.
Talvez até demais, segundo avalia a propria Renata:

- Agora veja como sao as coisas: hoje em dia o Francisco
nao usa camisinha de jeito nenhum. Eu acho supererrado. Ja
expliqguei mil vezes que eu tenho o virus sob controle, mas,
em algum momento, o HIV pode criar alguma resisténcia
aos remédios, e ele esta se expondo. Digo pra ele: “E se
vocé der um azar e pegar?”. Ele responde: “Ai é sé tomar os
remédios”. E eu alerto: “Nao é facil tomar esses
medicamentos. Eu ja tive um monte de efeito colateral,
vocé pode ter também”. Mas acho que ele me vé bem hoje
e nao se convence... E, nas vezes em que tentou usar
preservativo, agora com mais idade, nao conseguiu, entao
acaba nao querendo. Nem sei se vocé deveria publicar isso,
porgue os jovens podem ler e achar que nao se pega facil o
HIV. E nao é bem assim. Eu estou em tratamento ha mais de
20 anos, entao as chances de eu transmitir sao realmente
muito pequenas. Mas tem um monte de gente por ai que
tem o virus e nem sabe, nao se trata. Dai, transmite
mesmo.

Renata diz repetir a palavra “camisinha” quase como um
mantra para a filha. A cada namorado novo, pede que ela
faca o teste e, em sequida, solicite ao rapaz que faca o
mesmo. Diz que Aline é atenta a prevencao, por saber de



sua histéria, mas nota que as amigas da filha nao se
preocupam o quanto deveriam. Um dia, ouviu de uma elas:

- Ai, tia, mas é tao gostoso transar sem camisinha...

Respondeu que conhecia pessoas que haviam contraido
o HIV através do sexo. E recomendou mais cuidado. Na
percepcao de Renata, no geral, as pessoas hoje nao se
preocupam mais com a AIDS:

- Talvez elas nao saibam que pode ser bem dificil tomar
os remédios e ter uma rotina rigida de exercicios e
alimentacao controlada, para contornar os efeitos colaterais
dos medicamentos. Tem que ter uma determinacao muito
grande, diaria.



CAPiTULo 7




“Estou casado ha 25 anos com o0 meu
virus”

O executivo Marcio, 52 anos, conta que acaba de fazer
bodas de prata. Ele se refere aos 25 anos de convivéncia
com o virus da AIDS em seu corpo - “um casamento”,
define. O diagndstico, realizado em 1989, quando ele tinha
27 anos de idade, foi involuntario. A empresa em que
trabalhava submeteu todos os funcionarios a um check-up,
sem informa-los de que o exame de HIV seria incluido.
Diante do resultado positivo de Marcio, a empresa o
orientou a procurar cuidados médicos. Vinte dias depois, ele
foi demitido por telefone.

Naquele tempo, ainda nao havia legislacao no Brasil que
protegesse as pessoas desse tipo de situacao. Hoje, uma
portaria do Ministério do Trabalho proibe que as companhias
submetam seus funcionarios ao teste de HIV de forma
obrigatdéria, seja na admissao, seja em qualquer outro
momento. A pessoa que se sabe portadora do virus da AIDS
também nao é obrigada a revelar sua condicao a ninguém
que nao queira, inclusive a seus superiores no trabalho. E
nenhum individuo pode ser demitido de seu emprego por
ser HIV-positivo. Quem garante é a Constituicao brasileira,
que coibe qualquer tipo de discriminacao.

Por linhas tortas, no entanto, a iniciativa da empresa de
testar indevidamente os funcionadrios talvez tenha sido
determinante para que Marcio descobrisse cedo a infeccao e
pudesse receber os cuidados médicos que garantiram sua
vida e sua saude até aqui. Ele explica:

- Na época em que eu recebi o diagndstico, a AIDS nao
estava no meu radar. Eu estava feliz da vida com o meu
primeiro namorado. Tinha largado a mulher com quem havia
me casado, durante a faculdade, pra ficar com ele. Até
ouvia falar da tal “praga gay” dos Estados Unidos, como se



dizia na época, mas nao dava muito crédito, porque nao
conhecia ninguém no Brasil que tivesse a doenca. Tinha
gente que dizia ser historia pra reprimir os homossexuais.

Em seguida ao diagnéstico de Marcio, seu namorado fez
o teste e ficou sabendo que também tinha [HIV]. Nao se
sabe quem se infectou primeiro.

- Provavelmente, ele transmitiu pra mim, porque era
mais experiente, tinha 10 anos mais que eu. Mas, de onde
quer que tenha vindo, nao foi intencional. Naquela época,
simplesmente nao era habito usar preservativo.

No ano seqguinte, o cantor Cazuza morreu. Marcio
comecou a sentir uma aura de panico em torno do assunto.
A essa altura, passaram a morrer também pessoas de seu
circulo pessoal, vitimadas pela doenca.

- Eu perdi uns 50 amigos nos anos 1990 por causa da
AIDS. Nao estou exagerando, sempre fui um cara de muitas
amizades.

A cada pessoa que ia embora, o problema ia ficando mais
concreto.

- Meu sentimento, nesse periodo, era: “Dancei”. Por mais
gue eu nao quisesse morrer e nao aceitasse essa
possibilidade, a expectativa que eu tinha, por tudo o que
estava acontecendo a minha volta, era que eu iria durar
mais um ano ou dois.

Nessa época, Marcio passou a acompanhar os amigos
que se drogavam pesado. Experimentou substancias que
nunca havia usado. “Ja que estou ferrado mesmo...”,
pensava. Um desses amigos morreu de overdose depois de
se descobrir HIV-positivo.

- Ele comecou a se drogar pra morrer mesmo. Queria
alguma coisa que acabasse com o sofrimento mental que
estava sentindo. Pra ele, o peso do estigma da AIDS era
muito maior que a propria doenca. Na época, a pessoa que
tinha o virus estava condenada a ficar fora do circuito.
Muitas vezes, a familia abandonava, mandava pra fora de
casa... Eu vi tudo isso acontecer.



Com ajuda médica, Marcio foi aos poucos recuperando
seu norte. Em conversas francas, o infectologista que o
tratava - e o trata ainda hoje - nao fazia grandes
promessas, mas garantia lutar com todas as armas que
houvesse. E 0 aconselhava:

- Foca no seu trabalho, procura ter um relacionamento
com alguém...

Marcio foi aos poucos crescendo na profissao e melhorou
a vida financeira. Percebeu, com o passar dos anos, que sua
salde continuava estavel, o que lhe dava mais confianca no
futuro.

Em 1992, iniciou seu tratamento tomando o AZT, que
segurou o virus temporariamente, até deixar de fazer efeito.
Depois, usou novas combinacdées de comprimidos, que
detiveram o virus por mais um periodo. E, em 1996, passou
a se tratar com o coquetel, que virou o jogo de vez.

- Quando eu me dei conta, os meus amigos tinham
parado de morrer de AIDS.

O ano de 1996, alias, foi importante para Marcio nao sé
por causa do coquetel. Foi quando conheceu Antbnio, de
gquem estd junto ha 18 anos.

- Ele me pbs na linha. Antes dele, eu fiquei uns sete anos
meio perdido, fazendo bobagem. Mas, depois que o conhedi,
fui construindo um equilibrio emocional muito importante. A
chave virou quando eu encontrei alguém pra ficar do meu
lado, porque sozinho é dificil mesmo.

No inicio do namoro, Marcio demorou a contar sobre sua
condicao.

- O medo da perda, né? Eu ja tinha perdido muitas
pessoas que eu amava haqueles ultimos anos.

Tomava os cuidados necessarios, mas sem abrir o jogo.
Depois de um ano de relacionamento, tomou coragem e
revelou:

- Olha, eu vou te contar uma coisa importante e quero
que vocé fique muito a vontade pra ir embora.

Quando terminou de falar, ouviu uma resposta que o
surpreendeu:



- Eu ja sabia.

E seguiram juntos, sem nunca conversar a respeito de
como Anténio soube.

Passados 25 anos de convivio com o HIV, Marcio diz ter
sedimentado a conviccao de que nao sucumbira ao virus:

- Ao longo dos anos, fui criando comigo a seguinte
certeza: “Nao vai ser facil essa doenca me derrotar; nao vou
facilitar pra ela”. No fundo, comecei a achar que muitos dos
meus amigos que haviam morrido tinham se entregado - ou
porgue nao acreditavam que o remédio ia funcionar, ou
porque tinham vergonha da prdpria situacao. Tinham
dificuldades ligadas ao fato de serem homossexuais e
sofrerem preconceito por causa disso. Nao aguentaram,
além de tudo, ainda ter AIDS.

Marcio atribui sua boa salude em parte aos remédios -
gque toma até hoje, conforme seu médico determina - e em
parte ao comando positivo de sua cabeca. Diz acreditar
piamente que, se uma pessoa quer muito alguma coisa e
confia que vai conseguir, de fato a conquista. O contrario
também |he parece verdadeiro: se o sujeito inicia uma
jornada achando que vai dar errado, assim sera.

- Eu gosto tanto da vida, nao quero ir embora tao cedo.
Me divirto trabalhando, estando com os meus amigos... Me
divirto até com esse problema. Outro dia, estava
conversando com meu infectologista sobre os novos
tratamentos que estao sendo desenvolvidos, com
expectativa de cura, e brinquei: “Ah, nao sei se eu quero,
nao. Estou casado ha 25 anos com o meu virus, vocé quer
agora separar a gente?”.

A forma como leva tudo “numa boa” acabou fazendo
com que Marcio se tornasse uma referéncia para 0os amigos
de alguém que vive bem com a condicao de soropositivo.
Em funcao disso, de tempos em tempos, ele recebe uma
ligacao do tipo:

- Eu sei que vocé nem me conhece direito, mas eu estou
te ligando porque o0 meu amigo fulano falou que vocé pode
me ajudar.



E quando se vé na situac&o de usar a prépria experiéncia
para ajudar alguém que acabou de receber o diagnodstico de
HIV-positivo. Nessas situacdes, costuma marcar uma
conversa para acalmar a pessoa e orienta-la quanto aos
cuidados que precisa tomar.

- As pessoas ainda chegam a mim bem assustadas. Nao
sabem nem o que perguntar. Mais ou menos elas sabem
gue existe remédio, mas o impacto da noticia ainda esta no
campo do emocional. Geralmente, falam pra mim: “Eu tb
assustado, nao sei o que fazer...”. Ou, muitas vezes, dizem
simplesmente: “Me fala que vai dar tudo certo”. Ai eu
respondo: “Vai dar tudo certo, se vocé quiser que dé certo”.
Se a pessoa coloca isso na cabeca, faz o que tem que ser
feito: agradece que existe uma medicacao eficiente pra
controlar o virus, toma os remedinhos todos os dias e segue
a vida. Por outro lado, tem gente que entra numa fase de
rejeicao e paranoia tao longa - a pessoa se afasta de todo
mundo, perde a fome, nao dorme... Ai comeca a ficar
doente mesmo. Conheco um rapaz, ex-namorado de um
amigo, que, aos 24 anos, descobriu que estava com HIV e,
em quatro meses, morreu. Deitou na cama e ficou
esperando. Eu até tentei conversar com ele, mas percebi
claramente que ele nao ouvia o que eu falava. Ja tinha feito
a escolha dele. Pra muita gente, remédio é uma coisa
invasiva demais. “P6, eu vou viver tomando remédio?”, a
pessoa pensa. Claro que ninguém gosta de ser dependente
de medicamento nenhum, mas, pra mim, isso nao é algo de
outro mundo. Tomo o0s meus comprimidos diariamente,
como a minha mae toma o remédio dela pra hipertensao.

Por ter ficado escaldado com a experiéncia de ter sido
demitido quando teve o diagnéstico em 1989, Marcio
manteve a postura de nao abrir sua situacao de soropositivo
nas dez empresas onde trabalhou. Mas j& nao se preocupa
se fora de la alguém fica sabendo que ele é portador do HIV.

- Quando um amigo indica alguém pra vir falar comigo,
eu nao tenho nenhuma garantia de que o sujeito va guardar



a informacao pra ele. Mas a essa altura da vida, isso ja nao
tem importancia.

Ja teve. Vinte e cinco anos atras, Marcio sentiu receio de
algumas pessoas em toca-lo ou abraca-lo. Nunca algum
membro da familia, ao que é grato.

- Meu pai e minha mae sao duas pessoas de ouro. Me
respeitam, me admiram, até por essa luta. Nunca me
recusaram - apesar de, na cabeca deles, terem me criado
para ser um pai de familia.

Marcio avalia que, com todos os desafios, o virus da AIDS
mudou sua perspectiva de vida:

- Talvez, se nao fosse isso, eu tivesse uma vida de “porra
louca”, que era uma tendéncia minha, na juventude. Eu nao
queria trabalhar, demorei a entrar na faculdade... Depois
que isso me aconteceu, eu precisei criar uma confianca
enorme comigo mesmo pra conseguir vencer essa barreira.
Hoje, uma das coisas que eu mais ouco a meu respeito é
que eu sou uma pessoa muito ligada com a vida.



A Historia por tras das historias



CAPiTULo 8




O inicio: a AIDS no mundo gay e além

Enquanto os jovens da contracultura - blasfemos, sem
sutia, com o simbolo da paz pendurado em colares e
brincos - recebiam a atencao dos meios de
comunicacao, milhares de pessoas silenciosas,
casadas, de classe média também estavam em busca
da livre expressao e de maior controle sobre seus
préprios corpos. [...] Cerca de 6 milhdes de mulheres,
muitas delas catdlicas praticantes, estavam usando a
pilula em 1967. [...] A satisfacao sexual do corpo -
prazer, nao procriacao - era agora geralmente aceita
na classe média como o principal objetivo do coito.?

Assim o jornalista norte-americano Gay Talese descreveu
a revolucao nos costumes sexuais que ocorreu nas décadas
de 1960 e 1970, nos Estados Unidos e, por extensao, em
todo o mundo ocidental. No livro A mulher do proximo,
publicado em 1981, o jornalista registrou as impressoes
colhidas durante duas décadas de observacoes, pesquisas e
entrevistas, nao apenas nos grandes centros urbanos, mas
também em pequenas cidades do pais, como a minuscula
Ocean City, sua conservadora terra natal, no estado de
Nova Jersey.

Foi no periodo escrutinado por Talese que se consolidou a
liberdade sexual insinuada para muitas mulheres a partir da
Segunda Guerra Mundial. Apartadas de seus maridos,
noivos e namorados, durante o conflito, as damas dos
pracinhas viram-se empurradas para as fabricas e os
escritérios, onde ganharam pela primeira vez seu préprio
dinheiro. Conquistada a independéncia financeira, puderam
alugar seus apartamentos e fazer deles cenarios para seus
romances, inaugurando comportamentos bem distintos dos
vivenciados por suas maes. “Enquanto escreviam cartas



para os homens gque amavam, faziam amor com homens
que nao amavam. [...] A guerra fabricou sua prépria
moralidade”, escreveu Talese.?

O Relatdrio Kinsey? de 1953, que expunha dados sobre a
sexualidade feminina, nos Estados Unidos, ja dava conta de
que “cerca de 50% de todas as mulheres e 60% das que
tinham grau universitario haviam experimentado relacdes
sexuais antes do casamento, e cerca de 25% de todas as
esposas entregavam-se ao sexo extraconjugal”.* Com a
chegada da pilula anticoncepcional ao mercado, em 1961, a
ultima barreira que ainda freava a liberacao feminina que
vinha sendo ensaiada nas ultimas duas décadas cedeu.

Ao criar um modo simples de evitar filhos, a pilula
converteu-se na “hdéstia do amor”.> A experimentacdo e a
conquista de uma sexualidade plena estavam na ordem do
dia. A sociedade norte-americana assistiu a um boom de
publicacbes voltadas para o sexo - seu principal icone, a
revista Playboy, antes vendida as escondidas, passara a ser
entregue por cima do balcao e alcancara a tiragem de 5
milhdes de exemplares, nos anos 1960.22 No cinema, os
pelos puUbicos faziam sua estreia em Blow-up, do
consagrado diretor italiano Michelangelo Antonioni.6 Por
todo o pais, proliferaram-se casas de massagem e
comunidades de estilo “alternativo”, onde a liberacao sexual
era, via de regra, uma busca através do exercicio pratico. O
biquini @ a minissaia se popularizavam entre as mocas;
entre 0s rapazes, mesmo 0S mais sérios, 0s cabelos longos
faziam sucesso; o0s jovens recebiam a influéncia da
literatura beat, da musica pélvica de Elvis Presley e do rock
de maneira geral, com seu espirito contestador. Sinal dos
tempos, a taxa de natalidade caia ao seu menor nivel,
desde a Grande Depressao.’

A dissociacao entre sexo e procriacao, consolidada pela
pilula no mundo heterossexual, nao teve impacto apenas na
vida das mulheres. Os homossexuais, que elevavam essa
dissociacao ao seu limite maximo, também foram
beneficiados, conforme analisou a psicanalista Regina



Navarro Lins, em O livro do amor.® Alguns anos depois do
surgimento da pilula, nasceu o movimento gay.

Os homossexuais, de maneira organizada, passaram a se
mobilizar pelo direito de expressar sua afetividade e
sexualidade sem serem hostilizados ou terem de se
submeter a uma vida dupla. Inspiraram-se nao sé no
movimento feminista, mas na luta pelos direitos civis dos
negros e nos protestos contra a guerra, que o0s havia
sensibilizado a nao tolerar injusticas sociais. “A liberacao
gay foi o ponto culminante das outras lutas dessa era, que
combinavam a exigéncia da dignidade humana [...] e a
busca do prazer da revolucdo sexual”,’ conforme analisou o
jornalista norte-americano Gabriel Rotello, no livro
Comportamento sexual e AIDS.

Os militantes da causa homossexual concentraram-se,
inicialmente, em encorajar seus pares a assumir sua
orientacao, assim defendendo a ideia de que ser gay nao
era motivo de constrangimento. Nesse processo, uma
instituicao emergiu de forma central na formacao do senso
de comunidade, da autoestima e da descoberta sexual para
0s homens gays: as saunas.

Os clientes pagavam uma taxa pelo aluguel de um
armario ou de um cubiculo com uma cama,
guardavam suas roupas, e entao se enrolavam numa
toalha e percorriam os corredores mal iluminados,
aproveitando os banhos e as saunas, ou relaxando nas
areas de recreio, que em geral ofereciam sofas e TVs
e vendiam pequenas guloseimas. Acontecia uma
enorme socializacao nas saunas e, para muitos
homens, elas proporcionavam o Unico refugio do
mundo homofdbico de fora. Muitos clientes eram bem
mais atraidos pelo sentimento de seguranca e
comunidade que ai experimentavam do que pelas
oportunidades puramente sexuais, e essas instituicdes
foram cruciais para o desenvolvimento do orgulho na
identidade dos gays,*



descreveu Rotello. “Entretanto”, continua,

as saunas foram principalmente planejadas tendo em
vista 0 sexo, e maximizavam a associacao sexual e a
mistura sexual de um modo que nenhuma outra
instituicao poderia igualar. As pessoas praticavam
sexo em virtualmente todas as dareas das saunas,
desde o0s cubiculos particulares até os chuveiros,
corredores e salas de recreacao. No espirito
comunitario do Verao do Amor, em 1967, em algumas
saunas foram instaladas “salas de orgia” para facilitar
o0 sexo grupal. Logo, salas de orgia, labirintos e outros
espacos dedicados ao sexo comunitario tomaram
conta da maioria das instituicdes, proporcionando
locais para os tipos mais faceis de encontros
andnimos. Muitas salas de orgia praticamente nao
tinham iluminacao, de modo que os homens podiam
ter relacdes sem se conhecer e sem falar um com o
outro e, literalmente, muitas vezes sem se ver.*!

Foi nesse cenario, no auge da revolucao sexual, que veio
a tona a AIDS.

No dia 5 de junho de 1981, os Centros de Controle e
Prevencao de Doencas dos Estados Unidos (CDC)
informaram que cinco jovens gays da cidade de Los Angeles
tinham sido acometidos por um tipo raro de pneumonia,
causado por um fungo de nome Pneumocystis jiroveci**
normalmente inofensivo a pessoas saudaveis, como eles
aparentavam ser. Ficaram todos gravemente doentes, de
maneira repentina. Dois haviam ja morrido, quando saiu a
publicacao. Nos dias seguintes ao alerta, o CDC foi
notificado sobre casos semelhantes nas cidades de Nova
York e Sao Francisco.

Eram também rapazes homossexuais. Alguns estavam
acometidos pela mesma infeccao pulmonar, outros
desenvolveram um tipo incomum e agressivo de cancer de



pele, o sarcoma de Kaposi. Ambos os quadros indicavam
falhas graves no funcionamento do sistema imunoldgico.
Até entao, eram geralmente detectados apenas em
pacientes submetidos a transplantes de 6rgaos, com as
defesas do organismo extremamente debilitadas pelos
remédios antirrejeicao. Misteriosamente, os jovens de Los
Angeles, Sao Francisco e Nova York nao haviam passado por
nenhum transplante.

Prontamente, no dia 8 de junho, o CDC designou uma
forca-tarefa para investigar o que era aquela intrigante
enfermidade que acabara de vir a tona e qual era a sua
causa.

Uma dulzia de especialistas de diversas areas -
imunologia, parasitologia, toxicologia, epidemiologia,
sociologia, entre outras - p6s-se a trabalhar em conjunto.
Parte dos pesquisadores foi pessoalmente a hospitais e
consultérios, em Nova York e na Califérnia, para conversar
com médicos e pacientes e colher suas primeiras
impressoes. Visitaram também saunas e outros redutos
gays na tentativa de entender se algum fator ambiental
poderia ser responsavel pela epidemia que se desenhava.

Suspeitou-se, no principio, que a misteriosa doenca
pudesse ter conexao com o consumo de poppers, um
estimulante inaldvel barato, frequentemente usado nas
saunas por aumentar a intensidade e o tempo da erecao
nos homens. Mas os primeiros testes de laboratério logo
descartaram a possibilidade de que a substancia fosse a
responsavel por aniquilar as defesas do organismo e
adoecer os jovens homossexuais tal como estava ocorrendo.
Além do baixo potencial ofensivo, 0s poppers eram
amplamente usados tanto por aqueles que estavam mal de
salde quanto por homossexuais sem qualquer sintoma da
doenca.

As conversas com 0s jovens que estavam doentes - ou
com os amigos dos ja falecidos - levaram, entao, os
especialistas do CDC a considerar que existia, entre os
rapazes que haviam tido contato intimo, uma conexao que



poderia ser a chave para entender a nova moléstia. Num
“trabalho de formiguinha”, os pesquisadores passaram a
pedir que homossexuais com sarcoma de Kaposi,
pneumonia** ou outros sintomas de baixa imunidade
listassem seus parceiros sexuais do ultimo ano.

A essa altura, a imprensa ja havia batizado a nova
enfermidade de “cancer gay” ou “pneumonia gay”, devido
as caracteristicas até entao identificadas. No meio
académico, adotou-se a sigla DIRG, que designava a
“doenca imunolégica relacionada aos gays”. Nas rodas mais
conservadoras, a alcunha assumia ares pejorativos - “peste
gay”. Independentemente do grau de objetividade e polidez
empregado na denominacao, todos supunham, aquela
altura, tratar-se de uma doenca restrita a um Unico gueto: o
dos homens que praticavam sexo com outros homens.

Em outubro de 1981, os especialistas do CDC iniciaram
um estudo formal, em que conseguiram entrevistar 75% dos
norte-americanos acometidos pela doenca até ali e que
estavam ainda vivos. Munidos de um questionario com 62
tépicos, distribuidos em 22 pdaginas, perguntaram sobre os
mais diversos aspectos da vida dos participantes: do
contato com animais de estimacao, plantas e produtos de
limpeza aos habitos sexuais. Para cada homem com
diagnodstico de DIRG entrevistado, foram incluidos no estudo
outros quatro individuos, na forma de grupos-controle: um
heterossexual na mesma faixa de idade e do mesmo nivel
social; um gay bastante sexualmente ativo, selecionado em
uma clinica de tratamento para doencas venéreas; outro
homossexual aleatério, contatado em uma clinica particular;
e, por ultimo, um gay amigo do individuo portador da DIRG
com quem ele nunca tivesse tido relacdes sexuais.'? De
todas essas pessoas, com ou sem sintomas, foram colhidas
amostras de sangue, urina e tecido da mucosa da boca e do
reto.’?

As analises realizadas no estudo controlado reafirmaram
0 que os pesquisadores do CDC ja supunham, a partir das
visitas e conversas informais que vinham tendo desde a



eclosao da epidemia: a nova doenca tinha, de fato, relacao
com o0 comportamento sexual. Os dados colhidos
mostravam que a diferenca mais significativa entre os
jovens acometidos pela DIRG e 0s que nao estavam doentes
era 0 numero de contatos sexuais - em média, os
entrevistados acometidos pela doenca haviam tido 1.100
parceiros ao longo da vida, o dobro dos participantes dos
grupos-controle.'* Frequentemente, uma ou até duas
centenas desses contatos tinham acontecido no ultimo ano.

Voltando, entdao, as listas com os nomes dos parceiros
sexuais fornecidos pelos homens com sintomas da DIRG, os
pesquisadores do CDC cruzaram os dados e conseguiram
chegar ao sujeito que ficou conhecido como “paciente
zero”.22 Gaétan Dugas, um charmoso comissario de bordo
franco-canadense, habitué de saunas, foi identificado como
o elo entre diferentes grupos gays acometidos pela nova
doenca, em Sao Francisco, Los Angeles e Nova York, cidades
que costumava frequentar por causa de seu trabalho.
“Douguie”, como era chamado pelos intimos, estava ligado
a pelo menos 40 dos quase 300 casos de AIDS identificados
no primeiro ano da epidemia, nos Estados Unidos. Essas
pessoas se infectaram em relacdes sexuais com o proprio
comissario ou com alguém com quem ele havia feito sexo
nesse periodo.”

Uma vez confirmado o vinculo da doenca com a pratica
sexual, era preciso entender exatamente como e por que as
pessoas adoeciam. Uma das primeiras teorias a esse
respeito sugeria que a intensa atividade sexual dos gays
acometidos poderia causar uma frequéncia maior de
doencas sexualmente transmissiveis (DSTs), levando ao
consumo elevado de antibidticos, o que, por sua vez, estaria
comprometendo a imunidade desses jovens e abrindo
espaco para as doengas oportunistas, como a pneumonia e
o sarcoma de Kaposi. Mas essa hipdtese foi logo descartada,
e a suspeita que acabou se confirmando adiante era a mais
temida pela comunidade médica e cientifica: um novo
agente patogénico - provavelmente, um novo virus - estaria



se disseminando, via contato sexual, e atacando as defesas
do organismo de maneira fatal.

Ao final de 1981, haviam sido contabilizados 270 casos
da nova moléstia em mais de uma dezena de estados norte-
americanos; 121 dessas pessoas haviam morrido.'®* Num
periodo em que a medicina ja dispunha de vacinas e
antibidticos para debelar uma enorme variedade de
infeccoes, além de remédios para controlar doencas
cronicas, como a hipertensdao e o diabetes, a AIDS
reconduziu a humanidade a uma experiéncia pré-moderna
do adoecimento, em que as enfermidades eram ainda
“misteriosas, e a passagem de uma doenca grave para a
morte era algo normal”, como analisou a escritora norte-
americana Susan Sontag, em seu ensaio AIDS e suas
metdéforas.'’

Um ndé ainda maior se formou na cabeca dos
pesquisadores no ano seguinte, 1982, quando foi
identificado um foco da doenca entre cidadaos haitianos
gue viviam na cidade de Miami, nos Estados Unidos, ja com
vitimas fatais. Curiosamente, nenhum deles se declarava
homossexual - eram “apenas haitianos”.

No dia 10 de dezembro, o CDC anunciou também o caso
de uma crianca que estava estranhamente apresentando os
sintomas da “peste gay”. O Unico fato que chamava a
atencao a seu respeito era ter recebido transfusao de
sangue. Na semana seguinte, a revista informativa do
centro registrou 22 casos de meninos e meninas igualmente
imunodeprimidos, com infeccoes oportunistas, sem
explicacdo aparente.’® As autoridades de salde norte-
americanas comecavam a se dar conta de que nao estavam
diante de uma doenca restrita aos homossexuais.

Pediatras informaram, em seguida ao comunicado do
CDC, que muitas das criancas com sintomas da DIRG eram
filhas de mulheres usuarias de drogas injetaveis que
também apresentavam sintomas de faléncia imunoldgica. O
alerta fez com que os especialistas da linha de frente do
combate a epidemia voltassem sua atencao para alguns



casos negligenciados no inicio do surto - usuarios de drogas
que haviam morrido rapidamente de “pneumonia gay” e
dos quais nao foi possivel ter certeza sobre a orientacao
sexual. Presumiu-se a época que eram homossexuais. As
evidéncias agora mostravam que eles podiam nunca ter se
relacionado sexualmente com outros homens e, sim,
contraido a doenca pelo sangue, ao compartilhar seringas
para injetar heroina ou outras substancias. O quadro se
tornava cada dia mais complexo.

Ocorreram, entao, as primeiras mortes de hemofilicos,
também vitimados pelas infeccdes tipicas da DIRG. Era a
peca que faltava para confirmar a suspeita de que a nova
doenca podia ser transmitida também através do sangue -
afinal, os portadores da hemofilia recebiam regularmente
derivados sanguineos, como tratamento para corrigir sua
deficiéncia de coagulacao.

Dos centros de transfusao veio ainda um segundo
insight: o material colhido em doacdes de sangue, aquele
tempo, ja passava por filtros capazes de eliminar bactérias e
protozoarios, mas nao organismos menores. A hipétese de
gque a epidemia estaria sendo causada por um virus
ganhava forca e indicava o0 norte para onde o0s
pesquisadores deveriam direcionar sua busca. Ao mesmo
tempo, fazia aumentar o frio na espinha - se se tratava
mesmo de um virus transmitido através do sangue e de
fluidos sexuais, era sé questao de tempo para a doenca se
espalhar por toda a populacao.

Depois que as principais formas de transmissao foram
mapeadas - contato sexual, uso de drogas injetaveis e
transfusao de sangue e derivados -, a doenca ganhou um
novo nome. Nas ruas, passaria a ser chamada “doenca dos
5H”, em referéncia aos homossexuais, hemofilicos,
haitianos, heroinbmanos (usuarios de heroina injetavel) e
hookers (giria, em inglés, que designa as profissionais do
sexo0), aquela altura também ja identificadas como alvos da
epidemia. No meio cientifico, a sigla usada para identificar a
moléstia mudou, entao, de DIRG para AIDS - deixou de ser



uma doenca relacionada aos gays e se tornou a sindrome da
imunodeficiéncia adquirida, causada pelo virus da
imunodeficiéncia humana, o HIV.

A histéria das descobertas iniciais sobre a AIDS mostra
como as ideias preconcebidas podem obscurecer o
entendimento de novos acontecimentos, inclusive os novos
males do corpo. “Uma doenca, no momento de sua
descoberta, ¢ uma ideia fragil, uma flor de estufa -
profundamente, desproporcionalmente influenciada por
nomes e classificacdes” (traducdo nossa),’® conforme
teorizou o médico e pesquisador Siddhartha Mukherjee, em
seu livro O imperador de todos os males: uma biografia do
cancer. Afirmar que aquela enfermidade surgida no inicio
dos anos 1980 era uma deficiéncia imunoldgica dos gays
retardou a descoberta de informacdes importantes sobre
suas causas e formas de transmissao. E ainda hoje deixa
resquicios da ideia de uma “doenca de gueto”, circunscrita a
um “grupo de risco”.

Originalmente, o conceito de “grupo de risco” se refere a
um conjunto de pessoas que, por circunstancias especificas,
esta mais sujeito a desenvolver determinada doenca. No
caso das moléstias infecciosas, é o grupo dos individuos que
contraem e transmitem certa enfermidade em ritmo mais
acelerado que o restante da populacao. Seguindo essa
l6gica, as doencas sexualmente transmissiveis tendem a se
disseminar de maneira concentrada - até 80% dos casos de
determinadas DSTs podem ficar circunscritos a 20% dos
individuos de determinada comunidade, enquanto os 20%
restantes de casos daquela doenca se diluem nos outros
80% da populacdo.?® Assim, adquirir a moléstia no contato
com alguém do grupo de risco seria matematicamente mais
provavel que contrai-la fora dele, certo? Certo.

O problema da ideia de grupo de risco, especialmente no
caso da AIDS, foi se colocar como um conceito cristalizado,
que acabou sendo distorcido. Nos primeiros anos da
epidemia, os heterossexuais se sentiam imunes a doenca,
mesmo gue mantivessem relacdées com muitos parceiros,



porgque, aquela altura, todos repetiam o mantra de que a
AIDS era “coisa de homossexuais”. Ou seja, como estavam
fora do dito “grupo de risco” - um grupo fechado, supunha-
se, de onde ninguém entrava, ninguém saia -, todos os que
nao eram gays se consideravam a salvo. “Esta légica
chegava, e ainda chega, a extrema falta de légica de que
alguns homens que mantém relacdes homossexuais
frequentes presumem nao correr riscos, porque nao se
consideram gays em um sentido social, enquanto alguns
jovens gays que ainda nao praticam sexo acreditam que
podem ser infectados simplesmente porque sua orientacao
psicoldgica é homossexual”,”* exemplificou Rotello.

Obviamente, o que fez com que a AIDS se disseminasse
entre os gays, no principio, nao foi o simples fato de eles
serem gays, e sim o fato de muitos homossexuais terem
como parte do seu estilo de vida a combinacao de dois
fatores essenciais: em primeiro lugar, o elevado nimero de
parceiros com que se relacionavam, inclusive como forma
de afirmacao da identidade gay. No periodo pré-AIDS, em
Nova York, os heterossexuais em geral e os homossexuais
gque nao frequentavam saunas declaravam ter, em média,
cinco parceiros por ano, enquanto o0s gays mais
sexualmente ativos, aqueles que costumavam frequentar as
casas de banho habitualmente, tinham, em média, 36
parceiros anuais. Os homossexuais gque puxavam essa
média para cima, ou seja, os que estavam no topo do
ranking dos mais sexualmente ativos, chegavam a ter 500
parceiros no mesmo periodo.*

A psiquiatra Carmita Abdo, coordenadora do Programa de
Estudos em Sexualidade (ProSex) da USP, analisa o quadro
da seguinte maneira:

Em toda a histéria da humanidade, os homens,
independente de sua orientacao sexual, sempre
tiveram maior disposicao para 0O sexo que as
mulheres, no geral - em parte por questdes culturais,
em parte por questdes hormonais. As mulheres tém,



ao longo da vida, uma série de periodos de menor
interesse erdtico, devido a tensao pré-menstrual, ao
ciclo da gravidez e a menopausa. Nao bastassem
essas questoes fisioldgicas, culturalmente elas nunca
foram incentivadas a gostar de sexo, como os homens
sempre foram (hoje, ja nao sao tao reprimidas, mas
ainda nao sao incentivadas). Portanto, um casal
composto por dois homens, ou seja, por duas pessoas
gue nao tém tantos fatores de controle da atividade
sexual como tém as mulheres, tende a praticar mais
sexo que um casal heterossexual. Quem regula a
frequéncia das relacdes sexuais de um casal hétero,
no geral, € a mulher. (Entrevista concedida para este
livro)

O segundo fator que favoreceu a disseminacao da AIDS
entre 0s gays, no inicio da epidemia, foi a pratica do sexo
anal, que, segundo se soube mais tarde, é quase 20 vezes
mais propicia a transmissdo do HIV que o sexo vaginal.”> As
chances de contagio aumentam, nesse caso, porgque a
penetracao anal é mais traumatica - trata-se de uma area
menos lubrificada e de menor elasticidade, em relacao a
vagina, o0 que contribui para a ocorréncia de
microssangramentos e facilita a infeccao viral. Além disso,
nas pessoas infectadas pelo HIV, hd grande concentracao do
virus da AIDS na parede do intestino (inclusive no reto), pois
é la que se encontram 80% das células de defesa do
organismo - justamente elas, que abrigam e garantem a
sobrevivéncia do HIV. Obviamente, o sexo anal nao se
restringe ao mundo gay - diversos estudos apontam que,
em média, um terco dos homens e mulheres heterossexuais
o praticam, ao menos de maneira ocasional, e 10% o fazem
regulamente.?* Mas, de fato, essa é uma modalidade muito
mais comum entre os homossexuais - cerca de dois tercos
dos gays tém a penetracao anal como parte de seu
repertério sexual.?



Num cenario composto por esses elementos, cada gay
infectado contaminava, em média, <cinco outros
homossexuais, no inicio da epidemia, segundo um calculo
estimado.”® Andlises retroativas feitas em amostras de
sangue colhidas para um estudo sobre hepatite B, a partir
de 1978, em comunidades gays de Sao Francisco e Nova
York, revelaram que, em 1980, um quarto da legiao gay de
Sao Francisco ja estava infectada pelo HIV. No pico da
epidemia, em 1985, 73% das amostras colhidas na cidade
resultaram HIV-positivas.?” A realidade em Nova York era
semelhante.

O fato de a doenca ter sido descoberta no universo gay
fez recair um enorme estigma sobre 0s homossexuais.
Muitos foram hostilizados nas ruas, proibidos de frequentar
determinados lugares, presos, agredidos e mesmo mortos
simplesmente em funcao de sua orientacao sexual e afetiva.
A discussao sobre os fatores que facilitaram a disseminacao
da doenca acabou sendo muitas vezes deturpada pela ideia
de que a AIDS veio a tona como forma de punir 0s
“excessos mundanos” de uma “humanidade poluida”.

Mas, a medida que foram aparecendo casos da doenca
fora da comunidade homossexual, o conceito cristalizado de
“grupo de risco” foi se dissolvendo e dando lugar ao
conceito dinamico de “comportamento de risco”, segundo o
qual qualquer pessoa que se exponha a fluidos sexuais e
sangue de outro individuo, sem protecdo, estd
potencialmente sob o perigo de contrair o HIV.

9 Referéncia ao pesquisador norte-americano Alfred Kinsey, pioneiro em realizar
amplos estudos sobre sexualidade, na metade do século XX, ainda hoje
considerados fundamentais para o entendimento do tema.

10 Em sua edicdo mais vendida, em 1972, a Playboy atingiu a marca recorde de
7 milhdées de exemplares.

11 A época, chamado Pneumocystis carinii.

12 Rjgorosamente, pneumocistose, a pneumonia rara causada pelo fungo
Pneumocystis jiroveci, tipica dos primeiros pacientes com AIDS.



13 Gaétan Dugas foi celebrizado porque sua alta mobilidade e seu
comportamento sexual o ligaram direta ou indiretamente a muitos dos primeiros
casos detectados na epidemia de AIDS. No entanto, ndo ha comprovacao de que
ele tenha sido o primeiro a levar o virus da AIDS para os Estados Unidos, apesar
do que sugere a expressao “paciente zero”.



CAPiTULo 9




A nova cara da doenca

A fisionomia da AIDS mudou, em trés décadas de
histéria. E muito. A imagem da doenca nao é mais a do
cantor Cazuza, que, ao fim da vida, mostrou a nacao seu
corpo e seu rosto esqualidos, consumidos pela doenca até a
morte, em pouco mais de um ano. Estd mais para a figura
do astro do basquete norte-americano Magic Johnson, um
homem robusto e saudavel, que convive com o HIV ha duas
décadas.

Em outras palavras, o universo de pessoas afetadas pelo
virus da AIDS ja nao se restringe ao perfil tipico do comeco
da epidemia - homens jovens, gays, de grandes centros
urbanos, com alto nivel de instrucao e bom poder aquisitivo.
De 1980 para ca, a AIDS revelou-se também entre homens
heterossexuais, ¥ mulheres, bebés, pessoas idosas,
populacdes mais pobres e de pequenas cidades do interior.

No Brasil, o contdgio via transfusao sanguinea foi
praticamente eliminado. E a contaminacao pelo
compartilhamento de seringas entre os usuarios de drogas
injetaveis, que teve seu pico nos anos 1980 e 1990, hoje
corresponde a apenas 5% das infeccoes masculinas e 2,5%
dos contagios entre as mulheres.?®

O virus da AIDS, atualmente, transmite-se
essencialmente através do sexo. E nao escolhe género,
idade, raca, condicao social ou econdbmica, nem orientacao
sexual. Estd presente em toda a sociedade, em maior ou
menor proporcao.

Ou seja: a nova cara da AIDS é nao ter cara. Todos 0s
portadores do HIV, se tratados de forma continua e
disciplinada - com medicamentos fornecidos gratuitamente
pelo governo brasileiro -, podem viver normalmente, por
tempo indeterminado, sem apresentar sintomas de AIDS - e
sem passar a doenca adiante. Mas ha ainda um universo



grande de pessoas portadoras do virus que desconhece sua
condicao - quase 150 mil pessoas, no Brasil, segundo
estimativa do Ministério da Saude. Estas também passam
anos sem apresentar sintomas da doenca, mas, por nao se
submeterem ao tratamento, sao potenciais transmissoras
do HIV. Portanto, se vocé ja fez sexo sem camisinha alguma
vez nos ultimos anos, sem conhecer o estado soroldgico de
Seu parceiro ou parceira, € recomendavel que faca o teste
de HIV - um exame de sangue simples que pode ser pedido
por seu médico de confianca ou realizado diretamente, sem
custos, em postos do governo, chamados Centros de
Testagem e Aconselhamento (CTAs).**

A seqguir, vamos abordar os pormenores das mudancas
ocorridas na epidemia brasileira de AIDS.

* Os heterossexuais

Desde 1993, a pratica sexual entre homens e mulheres
passou a ser a principal forma de transmissao do HIV na
populacao brasileira, superando as relacdées homossexuais e
bissexuais.”® Segundo as estatisticas mais recentes do
Ministério da Saude, 97% das mulheres infectadas hoje
contraem o virus em relacdes sexuais com homens; no
universo masculino, 53% se infectam praticando sexo com
mulheres (34% deles se contaminam em relacoes
homossexuais, e 9% em praticas bissexuais).*
Mundialmente, as relacdes heterossexuais ja sao
responsaveis por 80% das novas infeccdes por HIV.?!

* As mulheres

A disseminacao da AIDS no universo heterossexual levou
a Obvia consequéncia do aumento do contagio entre as
mulheres. Se, no inicio da epidemia, em 1985, havia 24
homens com a doenca para cada mulher infectada, no
Brasil, atualmente, essa proporcao atingiu o nivel de quase
dois homens para cada mulher.*> No cenario mundial, a
situacao ja se igualou: metade das pessoas infectadas pelo
virus da AIDS, no mundo, é do sexo feminino. E, na Africa



Subsaariana, onde a situacao é a mais grave, a proporcao
se inverteu: 14, elas ja representam 60% dos individuos que
vivem com HIV.*

As mulheres sao mais vulneraveis, biologicamente, a
contrair o virus da AIDS. A mucosa da vagina tem uma
maior area de exposicao ao virus que o 6rgao masculino.
Além disso, a camada que reveste internamente a genitalia
feminina é mais fragil que o epitélio do pénis. Por ser mais
delicada, estd especialmente sujeita a sofrer pequenos
ferimentos, em funcao do atrito natural do ato sexual - e
isso facilita a infeccao pelo HIV.

Estudos demonstram que mulheres que tém o habito de
usar anticoncepcionais hormonais por tempo prolongado
podem acabar ficando com o revestimento vaginal ainda
mais fragil, expondo-se, assim, a um risco maior de contrair
o virus da AIDS.**

O resultado de todos esses fatores reunidos é que o risco
de infeccao pelo virus da AIDS, durante o sexo vaginal
desprotegido, é duas a quatro vezes maior para as mulheres
do que para os homens.*

Se o homem for circuncidado, entao, suas chances de
contrair o virus da AIDS sao ainda menores. A retirada do
prepucio diminui o atrito na regiao, durante o ato sexual,
protegendo a area de sofrer pequenos ferimentos que
dariam entrada para o HIV. A circuncisao reduz em cerca de
50% a 60% o risco de o homem contrair o virus da AIDS
numa relacao pénis-vagina.

Quando o assunto é AIDS, a mulher € mesmo o sexo
fragil.

Somam-se aos fatores bioldgicos ainda os elementos de
natureza social e do comportamento. Muitas mulheres tém
dificuldades em negociar o uso do preservativo com seus
parceiros por terem muitos tabus no trato com a
sexualidade. Ou entao porgue assumem uma posicao de
inferioridade na relacao, quando dependem dos homens
econbmica ou afetivamente. Além disso, boa parte das
mulheres ainda se percebe pouco sujeita a contaminacao



pelo HIV, por estar presa a ideia difundida no inicio da
epidemia de que AIDS é “coisa de gays”.

Sem falar na influéncia das expectativas romanticas,
que, quando entram por uma porta, fazem o autocuidado
sair pela outra. “Até hoje, as mulheres decidem pela cara
dos seus parceiros se eles podem lhes transmitir AIDS ou
nao. Essa percepcao muito intuitiva levou a esse resultado:
o aumento do contagio no universo feminino”, avalia a
estudiosa da sexualidade Carmita Abdo, professora e
pesquisadora da USP, em entrevista concedida para este
livro.

A mais recente Pesquisa de Conhecimentos, Atitudes e
Praticas (PCAP):, realizada pelo Ministério da Salde para
avaliar o comportamento sexual do brasileiro, revelou que
apenas 35% das mulheres usaram camisinha em todas as
relacdes sexuais que tiveram com parceiros casuais no ano
da pesquisa (2008), enquanto 51% dos homens se
protegeram, na mesma situacao. Com os parceiros fixos,
somente 17% das mulheres usaram preservativo de
maneira constante, ao passo que 21,5% dos homens o
fizeram.?®

Justamente por nao se sentirem vulneraveis, muitas
mulheres acabam descobrindo que estao infectadas mais
tardiamente. De acordo com o dossié Mulheres com
HIV/AIDS, elaborado pelo Instituto Patricia Galvao,
organizacao dedicada a defesa dos direitos femininos, com
apoio das Nacoboes Unidas, boa parte das mulheres
brasileiras descobre que tem HIV durante o pré-natal ou
quando do aparecimento de doenca oportunista, sua ou do
companheiro, situacdées em que ja se encontra fragilizada.
“Esta fragilidade é ainda muitas vezes agravada pela
suspeita da infidelidade do parceiro e pela dor e
inseguranca dai decorrentes, por sentimentos de culpa pela
infeccao e, no caso das gravidas, pela preocupacao com a
salde do bebé”.*’

Curiosamente, quando a mulher portadora do virus da
AIDS se relaciona com parceiros que nao tém o HIV, boa



parte delas tem dificuldade em convencer seus namorados
e maridos a usarem preservativo. Em geral, esses homens
reclamam que a camisinha interfere no prazer sexual ou
preferem nao usa-la como forma de demonstrar amor a
parceira.’®* Um comportamento de risco, obviamente.
Embora os homens sejam menos vulneraveis que as
mulheres, do ponto de vista anatébmico, nao sao, de modo
algum, imunes ao virus da AIDS. A ideia de que “homens
nao pegam HIV de mulheres” nao passa de lenda. E, claro, a
comparacao de vulnerabilidade feita aqui se refere a
homens heterossexuais e mulheres na pratica do sexo
vaginal. No caso do sexo anal desprotegido - hétero ou
homossexual -, os riscos aumentam para todos.

* Os bebés

A inclusao das mulheres na epidemia de AIDS carregou
consigo um segundo grupo: o das criancas que ja nascem
infectadas pelo HIV, pois adquirem o virus de suas maes
durante a gestacao, o parto ou a amamentacao. E a
chamada transmissao vertical. Se nenhuma medida
preventiva for tomada, as chances de o bebé ser
contaminado pela mae soropositiva sdo de até 40%.*°

Durante a gestacao, a placenta costuma proteger o bebé
com eficiéncia. O maior risco de contagio se da no trabalho
de parto - é ai que 65% a 70% das infeccbes ocorrem,
devido ao contato da crianca com o sangue e as secrecoes
genitais da mae, na passagem pelo canal vaginal. Por isso, o
mais indicado para as mulheres soropositivas é o parto
cesariano. E o ideal é que a cesarea ocorra antes que a
bolsa de liquido amnidtico se rompa e o bebé comece a ter
contato com os fluidos da mae. A amamentacao também
deve ser evitada, pois o recém-nascido pode adquirir o virus
através do leite materno ou dos sangramentos que
costumam ocorrer no seio da mulher durante o aleitamento.

Se todas as precaucdoes forem tomadas - ou seja, a
mulher recebe os remédios anti-HIV durante a gravidez, o
parto é cesariano, a crianca nao recebe o leite materno e



toma a medicacao contra o virus no primeiro més de vida -,
as chances de contagio ficam reduzidas a praticamente
zero. Os medicamentos usados na prevencao a transmissao
vertical sao seguros para a mae e o bebé.

A divisao das Nacoes Unidas para os assuntos da AIDS, a
UNAIDS, considera que a transmissao materno-infantil é
uma das formas de contaminacao pelo HIV mais simples e
baratas de se evitar. Por isso, propdée como meta global que,
em 2015, todos os paises acabem com a transmissao
vertical.*

No Brasil, a transmissao de mae para filho ja atingiu
15.500 criancas, desde o inicio da epidemia de AIDS.
Atualmente, de cada 100 mil meninas e meninos brasileiros
com menos de 5 anos de idade, trés adquirem o HIV através
da transmissdo vertical.*’ Soa como um ndmero pequeno.
Mas, na visao de muitos especialistas, os avangos nacionais
nessa area poderiam ser melhores. Paises da Africa
Subsaariana, com epidemias de HIV infinitamente mais
graves, tém combatido a transmissao de mae para filho
num ritmo bem mais acelerado - em Gana, por exemplo, o0s
novos casos de criancas infectadas por suas maes
diminuiram 76% em apenas trés anos, entre 2009 e 2012.*
No Brasil, a reducdo foi de 50% na Uultima década.”” Na
avaliacao do diretor do Departamento de DST, Aids e
Hepatites Virais do Ministério da Saude, Fabio Mesquita, os
indicadores do Brasil nessa area sao muito bons, quando
comparados aos dados de paises como China, Indonésia,
india ou Estados Unidos, que tém um padrdo de epidemia
similar ao do Brasil.**

* Os idosos

A  populacao com mais de 60 anos €,
surpreendentemente, uma das faixas etarias em que a
ocorréncia de casos de AIDS mais cresceu, na ultima
década. A taxa de deteccao da doenca nessa fase da vida
aumentou 32%, entre 2004 e 2013.” S6 perde para a



elevacao na taxa de deteccao de AIDS entre os jovens de 15
a 19 anos, no mesmo periodo.

A combinacao entre o aumento da longevidade, o
advento de medicacdes que permitem aos homens manter-
se sexualmente ativos por mais tempo e as dificuldades de
lubrificacao vaginal em mulheres com mais idade, que
deixam a genitdlia feminina mais suscetivel a ferimentos e
infeccdes, favorecem o aumento dos novos casos de AIDS
entre idosos. A falta de habito do uso do preservativo entre
as pessoas dessa geracao e a ideia de que estao protegidas
em relacdes estaveis também contribuem.

* Os jovens

A populacao com idade entre 15 e 24 anos - incluindo
rapazes e mocgas, gays, hétero e bissexuais - é a que mais
tem relacdes de sexo casual, comparada as demais faixas
etarias. E também o grupo que mais usa preservativo. Mas,
a julgar pelos niumeros da epidemia brasileira, o nivel de
protecao nao tem sido suficiente para compensar o
tamanho da exposicao. Entre todas as faixas de idade, a
populacao de 15 a 19 anos foi a que teve a maior alta na
taxa de deteccao da doenca, nos ultimos dez anos - um
crescimento de 53%.*® No grupo dos jovens de 20 a 24
anos, a elevacéao foi de 21%, no mesmo periodo.*’

O aumento na deteccao da doenca vem ocorrendo entre
os jovens de todas as orientacdes sexuais, mas é ainda mais
expressivo entre os rapazes gays dessa faixa de idade. Por
terem sido os primeiros atingidos pela epidemia, os
homossexuais foram também os primeiros a tomar medidas
de precaucao. Nos anos 1990, tornaram-se o modelo de
cuidado em relacao ao HIV. Atualmente, no entanto, os gays
- sobretudo os com menos idade - estao deixando de ter o
zelo que a geracao anterior teve. Nao se percebem em alto
risco, porque nao viveram a época em que a AIDS matava
aos montes. Entre os meninos homossexuais de 13 a 19
anos e também entre os rapazes gays de 20 a 29 anos, o
percentual de casos da doenca dobrou, na Gltima década.*®



Apesar de o0s jovens homo e bissexuais usarem
camisinha com o dobro da frequéncia dos jovens
heterossexuais, ainda nao o fazem num nivel capaz de
compensar o fato de serem muito mais vulneraveis a
infeccao por HIV, do ponto de vista de seus habitos sexuais
- eles praticam com muito mais frequéncia um tipo de sexo
(o anal) que aumenta em quase 20 vezes* as chances de
contaminacao pelo virus da AIDS. E relacionam-se dentro de
um grupo em que a presenca do virus HIV ainda é
proporcionalmente maior: 10% dos homossexuais tém o
virus da AIDS no Brasil, estima-se, ao passo que, na
populacdo em geral, a prevaléncia do virus é de 0,4%.”°

Embora os adolescentes e 0s idosos sejam 0s grupos em
qgque a ocorréncia de AIDS mais cresce, é na populacao que
tem entre 25 e 39 anos de idade que a doenca ainda
predomina atualmente - metade dos casos de AIDS
notificados no pais encontram-se nessa faixa de idade.”*

» Cidades do interior

A AIDS chegou ao Brasil atingindo primeiramente os
grandes centros urbanos, como Sao Paulo, Rio de Janeiro,
Porto Alegre e Belo Horizonte. Historicamente, as epidemias
se iniciam mesmo nas cidades de maior porte, onde se
reinem as grandes aglomeracdes humanas e ha pessoas
chegando, saindo e voltando a todo momento, facilitando o
fluxo de disseminacao das doencas. Ainda hoje, a maioria
dos casos de AIDS se encontra nas capitais e grandes
cidades brasileiras. Os municipios com mais de 500 mil
habitantes, que representam menos de 1% das cidades do
pais e abrigam 30% da populacao, concentram
aproximadamente metade dos casos de AIDS no Brasil,
atualmente.”?

Na ultima década, no entanto, a ocorréncia do problema
vem caindo nos grandes centros e crescendo nos pequenos
municipios. Na andlise mais recente feita pelo Ministério da
Salde a esse respeito, comparando os dados de 1998 e
2008, a taxa de deteccao da AIDS dobrou nos municipios



com populacao de até 50 mil pessoas, passando de quatro
casos a cada 100 mil habitantes para oito por 100 mil
habitantes. Enquanto isso, nas cidades com populacao
superior a 500 mil pessoas, a taxa caiu 17% - de 34 para 28
casos a cada 100 mil habitantes.”’

* Populacdes pobres

A mudanca na distribuicao dos casos de HIV/AIDS entre
0os grandes e pequenos centros urbanos também tem seu
equivalente socioecondmico. Enquanto o nimero de novos
casos cai nas regides mais ricas, aumenta nas regides mais
pobres. Nos ultimos dez anos, a taxa de deteccao da doenca
diminuiu 28% na regiao Sudeste e permaneceu
praticamente estavel no Sul. Ja na regiao Norte, aumentou
74%; no Nordeste, 45%, e no Centro-Oeste, 9%.>* Quanto
menor a escolaridade, mais frequente o problema - 40% dos
casos de AIDS registrados no Brasil, em 2013, foram de
pessoas que estudaram apenas até o ensino fundamental
(completo ou nao); 24% cursaram o ensino médio, e 11%, o
ensino superior (também parcial ou totalmente).”’

14 Os enderecos dos CTAs em todos os estados brasileiros podem ser
consultados no site do Ministério da Saude:
<http://www.aids.gov.br/endereco_localizacao?city=&province=&tid=57>.

15 A mais recente PCAP divulgada na integra até o fechamento deste livro.
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Um raio X do inimigo:

V4

por que o HIV é um supervirus?

Virus sao criaturas extremamente rudimentares. Nao
chegam nem a constituir uma célula, pois nao possuem o
maquinario exigido para tal. Sao compostos basicamente de
uma capsula de proteina,’® que contém em seu interior
algum material genético - DNA ou RNA. Incapazes de
apresentar qualquer atividade vital de maneira
independente, precisam sempre habitar um ser qualquer -
seja ele uma pessoa, um animal, seja uma simples bactéria
- para terem condicdes de se reproduzir. E é a isso que se
resume o sentido de estar vivo para um virus: multiplicar-se
(ou melhor: replicar-se, como se diz no jargao cientifico).
Fato que inclusive leva os cientistas a debaterem entre si se
0s virus devem ser considerados seres vivos de verdade ou
meros fragmentos de matéria viva, praticamente rebaixados
a substancias quimicas.

Mas o fato de serem tao simples a ponto de suscitar
discussdes existenciais entre os cientistas nao quer dizer
gque os virus sejam mais faceis de combater que outros
agentes infecciosos. O HIV é a prova maior disso. Com um
didmetro de apenas 120 milionésimos de milimetro®® - o que
significa ser 60 vezes menor que uma célula sanguinea
vermelha - e miseros nove genes (as bactérias possuem
500 genes, e uma célula humana 20 mil),”” o virus da AIDS
vem conseguindo produzir um belo estrago: ja infectou
aproximadamente 75 milhdes de pessoas no mundo todo. E,
tendo matado 39 milhdes delas,”® ganhou o titulo de agente
infeccioso mais letal do planeta, na atualidade.

Mas o que torna o HIV um agente tao poderoso? Parte da
explicacao estd no fato de ele pertencer a familia dos
retrovirus. Assim sao chamados os virus que gostam de



fazer as coisas de tras para frente - entenda por “coisas” o
processo de cdpia do material genético que ocorre quando
0S organismos estao se reproduzindo. Em vez de formarem
uma molécula de RNA a partir de seu DNA, como fazem a
maioria dos seres, 0s retrovirus seguem o0 caminho
contrario: formam uma molécula de DNA a partir de seu
RNA.

Mas o que essa confusao de siglas tem a ver com
superpoderes?

O seqguinte: esse processo inverso de transcricao do
material genético € um tanto impreciso - funciona como
uma coépia a mao, muito sujeita a erros, enquanto o
processo-padrao, na ordem direta, funciona como uma
cOpia xerox, altamente fidedigna. SO que essa imprecisao,
em vez de funcionar como uma deficiéncia, acaba se
convertendo num trunfo para o virus da AIDS, porque o
torna extremamente mutante e imprevisivel. E pior: quanto
mais ele se multiplica, mais mutacodes sofre. O que, no caso
do HIV, quer dizer muita coisa - num sé dia, ele é capaz de
produzir 10 bilhdes de copias de si mesmo.”® Ou seja, a
combinacao entre alta taxa de erro e elevada velocidade na
replicacao faz do HIV um dos organismos de evolucao mais
réapida da natureza.®® Tentar acerta-lo é como mirar um alvo
em movimento. Em alucinado movimento.

As constantes mudancas que o virus sofre ao se replicar
podem dificultar o seu controle por diversos motivos. Um
deles é que as mutacdes podem levar o HIV a desenvolver
afinidade pelas mais variadas partes do corpo, tornando o
tratamento mais complexo, pois vai exigir remédios capazes
de atingir o virus nas diversas regides do organismo.

Nem todos os remédios anti-HIV sao capazes de atuar no
cérebro, por exemplo. E, se o virus da AIDS desenvolve
afinidade pelo sistema nervoso de um sujeito, é
fundamental ministrar-lhne ao menos um medicamento anti-
HIV com acao cerebral especifica. Do contrario, o virus pode
causar diversos problemas neuroldgicos, que vao desde



tontura, sonoléncia, tremores e formigamentos a
dificuldades de fala, raciocinio, meméria e movimento.

O elevado potencial de mutacao do HIV também é
perigoso porque aumenta as chances de torna-lo resistente
aos remédios disponiveis, restringindo as opcbes de
tratamento. Por isso, o ideal é diagnosticar e comecar a
tratar os individuos portadores do virus o mais breve
possivel - assim, os remédios bloqueiam logo a producao de
copias virais, impedindo que o HIV sofra muitas mutacodes e
a historia toda se complique.

Mas a parte a enorme capacidade de mutacao do HIV, a
maior “carta na manga” desse virus é a habilidade de
incorporar seu material genético ao das células que invade,
escravizando-as. E isso que faz dele um dos mais
sofisticados e poderosos agentes infecciosos do planeta.
Quando o virus da AIDS infecta uma célula, assume seu
comando e utiliza seu maquinario para produzir novas
coOpias virais. Depois de usadas e abusadas pelo virus, as
células hospedeiras morrem. O processo é particularmente
diabdlico, porque as células “raptadas” pelo HIV sao os
linfécitos CD4, justamente 0s responsaveis por comandar
toda a defesa imunolégica do organismo. Ou seja, o virus da
AIDS “sequestra” e mata precisamente as células que
deveriam cuidar de sua eliminacao.

A légica é a de um cavalo de Troia. Quando o HIV invade
0 organismo, as células de defesa sao estimuladas a se
multiplicar para reagir ao invasor. Porém, ao se multiplicar,
os linfécitos CD4 possibilitam a replicacao do virus que tém
dentro de si. Assim, terminam por matar a si mesmas e
deixam o corpo com as defesas enfraquecidas. Esta ai o
pulo do gato do HIV: justo quando o sistema imune
encontra-se em seu modo mais ativo é que o virus atinge
seu potencial maximo de replicacao. Nao ha alternativa. Se
correr, o bicho pega; se ficar, o bicho come.

A partir do momento em que uma pessoa se infecta pelo
HIV, o virus leva apenas trés dias para se espalhar pelo
corpo todo, conduzido através da corrente sanguinea. Diz-



se, entao, que a infeccao estd estabelecida de forma
generalizada. Curiosamente, apesar de ter potencial para
estar presente em todo o organismo, o virus s6 é
transmitido por meio do sangue, dos fluidos sexuais e do
leite materno. Quando atinge a saliva, as lagrimas, o suor
ou a urina, por exemplo, apresenta-se em concentracdes
baixissimas ou é inativado por substancias especificas
presentes nesses liquidos, perdendo sua capacidade de
infeccao. Por isso, o virus da AIDS nao é transmitido através
do beijo, do abraco ou de qualquer outra forma de contato
gue nao seja sexual, sanguineo ou de aleitamento. Também
nao é transmitido por mosquitos, pois os insetos destroem o
HIV em seu trato digestivo, de modo que o virus nao
consegue atingir a saliva do animal para ser inoculado nas
pessoas durante a picada.®

A concentracao do virus da AIDS no sangue é geralmente
superior a quantidade presente nas secrecdes genitais.
Estudos indicam que a carga viral no sémen pode ser de 7%
até 64%% menor que na corrente sanguinea. Por isso,
contrair o HIV durante o sexo oral, por exemplo, é bem mais
dificil que adquirir o virus numa relacao com penetracao,
que, por envolver maior atrito, pode provocar
microssangramentos e favorecer o contagio. Ou seja, além
do contato com as secrecdes genitais - e mais do que ele -,
o atrito da relacao sexual é que pode levar a infeccao. Por
iISSO, nao passa de crendice popular a ideia de que, ao
ejacular fora da vagina, por exemplo, o homem estaria
protegendo a mulher de contrair o virus da AIDS.

Ainda nessa linha de raciocinio, o sexo anal, por sua
natureza mais traumatica, também €é mais propicio a
transmissao do virus que o sexo vaginal - a nao ser que a
mulher ou o homem tenham lesées na vagina ou no pénis,
como as causadas por herpes e outras DSTs, que expdem as
mucosas ao contato sanguineo e tornam as chances de
transmissao do sexo vaginal parecidas com as do sexo anal.
Por isso, para se proteger de verdade, o que homens e



mulheres devem fazer, além de usar preservativo, é cuidar
da saude genital.

Mas, se a prevencao falha e a infeccao por HIV se instala,
0 virus rapidamente passa a destruir as células que
comandam o sistema de defesa do organismo. Nos
primeiros seis meses de infeccao, o HIV é capaz de reduzir o
nimero de linfécitos CD4 entre 40% e 60%,%> se néo for
iniciado o tratamento. A partir dai, a quantidade de células
de defesa continua caindo, mas em ritmo lento. Uma pessoa
saudavel tem, no geral, entre 1.300 e 500 células CD4 por
microlitro de sangue. Abaixo desse nivel minimo, a protecao
do organismo comeca a ficar deficitaria e a abrir a guarda
para doencas oportunistas. Os sintomas da AIDS comecam a
aparecer, e a saude vai se deteriorando até a morte. Para
deter esse processo, somente lancando mao dos
medicamentos anti-HIV, que, ao bloquear a replicacao do
virus, interrompem a destruicao dos linfécitos CD4 e
permitem ao organismo recompor suas defesas.

Apesar de ser um supervirus - ou justamente por isso -,
o HIV nao tem acao letal rapida. Afinal, o que todo bom
agente causador de doencas quer é se disseminar o
maximo possivel, e, para isso, o ideal é que nao mate seus
hospedeiros antes que eles tenham oportunidade de passa-
lo adiante um grande numero de vezes. O tempo que
decorre entre a infeccao por HIV e o surgimento dos
sintomas da AIDS é longo. Em média, as pessoas sb
desenvolvem a doenca propriamente dita dez anos apés
contrair o virus. Apenas 13% dos individuos infectados
adoecem em menos de cinco anos.® Isso se ndo houver
nenhuma intervencao médica no meio do caminho, claro.
Com os remédios, especialmente se tomados de maneira
precoce e sem falhas, é possivel postergar indefinidamente
0 aparecimento da doenca. Nesse caso, a pessoa nhao
desenvolve a AIDS e leva vida normal.

Durante todos esses anos em que a acao do HIV no corpo
transcorre de maneira silenciosa, sem provocar sintomas
gque denunciem sua presenca - mesmo nha auséncia de



tratamento -, 0 que se passa é que 0 organismo conseguiu
montar uma resposta imunoldégica chamada TH1 - as células
de defesa foram capazes de se organizar para conter o
virus, diminuindo a velocidade de sua replicacao, sem fazer
muito estardalhaco. Trata-se de uma reacao com precisao
cirdrgica, que atinge seu alvo de maneira pontual, sem
afetar o entorno. Mas, a certa altura, o virus passa a exigir
tanto do sistema imunoldgico que ele comeca a perder o
controle da situacao, respondendo de forma exagerada e
descoordenada: mobiliza soldados de todas as armas e
batalhdes de seu exército para combater o inimigo,
produzindo uma guerra suja, cheia de balas perdidas, que
acabam danificando o proprio corpo.

Essa segunda tatica é chamada de resposta imune TH2,
ou resposta pré-inflamatéria. Como o préprio nome sugere,
sao deflagrados processos inflamatérios em todo o
organismo, o gue significa que o sistema de defesa entra
em estado de atividade maxima - consequentemente, o
cavalo de Troia do HIV & acionado, incentivando a replicagao
mais rapida do virus. E ai que se inicia o quadro de AIDS
propriamente dito, com todos os problemas de saude que
acarreta.

A opcao pela resposta inflamatéria TH1 ou TH2 é feita
nao apenas no combate ao HIV, mas em qualquer situacao
de infeccao. A escolha depende da caracteristica do
agressor - o virus ou a bactéria, por exemplo - e também da
genética do individuo. Ha sujeitos que tendem a ser
naturalmente mais “inflamados” que outros,
independentemente do agressor em questao. Ou seja,
tendem a responder de forma grandiosa a atagues externos
- 0 que nao é necessariamente bom. Um exemplo: quando o
bacilo de Hansen, causador da lepra, infecta uma pessoa de
perfil TH1, causa uma doenca mais branda, com lesoes
localizadas (o quadro chamado lepra tuberculoide); ja
quando o mesmo bacilo infecta alguém com tendéncias a
imunidade TH2, desenvolve-se um quadro muito mais



grave, com lesdes espalhadas por todo o corpo, inclusive no
rosto (a lepra lepromatosa).

Os individuos que desenvolvem doencas autoimunes
também costumam ter a genética favoravel a resposta TH2.
E quando uma pessoa entra em septicemia, estado de
infeccao generalizada, grave e muitas vezes fatal, uma
resposta pro-inflamatdéria também é desencadeada em todo
0 organismo. Nesse caso, 0 sujeito pode acabar morrendo
pela acao de seu proprio exército de defesa, e nao por
causa do agente infeccioso. Um tipico caso de fogo amigo.

As respostas TH1 e TH2, por vezes, nao sao excludentes,
mas complementares. Quando o corpo nao consegue conter
uma doenca com uma resposta local THI1, ativada
inicialmente, pode desencadear uma resposta pro-
inflamatéria TH2 como Ultimo recurso. E o que ocorre no
caso da AIDS.

Como se pode deduzir, uma resposta imune eficiente nao
é sinbnimo de resposta imune agressiva. A reacao
imunoldégica eficaz é aquela que nao s6 comeca nho
momento certo, mas também termina no tempo exato e é
capaz de regular sua intensidade conforme a demanda do
agressor. Do contrario, pode acabar causando mais danos
gue beneficios ao organismo. Por isso, quando uma pessoa
diz que estd com a “imunidade baixa” e que gostaria de
ficar com a “imunidade forte”, nao esta fazendo um bom
negécio. O que ela deveria desejar € uma “imunidade
equilibrada”.

Qualquer que seja o perfil da imunidade de um individuo,
uma coisa é certa: seu sistema imunolégico nao nasce
pronto. No principio da vida de uma pessoa, 0 que a
defende de possiveis agentes causadores de doencas sao
fundamentalmente os anticorpos que ela recebe da mae -
incialmente, através da placenta, durante a gestacao, e,
apds o nascimento, através do leite materno. Justamente
por isso, bebés que nao recebem o leite da mae sao mais
sujeitos a infeccOes e alergias. Mas, a medida que a crianca
vai interagindo com 0 meio externo e se expondo a



bactérias, virus, fungos e protozodrios - na respiracao, no
contato com o seio da mae, na chupeta, nas brincadeiras
com o animal de estimacao -, vai amadurecendo as préprias
células de defesa, fazendo-as desenvolver suas habilidades
de protecao. As células de defesa de um individuo adquirem
suas funcodes especificas ao longo dos cinco primeiros anos
de vida, essencialmente.

Todo esse processo de amadurecimento do sistema
imune acontece, em grande parte, num Unico cenario: o
intestino. Sim, € na parede intestinal que se encontram 80%
das células de defesa de um individuo. Nao por acaso. E
essa a regiao do corpo que tem maior contato com o
ambiente externo - se esticada, a mucosa do trato
gastrointestinal possui aproximadamente 300 metros
quadrados de area,* uma superficie muito maior que a da
prépria pele (cerca de 2 m?). E é justamente através dessa
ampla interacdao com o meio externo que as células de
defesa vao aprendendo suas funcoes.

Melhor explicando: quando a crianca interage com o
ambiente ao seu redor, leva para a boca “zilhées” de
bactérias e outros microbios, em sua grande maioria
inofensivos. Esses “microbios do bem” seguem, entao,
através do aparelho digestivo até o intestino e |a vao
compor a chamada flora intestinal. Aos cinco anos de idade,
aproximadamente, uma crianca ja possui a flora intestinal
semelhante a de um adulto. Isso significa ser habitado por
100 trilhdes de bactérias, que equivalem a dez vezes o
namero de células do organismo humano.®® Convivemos
muito bem com cada uma delas. E mais do que isso:
precisamos delas tanto quanto precisamos do oxigénio do
ar. Pois sao as bactérias e os outros micrdbios da flora
intestinal que, ao interagir com as células de defesa da
mucosa do intestino, vao ensina-las a fazer seu trabalho:
diferenciar o que é nocivo do que nao é e montar
estratégias especificas para combater o que precisa ser
combatido.



Os conhecimentos que as células de defesa adquirem
lidando com as bactérias e demais micro-organismos na
flora intestinal acabam sendo usados pelo corpo todo. Ou
seja, o padrao de resposta imunolégica desenvolvido no
intestino se estende aos mecanismos de defesa presentes
na pele, no trato respiratério, no aparelho urinario, nos
6rgaos reprodutores, nas celulas de defesa da corrente
sanguinea e em todas as demais partes do organismo. E o
que se chama de solidariedade funcional do sistema imune.
Exatamente por esse papel central que o intestino exerce
nos mecanismos de defesa do ser humano, muitos
pesquisadores de peso hoje consideram a AIDS uma doenca
do trato gastrointestinal.

Nao é a toa que um dos primeiros sintomas da AIDS -
sobretudo quando o diagnéstico é feito tardiamente - € uma
diarreia intensa e continua. Como o virus HIV ataca os
linfécitos CD4, acaba desequilibrando a flora intestinal,
mantida sob controle pelas células de defesa presentes no
intestino. Esse desequilibrio na populacao de micrébios, por
sua vez, provoca um processo inflamatério na parede
intestinal, resultando numa diarreia com muco. Foi em razao
desse sintoma, inclusive, que a AIDS ficou conhecida, na
Africa dos anos 1980, como “slim disease” - “doenca da
magreza”, em inglés. Era uma referéncia as pessoas que se
consumiam em diarreia pela acao do HIV.

A destruicao das células CD4 que revestem a parede
intestinal leva a uma condicao que os médicos chamam de
“perda da barreira intestinal” ou “mucosa careca”. Ela é
danosa, porque deixa o intestino permeavel a passagem de
fragmentos das bactérias que compdem a flora normal. E
isso nao é nada bom. Para se ter uma ideia do quao
problematico é esse processo, tracemos um paralelo
extremo: quando uma pessoa tem o intestino perfurado por
um tiro, por exemplo, ela também perde a barreira intestinal
e tem a corrente sanguinea invadida por bactérias. Como
essa invasao ocorre de maneira abrupta e em doses



elevadas, leva a um quadro de septicemia, ou seja, infeccao
generalizada, que pode resultar em morte.

No caso da AIDS, o sujeito nao chega a entrar em choque
séptico, porque os fragmentos de bactéria que penetram a
corrente sanguinea nao o fazem de uma vez sé. A liberacao
€ continua e em pequenas quantidades. Em vez da
septicemia, o que ocorre € uma estimulacao cronica do
sistema imunoldgico para combater as bactérias que estao
entrando em circulacao. O grande problema, nesse caso, é
gque quanto mais as células de defesa sao estimuladas, mais
o HIV se replica. E quanto mais o HIV se replica, mais as
células de defesa sao destruidas. Lembra do cavalo de
Troia? Pois aqui estd ele novamente. O resultado dessa
estimulacao cronica da resposta imune é que o quadro de
AIDS passa a avancar rapidamente. O processo natural de
envelhecimento também se acelera, devido a esse estado
de inflamacao constante do organismo. E a vida encurta.
Novamente: a Unica maneira de quebrar esse ciclo vicioso é
conter o processo de replicacao do virus. Vocé vai entender
como os remédios anti-HIV fazem isso no préprio capitulo.

16 Na maioria das vezes, de proteinas, mas, em alguns casos, também de
glicose ou gordura.
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O que os remeédios resolveram até
aqui

Para quem viveu a agonia dos primeiros anos da
epidemia de AIDS, assistindo a doenca levar a vida de
amigos, familiares, vizinhos, colegas de trabalho e pessoas
publicas, dia apds dia, a impressao é de que uma eternidade
se passou até que a ciéncia conseguisse deter a avalanche
causada pelo HIV. Mas, a luz da histéria da medicina, é
possivel enxergar que a reacao a doenca aconteceu numa
velocidade sem precedentes. Principalmente considerando o
inimigo poderoso que se tinha por enfrentar. Dois anos apés
o anuncio dos primeiros casos de AIDS, nos Estados Unidos,
a causa da doenca estava ja descoberta, com o virus isolado
em laboratdrio. Um par de anos mais e ja se tinha o teste de
sangue disponivel para o diagndstico da infeccao. Em 1987,
passados seis anos da eclosao do surto, o primeiro
medicamento contra a AIDS, conhecido pela sigla AZT,
estava em uso.

Mesmo com grandes limitacdes, era o primeiro sopro de
esperanca no sentido de vencer o que, até entao, equivalia
a uma sentenca de morte. Quem acreditou que um dia seria
possivel controlar aquele mal terrivel nao tardou a ter sua fé
recompensada. Em 1996, contados 15 anos a partir do
anldncio dos primeiros casos, comecou a ser posto em
pratica o tratamento que tornaria a AIDS uma doenca
possivel de evitar, como é hoje. O coquetel, combinacao de
comprimidos que controlam a disseminacao do HIV no
organismo, atualmente permite postergar indefinidamente o
aparecimento da doenca. E possibilita as pessoas
soropositivas viver tanto quanto aqueles que nao tém o
virus, se tratadas de forma precoce e continua.

E a cruzada nao terminou ai: trés décadas apds ser pega
totalmente no contrapé, a comunidade cientifica se prepara,



pela primeira vez de forma realista e verdadeiramente
entusiasmada, para livrar a humanidade da AIDS. A
expectativa é que as primeiras alternativas de cura venham
até o final da préxima década (acompanhe a marcha da
cura da AIDS no préoximo capitulo).

Para efeito de comparacao, se recuperarmos a histéria de
como as sociedades reagiram aos principais males que
acometeram a espécie humana, nao hd nada que faca
frente a eficiéncia da resposta dada a AIDS. A peste
bubdnica, por exemplo, ou “peste negra”, como entrou para
a histéria, dizimou trés quartos da populacdo europeia,®” no
século XIV, sem que se conseguisse fazer muita coisa além
de isolar os doentes. Conforme escreveu o italiano Giovanni
Boccaccio, no classico Decameron, ambientado no periodo
da praga, “a tragédia incutiu tamanho horror no coracao dos
homens e das mulheres que irmaos deserdavam irmaos [...],
as mulheres abandonavam seus maridos e, o que era ainda
pior, pais € maes se recusavam a cuidar ou sequer se
aproximar de seus filhos”.?® Foram necessarios cinco séculos
para se descobrir que a doenca era causada pela bactéria
Yersinia pestis,*. transmitida pela pulga dos ratos.

Sem falar na tuberculose, que foi encontrada até em
mumias egipcias, datadas de 3.400 anos antes de Cristo, e
sé teve sua causa descoberta em 1882.%%2 A vacina veio em
1921, e a cura, nos anos 1950. Apesar disso, a doenca ainda
mata, anualmente, 1,3 milhdo de pessoas,®® no mundo todo,
um numero muito proximo a mortalidade causada pela AIDS
hoje, a cada ano (1,7 milh&o).”®

E verdade que a lentiddo para debelar todas essas
enfermidades esta estreitamente ligada ao fato de que tais
doencas surgiram em periodos de conhecimentos médicos e
cientificos ainda muito precarios. Até o século XIX, nao se
conhecia sequer o principio basico de contagio das doencas
infecciosas. Acreditava-se que o “ar ruim”, ao emanar seus
“odores fétidos”, era o responsavel por causar os problemas
de saude. Vigorava, entao, a “teoria dos miasmas” - do
grego, teoria das “impurezas”.”t Foi sé na segunda metade



do século XIX que se desenvolveu e se disseminou a teoria
microbiana das doencas, a partir da qual se entendeu que
parte dos problemas de salde é causada pela invasao do
COrpo por micro-organismos - virus, bactérias, fungos e
outros agentes. Ou seja, quase todos 0s avangcos nos
conhecimentos e controle de doencas infectocontagiosas
aconteceram ha menos de duzentos anos.”?

A AIDS, portanto, surgiu num contexto em que a
medicina e as politicas sanitarias haviam ja evoluido
largamente. Ainda assim, foi preciso um investimento
enorme em pesquisa cientifica de base e tecnologia
farmacéutica para tornar possivel uma resposta a altura da
nova doenca. Afinal, como foi dito no primeiro capitulo do
livro, até a década de 1980, pouco se conhecia sobre os
meandros do sistema imunoldégico humano, o grande alvo
do HIV. A existéncia de um agente infeccioso capaz de fazer
refém a célula de defesa mais estratégica para o nosso
organismo era algo inédito - e ainda hoje Unico. Grande
parte do conhecimento que se tem hoje em imunologia foi
desenvolvido para dar conta da AIDS.

A parte o momento histérico-cientifico favoravel, a
agilidade na resposta a AIDS se deveu ao fato de ela ser
uma doenca grave, fatal e que atingiu, desde o principio,
paises ricos, como os Estados Unidos, a Franca e outras
nacodes europeias. Mesmo quando se espalhou para além do
mundo desenvolvido, atingindo paises como o Brasil, a
doenca afetou primeiramente pessoas de alto nivel
socioeconbmico - provavelmente, porque eram as que
tinham mais oportunidades de contato com estrangeiros,
seja em viagens internacionais, seja no préprio pais.
Intelectuais, artistas, politicos e profissionais liberais
afetados pelo HIV tiveram voz e influéncia para pressionar o
poder publico a tomar as providéncias necessarias.

Muita gente de posses acabou, inclusive, sendo tratada
em hospitais publicos de referéncia, no inicio da epidemia,
depois de ter o atendimento recusado por seus convénios
meédicos. Quando a doenca comecou a se espalhar por



todas as classes sociais e a ganhar maior escala, o
programa de governo para assisténcia as pessoas
soropositivas ja estava bem montado. Nesse contexto de
mobilizacao social, foi especialmente importante o nivel de
organizacao da comunidade gay - a mais atingida pela
doenca, no principio -, para cobrar assisténcia a saulde e
contribuir, ela mesma, com campanhas de prevencao. Os
homossexuais ja se encontravam mobilizados havia duas
décadas pela luta por direitos civis e, por isso, conseguiram
agir rapidamente.

Foi, portanto, gracas ao intenso trabalho que uniu
comunidade cientifica, médicos, sociedade civil, governos e
indUstria farmacéutica que o tratamento anti-HIV pbdde ser
desenvolvido tao rapidamente. O resultado de tanto esforco
é que esses remédios ja se tornaram um dos tratamentos
gue mais salvou vidas, em toda a histéria da medicina.
Segundo a Organizacao Mundial da Salde, os
medicamentos anti-HIV evitaram em torno de 4 milhdes de
mortes, apenas na Ultima década, nos paises pobres e em
desenvolvimento, onde se concentra a grande maioria dos
casos de AIDS, atualmente.”

Mas, até que o primeiro medicamento com acao antiviral
estivesse disponivel para controlar a acao do HIV no
organismo, tudo o que os médicos podiam fazer era se virar
com medidas paliativas. Nos seis primeiros anos de
epidemia, a AIDS era uma “doenca 6rfa”, ou seja, que nao
dispunha de tratamento especifico. Isso porque a doenca se
enquadrava na categoria de problemas de salde
considerados raros, por afetar menos de 200 mil pessoas.t?
“Apesar do crescimento espantoso [da quantidade de
pessoas infectadas], o numero de doentes ainda nao
justificava grandes investimentos, pois na perspectiva da
indUstria farmacéutica nao havia garantias de retorno
financeiro”, explica o especialista em saulde publica e
ativista da luta contra a AIDS Mario Scheffer, em seu livro
Coquetel: a incrivel histéria dos antirretrovirais e do
tratamento da aids no Brasil.”*



Mas logo as autoridades de saude dos Estados Unidos
perceberam que, apesar de inicialmente circunscrito a um
universo pequeno de pessoas, o HIV tinha um enorme
potencial de disseminacao. Portanto, a epidemia poderia
rapidamente fugir ao controle, se uma solucao nao fosse
encontrada logo. Para ganhar tempo no combate ao virus,
os O6rgaos governamentais de salde norte-americanos
tomaram uma decisao estratégica: em vez de comecarem a
pesquisar um novo remédio “do zero”, solicitaram a
indUstria farmacéutica amostras de medicamentos ja
existentes que poderiam ter efeito sobre o HIV. Como ja
tinham sido submetidos a varios testes importantes de
seguranca, essas moléculas poderiam ser experimentadas
contra o virus da AIDS, queimando algumas etapas, no
laboratério e em seres humanos.

Depois de varias tentativas frustradas, os pesquisadores
obtiveram resultados animadores com o medicamento que
ficaria conhecido como AZT. A molécula foi fornecida pela
empresa Burroughs Wellcome (atual GSK), que ja tinha uma
linha de pesquisas com remédios antivirais, tendo inclusive
desenvolvido o Aciclovir, conhecida medicacao usada no
tratamento da herpes. Identificando algumas semelhancas
entre o Aciclovir e o AZT, a equipe do laboratério supbs que
este Ultimo poderia também ter uma acao antiviral e
resolveu coloca-lo a prova nas pesquisas contra o virus da
AIDS.

O AZT havia sido testado originalmente, nos anos 1960,
como tratamento de cancer, mas foi abandonado por se
mostrar téxico demais para os doentes - danificava a
medula 6ssea, levando a quadros graves de anemia. Apesar
disso, os cientistas acreditaram que, em doses menores, 0
remédio poderia ser bem tolerado pelas pessoas e ajudar a
controlar a replicacao do virus da AIDS. Encorajados pelos
bons resultados em laboratério, resolveram, entao, iniciar os
estudos clinicos, em seres humanos. Mario Scheffer conta
com detalhes a histéria, em seu livro:



Em 3 de junho de 1985, Samuel Broder [entao
presidente do Instituto Nacional do Cancer dos
Estados Unidos] administrou pela primeira vez o AZT
em um doente de aids e deu inicio aos estudos para
determinar sua melhor posologia. Diante da eficacia
confirmada e da tolerancia satisfatdria, passou-se a
um estudo controlado [...]: 145 pacientes com aids
receberam AZT e 137 apenas placebo. O estudo foi
interrompido precocemente em 20 de setembro de
1986, pois foi considerado antiético manter um grupo
tomando placebo ante a eficacia do medicamento. No
momento da interrupcao, 19 pacientes que recebiam
placebo ja haviam morrido, contra apenas uma morte
no grupo do AZT.”

Em 19 de marco de 1987, o AZT foi liberado para
comercializacao pela Food and Drug Administration (FDA), a
agéncia norte-americana que regula o setor de
medicamentos. Inicialmente, os pacientes tinham de tomar
24 comprimidos ao dia - quatro pilulas a cada quatro horas.
Era muita coisa, mas, em comparacao ao modo como foi
usado no tratamento do cancer, era bem mais razoavel.
Ainda assim, o0s pacientes de AIDS tinham muitas
dificuldades para toma-lo, em razao dos efeitos colaterais:
dor de cabeca, insbnia, fragueza e ainda anemia (embora
em menor intensidade que a observada no tratamento do
cancer).

Tudo isso somado aos efeitos adversos dos remédios
prescritos para o combate as doencas oportunistas -
pneumonia, tuberculose, toxoplasmose, meningite... Era
uma batalha aderir ao tratamento. Quase ninguém dava
conta. Em poucos meses, novos estudos indicaram que era
possivel obter os beneficios do AZT com metade da dose
inicialmente proposta, e, entao, os soropositivos passaram a
tomar “somente” 12 comprimidos do medicamento por dia.
Mesmo com todo esse sacrificio, o AZT proporcionava uma
sobrevida de apenas seis a 12 meses.



No ano seguinte, um novo remédio da mesma classe do
AZT, conhecido pela sigla ddl, foi aprovado para pacientes
intolerantes ao primeiro medicamento. Em 1992, um
terceiro medicamento anti-HIV, do mesmo grupo dos dois
primeiros, chamado ddC, comecou a ser utilizado. A essa
altura, os médicos e pesquisadores ja comecavam a se dar
conta de que, quando um remédio era usado sozinho,
acabava perdendo a eficacia rapidamente, pois o HIV se
tornava resistente a ele. O que acontecia era que o
medicamento “matava” uma parte dos virus e, entao,
sobravam exatamente os que eram imunes a substancia.
Foi se formando, nesse momento, a ideia de que, usando
duas medicacdes, em paralelo, seria possivel minimizar o
problema da resisténcia ao tratamento. Se o0 \virus
“escapasse” de um dos remédios, seria “pego” pelo outro.
Foi ai que se iniciou a era da terapia dupla. Em 1992, a FDA
aprovou o uso combinado do AZT + ddC. No total, os
pacientes tinham de tomar nove comprimidos diarios.

Para decepcao geral, no entanto, mesmo com a terapia
dupla, o ganho no tempo de vida nao foi |& essas coisas:
apenas um ano e meio a mais, aproximadamente. “O
cenario geral estava contaminado pela falta de esperanca, e
a Conferéncia Internacional de Aids em Berlim, em junho de
1993, foi marcada por um clima sombrio, quase
depressivo”.”® descreveu Scheffer, em seu livro Coquetel.

A grande virada no tratamento da AIDS aconteceu
quando surgiu uma nova classe de medicamentos - 0s
inibidores da protease (conhecidos pela sigla IP). Com os
IPs, foi possivel aprofundar o conceito criado a partir da
terapia dupla: o de que combinar diferentes remédios no
combate ao HIV poderia reduzir o indice de falhas
terapéuticas. Mas, agora, com uma novidade: nao sé se
estaria combinando um numero maior de medicamentos -
trés remédios, em vez de dois -, mas também seria incluida
uma substancia com acado totalmente diferente sobre o
virus, em relacao as outras duas. Esse novo esquema de
tratamento - um IP mais dois remédios da classe do AZT -



foi batizado no meio médico como Terapia Antiviral
Altamente Ativa (HAART, na sigla em inglés) e popularizado
como “coquetel”. Tornou-se mais dificil para o HIV driblar as
medicacdes, que agora atacavam o virus com golpes
desferidos simultaneamente em diferentes direcdes.

O coquetel resgatou até mesmo a salde de pessoas que
estavam prestes a perder a batalha contra a AIDS -
extremamente fracos, com o corpo muito emagrecido e
tomado por doencas oportunistas, eles estavam ja
resignados a morte. Com o novo esquema de tratamento,
muitos desses sujeitos recuperaram 10, 15, 20 quilos em
questao de meses, curaram-se das infeccdes oportunistas e
tiveram suas vidas de volta. Varios estao vivos ainda hoje.
Aos olhos dos nao cientistas, parecia milagre. Até mesmo
para os médicos foi surpreendente. Um dos raros momentos
em gue se testemunha uma revolucao na medicina.

O coquetel permitiu manter o HIV sob controle de forma
permanente, nao mais temporaria, como nos tratamentos
anteriores. Assim, fez a AIDS deixar de ser uma doenca fatal
para se transformar numa doenca cronica - ou seja, com a
qual é perfeitamente possivel conviver, desde que
submetida ao wuso continuo de remédios, de forma
semelhante ao que ocorre no caso da diabetes ou da
hipertensao.

O novo tratamento foi de tal maneira um divisor de
aguas na histdéria da AIDS que fez cair em desuso o conceito
de sobrevida, associado as medicacdes anteriores. Como foi
dito anteriormente, se iniciada de forma precoce e cumprida
a risca, sem interrupcdes, a Terapia Antiviral Altamente
Ativa permite a uma pessoa soropositiva viver tanto quanto
um individuo que nao tem o virus. Quanto mais precoce o
inicio do tratamento, maior a longevidade média dos
pacientes.”’

Quando se inicia o uso do coquetel, o primeiro efeito
esperado é reduzir a carga viral a zero, ou seja, eliminar
todas as copias de HIV que estejam se multiplicando
ativamente na corrente sanguinea e debilitando o sistema



imunoldgico. Na verdade, o que acontece é que, com a acao
dos remédios, a quantidade de virus no corpo se torna tao
pequena que o0 exame de sangue nem consegue mais
detecta-lo. Os primeiros exames de carga Vviral,
desenvolvidos no inicio dos anos 1990, conseguiam detectar
a presenca do HIV no organismo quando havia pelo menos 2
mil cépias do virus por microlitro de sangue (parece muito,
mas nao é - lembre-se de que, na auséncia de tratamento,
o HIV consegue produzir 10 bilhdes de cépias de si mesmo
num sO dia’®). Hoje, a maioria dos exames consegue
identificar a partir de 20 copias de HIV por microlitro de
sangue (e os testes mais modernos, utilizados nos servicos
de ponta do Brasil e no exterior, sao capazes de detectar
até duas cépias virais por microlitro de sangue). Seja qual
for a precisao do teste, o que o médico espera ver escrito no
resultado, em geral apds seis semanas de tratamento, sao
apenas trés palavras: “CARGA VIRAL INDETECTAVEL".

Quando a quantidade de HIV no corpo fica reduzida a
esse nivel minimo, imperceptivel até para os exames mais
acurados, as células de defesa param de ser destruidas e
comecam a se recuperar até voltar ao nivel normal. O
tempo de recomposicao varia de pessoa para pessoa -
depende da reacao do corpo aos remédios, da adesao ao
tratamento e também da adocdao de habitos saudaveis,
como a pratica de atividade fisica, moderagcao no consumo
de bebidas alcodlicas e quantidade adequada de sono. Mas,
no geral, as células de defesa retomam o nivel desejado em
até um ano de tratamento. Dai em diante, é questao de
manter o uso dos remédios para continuar saudavel.

Numa analogia, pode-se dizer que o individuo infectado
pelo HIV é como um trem em movimento numa estrada de
ferro. Se o trem segue livremente, sem ser interrompido,
encontra, ao fim da estrada, um precipicio chamado AIDS. A
distancia até o precipicio ¢ medida pela quantidade de
células de defesa (os linfécitos CD4) presentes no sangue da
pessoa. Ja a velocidade do trem se mede pela quantidade
de HIV no organismo (a carga viral). Um trem que estd



relativamente préximo ao precipicio, mas viaja bem devagar
(ou seja, que conseguiu conter a multiplicacao do virus,
apesar de estar com as defesas imunolégicas ainda um
pouco debilitadas), pode ser menos perigoso que um trem
que esta distante de seu destino final, mas corre a toda
velocidade (a carga viral muito elevada e em ascensao vai
fatalmente corroer as defesas do organismo e levar o trem
ao desfiladeiro). O ideal, claro, é frear esse trem no comeco
da estrada. Assim, ele nunca caird no abismo.

Apesar de ter revolucionado o tratamento do HIV/AIDS, o
coquetel ainda apresenta uma limitacao importante: sé
consegue manter o virus sob controle enquanto os
comprimidos sao tomados. Se o tratamento é interrompido
por apenas alguns dias, mesmo depois de cinco, dez, quinze
anos de cuidados continuos, o HIV volta a produzir cépias de
si mesmo e a espalha-las pelo corpo.

Isso acontece porque o virus da AIDS se esconde em
determinados reservatérios que sao inacessiveis aos
remédios. Sao os “santuarios” do HIV. Ha reservatérios
espalhados por todo o organismo - na parede do intestino,
nos ganglios linfaticos, na medula 6ssea, no baco, no
cérebro, entre outros locais. La, o HIV fica em estado latente
- na verdade, nao em dorméncia completa, mas num ritmo
de replicacao bastante lento, que o permite ficar protegido
da acao dos remédios, ja que os medicamentos sé atuam
nas regides do corpo onde o HIV se replica de forma rapida,
como ocorre na corrente sanguinea.

As particulas de HIV que ficam escondidas nos santuarios
reabastecem o0 sangue com novas cépias virais
vagarosamente. Na presenca dos remédios, essas coépias
virais lancadas na corrente sanguinea sao rapidamente
eliminadas. Mas, quando o uso da medicacao &
interrompido, o HIV volta a produzir cépias de si mesmo em
alta velocidade, podendo produzir até 10 bilhdes de virus
por dia.”” Por isso, o sujeito HIV-positivo n&o pode
interromper o tratamento.



A época do anuncio do coquetel, os cientistas ja
conheciam, em parte, essa habilidade do HIV de se proteger
em certos esconderijos e foram cautelosos ao explicar os
“poderes” da terapia HAART diante de um inimigo tao
ardiloso. Ninguém pronunciou a palavra “cura” - pelo menos
nao em publico. Mas houve uma ponta de esperanca no
sentido de que seria possivel derrotar de vez o virus da AIDS
com o novo tratamento. A reportagem de capa da revista
Veja publicada em 10 de julho de 1996, semana em que 0s
primeiros resultados com o coquetel foram anunciados na
112 Conferéncia Internacional da Aids, em Vancouver, no
Canada, registrou a fala otimista do “pai do coquetel”, o
virologista David Ho: “Caso as bidpsias mostrem que nao ha
virus nos nédulos [linfaticos dos pacientes, um dos lugares
onde o virus se esconde, mesmo quando esta indetectavel
na corrente sanguinea], vamos interromper as drogas”,®
disse Ho. A reportagem complementava a explicacao: “Se o
virus nao voltar em cinco anos, os médicos podem declarar
0s pacientes clinicamente sadios”.

Nao foi possivel com o coquetel. Mas é justamente nisso
que algumas das frentes de pesquisa mais modernas se
concentram agora: desenvolver medicacdes capazes de agir
nos reservatoérios, para, enfim, erradicar o virus do corpo e
curar a doenca. Os resultados dos estudos tém deixado
entusiasmados mesmo o0s especialistas mais escaldados
(mais detalhes sobre as perspectivas de cura da AIDS no
capitulo seguinte).

O desfecho do tratamento da infeccao por HIV esta ainda
em aberto, portanto. Mas, sobre o inicio do tratamento, um
conceito foi se consolidando nas ultimas duas décadas:
comecar a tratar cedo é melhor. Ainda em sua fala de
apresentacao do coquetel, na conferéncia de Vancouver, em
1996, David Ho defendeu essa ideia, com uma frase que se
tornaria célebre: “Hit early, hit hard”. Em traducao literal,
“bata cedo, bata forte” no virus da AIDS. O cientista ja
sugeria que os médicos nao deveriam esperar as células
CD4 descerem a niveis muito baixos e as doencas



oportunistas aparecerem para comecar a medicar seus
pacientes, como se praticava a época. Ou seja, Ho dizia que
era melhor iniciar o tratamento antes que o quadro de AIDS
se instalasse. Assim, era possivel preservar melhor o
sistema imunoldgico e a saude geral do individuo HIV-
positivo.

Apesar do consenso que se formou sobre a importancia
do tratamento precoce, a discussao sobre o momento exato
de iniciar o uso dos remédios nunca foi um ponto pacifico.
De um lado da balanca, sempre foram pesados 0s possiveis
efeitos colaterais imediatos - nausea, diarreia, tonturas,
dores de cabeca - e cumulativos - aumento do colesterol,
doencas cardiovasculares e osteoporose - de medicamentos
que precisam ser tomados pela vida toda. Do outro lado,
contam-se os beneficios que um tratamento precoce pode
proporcionar em termos de longevidade e, em muitos casos,
qualidade de vida, quando o organismo da pessoa tolera
bem os remédios. Permeando os prés e contras do ponto de
vista da saude, sempre houve também a ponderacao
econbmica do custo-beneficio de um tratamento que
comeca muito cedo. Hoje, com quase duas décadas de uso
do coquetel, estudos ja permitem concluir que o melhor -
tanto do ponto de vista da salde quanto do ponto de vista
financeiro - é iniciar o tratamento o mais cedo possivel,
antes que as defesas do organismo descam abaixo do nivel
considerado saudavel.

Prova disso é que, em 2013, a Organizacao Mundial da
Saude (OMS) atualizou suas diretrizes de tratamento e
passou a recomendar que todos o0s pacientes sejam
tratados quando o nivel de linfécitos CD4 atingir o patamar
de 500 células por microlitro de sangue, o minimo
geralmente encontrado em pessoas saudaveis
(anteriormente, indicava-se esperar o numero de células de
defesa descer a 350 CD4 por microlitro de sangue).

Em alguns casos especificos, a OMS passou a
recomendar inicio imediato  do tratamento,
independentemente do nivel de CD4. E o caso das pessoas



com HIV casadas ou que tém relacionamentos fixos com
pessoas que nao possuem o virus, das mulheres gravidas
HIV-positivas, das criancas infectadas com menos de cinco
anos de idade e dos portadores do virus que tenham
também hepatite B ou tuberculose. Com esses novos
parametros, a OMS calcula que sera possivel evitar mais 3
milhdes de mortes e 3,5 milhdées de novas infeccoes, entre
2012 e 2015, nos paises pobres e em desenvolvimento.
Quem se trata adequadamente, além de ficar mais
saudavel, tem chance muito menor de passar o HIV adiante.
O risco de transmissao cai incriveis 96%,% quando o sujeito
mantém a carga viral em nivel indetectdvel.?® Ou seja, o
beneficio dos remédios se desdobra do individuo para a
coletividade. E o tratamento funciona também como
prevencao.

A OMS reconhece que a adocao das novas diretrizes ira
requerer um aumento da ordem de 10% nos investimentos
globais para resposta a AIDS, e, que ainda assim, o aumento
de gastos vale a pena. Em documento publicado em junho
de 2013, a organizacao justifica: “Maior acesso aos ART
[antirretrovirais - o0s medicamentos que compdéem o
coquetel] ird reduzir novas infeccoes por HIV e, em
consequéncia, diminuir o nimero de pessoas elegiveis ao
tratamento” (traducdo nossa).’’ Ou seja, gasta-se mais
agora para economizar uma quantia maior adiante.

A adocao de parametros mais precoces de tratamento
alinha-se ao que ja é praticado héd pelo menos cinco anos
em muitos consultérios médicos particulares, em que o
infectologista prescreve o0s medicamentos anti-HIV ao
paciente assim que o diaghostica, mesmo que sua
contagem de células CD4 esteja elevada. O inicio do
tratamento logo no momento do diagnodstico tornou-se
também a conduta no Sistema Unico de Saude (SUS) a
partir do dia 12 de dezembro de 2013, segundo
determinacao do Ministério da Salde brasileiro.

As vantagens dessa estratégia de combater o virus ainda
no raiar da infeccao sao muitas: em primeiro lugar, as



opcoes de tratamento sao maiores. O médico pode
considerar cada um dos medicamentos disponiveis - cerca
de vinte, no caso do Brasil - para compor o coguetel de seu
paciente. Isso porgue, no inicio da infeccao, o HIV ainda nao
teve tempo de passar por um grande numero de mutacdes
e desenvolver resisténcias aos remédios. Com um leque
maior de opcdes na escolha das medicacodes, o profissional
pode optar por compor o coquetel com menos comprimidos
e com medicamentos mais modernos, que tenham menos
efeitos colaterais.

Por outro lado, se a infeccao por HIV comeca a ser
tratada numa fase ja muito adiantada, corre-se o risco de
nunca mais se consequir recuperar a eficiéncia do sistema
imunoldgico totalmente. Isso acontece porque, quando as
células de defesa sao reduzidas a niveis muito criticos, o
sistema imunolégico pode sofrer sequelas estruturais e
anatdmicas que nao lhe permitem voltar a funcionar tao
bem guanto antes. E ai o sujeito tende a ficar com a saude
geral mais fragil. Num paralelo com a engenharia, seria
como esperar um imdvel atingir um estado muito
degradado para fazer uma reforma - nesse ponto, € possivel
gue sua estrutura ja tenha sido abalada, e, entao, o restauro
vai apenas melhord-lo, mas nao deixa-lo sélido e seguro
como era originalmente.

Além disso, quando o tratamento é iniciado com o CD4
muito baixo - especialmente menos de 100 células por
microlitro de sangue - pode-se ainda ter de pagar uma
conta que os médicos chamam de “preco do sucesso”.
Acontece o seguinte: no momento em que 0s remédios anti-
HIV comecam a agir num sistema imunolégico muito
debilitado, rapidamente desencadeiam-se respostas
inflamatdrias em todo o corpo para reagir as infeccoes que
tipicamente acometem os sujeitos com AIDS - tuberculose,
toxoplasmose, pneumonia, meningite, entre outras. Lembra-
se do caso de Estela, 25 anos, que passou 45 dias na UTI,
correndo risco de vida, por ter comecado a se tratar ja
doente de AIDS, sete anos ap6s o diagnédstico? Felizmente,



tudo acabou bem para ela, mas numa situacao dessas o
sujeito pode acabar morrendo pela acao de seu préprio
exército de defesa - o tal “fogo amigo” do sistema
imunoldgico, mencionado no capitulo anterior.

Essa reacao de individuos muito debilitados ao comeco
do tratamento - o “preco do sucesso” - chama-se, no jargao
médico, sindrome inflamatéria da reconstituicao imune
(IRIS, na sigla, em inglés). Nesses casos, para que O
desfecho do tratamento nao seja tragico, o comeco do uso
do coquetel precisa ocorrer de forma especialmente
supervisionada - o médico pede que o paciente va ao
consultério a cada 15 dias, ou até antes, caso sinta febre,
falta de ar ou outro tipo de mal-estar. Interna-lo para
introduzir a medicacao também pode ser necessario.

Até mesmo a incidéncia de cancer é mais comum em
pessoas soropositivas com niveis de CD4 mais baixos. Um
estudo recentemente publicado na revista cientifica
britdnica The Lancet Oncology, uma das mais importantes
no meio médico internacional, depois de acompanhar
52.278 pacientes HIV-positivos, durante oito anos, constatou
que a incidéncia de varios tipos de tumor - inclusive no
pulmao, no figado e no colo do Utero - aumenta
gradativamente, a medida que o nivel de CD4 cai abaixo de
500 células por microlitro de sangue. No caso do cancer de
pulmao, por exemplo, as chances de ter esse tipo de tumor
dobram, quando se comparam pacientes com CD4 acima de
500 e aqueles com contagem de CD4 entre 350-499; e
aumentam 8,5 vezes, no caso daqueles com CD4 abaixo de
50 células por microlitro de sangue.®’

Isso acontece porque os linfocitos CD4 sao justamente os
responsaveis por conter a proliferacao indevida de células
no organismo, que podem dar origem a diversos tipos de
cancer - afinal, tumores nada mais sao do que um conjunto
de células que passou a se multiplicar de maneira
descontrolada. Qualquer pessoa desenvolveria dezenas de
tumores, todos os dias, nao fosse o trabalho vigilante do
sistema imunoldgico. Nas pessoas que estao com as defesas



debilitadas, como os portadores do virus da AIDS sem
tratamento adequado, esse mecanismo natural de controle
falha e abre brecha para o surgimento de canceres diversos.
Por isso, na pesquisa publicada no Lancet, os cientistas
concluem que o uso do coquetel é mais benéfico “se
restaura ou mantém o CD4 acima de 500 células por
microlitro de sangue, por esse motivo indicando um
diagnéstico anterior da infeccao por HIV e o inicio precoce
do tratamento”.®

Ou seja: quando se descobre e se trata cedo a infeccao
por HIV, o problema pode de fato ser considerado uma
“doenca crénica manejavel”, como classifica a OMS. Mas, se
se adiam demais os cuidados, a AIDS pode, ainda hoje, se
tornar uma doenca fatal, como era nos primdrdios da
epidemia. Por isso, preocupa o dado de que, nos paises
pobres e em desenvolvimento, ainda se inicia o tratamento
com a contagem de CD4 muito baixa - apenas 124 células
por microlitro de sangue, em média.*> Mesmo no Brasil,
apenas 37% das pessoas sao diagnosticadas e tratadas com
o CD4 acima de 500, ou seja, com o sistema imunoldgico
ainda sadio. Um quarto dos brasileiros com HIV chega ao
servico de salde tardiamente, com CD4 abaixo de 200% -
quando, geralmente, a infeccao por HIV ja evoluiu para o
quadro de AIDS, ou seja, a doenca instalada. Um quinto dos
734 mil portadores do virus da AIDS no Brasil nem sabe de
sua condicao de soropositivo, segundo estimativa do
Ministério da Saude.?’

O Brasil se tornou referéncia mundial na luta contra a
AIDS pelo pioneirismo de assumir o tratamento das pessoas
portadoras de HIV em seu sistema puUblico de saude. Foi a
primeira nacao em desenvolvimento a adotar essa
estratégia, a despeito de comentarios da comunidade
internacional de que isso era desperdicio de dinheiro, pois
populacdes pobres nao conseguiriam aderir a esquemas de
tratamento complicados, com vaérias doses didrias e
exigéncias de tomar os comprimidos em periodos rigidos de
jejum, como era no inicio - o que se revelou puro



preconceito. Desde 1991, o governo brasileiro distribui os
medicamentos gratuitamente e, desde 1996, o faz em
regime de obrigatoriedade, por forca de lei.’® Hoje, quase
400 mil pessoas com HIV se tratam no SUS,* retirando seus
remédios, a cada um ou dois meses, numa das 759
farmécias publicas distribuidoras do coquetel.”® A
experiéncia brasileira serviu de exemplo para muitos paises
subdesenvolvidos, estimulando inclusive os investimentos
feitos em tratamento na Africa.

Atualmente, no entanto, o programa nacional de
combate a AIDS vem sendo criticado em alguns pontos por
importantes especialistas e militantes que atuam no
combate a epidemia de HIV. A quantidade de novos casos
da doenca vem aumentando no pais, contrapondo a
tendéncia internacional. Em 12 de dezembro de 2014, dia
mundial de luta contra a AIDS, a UNAIDS ressaltou a
reducao das novas infecbées por HIV, no mundo, em 38%,
desde 2001.°* No mesmo periodo, o Brasil teve um aumento
de 21% no numero de novos casos detectados.??

Em entrevista concedida para este livro, o diretor do
Departamento de DST, Aids e Hepatites Virais do Ministério
da Saude, Fabio Mesquita, avaliou que houve, na udltima
década, uma falta de incorporacao de avancos tecnoldgicos
ao tratamento que permitiriam um impacto maior na
epidemia brasileira. “Foi uma década em que se fez o mais
do mesmo”, afirmou.”® Segundo o diretor do departamento,
em dezembro de 2013 comecaram a ser incorporadas
mudancas na politica de combate a AIDS do pais que terao
efeito positivo sobre a epidemia nos préoximos anos.

Atualmente, o cendrio ainda é especialmente
preocupante em alguns grupos. A prevaléncia do HIV é de
10,5% entre os homossexuais, bissexuais e demais homens
que fazem sexo com homens (incluindo aqueles que se
consideram heterossexuais) - uma proporcao compativel
com a ocorréncia do HIV em paises africanos, como o
Malawi e Zambia. Entre as prostitutas, 5% tém o virus. E, no
grupo dos usuarios de drogas - homens e mulheres,



independentemente da orientacao sexual -, 6% estao
infectados. Sao ocorréncias muito acima da média da
populacao brasileira, na qual o virus da AIDS atinge 0,4%
das pessoas.*

O Brasil também tem chegado atrasado no processo de
modernizacao das medicacdes utilizadas no tratamento.
Desde 2008, boa parte dos paises utiliza remédios anti-HIV
gue combinam trés substancias num sé comprimido. E o
chamado “trés em um”. Ou seja, em vez de tomar trés, seis
ou até nove capsulas ao dia, o paciente toma uma dose
Unica diaria. Esse tipo de medicamento aumenta
expressivamente a adesao ao tratamento. S6 comecou a ser
usado no Brasil em 2014.

Cada vez mais, o pais enfrenta o desafio de garantir a
sustentabilidade da distribuicao gratuita e universal de
medicamentos anti-HIV, que j& consome algo da ordem de
R$ 800 milhdes ao ano,” pouco mais do triplo em relacédo ao
gque era exigido para esse tipo de medicamento ha uma
década.”® E, idealmente, o governo ainda tem de incluir
cerca de 335 mil pessoas no programa de tratamento, ou
seja, quase dobrar a quantidade de individuos atendidos.
Como o numero de novas infeccbes vem aumentando, e a
mortalidade pela doenca vem diminuindo, a cada ano ha
mais gente vivendo com HIV/AIDS no pais.

A cura da AIDS esta mais préxima do que nunca, e isso é
motivo de esperanca para todos. No entanto, até |4, novos
casos de contaminacao precisam ser evitados com maior
investimento em prevencao. Do contrario, a capacidade do
governo de custear o tratamento da populacao pode se
esgotar. E ai a cura ird se tornar imprescindivel nao s6 para
que as pessoas infectadas possam viver com mais
qualidade de vida, sem ter de tomar remédios pela vida
toda, mas também porque pode se tornar a Unica solucao
viavel em termos de salde publica.

17 A bactéria causadora da peste bubdnica foi descoberta pelo médico suico
Alexandre Yersin, em 1894.



18 A bactéria causadora da tuberculose, o bacilo de Koch, foi descoberta pelo
cientista alemao Robert Koch, um dos fundadores da microbiologia e dos
estudos relacionados a epidemiologia das doencgas transmissiveis.

19 parametro norte-americano. Pode variar conforme o pais.

20 Somado ao uso correto da camisinha, o risco cai a menos de 1%.
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Quantos passos faltam para a cura?

Boa parte do percurso que levara a cura da AIDS ja foi
cumprido. Se essa trajetéria fosse uma maratona,
poderiamos dizer que, dos 42 quilbmetros de prova, falta
agora um terco do trajeto. Conquistar a medalha é questao
de reunir folego e pernas para mais uns 15 quildmetros de
corrida.

Nessa prova, os pesquisadores estao contando com a
ajuda de certos “coelhos” - assim sao chamados, no jargao
do atletismo, os corredores que vao na frente até
determinada parte da competicao, impondo um ritmo
acelerado aos atletas para ajuda-los a melhorarem seu
tempo ou até quebrar algum recorde. Na rota da cura da
AIDS, os tais “coelhos” sao os individuos naturalmente
resistentes a doenca.

Por certas especificidades genéticas, cerca de 2% da
populacao mundial nao se deixa contaminar pelo virus da
AIDS, mesmo que se exponha repetidamente a ele. Sao as
pessoas imunes ao HIV. Outros 5%, aproximadamente,
adquirem o virus, mas nao ficam doentes, pois 0 organismo
desses sortudos ¢é capaz de controlar o HIV
espontaneamente, sem remédios. Esses sao os individuos
chamados “controladores de elite”.

Sao também “coelhos”, nessa prova de resisténcia, um
sujeito norte-americano (curiosamente conhecido como o
“paciente de Berlim”, conforme se explica mais adiante) e
pouco mais de uma duUzia de sujeitos franceses que,
submetidos a tratamentos experimentais, realizados em
condicdes muito especificas, dificeis de reproduzir em larga
escala, atingiram estados de cura. O norte-americano foi o
Unico, até hoje, a atingir a chamada “cura por esterilizacao”,
em que o HIV é eliminado por completo do organismo. Ja os
franceses atingiram o que se chama de “cura funcional” -



embora haja vestigios do HIV em certos reconditos de seus
corpos, o virus parou de se multiplicar e se manteve em
niveis muito baixos no sangue, anos depois de interrompido
0 uso de qualquer medicacao antiviral. Ao que tudo indica,
eles estao livres do risco de ficar doentes de AIDS e também
de ter de tomar remédios para controlar o virus.

Investigando o que se passa no corpo desses individuos -
tanto os naturalmente imunes a doenca quanto os que
atingiram a cura com medidas extraordinarias -, o0s
cientistas vém adquirindo conhecimentos fundamentais
sobre a maneira como o HIV interage com o organismo
humano. Com base nesses conhecimentos, estao sendo
desenvolvidos novos e promissores tratamentos. E estao
agora mais perto do que nunca de tornar a cura da AIDS nao
mais uma excepcionalidade intrigante, mas uma realidade
possivel a todas as pessoas portadoras do HIV.

Uma das frentes de pesquisa mais avancadas nessa area
envolve o uso de ferramentas da engenharia genética. A
base desse tratamento é o dado, ja conhecido had uma
década, de que as pessoas naturalmente imunes ao HIV -
ou seja, aquelas que nao contraem o virus, mesmo quando
expostas repetidamente a ele - possuem uma peguena
modificacdo em seus linfécitos CD4, as células de defesa
atacadas pelo virus da AIDS.

Por certas alteracbes num gene especifico, esses
individuos nascem sem a capacidade de produzir uma
proteina chamada CCR5, que se localiza na parede do CD4 e
funciona como uma porta de entrada para o HIV. Sem o
CCR5, os linfécitos CD4 tornam-se impermeaveis ao virus da
AIDS. E, até onde se sabe, a maior “utilidade” dessa
proteina € mesmo “dar uma forca” ao HIV. As pessoas que,
por questdes genéticas, nascem sem ela vivem
perfeitamente bem.

Além do conhecimento-base sobre o CCR5, a inspiracao
mais direta para a criacao do novo tratamento com terapia
genética (detalhes do tratamento a seguir) é a experiéncia
vivida pelo tal “paciente de Berlim”. Timothy Brown, 47



anos, &, na verdade, um norte-americano de Seattle que se
tornou a primeira pessoa do mundo a ser curada de AIDS,
em 2007, quando estava morando na capital da Alemanha.
Portador do HIV desde 1995, ele descobriu, entao, que
estava sofrendo também de leucemia, um tipo de cancer
que afeta células do sangue. Por motivos ainda nao
totalmente conhecidos, essas células passam a ser
produzidas com defeito pela medula 6ssea. Pacientes com
leucemia precisam, em alguns casos, ser submetidos a um
transplante de medula para voltar a produzir células
sanguineas saudaveis e se curar. Era a situacao do paciente
de Berlim.

O médico de Brown teve, aquela época, a brilhante ideia
de buscar um doador de medula éssea que, além de
compativel com seu paciente, fosse naturalmente imune ao
virus da AIDS - ou seja, produzisse células de defesa sem o
receptor CCR5. Quem sabe assim ele nao conseguiria
resolver dois problemas de uma vez sé? E bingo! Desde que
foi submetido ao transplante, Brown, além de se curar da
leucemia, ficou livre do HIV. Herdou do doador da medula a
imunidade ao virus da AIDS. Ele ja esta sem sinais do virus
no sangue e sem tomar o coquetel ha mais de cinco anos -
um numero “cabalistico” para a medicina. E depois de cinco
anos sem recaidas que os pacientes de cancer sao
considerados curados, por exemplo.

O procedimento a que Timothy Brown foi submetido é de
alto risco. As chances de uma pessoa morrer em
decorréncia de um transplante de medula éssea sao de até
50%. Isso porqgue a medula da pessoa doente precisa ser
destruida, antes de receber a medula do doador. Nesse
meio tempo, o paciente fica praticamente sem mecanismos
de defesa, e 0s riscos de sucumbir a infeccdes sao grandes.
H& também riscos de complicacbes posteriores, como
processos de rejeicao entre o corpo e a nova medula, entre
outros fatores. Ou seja, essa era uma opcao para Brown,
que estava doente de leucemia e precisava passar pelo
procedimento de qualquer maneira. Caso contrario, nao



sobreviveria. Mas ndao é um risco que vale a pena para as
pessoas com HIV que estao saudaveis, levando a vida
normalmente com a ajuda do coquetel.

Apesar de nao ser um procedimento que va ser repetido
como alternativa de cura para a AIDS, portanto, a
experiéncia com o paciente de Berlim serviu de inspiracao
para pesquisadores da Universidade da Pensilvania, em
parceria com a empresa de biotecnologia Sangamo
BioSciences, na Califérnia, desenvolverem um tratamento
completamente novo contra a doenca.

O principio da terapia é nada menos que editar
geneticamente os linfocitos CD4 dos sujeitos portadores do
virus da AIDS, de modo a induzir que essas células parem
de produzir o receptor CCR5 - e, entao, o HIV nao consiga
mais infectd-las. A substancia que promete “operar esse
milagre” vem tendo seus efeitos estudados em pessoas
desde 2009 e estd atualmente na segunda fase de testes
com seres humanos. Trata-se de um composto de zinco, que
vem sendo identificado, por ora, pela sigla SB-728-T.”’

O procedimento com o SB-728-T é feito da seguinte
maneira: uma amostra de sangue é colhida do individuo
HIV-positivo. Um processo simples, como retirar algumas
ampolas de sangue para um exame de rotina. Entdao, em
laboratério, os cientistas isolam os linfécitos CD4 contidos
na amostra sanguinea. Em seguida, introduzem a molécula
do novo medicamento no nucleo dos linfécitos. Quinze a 20
dias depois que a molécula de zinco se incorpora ao DNA
dos linfécitos CD4, as células param de produzir o receptor
CCR5. Ou seja, tornam-se impermeaveis ao HIV. As células
modificadas geneticamente sao, entao, reinjetadas no
sujeito de onde foram retiradas.

Cada individuo recebe uma injecao que contém, em
média, 10 bilndes de linfécitos CD4 alterados.”® Funciona
como se a pessoa estivesse recebendo uma medicacao
intravenosa, através de um acesso no braco.

A partir dai, o corpo dos pacientes torna-se palco de uma
classica competicao darwiniana: linfécitos com o CCR5 e



linfécitos sem CCR5 passam a competir entre si. Enquanto
as células com CCR5 vao morrendo, depois de invadidas e
escravizadas pelo HIV, as células sem CCR5, impermeaveis
ao virus, vao se multiplicando. Pouco a pouco, os linfécitos
“originais de fabrica” vao sendo trocados pelas células CD4
tratadas geneticamente. Ou seja, € como fazer um
transplante de medula éssea aos poucos - sem ter todos os
riscos do transplante de medula convencional. Dai a
inspiracao no procedimento realizado com o paciente de
Berlim.

Até marco de 2014, doze pessoas haviam sido
submetidas ao procedimento experimental desenvolvido
pelos pesquisadores norte-americanos, num estudo-piloto
dedicado a testar mais a seguranca do tratamento que sua
eficacia. O procedimento mostrou-se seguro até entao.
Apenas um dos individuos que recebeu a infusao com as
préprias células modificadas geneticamente teve efeitos
colaterais - febre, calafrio, dor nas juntas e nas costas, nas
24 horas que se seguiram ao procedimento.”® Mas os
sintomas foram controlados sem maiores problemas.

Metade dos participantes do estudo foi orientada a
interromper o uso do coquetel - tratamento tradicional
contra o HIV, usado atualmente - um més apds passar pelo
procedimento experimental. E assim eles permaneceram
durante trés meses. Nesse grupo de seis pessoas, quatro
conseguiram manter a quantidade de virus no organismo
sob controle, durante o periodo estabelecido. O nimero de
células de defesa CD4 também subiu, apds o inicio do
tratamento experimental, o que foi considerado um ponto
positivo dos testes.

O estudo precisa agora seguir adiante com mais pessoas
e por mais tempo para comprovar sua eficacia e seguranca
em populacdes mais amplas e por periodos prolongados. A
FDA, agéncia americana que controla o setor de
medicamentos, exige que o0s individuos que foram
submetidos ao tratamento experimental sejam
acompanhados por pelo menos 15 anos para garantir que a



alteracao no gene do CCR5 nao ira causar problemas até
agora hao previstos.

Se se confirmarem e aprimorarem o0s resultados obtidos
até agora, o SB-728-T vai ser uma revolucao na acepcao do
termo - nao bastasse curar a infeccao por HIV ja instalada,
vai tornar os individuos tratados imunes a novas
contaminacdes pelo virus da AIDS. Ou seja, na pratica, além
de um tratamento de cura, vai funcionar também como uma
vacina.

Parece bom demais para ser verdade - e, em alguma
medida, é. Quando chegar ao mercado, o tratamento
provavelmente custara caro, em funcao de toda a
tecnologia envolvida. Fala-se em 100 mil délares para o
tratamento por pessoa, que compreenderia a repeticao do
procedimento por quatro vezes - uma injecao a cada seis
meses -, ao longo de dois anos, para se obter o efeito de
cura.

Um complicador logistico também precisara ser
enfrentado: como oferecer um procedimento sofisticado
como esse aos 35 milhdes de individuos portadores do virus
da AIDS, em todo o mundo? Afinal, nao se trata mais de
produzir e vender comprimidos, apenas. O novo tratamento
requer o envolvimento de laboratérios de seguranca
maxima para manipular as células colhidas dos pacientes e
edita-las geneticamente.

Além disso, o medicamento da Sangamo se mostrou
mais efetivo, até agora, para as pessoas que ja iniciaram o
tratamento experimental tendo a carga viral indetectavel e
niveis de CD4 acima de 500 células por microlitro de
sangue. Ainda nao se sabe se o SB-728-T conseguira
proporcionar uma solucao definitiva para portadores do
virus em pior situacao de saude. Ao que tudo indica, pelo
Menos no principio, esse serd um tratamento para poucos.

Mas ha ainda uma segunda linha de pesquisas
completamente diferente - e mais simples - sendo tracada
na direcao da cura da AIDS. Trata-se de uma estratégia que
busca preencher diretamente a lacuna deixada pelo



coquetel - ou seja, agir sobre os tais “santudarios” onde o
HIV se esconde, em diversas partes do corpo.

Como explicamos no capitulo anterior, os medicamentos
do coquetel sé conseguem atuar nas regidoes do organismo
onde o HIV se multiplica de forma rapida, como ocorre nos
linfécitos CD4 presentes na corrente sanguinea. Ficam fora
do alcance dos medicamentos os linfécitos inativos, que
contém HIV em estado de quase dorméncia.

Ha reservatdrios de HIV espalhados por todo o organismo
- na parede do intestino, nos ganglios linfaticos, na medula
dssea, no baco, no cérebro, dentre outros locais. Para cada
mil linfécitos CD4 que contém virus em intensa atividade de
replicacao - suscetiveis aos remédios do coquetel, portanto
- hd um linfécito CD4 onde o virus encontra-se em estado
latente, imune ao ataque dos medicamentos.

E por causa desses reservatérios de HIV que os
portadores do virus da AIDS ainda tém de tomar remédios
pela vida toda. Os linfécitos que se encontram em estado de
quase-dorméncia vao, lentamente, reabastecendo a
corrente sanguinea com coépias virais. Se o sujeito estiver
tomando o coquetel, tudo certo - os remédios aniquilam o
HIV reposto pelos reservatérios rapidamente. Mas se a
pessoa tiver interrompido a medicacao, o HIV fica livre para
voltar a se replicar rapidamente no sangue.

Enquanto os linfécitos da corrente sanguinea tém vida
curta, renovando-se a cada trés ou seis semanas, 0s
reservatérios sao células de vida longa. Deixados a seu
préprio curso, o conjunto de todos esses “esconderijos de
HIV” levaria 50 anos, aproximadamente, para se esgotar
naturalmente. Ou seja, em tese, se uma pessoa portadora
do virus da AIDS tomar o coquetel por cinco décadas, ela se
cura. Mas, até 13, ja estard no fim da vida, provavelmente. O
que pesquisadores de diferentes universidades dos Estados
Unidos, da Inglaterra, da Dinamarca e da Australia estao
tentando agora é acelerar esse processo.

Os estudiosos estao desenvolvendo remédios que vém se
mostrando capazes de “acordar” as coépias virais contidas



nesses reservatérios - e ai, uma vez ativas, elas sao
lancadas na corrente sanguinea e entram na mira do bom e
velho coquetel. Uma “acao entre amigos” bem coordenada.
Esses novos medicamentos, também ja em fase de testes
com humanos, estao sendo apelidados de “caca-tatu” -
porgue vao buscar os virus latentes em suas “tocas” para,
entao, joga-los na cova dos ledes.

Como esses novos medicamentos precisam agir em
parceria com os remédios do coquetel, funcionarao melhor
em pessoas que nao tenham desenvolvido resisténcia aos
antivirais. Afinal, nao adianta nada o novo remédio ir buscar
0S virus em seus esconderijos se depois nao tiver quem seja
capaz de completar o servico de destrui-los.

Embora nao seja uma tecnologia tao “perfeita” quanto a
do SB-728-T - ja que o tratamento com engenharia genética
promete, além de curar, imunizar as pessoas contra o HIV -,
0os “caca-tatu” sao considerados mais promissores, por
serem mais simples de se oferecer a grandes populacdes.
Trata-se de apenas acrescentar mais um comprimido ao
esquema de tratamento, afinal.

Além das linhas de pesquisa descritas aqui, ha varias
outras frentes de estudo na direcao da cura da AIDS. As
experiéncias sao tantas, no momento, que até quem
acompanha o assunto de perto anda tendo dificuldades para
se manter informado sobre tudo. S6 nos Estados Unidos,
estao sendo desenvolvidos, no momento, cerca de 40
medicamentos e vacinas para o tratamento e a prevencao
do HIV/AIDS. Agora, acreditam os especialistas, é s6 questao
de tempo. Nao muito tempo.

A cura da AIDS é a noticia mais esperada por muitas
pessoas que ja vivem com o HIV. E, quando chegar, fara
diferenca nao sé na vida desses individuos, mas de todo
mundo: afinal, quanto menos gente portadora do virus da
AIDS houver por ai, menor a chance de novas pessoas se
contaminarem. Ou seja, o tratamento curativo podera, de
fato, reverter a epidemia de vez.



Neste momento, os “cientistas-atletas” que estao em
busca da “medalha da cura da AIDS” estao na frente
daqueles que correm pela “medalha da vacina anti-HIV”.
Todas as tentativas de criar uma substancia capaz de
conferir imunidade preventiva ao virus da AIDS realizadas
nas ultimas trés décadas deram com os burros n’agua. A
maior parte das vacinas preventivas é feita com base no
uso de virus e bactérias vivos e atenuados, ou fragmentos
deles, como forma de estimular a producao de anticorpos
pelo organismo contra esses mesmos virus e bactérias.
Tentar criar uma versao atenuada do HIV e injeta-lo em
pessoas para testar se funciona é arriscado demais, pois se
trata de um virus muito traicoeiro. As tentativas tém sido
feitas, portanto, com base no uso de fragmentos virais - 0
que nao deixa de ser bastante complicado.

Como ja dissemos anteriormente, o HIV é um virus
altamente mutante. Por isso, é quase impossivel escolher
para compor a vacina partes do virus que sejam comuns a
todas as variacoes de HIV. E é ai que a coisa enrola: se o
virus que infecta uma pessoa sofre alteracdes justamente
nos fragmentos usados na composicao da vacina, ele deixa
de ser reconhecido pelos anticorpos criados - e ai a vacina
nao funciona.

Mas, a parte o futuro que estd por vir, em termos de
novos remédios e vacinas, o que o0s cientistas ja
conseguiram com o tratamento existente hoje - o bom e
velho coquetel - foi transformar algumas pessoas
portadoras da AIDS em “controladoras de elite”. Na
verdade, por caminhos diferentes dos trilhados pelos
controladores de elite “naturais”, médicos foram capazes de
bloquear a infeccao por HIV em alguns individuos,
ministrando-lhes o coquetel de forma ultraprecoce e
temporaria. Esses sujeitos vém conseguindo manter o virus
em quantidades baixissimas no sangue - niveis
indetectaveis, em muitos casos - ha varios anos, mesmo
depois de terem interrompido o uso dos remédios.



Pelo menos 15 pessoas ja foram submetidas a
procedimentos desse tipo, até o momento: um bebé norte-
americano, do estado do Mississippi, que contraiu o HIV de
sua mae, durante a gestacao, em 2010, e 14 adultos
franceses diagnosticados com o HIV no final dos anos 1990
e inicio dos anos 2000.

O “bebé do Mississippi”'® - uma menina nascida de 35
semanas - foi o primeiro caso de “controle do HIV pds-
tratamento” relatado na histéria, em marco de 2013. Os
médicos descobriram, ja durante o trabalho de parto
normal, que a mae da crianca era HIV-positiva. O
diagndstico foi feito por meio de um teste rapido. A mae nao
havia recebido tratamento durante a gestacao, pois
desconhecia sua condicao de HIV-positiva.

O procedimento-padrao, nesses casos, seria ministrar ao
bebé, a partir de seu nascimento e durante um més, doses
do medicamento AZT para tentar evitar que o virus o
contaminasse - a chamada profilaxia pds-exposicao. Era o
gue os médicos tinham intencao de fazer, quando se deram
conta de que o hospital rural onde o bebé nasceu nao
dispunha da versao liquida do remédio, prépria para
criancas. O bebé foi entao transferido para o Centro Médico
da Universidade de Mississippi, onde trabalha a pediatra
Hannah Gay, especialista no tratamento do HIV.*"

Gay avaliou que, como a mae da crianca nao havia sido
submetida a nenhuma medida para prevenir a transmissao
materno-infantil, a crianca correu um risco muito grande de
se contaminar. Por isso, em vez de l|he ministrar o
tratamento-padrao, resolveu ja iniciar o uso do coquetel, a
combinacao de trés remédios tradicionalmente usados no
tratamento das pessoas com HIV. O tratamento foi
introduzido quando a crianca tinha apenas 30 horas de vida.
A amostra de sangue colhida do bebé logo antes de ele
receber a primeira dose dos remédios confirmaria, alguns
dias depois, que ele havia mesmo adquirido o virus da mae.

Outros quatro testes feitos nas horas e semanas
subsequentes confirmaram que a crianca apresentava o



virus da AIDS no organismo. Com os remédios que estava
recebendo, no entanto, a quantidade de HIV no sangue foi
diminuindo até atingir um patamar indetectavel, quando a
crianca completou 29 dias de vida. A menina nao foi
amamentada por sua mae, para diminuir as chances de
contaminacao.

O bebé seguiu em tratamento até um ano e meio de
idade. Foi ai que, por questdes de foro intimo vividas pela
mae, teve o tratamento interrompido. A mulher sé retornou
ao servico de saude da Universidade do Mississippi cinco
meses depois. Os médicos se puseram, entao, a refazer os
exames de praxe antes de reiniciar o tratamento. E, para
surpresa geral, descobriram que a crianca ainda estava sem
sinais do virus no sangue, mesmo tendo ficado tanto tempo
sem tomar os remédios. Normalmente, basta uma semana
de interrupcao no tratamento para a carga viral voltar a
subir.

A pediatra Hannah Gay se juntou, entao, a especialistas
da Escola de Medicina da Universidade Johns Hopkins,
considerada uma das melhores do mundo, para fazer testes
mais sensiveis na crianca. Vasculharam o bebé do
Mississippi de cima a baixo e continuaram encontrando
resultados negativos para a presenca de HIV. Um artigo
publicado na prestigiosa revista cientifica The New England
Journal of Medicine, em novembro de 2013, dava conta de
gque a menina havia completado trés anos de vida e
continuava livre do virus da AIDS. Estava ha um ano e meio
sem tomar os medicamentos do coquetel.

Durante todo esse tempo, as evidéncias cientificas
alimentaram a esperanca de que a crianca poderia estar
curada. A explicacao para o sucesso desse caso seria a
seguinte: a crianca foi tratada tao precocemente que nao
houve tempo de o virus se esconder nos reservatérios, ou
seja, em locais inatingiveis aos remédios. Entdao, quando os
medicamentos acabaram de aniquilar o virus da circulacao
sanguinea, nao havia reservas para repor a carga viral no
sangue.



Mas novos exames realizados em julho de 2014, quando
a crianca estava prestes a completar 4 anos de idade,
jogaram um balde de agua fria na esperanca de que ela
estivesse livre do virus da AIDS. O HIV voltou a ser
detectado em seu sangue, dois anos apdés a interrupcao do
tratamento. Além disso, suas células CD4 do sistema
imunologico, afetadas pelo virus, voltaram a cair. Um
sequenciamento genético do virus indica que a infeccao que
afeta a menina agora é a mesma adquirida da mae, durante
a gestacao.

Apesar da reviravolta no caso do bebé do Mississippi, o
principio do tratamento que lhe foi aplicado nao esta
totalmente descartado. Uma segunda pesquisa, feita em
maior escala e durante mais tempo, reforca a tese da cura a
partir do tratamento ultraprecoce. Realizado pelo Instituto
Pasteur, de Paris, e coordenado por cientistas que
participaram da descoberta do virus da AIDS trés décadas
atrds, o estudo VISCONTI*®? - sigla, em inglés, para Controle
Viro-imunoldégico Sustentado apés a Interrupcao do
Tratamento - foi publicado duas semanas depois do caso do
bebé do Mississippi. A investigacao francesa diz respeito a
situacao de 14 adultos diagnosticados com HIV no final dos
anos 1990 e inicio dos anos 2000 que comecaram a ser
tratados muito cedo, no maximo 70 dias apds terem
contraido o virus.

Quase todos esses sujeitos apresentaram os sintomas
caracteristicos da fase aguda da infeccao pelo virus da
AIDS. Sao manifestacdes semelhantes as de uma gripe forte
- febre, cansaco, aumento dos ganglios, nausea, diarreia,
dor de cabeca, dor nos musculos e nas articulacdes - que
costumam surgir cinco a 30 dias apds a contaminacao pelo
HIV e duram, em média, duas semanas.'”® Nem todas as
pessoas manifestam esses sinais logo depois que adquirem
o virus da AIDS - ou apresentam sintomas tao brandos que
nao chegam a procurar um meédico. Foi o fato de esses
sujeitos terem apresentado sintomas iniciais fortes que deu



o alerta para o diagndstico precoce, segundo os préprios
autores do estudo.

Uma vez diagnosticados, os 14 pacientes passaram a
tomar o coquetel imediatamente. Com trés meses de
medicacao, ja conseguiram reduzir a presenca do virus no
sangue a niveis indetectaveis. Aos poucos, foram
recompondo suas células de defesa. E seguiram no
tratamento por varios anos, até que interromperam o uso
dos remédios. Desde entao, ja se passaram sete anos. E 13
dos 14 individuos continuam com o virus sob controle (oito
deles permanentemente indetectaveis, e os demais com
quantidades virais muito baixas no sangue). Doze dos 14
participantes vém também conseguindo manter em
patamares saudaveis as células CD4, responsaveis por
coordenar a defesa imunolégica.

A explicacao para esses casos segue a mesma linha do
que aconteceu com o bebé do Mississippi: o tratamento foi
iniciado tao precocemente que deu pouco tempo para o
virus criar seus reservatérios. Também houve pouco tempo
para o HIV sofrer mutacdes e desenvolver resisténcia aos
remédios - o que favoreceu uma boa resposta aos
medicamentos. O fato de a infeccao ter sido tratada
bastante cedo também preservou a salde do sistema
imunoldgico e facilitou a restauracao das defesas do
organismo. Tudo isso combinado fez com que os adultos
franceses também conseguissem mimetizar a reacao dos
controladores de elite e atingissem a chamada “cura
funcional”.

Os cientistas mais conservadores preferem falar em
“remissao da infeccao”, em vez de “cura”, porque oS
pacientes franceses ainda tém vestigios do HIV no corpo -
embora estejam conseguindo manter o virus sob controle ha
varios anos, sem tomar remédios e sem ter a saude afetada
por ele.

Embora seja bastante dificil reproduzir as condicdes do
estudo VISCONTI na vida real - ja que a maioria das pessoas
sé descobre que tem HIV meses ou anos depois de



contrairem o virus -, a pesquisa deu um passo importante,
ao lancar para os estudiosos do assunto a seguinte questao:
quem, no universo das pessoas com HIV, poderia
interromper o tratamento um dia?

Os proéprios autores do estudo ja comecaram a tentar
responder essa pergunta. Analisando uma base de dados de
3.500 pacientes HIV-positivos franceses, eles mapearam
aqueles que iniciaram o uso do coquetel até seis meses
apos o contagio e continuaram tomando os remédios por
pelo menos um ano. Em seguida, filtraram os que, por
algum motivo, interromperam o tratamento. Por fim,
identificaram aqueles que conseguiram manter baixa a
concentracao do virus no sangue por até dois anos, sem 0s
remédios. Com base nessa avaliacao, os autores do
VISCONTI estimaram que algo entre 5% e 15% dos
pacientes com HIV que comecam a tomar os remédios cedo
talvez possam interromper o tratamento com seguranca,
algum dia.

Estudos muito mais amplos ainda sao necessarios para
confirmar essa hipdtese, claro. Se vocé toma medicamentos
anti-HIV, nao tente fazer isso em casa. Ou seja, nao
interrompa o uso dos remédios por sua conta. Isso pode
trazer danos a sua saude e dificultar a retomada do
tratamento depois. Nesse momento, continuar tomando o
coquetel ainda é a melhor alternativa. Nao se pode negar,
no entanto, que essa é mais uma fonte de esperanca para
quem sonha em poder se ver definitivamente livre da AIDS
um dia.

A virologista francesa Francoise Barré-Sinoussi, que
ganhou o Prémio Nobel por ter feito parte da descoberta do
virus causador da AIDS, na década de 1980, fez questao de
reafirmar uma posicao otimista em relacdao a cura da
doenca, mesmo apds a reviravolta no caso do bebé do
Mississippi. Num artigo publicado no site do jornal britanico
The Guardian, Francoise escreveu:



http://www.theguardian.com/profile/fran-oise-barr-sinoussi

O anuncio [sobre o bebé do Mississippi] vai, sem
duvida, ser visto por alguns como um retrocesso na
busca por uma cura do HIV. Nao precisa ser.
Precisamos aceitar os altos e baixos no nosso
percurso. Temos uma prova de conceito de gque uma
cura para o HIV é possivel no paciente de Berlim,
Timothy Brown [...]. Temos também o caso do grupo
francés Visconti [...]. Depois de quase dez anos sem
tratamento, eles estdo mantendo o virus sob estrito
controle (traducao nossa).

O que o caso do bebé ensina, ela completa, é que “para
alcancar a remissao do HIV a longo prazo provavelmente
teremos de atacar o problema em varias frentes - reduzindo
tanto quanto possivel o nimero de células de longa duracao
infectadas de forma latente, bem como reforcando a defesa
do hospedeiro. Uma coisa nao pode ser feita sem a
outra”.'®

A marcha da cura é irreversivel. E a esperanca nunca

esteve tao viva.
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Compre agora e leia
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Compre agora e leia

"Se a Histoéria Cultural é chamada de Nova
Histdria Cultural é porque esta dando a
ver uma nova forma de a Histoéria
trabalhar a cultura. Nao se trata de fazer
uma Histdéria do Pensamento ou de uma
Histdria Intelectual, ou ainda mesmo de
pensar uma Histéria da Cultura nos velhos
moldes, a estudar as grandes correntes de
idéias e seus nomes mais expressivos.
Trata-se, antes de tudo, de pensar a
cultura como um conjunto de significados
partilhados e construidos pelos homens
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para explicar o mundo. A cultura é ainda
uma forma de expressao e traducao da
realidade que se faz de forma simbdlica,
OuU seja, admite-se que os sentidos
conferidos as palavras, as coisas, as acoes
e aos atores sociais se apresentam de
forma cifrada, portanto, ja um significado
e uma apreciacao valorativa."

Compre agora e leia



http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788582172117




Dicionario Paulo Freire

Streck, Danilo R.
9788582178089
448 paginas

Compre agora e leia

Este livro redne 230 verbetes sobre a obra
de Paulo Freire, conhecido pelo carater
transformador de sua pedagogia e pela
atuacao marcada pela busca de uma
sociedade mais justa por meio de uma
educacao humanizadora. Foi para
compilar fragmentos das praticas, dos
pensamentos e dos sonhos de Paulo Freire
gue 104 estudiosos(as) produziram este
dicionario de verbetes fundamentais para
se pensar a educacao hoje.
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"Bem ou mal, Sociologia e Histéria sempre
se apropriaram dos esforcos particulares
uma da outra. A primeira incorporando as
multiplas interpretacdes dos historiadores
sobre a vida politica, social e econbmica
no passado; a segunda se utilizando de
meétodos e conceitos esbocados pela
Sociologia. Acontece que o socidlogo, ao
tentar preencher eventuais lacunas
historiograficas em termos de explicacdes
estruturais, arrisca-se a fazer ma historia,
enguanto o historiador que recorre ao
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instrumental sociolégico para sanar tais
lacunas pode revelar-se mau sociélogo,
entre outras razoes, por incorporar
conceitos imprecisos, tais como o de
estrutura. Se admitimos que Histéria e
Sociologia sao disciplinas complementares
e interdependentes, mas que ambas
enfrentam crises de ordem epistemoldgica
gue dificultam o dialogo entre elas, resta-
nos lembrar que a superacao desses
problemas se afigura como condicao
indispensavel ao desempenho solidario de
suas respectivas funcoes, como diria
Durkheim."

Compre agora e leia
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Em Histéria & Modernismo, Monica Velloso
expoe o0 movimento modernista para além
de seu contexto literario, apresentando as
amplas relacdes entre literatura e musica,
artes plasticas e imprensa - seja no
contexto das revistas, dos cronistas, seja
no contexto do trabalho dos caricaturistas,
defendido no Brasil pelo critico de arte
Gonzaga Duque e na Franca por
Baudelaire. A autora analisa o contexto
politico do modernismo, que fez repensar
conceitos de toda a sociedade, e ainda
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trata de aspectos menos

conhecidos, como a tentativa de
integracao social, sobretudo a
aproximacao da cultura erudita com a
cultura popular. Numa visao anticanonica
do movimento, o examina nao apenas a
partir de Sao Paulo, mas também do Rio
de Janeiro, de Minas Gerais e Pernambuco,
contemplando também o contexto latino-
americano.
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