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INTRODUÇÃO
Esta não é uma história de nossa perplexa praga pós-moderna,
nem uma história geral sobre pandemias. Esta é uma história
geral de catástrofes – de todos os tipos de desastres, do
geológico ao geopolítico, do biológico ao tecnológico. Pois de que
outra forma devemos ver nosso desastre – ou qualquer outro –
de uma perspectiva adequada?

CAPÍTULO 1
O SIGNIFICADO DA MORTE

Embora na era moderna a expectativa de vida tenha melhorado
bastante, a morte continua inevitável e é, em termos absolutos,
mais comum do que nunca. No entanto, nos tornamos alienados
da morte. Em última análise, não apenas nós, como indivíduos,
estamos condenados, mas também a própria raça humana.



Todas as religiões do mundo e várias ideologias seculares têm
procurado fazer essa escatologia parecer mais iminente (e
imanente) do que realmente é. O que de fato devemos temer é
um grande desastre, não o dia do juízo final. Dos grandes
desastres da história da humanidade, os maiores foram
pandemias e guerras.

CAPÍTULO 2
CICLOS E TRAGÉDIAS

A catástrofe é, de maneira inata, imprevisível porque a maioria
dos desastres (de terremotos a guerras) não é normal e,
portanto, previsivelmente distribuída. As teorias cíclicas da
história não podem contorná-los. Os desastres são mais como
tragédias: aqueles que tentam prevê-los dificilmente serão
ouvidos. Além de prever mais desastres do que realmente
acontecem, as Cassandras enfrentam uma série desconcertante
de vieses cognitivos. No final, diante da incerteza, a maioria das
pessoas simplesmente decide ignorar a possibilidade de que,
como indivíduos, serão vítimas de uma catástrofe. “Os sinos do
inferno fazem tililim para você, não para mim”, uma canção
cantada por soldados britânicos na Primeira Guerra Mundial é a
melodia característica da humanidade.

CAPÍTULO 3
RINOCERONTES CINZA, CISNES NEGROS E
DRAGÕES-REIS

Os desastres são frequentemente previstos (rinocerontes cinza),
mas mesmo alguns desastres previstos podem parecer
completamente inesperados quando ocorrem (cisnes negros).
Alguns têm consequências além da mortalidade excessiva que os
diferenciam (dragões-reis). Os desastres não são “naturais” ou
“provocados pelo homem”. A decisão de localizar assentamentos



perto de zonas de desastre em potencial – perto de um vulcão,
em uma falha geológica, próximo a um rio sujeito a fortes
inundações – é o que torna a maioria dos desastres naturais, em
alguns aspectos, causada pelo homem. Considerando a perda de
vidas, mais desastres graves acontecem na Ásia do que em
outros lugares. O grande desastre norte-americano não foi, para
os padrões asiáticos, tão desastroso.

CAPÍTULO 4
O MUNDO EM REDE

O determinante decisivo da escala de um desastre é se há ou
não contágio. A estrutura da rede social é, portanto, tão
importante quanto as propriedades inatas de um patógeno ou
qualquer outra coisa (como uma ideia) que possa ser
disseminada por vírus. As pessoas descobriram a eficácia das
quarentenas, do distanciamento social e de outras medidas agora
chamadas de “intervenções não farmacêuticas” muito antes de
compreenderem a verdadeira natureza das doenças que
procuravam combater – da varíola à peste bubônica. A essência
de tais medidas é modificar as estruturas da rede para torná-las
menores em um mundo já pequeno. Essas modificações podem
ser adaptações espontâneas, mas geralmente precisam ser
ordenadas hierarquicamente.

CAPÍTULO 5
A ILUSÃO DA CIÊNCIA

O século XIX foi uma época de grandes avanços, principalmente
na bacteriologia. Mas não devemos sucumbir a uma
interpretação Whig da história médica. O império forçou o ritmo
das pesquisas em doenças infecciosas, mas também forçou o
ritmo da globalização da economia mundial, criando
oportunidades para doenças, nem todas submetidas a vacinação
ou terapia. A gripe de 1918 foi uma revelação sombria dos limites



da ciência. Avanços em nossa compreensão dos riscos podem ser
compensados pela maior integração e fragilidade da rede.

CAPÍTULO 6
A PSICOLOGIA DA INCOMPETÊNCIA POLÍTICA

Temos tendência a atribuir grande parte da responsabilidade por
desastres políticos, bem como militares, a líderes incompetentes.
O argumento defendido pelo economista indiano Amartya Sen é
de que a fome era causada por governos irresponsáveis e falhas
de mercado evitáveis, não pela escassez de alimentos em si, e
que a democracia era o melhor remédio para a fome. Essa teoria
pode muito bem explicar algumas das piores fomes no século e
meio entre os anos 1840 e 1990. Mas por que a lei de Amartya
Sen deveria se aplicar apenas à fome? Por que não aos desastres
que os homens mais provocaram, como as guerras? É um
paradoxo que a transição de impérios para Estados-nações mais
ou menos democráticos tenha sido acompanhada de tanta morte
e destruição.

CAPÍTULO 7
DA GRIPE BOOGIE WOOGIE AO EBOLA NA
CIDADE

Em 1957, a resposta racional a uma nova cepa mortal de gripe
parecia ser uma combinação de imunidade coletiva e vacinação
seletiva. Não houve distanciamento social nem fechamentos de
escolas, apesar do fato de a gripe asiática em 1957 ter sido tão
perigosa quanto a Covid-19 em 2020. O sucesso da resposta de
Eisenhower refletiu não apenas a agilidade do governo federal
norte-americano daquela época, mas também o contexto da
Guerra Fria de uma cooperação internacional muito melhorada
em questões de saúde pública. No entanto, os sucessos das
décadas de 1950, 1960 e 1970 foram enganosos. O HIV/aids



revelou as fraquezas das agências nacionais e internacionais.
Assim, de maneiras diferentes, surgiram o Sars, o Mers e o ebola.

CAPÍTULO 8
A GEOMETRIA FRACTAL DO DESASTRE

Acidentes vão acontecer, do Titanic ao desafiador Chernobyl. Os
pequenos desastres são como microcosmos dos grandes, mas,
por serem menos complexos, podemos entendê-los mais
facilmente. A característica comum de todos os desastres, sejam
navios afundando ou explosões de reatores nucleares, é a
combinação de falha do operador e administrativa. Muitas vezes,
o ponto de falha em um desastre não está no topo (a “ponta
cega”) ou no ponto de contato (a “ponta afiada”), mas dentro da
gerência intermediária – um tema favorito do físico Richard
Feynman e um insight com aplicabilidade geral.

CAPÍTULO 9
AS PRAGAS

Como tantas pandemias anteriores, a Covid-19 é originária da
China. No entanto, o impacto variado da doença nos demais
países do mundo confundiu as expectativas. Longe de estarem
bem-preparados para uma pandemia, os Estados Unidos e o
Reino Unido se deram mal. Foram países como Taiwan e Coreia
do Sul que aprenderam as lições certas com o Sars e o Mers. Era
tentador culpar as angústias anglo-americanas pela
incompetência dos líderes populistas. No entanto, algo mais
profundo deu errado. A burocracia da saúde pública em cada
caso falhou. E o papel das plataformas de internet na divulgação
de notícias falsas sobre a Covid-19 levou a adaptações
inadequadas e, às vezes, francamente prejudiciais ao
comportamento público.



CAPÍTULO 10
AS CONSEQUÊNCIAS ECONÔMICAS DA PRAGA

A mudança da complacência para o pânico em meados de março
de 2020 levou a lockdowns economicamente esmagadores em
muitos países. Foram as soluções certas para o problema
causado pela Covid-19? Provavelmente, a resposta é não, e
tentar um retorno à normalidade naquele verão não foi uma
atitude inteligente dos Estados Unidos (a estúpida reabertura)
sem testes e rastreamentos adequados. O resultado previsível foi
uma segunda onda menor e uma recuperação “em ritmo de
tartaruga”. Menos previsível foi a erupção política quase
revolucionária sobre a questão do racismo, que tinha
semelhanças impressionantes com os movimentos de massa
precipitados por pandemias anteriores.

CAPÍTULO 11
O PROBLEMA DOS TRÊS CORPOS

A crise da Covid-19 é amplamente considerada como uma
condenação do declínio dos Estados Unidos em relação à China.
Isso provavelmente está errado. Os impérios de nosso tempo –
Estados Unidos, China e União Europeia – bagunçaram a
pandemia de maneiras diferentes. Mas é difícil ver por que os
países que lidaram bem com isso estariam ansiosos para se
juntar ao panóptico imperial de Xi Jinping. Em vários aspectos, a
crise mostrou a persistência do poder americano: em termos
financeiros, na corrida por uma vacina e na competição
tecnológica. Os rumores da catástrofe norte-americana mais uma
vez são exagerados. Talvez, por causa desse exagero, o risco de
uma guerra não apenas fria, mas quente, esteja aumentando.

CONCLUSÃO
CHOQUES FUTUROS



Não temos como saber qual será o próximo desastre. Nosso
objetivo modesto deve ser tornar nossas sociedades e nossos
sistemas políticos mais resilientes – e idealmente antifrágeis – do
que são atualmente. Isso requer uma compreensão melhor da
estrutura da rede e da disfunção burocrática do que a que
possuímos atualmente. Aqueles que consentiriam com um novo
totalitarismo de vigilância onipresente em nome da segurança
pública não perceberam que alguns dos piores desastres
descritos neste livro foram causados por regimes totalitários.
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INTRODUÇÃO

Contudo, és feliz se comigo comparado!
O presente apenas te incomoda

Enquanto eu, oh! Quando para trás olho,
Para as perspectivas sombrias
E quando olho para a frente

Vejo apenas o medo!
— Robert Burns, “A um rato”

CONFISSÕES DE UM SUPERTRANSMISSOR
Nunca em nossa vida, ao que parece, houve maior incerteza sobre o
futuro – e maior ignorância em relação ao passado. No início de
2020, poucas pessoas perceberam a importância das notícias que
saíram de Wuhan sobre o novo coronavírus. Quando falei e escrevi
publicamente sobre a probabilidade crescente de uma pandemia
global, em 26 de janeiro de 2020,[1] fui considerado excêntrico
(certamente pela maioria dos delegados do Fórum Econômico



Mundial, em Davos, que pareciam alheios ao perigo). O que se sabia
tradicionalmente à época, de Fox News a The Washington Post, era
que o coronavírus representava uma ameaça menor para os norte-
americanos do que a onda usual de gripe no inverno. Em 2 de
fevereiro, escrevi: “Estamos lidando agora com uma epidemia no
país mais populoso do mundo, que tem uma chance significativa de
se tornar uma pandemia global… O desafio é… resistir a esse
estranho fatalismo que leva a maioria de nós a não cancelar nossos
planos de viagem e não usar máscaras desconfortáveis, mesmo
quando um vírus perigoso está se espalhando exponencialmente”.[2]

Olhando para trás, leio essas frases como uma confissão velada. Em
janeiro e fevereiro, eu estava viajando loucamente, como fiz na
maior parte dos vinte anos anteriores. Em janeiro, voei de Londres
para Dallas, de Dallas para São Francisco, e de lá para Hong Kong (8
de janeiro), Taipei (10 de janeiro), Cingapura (13 de janeiro),
Zurique (19 de janeiro), de volta para São Francisco (24 de janeiro),
e depois para Fort Lauderdale (27 de janeiro). Usei máscara uma ou
duas vezes, mas a achei insuportável depois de uma hora e a
arranquei. No decorrer de fevereiro, voei quase com a mesma
frequência, embora não tão longe: para Nova York, Sun Valley,
Bozeman, Washington, D.C. e Lyford Cay. Você pode se perguntar
que tipo de vida era essa. Costumava brincar que o circuito de
palestras havia me transformado em um “homem internacional de
história”. Só mais tarde percebi que talvez eu tenha sido um dos
“supertransmissores”, cujas agendas de viagens hiperativas estavam
espalhando o vírus da Ásia para o restante do mundo.

Minha coluna de jornal semanal no primeiro semestre de 2020
tornou-se uma espécie de diário da peste, embora eu nunca tenha
mencionado o fato de que estive doente durante a maior parte de
fevereiro, com uma tosse dolorosa da qual não conseguia me livrar.
(Para concluir as palestras, confiei muito no uísque.) “Preocupe-se
com seus avós”, escrevi em 29 de fevereiro. “A taxa de mortalidade
para pessoas na casa dos 80 anos está acima de 14%, enquanto é
próxima de zero para aqueles com menos de 40 anos. Omiti dados
menos reconfortantes sobre homens asmáticos na casa dos 50 anos.
Também deixei de fora o fato de que fui ao médico duas vezes,



apenas para saber que – como mais ou menos em todos os lugares
dos Estados Unidos naquela época – não havia testes disponíveis
para Covid-19. Tudo o que eu sabia é que era sério, e não apenas
para mim e minha família:

Aqueles que alegremente dizem “Não é pior do que uma
gripe” não entenderam o que está acontecendo...

A incerteza cerca a doença porque é muito difícil detectá-
la em seus estágios iniciais, quando muitos portadores estão
infectados e assintomáticos. Não sabemos ao certo quantas
pessoas estão infectadas, então não sabemos exatamente seu
número de reprodução e sua taxa de mortalidade. Não há
vacina e não há cura.[3]

Em outro artigo, publicado no Wall Street Journal, em 8 de
março, escrevi: “Se os Estados Unidos tiverem proporcionalmente
tantos casos quanto a Coreia do Sul, logo haverá cerca de 46 mil
casos e mais de 300 mortes – ou 1.200 mortes se a taxa de
mortalidade dos Estados Unidos for tão alta quanto a da Itália”.[4]

Naquela época, o total de casos confirmados nos Estados Unidos era
de apenas 541 pessoas; mortes, 22. Passamos de 46 mil casos em
24 de março e 1.200 mortes em 25 de março, pouco mais de duas
semanas depois.[5] Em 15 de março, observei: “O aeroporto John F.
Kennedy estava lotado ontem com pessoas fazendo o que, desde
tempos imemoriais, faziam em tempos de peste: fugir da cidade
grande (e espalhar o vírus)... Estamos entrando na fase de pânico
da pandemia”.[6] Foi no mesmo dia em que eu mesmo voei, com
minha esposa e meus dois filhos mais novos, da Califórnia para
Montana. Estou aqui desde então.

Escrevi e pensei um pouco mais no primeiro semestre de 2020.
Por que essa preocupação intensa? A resposta é que, embora minha
área de concentração seja em história financeira, estou
profundamente interessado no papel da doença na história, desde
que estudei a epidemia de cólera em Hamburgo em 1892, na
graduação, há mais de trinta anos. O estudo meticulosamente
detalhado de Richard Evans desse episódio me apresentou à ideia de



que a mortalidade causada por um patógeno mortal é, em parte, um
reflexo da ordem social e política que ele ataca. Foi a estrutura de
classes, tanto quanto a bactéria Vibrio cholerae, que matou pessoas
em Hamburgo, argumentou Evans, porque o poder entrincheirado
dos proprietários da cidade tinha sido um obstáculo insuperável para
melhorar os sistemas municipais antiquados de água e esgoto. A
taxa de mortalidade dos pobres era treze vezes maior do que a dos
ricos.[7] Fazendo pesquisas para O horror da guerra alguns anos
depois, fiquei pasmo com as estatísticas que sugeriam que o
exército alemão havia entrado em colapso em 1918, em parte por
causa de um surto de doença, possivelmente resultante da
pandemia de gripe espanhola.[8] A guerra do mundo investigou, de
forma mais profunda, a história da pandemia de 1918-1919,
mostrando como a Primeira Guerra Mundial terminou com duas
pandemias – não apenas a gripe, mas também o contágio ideológico
do bolchevismo.[9]

O trabalho que desenvolvi sobre os impérios nos anos 2000
também envolveu excursões na história das doenças contagiosas.
Nenhum relato da colonização europeia no Novo Mundo poderia ter
omitido o papel que a doença desempenhou ao “diminuir a
quantidade de índios para abrir espaço para os ingleses”, como John
Archdale, governador da Carolina na década de 1690, observou de
forma cruel. (O título do segundo capítulo do meu livro Império era
“Peste branca”.) Também fiquei muito impressionado com o terrível
número de doenças tropicais que assolou os soldados britânicos
estacionados longe de casa. As chances de um homem sobreviver a
uma missão em Serra Leoa eram lamentavelmente baixas: uma em
cada duas.[10] Civilização dedicou um capítulo inteiro ao papel da
medicina moderna na expansão da colonização e do governo
ocidental, mostrando como os regimes coloniais melhoraram
significativamente nosso conhecimento e nossa capacidade de
controlar doenças contagiosas, sem ignorar os métodos brutais
frequentemente empregados.[11] A grande degeneração alertou
explicitamente sobre nossa crescente vulnerabilidade à “... mutação
aleatória de vírus como a gripe”,[12] enquanto A praça e a torre é
essencialmente uma história do mundo baseada na percepção de



que “as estruturas de rede são tão importantes quanto os vírus para
determinar a velocidade e a extensão de um contágio”.[13]

Enquanto escrevo (no início de setembro de 2020), a pandemia
provocada pela Covid-19 está longe de acabar. Houve quase 26
milhões de casos confirmados, uma fração do número total infectado
com o vírus Sars-CoV-2, a julgar por números de soroprevalência em
todo o mundo.[14] O número de mortos chega a 900 mil, o que
certamente é uma estimativa subestimada, já que as estatísticas de
vários países grandes (principalmente Irã e Rússia) não são
confiáveis. E a contagem cumulativa de corpos continua a aumentar
globalmente a uma taxa de mais de 6% por semana – isso sem falar
do número de pessoas cuja saúde foi permanentemente
prejudicada, o que ninguém ainda estimou. Parece cada vez mais
provável que Lorde Rees, o astrônomo real britânico, ganhe sua
aposta com o psicólogo de Harvard Steven Pinker de que “bioterror
ou erro biológico levará a um milhão de vítimas em um único evento
dentro de um período de seis meses, começando no máximo em 31
de dezembro de 2020”.[15] Alguns epidemiologistas argumentaram
que, sem um distanciamento social drástico e lockdowns [bloqueios
totais de atividades], o número final de mortes poderia ter ficado
entre 30 e 40 milhões.[16] Por conta das restrições governamentais e
mudanças no comportamento da sociedade como um todo,
certamente não será tão alto. No entanto, precisamente essas
“intervenções não farmacêuticas” infligiram um choque na economia
mundial muito maior do que o causado pela crise financeira de
2008-2009 – potencialmente tão grande quanto o choque da Grande
Depressão.

Por que escrever história agora, quando a história ainda não
acabou? A resposta é que esta não é uma história de nossa perplexa
praga pós-moderna, embora dois dos capítulos posteriores (9 e 10)
ofereçam um esboço preliminar dela. Esta é uma história geral de
catástrofes – não apenas pandemias, mas todos os tipos de
desastres, desde o geológico (terremotos) ao geopolítico (guerras),
do biológico (pandemias) ao tecnológico (acidentes nucleares).
Ataques de asteroides, erupções vulcânicas, eventos climáticos
extremos, fome, acidentes catastróficos, depressões, revoluções,



guerras e genocídios: toda a vida – e muitas mortes – estão aqui.
Pois de que outra forma devemos ver nosso desastre – ou qualquer
outro – de uma perspectiva adequada?

O FASCÍNIO DA CATÁSTROFE
O ponto de partida do livro é que não podemos estudar a história
das catástrofes, naturais ou provocadas pelo homem – embora a
dicotomia, como veremos, seja um tanto falsa – à parte da história
da economia, da sociedade, da cultura e da política. Os desastres
raramente são eventos inteiramente exógenos, com exceção de uma
colisão maciça de meteoros, que não acontece há sessenta e seis
milhões de anos, ou de uma invasão alienígena, que nunca
aconteceu. Mesmo um terremoto catastrófico é tão catastrófico
quanto a extensão da urbanização ao longo da linha de falha – ou
da linha costeira, se ele provocar um tsunami. Uma pandemia é
composta por um novo patógeno e pelos tecidos sociais que ela
ataca. Não conseguiremos entender a escala do contágio estudando
apenas o próprio vírus, porque ele infectará apenas quantas pessoas
os tecidos sociais permitirem.[17] Ao mesmo tempo, uma catástrofe
expõe as sociedades e os Estados que ela atinge. É um momento de
verdade, de revelação, expondo alguns como frágeis, outros como
resilientes e outros como “antifrágeis” – capazes não apenas de
resistir ao desastre, mas de serem fortalecidos por ele.[18] Os
desastres têm profundas consequências econômicas, culturais e
políticas, muitas delas contraintuitivas.

Todas as sociedades vivem sob incerteza. Mesmo as primeiras
civilizações das quais temos registro estavam agudamente cientes da
vulnerabilidade de Homo sapiens. Desde que os seres humanos
começaram a registrar seus pensamentos na arte e na literatura, a
possibilidade de um evento de extinção ou “tempo final” tornou-se
grande. Como explica o capítulo 1, a perspectiva do Apocalipse – de
um dia do juízo final espetacular – tem sido central para a teologia
cristã desde que o próprio Jesus o profetizou. Maomé incorporou ao
islã o espetacular desfecho descrito no Livro do Apocalipse.



Encontramos visões semelhantes de destruição mesmo nas religiões
mais cíclicas do hinduísmo e do budismo – e de fato na antiga
mitologia nórdica. Frequentemente, às vezes inconscientemente,
nós, humanos modernos, interpretamos os desastres que
encontramos ou vivenciamos em termos escatológicos. De fato, em
algumas ideologias seculares, notadamente no marxismo, um
apocalipse secular, no qual o capitalismo desmorona sob o peso de
suas contradições, é algo tão devotadamente desejável quanto o
“arrebatamento” dos evangélicos. Há algo familiar na veemência
com que os profetas mais radicais das desastrosas mudanças
climáticas exigem drásticas penitências econômicas para evitar o fim
do mundo.

Encontrei a palavra doom [título original desta obra e que
significa colapso, catástrofe, ruína, juízo final] pela primeira vez
quando menino, na África Oriental, onde era a marca de um spray
inseticida popular, hoje em dia ocasionalmente usado para fins
religiosos.[19] A palavra tem origem no inglês antigo dóm, saxão
antigo dóme e no nórdico antigo dómr, significando um julgamento
formal ou sentença, geralmente da variedade adversa. “Tudo o que
não pode ser evitado é a condenação do destino”, disse Ricardo III.
“Vai essa fileira estender-se até o amanhecer do dia do juízo final?”,
pergunta Macbeth. Tememos o juízo final, é claro. No entanto,
também somos fascinados por ele – daí a abundante literatura sobre
o assunto “os últimos dias da humanidade” (o título irônico da
grande peça satírica de Karl Kraus sobre a Primeira Guerra Mundial).
A ficção científica e o cinema retrataram nosso colapso como espécie
inúmeras vezes: uma pandemia letal é apenas uma das muitas
maneiras pelas quais a humanidade foi exterminada no âmbito do
entretenimento popular. Foi revelador que, durante a primeira fase
da Covid-19, durante os lockdowns nos Estados Unidos, um dos
filmes mais assistidos na Netflix tenha sido Contágio, de 2011, do
diretor Steven Soderbergh, sobre uma pandemia (muito pior).[20]

Flagrei-me assistindo novamente ao drama da BBC, Survivors, de
1975, e lendo a trilogia MaddAddão, de Margaret Atwood, com um
fascínio apavorado. O juízo final é fascinante.



No entanto, o que devemos temer não é o fim do mundo – que
invariavelmente decepciona os milenaristas por não ocorrer dentro
do prazo –, mas grandes desastres aos quais a maioria de nós
sobrevive. Eles podem assumir várias formas. Variam enormemente
em escala. E, mesmo que tenham sido previstos, causam um tipo de
pandemônio bem distinto. A realidade petrificante mas esquálida da
catástrofe raramente é capturada na literatura. Uma rara exceção é
o relato profundamente cínico de Louis-Ferdinand Céline da invasão
alemã da França, em 1914, no livro (de 1932). “Quando não se tem
imaginação, morrer é pouca coisa”, observa Céline. “Quando se tem,
morrer é demasiado.”[21] Poucos autores capturaram melhor o caos
de um grande desastre e o puro terror e desorientação da
experiência do indivíduo. A França sobreviveu às terríveis baixas da
fase inicial da Primeira Guerra Mundial. No entanto, o retrato cínico e
traumatizado de Céline da vida francesa na pobreza, desde os postos
avançados da África Equatorial Francesa até os subúrbios de Paris,
parece prever a calamidade ainda maior que estava por vir em 1940.

Estranha derrota foi o título que o historiador Marc Bloch deu ao
relato do colapso da França no verão de 1940.[22] Houve muitas
estranhas derrotas na história –, desastres que não eram difíceis de
prever e ainda assim precipitaram o colapso. Em muitos aspectos, as
experiências americanas e britânicas com a Covid-19 tiveram, em
suas diferentes maneiras, estranhas derrotas, inteligíveis apenas
como falhas colossais dos governos em fazer os preparativos
adequados para um desastre que sempre souberam ser uma
contingência provável. Seria fácil atribuir esse fracasso quase
inteiramente à fanfarronice populista. Em termos de mortalidade
excessiva, a Bélgica se saiu mal, se não tiver sido a pior. A primeira-
ministra era uma liberal, Sophie Wilmès.

Por que algumas sociedades e alguns Estados respondem à
catástrofe de maneira muito melhor que outros? Por que alguns se
desfazem, a maioria se mantém unida e alguns surgem mais fortes?
Por que a política às vezes causa catástrofes? Essas são as questões
centrais mostradas em Catástrofe. As respostas estão longe de ser
óbvias.



A INCERTEZA DA CATÁSTROFE
Se os desastres fossem previsíveis, a vida seria muito menos
desconcertante! Durante séculos, os escritores procuraram extrair a
previsibilidade do processo histórico por meio de várias teorias
cíclicas – religiosas, demográficas, geracionais e monetárias. No
capítulo 2, considero essa questão e pergunto o quanto eles podem
realmente nos ajudar a antecipar e, se não evitar, pelo menos
mitigar a próxima calamidade. A resposta é: não muito. O problema
é que os que acreditam nessas teorias, ou em qualquer outra forma
de percepção que não seja amplamente compreendida,
invariavelmente se encontram na posição de Cassandra. Enxergam o
futuro, ou pensam que enxergam, mas não conseguem convencer as
pessoas ao seu redor. Nessa questão, muitos desastres são
verdadeiras tragédias, no sentido clássico do termo. O profeta do
caos não pode persuadir o coro cético. O rei não pode ser salvo de
seu inimigo.

Mas há um bom motivo por que as Cassandras não conseguem
persuadir: a incapacidade de atribuir precisão a suas profecias.
Quando exatamente acontecerá o desastre? Eles geralmente não
conseguem dizer. É verdade que alguns desastres são “surpresas
previsíveis”, como “rinocerontes cinza” que vemos vindo em nossa
direção.[23] No entanto, às vezes, no momento em que atacam,
esses rinocerontes cinza se metamorfoseiam em “cisnes negros” –
eventos aparentemente desconcertantes que “ninguém poderia ter
previsto”. Isso se deve ao fato de muitos eventos “cisne negro” –
pandemias, terremotos, guerras e crises financeiras – serem regidos
por leis de potência, em vez de uma distribuição de probabilidade
normal do tipo que nossos cérebros compreendem com mais
agilidade. Não existe uma pandemia média ou um terremoto médio;
existem alguns muito grandes e outros muito pequenos, e não há
maneira confiável de prever quando virá um muito grande.[24] Em
tempos normais, minha família e eu moramos perto da falha
geológica de San Andreas. Sabemos que “o grande” pode acontecer
a qualquer momento, mas o quanto é grande e exatamente quando
acontecerá, ninguém pode dizer. Isso também vale para desastres



provocados pelo homem, como guerras e revoluções (que com
frequência são mais desastrosas do que não são), bem como crises
financeiras – desastres econômicos que têm baixas taxas de
mortalidade, mas, muitas vezes, consequências comparativamente
perturbadoras. Uma característica definidora da história, como
mostra o capítulo 3, é que existem muito mais “cisnes negros” –
para não mencionar os “dragões-reis”, eventos tão grandes em
escala que estão além até mesmo de uma distribuição de lei de
poder[25] – do que um mundo normalmente distribuído nos levaria a
esperar. Todos esses eventos estão no reino da incerteza, não do
risco calculável. Além disso, o mundo que construímos se tornou,
com o tempo, um sistema cada vez mais complexo, sujeito a todos
os tipos de comportamento estocástico, relacionamentos não
lineares e distribuições de “cauda gorda”. Um desastre como uma
pandemia não é um evento único e discreto. Invariavelmente, leva a
outras formas de desastre – econômico, social e político. Pode haver,
e frequentemente há, reações em cadeia de desastres. Quanto mais
conectado o mundo se torna, mais vemos isso acontecer (capítulo
4).

Infelizmente, nosso cérebro não evoluiu de forma a nos equipar
para compreender ou tolerar um mundo de cisnes negros, dragões-
reis, complexidade e caos. Seria maravilhoso se o avanço da ciência
tivesse nos libertado de pelo menos algumas das formas irracionais
de pensar que caracterizavam os mundos antigo e medieval. (“Nós
pecamos. É o julgamento de Deus.”) Mas outras formas de
pensamento mágico cresceram mesmo com a diminuição da crença
religiosa. “Este desastre expõe a conspiração” é uma resposta cada
vez mais comum a qualquer evento adverso. Depois, há aquela vaga
deferência à “ciência”, que prova, em uma inspeção mais próxima,
ser uma nova forma de superstição. “Temos um modelo,
entendemos este risco” é uma frase que foi pronunciada mais de
uma vez antes de várias calamidades recentes, como se simulações
de computador fossem feitas com as variáveis ascendentes que
constituem a ciência. Em sucessão ao seminal Religião e o declínio
da magia, do historiador de Oxford Keith Thomas, o capítulo 5



sugere que devemos nos preparar para escrever Science and the
Revival of Magic [Ciência e o renascimento da magia].[26]

A gestão de desastres torna-se ainda mais difícil pelo fato de que
nossos sistemas políticos promovem cada vez mais a papéis de
liderança indivíduos que parecem especialmente alheios aos desafios
descritos nos parágrafos anteriores: previsores subprime em vez de
superprevisores. A psicologia da incompetência militar foi objeto de
um excelente estudo.[27] Menos foi escrito em um nível geral sobre a
psicologia da incompetência política, assunto do capítulo 6. Sabemos
que os políticos raramente procuram conhecimento especializado
sem algum motivo oculto.[28] Sabemos, também, que o
conhecimento especializado inconveniente é facilmente deixado de
lado. Mas podemos identificar formas gerais de negligência política
no campo da preparação e mitigação de desastres? Cinco categorias
vêm à mente:

1. Falha em aprender com a história.
2. Falta de imaginação.
3. Tendência a lutar a última guerra ou crise.
4. Ameaça subestimada.
5. Procrastinação ou a espera por uma certeza que nunca
virá.

O “problema de conjectura” de Henry Kissinger – que ele
formulou no contexto da estratégia nuclear – captura as assimetrias
da tomada de decisão sob incerteza, especialmente em uma
democracia:

Cada líder político pode escolher entre fazer a avaliação
que exige menos esforço ou fazer uma avaliação que exige
mais esforço. Se fizer a avaliação que exige menos, com o
passar do tempo pode acabar descobrindo que ele estava
errado e então terá de pagar um preço alto. Se agir com base
em uma suposição, nunca será capaz de provar que seu
esforço foi necessário, mas poderá se poupar de muito
sofrimento mais tarde... Se agir cedo, não poderá saber se foi



necessário. Se esperar, poderá ter sorte ou azar. É um dilema
terrível.[29]

Os líderes raramente são recompensados pelo que fizeram para
evitar desastres, pois a não ocorrência de um desastre raramente é
motivo de celebração e gratidão, e com mais frequência são
culpados pela dor dos remédios profiláticos que recomendaram. O
contraste entre o estilo de liderança atual e a presidência de Dwight
Eisenhower faz parte do capítulo 7.

No entanto, nem todas as falhas são falhas de liderança.
Frequentemente, o verdadeiro ponto de falha está mais abaixo na
hierarquia organizacional. Como o físico Richard Feynman provou
após a destruição do ônibus espacial Challenger, em janeiro de
1986, o lapso fatal não foi a impaciência da Casa Branca para que
um lançamento bem-sucedido coincidisse com um discurso
presidencial, mas a insistência dos burocratas de nível médio da
NASA de que o risco de falha catastrófica que seus engenheiros
estimaram em 1 em 100 era, na verdade, 1 em 10 mil.[30] Isso,
tanto quanto os erros crassos do topo, acaba sendo uma
característica de muitos desastres modernos. Existe, como disse o
congressista republicano Tom Davis após o furacão Katrina, uma
“vasta divisão entre a criação e a implementação de políticas”.[31]

Essas desconexões podem ser encontradas em desastres de
qualquer escala, de um navio naufragado a um império em colapso,
sugerindo que existe uma “geometria fractal do desastre” (capítulo
8).

O comportamento das pessoas comuns – seja em redes
descentralizadas ou multidões acéfalas – pode ser ainda mais
importante do que as decisões de líderes ou ordens emitidas por
governos no caso de um desastre. O que leva algumas pessoas a se
adaptarem racionalmente a uma nova ameaça, outras a agirem
passivamente como espectadores e outras a entrarem em negação
ou revolta? E por que um desastre natural pode acabar provocando
um político quando pessoas descontentes se transformam em uma
multidão revolucionária? A resposta, sugiro, está na mudança da
estrutura da esfera pública, pois um desastre é vivenciado



diretamente por apenas uma minoria de pessoas. Todo mundo fica
sabendo disso por meio de alguma rede de comunicação. Mesmo no
século XVII, a incipiente imprensa popular podia semear confusão na
mente das pessoas, como Daniel Defoe descobriu quando pesquisou
a praga de 1665, em Londres. O advento da internet ampliou muito
o potencial de disseminação de informação incorreta e
desinformação, a ponto de podermos falar de pragas gêmeas em
2020: uma causada por um vírus biológico, a outra por equívocos e
falsidades virais ainda mais contagiosas. Esse problema poderia ter
sido menos sério em 2020 se reformas significativas das leis e
regulamentos que regem as grandes empresas de tecnologia
tivessem sido implementadas. Apesar da ampla evidência após 2016
de que o status quo era insustentável, quase nada foi feito.

NÃO É O FIM DA HISTÓRIA MÉDICA
Temos tendência a pensar em epidemias e pandemias de maneira
restrita, em termos de impactos de determinados patógenos nas
populações humanas. No entanto, são os tecidos sociais e as
capacidades do Estado que o patógeno encontra que determinam a
magnitude do impacto de uma pandemia. As taxas de mortalidade
por infecção não estão inscritas no ácido ribonucleico de um
coronavírus. Elas variam de um lugar para outro e de tempos em
tempos, por razões que são tanto sociais e políticas quanto
genéticas.

Durante a maior parte da história, a ignorância da ciência médica
deixou as comunidades mais ou menos indefesas contra novas cepas
de doenças. E quanto maior e mais integrada comercialmente uma
sociedade, maior a probabilidade de sofrer uma pandemia, como os
gregos e romanos descobriram para sua ruína. Foi precisamente a
existência de rotas comerciais trans-eurasianas que permitiu à
bactéria Y. pestis matar tantos europeus do século XIV. Da mesma
forma, a expansão europeia no exterior, começando cerca de um
século e meio depois, levou ao chamado “intercâmbio colombiano”:
patógenos trazidos pelos europeus devastaram as populações



indígenas americanas. Os europeus, então, trouxeram de volta a
sífilis do Novo Mundo, e, ao enviar africanos escravizados para o
Caribe e as Américas, levaram a malária e a febre amarela para
esses lugares. No fim do século XIX, os impérios europeus podiam
alegar que estavam vencendo as doenças contagiosas. No entanto,
os fracassos do fim do século em lidar com as crises de saúde
pública, como o retorno da peste bubônica, tornaram-se fontes de
queixas para os nacionalistas indígenas, assim como os surtos de
cólera em portos e cidades industriais alimentaram os moinhos de
progressistas e socialdemocratas em casa. Na década de 1950, as
pandemias ainda eram vistas como uma característica recorrente da
ordem global.

O fim do século XX foi uma época de aparente progresso. Mesmo
enquanto tramavam uma guerra biológica uns contra os outros, a
União Soviética e os Estados Unidos colaboraram para erradicar a
varíola e competiram para conter a malária. Entre os anos 1950 e
1980, grandes avanços foram feitos em vários campos da saúde
pública, da vacinação ao saneamento. Na verdade, no fim do século
XX, parecia para alguns que a ameaça de uma pandemia havia
diminuído. Com a ascensão do ensaio clínico randomizado
controlado como o padrão para a pesquisa médica, chegamos, ou
assim parecia, ao “fim da história médica”.[32] Claro que não
chegamos. Começando com a pandemia de HIV/aids, uma sucessão
de novos vírus expôs a vulnerabilidade de um mundo cada vez mais
conectado.

Recebemos inúmeros avisos de que o perigo mais claro e
presente da humanidade eram um novo patógeno e a pandemia
global que ele poderia causar. No entanto, de alguma forma, esses
avisos não se traduziram em uma ação rápida e eficaz na maioria
dos países, quando o rinoceronte cinza se tornou um cisne negro em
janeiro de 2020. Na China, o Estado unipartidário respondeu ao
surto do novo coronavírus da mesma forma que seu homólogo
soviético respondeu ao desastre nuclear de Chernobyl em 1986: com
mentiras. Nos Estados Unidos, um presidente populista, ecoado
pelos noticiários da TV a cabo, primeiro considerou a ameaça uma
mera gripe sazonal, depois interveio erraticamente na resposta de



seu governo. Mas o verdadeiro escândalo foi o fracasso abjeto das
agências governamentais, cujo único trabalho era a biodefesa. Na
Grã-Bretanha, o padrão era semelhante. Na Europa, as aspirações
federalistas (e a noção eurocética de um superestado europeu)
foram inicialmente expostas como vazias à medida que cada país
buscava se salvar, reafirmando as fronteiras nacionais e procurando
acumular equipamentos médicos escassos. A conversa sobre uma
“comunidade do destino” europeia (Schicksalsgemeinschaft) foi
retomada apenas quando estava claro que a Alemanha não sofreria
o destino da Itália. Em cada caso, o desastre foi um momento de
revelação não apenas da virulência do patógeno, mas também dos
defeitos da política em questão, pois o mesmo vírus foi muito menos
devastador em Taiwan e na Coreia do Sul, para citar duas
democracias do Leste Asiático, cuja preparação provou estar à altura
do desafio. O capítulo 9 procura explicar por que isso aconteceu e o
papel prejudicial que o paralelo “infodêmico” de notícias falsas e
teorias da conspiração desempenhou. O capítulo 10 considera as
consequências econômicas da pandemia e oferece uma explicação
para o comportamento aparentemente paradoxal dos mercados
financeiros em face do maior choque macroeconômico desde a
Grande Depressão. Finalmente, o capítulo 11 considera as
consequências geopolíticas da pandemia e lança dúvidas provisórias
sobre a visão popular de que a China será a principal beneficiária, e
os Estados Unidos, o principal perdedor da Covid-19.

O CAMINHO DE ELON
Que lições gerais podemos aprender com o estudo histórico das
catástrofes?

Primeiramente, pode ser simplesmente impossível prever a
maioria dos desastres. De terremotos a guerras e crises financeiras,
as maiores rupturas da história foram caracterizadas por
distribuições aleatórias ou de lei de poder. Eles pertencem ao
domínio da incerteza, não do risco.



Em segundo lugar, o desastre assume muitas formas para o
processarmos com abordagens convencionais de mitigação de risco.
Assim que focamos nossas mentes na ameaça da jihad salafista, nos
encontramos em uma crise financeira originada em hipotecas
subprime. Assim que reaprendemos que tais choques econômicos
costumam levar a reações políticas populistas, um novo coronavírus
está causando estragos. O que virá a seguir? Não conseguimos
saber. Para cada calamidade potencial, existe pelo menos uma
Cassandra plausível. Nem todas as profecias podem ser acatadas.
Nos últimos anos, podemos ter permitido que um risco –
nomeadamente as alterações climáticas – desviasse nossa atenção
dos outros riscos. Em janeiro, mesmo enquanto uma pandemia
global estava começando – com voos carregados de pessoas
infectadas deixando Wuhan para destinos em todo o mundo –, as
discussões no Fórum Econômico Mundial se concentraram quase que
inteiramente em questões de responsabilidade ambiental, justiça
social e governança (ASG), com ênfase no A, de “ambiental”. Como
ficará claro, vejo os perigos decorrentes da escalada das
temperaturas globais como reais e potencialmente catastróficos, mas
as mudanças climáticas não podem ser a única ameaça para a qual
devemos nos preparar. O reconhecimento da multiplicidade de
ameaças que enfrentamos e da extrema incerteza de sua incidência
encorajaria uma resposta mais flexível aos desastres. Não por acaso,
os Estados que se saíram melhor em 2020 incluíram três –
notavelmente Taiwan e Coreia do Sul (e inicialmente Israel) – que
enfrentam várias ameaças, até mesmo uma ameaça existencial
vinda de um vizinho.

Terceiro, nem todos os desastres são globais. No entanto, quanto
mais interligada a sociedade humana se torna, maior o potencial de
contágio, e não apenas da variedade biológica. Uma sociedade em
rede precisa ter disjuntores bem projetados que possam reduzir
rapidamente a conectividade da rede em uma crise, sem atomizar e
paralisar completamente a sociedade. Além disso, qualquer desastre
é amplificado ou amortecido por fluxos de informação. A
desinformação em 2020 – por exemplo, notícias virais falsas sobre
terapias falsas – piorou a Covid-19 em muitos lugares. Em



contrapartida, a gestão eficaz dos fluxos de informações sobre as
pessoas infectadas e seus contatos ajudou a conter a pandemia em
alguns países bem administrados.

Quarto, como mostra o capítulo 9, a Covid-19 expôs uma grave
falha na burocracia da saúde pública nos Estados Unidos e em vários
outros países. Era tentador – e muitos jornalistas sucumbiram à
tentação de – colocar toda a culpa pelo excesso de mortalidade
causado pela pandemia no presidente. Esse foi o tipo de erro de que
Tolstói zombou em Guerra e paz: a tendência a atribuir importância
excessiva no processo histórico aos líderes individuais. Na realidade,
houve vários pontos de falha em 2020, desde o secretário adjunto
para preparação e resposta do Departamento de Saúde e Serviços
Humanos ao governador de Nova York e ao prefeito da cidade de
Nova York até a mídia tradicional e social. No papel, os Estados
Unidos estavam prontos para uma pandemia – mais bem preparados
e com mais recursos do que qualquer país do mundo. Quase tão
bem preparados – no papel – estava o governo britânico. No
entanto, quando, em janeiro, relatórios da China deixaram claro que
o novo coronavírus, agora conhecido como Sars-CoV-2, era
contagioso e letal, houve uma falha desastrosa em agir, em ambos
os lados do Atlântico. O epidemiologista norte-americano Larry
Brilliant, uma figura-chave na campanha para erradicar a varíola,
disse por muitos anos que a fórmula para lidar com uma doença
infecciosa é “detecção precoce, resposta precoce”.[33] Em
Washington e Londres, acontecia exatamente o contrário. Um tipo
diferente de ameaça produziria uma reação igualmente lenta e
ineficaz? Se os problemas expostos pela pandemia não forem
específicos da burocracia da saúde pública, mas problemas gerais do
estado administrativo, provavelmente produziria.

Finalmente, há uma tendência ao longo da história, em tempos
de forte estresse social, de impulsos ideológicos religiosos ou quase
religiosos impedirem respostas racionais. Todos nós tínhamos
pensado anteriormente no perigo de uma pandemia, mas mais como
entretenimento (Contágio) do que como uma realidade potencial.
Mesmo agora, quando outros cenários de ficção científica estão se
tornando realidade – não apenas o aumento das temperaturas e a



instabilidade climática, mas também o aumento e a expansão do
estado de vigilância chinês, para citar apenas dois –, lutamos para
reagir de forma coerente e consequente. No verão de 2020, milhões
de norte-americanos foram às ruas de quase trezentas cidades
protestar ruidosamente e às vezes com violência contra a
brutalidade policial e o racismo sistêmico. Por mais chocante que
seja o incidente que precipitou os protestos, esse foi um
comportamento arriscado em meio a uma pandemia de doença
respiratória altamente contagiosa. Ao mesmo tempo, a precaução
rudimentar de usar máscara tornou-se um símbolo de filiação
partidária. O fato de, em algumas partes do país, a compra de armas
parecer mais popular que o uso de máscaras atestava o potencial de
um desastre de ordem e saúde públicas.

A Covid-19 não é o último desastre que enfrentaremos em nossa
vida. É apenas o mais recente, após uma onda de terrorismo
islâmico, uma crise financeira global, uma onda de falências de
Estados, surtos de migração não regulamentada e a assim chamada
recessão democrática. O próximo provavelmente não será um
desastre atribuível à mudança climática, já que raramente temos o
desastre que esperamos, mas alguma outra ameaça que a maioria
de nós está ignorando. Talvez seja uma cepa da peste bubônica
resistente a antibióticos ou um ataque cibernético russo e chinês
maciço aos Estados Unidos e seus aliados. Talvez seja um avanço na
nanotecnologia ou na engenharia genética com consequências
desastrosas e não intencionais.[34] Ou talvez a inteligência artificial
cumpra os pressentimentos de Elon Musk, reduzindo uma
humanidade intelectualmente ultrapassada ao status de “um
carregador de boot biológico para superinteligência digital”. Musk
notabilizou-se em 2020 por rejeitar a ameaça representada pela
Covid-19. (“O pânico do coronavírus é burro”, tuitou em 6 de
março). Ele também argumentou que “os humanos resolverão a
sustentabilidade ambiental” e que até a própria morte – a ameaça
existencial para cada indivíduo – pode ser superada com alguma
combinação de edição de DNA e armazenamento de dados
neurológicos. No entanto, Musk é, em outros aspectos, pessimista
sobre nosso futuro como espécie civilizada na Terra:



A civilização existe há... sete mil anos ou algo assim. Se
contarmos desde a primeira vez em que houve alguma
escrita, algum símbolo gravado, além de pinturas rupestres, é
um tempo muito pequeno considerando que o universo tem
13,8 bilhões de anos… E tem sido… uma espécie de
montanha-russa, na frente da civilização… Há uma certa
probabilidade irredutível de que algo nos aconteça, apesar
das nossas melhores intenções, apesar de tudo o que
tentamos fazer. Em certo ponto, existe uma probabilidade de
que alguma força externa ou algum erro interno não forçado
faça com que a civilização seja destruída ou suficientemente
prejudicada de tal forma que não possa mais se estender a
outro planeta.[35]

Para Musk, a escolha é essencialmente entre “a singularidade”, no
sentido de progresso imparável da IA, ou o fim da civilização (“Essas
são as duas possibilidades”). Daí sua advertência contrária de que “o
maior problema que o mundo enfrentará em vinte anos é o colapso
da população”. Daí sua proposta de colonizar Marte.

Simplesmente não podemos saber qual de todos os desastres
futuros possíveis – discutidos mais detalhadamente na conclusão –
ocorrerá e quando. Tudo o que podemos fazer é aprender com a
história a construir estruturas sociais e políticas que sejam no
mínimo resilientes e, na melhor das hipóteses, antifrágeis, como
evitar a queda no caos autoflagelante que tantas vezes caracteriza
as sociedades oprimidas por desastres e como resistir ao canto de
sereia que propõe um governo totalitário, ou governo mundial, como
necessário para a proteção de nossa espécie infeliz e do nosso
mundo vulnerável.



1

O SIGNIFICADO DA MORTE

Mas a morte, essa justiceira cruel, é inexorável nos seus prazos.
— Hamlet

TODOS ESTAMOS CONDENADOS
“Estamos condenados.” Esta fala, proferida pela Cassandra da
Caledônia da sitcom da televisão britânica Dad’s Army, o soldado
James Frazer, era uma das piadas correntes da minha juventude. O
truque era dizer isso no momento mais incongruente possível –
quando o leite acabasse ou você perdesse o último ônibus para casa.
Há uma cena maravilhosa em um episódio (“Convidados
indesejados”), quando Frazer – interpretado pelo grande John Laurie
– conta aos outros membros de seu pelotão da Guarda Nacional uma
história horripilante sobre uma maldição. Quando jovem, ele ficara
ancorado em uma pequena ilha perto de Samoa, onde – de acordo
com seu amigo Jethro – havia um templo em ruínas, ao lado do qual
ficava um ídolo decorado com um rubi gigante “do tamanho de um
ovo de pato”. Eles partiram para roubar o rubi, abrindo caminho pela



densa floresta. Mas, assim que Jethro colocou as mãos sobre ele,
foram confrontados por um feiticeiro, que amaldiçoou Jethro com as
palavras “MORTE! O RUBI TRARÁ A MORTE PARA VOCÊ! MO-R-TE”.

SOLDADO PIKE: A maldição se tornou realidade, sr. Frazer?
SOLDADO FRAZER: Sim, filho, sim. Ele morreu… ano passado…
tinha 86 anos.

Estamos todos condenados, se não necessariamente
amaldiçoados. Devo estar morto, no mais tardar, em 2056. Minha
expectativa de vida adicional aos 56 anos e 2 meses é, de acordo
com a Administração da Previdência Social, 26,2 anos, o que me
levaria a 82, quatro anos menos do que o amigo amaldiçoado de
Frazer. De forma mais encorajadora, a Secretaria de Estatísticas
Nacionais do Reino Unido dá a um homem da minha idade dois anos
adicionais, com uma chance em quatro de chegar a 92. Para ver se
eu poderia melhorar esses números, consultei a calculadora de
expectativa de vida dos cem anos, que baseia sua estimativa em um
questionário detalhado sobre o estilo de vida e a história familiar de
uma pessoa. A calculadora me disse que provavelmente não chegaria
a um século, mas tinha uma chance real de viver mais 36 anos.[1]

Claro, a história pode ser outra se eu tiver pegado Covid-19, uma
doença que tem uma taxa de mortalidade de 1% ou 2% para a
minha faixa etária, e talvez um pouco mais alta se levarmos em
consideração minha asma leve.

Morrer aos 56 anos certamente seria uma decepção, mas seria
um bom resultado para os padrões da maioria dos 107 bilhões de
seres humanos que já viveram. No Reino Unido, onde nasci, a
expectativa de vida ao nascer não chegava a 56 até 1920,
exatamente cem anos atrás. A média de todo o período de 1543 a
1863 foi de pouco menos de 40 anos. E o Reino Unido destacou-se
por sua longevidade. As estimativas para o mundo como um todo
colocam a expectativa de vida abaixo de 30 anos até 1900, quando
chegou a 32, e abaixo de 50 até 1960. A expectativa de vida dos
índios era de apenas 23 anos em 1911. A expectativa de vida na
Rússia caiu para o ponto mais baixo de 20 em 1920. Houve uma



tendência ascendente sustentada ao longo do século passado – a
expectativa de vida ao nascer praticamente dobrou entre 1913 e
2006 –, mas com vários contratempos. A expectativa de vida na
Somália hoje é de 56 anos: a minha idade.[2] Lá ainda é baixa, em
parte porque a mortalidade infantil é muito alta. Cerca de 12,2% das
crianças nascidas na Somália morrem antes de atingirem a idade de 5
anos; 2,5% morrem entre as idades de 5 e 14 anos.[3]

Quando tento colocar minha experiência da condição humana em
perspectiva, penso no poeta jacobino John Donne (1572-1631), que
viveu até os 59 anos. No espaço de dezesseis anos, Anne Donne deu
à luz doze filhos. Três deles – Francisco, Nicolau e Maria – morreram
antes dos 10 anos. A própria Anne morreu depois de dar à luz o
décimo segundo filho, este natimorto. Depois que sua filha favorita,
Lucy, morreu e ele mesmo quase a seguiu até o túmulo, Donne
escreveu seu “Devoções para ocasiões emergentes” (1624), que
contém a maior de todas as exortações para lamentar os mortos: “A
morte de cada homem diminui-me, porque eu faço parte da
humanidade; eis porque nunca pergunto por quem dobram os sinos:
é por mim”.

O artista napolitano Salvator Rosa pintou talvez o mais comovente
de todo o memento mori, intitulado simplesmente L’umana fragilità
(A fragilidade humana). Foi inspirado por um surto de peste bubônica
que atingiu sua cidade natal, Nápoles, em 1655, ceifando a vida de
seu filho pequeno, Rosalvo, além de levar embora o irmão de
Salvator, sua irmã, o marido dela e cinco de seus filhos. Com um
sorriso horrendo, um esqueleto alado sai da escuridão atrás da
amante de Rosa, Lucrécia, para reivindicar seu filho, ainda quando
ele está fazendo sua primeira tentativa de escrever. O estado de
espírito do artista de coração partido se resume imortalmente nas
oito palavras latinas que o bebê, guiado pela figura esquelética,
inscreveu na tela:

Conceptio culpa
Nasci pena
Labor vita
Necesse Mori



“A concepção é pecado, o nascimento é dor, a vida é labuta, a
morte é inevitável.” Ainda me lembro de ter ficado pasmo quando,
em minha primeira visita ao Museu Fitzwilliam, em Cambridge, li
essas palavras. Ali estava a condição humana, reduzida ao seu
sombrio essencial. Segundo todos os relatos, Rosa era um homem
alegre, que também escreveu e atuou em peças satíricas e
mascaradas. Mais ou menos na época da morte de seu filho, no
entanto, ele escreveu a um amigo: “Desta vez, o céu me atingiu de
uma maneira que me mostra que todos os remédios humanos são
inúteis e que a menor dor que sinto é quando digo que eu choro
enquanto escrevo”.[4] Ele próprio morreu de hidropisia aos 58 anos.

A morte era onipresente no mundo medieval e no início da
modernidade de uma forma que temos dificuldade de imaginar. Como
Philippe Ariès afirmou em O homem diante da morte, ela foi
“domada” por ser, como o casamento e até mesmo o parto, um rito
social de passagem, compartilhado com a família e a comunidade e
seguido por ritos funerários e de luto que ofereciam consolos
familiares aos enlutados. A partir do século XVII, porém, as posturas
mudaram. À medida que a mortalidade se tornava mais
desconcertante, mesmo quando suas causas eram mais bem
compreendidas, as sociedades ocidentais começaram a criar uma
certa distância entre os vivos e os mortos. Enquanto os vitorianos
sentimentalizavam e romantizavam excessivamente a morte – criando
na literatura “belas mortes” que tinham cada vez menos relação com
a coisa real –, o século XX negou o “fim da vida”. Surgiu o que Ariès
chamou de “um tipo absolutamente novo de morrer”, que transfere
os moribundos para hospitais e asilos e garante que o momento da
expiração fique discretamente escondido atrás de telas.[5] Os norte-
americanos evitam o verbo “morrer”. As pessoas “passam.” Evelyn
Waugh satirizou cruelmente esse jeito norte-americano de morte em
O bem-amado (1948), inspirado por uma infeliz estada em
Hollywood.

No entanto, o modo de morte britânico é apenas um pouco
melhor. Em O sentido da vida, a morte é uma enorme gafe. O
Ceifador – John Cleese, envolto em uma capa preta – chega a uma



pitoresca casa de campo inglesa onde três casais estão no meio de
um jantar:

CEIFADOR: Eu sou a morte.
DEBBIE: Ora, isso não é extraordinário? Estávamos conversando
sobre a morte apenas cinco minutos atrás…
CEIFADOR: Silêncio! Vim buscar vocês.
ANGELA: Você quer dizer… para…
CEIFADOR: Levar vocês embora. Esse é o meu propósito. Eu sou
a morte.
GEOFFREY: Bem, isso lança um tom bem melancólico sobre a
noite, não é?...
DEBBIE: Posso lhe fazer uma pergunta?
CEIFADOR: Qual?
DEBBIE: Como podemos todos ter morrido ao mesmo tempo?
CEIFADOR: (Após longa pausa, aponta o dedo para a travessa)
A mousse de salmão.
GEOFFREY: Querida, você não usou salmão enlatado, usou?
ANGELA: Ai, que vergonha.

O ESCHATON IMINENTE
A cada ano, em todo o mundo, cerca de 59 milhões de pessoas
morrem – quase toda a população do mundo na época em que o rei
Davi governava os israelitas. Em outras palavras, cerca de 160 mil
pessoas morrem a cada dia – o equivalente a uma Oxford ou três
Palo Alto. Cerca de 60% dos que morrem têm 65 anos ou mais. No
primeiro semestre de 2020, cerca de 510 mil pessoas em todo o
mundo morreram dessa nova doença, a Covid-19. Cada morte é uma
tragédia, como veremos. Mas, mesmo que nenhuma dessas pessoas
tivesse morrido de qualquer maneira – o que é improvável, dado o
perfil da idade dos mortos –, isso representa apenas um aumento
modesto (1,8%) no total de mortes esperadas para o primeiro
semestre de 2020. Em 2018, 2,84 milhões de norte-americanos
morreram, então cerca de 236 mil morreram por mês e 7.800 por dia.
Três quartos dos que morreram tinham 65 anos ou mais. De longe,



as maiores causas de morte foram as doenças cardíacas e o câncer,
responsáveis por 44% do total. Na primeira metade de 2020, de
acordo com o Centro de Controle e Prevenção de Doenças, havia
130.122 mortes norte-americanas registradas como “envolvendo
Covid19”. No entanto, o excesso de mortalidade total (acima do
normal) por todas as causas foi próximo a 170 mil. Se nenhuma
dessas pessoas tivesse morrido de qualquer maneira – mais uma vez
improvável –, isso representaria um aumento de 11% nas mortes
naquele período acima do padrão oriundas das médias recentes.

Estamos todos condenados, então, mesmo que os cientistas
médicos consigam estender ainda mais a expectativa de vida – como
alguns preveem, além de um século. Apesar da busca contínua por
soluções para o problema de que a vida é uma condição terminal,[6] a
imortalidade continua sendo um sonho – ou, como Jorge Luis Borges
insinuou no conto “O imortal”, um pesadelo.[7] Mas também estamos
condenados, coletivamente, como espécie? A resposta é sim.

A vida – como nossa mãe, formada em física, nunca se cansava
de lembrar a mim e minha irmã – é um acidente cósmico, visão
também defendida por físicos mais conhecidos, como Murray Gell-
Mann.[8] Nosso universo começou 13,7 bilhões de anos atrás, no que
os físicos chamam de Big Bang. Em nosso planeta, com a ajuda de
raios ultravioleta e relâmpagos, os elementos químicos da vida se
desenvolveram, levando à primeira célula viva 3,5 a 4 bilhões de anos
atrás. Ao longo do 1,2 bilhão de anos seguinte, a reprodução
sexuada por organismos multicelulares simples desencadeou ondas
de inovação evolutiva. Há cerca de seis milhões de anos, uma
mutação genética nos chimpanzés deu origem aos primeiros macacos
semelhantes aos humanos. O Homo sapiens apareceu muito
recentemente, duzentos a cem mil anos atrás, dominou outros tipos
humanos há cerca de trinta mil anos e se espalhou para a maior
parte do planeta por volta de treze mil anos atrás.[9] Muitas coisas
tinham de estar certas para chegarmos a esse ponto. Mas as
condições “Cachinhos Dourados” em que prosperamos não podem
durar indefinidamente. Até o momento, cerca de 99,9% de todas as
espécies que já habitaram a Terra se extinguiram.



Em outras palavras, para citar Nick Bostrom e Milan M. Ćirković,
“a extinção de espécies inteligentes já aconteceu na Terra, sugerindo
que seria ingênuo pensar que isso pode não acontecer novamente”.
[10] Mesmo se evitarmos o destino dos dinossauros e dos dodôs, “em
cerca de 3,5 bilhões de anos, a crescente luminosidade do sol terá
essencialmente esterilizado a biosfera da Terra, mas o fim da vida
complexa na Terra está programada para chegar mais cedo, talvez
0,9-1,5 bilhão de anos a partir de agora”, uma vez que as condições,
então, terão se tornado intoleráveis para qualquer ser semelhante a
nós. “Este é o destino-padrão para a vida em nosso planeta.”[11] É
concebível que possamos ser capazes de encontrar outro planeta
habitável se resolvermos o problema da viagem intergaláctica, que
envolve distâncias quase inimaginavelmente vastas. Mesmo assim,
ficaremos sem tempo, já que as últimas estrelas morrerão em
aproximadamente cem trilhões de anos a partir de agora, após o que
a própria matéria se desintegrará em seus constituintes básicos.

O pensamento de que, como espécie, podemos ter cerca de um
bilhão de anos restantes na Terra deve ser reconfortante. E, no
entanto, muitos de nós parecem desejar que o dia do juízo final
chegue muito antes disso. O “fim dos tempos”, ou eschaton (do
grego eskhatos), é uma característica da maioria das principais
religiões do mundo, incluindo a mais antiga, o zoroastrismo. O
Bahman Yasht prevê não apenas quebras de safra e uma decadência
moral geral, mas também “uma nuvem preta [que] escurece todo o
céu” e uma chuva de “criaturas nocivas”. Embora a escatologia hindu
assuma vastos ciclos de tempo, espera-se que aquele atualmente em
curso, Kali Yuga, termine violentamente, quando Kalki, a encarnação
final de Vishnu, descer em um cavalo branco à frente de um exército
para “estabelecer a justiça sobre a terra”. No budismo, também
existem cenas apocalípticas. Gautama Buda profetizou que, após
cinco mil anos, seus ensinamentos seriam esquecidos, levando à
degeneração moral da humanidade. Um bodisatva chamado Maitreya,
então, apareceria e redescobriria o ensinamento do dharma, após o
qual o mundo seria destruído pelos raios mortais de sete sóis. A
mitologia nórdica também tem seu Ragnarök (crepúsculo dos
deuses), no qual um grande inverno devastador (Fimbulvetr)



mergulhará o mundo na escuridão e no desespero. Os deuses lutarão
até a morte com as forças do caos, gigantes do fogo e outras
criaturas mágicas (Jötunn). No final, o oceano submergirá
completamente o mundo. (Os devotos de Wagner viram uma versão
disso em seu Crepúsculo dos deuses.)

Em cada uma dessas religiões, a destruição é o prelúdio do
renascimento. As religiões abraâmicas, ao contrário, têm uma
cosmologia linear: o fim dos dias realmente é o fim. O judaísmo
prevê uma era messiânica com o retorno da diáspora judaica exilada
a Israel, a vinda do messias e a ressurreição dos mortos. O
cristianismo – a fé estabelecida pelos seguidores de um homem que
afirmava ser o messias – oferece uma versão muito mais rica do
eschaton. Antes da segunda vinda de Cristo (parúsia), como o
próprio Jesus disse aos seus seguidores, haveria um tempo de
“grande tribulação” (Mateus 24: 15-22), “aflição” (Marcos 13: 19) ou
“dias de vingança” (Lucas 21: 10-33 oferece a maior parte dos
detalhes dos Evangelhos). O Apocalipse de São João oferece talvez a
mais impressionante de todas as visões de condenação – de uma
guerra no céu entre Miguel, seus anjos e Satanás, e um interlúdio em
que ele seria derrubado e amarrado por mil anos, após o qual Cristo
reinaria por um milênio com mártires ressuscitados ao seu lado,
apenas para a Prostituta da Babilônia, embriagada com o sangue dos
santos, aparecer em cima de uma besta escarlate, e uma grande
batalha ser travada no Armagedom. Depois disso, Satanás seria
libertado, então lançado em um lago de enxofre ardente e,
finalmente, os mortos seriam julgados por Cristo e os indignos
lançados no lago de fogo. A descrição dos quatro cavaleiros do
Apocalipse é surpreendente:

Depois, vi o Cordeiro abrir o primeiro selo e ouvi um dos
quatro Animais clamar com voz de trovão: Vem! Vi aparecer então
um cavalo branco. O seu cavaleiro tinha um arco; foi-lhe dada
uma coroa e ele partiu como vencedor para tornar a vencer.

Quando abriu o segundo selo, ouvi o segundo Animal
clamar: Vem! Partiu então outro cavalo, vermelho. A quem o



montava foi dado tirar a paz da Terra, de modo os homens se
matassem uns aos outros; e foi-lhe dada uma grande espada.

Quando abriu o terceiro selo, ouvi o terceiro Animal clamar:
Vem! E vi aparecer um cavalo preto. Seu cavaleiro tinha uma
balança na mão.

Ouvi então como que uma voz no meio dos quatro
Animais: “Uma medida de trigo por um denário, e três
medidas de cevada por um denário; mas não danifique o
azeite e o vinho!”.

E quando abriu o quarto selo, ouvi a voz do quarto Animal
dizer: Vem!

Eu vi aparecer um cavalo esverdeado. Seu cavaleiro tinha
por nome Morte; e a região dos mortos o seguia. Foi-lhe dado
poder sobre a quarta parte da Terra, para matar pela espada,
pela fome, pela peste e pelas feras. (Apocalipse 6: 1-8)

O dia da ira é anunciado por um grande terremoto, um eclipse do
sol e uma lua de sangue. As estrelas caem na Terra, e as montanhas
e ilhas são “removidas de seus lugares”.

Uma característica inteligente do eschaton cristão foi a incerteza
que Cristo deixou na mente de seus discípulos sobre o tempo deles:
“Quanto àquele dia e àquela hora, ninguém o sabe, nem mesmo os
anjos do céu, mas somente meu Pai” (Mateus 24: 36)”.



Albrecht Dürer, Os quatro cavaleiros do Apocalipse (1498).

A destruição de Jerusalém em 70 d.C. pelas mãos de Tito foi
interpretada pelos primeiros cristãos como cumprimento da profecia
de Jesus de que o Segundo Templo seria destruído, mas os eventos
espetaculares subsequentes que Cristo profetizou não se
concretizaram.[12] Na época de Santo Agostinho, parecia prudente
minimizar o milênio, como fez em A cidade de Deus (426 d.C.),
remetendo-o ao reino do incognoscível e (implicitamente) remoto.

Talvez o declínio do milenarismo cristão ajude a explicar o impacto
revolucionário da nova religião de Maomé quando surgiu no deserto
da Arábia no século VII. Em vários aspectos, o islã simplesmente
limpou as partes mais emocionantes do Apocalipse. Em Meca, Maomé
ensinou a seus seguidores que o dia do julgamento seria precedido
pelo aparecimento do caolho al-Masih ad-Dajjāl (o falso messias),



com uma comitiva de 70 mil judeus de Isfahan. Isa (Jesus), então,
descerá para triunfar sobre o falso messias. Na doutrina sunita, o
ashrāṭ al-sā’a – as condições da hora – incluiria uma enorme nuvem
preta de fumaça (dukhān) cobrindo a Terra, uma sucessão de
afundamentos da terra e o aparecimento de Ya’jūj e Ma’jūj (Gog e
Magog), que devastam a Terra e massacram os crentes. Depois que
Alá eliminasse Gog e Magog, o sol nasceria do oeste, o Dābbat al-Ard
(“Besta da Terra”) se levantaria do solo e, após o soar da trombeta
divina, os mortos também se levantariam (al-Qiyāmah) para o
julgamento final (Yawm al-Hisāb). Quando essa profecia falhou em se
cumprir, no entanto, Maomé impacientemente mudou da redenção
para o imperialismo. Alá, afirmou ele em Medina, queria que os
muçulmanos preservassem sua honra punindo os incrédulos –
deixando de aguardar o dia do julgamento para agilizá-lo com atos
de jihad.[13] A escatologia xiita é amplamente semelhante à sunita,
mas com o retorno do décimo segundo imã, Muhammad al-Mahdi,
previsto após um período de declínio da moralidade e da modéstia.

Para os cristãos, as conquistas islâmicas do Oriente Próximo e do
Norte da África foram apenas as maiores de uma série de ameaças
terríveis – vikings, magiares e mongóis também ameaçavam a
cristandade. Esses e outros desastres foram interpretados por alguns
como insinuações do fim dos tempos; a escatologia cristã nunca
retrocedeu totalmente. Joaquim de Fiore (1135-1202) dividiu a
história em três idades, das quais a terceira seria a última. Da mesma
forma, na esteira da peste negra da década de 1340 – considerando
sua taxa de mortalidade a maior calamidade já sofrida pelos cristãos
–, houve aqueles que inferiram que o fim estava próximo. Em 1356,
um monge franciscano chamado Joan de Rocatallada escreveu
Vademecum in tribulationibus, profetizando uma época de problemas
na Europa, que apresentaria convulsões sociais, tempestades,
inundações e mais pragas.[14] Visões quase revolucionárias
semelhantes inspiraram os taboritas na Boêmia de 1420 e as
profecias do franciscano Johann Hilten de 1485 sobre o crepúsculo do
papado.[15] E, novamente, na esteira do desafio marcante de
Martinho Lutero à hierarquia eclesiástica, o milenarismo deu a seitas
tão diversas quanto os anabatistas, os escavadores e os niveladores a



confiança para desafiar a autoridade estabelecida. Embora a busca
pelo milênio tenha diminuído no século XVIII, ela reviveu nos séculos
XIX e XX, quando alguns seguidores do profeta William Miller, mais
tarde conhecidos como os Adventistas do Sétimo Dia, estabeleceram
uma nova igreja, com uma doutrina fortemente milenarista, que
antecipou o fim do mundo em 1844. (Os milleritas referiram-se à
sobrevivência da humanidade naquele ano como “a Grande
Decepção”.) Tanto Testemunhas de Jeová quanto os membros da
Igreja de Jesus Cristo dos Santos dos Últimos Dias (mórmons) têm
seus próprios pontos de vista distintos sobre a iminência do
eschaton. Numerosos líderes de cultos modernos persuadiram seus
seguidores de que o fim estava próximo. Vários – principalmente Jim
Jones, David Koresh e Marshall Applewhite – alcançaram apocalipses
localizados na forma de suicídios em massa.

O fim do mundo, em suma, tem sido uma característica
notavelmente recorrente da história registrada.

DIAS DE CONDENAÇÃO
Pode-se pensar que o avanço da ciência acabaria por libertar os seres
humanos da escatologia religiosa e pseudorreligiosa. Não
necessariamente. Como disse o sociólogo James Hughes, poucos de
nós somos “imunes aos preconceitos milenares, positivos ou
negativos, fatalistas ou messiânicos”.[16] Há pouco mais de um
século, quando a primeira guerra verdadeiramente industrializada
chegou ao fim – uma guerra travada com tanques, aviões,
submarinos e gás venenoso –, houve aparições da Virgem Maria na
aldeia portuguesa de Fátima, uma batalha no Armagedom (Megido,
na atual Palestina), a proclamação de um lar judeu na Terra Santa,
uma ofensiva alemã em homenagem ao Arcanjo Miguel e uma
pandemia global mais letal que a própria guerra.[17] Um dos muitos
indícios de um apocalipse iminente foi a ascensão ao poder de
Vladimir Ilitch Lênin, que desencadeou uma onda de violência
anticlerical e iconoclástica em todo o Império Russo.[18] Como o
jornal The New York Times relatou em 21 de junho de 1919, Lênin



era amplamente visto pelos camponeses russos como “ninguém
menos que o anticristo vaticinado nas Escrituras”.[19]

Para o teórico político Eric Voegelin, nascido em Colônia, a
realidade era que o comunismo, assim como o nazismo do qual ele
teve de fugir em 1938, era baseado em uma interpretação utópica e
falha do cristianismo. Voegelin definiu “gnose” como “uma suposta
apreensão ou visão direta e imediata da verdade sem a necessidade
de reflexão crítica; o presente especial de uma elite espiritual e
cognitiva”. Quando assumiu a forma de uma religião política, abrigou
uma ambição perigosa e equivocada de “imanentizar a escatologia” –
em outras palavras, criar um paraíso na Terra.[20] Os gnósticos
modernos de Voegelin buscaram a “redivinização da sociedade…
substituindo a fé no sentido cristão por modos mais massivos de
participação na divindade”.[21] (Voegelin especulou que essa mudança
para “participação maciça” poderia ser uma resposta à dificuldade
absoluta de sustentar uma fé cristã autêntica.[22]) Escrevendo mais
recentemente, mas com espírito semelhante, o historiador Richard
Landes detectou o mesmo impulso em uma ampla gama de
movimentos milenaristas históricos e modernos, incluindo o jihadismo
salafista e o ambientalismo radical.[23]

Longe de deslocar o eschaton, a ciência parecia trazê-lo para mais
perto. Quando J. Robert Oppenheimer testemunhou a primeira
explosão atômica em White Sands, Novo México, ele notoriamente
pensou nas palavras de Krishna, no “Bhagavad Gita” (a “Canção
hindu do Senhor”): “Eu me tornei a Morte, a destruidora de mundos”.
[24] No início da Guerra Fria, a artista Martyl Langsdorf, cujo marido
foi uma figura-chave no Projeto Manhattan, pensou na imagem de
um “Relógio do Juízo Final”.[25] Apareceu pela primeira vez no Bulletin
of the Atomic Scientists para ilustrar o medo de muitos físicos –
incluindo alguns que estiveram envolvidos na criação da bomba
atômica – de que uma “catástrofe induzida pela tecnologia” podia
estar terrivelmente próxima. A meia-noite do Relógio do Juízo Final
significava o Armagedom nuclear. Por muitos anos, foi o editor desse
periódico, Eugene Rabinowitch, quem decidia onde ficavam os
ponteiros do relógio. Após sua morte, um comitê assumiu o controle,
reunindo-se duas vezes por ano para ajustar o relógio. Durante a



Guerra Fria, o mais próximo que chegou da meia-noite foi nos anos
de 1953 a 1959, quando o Relógio do Juízo Final foi movido para dois
minutos antes da meia-noite. Os cientistas também pensaram que os
anos de 1984 a 1987 estavam repletos de perigos: ficaram faltando
três minutos para a meia-noite durante quatro anos consecutivos. A
literatura popular refletia essas ansiedades. Em A hora final, de Nevil
Shute (1957), o ano é 1963, e o povo de Melbourne, impotente,
espera uma nuvem letal de precipitação radioativa no rescaldo da
Terceira Guerra Mundial, que foi desencadeada, de forma um tanto
implausível, por um ataque nuclear albanês na Itália. As opções são
embriagar-se e tomar uma pílula suicida fornecida pelo governo. Na
graphic novel de Raymond Briggs Quando o vento sopra (1982), um
casal de idosos, Jim e Hilda Bloggs, construiu zelosamente um abrigo
antiprecipitação, agindo como se fosse possível sobreviver à Terceira
Guerra Mundial como foi com a Segunda Guerra.

No entanto, a confiabilidade do Relógio do Juízo Final é
questionável. Os historiadores de hoje concordam que o momento
mais perigoso da Guerra Fria foi a crise dos mísseis cubanos. Mas o
Relógio do Juízo Final marcou sete minutos para a meia-noite ao
longo de 1962, e voltou às 23h48 do ano seguinte, permanecendo lá
mesmo quando o presidente Lyndon B. Johnson aumentou o
envolvimento norte-americano na Guerra do Vietnã. Notavelmente,
os cientistas atômicos decidiram que estávamos de volta a dois
minutos do Armagedom em janeiro de 2018,[26] e dois anos depois
avançaram o relógio para cem segundos para a meia-noite, com a
justificativa de que “a humanidade continua a enfrentar dois perigos
existenciais simultâneos – guerra nuclear e mudança climática –, que
são agravados por um multiplicador de ameaças, guerra de
informação cibernética, que prejudica a capacidade da sociedade de
reagir. A situação da segurança internacional é terrível, não apenas
porque essas ameaças existem, mas porque os líderes mundiais
permitiram que a infraestrutura política internacional para as
gerenciar se desgastasse”.[27] De alguma forma, a desgraça de hoje é
sempre melhor que a do ano passado.

O pesadelo da guerra nuclear não foi a única visão apocalíptica a
assombrar o mundo da Guerra Fria. Dos anos 1960 até os anos 1980,



o medo da superpopulação global levou a uma sucessão de esforços,
em sua maioria mal orientados e muitas vezes francamente
prejudiciais, para “controlar” a reprodução no então chamado
Terceiro Mundo. Stephen Enke, da RAND Corporation, afirmava que
pagar aos pobres para concordar com a esterilização ou a inserção de
dispositivos intrauterinos (DIU) seria 250 vezes mais eficaz na
promoção do desenvolvimento do que outras formas de ajuda. The
Population Bomb, livro encomendado pelo Sierra Club, previu fome
em massa na década de 1970, com escassez devastadora matando
centenas de milhões de pessoas. Lyndon Johnson ficou convencido,
como a maioria dos membros do Congresso, o que aumentou em
vinte vezes o orçamento para planejamento familiar da Agência
Norte-Americana para o Desenvolvimento Internacional. Como
presidente do Banco Mundial, o ex-secretário de defesa Robert
McNamara declarou em 1969 que o banco não financiaria a saúde “a
menos que estivesse estritamente relacionada ao controle
populacional, porque geralmente as unidades de saúde contribuíam
para o declínio da taxa de mortalidade e, portanto, para a explosão
populacional”. Algumas instituições americanas – incluindo a Ford
Foundation e o Population Council – brincaram com a ideia da
esterilização involuntária em massa de populações inteiras. As
consequências trazem mais uma ilustração de que pessoas
convencidas de um apocalipse iminente imaginário podem causar
muitos danos reais. Encorajar, se não mesmo forçar, as mulheres
indianas a aceitarem o DIU e os homens indianos a aceitarem a
vasectomia ocasionou muito sofrimento. No auge da Emergência
Indiana de meados dos anos 1970, o governo de Indira Gandhi
realizou mais de oito milhões de esterilizações. Quase duas mil
pessoas morreram devido a operações malsucedidas. As Nações
Unidas também apoiaram a administração ainda mais brutal da
“política do filho único” do Partido Comunista Chinês.[28] Em
retrospecto, a solução para o problema do aumento da população
não foi a esterilização em massa, mas a “Revolução Verde” em
tecnologia agrícola, iniciada por agrônomos como Norman Borlaug.

Os milenaristas de hoje são os profetas das mudanças climáticas
catastróficas. “Por volta de 2030”, escreveu a ambientalista sueca



Greta Thunberg, “estaremos em posição de desencadear uma reação
em cadeia irreversível além do controle humano que levará ao fim de
nossa civilização como a conhecemos”.[29] “O mundo vai acabar em
doze anos se não resolvermos as mudanças climáticas”, profetizou a
congressista democrata Alexandria Ocasio-Cortez em 2019.[30] O
surgimento de Greta Thunberg como personificação do
ambientalismo radical relembra formas passadas de escatologia, não
apenas na severidade dos sacrifícios que ela exige. “Não precisamos
de uma ‘economia de baixo carbono’”, declarou ela no Fórum
Econômico Mundial em janeiro de 2020. “Não precisamos ‘reduzir as
emissões’. Nossas emissões precisam parar se quisermos ter a chance
de ficar abaixo de 1,5 grau da meta… Qualquer plano ou política que
não inclua cortes radicais de emissões na fonte, a partir de hoje, é
completamente insuficiente.”[31] A nova “Revolução Verde” – ou Novo
Acordo Verde – proposta por Alexandria Ocasio-Cortez, Greta
Thunberg e outros implica uma redução drástica em toda a emissão
do CO2, sem levar em conta os custos econômicos e sociais.
Voltaremos a este assunto a seguir; por ora, basta dizer que os
avisos do fim iminente do mundo correm o risco de se tornar (como o
grito de “Lobo!” na história infantil) menos críveis com a repetição.



“Agora é o fim, pereça o mundo!”O elenco de The Beyond the Fringe se preparando
para o fim dos tempos.

O fato inescapável permanece: profetas milenaristas,
perseguidores gnósticos do eschaton, cientistas que alertam sobre a
calamidade e autores que a imaginam – todos esses grupos juntos
conseguiram prever nada menos que cem dos últimos zero fins do
mundo. Na comédia de revista The Beyond the Fringe (1961), Peter
Cook interpreta o irmão Enim, um profeta que conduziu seus
seguidores ao topo de uma montanha para aguardar o Apocalipse:

JONATHAN MILLER: Como será esse fim de que falou, irmão
Enim?



TODOS: Sim, como vai ser?
PETER COOK: Bem, será como se houvesse um grande rasgo no
céu, entende? As montanhas afundarão, os vales se elevarão, e
grande será o seu tumulto, percebe?
MILLER: O véu do templo se rasgará em dois?
COOK: O véu do templo será rasgado em dois cerca de dois
minutos antes de vermos o sinal da cabeça de besta voadora
manifesta no céu.
ALAN BENNETT: E haverá um vento forte, irmão Enim?
COOK: Certamente haverá um vento forte, se a palavra de Deus
puder ser seguida…
DUDLEY MOORE: E esse vento será tão poderoso a ponto de
abaixar as montanhas da Terra?
COOK: Não, não será tão poderoso assim – é por isso que
subimos na montanha, seu idiota…
MILLER: Quando será esse fim de que falou?
TODOS: Sim, quando será, quando será?
COOK: Em cerca de trinta segundos, de acordo com os antigos
pergaminhos piramidais… e com o meu relógio Ingersoll.
O profeta e seus seguidores compõem-se para o fim do mundo e
fazem a contagem regressiva:
COOK: Cinco, quatro, três, dois, um – zero!
TODOS: (Cantando) Agora é o fim – pereça o mundo!
Uma pausa.
COOK: Foi no Horário de Greenwich, não foi?
MILLER: Sim.
COOK: Bem, não é bem a conflagração que eu esperava. Não se
preocupem, rapazes, amanhã à mesma hora… deveremos ter um
vencedor algum dia.

AS ESTATÍSTICAS DA CALAMIDADE
O que realmente devemos temer são as grandes catástrofes que não
matam a todos nós, mas apenas a um grande número de nós. O
problema é que lutamos para conceituar a escala potencial dos
desastres e sua probabilidade. “Uma morte é uma tragédia; um



milhão é uma estatística.” Esse aforismo é convencionalmente
creditado a Stálin, uma atribuição que pode ser rastreada até uma
coluna de Leonard Lyons de 1947 no Washington Post:

Nos dias em que Stálin era comissário de munições
[escreveu Lyons], uma reunião foi realizada com os
comissários de mais alto escalão, e o principal assunto a ser
discutido foi a fome então prevalecente na Ucrânia. Um
funcionário levantou-se e fez um discurso sobre essa tragédia
– a tragédia de milhões de pessoas morrendo de fome. Ele
começou a enumerar os números da morte… Stálin o
interrompeu para dizer: “Se apenas um homem morre de
fome, é uma tragédia. Se milhões morrem, são apenas
estatísticas”.[32]

Lyons não citou uma fonte, mas ele ou Stálin quase certamente
pegaram emprestado a frase de Kurt Tucholsky, que por sua vez a
atribuiu a um diplomata francês: “Guerra? Não acho tão terrível. A
morte de um ser humano é uma catástrofe. Cem mil mortos – é uma
estatística”.[33] Encontramos uma versão dessa mentalidade em nosso
tempo, como observou Eliezer Yudkowsky: “Pessoas que nunca
sonhariam em machucar uma criança ouvem falar de um risco
existencial e dizem: ‘Bem, talvez a espécie humana realmente não
mereça sobreviver’. O desafio dos riscos existenciais para a
racionalidade é que, sendo as catástrofes tão grandes, as pessoas
adotam um modo diferente de pensar. Mortes humanas de repente
não são demasiadamente ruins, e previsões detalhadas de repente
não requerem mais nenhum conhecimento”.[34]

Devemos pelo menos tentar dar sentido às estatísticas. Levando
em consideração os graves defeitos de fontes históricas, podemos
dizer que provavelmente houve em toda a história registrada sete
grandes pandemias com vítimas acima de 1% da população mundial
estimada, das quais quatro mataram mais de 3% e duas – a peste de
Justiniano e a peste negra – mais de 30%, embora o número da
primeira possa muito bem ter sido consideravelmente menor.[35] Da
mesma forma, os dados disponíveis sobre a mortalidade decorrente



da guerra apontam para a existência de um pequeno número de
conflitos muito letais. Dados do físico L. F. Richardson e do cientista
social Jack Levy, bem como outros estudos mais recentes, apontam
para sete guerras em grande escala que mataram mais de 0,1% da
população mundial estimada no momento em que eclodiram. As duas
Guerras Mundiais foram os conflitos mais mortais da história em
termos absolutos. Na análise de Richardson, de todos os “conflitos
mortais” entre 1820 e 1950, as Guerras Mundiais foram as únicas
guerras com magnitude 7, ou seja, as únicas com um número de
mortos na casa das dezenas de milhões. Elas foram responsáveis por
três quintos de todas as mortes em sua amostra, que incluiu
homicídios, guerras e tudo o mais.[36] As Guerras Mundiais mataram
cerca de 1% e 3%, respectivamente, da população mundial em 1914
e 1939. Pode ter havido conflitos comparativamente devastadores em
períodos anteriores, notadamente as guerras da era dos Três Reinos
na China do século III, entre as dinastias Han e Jin.[37] Em termos
relativos, ou seja, em relação às forças combatentes mortas, a
Guerra da Tríplice Aliança (1864-1870) está classificada entre as mais
mortíferas da história moderna, embora seja mais ou menos
desconhecida fora dos países que a combateram: Argentina, Brasil e
Uruguai, que se uniram contra o Paraguai. No geral, portanto, os
patógenos foram significativamente mais letais do que as guerras. Na
verdade, a maioria das pessoas que perderam a vida na Guerra da
Tríplice Aliança morreu de alguma doença, não de ação inimiga. De
acordo com as estimativas de Cirillo e Taleb, “nenhum conflito
armado matou mais de 19% da população mundial”.[38] Os
conquistadores mataram muito menos pessoas da América Central e
do Sul do que as doenças que trouxeram da Europa, às quais os
povos indígenas não resistiram.[39]

Exercícios semelhantes podem ser realizados para guerras civis,
bem como genocídios ou democídios – assassinatos em massa de
populações, distintos das fatalidades incorridas em uma guerra
interestatal. O total de vítimas do stalinismo na União Soviética pode
ter ultrapassado 20 milhões – uma “estatística” de fato. Taxas de
mortalidade superiores a 10% também foram estimadas para o
reinado de terror de Pol Pot no Camboja, bem como para as guerras



civis no México (1910-1920) e na Guiné Equatorial (1972-1979). Na
lista de magnitude 6 de Richardson de conflitos mortais, seis em sete
foram guerras civis: a Rebelião Taiping (1851-1964), a Guerra Civil
Americana (1861-1965), a Guerra Civil Russa (1918-20), a Guerra
Civil Chinesa (1927-1936), a Guerra Civil Espanhola (1936-1939) e a
matança comunal que acompanhou a independência e partição da
Índia (1946-1948).

Estamos inclinados a supor que nenhum século foi tão sangrento
quanto o XX. No entanto, a violência exemplar infligida pelo líder
mongol do século XIII Genghis Khan teria reduzido as populações da
Ásia Central e da China em mais de 37 milhões – um número que, se
correto, é equivalente a quase 10% da população mundial naquela
época. As conquistas de Tamerlão no fim do século XIV na Ásia
Central e no norte da Índia também foram notavelmente sangrentas,
com um número de mortos estimado em mais de dez milhões. A
conquista manchu da China no século XVII pode ter custado a vida
de até 25 milhões de pessoas. Além do Taiping, várias rebeliões
chinesas anteriores a 1900 e sua supressão causaram sofrimento
humano em uma escala que pode ter se igualado à do sofrimento
infligido ao povo da China pelas guerras civis do século XX, ou até a
excedido. Acredita-se que a Rebelião de An Lushan, no século XVIII,
tenha custado a vida a mais de 30 milhões de pessoas. Também
foram devastadoras para as províncias afetadas as rebeliões quase
contemporâneas de Nien e Miao e as rebeliões muçulmanas em
Yunnan e no noroeste da China. Nesses casos, o número de mortos
deve ser inferido dos censos provinciais e locais realizados antes e
depois das rebeliões. Os declínios parecem implicar taxas de
mortalidade que variam de 40% a 90%, embora, mais uma vez, seja
provável que doenças e fome tenham causado tanta morte quanto a
violência organizada, e provavelmente muito mais.

Finalmente, há motivos para pensar que as taxas de mortalidade
decorrentes de alguns episódios de conquista e colonização da
Europa Ocidental nas Américas e na África tenham sido tão altas
quanto as do século XX. Como observado, a esmagadora maioria das
vítimas da conquista europeia das Américas sucumbiu à doença, não
à violência; portanto, aqueles que falam de “genocídio” rebaixam a



cunhagem da terminologia histórica tanto quanto aqueles que
chamam de “holocaustos vitorianos” a fome do século XIX na Índia.
No entanto, a escravidão forçada do povo congolês pela coroa belga
após 1886 e a supressão do levante hereró pelas autoridades
coloniais alemãs em 1904 são comparáveis aos atos de violência
organizada do século XX. A proporção da população estimada como
morta no Congo sob o governo belga pode ter chegado a um quinto.
A taxa de mortalidade estimada na Guerra dos Hererós era ainda
mais alta – mais de um em cada três, tornando-se, nessa medida, o
conflito mais sangrento de todo o século XX. O número absoluto de
mortos, no entanto, foi de 76.000, enquanto cerca de sete milhões
foram mortos no Congo entre 1886 e 1908.[40] Embora seja
convencional normalizar os dados calculando percentagens, devemos
sempre lembrar que, no ritmo de Stálin, um milhão de mortes é
sempre um milhão de tragédias – um milhão de mortes prematuras e
dolorosas –, quer o denominador esteja numerado na casa das
dezenas de milhões ou bilhões, ou se eles tenham sido executados
por duas superpotências em guerra ou um milhão de assassinos.
Richardson ficou surpreso ao descobrir que, enquanto as guerras
mundiais foram responsáveis por cerca de 36 milhões de mortes –
cerca de 60% de todas as “contendas mortais” em seu período de
130 anos –, a próxima maior categoria foram os eventos de
magnitude 0 (conflitos em que morreram uma em cada três
pessoas), que foram responsáveis por 9,7 milhões de mortes. As
demais 315 guerras registradas, combinadas com todos os milhares
de contendas de tamanho intermediário, foram responsáveis por
menos de um quarto das baixas de todas as brigas mortais.[41]

Devemos também levar em consideração o fato de que, graças ao
aumento da expectativa de vida, uma morte no século XX –
especialmente nos países ricos da Europa e América do Norte –
quase sempre implicava uma perda maior em termos de anos de vida
ajustados pela qualidade do que uma morte em eras anteriores.



Expectativa de vida ao nascer, 1868-2015
(o número médio de anos que um recém-nascido viveria se o padrão de

mortalidadeem determinado ano permanecesse o mesmo ao longo de sua vida).

Não é de surpreender que muitos dos maiores desastres econômicos
da história tenham coincidido com as grandes pandemias e conflitos
discutidos anteriormente, mas nem todos. A Grande Depressão, que
geralmente é datada a partir da quebra da bolsa de Wall Street, em
outubro de 1929, foi uma consequência de desequilíbrios estruturais
na economia mundial, um sistema rígido de taxas de câmbio fixas,
protecionismo empobrecedor e erros de política monetária e fiscal. O
economista Robert Barro compilou a melhor lista global disponível de
desastres econômicos do século XX, classificada por seu impacto
sobre o produto interno bruto (PIB) real per capita, bem como suas
consequências financeiras. De 60 quedas de 15% ou mais no PIB real
per capita, 38 foram atribuíveis à guerra e suas consequências,
enquanto 16 foram resultado da Grande Depressão. Dos 35 países
em sua amostra, os maiores declínios (cada um de 64%) foram na
Grécia de 1939 a 1945 e na Alemanha de 1944 a 1946. As
experiências da Segunda Guerra Mundial nas Filipinas e na Coreia do
Sul não foram muito melhores: cada uma sofreu reduções do PIB per



capita de 59%.[42] Como o Reino Unido tem séries temporais
excepcionalmente longas, permitindo que indicadores econômicos
modernos sejam estimados pelo menos nos últimos três séculos – e
para a Inglaterra até o fim do século XIII –, podemos também
identificar anos de severas dificuldades econômicas em períodos
anteriores. De acordo com o Banco da Inglaterra, o pior ano da
história econômica inglesa foi, de fato, 1629[1*] (quando a economia
teve uma retração de 25%), com o ano de 1349 (queda de 23%) em
um segundo lugar próximo. A última retração anual maior que 10%
ocorreu em 1709, quando a atividade econômica foi drasticamente
reduzida em toda a Europa pela “Grande Geada”, o inverno mais frio
em quinhentos anos, que foi atribuído à atividade excepcionalmente
baixa de manchas solares conhecida como Mínimo de Maunder, bem
como às erupções vulcânicas nos dois anos anteriores no Monte Fuji,
no Japão, e em Santorini e Vesúvio, na Europa.[43] O pior ano do
século XX foi 1921 (menos 10%), uma época de forte deflação do
pós-guerra e alto desemprego.[44] No entanto, nenhum período de
cinco anos pode se comparar ao fim dos anos 1340, um período em
que a peste negra reduziu a população em mais de 40%. No meio do
caminho, o ano de 2020 parecia provavelmente testemunhar a pior
contração da história britânica desde 1709 – no fim de junho, o
Fundo Monetário Internacional previa uma redução de 10,2% no PIB.
[45]

Existem, no entanto, limites para o que possa ser obtido a partir
de dados econômicos. Como aprendi ao escrever uma dissertação
sobre a hiperinflação alemã de 1923 e novamente ao estudar as
consequências financeiras da eclosão da Primeira Guerra Mundial, os
tempos de crise mais intensa também são tempos em que as
estatísticas econômicas deixam de ser coletadas ou são feitas apenas
de forma irregular. O Banco Mundial tem uma coleção de dados
abrangente que inclui o PIB per capita para quase todos os países do
mundo desde 1960. Mas, se olharmos para os países que sofreram as
maiores perturbações econômicas e políticas nos últimos sessenta
anos – Afeganistão, Camboja, Eritreia, Iraque, Líbano, Somália, Síria,
Venezuela e Iêmen –, não nos surpreenderemos com o fato de que,
em cada caso, há lacunas nos dados que coincidem com os tempos



de interrupção máxima. Quem pode dizer com precisão o quanto
foram severos seus desastres econômicos?[46] Tudo o que sabemos é
que esses mesmos países podem ser quase todos vistos perto do
topo do Índice de Estados Frágeis, anteriormente uma classificação
de Estados “falidos”.[47] Um outro desafio é a descoberta (à primeira
vista paradoxal) de que o período de 1914-1950, uma época de
Guerra Mundial, depressão e colapso da globalização, foi também um
período em que o desenvolvimento humano – medido amplamente
em termos de expectativa de vida, educação, porcentagem da renda
nacional gasta em projetos sociais e nível de democracia – avançou
significativamente em uma ampla frente.[48]

O desastre, em resumo, é mais difícil de quantificar do que se
pode supor, mesmo na era moderna das estatísticas. O número de
mortos costuma ser impreciso. Para entender a importância de um
desastre, precisamos saber não apenas o número absoluto de
cadáveres, mas também o excesso de mortalidade – o número de
mortes que não teriam acontecido de outra forma, em relação a uma
linha de base calculada como uma média dos últimos anos. Ao tentar
avaliar a escala de um desastre, a escolha do denominador pode
fazer uma grande diferença. O que foi uma fome catastrófica para
algumas partes de Bengala em 1943, como veremos no capítulo 6,
parece totalmente menor se o número de mortos for expresso como
uma porcentagem de toda a população indiana e dificilmente
registrado em relação à população mundial no contexto da pior
guerra do mundo. Meu objetivo, no que se segue, é permitir ao leitor
comparar as diferentes formas que as catástrofes assumem, não
afirmar que todas elas são de alguma forma iguais. Até setembro de
2020, a Covid-19 havia matado cerca de 0,0114% da população
mundial, tornando-se a 26ª pandemia mais desastrosa da história. A
gripe espanhola de 1918-1919 foi cerca de 150 vezes mais mortal.
Mas, para as cidades mais afetadas, nos meses em que foram mais
atingidas pela Covid-19, ela foi tão ruim quanto a gripe espanhola, se
não pior. Considerando a mortalidade excessiva, abril de 2020 na
cidade de Nova York foi quase 50% pior do que outubro de 1918 e
três vezes e meia pior do que setembro de 2001, o mês do ataque
terrorista de 11 de Setembro ao World Trade Center.[49] No primeiro



semestre de 2020, a população de Londres foi atingida duramente
pela Covid-19, como acontecera com os ataques de foguetes alemães
na segunda metade de 1944, confrontando o governo em cada caso
com um desafio comparável: como proteger as pessoas de uma
ameaça letal sem paralisar a cidade.[50] Isso não equivale a igualar a
Al-Qaeda ou os nazistas ao vírus Sars-CoV-2, mas é apenas para
mostrar que o desastre, no sentido de excesso de mortalidade, pode
assumir diversas formas e, ainda assim, representar desafios
semelhantes.

Cada morte prematura, como Stálin pode ter dito, é em certo
sentido uma tragédia; quanto mais jovem é a vítima, mais dolorosa é
a morte e maior é a tragédia. Como mostra o próximo capítulo, no
entanto, alguns desastres são mais autenticamente trágicos que
outros.



2

CICLOS E TRAGÉDIAS

As vicissitudes da fortuna, que não poupam nem o homem nem a
mais orgulhosa de suas obras, que enterram numa vala comum

impérios e cidades.
— Gibbon

EM BUSCA DE CICLOS
Os desastres são previsíveis? Em sociedades pré-letradas,
certamente não eram. A vida era dominada pelos efeitos das forças
naturais, das quais apenas algumas – notadamente as estações do
ano – eram rítmicas e previsíveis. Os desastres eram compreensíveis
apenas com referência a forças sobrenaturais. Nas religiões
politeístas, “os deuses” frequentemente eram apenas nomes dados a
forças naturais conflitantes. Na verdade, a natureza insatisfatória do
politeísmo levou à rejeição dos epicureus a qualquer tipo de
influência divina. Ao escrever, no século I a.C., o filósofo romano Tito
Lucrécio Caro propôs a existência de um universo infinito composto
de átomos com uma dinâmica essencialmente aleatória.[1] Foi



apenas de forma mais lenta que se desenvolveu a ideia de um
árbitro sobrenatural definitivo e determinado com a capacidade de
gerar ciclos históricos. O Livro de Eclesiastes, do Velho Testamento,
oferece uma teoria cíclica inicial: “O que foi tornará a ser, o que foi
feito se fará novamente” (Eclesiastes 1: 9). No Antigo Testamento,
entretanto, o objetivo de Javé se desdobra em uma narrativa
histórica complexa: a criação, a queda, a eleição de Israel, os
profetas, o exílio e a ascensão de Roma. Como vimos, o Novo
Testamento dos primeiros cristãos acrescentou a isso uma conclusão
revolucionária – a encarnação, a crucificação e a ressurreição – e a
perspectiva de um apocalipse final, encerrando o ciclo histórico.[2]

Os primeiros historiadores romanos procuraram dar sentido à
história invocando o papel de uma “Fortuna” resoluta, às vezes
caprichosa. Ascensão do Império Romano, de Políbio, argumentou
que as “vicissitudes” da Fortuna de fato tinham um propósito: o
triunfo de Roma. Uma concepção semelhante pode ser encontrada
na obra de Tácito, embora aqui o objetivo divino fosse a destruição
de Roma. Para Tácito, como para Políbio, “o curso real dos eventos”
era “muitas vezes ditado pelo acaso”, mas os eventos “também
tinham sua lógica e causas subjacentes”.[3] Um fator sobre-humano
adicional que Políbio reconheceu foi a noção estoica de ciclos
históricos, culminando em catástrofes naturais periódicas:

Quando um dilúvio, uma praga ou o fracasso de uma
safra… resultar na destruição de grande parte da raça
humana… todas as tradições e artes morrerão
simultaneamente. No entanto, quando, no decorrer do tempo,
uma nova população crescer novamente a partir dos
sobreviventes deixados pelo desastre, à medida que uma
safra cresce a partir de sementes no solo, uma renovação da
vida social começará.[4]

A historiografia imperial chinesa também teve suas características
cíclicas desde os primeiros tempos, com o conceito de Mandato do
Céu sendo conferido às dinastias e depois retirado quando não mais
merecido, dando origem a um ciclo dinástico. Embora o Primeiro



Imperador Qin tenha procurado desafiar essa noção confucionista,
ela acabou se mostrando inextirpável. Como no Ocidente, as teorias
cíclicas e as teorias milenaristas competiram, mas o ciclo dinástico se
institucionalizou sob a dinastia Tang.[5] Embora supostamente
suplantado pelo marxismo-leninismo desde 1949, continua a ser
uma forma notavelmente predominante de pensar sobre a história
chinesa, com o Partido Comunista sendo apenas a última dinastia.

As teorias cíclicas da história têm sido, portanto, uma
característica recorrente da vida intelectual ocidental e oriental. No
livro Ciência Nova (1725), Giambattista Vico argumentou que a
civilização passou por um ciclo recorrente (ricorso) de três eras: a
divina, a heroica e a humana. Ele considerou o trabalho de sua vida
como “uma teologia civil racional da providência divina… uma
demonstração, por assim dizer, do fato histórico da providência, pois
deve ser uma história das formas de ordem que, sem discernimento
ou intenção humana, e muitas vezes contra os desígnios dos
homens, a providência deu a esta grande cidade da raça humana”.[6]

Há um paralelo próximo entre a abordagem de Vico e a de Arnold
Toynbee, sábio britânico do século XX.[7] O livro A riqueza das
nações, de Adam Smith (1776), lançou as bases para uma análise
estritamente econômica da sociedade que também implicou um
processo histórico cíclico. Aqui não foi o destino cego, mas uma
“mão invisível” que levou os indivíduos a agirem, involuntariamente,
no interesse comum, mesmo enquanto buscavam seus próprios fins
egoístas, levando uma sociedade primeiro ao crescimento, depois à
“opulência” e, depois, a um “estado estacionário”. Em seu muito
mais sombrio Ensaio sobre o princípio da população (1798), Thomas
Malthus propôs um ciclo demográfico no qual a fome ou o “vício”
eram a consequência inevitável da tendência inata da população de
ultrapassar o suprimento de alimentos. Karl Marx combinou a
dialética hegeliana com os rudimentos da economia política
ricardiana. O resultado foi um modelo de mudança histórica por
meio da luta de classes, culminando no apocalipse materialista
previsto em O capital:



O monopólio do capital transforma-se em um obstáculo ao
modo de produção, que surgiu e floresceu com ele e sob ele.
A centralização dos meios de produção e a socialização do
trabalho chegam finalmente a um ponto em que se tornam
incompatíveis com seu invólucro capitalista. Esse invólucro se
despedaça. Chega o momento da propriedade privada
capitalista. Os expropriadores são expropriados.[8]

Como os seguidores de Peter Cook no topo de sua colina, os de
Marx ainda esperam.

CLIODINÂMICA
Nos últimos anos, os defensores da “cliometria” e da “cliodinâmica”
procuraram reviver a abordagem cíclica. Para o período pré-
moderno, o modelo malthusiano parece ser o que melhor se adapta.
[9] No entanto, variações do modelo malthusiano também foram
propostas para algumas crises modernas.[10] Uma boa ilustração são
as várias tentativas de explicar as revoluções árabes de 2010-2012
em termos de um “aumento da juventude”. Em um estudo de países
onde as taxas de crescimento da população jovem ultrapassaram
45% em cinco anos, “nenhum conseguiu evitar grandes choques
políticos. O risco de uma guerra civil particularmente violenta era
muito alto para esses países (cerca de uma chance em duas)”. (Isso
sugere que quatro países da África subsaariana estão na iminência
de ter problemas: Níger, Quênia, Uganda e Malauí.)[11] Por si só, um
aumento da juventude não é um indicador de convulsão, mas, em
combinação com baixo crescimento econômico, um Estado
fortemente autocrático e uma expansão do ensino superior, ele o é.
[12] O projeto mais ambicioso nessa veia neomalthusiana, liderado
por Jack Goldstone, analisou 141 casos de instabilidade entre 1955 e
2003, incluindo crises de democracia, guerra civil e colapso do
Estado. Estados com níveis mais altos de mortalidade infantil tinham
quase sete vezes mais probabilidade de sofrer de instabilidade
interna do que aqueles com níveis mais baixos. O conflito armado



em Estados vizinhos também aumentou a probabilidade de
instabilidade, assim como a discriminação liderada pelo Estado
contra pelo menos um grupo minoritário.[13]

Relacionados de forma vaga aos neomalthusianos estão os
historiadores e cientistas sociais que buscaram a chave para os ciclos
da história em conflitos geracionais, embora aqui as questões de
cultura política dominem a demografia. Na década de 1920, Karl
Mannheim argumentou que o “período crítico” da adolescência
moldou o caráter de uma geração para toda a vida. Arthur
Schlesinger pai e filho escreveram sobre os “ciclos da história norte-
americana”, postulando uma rotação regular entre o consenso liberal
e o conservador.[14] Mais recentemente, William Strauss e Neil Howe
propuseram um ciclo de realinhamento geracional que se desenrola
a cada oitenta a noventa anos.[15] Em cada um desses períodos, há
supostamente um ciclo de quatro estágios de “reviravoltas”: um
“alto”, um “de despertar”, um “de desvendamento” e, finalmente,
uma “crise”. Como fez antes deles Oswald Spengler, Strauss e Howe
associam cada uma dessas mudanças a uma estação, começando na
primavera e terminando no inverno. Eles sugerem que a última crise
norte-americana foi o período que abrange a Grande Depressão e a
Segunda Guerra Mundial. Se o padrão se mantiver estável, entramos
em uma nova quarta virada, que começou com a crise financeira
global de 2008-2009 e culminará na década de 2020 com a geração
dos baby boomers entregando o poder à geração dos millennials.[16]

O defeito de todas essas teorias cíclicas é que elas deixam
relativamente pouco espaço para a interação de variáveis
geográficas, ambientais, econômicas, culturais, tecnológicas e
políticas. As iniciativas mais ambiciosas em cliodinâmica tentam
remediar isso de várias maneiras engenhosas.[17] O historiador Ian
Morris identifica “ciclos de crescimento e colapso do Estado… no
sudoeste da Ásia por volta de 3100 a.C. (o fim da expansão de
Uruk), 2200 a.C. (a queda do Antigo Reino do Egito e do império
acadiano) e 1200 a.C. (o fim de a Idade do Bronze) e no Sul da Ásia
por volta de 1900 a.C. (a queda da civilização do Indo)”, sugerindo
que “em cada caso [havia uma] relação de feedback entre a
evolução cultural e o meio ambiente”. Para Morris, a guerra era a



chave e, em particular, a forma como a criação de cavalos maiores
transformou as estepes áridas da Eurásia central em uma zona de
comércio e guerra, sem mencionar a disseminação de doenças.[18]

As variáveis climáticas estão na moda nos últimos anos, o que não é
surpreendente. Para dar um exemplo, Qiang Chen procurou
relacionar episódios de seca a crises dinásticas na história da China
Imperial.[19] Outros estudiosos enfatizaram o papel das inundações.
[20]

Em Historical Dynamics (2003), Peter Turchin propôs um novo
modelo para a ascensão e a queda dos Estados. Novos Estados,
argumentou ele, tendem a se formar nas fronteiras contestadas dos
existentes (a “fronteira metaétnica”), pois, em tais locais – zonas de
conflito recorrente –, a pressão é maior para uma população
desenvolver o que, em seu Muqaddimah, o estudioso islâmico do
século XIV Ibn Khaldun chamou de asabiyyah– coesão social, que
implica capacidade de ação coletiva. No entanto, quando um Estado
atinge certo nível de civilização – com todos os luxos e
desigualdades que o acompanham –, o incentivo para a cooperação
diminui, e a asabiyyah também é reduzida.[21] No livro War and
Peace and War (2006), Turchin acrescentou um novo elemento:
criadores de impérios bem-sucedidos, como os romanos, incorporam
os povos conquistados em vez de aniquilá-los. No entanto, o sucesso
planta as sementes do declínio: não apenas o esgotamento de
asabiyyah, mas também o familiar ciclo malthusiano. Com a paz e a
estabilidade, vem a prosperidade. Com a prosperidade, vem o
crescimento populacional, e isso leva à superpopulação. E a
superpopulação resulta em desemprego, baixos salários, aluguéis
elevados e, em alguns casos, escassez de alimentos. À medida que
os padrões de vida se deterioram, as pessoas ficam suscetíveis à
revolta. Em última análise, o colapso da ordem social resulta em
guerra civil. O declínio imperial é então inevitável.[22] O livro Secular
Cycles (em coautoria com Sergey Nefedov) formalizou essa
estrutura. Quatro variáveis interagem para provocar mudanças
sociais/políticas:



1. Números da população em relação à “capacidade de
carga”.

2. Força do Estado (ou seja, equilíbrio fiscal).
3. Estrutura social (especificamente o tamanho da elite social

e seus níveis de consumo).
4. Estabilidade sociopolítica.

Nesta “teoria demográfica estrutural”, o ciclo tem quatro fases:

1. Expansão: a população está crescendo rapidamente, os
preços estão estáveis e os salários acompanham os
preços.

2. Estagflação: a densidade populacional aproxima-se dos
limites da capacidade de carga, diminuem os salários e/ou
aumentam os preços. As elites desfrutam de um período
de prosperidade, pois podem exigir altos aluguéis de seus
inquilinos.

3. Crise geral: a população declina, aluguéis e preços caem e
salários sobem. A vida pode melhorar para o campesinato,
mas as consequências de um setor de elite ampliado
começam a ser sentidas na forma de conflito intraelite.

4. Depressão: essa fase de guerra civil endêmica termina
apenas quando a elite encolhe ao ponto em que um novo
ciclo secular possa começar.[23]

Turchin e Nefedov argumentam que “o papel dominante na guerra
interna parece ser desempenhado pela superprodução da elite,
levando à competição, à fragmentação e ao conflito intraelite e ao
surgimento de contraelites que mobilizam as massas populares em
sua luta contra a ordem existente”.[24] O momento de crise cíclica
também apresenta aumento da inflação e falência do Estado.[25] A
alegação mais recente de Turchin é que a teoria pode ser aplicada
aos Estados Unidos contemporâneos. Como Neil Howe, ele previu
por algum tempo uma crise no ano de 2020 ou perto disso.[26]

Sem dúvida, a cliodinâmica é um campo novo e estimulante. O
enorme banco de dados histórico de Turchin e de seus



colaboradores, Seshat, reuniu dados para centenas de instituições
políticas, abrangendo seis continentes, desde o neolítico até a
metade do último milênio. Ele define um novo padrão para o estudo
histórico sistemático das estruturas políticas.[27] Um artigo notável
de Jaeweon Shin e coautores propõe um refinamento do modelo de
Turchin que introduz a tecnologia da informação como uma variável.
“O desenvolvimento sociopolítico”, eles escrevem, “é dominado
primeiramente pelo crescimento em escala de governo, depois por
melhorias no processamento de informações e sistemas econômicos
e, em seguida, por novos aumentos de escala”. Eles sugerem que
pode haver um “Limiar de Escala para sociedades, além do qual o
crescimento no processamento de informações se torna primordial, e
um Limiar de Informações que, uma vez ultrapassado, facilita o
crescimento adicional em escala”.[28] Olhando especialmente para o
fracasso das sociedades do Novo Mundo (com a possível exceção da
de Cuzco) em desenvolver sistemas de registro escrito, eles
perguntam: “Será que alguns dos colapsos frequentes vistos nas
sociedades se devem ao fato de um sistema político nunca
desenvolver capacidades de processamento de informação
suficientes, de modo que tropece ou até mesmo entre em colapso
em função do mau desempenho e devido à falta de conectividade
externa, coerência interna ou incapacidade de competir com
governos cujas habilidades superiores de processamento de
informação permitiram maior crescimento em tamanho?”.[29]

No entanto, como Turchin e Nefedov reconhecem, qualquer
processo cíclico deve estar sujeito a forças distintamente não
cíclicas: flutuações climáticas extremas, pandemias e
descontinuidades tecnológicas, bem como grandes conflitos, que,
como vimos, têm uma incidência quase aleatória em termos de
tempo e escala.[30] A identificação feita por Turchin de que 2020
seria o provável próximo “pico” de instabilidade política nos Estados
Unidos – o sucessor de 1870, 1920 e 1970 – pode ser profética.[31]

O aumento da imigração desde a década de 1970 claramente
coincidiu com a estagnação dos salários reais, embora outros fatores
– mudança tecnológica e competição chinesa – tenham
desempenhado um papel pelo menos tão importante. A



superprodução da elite é bem capturada pelo custo crescente das
mensalidades de Yale, expresso pelos salários médios anuais da
manufatura, bem como pelo aumento no número de MBAs e
advogados como percentual da população. A fragmentação da elite é
claramente visível no partidarismo paralisante de Washington, D.C.,
bem como na competição acirrada por cargos legislativos e no custo
crescente das campanhas eleitorais. Os Estados Unidos também
parecem carentes de asabiyyah necessário para levar as guerras
estrangeiras a uma conclusão bem-sucedida.[32] No entanto, apesar
das recentes discussões acaloradas sobre tiroteios em massa e uso
de violência letal pelas forças policiais, as taxas de violência
permanecem muito mais baixas em 2020 do que eram em 1870,
1920 ou 1970, como mostram os próprios dados de Turchin. Os
norte-americanos podem ter mais armas do que nunca, mas as
usam uns contra os outros com muito menos frequência do que em
“picos” de violência anteriores.[33] Em qualquer caso, quanto da
instabilidade de 2020 – mais obviamente a eclosão de protestos em
massa em apoio ao movimento Black Lives Matter [vidas negras
importam] no fim de maio e junho – deve ser atribuída ao impacto
de uma pandemia que nenhuma teoria cíclica da história poderia ter
previsto?

Uma objeção semelhante pode ser feita sobre outras teorias
cíclicas atualmente em voga. O gerente de fundos de hedge Ray
Dalio elaborou um modelo próprio do processo histórico, que gira em
torno da dinâmica da dívida em vez da dinâmica demográfica. Um
pouco como Turchin, Dalio diferencia “grandes ciclos… compostos de
oscilações entre 1) períodos felizes e prósperos nos quais a riqueza é
buscada e criada produtivamente, e aqueles com poder trabalham
harmoniosamente para facilitar isso, e 2) períodos miseráveis e
deprimentes em que há brigas por riqueza e poder que perturbam a
harmonia e a produtividade e às vezes levam a revoluções/guerras”.
[34] A filosofia da história de Dalio é simples, um pouco como a
abordagem autodidática de George Soros à psicologia
comportamental. “A maioria das coisas”, escreve Dalio, “acontece
repetidamente ao longo do tempo… Há apenas um número limitado
de tipos de personalidade que se reduz a um número limitado de



caminhos que os levam a encontrar um número limitado de
situações para produzir apenas um número limitado de histórias que
se repetem com o passar do tempo”. Ele propõe o que chama de
“fórmula para os maiores impérios do mundo e seus mercados se
erguerem e caírem”, com base nas “17 forças… que explicaram
quase todos esses movimentos ao longo do tempo”. Em outro lugar,
ele escreve sobre uma “medida única de riqueza e poder… composta
como uma média aproximadamente igual de oito medidas de força.
São elas: 1) educação, 2) competitividade, 3) tecnologia, 4)
produção econômica, 5) participação no comércio mundial, 6) força
militar, 7) força do centro financeiro e 8) moeda de reserva”. Ele
também fala de quatro ciclos interativos de dívida, dinheiro e crédito,
distribuição de riqueza e geopolítica.[35] A conclusão que Dalio tira
de sua teoria dos quatro ciclos é que os dias de prosperidade e
primazia dos Estados Unidos estão contados, assim como os do
Reino Unido estavam na década de 1930. Quanto ao dólar, “dinheiro
é lixo”.[36]

A dificuldade com essa abordagem é que ela não consegue
explicar os eventos inesperados que o modelo, caso existisse no
passado, teria previsto erroneamente. Por que a Grã-Bretanha não
declinou e caiu nos anos após 1815, por exemplo? Sua relação
dívida/PIB atingiu um pico de 172% em 1822. Após cinco anos de
deflação (de 1818 a 1822), as desigualdades econômicas foram
agudas e levaram a uma onda de agitação política. Após o suicídio
do odiado Visconde de Castlereagh, em 12 de agosto de 1822, a
ordem internacional estabelecida no Congresso de Viena começou a
ruir. No entanto, o Império Britânico foi ganhando força no início do
século XIX, e as revoluções aconteceram do outro lado do Canal da
Mancha em 1830 e 1848. Também é possível questionar por que os
Estados Unidos não declinaram e sofreram uma derrocada na
década de 1970. A inflação teve um grande impacto sobre as
economias dos detentores de títulos. Depois que Richard Nixon
rompeu o último elo remanescente entre o dólar e o ouro, a taxa de
inflação subiu para dois dígitos. Enquanto isso, havia confusões em
cidades do interior e protestos em campi universitários. O próprio
presidente foi forçado a renunciar, e o país perdeu vergonhosamente



a Guerra do Vietnã. Ainda assim, o poderio norte-americano
perdurou e se recuperou rapidamente na década de 1980. Em 1989,
dois anos após a publicação de Ascensão e queda das grandes
potências, de Paul Kennedy – outra obra de história cíclica, que
enfatizou a importância vital da capacidade de produção e do
equilíbrio fiscal, e com base nisso previu o declínio norte-americano
–, os Estados Unidos venceram a Guerra Fria, enquanto o Império
Soviético na Europa Central e Oriental era varrido por uma onda de
revoluções, e a aposta do Japão pelo status de grande potência
evaporou quando a bolha dos preços dos ativos do país estourou.

A realidade, como veremos, é que a história é um processo
complexo demais para ser modelado, mesmo nos moldes informais
defendidos por Turchin e Dalio. Além disso, quanto mais sistemática
a modelagem de fenômenos históricos –notavelmente pandemias,
mas também mudanças climáticas ou degradação ambiental –, mais
fácil se torna variar entre “estar quase certo até estar precisamente
errado”.[37]

DIAMANTE NA ÁFRICA
Se colapsos econômicos, sociais ou políticos pudessem ser previstos,
provavelmente pelo menos alguns deles poderiam ser evitados. Em
Colapso (2011), Jared Diamond apresentou algo menos rígido que
uma teoria cíclica, mais uma espécie de lista de verificação para
evitar o colapso em um mundo cada vez mais preocupado com as
mudanças climáticas causadas pelo homem. Ele definiu “colapso”
como “uma redução drástica no tamanho da população humana
e/ou complexidade política/econômica/social, em uma área
considerável, por um período prolongado”. Sua causa imediata pode
ser dano inadvertido ao meio ambiente de uma população, mudança
climática natural não relacionada à atividade humana ou guerra
(agressão por um vizinho hostil). Mas o colapso provavelmente
ocorreria porque a sociedade em questão não lidou com a ameaça
ou as ameaças que enfrentava.[38] E, ao contrário do declínio



prolongado na direção da velhice que os indivíduos experimentam,
os colapsos sociais podem ser rápidos.

Uma das principais lições a serem aprendidas com o
colapso dos maias, anasazis, habitantes das ilhas de Páscoa e
de outras sociedades anteriores (bem como com o recente
colapso da União Soviética) é que o declínio acentuado de
uma sociedade pode começar apenas uma década ou duas
depois que a sociedade atinge seus números de pico, a
riqueza e o poder. Nesse aspecto, as trajetórias das
sociedades que discutimos são diferentes dos cursos habituais
da vida humana individual, que declinam em uma senescência
prolongada. A razão é simples: população máxima, riqueza,
consumo de recursos e produção de resíduos importam em
impacto ambiental máximo, aproximando-se do limite em que
o impacto supera os recursos. Considerando a questão, não é
surpresa que o declínio das sociedades tenda a seguir
rapidamente em seus picos.[39]

Ou a sociedade deixa de antecipar a causa de seu colapso ou não o
percebe quando o atinge (o problema da “normalidade rastejante”),
ou deixa de tentar resolvê-lo em razão de barreiras políticas,
ideológicas ou psicológicas, ou tenta solucioná-lo, mas não
consegue.

O livro de Diamond analisa sete colapsos, dois (Ruanda e Haiti)
no passado recente, outros mais distantes: a Groenlândia nórdica, os
habitantes da Ilha de Páscoa (Rapa Nui), os polinésios de Pitcairn,
Henderson e Mangareva, os anasazis do sudoeste da América do
Norte e os maias da América Central. Também considera três
histórias de sucesso: a ilha de Tikopia, no Pacífico, a Nova Guiné
central e o Japão da era Tokugawa. A história mais importante que
ele conta é uma versão adulta da história do dr. Seuss, O Lorax
(1971). Diamond atribui o colapso da população da Ilha de Páscoa –
de várias dezenas de milhares em seu apogeu para entre 1.500 e
3.000 quando os europeus chegaram, no início do século XVIII – a
“impactos ambientais humanos, especialmente desmatamento e



destruição de populações de pássaros, e a fatores políticos, sociais e
religiosos por trás dos impactos, como… um foco na construção de
status… e a competição entre clãs e chefes, levando à construção de
estátuas maiores que requerem mais madeira, corda e comida”.[40]

Sem árvores para ancorar o solo, as terras férteis da Ilha de Páscoa
sofreram erosão, levando a safras ruins, enquanto o suprimento
cada vez menor de madeira fez com que os ilhéus não pudessem
mais construir canoas para pescar. Isso levou a uma guerra
destrutiva e, em última instância, ao canibalismo. A moral é clara:
destrua o planeta, e todos acabaremos como os habitantes da Ilha
de Páscoa.

Existe, no entanto, uma versão alternativa da história dessa ilha.
A contranarrativa é que o povoamento dela não ocorreu até 1200
d.C., que o desmatamento foi principalmente o trabalho de
ratazanas que chegaram com os colonos, que as estátuas de pedra
altas não foram transportadas horizontalmente sobre troncos, mas
“conduzidas” na vertical, que os nativos sobreviveram comendo
frutos do mar, carne de rato e vegetais que cultivavam, e que o
colapso da sociedade da ilha foi o resultado de impactos europeus,
notadamente a chegada de doenças venéreas após 1722.[41] Outra
hipótese é que a população da ilha foi reduzida por escravistas sul-
americanos.[42] Isso está muito distante da história do Lorax.

Ainda assim, talvez o argumento mais amplo de Diamond – que o
colapso é tanto um fenômeno social ou político quanto ambiental –
possa ser salvo. “As nações passam por crises nacionais”, escreve ele
em Reviravolta (2019), “que… podem ou não ser resolvidas com
sucesso por meio de mudanças nacionais. O enfrentamento bem-
sucedido de [crises causadas por] pressões externas ou internas
requer uma mudança seletiva. Isso é verdade tanto para as nações
quanto para os indivíduos”.

Uma das ideias mais antigas do pensamento político ocidental é a
analogia entre o indivíduo humano e o corpo político – pense no
frontispício de Abraham Bosse para o livro de Thomas Hobbes,
Leviatã, que retrata uma figura coroada gigante elevando-se sobre a
paisagem, seu torso e seus braços compostos por mais de trezentos
homens. Diamond revive essa ideia com sete estudos de caso de



crise e recuperação nacional na Finlândia, Japão, Chile, Indonésia,
Alemanha, Austrália e Estados Unidos. Os sete casos fornecem a
base para a estratégia de doze etapas de Diamond para lidar com
uma crise nacional:

1. O primeiro passo para lidar com uma crise é reconhecer
que você está em crise, seja você um indivíduo ou uma
nação.

2. O próximo passo é aceitar sua responsabilidade
pessoal/nacional de fazer algo a respeito da situação.

3. O terceiro passo é “construir uma cerca [não
necessariamente física] para delinear os problemas
individuais/nacionais que precisam ser resolvidos”.

4. Então, pode muito bem ser útil obter ajuda material e
emocional de outras pessoas/nações.

5. É possível se beneficiar do uso de outras pessoas/nações
como modelos de como resolver problemas.

6. É mais provável que se tenha sucesso se houver “força de
ego”, o que para os Estados se traduz como um senso de
identidade nacional.

7. Diamond também recomenda “autoavaliação honesta”
para indivíduos e Estados.

8. Ajuda se você tiver experiência de crises
pessoais/nacionais anteriores.

9. Também ajuda ter paciência.
10. A flexibilidade é uma boa ideia.
11. Você se beneficiará por ter “valores essenciais”.
12. Também ajuda se livrar de restrições

pessoais/geopolíticas.[43]

O problema com tudo isso é que, na realidade, os Estados-nações
não são muito parecidos com os indivíduos. Seria muito mais preciso
dizer que, como qualquer sistema político em grande escala, eles
são complexos. Como tal, não são governados pelas mesmas regras
amplamente gaussianas como os membros individuais de nossa
espécie. Por exemplo, nós, seres humanos, na idade adulta, temos



quase a mesma altura. Um histograma da estatura humana é uma
clássica curva de sino, com a maioria de nós em algum lugar entre
1,50 e 1,80 metro de altura e ninguém menor do que 60 centímetros
ou mais alto que 2,50 metros. Não existem pessoas do tamanho de
formigas e nem arranha-céus humanos. Isso não é verdade para os
Estados-nações, uma forma de governo que se tornou dominante
apenas recentemente na história. Dois megaestados – China e Índia
– respondem por 36% da população mundial. Em seguida, vêm onze
grandes Estados, dos Estados Unidos às Filipinas, cada um dos quais
com mais de cem milhões de habitantes, representando pouco mais
de um quarto da população mundial. Setenta e cinco Estados de
médio porte têm entre 10 milhões e 100 milhões de habitantes:
outro terço da população mundial. Mas então existem 71 com
população entre um 1 e 10 milhões (5% da humanidade), 41
Estados com população entre 100 mil e 1 milhão (0,2%) e outros 33
Estados com menos de cem mil residentes.

Assim como os tamanhos dos Estados não são normalmente
distribuídos, o mesmo ocorre com as crises. As principais convulsões
– guerras, revoluções, crises financeiras, golpes – que os
historiadores adoram estudar são eventos de baixa frequência e alto
impacto, localizados na cauda de distribuições que são tudo, menos
normais. As grandes revoluções da história – a inglesa, a americana,
a francesa, a russa e a chinesa – não aconteceram em todos os
lugares. Na história da maioria dos países, existem apenas algumas
revoltas esquecíveis. As histórias humanas individuais não são assim.
Podemos não ter todas as crises da adolescência e da meia-idade,
mas muitos de nós as temos para termos que mal precisam de
definição. Na maioria das vezes, temos entre um e quatro filhos.
Quase todos nós temos crises de saúde de um tipo ou de outro. E,
como vimos no capítulo 1, todos morreremos – principalmente em
uma faixa etária relativamente estreita, novamente com distribuição
normal. A vida de um indivíduo humano provavelmente seguirá um
curso cíclico. Alguns Estados-nações, ao contrário, vivem muito
tempo. O Reino Unido tem mais de 400 anos (suas partes
constituintes são muito mais antigas), e os Estados Unidos estão se
aproximando dos 250 anos. Outros estão sujeitos a uma tremenda



descontinuidade institucional. Os líderes chineses adoram afirmar
que a China tem cerca de 5 mil anos, mas essa é uma história
complicada que se originou com os jesuítas, que traçaram a história
chinesa desde 2952 a.C., e foi oficializada por Sun Yat-sen, que
identificou o mítico Imperador Amarelo (Huangdi), cujo reinado teria
começado em 2697 a.C., como o primeiro governante da China. Na
verdade, a República Popular da China acaba de comemorar seu
septuagésimo aniversário, o que a torna doze anos mais jovem que
Jared Diamond. E a maioria dos Estados-nações do mundo não é
muito mais velha, tendo-se formado, como a Indonésia, no período
de descolonização que se seguiu ao fim da Segunda Guerra Mundial.
Qual é a expectativa de vida de um Estado-nação no seu
nascimento? Ninguém consegue dizer.

Em suma, é certamente um erro de categoria esperar que os
Estados-nações se comportem como seres humanos – como tentar
extrapolar a incidência de engavetamento em rodovias a partir de
uma compreensão do motor de combustão interna. Precisamente
porque políticas complexas não estão sujeitas às mesmas restrições
que indivíduos, a metáfora de Diamond é enganosa. (É ainda mais
enganosa quando ele tenta aplicá-la a toda a raça humana.) Em
cada um de seus sete casos, a nação em questão superou com
sucesso a crise ou as crises que a afligiam. O que falta na amostra é
uma ou mais políticas que se desfizeram de maneira irrevogável –
como a União Soviética ou a Iugoslávia – ou os ex-protetorados
coloniais que não chegaram a ser um Estado independente, ou os
inúmeros grupos étnicos que nunca alcançaram um governo
autônomo. Se os Estados-nações não eram indivíduos extrapolados,
então o que eram? Existem opções abertas a regimes – para as
quais o desmembramento não precisa ser fatal – que nós, humanos,
simplesmente não temos.

MALDIÇÃO DE CASSANDRA
“Nossa atual emergência nacional pode ser vista como uma tragédia
clássica em vez de um drama sórdido?”, perguntou o dramaturgo



americano David Mamet em junho de 2020. “No nosso caso, o que
causou a praga de Tebas?”[44] É uma questão legítima. Pois, se a
história não é cíclica, imitando o ciclo de vida do ser humano
individual, então talvez seja dramática, replicando em uma escala
muito maior – no “palco do mundo” – as clássicas interações
humanas no teatro.

Os desastres mais famosos são tragédias e são rotineiramente
descritos dessa forma pelos jornalistas. No entanto, alguns desastres
são trágicos em sentido estrito – ou seja, seguem as convenções da
tragédia clássica. Existe, como no Agamenon, um profeta, um coro e
um rei. O profeta prevê o desastre que está por vir, o coro não está
convencido, o rei está condenado.

Ilustração em xilogravura da profecia de Cassandra sobre a queda de Troia (à
esquerda)e sua morte (à direita), da tradução de Heinrich Steinhöwel do De

mulieribus claris, de Giovanni Boccaccio, impresso por Johann Zainer em Ulm,
aprox. em 1474.



MEMBRO DO CORO: Se você não sabe onde está, vou lhe
dizer: você está na casa dos filhos de Atreus…
CASSANDRA: Não… não… uma casa que odeia os deuses…
casa cheia de morte, parentes massacrados… cabeças cortadas…
um matadouro humano inundado de sangue…
MEMBRO DO CORO: Este estranho é como um cão de caça
ávido pelo cheiro. Ela está no rastro de sangue.
CASSANDRA: ... Vejo evidências nas quais confio, crianças
gritando enquanto são massacradas, então o pai comendo a
carne assada dos próprios filhos…
MEMBRO DO CORO: Ouvimos sobre sua reputação na profecia.
Mas aqui em Argos ninguém quer um profeta.[45]

Cassandra foi trazida de volta, uma escrava, da Troia conquistada
pelo vitorioso Agamenon. Mas a esposa do rei, Clitemnestra, planeja
sua morte como vingança por sua filha Ifigênia, a quem Agamenon
havia sacrificado anos antes por causa de um vento favorável à
Guerra de Troia. Ela também quer que seu amante, Egisto, tome o
lugar de Agamenon. Cassandra vê com muita clareza o que está por
vir, mas sua maldição é que ela não consegue convencer nenhum de
seus ouvintes.

CASSANDRA: Oh, mulher maléfica, você fará isso. Seu marido,
o homem com quem divide a cama, depois de tê-lo lavado… lá
na banheira… Como posso descrever como tudo isso termina?
Será em breve. Ela está estendendo a mão… e agora a outra
mão está tentando alcançá-lo…
MEMBRO DO CORO: Ainda não entendo. O que ela está
dizendo é muito confuso. Suas profecias sombrias me deixam
perplexo…
CORO: O que há de bom para os homens com as profecias?[46]…
CASSANDRA: Mas não morreremos sem a vingança dos deuses.
Outro homem virá e nos vingará, um filho que matará sua mãe e
depois dará o troco pela morte de seu pai, um andarilho no
exílio, um homem que este país tornou um estranho. Ele voltará
e, como a última pá de cal, encerrará a ruína de sua família.[47]



Quando Agamenon é de fato assassinado, os membros do coro
são lançados em confusão e dissensão. Ésquilo faz com que se
estranhem, indecisos sobre como responder ao assassinato de seu
rei.[48] Inexoravelmente, a profecia se cumpre na segunda e terceira
partes da trilogia Oréstia. Em Coéforas (As portadoras das libações),
o filho de Agamenon, Orestes, retorna a Argos e, com sua irmã
Electra, trama o assassinato de sua mãe e de seu amante. Tendo
cometido matricídio, Orestes é perseguido pelas Fúrias. Em
Eumênides (As bondosas), Orestes busca justiça de Atenas – e ela é
concedida na forma do primeiro julgamento por júri.

Nessas tragédias antigas, as consequências de desafiar os deuses
são claramente representadas. Orestes descreve “a ira da culpa de
sangue” – as consequências de não vingar a morte de seu pai – nos
termos mais sinistros: “Do fundo da terra, pragas infecciosas, feridas
leprosas que roem a carne, presas mastigando tecidos vivos,
podridão branca purulenta nas feridas”.[49] Em contraste, Atenas
deve ser protegida de tais flagelos pelas “bondosas” depois de se
reconciliarem com a absolvição de Orestes. Enquanto o coro canta:

Não deixe nenhum vento destruir as árvores, nem o calor
escaldante do deserto avançar para murchar as plantas em
botão, nem uma praga purulenta matar os frutos… rezo para
que o conflito civil que mata o homem nunca ruja alto na
cidade – que sua poeira não beba o sangue escuro de nosso
cidadão nem as paixões pela vingança incitem aquelas
guerras que matam o Estado.[50]

O desastre não era uma contingência inimaginável na Grécia antiga,
nunca estava distante, sendo contido apenas pela boa vontade dos
deuses.

Vemos um desastre trágico semelhante em Édipo Rei, de
Sófocles, no qual Tebas está sofrendo a retribuição divina na forma
de uma praga:

Nosso navio de Estado,
Alteia-se esbofeteado, não consegue mais erguer a cabeça,



Naufragou sob uma onda de sangue turbulento.
Uma praga está em nossa colheita nas bagas,
Uma praga sobre os rebanhos e manadas que pastam,
Uma praga para esposas em trabalho de parto; e, além disso
Armado com sua tocha ardente, o Deus da peste
Se abateu sobre nossa cidade.[51]

De acordo com o oráculo de Delfos, Édipo deve encontrar o homem
que assassinou seu predecessor, Laio. Mas, nesse caso, o profeta
Tirésias sabe que o próprio Édipo é o assassino, que ele cometeu
não apenas parricídio, mas também incesto ao se casar com sua
própria mãe, Jocasta. Quando vê a verdadeira natureza de sua
situação, Édipo cumpre a profecia de Tirésias, cegando-se.

Como sugeriram Richard Clarke e R. P. Eddy, muitos desastres
modernos refletem essas tragédias clássicas.[52] O furacão Katrina, o
desastre nuclear de Fukushima, a ascensão do Estado Islâmico, a
crise financeira: em cada caso havia uma Cassandra que não foi
considerada. O “coeficiente de Cassandra”, de Clarke e Eddy, tem
quatro componentes: a ameaça de desastre, o profeta do desastre,
o tomador de decisões e os críticos que depreciam e rejeitam o
aviso. Nessa estrutura, os desastres são previsíveis, mas uma
variedade de vieses cognitivos conspira para evitar a ação preventiva
necessária. É difícil imaginar um desastre se nunca aconteceu antes
(ou não recentemente), ou porque um consenso errôneo o exclui ou
porque sua escala desafia a crença, ou simplesmente porque parece
muito estranho.[53] Talvez falte às Cassandras as habilidades de
persuasão. Os tomadores de decisão podem ser cativos de
responsabilidade difusa, “inércia da agenda”, captura regulatória,
inadequação intelectual, cegueira ideológica, covardia absoluta ou
patologias burocráticas como satisficing (abordagem de um
problema sem resolvê-lo) ou retenção de informações vitais.[54] E o
“coro” – não tanto a opinião pública quanto a opinião de um
especialista – pode ser vítima de um conjunto diferente de
preconceitos: o desejo de certeza (ensaios clínicos randomizados,
artigos revisados por pares), o hábito de desmascarar qualquer nova
teoria ou o custo irrecuperável de ser investido na “ciência



consolidada”,[55] para não mencionar a tentação de fazer inúmeras
falsas profecias nas páginas de opinião e programas de entrevistas.

Muitos especialistas anseiam por riscos calculáveis, pois tendem
a não gostar da incerteza. A distinção é importante. Como Frank
Knight argumentou em 1921: “A incerteza deve ser vista em um
sentido radicalmente distinto da noção familiar de risco… Uma
incerteza mensurável ou ‘risco’ adequado… é tão diferente de um
incomensurável que não é, com efeito, uma incerteza de forma
alguma”. Muitas vezes ocorrerá um evento que é “tão inteiramente
único que não há outros ou não existe um número suficiente para
tornar possível tabular o suficiente para formar uma base para
qualquer inferência de valor sobre qualquer probabilidade real”.[56] O
mesmo ponto foi brilhantemente expresso por John Maynard Keynes
em 1937. “Por conhecimento ‘incerto’”, escreveu ele em resposta aos
críticos de sua teoria geral “do emprego, do juro e da moeda”:

Não pretendo meramente distinguir o que é conhecido
com certeza do que é apenas provável. O jogo de roleta não
está sujeito, neste sentido, à incerteza… A expectativa de vida
é apenas um pouco incerta. Mesmo o clima é apenas
moderadamente incerto. O sentido em que estou usando o
termo é aquele em que a perspectiva de uma guerra europeia
é incerta, ou… a taxa de juros daqui a vinte anos… sobre
essas questões não há base científica para formar qualquer
probabilidade calculável. Simplesmente não sabemos.[57]

Para piorar as coisas, lutamos até com riscos calculáveis por causa
de uma série de vieses cognitivos. Em um artigo famoso, Daniel
Kahneman e Amos Tversky demonstraram, com uma série de
experimentos, que as pessoas tendem a calcular mal as
probabilidades quando confrontadas com escolhas financeiras
simples. Primeiramente, eles deram ao seu grupo de amostra 1.000
libras israelenses cada. Em seguida, ofereceram a eles uma escolha
entre (a) 50% de chance de ganhar 1.000 libras adicionais e (b)
100% de chance de ganhar 500 libras adicionais. Apenas 16% das
pessoas escolheram (a); todos os outros (84%) escolheram (b). Em



seguida, pediram ao mesmo grupo que imaginasse ter recebido
2.000 libras israelenses cada um e os confrontou com outra escolha:
entre (c) 50% de chance de perder 1.000 libras e (d) 100% de
chance de perder 500 libras. Dessa vez, a maioria (69%) escolheu
(c); apenas 31% escolheram (d). Ainda assim, se considerarmos
suas recompensas, os dois problemas são idênticos. Em ambos os
casos, você tem a escolha entre uma chance de 50% de terminar
com 1.000 libras e uma chance igual de terminar com 2.000 libras (a
e c) ou a certeza de terminar com 1.500 libras (b e d). Nesse e em
outros experimentos, Kahneman e Tversky identificaram uma
assimetria notável: aversão ao risco por perspectivas positivas, mas
busca ao risco por perspectivas negativas.[58]

Essa “falha de invariância” é apenas um dos muitos vieses
heurísticos (modos distorcidos de pensamento ou aprendizagem)
que distinguem os seres humanos reais do Homo economicus da
teoria econômica neoclássica, que deve tomar suas decisões
racionalmente, com base em todos as informações disponíveis e sua
utilidade esperada. Outros experimentos mostram que também
sucumbimos prontamente a armadilhas cognitivas como:

o viés de disponibilidade, que nos faz basear as decisões em
informações que estão prontamente disponíveis em nossas
memórias, em vez baseá-las nos dados de que realmente
precisamos;
o viés retrospectiva, o que nos faz atribuir maiores probabilidades
aos eventos após eles terem acontecido (ex post) do que antes
de acontecerem (ex ante);
o problema da indução, que nos leva a formular regras gerais
com base em informações insuficientes;
a falácia da conjunção (ou disjunção), que significa que
tendemos a superestimar a probabilidade de que sete eventos de
90% de probabilidade ocorrerão, enquanto subestimamos a
probabilidade de que pelo menos um dos sete eventos de 10%
de probabilidade ocorrerá;
o viés de confirmação, que nos inclina a procurar evidências
confirmatórias de uma hipótese inicial, em vez de falsificar



evidências que a refutariam;
os efeitos de contaminação, pelos quais permitimos que
informações irrelevantes, mas aproximadas, influenciem uma
decisão;
a heurística de afeto, pela qual julgamentos de valor
preconcebidos interferem em nossa avaliação de custos e
benefícios;
a negligência de escopo, que nos impede de ajustar
proporcionalmente o que deveríamos estar dispostos a sacrificar
para evitar danos de diferentes ordens de magnitude;
o excesso de confiança na calibração, que nos leva a subestimar
os intervalos de confiança dentro dos quais nossas estimativas
serão robustas (por exemplo, para combinar o cenário de
“melhor caso” com o “mais provável”)’; e
a apatia de espectador, que nos inclina a abdicar da
responsabilidade individual quando estamos em uma multidão.
[59]

Existem muitas outras maneiras pelas quais os seres humanos
podem errar. O termo “dissonância cognitiva” foi cunhado pelo
psicólogo social americano Leon Festinger. Em seu livro seminal de
1957 sobre o assunto, Festinger argumentou que “na presença de
uma inconsistência há desconforto psicológico” e que, portanto, “a
existência de dissonância [cognitiva]… motivará a pessoa [afetada] a
tentar reduzir a dissonância e alcançar consonância”. Além disso,
“quando a dissonância está presente, além de tentar reduzi-la, a
pessoa evitará ativamente situações e informações que
provavelmente aumentariam a dissonância”.[60] No entanto, há
evidências consideráveis de que muitas pessoas podem aprender a
conviver com essa dissonância por longos períodos. A dissonância
cognitiva geralmente consiste em dizer uma coisa em público e outra
em particular. Esse já foi o cotidiano dos sistemas comunistas em
todo o mundo. Acontece que é algo que as pessoas nas sociedades
capitalistas podem fazer com a mesma facilidade – voar em jatos
particulares para conferências sobre os perigos da mudança



climática – e com muito pouco do desconforto previsto pela
psicologia social.

Ou considere o conceito de “erro de categoria”, uma expressão
cunhada pelo filósofo de Oxford Gilbert Ryle. Em O conceito de
mente (1949), Ryle deu um exemplo bastante inglês. “Um
estrangeiro que assiste ao seu primeiro jogo de críquete aprende
quais são as funções dos lançadores, dos batedores, dos defensores,
dos árbitros e dos marcadores. Então, ele diz: ‘Mas não sobrou
ninguém em campo para contribuir com o famoso elemento do
espírito de equipe’.”[61] Ryle passou a demonstrar seu argumento
mais famoso, de que René Descartes estava errado em representar a
mente humana como um “fantasma na máquina”[62]– algo distinto
do corpo. Não temos mais mentes separadas do que um time de
críquete tem um décimo segundo jogador com a função de elevar o
moral dos outros. No entanto, erros de categoria semelhantes
abundam no discurso moderno; por exemplo, a ilusão de que, como
os Estados-nações são compostos de milhões de indivíduos, eles
deveriam, portanto, passar por crises da mesma forma que os
indivíduos.

OS SINOS DO INFERNO
Seria animador pensar que, no fim dos anos 1600, a humanidade
cruzou o limiar da superstição para a ciência, como sugerido por
Keith Thomas em Religião e o declínio da magia.[63] Na realidade, “a
ciência” é um domínio complexo e contestado, no qual os novos
paradigmas apenas lentamente superam os maus, como Thomas
Kuhn afirmou muito tempo atrás.[64] Além disso, os métodos
científicos podem ser usados para produzir um número qualquer de
correlações espúrias, por exemplo, entre os signos do Zodíaco e as
chances de sobrevivência dos portadores de leucemia que recebem
um transplante de células-tronco.[65] Ao mesmo tempo, o avanço da
ciência levou a um declínio não apenas do pensamento mágico, mas
também da crença e observância religiosas. Como G. K. Chesterton
previu, isso teve a consequência não intencional de criar espaços na



mente das pessoas para novas formas de pensamento mágico.[1*] As
sociedades modernas são altamente suscetíveis a religiões e magia
substitutas, levando a novas formas de atividade irracional que, em
uma inspeção mais detida, são bastante semelhantes aos
comportamentos anteriores a 1700.

Também seria agradável acreditar que tal equívoco poderia ser
superado pelos métodos de “previsão antecipada”, como aventou
antecipadamente Philip Tetlock, o cientista político que buscou
superar preconceitos individuais por meio de torneios de previsores
qualificados e várias formas de prestação de contas.[66] Mas os
melhores analistas de Tetlock no “Projeto Bom Senso” disseram que
havia apenas 23% de chance de o eleitorado britânico votar pela
saída da União Europeia pouco antes de fazerem exatamente isso.
Em 20 de fevereiro de 2020, os superprevisores de Tetlock previram
apenas uma chance de 3% de que haveria mais de 200 mil casos de
coronavírus um mês depois. E houve. Zeynep Tufekci foi uma
daquelas escritoras que enxergou o perigo da Covid-19
relativamente cedo. No entanto, em um artigo de 2014, ela deu um
alerta quase idêntico sobre a pandemia de ebola, prevendo que
poderia haver um milhão de casos até o fim de 2014. E havia apenas
cerca de trinta mil.[67]

Não é de admirar, em um mundo de catástrofes tão
aparentemente aleatórias que nossa mente é singularmente
despreparada para fazer previsões, que o homem comum tenha,
tantas vezes, recorrido ao humor macabro. Nas trincheiras da Frente
Ocidental, em meio à Primeira Guerra Mundial, uma música fez
sucesso entre os soldados britânicos, que parodiava um hino do
Exército de Salvação antes da guerra:

Os sinos do inferno fazem, tililim
Para você, não para mim.
Os anjos cantam para mim, tililim
Eles trazem as bênçãos para mim.
Ó Morte, onde está o teu ferrão, tililim tililão?
Ó, Sepultura, o teu vitorioso?
Os sinos do inferno fazem tililim



Para você, não para mim![68]

O advogado de Knightsbridge que anotou essas palavras
(transcritas de uma carta enviada por seu sobrinho, um segundo-
tenente que ouviu seus homens cantá-las) entendeu muito bem seu
significado. Ele sugeriu que elas não estavam sendo direcionadas
aos alemães através da terra de ninguém:

Eu deveria adivinhar que este estranho credo triunfante…
não é um desafio ao inimigo terreno, mas apenas mais uma
manifestação da corajosa leviandade que esta guerra trouxe.
É a maneira superficial e leve de o soldado aceitar a morte.
Não daria para continuar fazendo uma coisa tão tremenda
como essa sem um toque de humor. Passávamos pelas
trincheiras cheias de homens que a qualquer momento
podiam ser estraçalhados, cantando essas palavras
surpreendentes… não é maravilhoso? E incrível? Não é
exatamente religião, e ainda assim é religião. Fatalismo com
fé. Segurança com desdém.[69]

Era a véspera da Batalha do Somme, o maior desastre militar da
história britânica no que se refere a vidas perdidas (ver capítulo 6).
Ao todo, 13% (673.375) dos homens que serviram no Exército
Britânico entre 1914 e 1918 perderam a vida e 32% ficaram feridos.

Nas guerras, como nas pragas, nós, seres humanos, temos uma
estranha propensão a acreditar que, como indivíduos,
sobreviveremos. Às vezes, temos certeza: os sobreviventes da
guerra superaram as baixas no fim das contas. Toby Starr, o jovem
oficial que ouviu seus homens cantarem “Os sinos do inferno”, não
só teve sorte, mas também foi corajoso: quando ele e dois pelotões
sob seu comando depararam com uma mina terrestre alemã, ele
saiu ileso e, “embora muito abalado, imediatamente organizou um
grupo com uma metralhadora para abater o inimigo que se
aproximava, e tê-los efetivamente repelido… foi fundamental para
resgatar, embora sob fogo, vários de seus próprios homens
enterrados”. Por isso, Starr foi premiado com a Cruz Vitória.[70] Como



regra geral, no entanto, os sinos do inferno tocaram “tililim tililim”
com pouca consideração por nossas qualidades pessoais. E
tendemos a ser bastante ruins em estimar a probabilidade de que
eles toquem “tililim tililim” para nós.

Perto da morte súbita, o humor macabro pode muito bem ser a
resposta certa. Os militares norte-americanos têm uma versão
própria de “Os sinos do inferno”, que assume a forma de siglas
sarcásticas. “SOL” originou-se como uma abreviatura oficial para
“soldado”, mas já em 1917 passou a significar “soldier out of luck”
[soldado sem sorte] e mais tarde shit out of luck [merda por falta de
sorte] (aplicável a tudo, desde a morte até o atraso para o jantar).
Na Segunda Guerra Mundial, “SNAFU” significava “Situação normal:
tudo estragado (ou fodido)” – “usado acronimamente”, nas palavras
do Dicionário de Inglês Oxford, “como uma expressão que transmite
a lacônica aceitação do soldado comum da desordem da guerra e da
inépcia de seus superiores ‘ou’ para indicar que as coisas não vão
muito bem”. Em 1944, as tripulações de bombardeiros da Força
Aérea dos Estados Unidos da América criaram outra sigla para
descrever um estado de coisas ainda mais extremo do que SNAFU:
“FUBAR” – “tão estragado (ou fodido) que mal dá para reconhecer”.
Isso pode significar, novamente de acordo com o dicionário,
“acabado, arruinado, bagunçado”, mas também “extremamente
embriagado”.

Recentemente, nas ruas de São Francisco, surgiu uma frase que,
como “SOL”, “SNAFU” e “FUBAR”, passou a ser algo de uso geral,
para ser proferido diante de todo tipo de adversidade. “Merdas
acontecem” (traduzido mais educadamente como “Coisas
acontecem” ou “Acontece”) foi registrado pela primeira vez em 1964
por um estudante de mestrado em Berkeley que estava escrevendo
uma tese sobre “Membros de gangue e a polícia”. Um dos membros
de gangue que ele entrevistou – um jovem afro-americano de 16
anos – descreveu como, enquanto ele e seus amigos caminhavam
pela Market Street de São Francisco depois de assistir a um filme,
foram detidos gratuitamente e ameaçados de prisão por dois
policiais. “Essa merda acontece o tempo todo”, observou o jovem.
“Não há um dia em que não somos incomodados com isso.”[71]



Nesse incidente em particular, a polícia usou uma linguagem racista
(“Agora, todos vocês, africanos pretos, peguem suas lanças e vão
para casa! Não quero vocês andando pela rua”), mas sem violência.
No entanto, poderia ter sido diferente. Como Toby Starr, embora em
circunstâncias bem diferentes, o criador de “merdas acontecem”
sobreviveu a um desastre – sem dúvida um entre muitos. Para
aqueles que veem desastres de perto com tanta regularidade, não é
nem previsivelmente cíclico nem inefavelmente trágico. É apenas a
vida.



3

RINOCERONTES CINZA, CISNES
NEGROS E DRAGÕES-REIS

Como moscas para meninos devassos, somos nós para os deuses.
Eles nos matam por esporte.

— Rei Lear

A COLEÇÃO EXÓTICA DE CATÁSTROFES
Tornou-se um lugar-comum entre líderes sitiados que buscavam
angariar apoio popular no início de 2020 dizer que a pandemia da
Covid-19 era uma guerra, embora fosse contra um “inimigo invisível”.
[1] Vários historiadores apresentaram endossos cuidadosamente
qualificados dessa analogia.[2] Por razões óbvias, uma pandemia é
muito diferente de uma guerra, claro. Pensamos em uma pandemia
como um desastre natural, enquanto uma guerra é causada pelo
homem – uma distinção à qual devemos retornar. Em uma pandemia,
é um patógeno que mata pessoas, enquanto em uma guerra as
pessoas matam umas às outras. No entanto, os dois tipos de



desastre têm muito em comum, além do fato marcante do excesso
de mortalidade. Cada um pertence àquela classe especial de
desastres raros e em grande escala, que é o assunto deste livro.

Nem todas as guerras parecem vir do nada. A eclosão da Primeira
Guerra Mundial em 1914, sim. As pessoas em 1914 sabiam havia
muito que um conflito europeu em grande escala era uma
possibilidade e compreenderam o quanto seriam terríveis suas
consequências, e ainda – mesmo entre os bem-educados e bem-
informados – poucos compreenderam até o fim de julho a iminência
do Armagedom. O mesmo pode ser dito daqueles que em 2020
haviam sido informados repetidamente da ameaça representada por
um novo patógeno contagioso, mas optaram por ignorar ou minimizar
o perigo quando a “Doença X” da Organização Mundial da Saúde
realmente apareceu. Em sua fase inicial, a pandemia, portanto, teve
mais ou menos as mesmas consequências dos primeiros meses da
Primeira Guerra Mundial: pânico financeiro, deslocamento econômico,
alarme popular e um nível significativo de excesso de mortalidade,
embora entre os idosos de ambos os sexos, em vez de homens em
idade avançada. Uma diferença importante foi que a pandemia da
Covid-19 começou sem o aumento compensatório do moral
proporcionado pelo patriotismo. No entanto, uma semelhança é que,
em cada caso, houve um processo de ajuste, pois ficou claro que a
crise não estaria “acabada no Natal”. Uma vez terminados, os eventos
desastrosos adquirem uma forma não discernível para aqueles cujas
vidas foram arruinadas por eles. Ninguém sabia, em agosto de 1914,
que os últimos tiros da guerra seriam disparados quatro anos e três
meses depois, assim como ninguém envolvido no confronto naval
anglo-francês de 1340 ao largo de Sluys sabia que os dois países
estavam embarcando na Guerra dos Cem Anos, já que essa
denominação só foi cunhada em 1823.[3]

Claro, algumas pessoas não sabem absolutamente nada de
história. “Esta é uma situação incrivelmente incomum”, disse um
especialista financeiro ao Financial Times em março de 2020, “uma
espécie de crise que nunca vimos antes”.[4] Isso exemplifica que
pessoas que usam expressões como “sem precedentes” sobre uma
crise estão, em geral, apenas transmitindo sua ignorância histórica.



Foram apenas pouco melhores as muitas analogias históricas ruins
implantadas enquanto as pessoas tentavam entender as implicações
da pandemia. Em março, o arcebispo da Cantuária comparou o
impacto a uma explosão nuclear: “O impacto inicial é colossal”, disse
ele, “mas as consequências durarão anos e nos moldarão de
maneiras que nem sequer podemos começar a prever no momento”.
[5] Isso é enganoso. Para entender o porquê, basta refletir sobre o
que aconteceu a Hiroshima e Nagasaki quando as primeiras bombas
atômicas operacionais foram detonadas sobre elas em agosto de
1945. Quase o mesmo número de pessoas mortas imediatamente
pela Little Boy em Hiroshima que na tempestade de fogo de Dresden,
seis meses antes, cerca de 35 mil. Mas, no fim de 1945, o número de
japoneses mortos havia subido muito mais, 140 mil em Hiroshima e
70 mil em Nagasaki. Além disso, houve um grande número de mortes
posteriores em razão de leucemia e câncer atribuídos à radiação
liberada pelas duas bombas.

No momento da escrita deste livro (22 de outubro de 2020),
estima-se que a Covid-19 tenha matado mais de 1,1 milhão de
pessoas em todo o mundo em um período de aproximadamente dez
meses. É muito provavelmente uma estimativa subestimada, a julgar
pelo excesso de mortes em relação aos óbitos esperados em vários
países.[6] E esse número certamente aumentará nos próximos meses,
quando este livro for impresso. Esses são números que realmente se
comparam às maiores batalhas das guerras mundiais. Ao contrário da
onda de choque imediata e radiação subsequente de uma explosão
nuclear, no entanto, o Sars-CoV-2 é um vírus que pode ser evitado se
os indivíduos e as sociedades tomarem as devidas precauções. A
mesma “bomba” foi lançada em Taiwan e na Itália e no estado de
Nova York. Até o momento, sete pessoas morreram de Covid-19 em
Taiwan e 33.523 em Nova York. Isso não quer dizer que as analogias
geopolíticas sejam sempre inválidas, ou que apenas o estudo de
outras pandemias pode nos ajudar a entender esta. Em vez disso,
precisamos pensar na Covid-19 como uma daquelas catástrofes raras
que se abate sobre a humanidade em intervalos irregulares na
história. Além das pandemias, incluem grandes guerras, revoluções
violentas, erupções vulcânicas, terremotos e eventos climáticos



extremos, como incêndios florestais e inundações. Os historiadores
tendem a gravitar em torno do estudo de tais desastres extremos,
com preferência pelas variedades artificiais. No entanto, raramente
refletem muito profundamente sobre suas propriedades comuns.

Como vimos, uma pandemia do tipo que varreu o mundo em 2020
é um evento tão frequente quanto uma grande guerra. Um modelo
epidemiológico altamente influente sugeriu que a pandemia de 2020,
na ausência de intervenções não farmacêuticas, poderia matar até 40
milhões de pessoas em todo o mundo.[7] Em relação a uma
população mundial de 7,8 bilhões, isso se aproximaria muito da
mortalidade no campo de batalha na Primeira Guerra Mundial.
Embora pareça claro que o número final de mortes da Covid-19 não
será tão alto – seja porque o modelo do Imperial College London
superestimou a taxa de mortalidade por infecção da doença ou
porque o distanciamento social, lockdowns econômicos e outras
medidas realmente evitaram a morte em massa –, não havia garantia
disso no início da crise. Se, como muitos contemporâneos esperavam
no início, a Primeira Guerra Mundial não tivesse durado mais do que
cinco meses, também teria sido muito menos mortal.

Uma característica notável desses dois desastres díspares é que
cada um deles foi repetidamente previsto por contemporâneos
durante anos antes de ocorrerem. Nesse sentido, ambos foram
exemplos do que Michele Wucker chamou de “rinoceronte cinza” –
algo que é “perigoso, óbvio e altamente provável” –, juntamente com
o “furacão Katrina, a crise financeira de 2008, o desmoronamento da
ponte de Minnesota em 2007, ataques cibernéticos, incêndios
florestais [e] escassez de água”.[8] No entanto, quando a Primeira
Guerra Mundial e a Covid-19 realmente ocorreram, foram percebidas
como eventos muito surpreendentes – “cisnes negros”. Nassim Taleb
definiu essa expressão como qualquer evento que “nos pareça, com
base em nossa experiência limitada, impossível”.[9] Graças à evolução
e à educação, temos certos vieses heurísticos que nos levam a
esperar que a maioria dos fenômenos seja (como a altura dos
humanos) normalmente distribuída. Mas as distribuições estatísticas
de incêndios florestais – para citar apenas um exemplo – obedecem a
um conjunto bastante diferente de regras: muitas vezes, embora nem



sempre, “leis de potência”. Não há incêndio florestal “típico” ou
médio. Traçada em um gráfico, a distribuição de incêndios não é a
familiar curva de sino, com a maioria dos incêndios agrupados em
torno da média. Em vez disso, se você esboçar o tamanho dos
incêndios em relação à frequência de sua ocorrência usando escalas
logarítmicas, obterá uma linha reta.[10]

Leis de potência (ou distribuições que se assemelham
aproximadamente a elas) são surpreendentemente onipresentes,
embora a inclinação dessa linha varie.[11] Elas também caracterizam
as distribuições por tamanho de meteoritos e detritos orbitando a
Terra, as crateras da lua, erupções solares, incêndios florestais e
erupções vulcânicas – para não falar dos padrões de busca de
alimentos de vários herbívoros. Também encontramos no mundo
humano várias leis de energia: retornos diários do mercado de ações,
receitas de bilheteria, a frequência de palavras na maioria dos
idiomas, a frequência de nomes de família, o tamanho das falhas de
energia, o número de acusações por criminosos, despesas de saúde
anuais individuais e prejuízos por roubo de identidade. A distribuição
das 315 “brigas mortais” identificadas por L. F. Richardson (ver
capítulo 1) não era bem uma lei de potência: tecnicamente, era uma
distribuição de Poisson, um padrão essencialmente aleatório que se
aplica não apenas a guerras, mas também a decomposições
radioativas, aglomerados de câncer, touchdowns de tornados,
ataques a servidores de internet e, em uma era anterior, mortes de
cavaleiros causadas por coices de cavalos.

Não precisamos parar nosso avanço em virtude da distinção
matemática precisa entre as leis de potência e as distribuições de
Poisson. Para nossos objetivos, é suficiente saber que ambas as
distribuições desafiam as previsões. No caso da guerra, Richardson se
esforçou para encontrar padrões em seus dados para conflitos
mortais que pudessem lançar luz sobre o momento e a escala das
guerras. Havia uma tendência de longo prazo para menos ou mais
guerra? A guerra estava relacionada à proximidade geográfica dos
Estados ou a fatores sociais, econômicos e culturais? A resposta em
cada caso foi não. Os dados indicaram que as guerras foram
distribuídas aleatoriamente. (Nas palavras de Richardson, “A coleção



como um todo não indica nenhuma tendência para mais, nem para
menos, brigas fatais.”)[12] Nesse aspecto, as guerras realmente se
assemelham a pandemias e terremotos. Não conseguimos saber com
antecedência quando ou onde um evento específico ocorrerá, nem
em que escala. Enquanto alguns pesquisadores modernos continuam
a discernir nos dados alguma tendência mais encorajadora em
direção a um mundo mais pacífico,[13] a visão mais persuasiva é de
que a humanidade continua propensa a “avalanches de conflito” ou
cascatas de conflitos armados “que se ramificam aleatoriamente”.[14]

Existe uma exceção possível. Didier Sornette definiu um “dragão-
rei” como um evento tão extremo que está fora de uma distribuição
de lei de potência. Ele encontra exemplos em seis domínios:
tamanhos de cidades, emissões acústicas associadas a falhas
materiais, incrementos de velocidade na turbulência hidrodinâmica,
reduções financeiras, energias de ataques epilépticos em humanos e
animais e (possivelmente) terremotos. Os dragões-reis, ele
argumenta, são “eventos extremos que são estatisticamente e
mecanicamente diferentes do resto de seus irmãos menores”. Eles
“apresentam um certo grau de previsibilidade, pois estão associados
a mecanismos expressos de forma diferente dos demais eventos.
Frequentemente, um dragão-rei está associado à ocorrência de uma
transição de fase, bifurcação, catástrofe, ponto de inflexão, cuja
organização emergente produz precursores úteis”.[15] Não está claro,
entretanto, até que ponto esses precursores podem ser identificados
com segurança antes que o dragão-rei ataque.



Representação de L. F. Richardson do número de conflitos de cada magnitude em
comparação com o número de mortes de cada um, em sua Statistics of Deadly

Quarrels Até agora, as duas guerras mundiais foram as únicas batalhas mortais de
magnitude 7 (ou seja, seu número de mortos foi de dezenas de milhões). Até
agora, os assassinatos – brigas mortais de magnitude 0 (ou seja, o número de

mortes igual a um) – mataram quase tantas pessoas quanto as guerras mundiais.

Como um evento passa de um rinoceronte cinza (eminentemente
previsível) para um cisne negro (extremamente surpreendente) até
um dragão-rei (vasto em magnitude)? Para o historiador, a
transformação do rinoceronte cinza em cisne negro ilustra os
problemas de confusão cognitiva discutidos no capítulo anterior. De
que outra forma, um desastre frequentemente previsto pode ser
vivenciado, quando acontece, como um raio, do nada? No entanto, a
transformação de cisne negro em dragão-rei é a diferença entre um
desastre que mata muitas pessoas e um que tem consequências
muito mais amplas e profundas que a contagem aproximada de
corpos. Vale a pena acrescentar, embora seja difícil provar
estatisticamente, que os dragões-reis também parecem existir fora do



reino da catástrofe. Houve incontáveis homens santos e fundadores
de cultos religiosos; apenas três (Sidarta Gautama, o Buda, Jesus
Cristo e Maomé) fundaram religiões mundiais capazes de atrair
centenas de milhões de adeptos e perdurar por séculos. Houve e
ainda há incontáveis teóricos políticos seculares: nenhum se igualou
a Karl Marx em inspirar não apenas centenas de milhões de fiéis, mas
também vários partidos políticos, revoluções e Estados, incluindo dois
dos maiores da história, a União Soviética e a República Popular da
China. Da mesma forma, houve muitos períodos de mudança
tecnológica na história humana. Apenas uma, inicialmente
concentrada na fabricação de têxteis e ferro e na aplicação de
energia a vapor, constituiu uma revolução industrial. Aqueles que
estão mais afastados parecem mais dragões-reis que cisnes negros.
No entanto, está longe de ser claro o quanto, na prática, são
previsíveis.

Se tantos fenômenos naturais e artificiais têm lei de potência ou
distribuições de Poisson, como a história pode ser cíclica? Se há tanta
aleatoriedade no mundo, como pode a tragédia ser outra coisa senão
a racionalização da má sorte que atingiu Tebas com a peste durante
o reinado de Édipo como rei? Como observou o mago ateu Penn
Jillette, “Sorte são as estatísticas levadas para o lado pessoal”.

BORBOLETA DE LORENZ
Edward Lorenz, o pioneiro da teoria do caos, sugeriu que o bater das
asas de uma borboleta no Brasil poderia causar um tornado no Texas.
Ele afirmava que mesmo uma pequena perturbação pode ter efeitos
enormes em um sistema complexo governado por relações não
lineares. Lorenz descobriu o efeito borboleta em 1961, quando fazia
experiências no Instituto de Tecnologia de Massachusetts com um
modelo de computador que ele havia projetado para simular padrões
climáticos. (Matemático de formação, Lorenz tornou-se
meteorologista durante a Segunda Guerra Mundial.) Estava repetindo
uma simulação que fizera antes, mas havia arredondado uma variável
de 0,506127 para 0,506. Para seu espanto, essa pequena mudança
transformou drasticamente o clima simulado pelo computador.



Quase ninguém leu o artigo pioneiro de Lorenz sobre o assunto
quando foi publicado no Journal of the Atmospheric Sciences como
“Deterministic Nonperiodic Flow [“Fluxo não periódico
determinístico”]”.[16] Apenas quase dez anos depois ele traduziu sua
visão para a linguagem leiga em uma palestra com o título
“Predictability: Does the Flap of a Butterfly’s Wings in Brazil Set Off a
Tornado in Texas?” [“Previsibilidade: o bater de asas de uma
borboleta no Brasil cria um tornado no Texas?”]. “Duas situações
climáticas específicas”, afirmava ele, “diferindo por tão pouco quanto
a influência imediata de uma única borboleta, geralmente, após um
tempo suficiente, evoluem para duas situações que diferem tanto
quanto a presença de um tornado”. Em sua palestra de 1972, no
entanto, Lorenz acrescentou uma advertência importante: “Se o bater
das asas de uma borboleta pode ser a causa da geração de um
tornado, pode igualmente ser útil na prevenção de um tornado”.[17]

Na opinião de Lorenz, era isso que tornava a previsão do tempo de
longo prazo tão difícil.

A mesma situação aplica-se ainda mais às previsões econômicas.
Em 1966, o economista vencedor do Prêmio Nobel Paul Samuelson –
como Lorenz, um professor do MIT – brincou que as quedas nos
preços das ações dos Estados Unidos haviam previsto corretamente
“nove das últimas cinco recessões”. Os analistas econômicos estão,
na realidade, muito piores em seu trabalho que os meteorologistas.
De 469 crises nas economias nacionais entre 1988 e 2019, o Fundo
Monetário Internacional previu apenas quatro na primavera do ano
anterior ao seu início.[18] Quanto à grande crise financeira de 2008-
2009, apenas um punhado de economistas previu isso com alguma
precisão real. A maioria, como Sua Majestade, a rainha apontou, não
“previu”.

O problema é que tanto o clima quanto a economia são sistemas
complexos – e, no caso da economia, o sistema tem se tornado cada
vez mais complexo desde a Revolução Industrial. Um sistema
complexo é feito de um grande número de componentes em
interação, organizados de forma assimétrica, e opera em algum lugar
entre a ordem e a desordem – “à beira do caos”, na frase do cientista
da computação Christopher Langton.[19] O sistema pode muito bem



operar por um período extenso, aparentemente em equilíbrio, mas na
verdade se adaptando o tempo todo. No entanto, pode chegar um
momento em que o sistema atinge um “estado crítico auto-
organizado”. Um gatilho muito pequeno (a borboleta que bate suas
asas ou o famoso último grão de areia que causa o colapso de toda a
pilha) pode desencadear uma “transição de fase” de um estado para
outro.

Não muito depois de algumas grandes transições de fase, os
historiadores entram em cena, porque tendem a ser atraídos por
eventos que habitam as caudas da distribuição de probabilidade.
Infelizmente, esses historiadores geralmente não ajudam em nada.
Compreendendo a complexidade erroneamente, explicam a enorme
calamidade em termos de causas de longo prazo, muitas vezes
remontando a décadas atrás. Uma grande guerra mundial irrompeu
no verão de 1914, para espanto declarado da maioria dos
contemporâneos. Em pouco tempo, os historiadores criaram um
enredo compatível com o desastre, envolvendo alemães sedentos por
poder e a marinha que eles começaram a construir em 1897, o
declínio do poder otomano nos Bálcãs remontando à década de 1870
e um tratado que governa a neutralidade da Bélgica, assinado em
1839. Isso é o que Nassim Taleb corretamente condenou como a
“falácia narrativa” – a construção de histórias psicologicamente
satisfatórias com base no princípio de post hoc, ergo propter hoc.[20]

Contar essas histórias é um hábito antigo muito difícil de romper.
Versões recentes da falácia retrospectiva remontam os ataques
terroristas de 11 de Setembro à execução de Sayyid Qutb, o escritor
islâmico que inspirou a Irmandade Muçulmana, em 1966;[21] ou
atribuem a crise financeira de 2008 a medidas de desregulamentação
financeira que datam do fim dos anos 1970.[22]

Na realidade, os gatilhos imediatos de uma crise costumam ser
suficientes para explicar a súbita transição de fase. Para entender o
porquê, precisamos reconhecer que a maioria dos fenômenos da
“cauda gorda” que os historiadores gostam de estudar são
essencialmente perturbações e, às vezes, colapsos completos de
sistemas complexos. Complexidade é um termo agora amplamente
usado por cientistas naturais e também por cientistas da computação



para dar sentido a uma ampla gama de sistemas diferentes, como o
comportamento espontaneamente organizado de meio milhão de
formigas ou cupins, que lhes permite construir colinas e ninhos
complexos; a produção da inteligência humana a partir da interação
de cem bilhões de neurônios no “tear encantado”[1*] do sistema
nervoso central; a ação dos anticorpos no sistema imunológico
humano para combater bactérias e vírus estranhos; a “geometria
fractal” por meio da qual moléculas de água simples formam flocos
de neve intrincados, com uma miríade de variantes de simetria
sêxtupla, ou células vegetais formam folhas de samambaia; e a
elaborada ordem biológica que une várias espécies de flora e fauna
dentro de uma floresta tropical.[23]

Há todos os motivos para pensar que as economias, sociedades e
políticas criadas pelo homem compartilham muitas das características
de sistemas adaptativos complexos. Na verdade, economistas como
W. Brian Arthur têm argumentado ao longo dessas linhas por mais de
vinte anos, indo além da ideia sagrada de Adam Smith de que uma
“Mão Invisível” fazia com que os mercados funcionassem por meio da
interação de indivíduos que maximizam o lucro, ou a posterior crítica
do planejamento econômico e da gestão da demanda.[24] Para Arthur,
uma economia complexa é caracterizada pela interação dispersa de
múltiplos agentes, falta de controle central, múltiplos níveis de
organização, adaptação contínua, criação incessante de novos nichos
e ausência de equilíbrio geral. Nessa versão da economia, o Vale do
Silício é um sistema adaptativo complexo. A própria internet também.

Pesquisadores do Instituto Santa Fé têm trabalhado por muitos
anos para ver como esses insights podem ser aplicados a outros
aspectos da atividade humana coletiva.[25] Esse esforço pode lembrar
o esforço do sr. Casaubon no Middlemarch de George Eliot para
encontrar “a chave para todas as mitologias”,[26] mas a tentativa vale
a pena. Considere os seguintes recursos que são característicos de
sistemas complexos:

“Uma pequena entrada pode produzir grandes… mudanças – um
efeito de amplificador.”[27]



Com frequência, as relações causais são não lineares (embora
nem sempre), de modo que são de pouca utilidade os métodos
convencionais de generalização de observações para a teoria
sobre seu comportamento, como análise de tendências e
amostragem. Na realidade, alguns teóricos da complexidade
chegariam ao ponto de dizer que os sistemas complexos são
totalmente não determinísticos.
Quando sistemas complexos sofrem interrupção, a escala da
interrupção é, portanto, quase impossível de se prever.

O que tudo isso significa é que um choque relativamente pequeno
pode causar uma interrupção desproporcional – e às vezes fatal – em
um sistema complexo. Como Taleb argumentou, a economia global
em 2007 parecia uma rede de eletricidade superotimizada.[28] O
aumento relativamente pequeno representado por inadimplências em
hipotecas subprime nos Estados Unidos foi suficiente para causar o
equivalente financeiro de um apagão na economia mundial inteira.[29]

Culpar a desregulamentação financeira de Ronald Reagan por tal
quebra é tão esclarecedor quanto culpar os planos navais do
almirante Von Tirpitz pela Primeira Guerra Mundial.

EVENTOS QUE AGITAM A TERRA
A história, concebida de maneira ampla, é a interação da
complexidade natural com a produzida pelo homem. Seria muito
notável se esse processo resultasse em padrões previsíveis. Mesmo
um edifício relativamente simples feito pelo homem, como uma
ponte, pode falhar “devido à deterioração do tabuleiro da ponte,
corrosão ou fadiga de elementos estruturais ou uma carga externa,
como água da enchente. Nenhum desses modos de falha é
independente dos outros em probabilidade ou consequência”.[30] Se é
difícil para um engenheiro prever quando a situação de uma ponte
pode “ficar crítica”, então, o quanto é mais difícil prever o colapso de
uma grande estrutura política?[31] O máximo que se pode dizer é
que, atualmente, os historiadores estão tentando relacionar de forma
mais sistemática a evolução das estruturas políticas aos fenômenos



naturais, como perturbações geológicas ou climáticas e pandemias.
[32] Quanto mais esse trabalho é feito, no entanto, mais percebemos
o quanto é diversa e errática a incidência de desastres. Também
começamos a discernir o quanto é artificial a distinção entre
desastres naturais e desastres causados pelo homem. Pois há uma
interação constante entre as sociedades humanas e a natureza, de
modo que mesmo um choque endógeno, como um grande terremoto,
apenas destrói a vida e a saúde humanas na proporção da
proximidade de grandes conurbações da linha de falha em
movimento.

A história dos desastres é a de um zoológico mal administrado
cheio de rinocerontes cinza, cisnes negros e dragões-reis – bem
como muitos eventos infelizes, mas sem consequências, e uma
infinidade de eventos inesperados. A humanidade tem sorte, pois a
Terra não foi atingida por nenhum grande objeto extraterrestre
durante nosso tempo de predominância planetária. A cratera
Vredefort, no Estado Livre da África do Sul, foi criada há cerca de 2
bilhões de anos e tem um diâmetro estimado de 305 km. A Bacia de
Sudbury, em Ontário, data de 1,8 bilhão de anos e tem um diâmetro
estimado de 130 km. A cratera Acraman, no sul da Austrália, foi
criada há 580 milhões de anos e tem cerca de 19 km de diâmetro.
Finalmente, a cratera Chicxulub, na Península de Yucatán, tem mais
de 66 milhões de anos e 149 km de diâmetro. Cada uma delas
testemunha um desastre devastador que, por um período
prolongado, prejudicou gravemente a viabilidade da Terra como
hábitat para a vida orgânica. Como a data estimada do impacto de
Chicxulub coincide precisamente com o limite do Cretáceo-Paleógeno,
parece provável que tenha sido a causa da extinção dos dinossauros.
Nenhum asteroide comparável atingiu a Terra desde a ascensão do
Homo sapiens– o que parece bom. O evento Ch’ingyang, de 1490,
parece ter sido apenas uma chuva de meteoros excepcionalmente
grandes. Um choque extraterrestre bem diferente – o evento
Carrington, de 1859, uma “ejeção de massa coronal”, ou tempestade
solar geomagnética, que disparou 100 milhões de toneladas de
partículas carregadas na magnetosfera da Terra – teve impacto
mínimo, já que a eletrificação ainda estava em sua infância.[33] Desde



o artigo seminal de John A. Eddy de 1976, a atividade solar
excepcionalmente baixa também tem sido vista como a principal
causa das temperaturas abaixo da média entre 1460 e 1550 (o
“Mínimo de Spörer”) e entre 1645 e 1715 (o “Mínimo de Maunder”).
[2*] [34] Até agora, a humanidade foi levemente deixada de fora tanto
pelo espaço sideral quanto por nosso próprio sistema solar. O
asteroide Chicxulub tinha entre 11 e 80 quilômetros de diâmetro. Se
um objeto semelhante tivesse atingido a Terra em qualquer momento
nos últimos 300 mil anos, teria sido “um evento destruidor de
espécies”, e não apenas por causa do impacto inimaginável da
explosão inicial. Os oceanos teriam sido acidificados, as ecologias da
terra e do mar teriam entrado em colapso e o céu teria ficado preto,
mergulhando qualquer remanescente da humanidade em um inverno
cósmico prolongado.[35]

A Terra mostrou-se capaz de gerar seus próprios desastres
geológicos. A “supererupção” vulcânica em Yellowstone, 630 mil anos
atrás, cobriu metade do território continental dos Estados Unidos com
cinzas. A erupção no que hoje é o Lago Toba, no norte de Sumatra,
há 75 mil anos, fez com que as temperaturas da terra caíssem
globalmente entre 5°C e 15°C e a superfície do oceano esfriasse em
2°C a 6°C, devido à enorme quantidade de cinzas e fuligem que foi
lançada na atmosfera. Essa catástrofe pode até ter levado a raça
humana à beira da extinção, reduzindo sua população total a apenas
quatro mil indivíduos, com apenas quinhentas mulheres em idade
reprodutiva.[36] Em 45 a.C. e novamente dois anos depois, o Monte
Okmok do Alasca entrou em erupção. Ao analisar a tefra (cinza
vulcânica) encontrada em seis núcleos de gelo ártico, pesquisadores
do Desert Research Institute, em Reno, Nevada, e do Centro
Oeschger para Pesquisa de Mudanças Climáticas, da Universidade de
Berna, estabeleceram uma relação causal entre as erupções de
Okmok e um declínio nas temperaturas em todo o hemisfério norte
naquela época. Os anos 43 e 42 a.C. foram o segundo e o oitavo
anos mais frios registrados, e a década de 43 a 34 a.C. foi a quarta
mais fria. As temperaturas em algumas regiões do Mediterrâneo
chegaram a 7°C abaixo do normal durante os dois anos após a
erupção. O clima na Europa também estava excepcionalmente úmido.



Isso, os autores lançam a hipótese, “provavelmente resultou em
safras fracassadas, fome e doenças, exacerbando a agitação social e
contribuindo para realinhamentos políticos em toda a região do
Mediterrâneo nesse momento crítico da civilização ocidental”.[37]

Certamente, fontes romanas contemporâneas testemunharam um
período de clima anormalmente frio na Itália, na Grécia e no Egito.
Até que ponto a safra fracassada resultante e a escassez de
alimentos explicam o colapso da República Romana é outra questão.
Júlio César já havia sido nomeado ditador vitalício em fevereiro de 44
a.C., bem antes da segunda maior erupção de Okmok.

Em qualquer caso, os romanos tinham um vulcão muito mais
perto de casa com que se preocupar. O Monte Vesúvio, na costa da
Baía de Nápoles, entrou em erupção em grande escala em 1780 a.C.
(erupção do Avellino)[38] e novamente por volta de setecentos anos
antes de sua erupção mais famosa, em 79 d.C., durante o reinado do
imperador Tito. Os romanos já compreendiam em alguma medida os
perigos dos terremotos, tendo testemunhado um grave na Campânia
em 62 ou 63 d.C. No entanto, não sabiam que os tremores de terra
sentidos perto do Vesúvio nos dias anteriores à erupção eram sinais
de catástrofe. Ao escrever apenas alguns anos antes, Sêneca
especulou que poderia haver uma conexão entre terremotos e o
clima, mas não considerou a conexão com vulcões. “Já havia sido
notado por muitos dias antes de um tremor da terra”, escreveu Plínio,
o Jovem, ao historiador Tácito, “o que não nos assustou muito, visto
que se trata de uma ocorrência bastante comum na Campânia”.[39] A
erupção na manhã de 24 de agosto ejetou uma vasta nuvem em
forma de árvore de pedras, cinzas e gases vulcânicos a uma altura de
33 km, lançando rocha derretida, pedra-pomes pulverizada e cinzas
nas cidades de Pompeia, Herculano, Oplontis e Stabiae. Conforme a
enorme nuvem desmoronou, criou uma onda piroclástica – uma
explosão extremamente quente de gás e detritos que se espalhou
lateralmente das encostas do vulcão. Estima-se que a energia térmica
liberada foi 100 mil vezes maior que a das bombas atômicas lançadas
sobre Hiroshima e Nagasaki em 1945.[40]

O relato da calamidade pela testemunha ocular de Plínio, o
Jovem, ilustra como a erupção do Vesúvio foi desconcertante até



para os romanos mais instruídos. O tio de Plínio, e seu homônimo,
estava em Miseno, na extremidade noroeste da Baía de Nápoles,
onde comandava uma frota naval.

No dia 24 de agosto, por volta de 13 horas, minha mãe pediu
que ele observasse uma nuvem que apareceu com tamanho e
forma muito incomuns. Ele havia acabado de dar uma volta ao sol
e, depois de se banhar em água fria e fazer um almoço leve,
voltou aos livros: imediatamente se levantou e saiu para uma
colina, de onde poderia ter uma visão melhor daquela aparição
tão incomum.

Uma nuvem… estava subindo, de cuja aparência não posso
dar uma descrição mais exata do que a comparando com a de
um pinheiro [de pedra], pois ela atingiu uma grande altura na
forma de um tronco muito alto, que se espalhou no topo com
algo que pareciam galhos…

Para um homem com tanto conhecimento e pesquisa como
meu tio, esse fenômeno parecia extraordinário e digno de uma
análise mais aprofundada. Ele ordenou que uma embarcação
leve fosse preparada…

Apressando-se então para o lugar de onde outros fugiam
com o maior terror, ele dirigiu seu curso direto ao ponto de
perigo e, com muita calma e presença de espírito, foi capaz de
obter e ditar suas observações sobre o movimento e todos os
fenômenos daquela cena terrível. Estava agora tão perto da
montanha que as cinzas, que ficavam mais grossas e quentes
à medida que se aproximava, caíam nos navios, com pedras-
pomes e pedaços pretos de rocha em chamas: eles também
estavam em perigo, não só de encalhar pelo súbito recuo do
mar, mas também de serem atingidos pelos vastos fragmentos
que rolavam da montanha e obstruíam toda a costa.[41]

Por mais incrível que parecesse, o velho Plínio desembarcou para
visitar seu amigo Pomponianus, jantou com ele e foi para a cama,
mesmo quando a erupção continuou e a terra tremia ao redor deles.
Despertado por seu amigo, Plínio procurou escapar, usando um



travesseiro para se proteger da queda de pedra e cinzas, mas morreu
por causa da fumaça tóxica (presumivelmente da onda piroclástica)
antes que pudesse embarcar em seu navio. O jovem Plínio buscou
conforto no “consolo miserável, embora poderoso, de que toda a
humanidade estava envolvida na mesma calamidade, e que eu estava
morrendo com o próprio mundo”.[42] Embora no fim ele tenha
sobrevivido, é, como veremos, uma reação comum: sentir, diante de
um desastre natural, que se está diante do fim do mundo.

Pompeia e Herculano foram destruídas e nunca mais
reconstruídas ou reassentadas. Dois milênios depois, o turista pode
visitar suas ruínas e maravilhar-se, como eu fiz quando menino, com
a rústica vitalidade da vida romana no primeiro século e o páthos de
seu fim devastador naquele dia infernal de verão. Jamais esquecerei
as agonias de morte perfeitamente preservadas das centenas de
fugitivos que em vão buscaram refúgio nos fornici (casas de barcos)
ao longo da praia de Herculano, que não ofereciam proteção alguma
contra o calor de 500°C da onda piroclástica.[43] No entanto, as
ramificações mais amplas da erupção do Vesúvio parecem ter sido
mínimas. Depois de apenas uma pausa, a vida e o crescimento do
Império Romano continuaram. E outros assentamentos perto do
Vesúvio se recuperaram. Aqui está uma das peculiaridades mais
estranhas da política do desastre: os humanos quase sempre voltam
à cena, não importa o quanto tenha sido vasto o desastre. Nápoles
cresceu e tornou-se uma das maiores cidades da Itália moderna,
apesar de outra grande erupção em 1631 – menor que a de Plínio,
mas grave o suficiente para matar entre três mil e seis mil pessoas.
[44] Hoje, Nápoles é a terceira maior área metropolitana da Itália,
com uma população de 3,7 milhões. Há um plano de evacuação para
a eventualidade de outra erupção do Vesúvio, mas seria de pouca
utilidade se algo na escala de 1780 a.C. ou 79 d.C. ocorresse
novamente.[45]

Notavelmente, o Vesúvio não produziu a erupção mais destrutiva
da era romana: foi a erupção do Hatepe do Monte Taupo, na Ilha do
Norte da Nova Zelândia, por volta de 232. Erupções vulcânicas
importantes, como Okmok, Taupo e Paektu (na China, fronteira da
Coreia, cerca de 946), diferem da outra forma de desastre geológico,



terremotos, por terem impactos globais no clima da Terra. O período
de cerca de 1150 a 1300 foi pontuado por cinco grandes eventos
vulcânicos, cada um dos quais injetou pelo menos 55 milhões de
toneladas de aerossol de sulfato na estratosfera. A maior delas, a
erupção do Monte Samalas, na ilha indonésia de Lombok, em 1257,
produziu mais de 275 milhões de toneladas.[46] Os séculos XIV, XV e
XVI foram muito mais calmos, com exceção da erupção do Kuwae,
uma caldeira submarina entre as ilhas Epi e Tongoa, em Vanuatu, no
fim de 1452 ou início de 1453. Os anos 1600 viram erupções maiores.
As três maiores ocorreram em Huaynaputina, no Peru, em 1600, no
Monte Komagatake, no Japão, em 1640, e no Monte Parker, nas
Filipinas, em 1641. No entanto, foram superadas por Laki, na
Islândia, em 1783-1784, e pela do Monte Tambora, na Indonésia, em
1815, cada uma das quais enchendo a estratosfera com cerca de 110
milhões de toneladas de aerossol de sulfato. Desde então, não
tivemos de lidar com nada nessa escala. Nenhuma erupção vulcânica
posterior no mundo – nem mesmo a do Krakatoa em 26-27 de agosto
de 1883, embora tenha sido alta o suficiente para ser ouvida na
Austrália Ocidental[47] – chegou a ter um quarto do tamanho.

O número de mortos é mais ou menos desconhecido nas erupções
anteriores a 1800. As autoridades coloniais holandesas estimaram
que mais de 71 mil pessoas foram mortas pelo Tambora e 36.600
pelo Krakatoa. As estimativas modernas do número de mortos em
Krakatoa, no entanto, chegam a 120 mil,[48] levando em consideração
as numerosas comunidades ao longo do estreito de Sunda que foram
dizimadas pelo tsunami que a erupção causou.[49] A erupção do Laki
matou entre um quinto e um quarto da população da Islândia e
proporções ainda maiores do gado. Mas poucas pessoas já moravam
na Islândia. A Ásia – e particularmente a Indonésia – é onde os
vulcões matam humanos em maior número. Nos últimos dez mil
anos, estima-se, a Indonésia foi responsável por apenas 17% de
todas as erupções vulcânicas, mas 33% delas são conhecidas por
terem causado a morte de humanos.[50] Uma espécie mais avessa ao
risco simplesmente não teria se estabelecido ali.

No entanto, as erupções vulcânicas fazem mais do que matar as
pessoas próximas a elas. Todas também tiveram consequências



climáticas significativas e, portanto, consequências agrícolas e
nutricionais. Suíça, Estônia, Letônia e Suécia vivenciaram
temperaturas muito baixas durante o inverno de 1601-1602 – o gelo
permaneceu no porto de Riga por muito mais tempo que o normal –,
enquanto, acredita-se que, na Rússia, mais de meio milhão de
pessoas tenham morrido de fome em 1601-1603.[51] Nos anos que se
seguiram às erupções de Komagatake e Parker, Japão, China e Coreia
viram verões frios, secas, colheitas ruins e fome. Secas foram
registradas na Ucrânia, Rússia, Java, partes da Índia, Vietnã, ilhas
gregas e Egito. A França e a Inglaterra passaram por uma série de
verões frios e úmidos. As cinco piores fomes que atingiram o Japão
durante o período Tokugawa – em 1638-1643, 1731-1733, 1755-
1756, 1783-1788 e 1832-1838 – coincidiram com períodos de
significativa atividade vulcânica.[52] Após a erupção do Laki, Benjamin
Franklin, confuso, comentou sobre a presença de uma “névoa
constante” sobre a Europa e partes da América do Norte. Na Grã-
Bretanha, o verão de 1783 foi excepcionalmente quente por causa do
acúmulo de cinzas na atmosfera, mas então veio um inverno
excepcionalmente severo, causado pela alta concentração de dióxido
de enxofre, que absorve calor na atmosfera. Os registros paroquiais
na Inglaterra e na França indicam mortalidade excessiva significativa
devido a problemas respiratórios atribuíveis às emissões do Laki. O
inverno de 1783-1784 também foi excepcionalmente rigoroso na
América do Norte: o Mississippi congelou em Nova Orleans.[53] Houve
um padrão semelhante de frio excepcional na esteira da erupção de
Tambora da Velha Inglaterra à Nova Inglaterra, com safras ruins
associadas.[54] O Krakatoa não apenas reduziu as temperaturas do
hemisfério norte em cerca de 0,4°C;[55] também produziu
espetaculares pores do sol em todo o mundo durante muitos meses.
[56] (Acredita-se que figura no fundo do quadro de Edvard Munch, O
grito.)

Os historiadores costumavam agrupar todas as evidências de
temperaturas abaixo da média de cerca de 1500 a 1800 como
evidências de uma “Pequena Idade do Gelo”. Um grupo de
pesquisadores recentemente avançou com a afirmação ousada de
que “o declínio da concentração de CO2 atmosférico global de 7-10



ppm no fim dos anos 1500 e início dos anos 1600, que reduziu
globalmente as temperaturas do ar na superfície em 0,15°C [foi]… o
resultado do despovoamento em grande escala das Américas após a
chegada da Europa [e] subsequente mudança no uso da terra”, em
particular a reversão de terras anteriormente cultivadas em floresta
natural.[57] Olhando mais de perto, no entanto, a Pequena Idade do
Gelo – quaisquer que sejam suas causas – parece desaparecer de
vista. Houve períodos após 1600 em que as temperaturas europeias
eram mais altas do que a média de longo prazo. Algumas regiões da
Europa eram menos frias e úmidas do que outras (não houve muito
da Pequena Idade do Gelo na Grécia, por exemplo). As maiores
anomalias negativas (temperaturas menores que 0,8°C abaixo da
média) ocorreram no noroeste da Ásia Central no início do século
XVII, uma região ignorada pela maioria dos historiadores ocidentais.
[58] Um estudo recente não encontrou evidências de uma mudança
na distribuição das temperaturas do verão nos Países Baixos entre os
séculos XIV e XX. Se tivesse havido uma Pequena Idade do Gelo,
certamente teria se manifestado em safras reduzidas e população
estagnada, ao passo que nenhuma dessas tendências é evidente: de
fato, em 1820, a população da Europa era quase duas vezes e meia a
que era em 1500. Os historiadores ingleses ficaram por muitos anos
fascinados pelas pinturas do Tâmisa congelado, que pareciam
testemunhar a existência de uma Pequena Idade do Gelo. Isso, no
entanto, resultou da maneira como os largos pilares da Velha Ponte
de Londres agiam como uma represa, criando uma piscina de água
parada que estava sujeita a congelar. Entre 1660 e 1815, isso
aconteceu uma dúzia de vezes – a uma espessura que permitiu a
realização de feiras no gelo em 1683-1684, 1716, 1739-1740, 1789 e
1814. Ela cessou depois que a ponte foi substituída, em 1831.[59]

Mas podemos também atribuir grandes convulsões sociais e
políticas a essas rupturas geológicas? Várias foram sugeridas: a
queda de Constantinopla, em 1453, a época das turbulências da
Rússia após a morte do czar Boris Godunov, em 1605, a colonização
inglesa da América do Norte,[60] e a eclosão da Revolução Francesa,
[61] para não mencionar o surgimento de uma nova cepa mortal de
cólera, Vibrio cholerae, em Bengala, em 1817.[62] Alguns chegaram



ao ponto de vincular a mudança climática gerada por origem
vulcânica à ascensão do socialismo e do nacionalismo. No entanto,
como aconteceu com a parte do vulcão do Alasca na queda da
República Romana, parece um erro dar à geologia muito crédito pela
história. Muito mais estava em ação em cada um desses casos, além
do frio e das colheitas ruins. Em vez disso, devemos nos contentar
em observar dois pontos. Primeiro, não há nada remotamente cíclico
nos movimentos das placas tectônicas da Terra. Segundo, apesar do
nosso conhecimento científico superior, um evento muito grande do
tipo Monte Tambora nos surpreenderia quase tanto quanto o Vesúvio
surpreendeu os romanos, e pela mesma razão: já se passou muito
tempo desde uma erupção vulcânica realmente grande. É
precisamente a periodicidade errática do desastre geológico – os
longos, mas variáveis interlúdios – que explica a propensão humana
de se reinstalar em áreas vulcânicas.

VIDA E MORTE NAS LINHAS DE FALHA
Terremotos raramente podem competir com vulcões como eventos
históricos mundiais: seu alcance geográfico é geralmente mais curto,
mesmo quando geram tsunamis. Assim como as erupções vulcânicas,
os terremotos seguem uma lei de potência, tornando extremamente
difícil prever seu tempo e magnitude. Tudo de que podemos ter
certeza é sua provável ocorrência ao longo das bordas das placas
tectônicas da Terra. É uma terrível incerteza com que se viver – ou
seria, se pensássemos muito sobre isso. A diferença é imensa entre
uma magnitude de momento[3*] de um terremoto de 6,3, como o que
atingiu Christchurch, na Nova Zelândia, em fevereiro de 2011, e um
de magnitude 9,0, como o terremoto de Tohoku, na costa do Japão
no mês seguinte. Em relação ao tremor que causou, Tohoku era mais
de quinhentas vezes maior. Em relação à energia que liberou, onze
mil vezes maior.[63]

Provavelmente o terremoto mais mortal da história foi o que
atingiu o vale do rio Wei, na província chinesa de Shaanxi, em janeiro
de 1556. Embora tenha sido de magnitude 7,9-8,0, ele afetou uma
região densamente povoada, destruindo totalmente as cidades de



Huaxian, Weinan e Huayin. As pessoas que viviam nas cavernas
artificiais esculpidas em penhascos na área do Planalto Loess eram
especialmente vulneráveis. O número de mortos foi estimado em
mais de 800 mil. Desastres comparáveis na história chinesa mais
recente foram o terremoto Haiyuan, de 1920 (magnitude 7,8), que
matou pelo menos 200 mil pessoas, e o terremoto Tangshan, de
1976 (magnitude 7,6), que matou cerca de 242 mil, expondo a má
qualidade dos edifícios na cidade como também o absurdo das
afirmações anteriores do Partido Comunista de que poderia prever
terremotos. (Em comparação, o número de mortos no terremoto de
São Francisco de 1906 foi de no máximo três mil, e a maior parte da
destruição foi, na verdade, o resultado do incêndio – parte dele
iniciado deliberadamente para fins de seguro – e não do próprio
terremoto.) Houve terremotos muito maiores na história moderna,
mas a maioria ocorreu em regiões pouco povoadas. O terremoto de
1952 próximo de Kamchatka, Rússia, o terremoto de 1960 que
atingiu Valdivia, Chile, e o terremoto da Sexta-feira Santa de 1964 em
Prince William Sound, Alasca, foram todos de magnitude 9 ou
superior, mas estavam longe dos principais centros populacionais.[64]

Os terremotos asiáticos tendem a ser os mais desastrosos, não
porque seu tamanho seja excepcional, mas porque as populações
próximas às falhas geográficas asiáticas tendem a ser maiores.

O mundo mediterrâneo também sofreu terremotos desastrosos.
Em 526 e novamente em 528, a principal cidade romana de Antióquia
(hoje Antakya, no sul da Turquia) foi devastada por terremotos e
tsunamis de magnitude 7.[65] O cronista João de Éfeso registrou que
o desastre aconteceu logo depois do meio-dia: o muro da cidade,
suas igrejas e a maioria dos outros edifícios foram destruídos.[66] O
número de pessoas mortas foi estimado em 250 mil a 300 mil[67] – a
cidade estava extraordinariamente lotada por causa do fluxo de
peregrinos para celebrar o Dia da Ascensão.[68] O terremoto foi
apenas um dos vários desastres que se abateram sobre Antióquia
entre 500 e 611, incluindo a peste de Justiniano, sugerindo uma
notável resiliência por parte dos habitantes – talvez até
antifragilidade.[69] Provas de resiliência, se não antifragilidade,
também vêm do sul da Itália. Entre 5 e 30 de dezembro de 1456, a



cidade de Nápoles – na verdade, todo o sul e centro da Itália[70] – foi
sacudida pelo maior terremoto da história da Itália continental
(magnitude 6,9-7,3), superado apenas pelo terremoto de janeiro de
1693 na Sicília (7,4).[71] A mesma falha produziu terremotos menores
em 1688 e em 2013.[72] O maior terremoto italiano dos tempos
modernos (magnitude 6,7-7,2) atingiu Messina em 28 de dezembro
de 1908, um de uma sucessão que ocorreria ao longo do chamado
Arco da Calábria (os outros foram em 1638, 1693, 1783 e 1905).[73]

Cerca de 90% dos edifícios da cidade foram destruídos, em parte
pelo tremor, em parte pelo tsunami de 12 metros que se seguiu e em
parte pelo fogo, deixando de 60 a 80 mil pessoas mortas.[74] No
entanto, apesar de apelidada de “Cidade da Morte” e “Cidade sem
Memória”,[75] Messina tem hoje cerca de 230 mil habitantes. As
pessoas voltaram.[76] As pessoas quase sempre voltam.

Entre os maiores terremotos da história europeia, vale a pena
estudar o que atingiu Lisboa em 1o de novembro de 1755, até porque
fascinou muito os contemporâneos. O terremoto de 1755 não foi o
primeiro a atingir a capital portuguesa – houve outros em 1321 e
1531 –, mas foi o maior. Os sismólogos estimam hoje que o
terremoto de 1755 teve uma magnitude de 8,4. Seu epicentro foi no
Oceano Atlântico, cerca de 193 km a oeste-sudoeste do Cabo de São
Vicente. De acordo com relatos da época, o terremoto durou entre
três minutos e meio e seis minutos, abrindo fissuras de cinco metros
de largura no centro da cidade e derrubando a maioria dos edifícios.
Cerca de quarenta minutos depois, um tsunami atingiu a cidade,
varrendo o rio Tejo, seguido de perto por mais duas enormes ondas.
Velas acesas para o Dia de Todos os Santos foram derrubadas,
causando um devastador incêndio. A melhor estimativa é que foram
mortas entre 20 e 30 mil pessoas apenas em Lisboa, mais 1.500 a 3
mil pessoas em outras partes de Portugal e mais de 10 mil na
Espanha e no Marrocos, num total de (incluindo mortes em lugares
mais distantes) 35 a 45 mil. Antes do terremoto, Lisboa ostentava 75
conventos e mosteiros e 40 igrejas. No total, 86% desses edifícios
foram destruídos. Das 33 mil casas de Lisboa, cerca de 13 mil foram
derrubadas, outras 10 mil sofreram danos substanciais. A Casa dos
Contos – tesouro do Estado português – foi destruída, assim como os



arquivos reais. O custo imediato foi entre 32% e 48% do produto
interno bruto de Portugal.[77]

Os choques do terremoto foram sentidos em lugares distantes,
como na Finlândia e no Norte da África, e até mesmo na Groenlândia
e no Caribe. Os tsunamis varreram a costa do Norte da África e
atingiram a Martinica e Barbados, do outro lado do Atlântico. No
entanto, ao contrário das partículas liberadas por um vulcão, as
ondas de choque liberadas por um terremoto têm vida curta. O
significado histórico do terremoto de 1755 reside principalmente em
suas consequências políticas para Portugal. Já uma potência imperial
em declínio em relação aos impérios holandês, britânico e francês,
Portugal foi ainda mais atrasado pelos prejuízos do desastre. O rei,
José I, desenvolveu uma fobia a todos os edifícios, transferindo sua
corte para um complexo de tendas e pavilhões na serra da Ajuda,
então nos arredores de Lisboa. Porém, seu primeiro-ministro,
Sebastião José de Carvalho e Melo, Primeiro Marquês de Pombal,
aproveitou a oportunidade que a crise apresentava: “Enterrem os
mortos e curem os vivos”, declarou. Ele poderia ter acrescentado: “e
centralizem o poder em minhas mãos”. Pombal não se contentou em
eliminar os cadáveres, remover escombros, distribuir alimentos,
estabelecer hospitais provisórios para os feridos e evitar saques.
Impôs controles de preços para combater os efeitos da escassez,
cobrou uma tarifa de 4% sobre todas as importações, em um esforço
mercantilista para melhorar a balança comercial, perseguiu jesuítas e
reduziu a influência política da Igreja e procurou reconstruir a cidade
com estruturas que seriam mais resistentes no caso de um futuro
terremoto.[78] A cidade que o visitante hoje vê ainda é, em grande
medida, a Lisboa pombalina. O desastre foi sua oportunidade.

Os terremotos frequentemente provocam reconstruções políticas e
arquitetônicas. Esse também foi o caso no Japão da era Meiji, depois
que um grande terremoto atingiu Osaka e Tóquio em 28 de outubro
de 1891. Embora muitas estruturas tradicionais japonesas tenham
sobrevivido – incluindo pagodes de madeira e a fortaleza do século
XVII do Castelo de Nagoya –, novas pontes ferroviárias e fábricas de
tijolos entraram em colapso, questionando a adequação da tecnologia
e engenharia ocidentais em uma época em que o governo se



comprometia de todo o coração em refazer o Japão com base nos
modelos europeus e americanos. Os escritores nacionalistas não
perderam tempo em condenar os ferimentos causados pelos tijolos
em queda. Em um terremoto, “uma construção em estilo japonês
machuca as pessoas ao quebrar ossos ou braços”, escreveu um
conservador cultural. “Mas os prédios de tijolos causam danos
maiores ao corpo porque os tijolos caem e cortam as pessoas, e a
argamassa penetra profundamente nos cortes. A argamassa não
pode ser retirada, então o corte infecciona. Pessoas não podem ser
salvas.”[79] Esses argumentos não impediram o programa de
modernização Meiji. No entanto, o desastre levou à criação do Comitê
Imperial de Investigação de Terremotos (IEIC), que rapidamente se
estabeleceu como o principal centro mundial de pesquisa sismológica,
à frente dos modelos japoneses ocidentais. Nada poderia ilustrar
melhor a extrema dificuldade de prever terremotos do que a história
posterior da sismologia japonesa.

O nome completo em japonês do IEIC se traduz como “Conselho
de Investigação para Prevenção de Desastres Sísmicos”. Como um
terremoto não pode ser evitado, a função do conselho era, portanto,
fazer previsões. Omori Fusakichi acreditava que poderia prever onde
o próximo terremoto provavelmente ocorreria ao longo de uma falha
conhecida mapeando, primeiramente, os locais de todos os
terremotos anteriores ao longo dessa linha. As lacunas deixadas no
mapa – as áreas que estiveram sismicamente silenciosas por mais
tempo – provavelmente serão as próximas seções da falha a serem
alteradas. No entanto, Omori estava cético quando um sismólogo
júnior, Atkisune Imamura, usou essa “teoria do intervalo” para prever
que a Baía de Sagami, a sudoeste de Tóquio, seria o epicentro mais
provável do próximo grande terremoto. Imamura foi reconhecido em
1o de setembro de 1923, quando o grande terremoto de Kantō, de
magnitude 7,9, destruiu Tóquio e Yokohama, pois se originou
precisamente na lacuna que o sismólogo havia localizado quase vinte
anos antes. O IEIC foi devidamente substituído por um novo Instituto
de Pesquisa do Terremoto, sob a direção de um arquiteto naval da
Mitsubishi.[80] No entanto, a nova instituição não teve mais sucesso
em prever grandes terremotos. Imamura agora começou a procurar



falhas na Fossa de Nankai, a falha geológica submarina que vai de
Kyushu ao centro de Honshu. Em 1944, um grande terremoto e um
tsunami no centro da falha o convenceram de que um segundo
evento semelhante ocorreria em uma lacuna no extremo sul, em
frente a Shikoku, o que de fato aconteceu em 1946. Isso deixou
apenas a “falha de Tokai”, que Imamura insistiu que seria o local do
próximo grande terremoto. Ainda não aconteceu. Em contraste, o
terremoto que atingiu Kobe em 1995 – o grande terremoto de
Hanshin, que mediu 6,9 na escala de magnitude do momento e
matou entre 5.500 e 6.500 pessoas – não foi previsto por nenhum
sismólogo importante. Na verdade, as autoridades deram a esse
terremoto uma probabilidade de 1% a 8%, em comparação com mais
de 80% para um terremoto de Tokai.[81]

Repetindo, um terremoto é mais mortal quando seu epicentro fica
próximo a centros populacionais. No entanto, o advento da energia
nuclear após a Segunda Guerra Mundial criou um tipo de risco. Na
esteira do terremoto de Kobe, o sismólogo Katsuhiko Ishibashi
cunhou o termo gempatsushinsai (“desastre de terremoto nuclear”)
para descrever o cenário de pesadelo de um terremoto e tsunami
atingindo uma usina nuclear. Como defensor de longa data da teoria
da falha de Tokai, Ishibashi se preocupava com a usina nuclear de
Hamaoka, na província de Shizuoka. Contudo, seu artigo de 2007,
“Por que se preocupar?”, parecia visionário quatro anos depois. Um
“terremoto significativo”, argumentou ele, “poderia tirar a energia
externa dos reatores [e] um tsunami poderia ultrapassar os quebra-
mares, inundar os EDGs (geradores de emergência a diesel),
desativar o resfriamento dos reatores e causar derretimentos”.[82] A
Tokyo Electric Power Company (TEPCO) rejeitou os avisos de
Yukinobu Okamura de que sua planta em Fukushima também poderia
ser vulnerável a tal tsunami.

A empresa usou como referência um pequeno terremoto ocorrido
em 1938. Okamura pediu que olhassem para trás, para o ano de 869
e um grande terremoto conhecido como Jogan Jishin, que ele
acreditava ter enviado um tsunami de 4 km para o interior, até a
cidade de Sendai. Okamura e sua equipe estimaram que um terremos
com magnitude de 8,4 desencadearia ondas de mais de 6 metros de



altura – o suficiente para romper o quebra-mar de Fukushima com
seus 5,80 metros.[83] A TEPCO rejeitou esses avisos – apesar do fato
de que outras usinas de energia (notadamente a usina nuclear
Onagawa) tinham defesas marítimas muito mais altas – com o
argumento de que aumentar a altura do quebra-mar só preocuparia
os residentes. O governo e os reguladores concordaram
essencialmente com isso.

Locais e magnitudes do terremoto, 1900-2017.

A relativa complacência das autoridades japonesas é ainda mais
surpreendente à luz do que aconteceu em 26 de dezembro de 2004,
quando um grande e prolongado terremoto submarino de magnitude
9,1 a 9,3 ocorreu a 160 quilômetros da costa oeste do norte de
Sumatra. Estima-se que 1.600 quilômetros de superfície de falha
escorregaram cerca de 15 metros ao longo da zona de subducção,



onde a placa indiana desliza sob a placa da Birmânia. Esse evento foi
seguido por um grande tremor com magnitude 7,1 e vários tremores
menores de até 6,6 de magnitude. O terremoto inicial deslocou cerca
de 7,2 milhas cúbicas de água, criando tsunamis devastadores que se
irradiaram para fora – para o leste e para o oeste – ao longo de toda
a extensão do deslizamento. Essas ondas, que chegaram a alturas de
24 a 30 metros ao atingirem a terra, mataram cerca de 227.898
pessoas em 14 países, incluindo Indonésia, Sri Lanka, Índia e
Tailândia. A cidade de Banda Aceh sofreu o maior número de mortes,
cerca de 167 mil, grande parte delas crianças. Mas houve mortes em
lugares tão distantes quanto a Somália e a África do Sul. O desastre
expôs a má qualidade dos sistemas de alerta de tsunami,
especialmente na Indonésia e na Tailândia.[84] Nesta última, o papel
de Cassandra foi desempenhado por Samith Dhamasaroj, o ex-diretor
geral do Departamento Meteorológico da Tailândia.[85]

Seis anos depois, às 14h46 do dia 11 de março de 2011, um
terremoto de magnitude 9,0 atingiu 128 km a leste de Sendai, cerca
de 28 km abaixo da superfície do oceano. O movimento relativo entre
as duas placas foi de cerca de 80 metros, mas a característica crucial
do terremoto foi que uma seção inteira da zona de subducção mudou
em um bloco maciço. “Uma área do fundo do mar do tamanho de
Connecticut saltou de 5 a 9 metros... empurrando a água para o
Japão.”[86] O terremoto durou cerca de três a cinco minutos,
impulsionando uma série de ondas tsunami das profundezas do
Oceano Pacífico. Enormes paredes de água se formaram conforme as
ondas se aproximavam da terra, varrendo até quase 10 km para o
interior e esmagando tudo em seu caminho. Mais de 19 mil pessoas
foram mortas, afogadas ou esmagadas até a morte.[87] Ryo Kanouya,
com 21 anos, foi instruído a voltar para casa em sua aldeia perto da
costa em Fukushima para ajudar os residentes idosos de lá.
Disseram-lhes que esperassem uma onda de três metros. Ele e seu
pai acabaram sendo varridos de sua casa:

Fui drenado de minha casa para a sopa de água do mar,
carros, casas e tudo o que o tsunami carregou. Para minha
surpresa, consegui chegar à superfície. Meu pai e eu nos



reconhecemos, [mas] vi quando ele foi levado para a encosta da
montanha. Eu fui carregado para o oceano…

Felizmente, uma gaveta para roupas veio flutuando em
minha direção, e subi nela. Senti-me aliviado. Mas percebi que
a incrível corrente estava me puxando rapidamente em direção
ao oceano em alta velocidade. Quando estava pensando no
que fazer a seguir, encontrei uma pilha de destroços em uma
enorme árvore à minha frente. Segurei com todas as minhas
forças restantes enquanto observava as pessoas sendo
arrastadas ao meu redor.

Ryo foi capaz de se agarrar à árvore até que o nível da água
descesse e finalmente conseguiu voltar à terra firme. Escondido ao
lado de uma grande pedra, quase perdeu a vontade de continuar se
movendo, mas a visão de um helicóptero o fortaleceu. “Se você não
se mexer agora, vai morrer”, pensou. Saindo aos tropeços em uma
terra devastada de destroços e cadáveres, finalmente viu um veículo
de resgate. Ele e seu pai sobreviveram, mas os corpos das avós
nunca foram encontrados.[88]

Além do custo humano e da destruição de propriedades, o
terremoto de Tohoku precipitou uma grave crise na usina nuclear de
Fukushima Daiichi. Embora os reatores ativos tenham sido desligados
automaticamente quando o terremoto foi registrado, o tsunami
inundou os geradores de emergência que alimentavam as bombas
que faziam circular o refrigerador pelos núcleos dos reatores. Como
resultado, houve derretimentos nucleares em três reatores, três
explosões de hidrogênio e a liberação de contaminação radioativa,
incluindo grandes quantidades de isótopos, para o ar e o mar.
Considerando o quanto a usina era vulnerável a tal desastre, o mais
notável é que as consequências até o momento em termos de saúde
humana têm sido relativamente pequenas.

Mais uma vez, os sismólogos falharam. Kazuro Hirahara, o
presidente da Sociedade Sismológica do Japão, disse ao jornal Asahi
Shimbun: “Há muitas desculpas que podemos dar, mas foi uma
derrota para nós. A única coisa que podemos dizer é que foi além das
nossas expectativas”.[89] Mas isso também poderia ser dito de todos



os grandes terremotos. Apenas os locais dos terremotos podem ser
previstos, não seu tamanho nem seu tempo. No entanto, um mapa
do mundo, com os locais dos maiores terremotos desde 1500
traçados, revela um quebra-cabeça. É como se a humanidade
tomasse uma decisão coletiva de construir o maior número possível
de suas maiores cidades nas linhas de falha ou delas, o que ilustra a
interação fatal entre a infrequência de desastres e a falta de memória
humana. Em 2011, aqueles que se lembraram do terremoto de 1938
próximo a Fukushima correram para velhos abrigos que provaram ser
armadilhas mortais quando os tsunamis muito maiores ocorreram.

DESASTRE NORTE-AMERICANO
Historicamente, o grande desastre norte-americano foi, para os
padrões asiáticos, não tão desastroso. Como vimos, o terremoto de
São Francisco de 1906 matou quase duas ordens de magnitude
menos de pessoas que os maiores terremotos chineses dos tempos
modernos. Mas os terremotos são apenas um dos perigos mais
comuns no densamente povoado Leste Asiático que na pouco
povoada América do Norte. Considere dois outros que, ao longo da
história, causaram estragos intermitentemente, de novo com pouca
periodicidade previsível: incêndios e inundações, incluindo aquelas
causadas por furacões.

O maior incêndio urbano na história da China moderna foi a
destruição de Changsha, em 1938, quando as autoridades do
Kuomintang temeram uma iminente ocupação japonesa. Seja um
acidente ou uma política deliberada de terra arrasada, o incêndio foi
desastroso: mais de 30 mil pessoas perderam a vida e mais de 90%
dos edifícios da cidade foram queimados. O maior incêndio na
história da China moderna foi o incêndio de maio de 1987, em
Heilongjiang. Supostamente iniciado por um trabalhador florestal que
derramou gasolina de sua roçadeira, o fogo consumiu 3 milhões de
acres de floresta na Cordilheira do Grande Khingan, incluindo um
sexto das reservas de madeira da China. Se incluirmos a floresta
destruída na fronteira com o território soviético, a área destruída foi
de quase 18 milhões de acres.[90] Antes das conflagrações da



Califórnia em 2020, apenas um incêndio na história norte-americana
chegou perto em termos de vítimas e destruição, e foi o grande
incêndio Peshtigo, no norte de Wisconsin e na Península Superior de
Michigan, que matou pelo menos 1.152 pessoas e queimou 1,2
milhão de acres durante a semana de 8 a 14 de outubro de 1871.
(Outros 2,3 milhões de acres foram parcialmente danificados.)[91]

Peshtigo, Wisconsin, era uma cidade madeireira que abastecia a
próspera Chicago com madeira das florestas próximas ao Lago
Michigan. O verão de 1871 fora um dos mais secos já registrados, e
uma reconstrução do Serviço Meteorológico Nacional mostrou que,
“após um longo período de temperaturas mais altas que o normal e
seca, uma frente de baixa pressão com temperaturas mais amenas
produziu ventos em toda a região. Isso transformou incêndios
menores em uma conflagração gigante. Os ventos de cem milhas por
hora alimentaram o fogo ainda mais, com o ar frio soprando nas
chamas e causando o surgimento de uma gigantesca coluna de ar
quente. Isso produziu ainda mais vento – um ciclo vicioso que
transformou um incêndio rotineiro em um inferno”.[92] No entanto, o
culpado não foi apenas o tempo. Os madeireiros de Peshtigo havia
muito eram imprudentes em suas práticas, despejando resíduos das
operações madeireiras em grandes pilhas de gravetos. As operações
ferroviárias na área foram igualmente descuidadas. A própria cidade
de Peshtigo era uma caixa de itens inflamáveis. As precauções
tomadas após um incêndio menor em 27 de setembro revelaram-se
lamentavelmente insuficientes.[93] Um dos sobreviventes, o reverendo
Peter Pernin, lembrou-se de uma “nuvem densa de fumaça pairando
sobre a terra, um reflexo vermelho vívido de extensão imensa, e
então [ali] de repente atingiu meu ouvido, estranhamente audível no
silêncio sobrenatural que reinava ao redor, um rugido distante, mas
abafado, anunciando que os elementos estavam em comoção em
algum lugar”. À medida que a situação se intensificava, “o vento até
então violento tornou-se repentinamente um furacão e, rápido como
um relâmpago, abriu o caminho para minha saída do pátio varrendo
pranchas, portões e cercas para o espaço”.[94]



As margens do rio, até onde a vista alcançava, estavam
cobertas de pessoas paradas ali, imóveis como estátuas,
algumas com os olhos fixos, voltadas para o céu e com a
língua para fora. A maior parte parecia não ter tido a ideia de
tomar quaisquer atitudes para garantir sua segurança,
imaginando, como muitos depois admitiram para mim, que o
fim do mundo havia chegado e que aqui não havia nada a
fazer senão se submeter em silêncio ao seu destino.[95]

Às 22 horas, Pernin e outros escolheram pular no rio, que oferecia
proteção limitada, pois as chamas passavam por sua superfície e a
temperatura fria da água fez com que muitos morressem de
hipotermia ou afogamento. Pernin conseguiu sair da água às 3h30,
gelado até os ossos, mas vivo.

Esses incêndios eram relativamente comuns na virada do século
passado, sempre que a extração de madeira e a construção de
ferrovias traziam homens para a proximidade de grandes florestas
virgens: no norte da Suécia, na Rússia ao longo da rota da Ferrovia
Transiberiana, na Ilha do Norte da Nova Zelândia, em Gippsland,
Austrália, bem como na Colúmbia Britânica e em Ontário. As
interações comparáveis entre colônias humanas e cursos de água
naturais significaram que o século XIX também foi uma época de
grandes inundações. Na China, o rápido crescimento populacional
acabou mudando o curso do rio Amarelo. O desmatamento, a
drenagem e o cultivo exagerado de terras marginais levaram à erosão
do solo e ao aumento do assoreamento do próprio rio, o que, por sua
vez, levou a mais inundações. Quando as barragens do rio se
romperam, em 1853, uma grande parte do norte da China foi
“destruída”.[96] Anos de precipitações acima da média
sobrecarregaram todo o sistema hidroviário que conecta os rios
Amarelo e Yangtze. Houve inundações severas em 1887, 1911, 1931,
1935, 1938 (um desastre intencional com a intenção de impedir o
avanço japonês) e 1954, cada uma causando perdas significativas de
vidas. Dizem que a enchente de 1887 causou pelo menos 900 mil
mortes, a enchente de 1931, que começou quando o rio Yangtze
transbordou, pode ter atingido até 2 milhões e a enchente do Rio



Amarelo, em 1938, matou entre 400 e 500 mil, embora, em cada
caso, mais vítimas tenham sucumbido à fome ou à doença do que ao
afogamento.

Esse padrão de inundações catastróficas explica a obsessão do
regime comunista pela construção de barragens. A nota de 5 jiao
(meio yuan) de alta circulação da segunda série do renminbi, emitida
pela primeira vez em 1955, apresenta uma barragem no verso.
Depois de nadar no rio Yangtze, em 1958, Mao até escreveu um
poema sobre represas: “Grandes planos estão sendo feitos / Paredes
de pedra erguidas rio acima, a oeste... A deusa da montanha, se ela
ainda estiver lá / ficará maravilhada com um mundo tão mudado”. No
entanto, nem todas as represas da era Mao corresponderam à sua
retórica inebriante. A campanha “Aproveite o rio Huai” para “dar
primazia ao acúmulo de água para irrigação” foi uma iniciativa típica
dos anos 1950. O colapso de uma das barragens construídas na
época – a Barragem de Banqiao – expôs os limites da colaboração
sino-soviética. Em agosto de 1975, o tufão Nina esmagou a
barragem, despejando uma chuva equivalente a um ano (42
polegadas) em doze horas,[97] causando um dos piores desastres da
história da República Popular.[98] O rompimento liberou o equivalente
a um quarto de milhão de piscinas olímpicas de água, matando
dezenas de milhares em questão de horas. O número secundário de
mortes por doenças e fome na área devastada foi de mais de 200 mil
pessoas.[99] A figura de Cassandra nesse desastre foi o hidrólogo
Chen Xing, que havia sido expurgado durante a Campanha
Antidireitista por pedir a suspensão da construção de uma nova
barragem, mas então foi reabilitado rapidamente.[100] Foi tão horrível
o fracasso da barragem de Banqiao que foi mantido como segredo de
Estado até 1989. Não fez nada para diminuir a devoção do Partido
Comunista ao represamento. Em abril de 1992, o Congresso Nacional
do Povo aprovou formalmente a Resolução sobre a Construção do
Projeto das Três Gargantas do Rio Yangtze, a maior incorporação de
barragem do mundo de todos os tempos.[4*][101]

Embora os Estados Unidos sejam ocasionalmente amaldiçoados e
abençoados por possuir numerosos rios navegáveis, o Mississippi
sendo o maior, os desastres que eles causaram são insignificantes se



comparados à experiência de inundações da China. A inundação de
Johnstown, de 1889, continua a ser a mais mortal da história norte-
americana. O catastrófico rompimento da represa South Fork, no rio
Little Conemaugh, 23 km rio acima da cidade de Johnstown,
Pensilvânia, desencadeou uma torrente breve igual ao fluxo médio do
poderoso Mississippi, matando mais de 2.200 pessoas. O grande
dilúvio do Mississippi de 1927 foi muito maior, inundando 70 mil
quilômetros quadrados até uma profundidade de 9 metros, mas não
custou mais que 500 vidas, embora tenha deixado muitos mais
desabrigados. Em 1965, depois que o furacão Betsy inundou Nova
Orleans, o presidente Lyndon Johnson prometeu proteção federal
para a cidade. Mas o trabalho do Corpo de Engenheiros do Exército
para reduzir o risco de outra inundação, construindo uma barragem
contra furacões no lago Pontchartrain, foi interrompido por um
processo de um grupo ambientalista.[102] A alternativa – um sistema
de diques – mostrou-se inadequada.[103] Quando o Katrina, um
furacão de categoria 4 com ventos de até 233 quilômetros por hora,
atingiu o delta do Mississippi não uma, mas duas vezes na última
semana de agosto de 2005, rompeu três barragens e despejou
milhões de litros de água na cidade. Ao todo, 1.836 norte-americanos
perderam a vida em consequência do Katrina, dos quais a grande
maioria era de Louisiana. Quase três quartos do número de moradias
da cidade foram danificados.[104]

O impacto dos furacões nos Estados Unidos ilustra a extrema
dificuldade para se conseguir e manter uma preparação bem-
sucedida contra desastres. Ao contrário de todas as outras formas de
desastre discutidas neste capítulo, os furacões no Atlântico – todos os
ciclones tropicais oficialmente registrados que produziram ventos
sustentados de mais de 119 km por hora – são relativamente
previsíveis. Desde 1851, um total de 296 furacões do Atlântico Norte
atingiu a costa dos Estados Unidos. Há uma sazonalidade confiável, a
maioria dos furacões aparecendo entre agosto e outubro, e há
relativamente pouca variação: a década com os maiores furacões
(1940) teve dez grandes furacões (medindo 3-5 na escala de vento
de furacões Saffir-Simpson), enquanto a década com menos (a
década de 1860) ainda teve um. No entanto, as estimativas ex ante



da probabilidade de um furacão tão grande quanto o Katrina variaram
de “uma vez em 396 anos” a “uma vez em quarenta”.[105] Ivor van
Heerden, o estudioso sul-africano que atuou como secretário
assistente do Departamento de Recursos Naturais da Louisiana na
década de 1990, antecipou corretamente os danos que um grande
furacão causaria a Nova Orleans, devido à subsidência no delta do
Mississippi e à perda de zonas úmidas à extração de petróleo e gás.
[106] Mas a Agência Federal de Gestão de Emergências (FEMA) não
conseguiu completar um plano de desastre confiável, mesmo depois
de conduzir uma simulação de preparação para desastres em 2004,
conhecida como Furacão Pam.[107] Não apenas as autoridades locais
e empresários subestimaram os perigos, mas também o Corpo de
Engenheiros do Exército não deu ouvidos aos avisos (mesmo quando
vinham do Serviço Meteorológico Nacional), e a administração de
George W. Bush – preocupada com a ameaça bem diferente de
terrorismo – subordinou a FEMA ao novo Departamento de
Segurança Interna, deixando os funcionários da agência
“subfinanciados e totalmente despreparados para lidar com qualquer
desastre”.[108] O veredito do comitê bipartidário da Câmara que
investigou o desastre foi contundente:

Com muita frequência, durante a resposta imediata ao Katrina,
informações esparsas ou conflitantes foram usadas como desculpa
para a inação, em vez de um imperativo para intervir e preencher
um óbvio vazio. As informações passaram pelo labirinto de centros
de operações departamentais e… comitês de coordenação,
perdendo pontualidade e relevância ao serem manipuladas e
interpretadas para o público interno.

Como resultado, os líderes se afastaram das realidades
mutáveis do Katrina. As informações traduzidas em jargão
burocrático pré-moldado colocaram mais do que a distância
geográfica entre Washington e a costa do Golfo...

Tempo essencial foi perdido em questões sem importância
para a resposta a desastres, como vencer o cabo de guerra da
culpa [ou] travar uma batalha de relações públicas.[109]



Essa não é a última vez que encontraremos tais problemas nos níveis
local e federal do governo dos Estados Unidos.

Mesmo assim, a questão permanece: os desastres asiáticos
tendem a ser piores que os ocidentais. O Katrina foi um trauma
nacional nos Estados Unidos, mas o número de mortos foi inferior a 2
mil. Os piores ciclones da história do sul da Ásia mataram cem vezes
mais pessoas. O ciclone Backerganj, que atingiu a costa perto da
atual Barisal, Bangladesh, em outubro de 1876, custou a vida a cerca
de 200 mil bengalis, metade perdida por afogamento imediato e
metade devido à fome e a doenças subsequentes.[110] Menos de um
século depois, em novembro de 1970, o grande ciclone Bhola atingiu
o Paquistão Oriental (mais tarde Bangladesh), matando entre 300 e
500 mil pessoas, incluindo 45% da população da cidade de
Tazumuddin, 64 km a sudeste de Barisal.[111] Como os terremotos no
Japão, os maiores ciclones de Bangladesh estão muito distantes um
do outro no tempo para que uma memória viva traga consciência
suficiente do risco.[112] No caso do grande ciclone Bhola, o papel de
Cassandra havia sido desempenhado por um americano: o dr. Gordon
E. Dunn, cujo relatório de 1961 alertava justamente para tal
calamidade e recomendava a construção de zonas de terreno artificial
elevado, foi educadamente ignorado pelas autoridades
paquistanesas.[113]

GRANDES ONDAS
Todo mundo conhece A grande onda, a mais famosa de todas as
obras de arte japonesas, mesmo que não saiba o nome do artista.
Ele se autodenominou Hokusai e publicou Kanagawa oki nami ura (A
grande onda de Kanagawa) em algum momento entre 1829 e 1833.
É uma impressão em xilogravura do gênero ukiyo-e, que se traduz,
evocativamente, como “imagem do mundo flutuante”. Olhe
atentamente para a obra, que retrata não um tsunami, mas uma
onda vampira, como era conhecida, e você verá que se eleva acima
dos remadores encolhidos em três barcos de pesca feitos de madeira.
Estão voltando para Kanagawa (agora Yokohama). O Monte Fuji é
apenas visível à distância. O artista certamente não está querendo



dizer que, depois que a grande onda quebrar, o mar será um
reservatório de moinho.

Existem ondas na história, como vimos, incluindo alguns enormes
tsunamis. Mas a ideia de que essas ondas são como ondas de luz e
som é uma ilusão. Na década de 1920, o economista soviético Nikolai
Kondratieff procurou mostrar que existiam esses padrões no
capitalismo, inferindo das estatísticas econômicas britânicas,
francesas e alemãs a existência de ciclos de cinquenta anos de
expansão seguidos de depressão.[114] Por essa contribuição, que hoje
continua a ter influência para muitos investidores, Stálin fez com que
Kondratieff fosse preso e, mais tarde, fuzilado. Infelizmente, a
pesquisa moderna desfaz a ideia de tal regularidade na vida
econômica. A reconstrução meticulosa das taxas de juros de Paul
Schmelzing até o século XIII aponta, em vez disso, para um declínio
longo e “supersecular” nas taxas nominais, impulsionado
principalmente pelo processo de acumulação de capital, pontuado
periodicamente, mas aleatoriamente, por episódios inflacionários
quase sempre associados a guerras.[115] No entanto, a guerra não é
mãe e rainha de todos, como afirmava Heráclito. O desastre assume
muitas formas. Nem todos os dragões-reis da história foram guerras,
nenhuma guerra matou tantos quanto a pandemia que chamamos de
peste negra.

É tentador, mas enganoso, então, dividir os desastres em naturais
e causados pelo homem. Claramente, um terremoto é um evento
geológico: além daqueles causados por testes nucleares mal
planejados nos tempos modernos, são sempre exógenos à sociedade
humana. Com a mesma clareza, as guerras são iniciadas por seres
humanos, são endógenos à sociedade humana. No entanto, um
desastre natural é um desastre em termos de vidas humanas
perdidas apenas na extensão de seu impacto direto ou indireto sobre
os assentamentos humanos. As decisões de localizar assentamentos
perto de zonas de desastre em potencial – perto de um vulcão, em
uma falha geológica, próximo a um rio sujeito a inundações severas –
são parte do motivo pelo qual a maioria dos desastres naturais é, em
certa medida, causada pelo homem. Decisões ainda mais arriscadas –
construir cidades de madeira próximas às operações de extração de



madeira ou construir usinas nucleares em zonas de perigo de tsunami
– podem aumentar ainda mais o custo humano dos desastres
naturais.

Da mesma forma, as guerras podem ter suas origens em eventos
naturais, por exemplo, se o clima extremo ou mudanças climáticas
contínuas levarem a uma crise agrária, confrontando a sociedade
com a escolha entre a fome e a relocação. A humanidade faz parte
da natureza, e os fluxos e refluxos demográficos são parte da rede
integrada do sistema ecológico mundial. O cenário de desastre que
preocupa tantas pessoas em nosso tempo é que a “mudança
climática causada pelo homem”, na forma de aumento da
temperatura média resultante de emissões industriais e outras, terá
consequências catastróficas. Até que ponto isso pode ser atenuado
com sucesso – ou seja, sem consequências negativas não
intencionais – dependerá da qualidade da tomada de decisão por
governos democráticos e não democráticos.

Apesar de nossa preocupação com desastres globais em
potencial, na prática, a maioria dos desastres é local e de escala
relativamente pequena. Como veremos no capítulo 8, existe uma
geometria fractal para a catástrofe, em que um pequeno desastre,
como a queda de um avião, pode, em vários aspectos, se assemelhar
muito a um grande desastre, como um derretimento nuclear. A
distinção crucial é entre grandes desastres e colossais – os eventos
na extremidade mais distante da cauda direita da distribuição: os
dragões-reis. Por que apenas alguns desastres atingem esse status,
matando não centenas de milhares, mas milhões ou mesmo dezenas
de milhões? Parte da resposta é que há limites para o alcance
geográfico da maioria das formas de desastre. Mesmo o maior
terremoto não é sentido em todo o mundo, mesmo as maiores
guerras não são de fato travadas em todos os países. As guerras
mundiais foram notáveis por sua compressão em termos de espaço e
tempo, com a maior parte das baixas na Segunda Guerra Mundial
infligida em dois triângulos fatais: um entre o Mar do Norte, o Mar
Negro e os Bálcãs, o outro da Manchúria para as Filipinas até as Ilhas
Marshall. Na verdade, a maior parte da massa de terra do mundo
experimentou pouca ou nenhuma luta. O que importa é, primeiro, se



um desastre atinge ou não uma parte densamente povoada da terra
e, segundo, se a morte e a destruição dentro e ao redor do epicentro
têm repercussões em outros lugares. No caso de um grande vulcão,
como vimos, a fumaça e as cinzas emitidas podem se espalhar para
muito longe, afetando profundamente o clima em outros continentes.
Também no caso de um terremoto ou inundação, pode haver
ramificações generalizadas se o choque inicial perturbar o sistema
agrícola, comercial ou financeiro de um ou mais países. Em suma, a
característica mais importante de um desastre é se há ou não
contágio, ou seja, alguma forma de propagar o choque inicial por
meio das redes biológicas da vida ou das redes sociais da
humanidade. Portanto, nenhum desastre pode ser compreendido sem
algum conhecimento da ciência das redes.
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O MUNDO EM REDE

Para não espalhar o contágio ao reunir multidões, ele ergueu seu
púlpito no topo de um portal: os infectados ficavam para dentro; os

outros fora. E o pregador não falhou, em tal situação, em tirar
vantagem dos terrores imediatos do povo.

— David Hume, História da Inglaterra

VOLTAIRE X PAPA
Genebra fica a pouco mais de 1.400 km de Lisboa em linha reta.
Dificilmente alguém na cidade suíça sentiu o mais leve tremor
ocorrido em 1o de novembro de 1755, dia em que a capital
portuguesa foi devastada por um terremoto e ondas de tsunami. E,
no entanto, a notícia do desastre se espalhou muito além dos
tremores da terra, graças à rede de publicação e correspondência
que se desenvolveu no mundo ocidental nos dois séculos desde a
Reforma, quando Genebra fora a capital do calvinismo. François-
Marie Arouet, mais conhecido por seu pseudônimo, Voltaire, já



estava em um longo caminho para o ceticismo religioso em 1755.
Era por isso que ele estava em Genebra – Luís XIV o baniu de Paris.
Mas o terremoto de Lisboa cristalizou a repulsa de Voltaire contra
todos os ramos da filosofia que buscavam reconciliar a humanidade
com tais catástrofes aparentemente arbitrárias.1 Em seu
atipicamente apaixonado “Poème sur le désastre de Lisbonne”
[“Poema sobre o desastre de Lisboa”], Voltaire questionou – tão
amargamente quanto ele e seu editor ousaram – a teodiceia otimista
do polímata alemão Gottfried Wilhelm Leibniz (“Vivemos no melhor
de todos os mundos possíveis”) e o poeta inglês Alexander Pope
(“Whatever is, is right ”) [“Seja lá o que for, está certo”], que lhe
pareceu de uma complacência intolerável:

“Céus, em nossos sofrimentos, olhe com pena.”
Tudo bem, respondes, a causa eterna
Regras não parciais, mas por leis gerais...

No entanto, neste caos terrível, comporias
Uma felicidade geral das desgraças individuais?
Oh, bem-aventurança inútil! À vista da razão ferida,
Com a voz vacilante, gritas: “O que é, está certo”?...

Mas como conceber um Deus, a fonte do amor
Quem no homem esbanjou bênçãos do alto
Então, a corrida com várias pragas confundiria
Os mortais podem penetrar profundamente em Seus

pontos de vista?2

O poema provocou uma resposta acalorada, não apenas de Jean-
Jacques Rousseau.3 Isso, por sua vez, levou Voltaire a escrever sua
obra-prima irônica Cândido, ou Otimismo (1759), em que o herói
homônimo, acompanhado da caricatura de Leibniz, dr. Pangloss, e
um marinheiro anabatista, testemunha a destruição de Lisboa.4

O impacto do terremoto de Lisboa em Voltaire e Rousseau – sem
falar no filósofo prussiano Immanuel Kant, que escreveu três textos
separados sobre o assunto – atesta o poder das redes sociais no



século XVIII. As redes sociais, é claro, são muito anteriores ao
Iluminismo. Os faraós egípcios as possuíam no século XIV a.C. As
“rotas da seda” conectaram os impérios romano e chinês. O
cristianismo e, posteriormente, o islamismo também criaram redes
sociais enormes e duradouras que se estendiam muito além das
sociedades judaica e árabe onde se originaram. A estrutura de poder
da Florença renascentista baseava-se em redes familiares
complexas. Havia também uma rede de navegadores, exploradores e
conquistadores que muitas vezes compartilhavam conhecimento
enquanto os reinos em guerra da Europa Ocidental estendiam suas
operações comerciais para o oeste através do Atlântico e para o sul
ao redor do Cabo da Boa Esperança. E a Reforma foi, em muitos
aspectos, uma revolução em rede, feita por grupos interconectados
de reformadores religiosos em todo o noroeste da Europa, cuja
capacidade de espalhar sua mensagem protestante foi
decisivamente aumentada pela difusão da imprensa escrita no fim
do século XV. Mesmo assim, a rede do Iluminismo se destaca, não
tanto por sua abrangência geográfica (70% dos correspondentes de
Voltaire eram franceses), mas pela qualidade do conteúdo
compartilhado nela.5 Em particular, as conexões entre o continente e
aquela “incubadora de gênio” que foi a Escócia após a derrota dos
jacobitas em 1746 foram especialmente importantes para o
desenvolvimento de algumas das ideias mais importantes da era
moderna.6

Adam Smith é hoje mais lembrado por A riqueza das nações
(1776) do que por sua obra anterior, Teoria dos sentimentos morais
(publicada no mesmo ano que Cândido), mas são obras igualmente
importantes. “Suponhamos”, escreveu Smith em uma passagem
notável na parte 3 de Teoria,

que o grande império da China, com todas as suas
miríades de habitantes, tenha sido repentinamente engolido
por um terremoto, e consideremos como um homem humano
na Europa, que não tinha nenhum tipo de conexão com
aquela parte do mundo, seria afetado ao receber informações
sobre esta terrível calamidade. Imagino que, antes de tudo,



ele expressaria com muita força sua tristeza pelo infortúnio
daquele povo infeliz, faria muitas reflexões melancólicas sobre
a precariedade da vida humana e a vaidade de todos os
trabalhos do homem, que assim poderiam ter sido aniquilados
em um momento. Ele também poderia, se fosse um homem
de especulação, entrar em muitos raciocínios a respeito dos
efeitos que esse desastre poderia produzir no comércio da
Europa e no comércio e negócios do mundo em geral. E
quando toda essa bela filosofia acabasse, quando todos esses
sentimentos humanos tivessem sido expressos com justiça,
ele prosseguiria com seus negócios ou com seus prazeres,
descansaria ou se divertiria com a mesma facilidade e
tranquilidade, como se nenhum acidente desse tipo tivesse
acontecido.7

Esse foi um insight profundo, em certa medida antecipando a
distinção de Tucholsky e Stálin entre tragédia e mera estatística. “O
desastre mais frívolo que se abateria sobre ele ocasionaria uma
perturbação mais real”, argumentou Smith. “Se ele perdesse o dedo
mínimo amanhã, não dormiria esta noite, mas, desde que nunca os
tenha visto, ele roncará com a mais profunda segurança sobre a
ruína de cem milhões de seus irmãos, e a destruição daquela imensa
multidão parece claramente um objeto menos interessante para ele
do que esse seu infortúnio mesquinho.”

Smith, então, levantou uma importante questão ética: “Para
prevenir, portanto, esse infortúnio mesquinho para si mesmo, um
homem humano estaria disposto a sacrificar a vida de cem milhões
de seus irmãos, desde que nunca os tivesse visto?… Quando somos
sempre muito mais afetados por tudo o que diz respeito a nós
mesmos, do que por tudo que diz respeito a outros homens, o que é
que leva os generosos, em todas as ocasiões, e os mesquinhos em
muitas, a sacrificar seus próprios interesses pelos interesses maiores
de outros?” A resposta que ele deu não foi muito satisfatória:

Não é o poder suave do humanismo, não é aquela débil
centelha de benevolência que a Natureza acendeu no coração



humano, que é assim capaz de neutralizar os mais fortes
impulsos de amor-próprio. É um poder mais forte, um motivo
mais forte, que se exerce nessas ocasiões. É a razão, o
princípio, a consciência, o habitante do seio, o homem de
dentro, o grande juiz e árbitro da nossa conduta… Não é o
amor ao próximo, não é o amor ao homem, que muitas vezes
nos indica para a prática dessas virtudes divinas. É um amor
mais forte, uma afeição mais poderosa, que geralmente
ocorre nessas ocasiões, o amor pelo que é honrado e nobre,
pela grandeza, dignidade e superioridade de nosso próprio
caráter.

Um desastre, como o hipotético terremoto chinês de Smith – talvez
ele tivesse escolhido o verdadeiro terremoto português se Voltaire
não tivesse ficado tão chateado com ele –, deveria suscitar simpatia
mesmo na distante Edimburgo, pois ficar totalmente impassível seria
uma espécie de solipsismo vergonhoso.

No entanto, a realidade é que lutamos para viver de acordo com
o padrão de Smith, ou seja, para nos preocuparmos com o destino
de milhões distantes a fim de apaziguar nossas próprias
consciências, se não por altruísmo genuíno. O jornalista britânico (e
comunista de carteirinha) Claud Cockburn afirmou que, durante sua
passagem como redator em The Times no fim da década de 1920,
ele e seus colegas às vezes realizavam uma competição (com um
pequeno prêmio para o vencedor) para escrever o título impresso
mais enfadonho. “Ganhei apenas uma vez”, lembrou ele, “com uma
manchete que anunciava: ‘Pequeno terremoto no Chile, poucos
mortos’”.8 Infelizmente, nenhuma manchete desse tipo foi publicada
em The Times[1*] – embora “Terremoto no Chile” tenha aparecido
em 1922 e 1928 e “Grande terremoto no Chile” em 1939.9 Ainda
assim, a resposta inicial, em sua maioria indiferente, de muitas
pessoas à manchete “Cidade chinesa admite surto de vírus
misterioso de ‘pneumonia’” – publicada em The Times, em 6 de
janeiro de 2020 – sugere que os Cockburns morais entre nós
provavelmente superam os Smiths.



UMA INTRODUÇÃO ÀS REDES
Redes importam. Na verdade, elas são indiscutivelmente a
característica mais importante da complexidade natural e produzida
pelo homem. O mundo natural é, em uma extensão desconcertante,
composto de “redes ramificadas, otimizadas, que preenchem o
espaço”, nas palavras do físico Geoffrey West, que evoluíram para
distribuir energia e materiais entre reservatórios macroscópicos e
locais microscópicos em mais de 27 ordens de magnitude.10 Os
sistemas circulatório, respiratório, renal e neural dos animais são
todos redes naturais. O mesmo ocorre com os sistemas vasculares
das plantas e as redes microtubular e mitocondrial dentro das
células.11 O cérebro do verme nematoide Caenorhabditis elegans é a
única rede neural que foi mapeada de forma abrangente, mas
cérebros mais complexos, no devido tempo, receberão o mesmo
tratamento.12 De cérebros de vermes a cadeias alimentares (ou
“teias alimentares”), a biologia moderna encontra redes em todos os
níveis da vida na Terra.13 O sequenciamento do genoma revelou
uma “rede reguladora de genes” na qual “nós são genes, e elos são
cadeias de reações”.14 O delta de um rio também é uma rede. Os
tumores formam redes.

Na pré-história, o Homo sapiens evoluiu como um macaco
cooperativo, com uma capacidade única de rede – para se
comunicar e agir coletivamente –, o que nos diferencia de todos os
outros animais. Nas palavras do biólogo evolucionista Joseph
Henrich, não somos simplesmente chimpanzés com cérebros
maiores e menos peludos; o segredo do nosso sucesso como espécie
“reside… nos cérebros coletivos de nossas comunidades”.15 Ao
contrário dos chimpanzés, aprendemos socialmente, ensinando e
compartilhando. De acordo com o antropólogo evolucionista Robin
Dunbar, nosso cérebro maior, com seu neocórtex mais desenvolvido,
evoluiu para nos permitir funcionar em grupos sociais relativamente
grandes de cerca de 150 (em comparação com cerca de 50 para os
chimpanzés).16 Na verdade, nossa espécie deveria ser conhecida
como Homo dictyous (“homem da rede”).17 A expressão cunhada
pelo etnógrafo Edwin Hutchins é “cognição distribuída”. Nossos



primeiros ancestrais eram “coletores colaborativos compulsórios”,
que se tornavam dependentes uns dos outros para obter alimento,
abrigo e aquecimento.18 É provável que o desenvolvimento da
linguagem falada e os avanços associados na capacidade e estrutura
do cérebro tenham feito parte desse mesmo processo, evoluindo a
partir de práticas simiescas, como se enfeitar.19 Nas palavras dos
historiadores William H. McNeill e J. R. McNeill, a primeira “rede
mundial” de fato surgiu há cerca de doze mil anos. O homem, com
sua rede neural incomparável, nasceu para formar redes.20

As redes sociais, então, são as estruturas que os seres humanos
formam naturalmente, a começar pelo próprio conhecimento e as
várias formas de representação que usamos para comunicá-lo, bem
como as árvores genealógicas às quais todos necessariamente
pertencemos. As redes incluem os padrões de povoamento,
migração e cruzamento que distribuíram nossa espécie pela
superfície do mundo, bem como a miríade de cultos e manias que
produzimos periodicamente com premeditação e liderança mínimas.
As redes sociais vêm em todas as formas e tamanhos, de sociedades
secretas exclusivas a movimentos de massa de código aberto.
Algumas têm um caráter espontâneo e auto-organizado; outras são
mais sistemáticas e estruturadas. Tudo o que aconteceu –
começando com a invenção da linguagem escrita – é que as
sucessivas tecnologias de informação e comunicação facilitaram
nosso anseio inato e ancestral de rede.

Em um trabalho anterior, tentei resumir os principais insights da
ciência de rede moderna – um sistema complexo de pesquisa
interdisciplinar por si só – em seis títulos.21

1. Nenhum homem é uma ilha. Concebidos como nós em redes,
os indivíduos podem ser entendidos com base em suas relações com
outros nós: as arestas que os conectam. Nem todos os nós são
iguais. Localizado em uma rede, um indivíduo pode ser avaliado em
termos não apenas de centralidade de grau (o número de seus
relacionamentos), mas também de centralidade de intermediação (a
probabilidade de ser uma ponte entre outros nós), para dar apenas
duas de várias medidas diferentes. Os indivíduos com a maior
centralidade de intermediação não são necessariamente as pessoas



com mais conexões, mas aqueles com as conexões mais
importantes. Uma medida-chave da importância histórica de um
indivíduo é até que ponto essa pessoa foi uma ponte de rede ou
intermediadores. Às vezes, como no caso da Revolução Americana,
papéis cruciais acabam sendo desempenhados por pessoas, como
Paul Revere, que não eram líderes, mas conectores.22 De maneiras
diferentes, os indivíduos que têm centralidade de alto grau ou
centralidade de intermediação atuam como hubs de rede.

Em 1967, o psicólogo social Stanley Milgram enviou 156 cartas
para residentes escolhidos aleatoriamente em Wichita, Kansas, e
Omaha, Nebraska. Solicitou-se aos destinatários que encaminhassem
a carta diretamente ao destinatário final pretendido – um corretor da
bolsa em Boston –, se ele fosse conhecido pessoalmente por eles,
ou que a encaminhassem a alguém que acreditassem poder
conhecer o destinatário final, desde que soubessem o primeiro nome
daquele intermediário e para enviar a Milgram um cartão-postal
dizendo o que fizeram. Ao todo, de acordo com Milgram, 42 das
cartas acabaram sendo enviadas. (Um estudo mais recente sugere
que foram apenas 21.)23 Os elos concluídos permitiram que Milgram
calculasse o número de pessoas necessárias para fazer a carta
chegar ao seu destino: em média, 5,5.24 Essa descoberta foi
antecipada pelo autor húngaro Frigyes Karinthy, em cuja história
“Láncszemek” (“Elos”, publicada em 1929) um personagem aposta
com seus companheiros que ele pode se conectar a qualquer
indivíduo na Terra que possam nomear por meio de no máximo cinco
conhecidos, apenas um dos quais ele deve conhecer pessoalmente.
A frase “seis graus de separação” foi cunhada apenas por John
Guare, em 1990, com esse título, mas teve uma longa pré-história.

2. Farinha do mesmo saco. Por causa da homofilia, as redes
sociais podem ser entendidas, em parte, como semelhantes atraindo
semelhantes. A homofilia pode ser baseada em status compartilhado
(características atribuídas, como raça, etnia, sexo ou idade, e
características adquiridas, como religião, educação, ocupação ou
padrões de comportamento) ou valores compartilhados, na medida
em que podem ser distinguidos a partir de características
adquiridas.25 Uma ilustração antiga na literatura sociológica era a



tendência dos estudantes norte-americanos de se separarem por
raça ou etnia. No entanto, nem sempre é evidente qual atributo ou
preferência compartilhada faz com que as pessoas se agrupem.
Além disso, devemos ser claros sobre a natureza das ligações de
rede. As ligações entre os nós são relações de conhecimento ou
amizade? Estamos olhando para uma árvore genealógica – como as
famosas genealogias dos Saxe-Coburgos ou dos Rothschilds – ou um
círculo de amigos (o grupo Bloomsbury) ou uma sociedade secreta
(os Illuminati)? Algo diferente de conhecimento – dinheiro, digamos,
ou algum outro recurso – é trocado dentro da rede?

3. Laços fracos são fortes. Também importa o quanto é densa
uma rede e o quanto está conectada a outros agrupamentos. O fato
de estarmos todos a apenas seis graus de distância de Monica
Lewinsky ou Kevin Bacon é explicado pelo que o sociólogo de
Stanford, Mark Granovetter, chamou paradoxalmente de “a força dos
laços fracos”.26 Se todos os laços fossem como os fortes e
homofílicos entre nós e nossos amigos próximos, o mundo estaria
necessariamente fragmentado. Mas laços mais fracos – com os
conhecidos com os quais não nos parecemos muito – são a chave
para o fenômeno do “mundo pequeno”. O foco inicial de Granovetter
era a maneira como as pessoas em busca de emprego eram
ajudadas mais por conhecidos do que por seus amigos próximos,
mas uma descoberta posterior foi que, em uma sociedade com
relativamente poucos laços fracos, “novas ideias se espalharão
lentamente, empreendimentos científicos serão prejudicados, e
subgrupos separados por raça, etnia, geografia ou outras
características terão dificuldade em alcançar um modus vivendi”.27

Em outras palavras, laços fracos são as pontes vitais entre
agrupamentos díspares que, de outra forma, nem estariam
conectados.28

A observação de Granovetter foi sociológica. Só em 1998, os
matemáticos Duncan Watts e Steven Strogatz demonstraram
formalmente por que um mundo caracterizado por aglomerados
homofílicos poderia ser simultaneamente um mundo pequeno. Watts
e Strogatz classificaram as redes de acordo com duas propriedades
relativamente independentes: a centralidade de proximidade média



de cada nó e o coeficiente geral de agrupamento da rede.
Começando com uma rede circular em que cada nó estava
conectado apenas ao primeiro e segundo vizinhos mais próximos,
eles mostraram que a adição aleatória de apenas algumas arestas
extras aumentou drasticamente a proximidade de todos os nós, sem
aumentar significativamente o coeficiente de agrupamento geral.29

Watts havia começado seu trabalho estudando o cricrilar
sincronizado dos grilos, mas as implicações das descobertas dele e
de Strogatz para as populações humanas eram óbvias. Nas palavras
de Watts, “a diferença entre um gráfico de mundo grande e pequeno
pode ser uma questão de apenas algumas arestas necessárias
aleatoriamente – uma mudança que é efetivamente indetectável no
nível de vértices individuais… A natureza altamente agrupada dos
gráficos de mundo pequeno pode levar à intuição de que
determinada doença está ‘longe’ quando, pelo contrário, está
efetivamente muito perto”.30

O tamanho da rede também é importante por causa da lei de
Metcalfe – batizada em homenagem ao inventor da Ethernet, Robert
Metcalfe – que (em sua forma original) afirmava que o valor de uma
rede de telecomunicações era proporcional ao quadrado do número
de dispositivos de comunicação conectados e compatíveis. Isso é de
fato verdadeiro para redes em geral: em termos simples, quanto
maior o número de nós em uma rede, mais valiosa será a rede para
os nós coletivamente e, portanto, para seus proprietários.

4. Estrutura determina viralidade. A velocidade com que uma
doença infecciosa se espalha tem tanto a ver com a estrutura da
rede da população exposta quanto com a virulência da própria
doença.31 A existência de alguns centros altamente conectados faz
com que a disseminação da doença aumente exponencialmente
após uma fase inicial de crescimento lento.32 Em outras palavras, se
o número de reprodução (quantas outras pessoas foram infectadas
por um indivíduo infectado típico) for superior a 1, a doença se
espalhará rapidamente. Se estiver abaixo de 1, a doença tende a se
extinguir. Esse número de reprodução é determinado tanto pela
estrutura da rede que infecta quanto pela infecciosidade inata da
doença.33



Muitos historiadores ainda presumem que a difusão de uma ideia
ou ideologia é uma função de seu conteúdo inerente em relação a
algum contexto vagamente especificado. Devemos agora reconhecer,
no entanto, que algumas ideias se tornam virais, como alguns
patógenos, por causa das características estruturais da rede por
meio da qual se espalham. (Uma boa ilustração é a maneira como o
movimento abolicionista espalhou com sucesso sua mensagem por
meio do establishment político britânico no início do século XIX.)
Novas ideias têm menos probabilidade de avançar em uma rede
hierárquica de cima para baixo, onde elos de pares são restritos ou
proibidos. Pesquisas mais recentes mostraram que até mesmo
estados emocionais podem ser transmitidos por meio de uma rede.34

Embora distinguir entre efeitos de rede endógenos e exógenos
esteja longe de ser fácil,35 a evidência desse tipo de contágio é
clara: “Os alunos com colegas de quarto estudiosos tornam-se mais
estudiosos. Os clientes de um restaurante sentados ao lado de
pessoas que comem demais acabam comendo mais”.36 No entanto,
não podemos transmitir ideias e comportamentos muito além dos
amigos dos amigos de nossos amigos (em outras palavras, além de
três graus de separação). Isso ocorre porque a transmissão e a
recepção de uma ideia ou comportamento requerem uma conexão
mais forte que a retransmissão de uma carta ou a comunicação de
que existe determinada oportunidade de emprego – ou a
transmissão involuntária de um patógeno infeccioso. Simplesmente
conhecer as pessoas não é o mesmo que ser capaz de influenciá-las
a estudar mais ou a comer exageradamente. A imitação é, de fato, a
forma mais sincera de lisonja, mesmo quando inconsciente.

O ponto principal, como acontece com as doenças epidêmicas, é
que a estrutura da rede pode ser tão importante quanto a própria
ideia para determinar a velocidade e a extensão da difusão.37 No
processo de viralização de um meme, um papel fundamental é
desempenhado por nós que não são meramente hubs ou corretores,
mas “porteiros” – pessoas que decidem passar ou não informações
para sua parte da rede.38 A decisão deles será baseada em parte em
como eles acham que as informações refletirão sobre eles. A
aceitação de uma ideia, por sua vez, pode exigir que ela seja



recebida de mais de uma ou duas fontes. Um contágio cultural
complexo, ao contrário de uma epidemia de doença simples,
primeiro precisa atingir uma massa crítica de adotantes iniciais com
centralidade de alto grau (número relativamente grande de amigos
influentes).39 Nas palavras de Duncan Watts, a chave para avaliar a
probabilidade de uma cascata semelhante ao contágio é “focar não o
estímulo em si, mas a estrutura da rede que o estímulo atinge”.40

Isso ajuda a explicar por que, para cada ideia que se torna viral,
inúmeras outras desaparecem na obscuridade uma vez que
começaram com o nó, agrupamento ou rede errada, o que se aplica
aos micróbios infecciosos, poucos dos quais conseguem gerar
pandemias.

Se todas as estruturas de redes sociais fossem iguais,
habitaríamos um mundo muito diferente. Por exemplo, um mundo
no qual os nós fossem aleatoriamente conectados uns aos outros –
de modo que o número de arestas por nó fosse normalmente
distribuído ao longo de uma curva em sino – teria algumas
propriedades de “mundo pequeno”, mas não seria como o nosso
mundo. Isso porque muitas redes do mundo real seguem
distribuições do tipo de Pareto, ou seja, têm mais nós com um
número muito grande de arestas e mais nós com muito poucos, que
seria o caso em uma rede aleatória. Essa é uma versão do que o
sociólogo Robert K. Merton chamou de “o efeito Mateus”, segundo o
Evangelho de São Mateus: “Pois a todo aquele que tem será dado, e
ele terá abundância; mas daquele que não tiver, será tirado até o
que ele tem” (Mateus, 25: 29). Na ciência, sucesso gera sucesso:
para quem já tem prêmios, mais prêmios serão entregues. Algo
semelhante pode ser visto em “a economia das superestrelas”.41 Da
mesma forma, à medida que muitas grandes redes se expandem, os
nós ganham novas arestas em proporção ao número que já possuem
(seu grau ou “aptidão”). Em suma, existe um “apego preferencial”.
Devemos esse insight aos físicos Albert-László Barabási e Réka
Albert, que foram os primeiros a sugerir que a maioria das redes do
mundo real pode seguir uma distribuição de lei de potência ou ser
“livre de escala”.[2*] Conforme essas redes evoluem, alguns nós se
tornarão hubs com muito mais arestas que outros nós.42 Os



exemplos dessas redes são abundantes, desde a diretoria de
empresas da Fortune 1000 até citações em periódicos de física e
links de páginas da web ou para elas.43 Nas palavras de Barabási:

Existe uma hierarquia de hubs que mantém essas redes
juntas, um nó fortemente conectado seguido de perto por
vários outros menos conectados, seguido por dezenas de nós
ainda menores. Nenhum nó central fica no meio da teia de
aranha, controlando e monitorando cada link e nó. Não há um
único nó cuja remoção poderia romper a teia. Uma rede livre
de escala é uma teia sem aranha.44

No caso extremo (o modelo vencedor leva tudo), o nó mais apto
obtém todos ou quase todos os elos.45 Um exemplo de rede livre de
escala é o sistema de transporte aéreo, no qual um grande número
de pequenos aeroportos está conectado a aeroportos de médio
porte, que por sua vez se conectam a alguns centros enormes e
movimentados.46 Em contraste, o Sistema Nacional de Rodovias dos
Estados Unidos é mais parecido com uma rede aleatória, na qual
cada grande cidade tem aproximadamente o mesmo número de
rodovias conectando-a a outras. Estruturas de rede intermediárias
também podem ser encontradas: por exemplo, as redes de amizade
de adolescentes americanos não são aleatórias nem livres de
escala.47 Como veremos, as redes livres de escala têm
desempenhado um papel fundamental na disseminação de algumas
doenças infecciosas.48 Uma rede pode ser modular – ou seja, pode
consistir em vários agrupamentos separados, ainda que unidos por
algumas bordas de ponte. Algumas redes são modulares e
hierárquicas, como os complexos sistemas genéticos que regulam o
metabolismo, que colocam certos subsistemas sob o controle de
outros.49

5. Redes nunca dormem. As redes raramente ficam paradas no
tempo. Grandes redes são sistemas complexos que, como vimos no
capítulo 3, têm propriedades emergentes – a tendência de novas
estruturas, padrões e propriedades de se manifestarem em
transições de fase que estão longe de ser previsíveis. Uma rede



aparentemente aleatória pode evoluir com velocidade surpreendente
para uma hierarquia. O número de passos entre a multidão
revolucionária e o estado totalitário provou mais de uma vez ser
surpreendentemente pequeno. As estruturas aparentemente rígidas
de uma ordem hierárquica podem se desintegrar com igual
rapidez.50

6. Redes formam redes. Quando as redes interagem, o resultado
pode ser inovação e invenção. Quando uma rede interrompe uma
hierarquia ossificada, ela pode derrubá-la com uma velocidade
impressionante. Mas quando uma hierarquia ataca uma rede frágil, o
resultado pode ser o colapso da rede. As redes sociais podem se
encontrar e se fundir amigavelmente, mas também podem se atacar,
como aconteceu quando a inteligência soviética penetrou com
sucesso nas redes de elite de graduados de Cambridge na década de
1930. Em tais competições, o resultado será determinado pelas
forças e fraquezas relativas das redes rivais. Elas são adaptáveis e
resilientes? O quanto são vulneráveis a um contágio perturbador?
Dependem de um ou mais “superhub”, cuja destruição ou captura
reduziria significativamente a estabilidade de toda a rede? Barabási e
seus colegas simularam ataques a redes livres de escala e
descobriram que podiam suportar a perda de uma fração
significativa de nós e até mesmo de um único hub. Mas um ataque
direcionado a vários hubs pode quebrar a rede por completo.51

Ainda mais dramaticamente, uma rede sem escala poderia
facilmente ser vítima de um vírus contagioso, node killing.52

Como vimos, os desastres naturais e os provocados pelo homem
não são normalmente distribuídos, muitas formas de desastres
seguem as leis de energia ou são distribuídas aleatoriamente, o que
significa que a escala e o momento de desastres realmente grandes
são difíceis de prever. É por isso que o esforço para encontrar
padrões cíclicos na história está provavelmente fadado ao fracasso.
Então, temos outra complicação. Os desastres são mediados,
interpretados e, em alguns casos (aqueles que envolvem contágio),
literalmente transmitidos por redes – e as próprias redes têm
estruturas que são complexas e sujeitas a transições de fase. Se não
forem exatamente livres de escala, muitas redes sociais estão mais



perto de uma estrutura livre de escala do que de uma estrutura em
rede, o que significa que alguns nós têm uma centralidade muito
superior que a maioria. Se as Cassandras tivessem maior
centralidade, poderiam ser consideradas com mais frequência. Se
doutrinas errôneas se espalharem de forma viral por uma grande
rede social, a mitigação eficaz de desastres se tornará muito mais
difícil. Finalmente, e de maneira crucial, as estruturas hierárquicas,
como os Estados, existem principalmente porque, embora inferiores
às redes distribuídas quando se trata de inovação, são superiores
quando se trata de defesa. Diante do contágio, muito depende da
qualidade da governança: não apenas da tomada de decisões
estratégicas no topo, mas também da velocidade e precisão dos
fluxos de informações para cima e para baixo na estrutura de
comando e controle e a eficácia da execução operacional.

BUGS E REDES
A história da suscetibilidade mutante da humanidade às doenças
infecciosas tende a ser escrita como uma história de patógenos – um
micróbio maldito após o outro –, com a ciência médica como o herói
triunfante.53 Eventualmente, é alcançada a “transição
epidemiológica”, na qual as doenças infecciosas diminuem e as
condições crônicas, como câncer e doenças cardíacas, se tornam as
principais causas da mortalidade humana.54 Pode fazer tanto sentido
contar essa história quanto a história de nossas redes sociais em
evolução. Durante os primeiros trezentos mil anos de nossa
existência como espécie, vivemos em grupos tribais muito pequenos
para sustentar doenças infecciosas em grande escala. Isso mudou
com a Revolução Neolítica. Como Edward Jenner observou na
década de 1790, “O desvio do homem do estado em que foi
originalmente colocado pela natureza parece ter se mostrado uma
fonte prolífica de doenças”.55

As bactérias foram a primeira forma de vida a habitar a Terra. A
maioria é inofensiva para os humanos, muitas são benéficas. As
bactérias reproduzem-se por fissão binária: replicam seu DNA



cromossômico e depois se dividem em duas. Isso significa que elas
essencialmente se clonam. No entanto, muitas bactérias contêm
plasmídeos: moléculas circulares de DNA dentro da célula
bacteriana, mas separadas do cromossomo, que se dividem
independentemente, permitindo alguma variação evolutiva. Os vírus
conhecidos como bacteriófagos (“fagos” para abreviar) são outra
fonte de modificação. Sem seus fagos, as bactérias que causam
cólera e difteria seriam inofensivas. Os fagos usam o mecanismo de
produção de proteínas da bactéria para se reproduzir. Se pegarem
um pedaço extra de DNA, seja do cromossomo bacteriano ou de um
plasmídeo residente, ocorre a mutação. Depois das bactérias, vieram
os protozoários unicelulares, como o plasmódio que causa a malária
e, muito mais recentemente (alguns milênios atrás), os vírus.56

Devido às diferentes maneiras de se reproduzir, podemos distinguir
entre bactérias e vírus de DNA (por exemplo, hepatite B, herpes e
varíola), vírus de RNA (por exemplo, gripe, sarampo e poliomielite),
retrovírus (por exemplo, HIV, ebola, Sars e Sars-CoV-2) e doenças
por príons (por exemplo, BSE ou doença da vaca louca). Os vírus são
muito pequenos: alguns ácidos nucleicos em uma camada de
moléculas de proteína. Os vírus que causam febre amarela, febre de
Lassa, ebola, sarampo e poliomielite têm, cada um, menos de dez
genes; aqueles que causam varíola e herpes têm, cada um, entre
200 e 400 genes. (As menores bactérias têm entre 5 mil e 10 mil.57)
Os vírus podem entrar em todas as formas celulares de vida, desde
protozoários até humanos. Uma vez dentro da célula, tendo evitado
a resposta do sistema imunológico, sua missão é se replicar, muitas
vezes com a ajuda do equipamento de fabricação de proteínas da
célula hospedeira, e então se espalhar, seja destruindo a célula ou
modificando-a.58 Um ponto crítico é que a capacidade dos vírus
(especialmente retrovírus) de sofrer mutação os torna antagonistas
especialmente perigosos para nós, macacos sem pelos.59

A história da doença é uma interação prolongada entre
patógenos em evolução, insetos ou portadores animais e redes
sociais humanas. Temos evidências de infecção por malária em
múmias egípcias de 3 mil anos e em livros chineses quase tão
antigos, mas parece claro que a Plasmodium falciparum começou a



infectar e matar humanos muito antes disso.60 P. falciparum é a mais
perigosa das cinco espécies de plasmódio, todos transmitidos por
mosquitos, mais comumente as fêmeas do mosquito Anopheles. O
bacilo mais mortal da história, Yersinia pestis, uma mutação de Y.
pseudotuberculosis, que surgiu pela primeira vez na China há pelo
menos dois mil e quinhentos anos,61 também requer intermediários
para infectar humanos, mas dois em vez de um: pulgas
(especificamente Xenopsylla cheopis, embora a pulga humana, Pulex
irritans, também pode ter desempenhado um papel na peste negra)
e roedores, como os ratos, porque apenas em roedores a quantidade
do bacilo atinge uma concentração suficiente para bloquear o
estômago da pulga. Quando isso acontece, a pulga não consegue
ingerir sangue, mas continua a se “alimentar” enquanto tenta saciar
sua fome, regurgitando o sangue com o parasita. A picada de uma
pulga infectada apresenta Y. pestis, que então atinge os gânglios
linfáticos no pescoço, axila ou virilha. Porque Y. pestis dobra em
número a cada duas horas, a peste bubônica, que rapidamente
sobrecarrega o sistema imunológico, se espalha para a corrente
sanguínea e causa hemorragias internas e cutâneas.62 Mudanças
genéticas relativamente pequenas poderiam (e podem) aumentar ou
diminuir a virulência da peste.63 Os três principais biótipos, ou
“biovares”, da peste bubônica são Antiqua, Medievalis e Orientalis,
que parecem ser capazes de cruzar, trocando informações genéticas
e, assim, variando sua virulência ao longo do tempo.64 De forma
crucial, Y. pestis mata pulgas de forma relativamente lenta. Além
disso, as pulgas infectadas podem hibernar por até cinquenta dias
em lençóis e outros materiais porosos. O bacilo mata roedores mais
rapidamente, mas uma colônia de ratos que se reproduz de forma
acelerada leva de seis a dez anos para ser aniquilada. Em uma
população de roedores grande o suficiente, como as marmotas
tarbagan de Qinghai, Y. pestis torna-se endêmico.

Dois micróbios que não precisam de insetos para disseminá-los
são os que causam a tuberculose e a lepra, Mycobacterium
tuberculosis e Mycobacterium leprae, respectivamente. A primeira é
uma das bactérias mais lentas para se reproduzir, dobrando seu
número em cerca de 24 horas, mas, quanto mais seres humanos se



aglomeram, mais pessoas ela pode infectar. Muitas pessoas
infectadas não vão além do estágio latente; aqueles que o fazem
morrem pelo efeito destrutivo da doença nos pulmões,
inesquecivelmente retratado no último ato La Traviata, de Verdi
(1853). A tuberculose é transmitida pelo ar quando uma pessoa
infectada tosse, espirra, fala ou cospe. A hanseníase espalha-se de
maneira semelhante, mas os principais sintomas são manchas de
pele descoloridas com sensibilidade reduzida devido a danos nos
nervos. Por outro lado, a sífilis é uma infecção sexualmente
transmissível causada pela bactéria Treponema pallidum. Sua
progressão é prolongada. O primeiro estágio vê o aparecimento de
cancros (pequenas manchas de ulceração da pele que não coçam).
No estágio secundário, os treponemas se espalham para todos os
órgãos do corpo, incluindo o sistema nervoso central. Ocorre, então,
uma fase latente plurianual, sem sintomas. O estágio terciário está
associado a sintomas de neurodegeneração crônica. Muito mais
rápida é a progressão do tifo, também conhecido como febre do tifo,
cuja versão mais epidêmica é causada pela bactéria Rickettsia
prowazekii, transportada por piolhos corporais. Por último, mas não
menos importante, das doenças bacterianas que serão apresentadas
neste livro está o bacilo Vibrio cholerae, que pode se replicar a cada
treze minutos e se espalha em água contaminada. Não é o bacilo em
si que causa a cólera, mas a toxina que o bacilo produz
(colerágeno), que danifica as membranas celulares que regulam a
absorção de fluidos. A morte não ocorre por desidratação,
tecnicamente, mas por “choque hipovolêmico não tratado com
acidose metabólica”.65

Pode-se dizer que, em especial, três doenças virais tiveram um
papel histórico, no sentido de que seus impactos foram desastrosos.
A varíola é – ou era – uma doença infecciosa causada por uma das
duas variantes do vírus, Variola major e Varíola menor, que surgiu há
cerca de dez mil anos no nordeste da África. Textos chineses de
1122 a.C. relatam casos de varíola. Múmias egípcias, notavelmente
Ramsés V (reinou de 1149-1145 a.C.), também parecem ter lesões
semelhantes às da varíola. Os sintomas iniciais da doença incluíram
febre e vômitos, depois vieram as feridas na boca e a horrível



erupção na pele. A doença não precisava de intermediário: o
portador se tornava infeccioso assim que as primeiras feridas
surgiam e espalhava o vírus pela tosse ou espirro do vírus em
gotículas. As próprias pústulas eram infecciosas: tocar nas roupas ou
nos lençóis de um doente de varíola era perigoso. O risco de morte,
medido pela taxa de mortalidade por infecção (IFR), era alto – cerca
de 30%, e ainda maior para bebês. Os sobreviventes foram deixados
com cicatrizes para o resto da vida – como Esther Summerson em A
casa soturna (1853) – ou cegos. A varíola era menos contagiosa que
a varicela: seu número de reprodução (R0) estava perto de 5, em
comparação com quase 10 para a varicela e 15 para o sarampo. Mas
foi muito mais mortal e estima-se que matou 300 milhões de
pessoas apenas no século XX, até sua erradicação na década de
1970 – a campanha de vacinação mais bem-sucedida da história,
mas também a mais duradoura.66

A febre amarela, ao contrário, pode nunca ser erradicada.
Transmitida pelo mosquito Aedes aegypti, o vírus pode infectar
macacos e pessoas. Seus sintomas são febre, dores de cabeça e
musculares, sensibilidade à luz, náuseas e tonturas, bem como
vermelhidão no rosto, olhos ou língua. A varíola talvez tenha
desaparecido, mas a febre amarela é endêmica em 44 países ao
redor do mundo e infecta cerca de 200 mil pessoas por ano, das
quais 30 mil morrem (IFR de 15%), principalmente por falência de
órgãos.67 Finalmente, há a gripe, a assassina metamorfa. Uma forma
de ortomixovírus, a gripe tem três tipos (A, B e C), de acordo com as
diferenças em sua proteína de matriz e nucleoproteína. O vírus da
influenza A é ainda classificado em subtipos com base nas
características das duas principais glicoproteínas de superfície,
hemaglutinina (HA) e neuraminidase (NA). Três subtipos HA (H1, H2
e H3) e dois subtipos NA (N1 e N2) causaram epidemias de gripe.
Doença respiratória que se espalha quando uma pessoa infectada
tosse ou espirra, a gripe tem uma capacidade distinta de reorganizar
seu material genético – RNA de fita simples que está presente no
vírion como pequenos pedaços separados. À medida que o genoma
se reorganiza, ocorrem pequenas alterações na configuração dos



antígenos de superfície (“deriva antigênica”); no caso da influenza A,
as alterações podem ser maiores (“deslocamento antigênico”).
Também existe a possibilidade de rearranjo de genes após
coinfecção com outra cepa humana ou um vírus aviário ou suíno.68

Três coisas, que começam no Neolítico, aumentaram a
vulnerabilidade da humanidade a essas e muitas outras doenças
infecciosas: assentamentos humanos cada vez maiores, maior
proximidade de insetos e animais e aumento exponencial da
mobilidade humana – para ser mais sucinto, urbanização, agricultura
e globalização. As vilas e cidades, e os aposentos lotados a eles
associados, têm sido fundamentais para o contágio das doenças que
se propagam diretamente entre os humanos. Para muitos outros, no
entanto, a presença de insetos e animais é essencial. Pelo menos
oito doenças comuns originadas em animais domésticos (difteria,
influenza A, sarampo, caxumba, coqueluche, rotavírus, varíola e
tuberculose) e mais três em macacos (hepatite B) ou roedores
(peste e tifo). Devemos agradecer a chimpanzés pela malária e pelo
HIV, a ovelhas ou cabras pelo sarampo, a vacas (provavelmente)
pela varíola e tuberculose, a roedores pelo tifo e pela peste
bubônica, a macacos pela dengue e febre amarela, a pássaros e
porcos pela gripe. As viagens de longa distância, seja para comércio
ou guerra, têm garantido que qualquer novo patógeno por fim
atravesse continentes e mares, espalhando doenças originalmente
tropicais para climas temperados e vice-versa.69

Em outras palavras, não importa o quanto evoluam
engenhosamente, os micróbios são tão bem-sucedidos em infectar
seres humanos quanto as redes humanas permitem, incluindo as
redes sociais que compartilhamos com animais. E, essencialmente,
não importa o quanto sejamos engenhosos no desenvolvimento de
profiláticos e remédios contra doenças, nossos esforços podem ser
prejudicados por nossas redes. Quanto mais vivemos nas cidades,
mais vulneráveis ao contágio nos tornamos. Quanto mais vivemos
perto dos animais, mais vulneráveis às novas zoonoses nos
tornamos. Quisemos domesticar ovelhas, vacas, galinhas, cães e
gatos. Compartilhamos involuntariamente, muitas vezes, nossas
casas com piolhos, pulgas, camundongos e ratos. Os morcegos –



dos quais existem mais de mil espécies, e cujas comunidades vastas
e populosas são especialmente adequadas para a evolução de novos
vírus – podem não viver em nossa casa, mas frequentemente estão
perto de habitações humanas. As culturas em que são vendidos
vivem para obter sua carne, como veremos, e colocam a si mesmas
e a seus parceiros comerciais em sério risco.70 E, claro, quanto mais
viajamos, mais vulneráveis às pragas nos tornamos.

Micróbios não pretendem nos matar, evoluíram apenas para se
replicar. Vírus rapidamente letais, como os coronavírus que causam a
síndrome respiratória aguda grave (Sars) ou a síndrome respiratória
do Oriente Médio (Mers), não se proliferam porque suas vítimas
ficam visivelmente doentes e, em seguida, muitas vezes morrem
antes de infectar muitas outras pessoas. Como um grupo de
cientistas observou de forma visionária em 2007: “Se a transmissão
do patógeno for inerentemente prejudicial ao hospedeiro, a pressão
seletiva atuará nele para equilibrar o benefício de uma transmissão
mais elevada contra a perda de viabilidade do hospedeiro como
resultado de uma virulência mais alta… A virulência será temperada
para garantir que a população hospedeira não entre em declínio”.71

PRAGAS ANTIGAS
A história das pandemias é, então, tanto uma história de redes
sociais quanto uma história de evolução patogênica. Além disso,
antes dos avanços científicos médicos do fim do século XX, havia
muito pouco que podíamos fazer diante das doenças contagiosas, a
não ser modificar nossas redes sociais para limitar a propagação.
Isso se provou extremamente difícil, não apenas por causa de mal-
entendidos sobre a natureza das doenças infecciosas, mas também
porque os seres humanos parecem incapazes de modificar o
bastante seus padrões de interação, mesmo quando, como na era
moderna, assumem o risco representado por um micróbio invisível.
Como resultado, as pandemias no passado levaram mais
frequentemente à desintegração involuntária das redes sociais – e,



às vezes, das estruturas políticas – do que à adaptação consciente e
eficaz do comportamento coletivo.

Devemos o primeiro relato que temos de uma epidemia ao pai da
historiografia, o ateniense Tucídides. O conflito entre Atenas e
Esparta, escreveu Tucídides no capítulo de abertura de seu História
da Guerra do Peloponeso (431 a.C.), “foi prolongado por uma
extensão imensa e… foi… sem paralelo para os infortúnios que
trouxe sobre a Hélade”. Mas a guerra foi apenas um de uma série de
desastres que aconteceram à Grécia:

Nunca tantas cidades foram tomadas e devastadas…
nunca houve tanto banimento e derramamento de sangue,
ora no campo de batalha, ora na luta de facções… Houve
terremotos de extensão e violência sem paralelo, eclipses do
sol ocorreram com uma frequência não registrada na história
anterior, houve grandes secas em diversos lugares e
consequentes fomes, e a mais calamitosa e terrivelmente fatal
visitação, a peste.72

Observe que, de todas as calamidades que se abateram sobre
Tucídides e sua cidade, a praga – que a atingiu no segundo ano da
guerra – foi a que ele considerou a “mais calamitosa”. Segundo seu
relato, ela se originou na Etiópia, espalhou-se pelo Egito até o porto
de Pireu e dali para Atenas. A cidade era vulnerável porque, sob a
liderança de Péricles, os atenienses haviam recuado para trás das
muralhas da cidade, com a intenção de travar uma guerra
principalmente naval. No entanto, a chegada da peste transformou
Atenas em uma armadilha mortal. Cerca de um quarto da população
morreu, incluindo Péricles, sua esposa e seus dois filhos. O próprio
Tucídides também contraiu a doença, mas sobreviveu. Ele lembrou
seus sintomas com uma precisão angustiante:

Pessoas com uma boa saúde foram subitamente atacadas
por violentos calores na cabeça, vermelhidão e inflamação
nos olhos. As partes internas, como garganta ou a língua,
começaram a sangrar, emitindo um hálito anormal e fétido.



Esses sintomas foram seguidos de espirros e rouquidão, após
os quais a dor logo atingiu o peito e produziu uma forte tosse.
Quando se fixou no estômago, incomodou; e descarregou bile
de todos os tipos… seguiram-se, acompanhadas por uma
grande aflição. Na maioria dos casos também se seguiu uma
ânsia ineficaz, produzindo violentos espasmos…
externamente, o corpo não era muito quente ao toque, nem
pálido em sua aparência, mas avermelhado, lívido e
explodindo em pequenas pústulas e úlceras. Mas
internamente queimava de forma que o paciente não
suportava ter sobre si roupas ou linhos, mesmo os mais leves;
ou estar de outra forma que não completamente nu. O que
eles mais gostariam de fazer seria se jogar na água fria; como
de fato foi feito por alguns dos doentes negligenciados, que
mergulharam nos tanques de chuva em suas agonias de sede
insaciável, embora não fizesse diferença se eles bebiam pouco
ou muito. Além disso, a péssima sensação de não poder
descansar ou dormir nunca deixou de atormentá-los.
Enquanto isso, o corpo não definhava enquanto a cinomose
estava no auge, mas resistia à maravilha contra sua
devastação, de forma que, quando eles sucumbiram, como na
maioria dos casos, no sétimo ou oitavo dia à inflamação
interna, ainda tinham alguma força neles. Mas se
ultrapassassem esse estágio, e a doença descesse ainda mais
para o intestino, induzindo uma ulceração violenta
acompanhada de diarreia severa, isso causava uma fraqueza
que geralmente era fatal. Pois a doença instalou-se primeiro
na cabeça, percorreu daí o seu curso por todo o corpo e,
mesmo onde não se revelou mortal, ainda deixou sua marca
nas extremidades; pois ela se estabeleceu nas partes íntimas,
dedos das mãos e dos pés, e muitos saíram dela com a perda
desses, em alguns casos com a perda dos olhos. Outros
foram novamente acometidos por uma perda total de
memória em sua primeira recuperação e não reconheciam
nem a si próprios nem a seus amigos.



Pássaros e animais geralmente evitavam cadáveres insepultos;
aqueles que comeram os mortos pereceram.

Há muito se debate o que exatamente foi a praga ateniense.
Costumava ser considerada um surto de peste bubônica, mas outros
candidatos incluíram tifo, varíola e sarampo – até mesmo o ebola ou
uma febre hemorrágica viral relacionada. Uma escavação em 1994-
1995 revelou uma vala comum, com quase mil tumbas, datadas
entre 430 e 426 a.C., nos arredores do antigo cemitério Kerameikos
de Atenas. Alguns dos restos mortais parecem incluir sequências de
DNA semelhantes às da Salmonella entérica, o organismo que causa
a febre tifoide. Em todo caso, para os atenienses não havia remédio.
“Tampouco eram os médicos capazes de qualquer serviço, por
ignorantes que fossem sobre a maneira adequada de tratá-lo”,
escreveu Tucídides, “mas eles próprios morreram de forma mais
densa, visto que visitavam os enfermos com mais frequência; nem
nenhuma arte humana teve melhor sucesso. Súplicas nos templos,
adivinhações e assim por diante foram consideradas igualmente
fúteis, até que a natureza avassaladora do desastre finalmente pôs
fim a todos… Não foi encontrado nenhum remédio específico que
pudesse ser usado; pois o que fez bem em um caso, fez mal em
outro… Homens [morreram] como ovelhas, por terem contraído a
infecção cuidando uns dos outros. Isso causou uma grande taxa de
mortalidade.” A única descoberta significativa foi que aqueles que
sobreviveram ficaram subsequentemente imunes, “pois o mesmo
homem nunca fora recontaminado duas vezes – nunca, pelo menos
não fatalmente”.

Vemos aqui o primeiro exemplo do que se tornará um padrão
familiar. Uma das sociedades mais avançadas e densamente
povoadas do mundo foi derrubada por um novo patógeno. A praga
voltou mais duas vezes, em 429 e no inverno de 427-426. Diante
dessa morte em massa, a ordem social e cultural se desfez:

Quando o desastre ultrapassou todos os limites, os
homens, sem saber o que lhes aconteceria, tornaram-se
totalmente descuidados com tudo, fosse sagrado ou profano.
Todos os ritos funerários antes em uso foram totalmente



descartados… Os homens agora aventuravam-se friamente no
que haviam feito anteriormente em um canto… vendo as
rápidas transições produzidas por pessoas em prosperidade
morrendo repentinamente e aqueles que antes não tinham
nada sucedendo-se em suas propriedades. Resolveram então
gastar tudo rapidamente e se divertir, considerando suas
vidas e riquezas apenas como coisas do dia a dia. A
perseverança no que os homens chamavam de honra não era
popular com ninguém, era tão incerto se seriam poupados
para atingir o objetivo, mas ficou decidido que a satisfação
presente, e tudo o que contribuía para ela, era honrosa e útil.
Nem o medo dos deuses ou da lei do homem era capaz de
contê-los. Quanto ao primeiro, julgaram que não fazia
diferença se eles os adoravam ou não, visto que viram todos
perecerem; e, por último, ninguém esperava viver para ser
levado a julgamento por suas ofensas, pois cada um sentiu
que uma sentença muito mais severa já havia sido proferida
sobre todos eles e pairava sobre suas cabeças, e antes que
isso acontecesse parecia razoável aproveitar a vida um pouco
mais.

O desrespeito pela religião e pela lei também minou a famosa
democracia da cidade, levando a uma redução de residentes não
cidadãos e, finalmente, a um período de oligarquia em 411, embora
a democracia tenha sido restaurada logo depois, porém com
algumas novas restrições judiciais. E, talvez inevitavelmente, Atenas
perdeu a Guerra do Peloponeso. Conhecer essa história torna a
terrível tragédia de Édipo Rei mais inteligível.

Em comparação com a Atenas de Péricles, a Roma do segundo
século d.C. era uma sociedade muito maior e mais complexa – e,
consequentemente, ainda mais vulnerável a um novo patógeno. Em
seu auge, o Império Romano abrangia cerca de 70 milhões de
pessoas, talvez um quarto de todos os humanos vivos naquela
época. Já altamente suscetíveis a infecções gastrointestinais e
malária, os romanos parecem ter sofrido a primeira grande epidemia
de varíola no inverno de 165-166, durante o reinado do imperador-



filósofo Marco Aurélio (que reinou de 161-180).73 Os romanos
acreditavam que haviam causado a praga ao saquearem o templo de
Apolo em Selêucia durante a guerra contra os partas; na realidade,
os soldados que retornavam podem ter trazido a doença com eles ou
ela pode ter acompanhado escravos trazidos da África. De acordo
com Galeno, a doença afligia jovens e velhos, ricos e pobres, mas os
escravos eram afetados de forma desproporcional (todos os de
Galeno morreram). Os sintomas eram febre, sede, vômito, diarreia e
uma erupção escura na pele. A praga persistiu até cerca de 192,
reduzindo drasticamente as populações desde o Egito até Atenas,
deixando cidades e vilas desoladas e encorajando ataques de tribos
germânicas, especialmente ao longo do Danúbio. “Durante algum
tempo”, observou Gibbon, “5 mil pessoas morriam diariamente em
Roma, e muitas cidades, que escaparam das mãos dos bárbaros,
foram totalmente despovoadas”.74 Estudiosos modernos estimam um
número de mortos entre 10% e 30% da população imperial.75 Há
evidências de uma desaceleração significativa da atividade
econômica (indicada por uma queda acentuada no corte de árvores)
como consequência. O exército romano foi reduzido “quase… à
extinção” em 172, de acordo com uma fonte da época.76 A epidemia
também pode ter estimulado a disseminação do cristianismo por
todo o império, porque o cristianismo não apenas ofereceu uma
explicação para as catástrofes – como punição de Deus a uma
sociedade pecaminosa –, mas também encorajou alguns
comportamentos que levaram à sobrevivência desproporcional dos
fiéis.77

No entanto, o Império Romano resistiu a esse choque, assim
como resistiu à peste de Cipriano (249-270), um surto de febre
hemorrágica que pode ter matado entre 15% e 25% da população
do império. Foi outra pandemia posterior que tendeu a ser vista
como o golpe mortal para o império: a peste de Justiniano, um surto
de peste bubônica que começou na cidade egípcia de Pelusium,
perto da moderna Porto Said, em 541, atingiu Constantinopla no ano
seguinte, chegou a Roma em 543 e atingiu a Bretanha em 544.
Eclodiu novamente em Constantinopla em 558, uma terceira vez em
573 e novamente em 586. De fato, como a peste negra do século



XIV, a peste de Justiniano se repetiu várias vezes por quase dois
séculos. Podemos ter certeza de que era a peste bubônica pelas
descrições detalhadas do historiador Procópio (aqui na paráfrase de
Gibbon):

A maior parte, nas suas camas, nas ruas, na sua ocupação
habitual, foi surpreendida por uma ligeira febre, tão leve, de
fato, que nem o pulso nem a cor do paciente davam qualquer
sinal do perigo que se aproximava. No que estava por vir, ele
era declarado pelo inchaço das glândulas, particularmente as
da virilha, das axilas e sob a orelha e, quando esses bubões
ou tumores foram abertos, descobriu-se que continham
carvão ou algo como uma substância escura, do tamanho de
uma lentilha. Se apresentassem apenas um inchaço e
supuração, o paciente era salvo por isso e pela e descarga
natural do humor mórbido. Mas, se continuassem duros e
secos, uma mortificação rapidamente se seguiria, e o quinto
dia era comumente o termo de sua vida. A febre costumava
ser acompanhada de letargia ou delírio, os corpos dos
enfermos ficavam cobertos de pústulas escuras ou
carbúnculos, sintomas de morte imediata, e nas constituições
débeis demais para produzir uma irrupção, o vômito de
sangue era seguido pela mortificação das entranhas… Muitos
dos que escaparam foram privados do uso da palavra, sem
estar seguros de um retorno da doença.

Como a Atenas de Tucídides, a Constantinopla de Justiniano entrou
em colapso. Os médicos ficaram desamparados, os ritos fúnebres
foram abandonados, corpos jaziam nas ruas até que valas comuns
pudessem ser cavadas. Durante a própria doença do imperador,
como observou Gibbon, “a ociosidade e o desânimo ocasionaram
uma escassez geral na capital do Oriente”.78 No entanto, “nenhuma
restrição foi imposta ao livre e frequente intercâmbio das províncias
romanas: da Pérsia à França, as nações foram misturadas e
infectadas por guerras e emigrações, e o odor pestilento que se
esconde por anos em um fardo de algodão foi importado, pelo abuso



do comércio, para as regiões mais distantes… Espalhou-se da costa
marítima para o interior do país: as ilhas e montanhas mais isoladas
foram sucessivamente habitadas, os lugares que haviam escapado à
fúria de sua primeira passagem foram os únicos expostos ao
contágio do ano seguinte”.79

O quanto foi letal a peste de Justiniano? Gibbon não ofereceu
nenhuma contagem de cadáveres, observando apenas “que, durante
três meses, 5 e, finalmente, 10 mil pessoas morriam todos os dias
em Constantinopla, que muitas cidades do Oriente foram deixadas
vazias e que em vários distritos da Itália a colheita e a safra
murcharam no chão”. Há muito se afirma que a praga resultou na
morte de entre um quarto e metade da população da região do
Mediterrâneo, embora uma pesquisa recente de fontes não textuais
(por exemplo, papiros, moedas, inscrições e arqueologia do pólen)
tenha deixado dúvidas sobre esse enorme número de mortos.80 No
entanto, a praga interrompeu a campanha de Justiniano para
restaurar o Império Romano ocidental, que havia sido invadido por
tribos germânicas um século antes, deixando o caminho livre para os
lombardos invadirem o norte da Itália e estabelecerem um novo
reino lá. É exagero atribuir o declínio final de Roma a essa
pandemia, como veremos.81 No entanto, a extensão da perturbação
nas finanças e nas defesas do império parece ter sido profunda. E,
como Gibbon observou, a falta de quaisquer barreiras às relações
sociais e comerciais garantiu que a praga causasse danos máximos:

Os concidadãos de Procópio ficaram satisfeitos, por
alguma experiência curta e parcial, que a infecção não
poderia ser adquirida por uma conversa mais próxima: e essa
persuasão poderia apoiar a assiduidade de amigos ou
médicos no cuidado dos enfermos, a quem a prudência
desumana poderia condenar à solidão e ao desespero. Mas a
segurança fatal… deve ter ajudado no progresso do
contágio.82



A DANÇA DA MORTE
Como, então, devemos explicar a pior pandemia da história humana,
a peste negra de meados do século XIV: uma recorrência
catastrófica da peste bubônica que devastou o Império Romano oito
séculos antes? Parece haver um paradoxo óbvio: a Europa que ela
atingiu não estava mais integrada em um único império (embora um
com bárbaros nos portões), mas estava mais fragmentada
politicamente do que em qualquer momento de sua história
registrada. A Europa em 1340 era uma colcha de retalhos de reinos,
principados, ducados, bispados e numerosas cidades-estados
autônomas ou semiautônomas. Olhar um mapa do continente na
véspera da peste negra é ser atingido por uma pergunta simples: se
as pandemias precisam de grandes redes para espalhar um
patógeno contagioso, como a peste negra foi possível?

A resposta é que a geografia política de um continente é um
péssimo guia para sua estrutura de rede social. Em primeiro lugar, a
população do mundo era provavelmente cerca de uma vez e meia o
que era na época do imperador Justiniano (329 milhões em 1300,
em comparação com 210 milhões em 500). A população europeia
dobrou rapidamente, para cerca de 80 ou 100 milhões, entre 1000 e
1300. A população da Inglaterra aumentou de cerca de 2 milhões
em 1000 para mais de 7 milhões em 1300, embora haja evidências
de algum declínio nas três décadas antes da peste negra,
provavelmente por causa de fatores climáticos, falhas na colheita e
uma verificação malthusiana. Em segundo lugar, havia
significativamente mais cidades na Europa Ocidental no século XIV
do que no século VI. Cada cidade pode ser considerada uma
aglomeração na rede. Os “laços fracos” entre as aglomerações eram
proporcionados pelo comércio e pela guerra. Isso ajuda a explicar
por que a peste bubônica se espalhou com muito mais rapidez e foi
muito mais mortal na Europa do que no Leste Asiático, onde se
originou. Tão esparsas eram as redes sociais em grande parte da
Ásia – tão poucos eram os laços entre as aglomerações de
assentamentos ali – que essa doença altamente infecciosa levou
quatro anos para viajar pela Ásia, a um ritmo de pouco mais de 950



quilômetros por ano.83 O impacto foi muito diferente na Europa,
onde a doença se espalhou pela Inglaterra no espaço de um ano.84

Testes em evidências de DNA de locais da peste na Bélgica,
Inglaterra, França e Alemanha mostram que diferentes cepas dela se
espalham ao longo de diferentes rotas.85 Além disso, a peste veio
em várias ondas: na Inglaterra, após o primeiro e maior surto, uma
segunda onda veio em 1361-1362, seguida por uma terceira em
1369 e uma quarta em 1375.

Rede de rotas de peregrinação e comércio que conectava cidades europeias e
asiáticas no século XIV. O tamanho da bolha é proporcional ao valor de

centralidade das cidades. Os elos escuros indicam rotas comerciais e os links
brancos indicam rotas de peregrinação.

Entre um terço e três quintos da população da Europa morreram. Na
Itália, cerca de cem cidades foram totalmente despovoadas,
incluindo Arezzo (população em 1300, 18 mil) e Salerno (13 mil). A
população de Gênova (60 mil residentes em 1300) caiu 17%, as de
Veneza e Florença (cada uma com cerca de 110 mil) caíram,
respectivamente, 23% e 66%, e as de Milão (150 mil), 33%.86 A
população da Inglaterra já havia começado a diminuir no início do
século XIII. Depois de atingir 7 milhões em 1300, por volta de 1450,
após sucessivas ondas de peste, voltou a cair para 2 milhões.87 O



historiador Mark Bailey estima que metade dos camponeses
proprietários de terras e um quarto dos proprietários magnatas de
terras morreram, seja como resultado da peste negra ou das
adversidades que se seguiram a ela. Os registros do tribunal
senhorial revelam que os inquilinos de terras não livres foram o
grupo social mais atingido.88

Outras influências explicam o impacto excepcionalmente letal da
peste negra na Europa. O clima certamente desempenhou um papel
importante.89 As mortes em todas as múltiplas ondas de peste na
Europa atingiram o pico nos meses mais quentes do ano, já que as
temperaturas do verão favorecem mais a pulga Xenopsylla cheopis.90

O clima mais úmido também aumentou a prevalência de Yersinia
pestis.91 Por outro lado, os cinco principais eventos vulcânicos entre
1150 e 1300 (ver capítulo 3) podem ter contribuído para as
temperaturas abaixo da média e as colheitas ruins que deixaram a
população vulnerável. Na Inglaterra, por exemplo, uma forte onda
de frio e chuvas anormalmente fortes causaram quatro falhas
consecutivas na colheita após 1347. Além da peste bubônica peste
pneumônica e a peste septicêmica, que têm uma taxa de
mortalidade por infecção mais alta (perto de 100%), quase
certamente contribuíram para o grande número de mortos.92

No entanto, de igual importância foram as conexões de rede da
Europa para a Ásia e entre os centros comerciais europeus. A idade
de ouro da cidade toscana de Siena, de cerca de 1260 a 1348,
coincidiu com a ascensão e queda do Império Mongol. Foi uma
época em que os mercadores de Siena viajavam até Tabriz para
comprar sedas da Ásia Central, uma época em que o papa recebia
emissários do imperador Yuan, Toghon Temür. Perdido há muito
tempo, o enorme e giratório Mappamondo do artista Ambrogio
Lorenzetti mostrava Siena no centro de uma rede comercial que se
estendia pela Eurásia. Precisamente essa rede de comércio forneceu
os vetores ao longo dos quais a peste negra foi transmitida.93 Na
Itália, cidades maiores tiveram mortalidade mais alta.94 As cidades
maiores tendem a ser aquelas, especialmente os portos, com acesso
ao transporte aquaviário.95 Isso parece ter acontecido em toda a
Europa.96 Na terminologia da ciência das redes, as cidades com



maior centralidade na rede de comércio (e de peregrinação religiosa)
foram as mais atingidas pela peste.97 Finalmente, os historiadores
sociais precisam ocasionalmente lembrar que as guerras são
importantes. A Guerra dos Cem Anos começou em 24 de junho de
1340, com a destruição da frota francesa na Batalha de Sluys pela
expedição naval de Eduardo III. Seis anos depois, Eduardo lançou
uma invasão através do canal, capturando Caen e marchando para
Flandres, infligindo uma pesada derrota ao exército de Filipe VI em
Crécy e prosseguindo para conquistar Calais. O aliado do rei francês,
Davi II da Escócia, invadiu a Inglaterra, apenas para ser derrotado
em Neville’s Cross (17 de outubro de 1346). Em 1355, o filho de
Eduardo III, o “Príncipe Negro”, liderou outra força na França,
conquistando outra grande vitória inglesa em Poitiers (19 de
setembro de 1356). Uma terceira invasão inglesa não correu tão
bem, levando a uma paz temporária (Tratado de Brétigny, 8 de maio
de 1360). A guerra recomeçou em 1369 e continuou
intermitentemente até 1453. Uma história semelhante pode ser
contada sobre a Itália. Nas décadas de 1340 e 1350, apenas para
dar um exemplo, a República de Veneza travou uma sucessão de
batalhas na Dalmácia contra Luís I da Hungria e seus aliados, bem
como contra a república rival de Gênova. Exatamente como na
época romana – e como continuaria a ser verdade nos seis séculos
seguintes da história europeia –, os exércitos marcharam de bruços,
causando a fome aonde quer que fossem, mas a peste cavalgava em
suas costas.

Os historiadores há muito debatem as consequências
econômicas, sociais e políticas da peste negra. Uma recente
pesquisa argumenta que, ao contrário das grandes guerras, as
pandemias tendem a reduzir as taxas de juros reais e aumentar os
salários reais.98 A imagem é mais turva do que isso implica, até
porque guerra e peste frequentemente coincidiam. Parece óbvio pela
teoria econômica – e é confirmado por pelo menos alguns dados
históricos da Inglaterra e do norte da Itália – que tal redução
drástica na população deve ter criado escassez de mão de obra,
quase dobrando os salários reais e reduzindo as taxas de retorno
sobre a terra de mais de 10% a cerca de 5%.99 No entanto, a



pesquisa mais recente sobre a experiência inglesa sugere algumas
correntes cruzadas importantes, minando a velha visão de que os
trabalhadores camponeses – aqueles que sobreviveram – foram os
beneficiários da calamidade. O pico pós-peste nos preços das
commodities – especialmente para o sal, cujo preço subiu sete vezes
de 1347 a 1352 – significou que os salários reais dos sobreviventes
não foram inicialmente muito melhorados pelo “maior choque de
mão de obra com relação à oferta da história”. Por exemplo, o preço
dos grãos na Inglaterra saltou 230% acima da média de longo prazo
em 1370, graças ao mau tempo e às más colheitas. Uma “varíola”
não identificada também estava matando ovelhas, porcos e gado, o
que elevou os preços do gado. Tudo isso, combinado com a escassez
crônica de equipamentos agrícolas (enxadas e arados), significava
miséria para quem a peste não matava. O custo de vida dos
trabalhadores permaneceu alto por vinte anos após a peste, caindo
apenas no fim da década de 1380.100

No entanto, a médio prazo, houve melhorias significativas na
sorte de homens e mulheres ingleses comuns que sobreviveram à
peste negra. A competição por trabalho entre proprietários e outros
empregadores enfraqueceu os esforços do governo para regular os
salários. Uma crescente monetização da economia inglesa e uma
mudança em direção a aluguéis fixos anuais começaram a romper a
associação feudal entre posse de terra e servidão. Depois da peste
negra, uma parte crescente das pessoas que trabalhavam na terra
era de homens livres – aqueles pequenos fazendeiros que se
tornariam a espinha dorsal da estrutura social inglesa pré-industrial.
Houve uma mudança na produção de grãos para o trigo e a cevada
e um aumento significativo na pecuária, que exigia menos mão de
obra que a produção agrícola. O consumo per capita de cerveja
disparou após a peste, concentrando a produção em cervejarias de
grande escala cada vez mais eficientes. Havia fabricação maior de
artigos de lã e couro. Mais pessoas se mudaram do campo para as
cidades à medida que ex-servos procuravam emprego na indústria,
enquanto as jovens solteiras conseguiam empregos como
domésticas. Depois da peste negra, também, vemos o surgimento
de um padrão distinto de casamento no noroeste da Europa, de



primeiros casamentos atrasados, fertilidade mais baixa e uma
população maior de mulheres solteiras. Tudo isso (que também
ocorreu na Flandres e nos Países Baixos) contrastava marcadamente
com as tendências do sul e do leste da Europa, onde a peste negra
foi seguida por uma consolidação do feudalismo, garantindo que a
servidão, de facto, senão de jure, persistiria por mais cinco séculos.

Uma consequência surpreendente da peste negra na Inglaterra
foi que ela fortaleceu, em vez de enfraquecer, o Estado inglês.
Diante da escassez crônica de alimentos e mão de obra, a Coroa
instituiu controles de preços e salários em 1351. Para compensar os
aluguéis perdidos das terras reais, elevou a carga tributária per
capita para o triplo do que era no início da década de 1340. Ao
mesmo tempo, o Estatuto dos Trabalhadores de 1351 obrigava todo
homem apto a trabalhar e impunha novas formas de punição (como
pelourinhos e troncos) por “vadiagem”, em um esforço não tanto
para manter a ordem quanto para reduzir a mobilidade da mão de
obra.101 Tomados em conjunto, isso provou ser um exagero e
culminou na Revolta dos Camponeses de 1381, que não fez apenas
camponeses, mas também vilões, burgueses e mercadores pegarem
em armas. No entanto, o principal alvo dos rebeldes não era a
autoridade real, na pessoa de Ricardo II, mas os tribunais senhoriais
e eclesiásticos intermediários dos senhores e clérigos locais, cujos
registros eram frequentemente escolhidos para serem destruídos.
Nas palavras de Bailey, isso foi “uma limpeza dos estábulos, em vez
de uma derrubada revolucionária do sistema”, revelando “a
comovente fé das classes mais baixas na justiça real”.102 Como a
maioria das rebeliões medievais, a Revolta dos Camponeses
fracassou. O Estatuto de Cambridge de 1388 impôs ainda mais
restrições à mobilidade e à atividade de grande parte do
campesinato.103 Por outro lado, houve melhorias significativas no
estado de direito inglês. O Estatuto dos Trabalhadores criou o
gabinete do juiz de paz, magistrados locais cujo papel duraria até as
reformas legais dos anos 1970. Embora restritivo em seu conteúdo,
o direito comum da vilania promoveu a ideia de precedência escrita,
estabeleceu a importância das provas legais, criou as normas do
devido processo e reduziu o escopo do comportamento arbitrário



dos senhores, proporcionando proteções legais significativamente
maiores aos camponeses.104

Uma geração anterior de medievalistas, como Michael Postan –
que também nasceu na Bessarábia czarista (hoje Moldávia) –, tendia
a ver a Inglaterra medieval como precursora da Rússia de Alexandre
II, mas com o fim da servidão tendo uma sequência mais feliz. Seus
sucessores hoje estão mais inclinados a buscar profundas
continuidades do individualismo e das instituições inglesas. Isso
pode significar subestimar a natureza contingente dos eventos
políticos nos três séculos entre a peste negra e a Revolução Gloriosa,
que repetidamente chegaram perto de mudar o curso da história
inglesa. Visto pelas lentes da ciência das redes, as autoridades
inglesas foram sábias ao tentar restringir a mobilidade na década de
1350. Como vimos, foi precisamente a mobilidade geográfica
relativamente alta dos ingleses que garantiu a rápida disseminação
da peste. Também na Itália, as cidades-estados procuraram limitar o
movimento, pagando subsídios aos que não podiam trabalhar e
impondo quarentenas.105 No entanto, tornar essas medidas eficazes
era outra questão. Os ricos não foram facilmente dissuadidos de
fugir para seus retiros rurais, como as sete moças e três rapazes n’O
Decamerão. De acordo com Baldassarre Bonaiuti, o diplomata
florentino também conhecido como Marchionne di Coppo Stefani,
“Muitas leis foram aprovadas para que nenhum cidadão pudesse
deixar [Florença] por causa da dita praga. Pois temiam que os minuti
[literalmente, os miúdos] não saíssem, e se levantassem, e os
descontentes se unissem a eles… [Mas] era impossível manter os
cidadãos na cidade… pois é sempre assim que grandes e poderosas
feras pulam e quebram cercas”.106 De forma mais problemática, a
crise de fé religiosa e confiança social provocada por esse evento
levou a uma pandemia paralela da mente – e isso, por sua vez,
produziu novas e perigosas formas de mobilidade.

Não devemos subestimar o fermento religioso gerado pela peste
negra. Movimentos heréticos surgiram ou foram revividos, como no
caso do lollardismo na Inglaterra. Os mais espetaculares foram as
ordens flagelantes, homens que buscavam repelir a retribuição
divina da peste com atos de penitência e autoimolação. Começando



na Hungria no fim de 1348, o movimento espalhou-se pela
Alemanha e depois por Brabante, Hainaut e Flandres. Os flagelantes
moviam-se em grupos de 50 a 500 pessoas. “Em Tournai, um novo
bando chegava a cada poucos dias, de meados de agosto ao início
de outubro”, escreveu Norman Cohn, o historiador desse movimento
extraordinário. “Nas primeiras duas semanas do período chegaram
bandos de Bruges, Ghent, Sluys, Dordrecht e Liège. Então, a própria
Tournai se juntou e enviou um bando na direção de Soissons.”107

Quando os burgueses de Erfurt se recusaram a abrir seus portões
aos flagelantes, 3 mil deles acamparam do lado de fora. Chamando
a si mesmos de Portadores da Cruz, Irmãos Flagelantes ou Irmãos
da Cruz, usavam túnicas brancas com uma cruz vermelha na frente e
nas costas, e no capacete uma semelhante. Cada bando tinha um
“mestre” ou “pai” – um leigo, mas que ouvia confissões e impunha
penitências. Cada procissão durou trinta e três dias e meio, durante
os quais os flagelantes não se banharam, se barbearam, trocaram de
roupa ou dormiram em camas. Todo contato com mulheres foi
proibido. Ao chegar a uma cidade, os irmãos dirigiam-se à sua
igreja, formavam um círculo e prostravam-se com os braços
estendidos como se estivessem numa cruz. Ao comando do mestre –
“Levanta-te, pela honra do puro martírio” –, eles se levantavam e se
espancavam com açoites de couro com pontas de ferro, cantando
hinos enquanto o faziam, periodicamente caindo de volta ao chão
“como se atingidos por um raio”. Esse ritual era realizado todos os
dias, duas vezes em público e outra em privado. Multidões se
formavam onde quer que os flagelantes se flagelassem, e seus
esforços para evitar mais punições divinas eram bem-vindos.

Vemos aqui como uma pandemia de doença infecciosa pode
facilmente precipitar uma pandemia de comportamentos extremos,
que por sua vez desestabiliza ainda mais a ordem social. Pois os
flagelantes eram um movimento milenar com uma agenda
potencialmente revolucionária que cada vez mais desrespeitava a
autoridade do clero e dirigia a ira popular contra as comunidades
judaicas, que eram acusadas de espalhar intencionalmente a praga
ou de convidar a retribuição divina por seu repúdio a Cristo.
Comunidades judaicas foram brutalmente massacradas em várias



cidades, notadamente em Frankfurt (julho de 1349), Mogúncia e
Colônia (agosto). (Um “pogrom” anterior em Estrasburgo, onde os
judeus foram queimados até a morte em um horrível “auto de fé”,
não parece ter envolvido flagelantes.)108 Massacres semelhantes de
judeus ocorreram na Espanha, França e nos Países Baixos.109 A onda
de violência terminou apenas depois de outubro de 1349, quando o
Papa Clemente VI emitiu uma bula condenando os flagelantes.110

Tudo isso testemunha a convulsão social e cultural criada pela peste
negra. Os historiadores, entretanto, tendem a não perceber que o
perigo mais fundamental que os flagelantes representavam era
precisamente sua mobilidade e, portanto, sua capacidade de
espalhar a peste.

Em uma extensão que achamos difícil de imaginar, surtos de
peste bubônica ocorreram na Europa de meados do século XIV ao
início do século XVIII. Em 1629, Veneza perdeu cerca de 48% de
sua população depois que a peste passou por Mântua e Milão e
entrou na cidade.111 I promessi sposi (Os noivos, publicado pela
primeira vez em 1827), de Manzoni, baseia-se na última grande
praga em Milão, em 1630. A praga aparece nas peças de
Shakespeare, mas principalmente como um contexto familiar,
necessitando apenas de alusões (“Uma praga em ambas as casas!”,
“É tão rápido assim alguém pegar a praga?”), não explicações.
Apenas em Romeu e Julieta ela contribui para a trama: Romeu não
recebe a mensagem crucial sobre a droga que simulará a morte de
Julieta porque o frade franciscano encarregado de entregá-la é
colocado em quarentena à força. Durante a vida de Shakespeare,
Londres foi atingida pela peste em 1582, 1592-1593, 1603-1604,
1606 e 1608-1609, com frequência fechando os teatros onde suas
peças eram apresentadas.112

Em 1665, menos de cinquenta anos após a morte de
Shakespeare, a praga novamente atingiu Londres, uma epidemia
famosa reinventada, meio século depois do fato, por Daniel
Defoe.113 O interesse de Defoe pelos eventos de 1665 foi mais do
que histórico: apenas dois anos antes da publicação de seu Diário do
ano da peste (1722), um terço da população de Marselha morreu em
mais um surto de peste. Defoe estava de fato contribuindo para um



debate em tempo real sobre a melhor forma de evitar outra
epidemia na Inglaterra, assim como Richard Mead, que também
produziu Short Discourse Concerning Pestilential Contagion, and the
Methods to Be Used to Prevent It [Breve discurso sobre o contágio
pestilencial e os métodos a serem usados para evitá-lo], (1720). Foi
com base no conselho de Mead que o Conselho Privado
recomendou, e o Parlamento aprovou, a Lei de Quarentena de 1721,
que estendeu consideravelmente os poderes do governo além da Lei
de Quarentena de 1710.114

O Diário de Defoe descreve o impacto agora familiar da peste
bubônica no sentimento popular:

As apreensões do povo também foram estranhamente
aumentadas pelo erro dos tempos, nos quais, eu acho, as
pessoas, de qual princípio eu não posso imaginar, ficaram
mais viciadas em profecias e conjurações astrológicas, sonhos
ou superstições do que nunca antes ou desde então: se esse
temperamento infeliz foi originalmente criado pelas Loucuras
de algumas pessoas que ganharam dinheiro com isso, isto é,
imprimindo Predições e Prognósticos que não conheço, mas,
com certeza, esse livro os assustou terrivelmente.115

Os exemplos que ele fornece deixam claro que os londrinos do
século XVII estavam tão prontos quanto os romanos do século VI ou
os alemães do século XIV para inferir causas sobrenaturais e,
portanto, remédios para a peste. Defoe deixa claro seu ceticismo:

Estou falando da peste como uma doença que surge de
causas naturais… propagada por meios naturais… É evidente
que, no caso de uma infecção, não há ocasião aparentemente
extraordinária para operação sobrenatural, mas o curso
normal das coisas parece suficientemente armado, e tornado
capaz de todos os efeitos que o céu normalmente dirige por
um contágio. Entre essas Causas e Efeitos, esta da secreta
Transmissão de Infecção, imperceptível e inevitável, é mais



que suficiente para executar a Fúria da Vingança divina, sem
colocá-la sobre o Sobrenatural e o Milagre.116

Observe aqui o fenômeno, que encontraremos novamente, da dupla
pandemia: a biológica e a informacional. No entanto, também fica
claro pelo texto de Defoe, bem como pelas autoridades mais
confiáveis por ele citadas, que ele não tinha uma compreensão real
da epidemiologia da peste bubônica, acreditando que “a calamidade
se espalhou por infecção, ou seja, por alguns certos Vapores, ou
Fumos, que os Médicos chamam de Effluvia, pela Respiração, ou
pelo Suor, ou pelo Fedor das Feridas das Pessoas Enfermas”.117

Às vezes – frequentemente – estamos certos pelos motivos
errados. O historiador Edward Gibbon nasceu em 1737, seis anos
após a morte de Defoe. Lendo o comentário de Gibbon sobre a
peste de Justiniano mais de um milênio antes, ficamos surpresos ao
perceber que Gibbon entende as causas da peste bubônica somente
um pouco melhor do que Procópio.

Os ventos podem difundir esse veneno sutil; mas… tal era
a corrupção universal do ar que a peste que irrompeu no
décimo quinto ano de Justiniano não foi contida ou aliviada
por qualquer diferença das estações. Com o tempo, sua
primeira malignidade foi diminuída e dispersa, a doença
definhava e revivia alternadamente, mas somente no fim de
um calamitoso período de cinquenta e dois anos é que a
humanidade recuperou sua saúde, ou o ar retomou sua
qualidade pura e salubre.118

As precauções salutares a que Gibbon se referia com tanta
condescendência eram as quarentenas e outras restrições ao
movimento das pessoas em tempos de contágio. Defoe também
entendeu a importância de tais medidas. “Se a maioria das pessoas
que viajaram [não] o tivesse feito”, escreveu ele sobre o surto de
1665, “a praga não teria sido levada a tantos cidades interioranas e
casas, como foi, para o grande dano e, de fato, para a ruína de
muitas de pessoas”.119 Ele também observou, com aprovação, entre



as ordens publicadas pelo lorde prefeito e por vereadores da cidade
de Londres durante a peste, a tentativa de regular a “multidão de
patifes e mendigos errantes, que enxameiam em todos os lugares da
cidade, sendo uma grande causa da propagação da infecção” e as
proibições de “todas as diversões, armadilhas para ursos, jogos,
canto de baladas, jogos de combate ou motivos de aglomerações
semelhantes”, bem como “festas públicas” e “embebedar-se de
forma desordenada nas tabernas”.120

Com frequência ainda se afirma que foi o progresso do
conhecimento científico que ajudou a humanidade a dissipar, ou pelo
menos conter, a ameaça de infecções letais. Um exame mais atento
do registro histórico revela que, começando na Renascença, os
homens descobriram a eficácia das quarentenas, do distanciamento
social e de outras medidas agora chamadas de “intervenções não
farmacêuticas” muito antes de compreenderem adequadamente a
verdadeira natureza das doenças que eles procuravam contra-atacar.
Foi o suficiente para interromper, mesmo que imperfeitamente, as
redes sociais da época – globais, nacionais e locais –, para retardar a
disseminação dos micróbios ainda desconhecidos e imprevistos.



5

A ILUSÃO DA CIÊNCIA

Então, vem agora
Minha senhora Influenza…

— Rupert Brooke

MOSQUITO OU HOMEM
Sir Rubert William Boyce, um dos fundadores da Escola de Medicina
Tropical de Liverpool, disse-o de forma sucinta. O título de seu livro
de 1909 era Mosquito or Man [Mosquito ou homem], o subtítulo, A
conquista do mundo tropical. “O Movimento da Medicina Tropical”,
escreveu ele, “agora se espalhou por todo o mundo civilizado…
Pode-se dizer sem exagero que o mundo tropical está sendo
conquistado de forma constante e segura. Os três grandes flagelos
dos trópicos transportados por insetos – os maiores inimigos que a
humanidade já teve de enfrentar, a saber, a malária, a febre amarela
e a doença do sono – estão agora totalmente sob controle e
cedendo… O mundo tropical está se revelando mais uma vez para os
pioneiros do comércio… Essa conquista prática está destinada a



agregar uma vasta fatia do globo terrestre, de inimaginável
produtividade para os domínios e atividades [do público britânico]”.
Essas opiniões eram comuns há pouco mais de um século, no ápice
confiante dos impérios europeus. “O futuro do imperialismo”,
escreveu John L. Todd, um colega de Boyce em Liverpool, em 1903,
“depende do microscópio”.1

A ideia de uma “conquista” científica do mundo natural – de uma
vitória árdua, mas em última análise conclusiva do homem (e do
microscópio) sobre o mosquito – é quase irresistível, mesmo que
não pensemos mais no imperialismo como beneficiário. Em um
trabalho anterior, eu mesmo não hesitei em descrever a medicina
moderna como uma das “seis aplicações formidáveis” da civilização
ocidental.2 No entanto, é possível reformular essa história familiar de
um jeito um tanto diferente: não como uma série de triunfos
médicos diretos, mas como algo mais parecido com uma briga de
gato e rato entre a ciência, de um lado, e o comportamento
humano, do outro. Para cada dois passos à frente que pessoas com
microscópios foram capazes de dar, a raça humana se mostrou capaz
de dar pelo menos um passo para trás – constante, embora
inconscientemente, otimizando redes e comportamento para acelerar
a transmissão de patógenos contagiosos. Como resultado, narrativas
triunfalistas sobre o fim da história médica foram repetidamente
desmentidas: pela gripe “espanhola” de 1918-1919, pelo HIV/aids e,
mais recentemente, pela Covid-19

IMPÉRIOS DA INFECÇÃO
Pode-se pensar que, quando começaram a navegar além das costas
da Europa em busca de oportunidades comerciais no século XV, os
europeus trouxeram consigo uma compreensão da ciência superior à
dos povos que encontraram na África, Ásia e Américas. Sem dúvida,
sua habilidade de navegação era superior. Mas dificilmente se pode
dizer que eles se destacavam na ciência médica.

A expansão ultramarina da Europa foi, de certa forma, uma
consequência da incapacidade de qualquer potência de dominar o



continente. Vários tentaram, mas repetidamente isso se provou
impossível. Isso não se devia apenas a uma relativa paridade entre
os principais reinos em se tratando de recursos e tecnologia militar,
mas também porque exércitos à beira da vitória foram
repetidamente derrotados por uma doença, o tifo, cujas causas não
foram devidamente compreendidas até 1916. Começando no cerco
otomano de Belgrado, em 1456, o bacilo Rickettsia prowazekii,
excretado por piolhos e coçado por suas mordidas por soldados
sujos e famintos, repetidamente frustrou as esperanças dos generais
vitoriosos, devastando suas tropas como nenhum inimigo humano
faria. O tifo (el tabardillo) matou um terço do exército espanhol que
sitiava Granada em 1489. Quarenta anos depois, a mesma doença
devastou o exército francês que sitiava Nápoles. Quando as forças
do imperador Carlos V sitiaram Metz em 1552-1553, o tifo trouxe a
vitória a seus defensores.3 Em 1556, quando o sobrinho de Carlos, o
futuro imperador Maximiliano II, marchou para o leste para ajudar
os húngaros contra as forças do sultão otomano Suleiman, o
Magnífico, o tifo os atingiu com tal força que “o exército se espalhou
em todas as direções para escapar da doença”. O tifo estava entre
os combatentes mais mortíferos da Guerra dos Trinta Anos: em
1632, a doença esgotou tanto os exércitos sueco e imperial que uma
batalha planejada entre os dois lados em Nurembergue teve de ser
abandonada.4 Da mesma forma, evidências arqueológicas confirmam
a presença de tifo no cerco de Douai, no norte da França (1710-
1712), durante a Guerra da Sucessão Espanhola.5 Trinta anos
depois, durante a Guerra da Sucessão Austríaca, o tifo matou 30 mil
prussianos no cerco de Praga. Em 1812, mais de 80 mil soldados
franceses morreram durante o primeiro mês de uma epidemia de tifo
na Polônia. Quando chegou a Moscou, a Grande Armée de Napoleão
Bonaparte havia sido reduzida de 600 mil homens para apenas 85
mil. Talvez cerca de 300 mil tenham morrido de tifo e disenteria
(embora a doença também tenha afetado muito o lado russo).6 Mais
uma vez, as evidências de uma vala comum em Vilnius confirmam
que o “General Tifo” auxiliou habilmente o “General Inverno” em
nome do czar.7 O tifo também ceifou a vida de muitos soldados



durante a Guerra da Crimeia (de 1854 a 1856), embora a cólera
tenha sido a maior causa de morte nesse conflito.

Quando os europeus cruzaram o Atlântico no que Alfred W.
Crosby chamou de “a troca colombiana”, trouxeram consigo não
apenas o conhecimento, mas os agentes patogênicos que
desconheciam por completo.8 Como Jared Diamond argumentou, o
que se provou catastrófico para os nativos americanos não foram
tanto as armas e o aço dos conquistadores, mas os germes que
trouxeram do mar: varíola, tifo, difteria e febre hemorrágica. Como
os ratos e pulgas da peste negra, os homens brancos foram os
portadores dos micróbios fatais, espalhando-os da Hispaniola a Porto
Rico, à capital asteca, Tenochtitlán, ao Império Inca dos Andes. Os
astecas lamentaram o impacto devastador do cocoliztli(“pestilência”
na língua nahuatl). Na verdade, eles sucumbiram a um coquetel de
diferentes micróbios, incluindo Salmonella enterica, para o qual não
tinham resistência. Os colonos europeus perceberam que haviam se
apossado de um vasto cemitério. O missionário e historiador
franciscano Juan de Torquemada registrou que, “no ano de 1576,
uma grande mortalidade e pestilência que durou mais de um ano se
abateu sobre os índios [de modo que] o lugar que conhecemos
como Nova Espanha ficou quase vazio”.9 Uma das coisas pelas quais
os peregrinos deram graças em Plymouth no fim de 1621 foi o fato
de que 90% dos povos indígenas da Nova Inglaterra terem morrido
de doenças na década anterior à sua chegada, tendo primeiro – com
consideração – cultivado a terra e enterrado reservas de milho para
o inverno.10 Em 1500, no que viria a ser a América do Norte
britânica, havia cerca de 560 mil índios americanos. Em 1700, o
número havia caído para pouco mais da metade. Esse foi apenas o
começo de um declínio drástico que afetaria todo o continente
norte-americano à medida que a área de colonização branca se
espalhava para o oeste. Provavelmente havia cerca de 2 milhões de
indígenas no território dos modernos Estados Unidos em 1500. Em
1700, o número era de 750 mil; em 1820, havia apenas 325 mil.

Essa foi, no entanto, uma troca. Há razões para acreditar que
alguns dos exploradores e conquistadores que voltaram para a
Europa levaram consigo a sífilis.[1*] A visão moderna, baseada em



evidências esqueléticas, é que a bactéria Treponema pallidum
realmente veio do Novo Mundo para a Europa depois de 1492, mas
essa doença venérea, a sífilis, era o resultado de uma nova mutação
dessa.11 (Se Henrique VIII e Ivan, o Terrível, realmente sofreram,
como algumas vezes foi sugerido,[2*] as consequências políticas
foram profundas.12) Enquanto isso, o transporte europeu de
escravos africanos para as Américas – para compensar a falta de
mão de obra local – criou uma troca triangular, pois eles trouxeram
consigo o flavivírus, causador da febre amarela, o plasmódio,
causador da malária, e espécies de mosquitos que são bem
adaptados para espalhar os dois agentes. A malária e a febre
amarela floresceram nas plantações do Caribe e nos Estados ao sul
da América Britânica.13 Em meados do século XVII, epidemias de
febre amarela em São Cristóvão, Guadalupe e Cuba e ao longo da
costa leste da América Central mataram entre 20% e 30% da
população local. Os primeiros surtos definitivos na América do Norte
ocorreram em 1668 (Nova York) e 1669 (Vale do Mississippi).14 Isso
significa que os colonizadores posteriores nas Américas enfrentaram
taxas de mortalidade assustadoramente altas nos primeiros anos
após a travessia do Atlântico. Sobreviver era ser “experiente”.
Também significava que os exércitos recrutados na Europa para lutar
no Novo Mundo estavam em desvantagem – testemunharam perdas
desastrosas para a febre amarela sofridas pela força do almirante
Edward Vernon de 25 mil em 1740 e 1742, durante a Guerra da
Orelha de Jenkins, quando ele tentou e não conseguiu tomar
Cartagena e Santiago de Cuba.15 O mesmo destino se abateu sobre
os soldados franceses enviados por Napoleão para retomar São
Domingos do revolucionário haitiano Toussaint L’Ouverture, em
1802. “Yellow Jack” pode até ter desempenhado um papel –
juntamente com a Marinha francesa – na inclinação da balança
militar contra o exército de George III, na Batalha de Yorktown
(1781).

O historiador francês Emmanuel Le Roy Ladurie chamou isso de
“a unificação do globo pela doença”, a criação de um “mercado
comum de micróbios”.16 Consequentemente, os impérios europeus
tiveram de ser construídos e sustentados apesar da doença. Um



soldado britânico tinha uma chance em duas de morrer se fosse
enviado para Serra Leoa. Uma em oito de morrer na Jamaica. Uma
em doze no arquipélago de Barlavento e Sotavento, e uma chance
em quatorze de morrer em Bengala ou no Ceilão. Apenas se tivesse
a sorte de ser enviado para a Nova Zelândia estaria em melhor
situação do que em casa. Uma comissão real relatou em 1863 que a
taxa de mortalidade de homens alistados na Índia entre 1800 e 1856
era de 69 por mil, em comparação a uma taxa de mortalidade para o
grupo de idade equivalente na vida civil britânica de cerca de 10 por
mil. As tropas na Índia também tiveram uma incidência muito maior
de doenças. Com precisão essencialmente vitoriana, outra comissão
real calculou que, de um exército de 70 mil soldados britânicos,
4.830 morreriam a cada ano e 5.880 leitos de hospital seriam
ocupados por pessoas incapacitadas por doenças.17 As doenças
tropicais também tiveram um grande impacto no serviço civil colonial
francês ao longo de sua existência. Entre 1887 e 1912, um total de
135 de 984 nomeados (14%) morreu nas colônias. Em média, os
funcionários coloniais aposentados se afastaram dezessete anos
antes de seus colegas no serviço metropolitano. Em 1929, quase um
terço dos 16 mil europeus que viviam na África Ocidental francesa
ficava hospitalizado em média catorze dias por ano.18 A
representação de Céline em Gignol’s Band da África Equatorial
Francesa em 1916-1917 – ele foi para lá como representante da
Empresa Florestal de Sangha-Oubangui – deixa claro que a doença
era um modo de vida, e se esperava que a vida fosse encurtada pelo
serviço nos trópicos: “Homens, dias, coisas – eles passavam antes
que você percebesse nesta estufa de vegetação, calor, umidade e
mosquitos. Tudo passava, nojento, em pedacinhos, em frases, em
partículas de carne e osso, em arrependimentos e corpúsculos…”.19

O problema é que os impérios cresceram muito mais rápido que
o conhecimento médico de quem os administrava. Em 1860, a
extensão territorial do Império Britânico era de cerca de 24 milhões
de quilômetros quadrados. Em 1909, o total havia aumentado para
um pouco mais de 32 milhões. Agora cobria cerca de 22% da
superfície terrestre do mundo – tornando-se três vezes o tamanho
do francês e dez vezes o tamanho do alemão – e controlava



aproximadamente a mesma proporção da população mundial: cerca
de 444 milhões de pessoas viviam sob alguma forma de domínio
britânico. De acordo com St James’s Gazette, a Rainha Imperatriz
Victória dominava “um continente, cem penínsulas, quinhentos
promontórios, mil lagos, dois mil rios, dez mil ilhas”. Foi produzido
um selo postal mostrando um mapa-múndi e a legenda “TEMOS UM
IMPÉRIO MAIS VASTO DO QUE JÁ FOI”. Tudo isso unido por três
redes de comunicação. Havia quartéis e postos de carvão naval – 33
ao todo – espalhados por todo o mundo, da Ilha de Ascensão a
Zanzibar. A nova tecnologia aproximou cada nó da rede. Nos dias de
navegação, levava-se entre quatro e seis semanas para cruzar o
Atlântico. Com a introdução do navio a vapor, isso foi reduzido para
duas semanas em meados da década de 1830 e apenas dez dias na
década de 1880. Entre as décadas de 1850 e 1890, o tempo de
viagem da Inglaterra à Cidade do Cabo foi reduzido de 42 dias para
19. Além disso, os navios a vapor ficaram maiores – no mesmo
período, a tonelagem bruta média praticamente dobrou –, bem
como mais numerosos, levando a aumentos proporcionais nos
volumes de tráfego. A segunda rede era a ferrovia. A primeira na
Índia – ligando Bombaim a Tanna, a 33 quilômetros de distância –
foi inaugurada formalmente em 1853. Em menos de cinquenta anos,
foi construída uma pista que cobria quase 40 mil quilômetros. No
espaço de uma geração, o te-rain[3*] transformou a vida econômica
e social da Índia: pela primeira vez, graças à tarifa padrão da
terceira classe de sete anás indianos, as viagens de longa distância
tornaram-se uma possibilidade para milhões de indianos. Como disse
o historiador J. R. Seeley, a revolução vitoriana nas comunicações
globais alcançou “a aniquilação da distância”. Por fim, havia a rede
de informações do telégrafo. Em 1880, havia mais de 157
quilômetros de cabos cruzando os oceanos do mundo, ligando a Grã-
Bretanha à Índia, Canadá, África e Austrália. Agora, uma mensagem
poderia ser retransmitida de Bombaim para Londres ao custo de
quatro xelins a palavra, com a expectativa razoável de que seria
vista no dia seguinte. Nas palavras de Charles Bright, um dos
apóstolos da nova tecnologia, o telégrafo era “o sistema mundial de
nervos elétricos”.20



Tudo isso realmente ajudou a projetar o poder britânico em
distâncias maiores que as que qualquer império anterior havia
alcançado. No entanto, as redes vitorianas também foram o
mecanismo de transmissão mais rápido de doenças que já existiu.
Mesmo quando os pioneiros da ciência médica examinaram seus
microscópios, buscando uma contramedida realmente eficaz contra o
mosquito, duas grandes pandemias se espalharam pela rede de
transporte imperial. A cólera era uma doença endêmica do rio
Ganges e seu delta. Sua exportação para o mundo foi um dos crimes
não intencionais da Companhia Britânica das Índias Orientais.21

Houve nada menos que seis pandemias de cólera no período de
1817 a 1923: 1817-1823, 1829-1851, 1852-1859, 1863-1879, 1881-
1896 e 1899-1923.22 A primeira eclodiu em 1817 perto de Calcutá,
então se mudou por terra para Siam (Tailândia) e de lá por navio
para Omã e ao sul para Zanzibar. Em 1822, havia alcançado o Japão,
bem como a Mesopotâmia (Iraque), a Pérsia (Irã) e a Rússia.23 A
segunda pandemia de cólera começou em 1829, novamente na
Índia, depois se espalhou pela massa de terra da Eurásia para a
Rússia e a Europa, e de lá para os Estados Unidos. O rápido
crescimento de portos e centros de manufatura no mundo industrial
possibilitou os criadouros perfeitos para a doença: acomodações
lotadas com péssimo saneamento. Quando a cólera atingiu
Hamburgo em 1892, devastando a o lumpemproletariado que vivia
em favelas no centro da cidade, onde a taxa de mortalidade era
treze vezes maior do que no rico West End da cidade, comentou o
pioneiro bacteriologista alemão Robert Koch: “Senhores, esqueci que
estou na Europa”.24 Embora os historiadores sociais modernos vejam
a epidemia de Hamburgo como uma parábola da estrutura de
classes, na realidade o reinado de terror da cólera nas cidades
portuárias da Europa foi mais uma consequência do imperialismo do
que do capitalismo.



A cólera chega a Nova York enquanto a Ciência dorme. “É hora de dormir?”, por
Charles Kendrick, 1883.

O renascimento da peste bubônica seguiu o mesmo padrão. A
bactéria ressurgiu de seu reservatório entre as marmotas do
Himalaia na década de 1850 e se espalhou pela China até Hong
Kong, que alcançou em 1894. De lá, vários navios a vapor
transportaram o bacilo para portos em todos os continentes. Quando
foi controlada, em meados do século XX, a terceira pandemia de
peste causou cerca de 15 milhões de mortes, a grande maioria na



Índia, China e Indonésia. Na América Central e do Sul, cerca de 30
mil morreram; na Europa, cerca de 7 mil pessoas; na América do
Norte, apenas 500, todas elas em São Francisco, Los Angeles e Nova
Orleans, bem como algumas comunidades sem muita sorte no
Arizona e Novo México.25 O primeiro surto em São Francisco
começou em Chinatown em março de 1900. O segundo ocorreu
após o grande terremoto e incêndio de 1906. A população de ratos
explodiu, criando um terreno fértil perfeito para Y. pestis. Ao todo,
191 pessoas morreram.26

CHARLATÕES
Mais de meio milênio separou São Francisco em 1900 de Florença
em 1350 – e ainda assim a compreensão das causas da peste
bubônica mal havia avançado naquela época. Estudiosos do século
XIV na Universidade de Paris notaram uma conjunção hostil entre
Júpiter, Marte e Saturno: “Alegou-se que Júpiter, quente e úmido,
extraiu vapores malignos da terra e da água, enquanto Marte,
quente e seco, incendiou os vapores, acendendo a peste e outros
desastres naturais. Saturno, por sua vez, acrescentaria o mal onde
quer que fosse e, quando em conjunto com Júpiter, causaria a morte
e o despovoamento”.27 Em seu Consiglio contro la pestilentia (1481),
o filósofo Marsilio Ficino também atribuiu a peste negra em parte a
“constelações malignas… conjunções de Marte com Saturno [e]
eclipses”. No entanto, a visão consensual que surgiu no período
medieval era mais atmosférica do que astrológica. A praga,
argumentou-se, deve ser espalhada por um “vapor venenoso”
(vapore velenoso) que permaneceu mais tempo em “ar pesado,
quente, úmido e fétido”, que poderia se espalhar “de um lugar para
outro… mais rapidamente do que enxofre em chamas”. A razão pela
qual a doença matou alguns, mas não outros, tinha a ver com
“simpatia”. Se o corpo simpatizasse com o vapor venenoso – se
alguém já tivesse tendência ao calor e à umidade –, a suscetibilidade
seria maior. No entanto, no fim do século XV, os médicos estavam
testando a urina, abrindo abscessos e sangrando pacientes, bem



como administrando profiláticos e terapias. Em 1479, por exemplo, o
tio de Maquiavel, Bernardo, recebeu uma variedade de remédios
experimentais à base de arruda e mel.28

Estudiosos da Renascença, como escritores muçulmanos
anteriores, reviveram as ideias de Hipócrates e Galeno, que
identificaram seis influências na saúde humana: clima, movimento e
repouso, dieta, padrões de sono, evacuação e sexualidade e aflições
da alma.29 Isso era inútil contra a praga. Mas também era
“miasmatismo”. A “fantasia da peste” inventada por médicos
venezianos, que combinava um vestido coberto de cera com um
longo bico contendo ervas, era tão inútil quanto a queima de enxofre
nas ruas de Londres em 1665. Quanto às tentativas de afastar a
praga com eventos religiosos, essas – como as procissões dos
flagelantes – foram mais do que inúteis. Como um membro do ramo
observador da ordem franciscana disse ao Doge de Veneza: “Se
Deus assim o desejar, não será suficiente fechar as igrejas. Será
preciso um remédio para as causas da praga, que são os pecados
horrendos que são cometidos, a blasfêmia contra Deus e os santos,
as escolas de sodomia, os contratos de usura infinita feitos em
Rialto”.30 Em 1625, o arcebispo da Cantuária disse ao embaixador
inglês no Império Otomano: “Temos aqui, com melhor
conhecimento, feito um curso para apaziguar a ira de Deus na peste
e, portanto, no parlamento decretou jejuns solenes e conversas
públicas em todo o reino, o próprio rei, na igreja de Westminster,
alegrando-se com os senhores e o resto dos comuns”.31 Em 1630, o
Papa Urbano VIII excomungou a comissão sanitária florentina por
proibir as procissões. No ano seguinte, o padre de Montelupo
Fiorentino, uma vila murada a 20 quilômetros de Florença, desafiou
as regras florentinas contra as procissões.32 Não pode ter feito muito
bem ao seu rebanho.

Como suas contrapartes na Inglaterra, as autoridades florentinas
entenderam que, quer a praga se propagasse ou não através do
miasma, a livre circulação de pessoas não ajudava. No “império
veneziano ”, a peste negra estimulou a inovação de isolar, em um
lazaretto, os marinheiros que chegavam por um período obrigatório,
embora inicialmente – no porto de Ragusa (atual Dubrovnik) em



1377 – fosse apenas por trinta dias.33 Em 1383, as autoridades de
Marselha prorrogaram o período de isolamento para quarenta dias,
dando nome à quarentena. (A duração foi um toque bíblico,
inspirado pelos quarenta dias e quarenta noites do dilúvio em
Gênesis, os quarenta anos que os israelitas passaram vagando no
deserto e os quarenta dias da Quaresma.)34 Surtos recorrentes de
peste levaram ao desenvolvimento gradual de quatro políticas
destinadas a limitar o contágio: fronteiras controláveis com
quarentenas marinhas ou terrestres para manter a doença fora, bem
como cordões sanitários para manter os infectados em casa;
distanciamento social na forma de proibições de reuniões,
sepultamento dos mortos em fossas especiais e destruição dos
pertences pessoais e das casas dos mortos; confinamentos (o
isolamento e separação dos doentes dos saudáveis), que incluíam
confinamento em casas de pestilência e lazaretos, bem como nas
casas de pessoas infectadas; e rastreamento do estado de saúde na
forma de atestados – certificados que atestavam que um navio ou
caravana não carregava a peste. Florença também fez experiências
com o fornecimento de alimentos e cuidados médicos gratuitos para
aqueles cujos meios de subsistência haviam sido prejudicados pela
peste, tanto para desencorajar a vadiagem quanto para reduzir as
privações.35 O caso de Ferrara ilustra como essas medidas passaram
a ser adotadas em conjunto. Em época de peste, a cidade fechou
todos os portões, exceto dois, e colocou neles equipes de vigilância
“compostas por nobres ricos, autoridades municipais, médicos e
boticários”. O estado de saúde foi monitorado por certidões de saúde
(fedi di sanità), que atestavam que as pessoas estavam chegando de
zonas livres de peste. Se os recém-chegados apresentassem
sintomas, seriam confinados a lazaretos fora das muralhas da
cidade.36 A aplicação dessas e de outras medidas de higiene pública
criou a necessidade de um policiamento mais severo. O chefe do
conselho de saúde de Palermo observou em 1576 que seu lema era
“ouro, fogo e forca” – ouro para pagar impostos, fogo para queimar
produtos infectados e forca para aqueles que desafiavam as ordens
do conselho.



Nada disso poderia ser considerado com base na ciência. Era
mais o produto de uma observação geral inteligente e de uma
relutância crescente em deixar o destino nas mãos de Deus.
Consequentemente, nunca foi totalmente eficaz. Em 1374, o
governante de Milão, Bernabò Visconti, ordenou que a cidade
subordinada de Reggio Emilia fosse isolada por soldados armados.
Isso não impediu que a praga chegasse a Milão. Em 1710, o
imperador habsburgo, José I, decidiu bloquear a propagação de
doenças dos Bálcãs, criando um “cordão sanitário” contínuo ao longo
da fronteira sul de seu reino com o Império Otomano. Em meados
do século XVIII, a fronteira era policiada por 2 mil torres de vigia
fortificadas, posicionadas a 800 metros uma da outra. A restrição a
apenas 19 travessias de fronteira garantiu que qualquer pessoa que
chegasse ao território dos habsburgos fosse registrada, hospedada e
isolada por pelo menos 21 dias. Seus aposentos eram desinfetados
diariamente com enxofre ou vinagre. Como observou o viajante
inglês Alexander Kinglake ao cruzar a fronteira em Zemun, perto de
Belgrado, em 1835:

É a peste e o pavor da peste que separam um povo do
outro… se você ousar violar as leis da quarentena, será
julgado com pressa militar; o gritará sua sentença de um
tribunal a cerca de 50 metros de distância. O padre, em vez
de lhe sussurrar gentilmente as doces esperanças da religião,
consolá-lo-á à distância de um duelo, e depois disso você se
encontrará cuidadosamente baleado e descuidadamente
enterrado no chão do lazareto.37

Tudo isso foi estabelecido tarde demais para salvar seu progenitor:
José I morreu de varíola em abril de 1711, após contrair a doença de
seu primeiro-ministro, cuja filha estava infectada.38 Em 1720,
quando a peste estava devastando Marselha, o regente francês,
Filipe de Orleans, enviou Charles Claude Andrault de Langeron para
assumir o comando. Um novo conselho de saúde cortou as
comunicações entre Marselha e Aix, Arles e Montpellier, onde as
muralhas da peste foram construídas. A tripulação do navio



considerada infectada foi confinada a um lazareto na costa. Para
completar, houve um massacre geral de cães e gatos, que deve ter
sido bem recebido pelos ratos da Provença.39

A ciência ficou muito atrás de tais experimentos, que, apesar de
todas as suas imperfeições, fizeram pelo menos algo para
interromper as redes de contágio. Para ter certeza, Girolamo
Fracastoro publicou um tratado em 1546, argumentando que
doenças epidêmicas como a varíola e o sarampo eram causadas por
sementes (seminaria) e transmitidas por contato direto, através do
ar ou de objetos contaminados. No entanto, o trabalho de Fracastoro
não teve influência.40 The Cures of the Diseased in Remote Regions
[As curas de doenças em regiões remotas], de George Watson
(1598), foi o primeiro livro didático em inglês sobre o assunto, mas
não ajudou muito, pois os tratamentos prescritos eram sangrias ou
mudanças de dieta.41 Só no século XVIII ocorreu um verdadeiro
avanço na ciência médica ocidental, com o primeiro ensaio clínico de
James Lind, em 1747, que estabeleceu a eficácia das frutas cítricas
como remédio para o escorbuto; com a descoberta de William
Withering de que digitalis (dedaleira) era, na dose certa, um remédio
para hidropisia (edema), e com a importação para a Europa da
prática oriental da variolação contra a varíola, que na verdade pôde
ser rastreada até a China do século X. Em 1714, dois médicos –
Emmanuel Timoni e Jacob Pylarini – escreveram cartas separadas
para a Royal Society em Londres, descrevendo o “enxerto” de
pessoas saudáveis com matéria infecciosa de pústulas de varíola,
que observaram em Istambul. Lady Mary Wortley Montague, a
formidável esposa do embaixador britânico na capital otomana – que
sobreviveu à varíola em 1715 e perdeu um irmão com a doença –,
defendeu o procedimento, tendo seu filho de 5 anos sendo inoculado
em 1718, seguido por sua filha, em 1721. Ao retornar a Londres, ela
convenceu Hans Sloane a conduzir alguns testes com vacinas em
dez órfãos e seis homens condenados. O procedimento era
arriscado, pois as crianças recebiam doses moderadas da doença,
mas o patrocínio real (a princesa de Gales era uma convertida)
espalhou a prática, não apenas para outras famílias reais. Entre os
vacinados estavam Maria Teresa da Áustria, com seus filhos e netos,



Luís XVI e seus filhos, Catarina II da Rússia e seu filho, o futuro czar
Paulo e Frederico II da Prússia. Um procedimento mais seguro era
usar a varíola bovina para vacinar contra a varíola, um experimento
realizado pela primeira vez por um fazendeiro chamado Benjamin
Jesty, em 1774, embora a história tenda a dar crédito a Edward
Jenner, que realizou sua primeira vacinação vinte anos depois e
publicou suas descobertas em An Inquiry into the Causes and Effects
of the Variolae Vacciniae (1798).42

Se a realeza europeia estava disposta a correr o risco de se
vacinar contra a varíola, o povo comum da Nova Inglaterra era mais
cético. Houve surtos de varíola em Boston e arredores em 1721-
1722, 1730, 1751-1752, 1764, durante a década de 1770, em 1788
e em 1792, sendo o primeiro o mais grave.43 Os defensores da
inoculação – o ministro puritano Cotton Mather, o médico Zabdiel
Boylston e um professor de Harvard chamado Thomas Robie –
encontraram forte oposição, apesar de serem capazes de
demonstrar uma taxa de mortalidade reduzida entre os 300
pacientes que se submeteram à variolação.44 Durante a epidemia de
1730, Samuel Danforth, um professor e ex-aluno de Harvard,
começou a vacinação em Cambridge. No entanto, nas reuniões da
cidade, foi decidido que Danforth havia “colocado em grande perigo
a cidade e perturbado várias famílias” e que ele deveria “remover
tais pessoas inoculadas para algum lugar conveniente onde nossa
cidade não pudesse ser exposta por eles”. Os funcionários da cidade
também pediram a Harvard para interromper a vacinação, mas um
tutor, Nathan Prince, continuou a tratar aqueles que queriam. Na
década de 1790, quando a prática era mais amplamente aceita,
Harvard incentivou os alunos a serem vacinados.45 Massachusetts
tornou a vacinação contra a varíola obrigatória em 1809. A Suécia foi
o primeiro país europeu a torná-la amplamente disponível e, em
seguida, obrigatória em 1816, seguida pela Inglaterra em 1853,
Escócia em 1864, Holanda em 1873 e Alemanha em 1874.46 Nos
Estados Unidos, entretanto, a vacinação se tornou – e desde então
continua – sendo um pomo de discórdia. Em 1930, oponentes no
Arizona, Utah, Dakota do Norte e Minnesota conseguiram proibir a
vacinação obrigatória, enquanto 35 estados deixaram a



regulamentação para as autoridades locais. Apenas nove estados e o
Distrito de Columbia seguiram o exemplo de Massachusetts. Lá, a
vacinação era executada com a imposição de multas ou com a
admissão na escola apenas de crianças vacinadas, abordagem
validada pelo Supremo Tribunal Federal em Jacobson v.
Massachusetts (1905). Ainda na década de 1840, os médicos norte-
americanos tratavam os doentes de cólera de maneiras variadas,
com sangrias, doses imensas e altamente tóxicas de mercúrio e
compostos deste como calomelano, enemas de fumaça de tabaco,
choques elétricos e injeção de soluções salinas nas veias. O
presidente da Sociedade Médica do Estado de Nova York
recomendou que o reto do paciente fosse tampado com cera de
abelha ou oleado para obstruir a diarreia.47 Ainda havia muitos
clérigos dispostos a atribuir a doença ao castigo divino, em vez de às
condições lamentavelmente nada higiênicas das cidades americanas.

A história da ciência médica como um conto de heroicos
pesquisadores vitorianos – de homens e microscópios – é familiar.
Charles Darwin havia percebido já em 1836 que a doença podia ser
transmitida por agentes microscópicos transportados até mesmo por
pessoas aparentemente saudáveis. Louis Pasteur provou que o mofo
se espalhou pelo ar colocando filtros sobre um prato de caldo
fervido. Ignaz Semmelweis mostrou em 1861 que as mãos sujas dos
médicos eram a causa da febre puerperal em mulheres grávidas.
Joseph Lister desenvolveu métodos de antissepsia em sua sala de
cirurgia, evitando a infecção de feridas. Robert Koch identificou a
bactéria que causava antraz, tuberculose e cólera; outros, usando os
métodos de seu seminal Ätiologie der Tuberkulose [Etiologia da
tuberculose] (1882)48, logo isolaram os micróbios responsáveis pela
difteria, peste, tétano, febre tifoide, lepra, sífilis, pneumonia e
gonorreia.49 Carl Friedländer competiu com Albert Fraenkel na
década de 1880 para identificar a bactéria responsável pela
pneumonia.50 No entanto, essa história é inteligível apenas em um
contexto imperial, pois foram precisamente as pressões geradas pela
exposição dos europeus a doenças tropicais que direcionaram o
interesse e os recursos para essas pesquisas. Foi enquanto
trabalhava na Índia britânica em 1884 que Koch isolou V. cólera, que



no ano anterior matou o rival francês de Koch, Louis Thuillier, em
Alexandria.51 Foi após um surto em Hong Kong, em 1894, que o
bacteriologista suíço Alexandre Yersin identificou e nomeou o bacilo
responsável pela peste bubônica. Foi um médico do Serviço Médico
Indiano, Ronald Ross, quem primeiro explicou detalhadamente a
etiologia da malária e o papel do mosquito em sua transmissão. Ele
próprio sofria da doença. Foram três cientistas holandeses baseados
em Java – Christiaan Eijkman, Adolphe Vorderman e Gerrit Grijns –
que descobriram que o beribéri era causado por uma deficiência
alimentar de arroz polido (a falta de vitamina B1). E foi um italiano,
Aldo Castellani, que identificou com sua pesquisa em Uganda, em
1902, o Trypanosoma brucei, parasita da mosca tsé-tsé, responsável
pela doença do sono. Houve erros, bem como tentativas. A
tuberculina, a cura de Koch para a tuberculose, não funcionou. Em
1906, um suposto tratamento para a doença do sono cegava
irreversivelmente uma em cada cinco pessoas que o recebiam. No
geral, entretanto, essa foi uma das maiores sequências de vitórias
da humanidade.

Houve até avanços na periferia dos impérios russo e norte-
americano. Em 1892, Dmitri Ivanovsky identificou pela primeira vez
patógenos menores do que bactérias – “agentes filtráveis” – durante
sua pesquisa sobre uma doença (posteriormente chamada de vírus
do mosaico do tabaco) que estava causando danos generalizados às
plantações na Crimeia, Ucrânia e Bessarábia.52 Uma boa ilustração
do notável espírito de autossacrifício frequentemente associado a
esse tipo de trabalho foi o esforço dos cientistas norte-americanos
que trabalharam em Cuba – Walter Reed, James Carroll, Jesse
Lazear e Aristides Agramonte – para determinar a causa exata da
febre amarela. Seguindo a orientação de Carlos Finlay, um médico
cubano que havia redigido uma dissertação sobre o assunto, Carroll,
Lazear e Agramonte permitiram ser mordidos por mosquitos
suspeitos de portar a doença. Carroll ficou gravemente doente, mas
se recuperou (o que levou Reed a “sair e ficar extremamente
bêbado” para comemorar). No entanto, Lazear morreu em três
semanas. No fim de 1900, Reed e seus colegas estavam satisfeitos
com o fato de os mosquitos estarem espalhando um agente não



bacteriano de pessoa para pessoa, mas só em 1927 Adrian Stokes
isolou o vírus em Asibi, um ganês que estava infectado pela
doença.53 O próprio Stokes morreu de febre amarela logo depois,
assim como dois dos outros investigadores da malfadada Comissão
de Febre Amarela da África Ocidental.54 No entanto, identificar os
mosquitos como intermediários foi o suficiente para William Gorgas,
chefe do saneamento em Havana, projetar contramedidas, incluindo
o uso de querosene em poças de água parada, que mais tarde foram
implantadas no Panamá para proteger os trabalhadores que
cavavam o grande canal.

Esses e outros avanços, agrupados no período de 1880 a 1920,
provaram ser cruciais para manter os europeus, e, portanto, todo o
projeto colonial, vivos nos trópicos. A África e a Ásia tornaram-se
laboratórios gigantescos para a medicina ocidental. E quanto mais
bem-sucedida a pesquisa – quanto mais remédios como o quinino,
cujas propriedades antimaláricas foram descobertas no Peru –, mais
os impérios ocidentais poderiam se espalhar e, com eles, o supremo
benefício de uma vida humana mais longa. O momento da “transição
da saúde” – o início de melhorias sustentadas na expectativa de vida
– é bastante claro. Na Europa Ocidental, surgiu entre as décadas de
1770 e 1890, primeiro na Dinamarca, com a Espanha na retaguarda.
Às vésperas da Primeira Guerra Mundial, a febre tifoide e a cólera
haviam sido efetivamente eliminadas na Europa, enquanto a difteria
e o tétano eram controlados por vacina. Nos 23 países asiáticos
modernos para os quais existem dados disponíveis, com uma
exceção, a transição da saúde ocorreu entre as décadas de 1890 e
1950. Entre 1911 e 1950, a expectativa de vida indiana aumentou de
21 para 36 anos (embora, no mesmo período, a expectativa de vida
britânica tenha aumentado de 51 para 69). Na África, a transição
ocorreu entre as décadas de 1920 e 1950, com apenas duas
exceções em 43 países. Em quase todos os países asiáticos e
africanos, portanto, a expectativa de vida começou a melhorar antes
do fim do domínio colonial europeu.55 Esse esforço também exigiu
um grande avanço na institucionalização da pesquisa científica. O
Instituto Pasteur, em Paris, fundado em 1887, foi posteriormente
equiparado pelas escolas de medicina tropical de Liverpool (1898) e



Londres (1899) e pelo Instituto de Doenças Marítimas e Tropicais
(1901), de Hamburgo.56 Os institutos em centros coloniais,
notadamente os Institutos Pasteur em Dacar e Túnis, continuaram
na vanguarda da pesquisa. Foram eles e seus colegas do Instituto
Rockefeller de Pesquisa Médica, liderado por Max Theiler, que
finalmente desenvolveram uma vacina segura e eficaz para a febre
amarela.57

No entanto, havia mais do que autossacrifício envolvido no que
Boyce chamou de “esta conquista prática… do mundo tropical”. Uma
coisa era entender as causas das doenças infecciosas. Outra era
persuadir pessoas comuns a tomar as precauções recomendadas
pelos cientistas médicos. Isso já havia se tornado evidente em
muitas cidades europeias em 1830-1831, quando a ira pública foi
direcionada aos próprios funcionários públicos que tentavam reduzir
a exposição da população à água contaminada. Em Sebastopol, na
Crimeia, regulamentos de quarentena mais rígidos em maio e junho
de 1830 levaram a uma revolta sangrenta no subúrbio de
Korabelnaya, na qual vários funcionários (incluindo o próprio
governador militar) foram mortos e postos de polícia e escritórios de
quarentena destruídos. Em São Petersburgo, um ano depois, em
contraste, a ira popular foi dirigida contra estrangeiros e médicos,
bem como contra a polícia.58 Uma erupção semelhante ocorreu em
Iuzovka (Donetsk), uma cidade mineira e industrial na região da
Bacia do Donets, na Ucrânia, em 1892, quando os médicos foram
novamente ameaçados pelos próprios trabalhadores migrantes que
tentavam ajudar. Como na década de 1340, havia um elemento
antissemita na agitação, com batalhas campais contra as tropas
cossacas e o incêndio de tavernas dando lugar a um pogrom
completo.59 Nem foi apenas na Rússia que as doenças infecciosas
exacerbaram as divisões étnicas. Um surto de varíola em Milwaukee
em 1894, que se concentrou nos bairros alemães e poloneses do
South Side de Milwaukee, levou a violentos confrontos entre
cidadãos não confiáveis e as autoridades de saúde locais,
culminando no impeachment do comissário de saúde Walter
Kempster.60 Na época da eclosão da peste bubônica de 1900, as
populações asiáticas foram alvo de medidas discriminatórias, que em



Honolulu tomaram a forma de incineração de propriedades asiáticas,
culminando no grande incêndio de 20 de janeiro de 1900. Em São
Francisco, o dr. J. J. Kinyoun implementou medidas de quarentena
que deliberadamente discriminavam Chinatown.61

Talvez não seja surpreendente que os esforços de cooperação
internacional tenham tido um sucesso apenas limitado no século
XIX. A primeira Conferência Sanitária Internacional reuniu-se em
Paris em julho de 1851, mas os representantes de 12 países não
conseguiram chegar a um acordo sobre medidas de quarentena
padronizadas para lidar com a cólera, a febre amarela e a peste.62

As divisões entre os médicos especialistas nas causas da cólera não
ajudaram, mas o principal pomo de discórdia era entre a Grã-
Bretanha, cujos porta-vozes consideravam as medidas tradicionais
de quarentena como obstáculos medievais ao livre comércio, e os
Estados mediterrâneos – França, Espanha, Itália e Grécia –, que
culparam os britânicos por trazerem a cólera para a Europa de seu
enorme império oriental.63 O “sistema inglês” favoreceu inspeções
de navios, isolamento de passageiros doentes e rastreamento de
pessoas infectadas em quarentena geral. Provavelmente era
superior, mas estava muito aquém do necessário para lidar com o
ressurgimento da peste bubônica. A Conferência Sanitária
Internacional de 1897 – realizada em Veneza – recomendou que a
praga fosse controlada por meio do isolamento dos infectados e da
incineração de seus pertences. Infelizmente, a queima de bens
apenas fez com que os ratos infectados procurassem novos lares.64

Na Hind Swaraj (Regra do Domicílio Indiano), publicada em 1908,
Mahatma Gandhi chamou a civilização ocidental de “uma doença” e
se referiu com desdém ao “exército de médicos” do Ocidente. “A
civilização não é uma doença incurável”, declarou Gandhi, “mas
nunca se deve esquecer que o povo inglês atualmente sofre com
ela”.65 Em uma entrevista em Londres, em 1931, ele citou a
“conquista da doença” como um dos parâmetros puramente
“materiais” pelos quais a civilização ocidental media o progresso.66

Essas queixas parecem um tanto ridículas, até que se considere
como os governos coloniais brutalmente implementaram medidas de
saúde pública. Na Cidade do Cabo, durante a terceira pandemia de



peste bubônica, residentes negros foram sumariamente reunidos e
removidos da orla para Uitvlugt (Ndabeni), que se tornou o primeiro
“local de nativos” da cidade. Quando a peste bubônica atingiu o
Senegal, as autoridades francesas foram implacáveis em sua
resposta. As casas dos infectados foram incendiadas, os residentes
foram removidos à força e colocados em quarentena sob guarda
armada, e os mortos foram enterrados sem cerimônia em creosoto
ou cal. Não é de se admirar que a população autóctone se sinta mais
vítima do que beneficiária da política pública de saúde. Em Dacar,
houve protestos em massa e a primeira greve geral na história do
Senegal.67

Na verdade, os avanços reais do século XIX e do início do século
XX não foram científicos no sentido que muitos contemporâneos
imaginavam. Para cada avanço de bacteriologistas e virologistas,
havia passos errados em direções erradas, como a frenologia e a
eugenia. O progresso assumiu formas mais monótonas. A saúde
pública beneficiou-se muito com a melhoria das habitações – a
mudança na Europa de paredes de madeira e palha para paredes de
tijolos e telhas – e regulamentações como a lei de melhoria de
residências de artesãos e trabalhadores, de 1875.68 Ideias
equivocadas, como o miasmatismo, podem ter resultados positivos:
a drenagem de pântanos, brejos, fossos e outros locais de água
parada; a introdução de dispositivos hidráulicos para fazer circular a
água em canais e cisternas; a limpeza do lixo de áreas residenciais;
a ventilação de alojamentos e locais de reunião, e o uso de
desinfetantes e inseticidas em casas, hospitais, prisões, salas de
reunião e navios. Essas medidas – coisas certas feitas pelos motivos
errados – reduziram significativamente a exposição das populações
europeias e americanas aos patógenos e seus portadores.69

John Snow ainda é um nome reverenciado no Soho por causa de
seu trabalho no rastreamento do surto de cólera em Londres em
1854 até uma única fonte na Broad Street, que tirava água do
Tâmisa cheio de esgoto. Mas não era preciso aceitar o argumento do
dr. Snow de que as fezes humanas eram o problema para ver os
benefícios dos sistemas de filtragem de água e dos encanamentos
de esgoto separados. Da mesma forma, a criação de um Conselho



Metropolitano de Saúde para a cidade de Nova York em 1866
permitiu uma resposta sem precedentes a outro surto de cólera: 160
mil toneladas de esterco foram retiradas dos terrenos baldios, os
apartamentos das pessoas infectadas foram prontamente
desinfetados com cloreto de cal ou alcatrão de carvão e suas roupas,
roupas de cama e utensílios foram queimados.70 De acordo com
uma estimativa, tecnologias de água limpa, como filtração e
cloração, foram responsáveis por quase metade da redução da
mortalidade total nas cidades americanas nas primeiras quatro
décadas do século XX, três quartos da redução da mortalidade de
recém-nascidos e quase dois terços da redução da mortalidade
infantil.71 O saneamento funcionou. Como disse o dramaturgo
George Bernard Shaw em 1906, em um prefácio de O dilema do
médico que não foi nada gentil com a classe médica:

Durante um século, a civilização limpou as condições que
favorecem as febres bacterianas. O tifo, outrora abundante,
desapareceu: a peste e a cólera foram detidas nas nossas
fronteiras por um bloqueio sanitário… Os perigos da infecção
e a forma de evitá-la são mais bem compreendidos do que
costumavam ser… Hoje em dia, os problemas dos pacientes
tuberculosos aumentaram consideravelmente pela disposição
crescente de tratá-los como leprosos… Mas o medo da
infecção, embora faça até os médicos falarem como se a
única coisa realmente científica a fazer com um paciente com
febre fosse jogá-lo na vala mais próxima e injetar ácido
carbólico nele de uma distância segura até que ele esteja
pronto para ser cremado no local, resultou em muito mais
cuidado e limpeza. E o resultado líquido foi uma série de
vitórias sobre as doenças.72

As pessoas no mundo industrializado também comiam melhor. Pelos
padrões de hoje, sem dúvida, o inglês da classe trabalhadora, por
volta de 1904, ingeria muito álcool – em média, 276 litros de cerveja
por ano,[4*] 9 litros de destilados e quase 4 litros de vinho. Ele
também se alimentava de poucas frutas e vegetais – o que levava a



deficiências de cálcio, riboflavina, vitamina A e vitamina C – e muito
carboidrato amiláceo. No entanto, “a Grã-Bretanha estava prestes a
ter uma população ativa, onde quase todas as famílias tinham uma
dieta que fornecia energia suficiente para um trabalho contínuo”.73 E
as taxas mais altas de educação e emprego feminino
correlacionaram-se com declínios quase simultâneos na fertilidade e
mortalidade infantil.74

Ainda assim, é fácil ver por que os cientistas estavam inclinados a
receber tanto crédito pelas melhorias gerais na saúde pública, que
produziram um aumento sem precedentes na expectativa de vida ao
nascer no espaço de um século – no caso do Reino Unido, de cerca
de 40 anos na época da Batalha de Waterloo para 53 em 1913.
Quando a Conferência Sanitária Internacional foi realizada em
Veneza em 1897, novos avanços pareciam quase garantidos. É
verdade que a tentativa de Waldemar Haffkine de uma vacina contra
a peste bubônica teve efeitos colaterais desagradáveis, incluindo
febre, inchaços e vermelhidão da pele, e não forneceu proteção
completa contra Y. pestis, mas foi um progresso, assim como o
reconhecimento de que controlar roedores (e suas pulgas) por meio
de armadilhas e envenenamento podia ser o remédio mais eficaz de
todos. Houve também os primeiros passos para utilizar o telégrafo, e
assim rastrear passageiros infectados a bordo de navios. Nas
palavras do delegado austríaco na conferência de 1892 (também
realizada em Veneza), “O telegrama é uma medida profilática no
sentido amplo da palavra”.75 Foi o mesmo otimismo que mais tarde
informará Mosquito or Man. Mas essa fé no progresso científico
estava prestes a sofrer um golpe muito forte.

SENHORA INFLUENZA
Então, agora venha
Minha senhora Influenza, como uma estrela
Inebriosamente minguada, e em sua cauda
Febril, o nenúfar branco da alma abatida,
E a Morte com dedos de lírio, e a dor



E constipação horríveis que tornam todas as coisas vãs,
Pneumonia, câncer e catarro nasal.

“To My Lady Influenza” (“Para minha senhora Influenza”), de Rupert
Brooke (1906), foi um trabalho de graduação jocoso.76 No entanto, a
“senhora Influenza” nunca esteve para brincadeiras. Os primeiros
surtos de gripe bem descritos ocorreram na Europa do século XVI,
mas o primeiro foi provavelmente em 1173. Houve pandemias de
gripe significativas em 1729, 1781-1782, 1830-1833 e 1898-1900,
com a mortalidade total aumentando de 400 mil para 1,2 milhão
(entre 0,06 e 0,08% da população mundial estimada).77 Mas o
século XX foi atingido com muito mais força.78 Um mundo mais
populoso era também um mundo mais urbano e mais móvel – um
mundo em que a baixa qualidade do ar nas cidades industriais pode
ter tornado as pessoas mais suscetíveis a doenças respiratórias. Um
ano depois de Brooke escrever “To My Lady Influenza”, seu irmão
mais velho, Dick, morreu de pneumonia, aos 26 anos. O próprio
Brooke viveria apenas mais um ano, morrendo de uma picada de
mosquito infectado que levou à sepse, na ilha grega de Skyros, a
caminho das praias funestas de Galípoli. O século XX aumentou a
expectativa de vida, mas também foi um desperdício extraordinário
em razão da morte de jovens rapazes.

Um previsível rinoceronte cinza, no sentido de que o perigo de
uma guerra geral europeia era bem conhecido, mas também um
surpreendente cisne negro, no sentido de que os contemporâneos
pareciam perplexos com sua eclosão, a Primeira Guerra Mundial foi
um verdadeiro evento dragão-rei em relação às suas vastas
consequências históricas.79 Tudo começou com um ato de terrorismo
em 28 de junho de 1914, quando tiros disparados por um jovem
bósnio tuberculoso de 19 anos chamado Gavrilo Princip partiram
fatalmente a veia jugular do arquiduque Francis Ferdinand, o
herdeiro habsburgo dos tronos da Áustria e da Hungria, bem como
mataram sua esposa. Esses tiros também precipitaram uma guerra
que destruiu o Império Austro-Húngaro e transformou Bósnia e
Herzegovina de uma de suas colônias em parte de um novo Estado
eslavo do sul. Essas eram, de fato, as coisas que Princip esperava



alcançar, tornando o assassinato talvez o ato de terrorismo mais
eficaz da história, mesmo que não pudesse ter previsto um sucesso
tão abrangente.80 No entanto, eram apenas as consequências
pretendidas de sua ação. A guerra que ele desencadeou não se
limitou aos Bálcãs, também desenhou cicatrizes largas e horríveis em
todo o norte da Europa e o Oriente Próximo. Como matadouros
gigantescos, seus campos de batalha sugaram e massacraram
jovens de todas as extremidades do globo terrestre, ceifando quase
10 milhões de vidas como resultado direto da guerra. A guerra
também forneceu um pretexto para o genocídio do regime otomano
contra seus súditos armênios. Além disso, mesmo quando um
armistício foi proclamado, a guerra se recusou a cessar. Depois de
1918, ela varreu para o leste, como se escapasse ao domínio dos
pacificadores, para o Ártico, Sibéria, Mongólia e outras regiões até
então intocadas pelos combates. Na Polônia e na Ucrânia, por
exemplo, não era fácil dizer exatamente quando terminou a Primeira
Guerra Mundial e quando começou a Guerra Civil Russa,
desencadeada pela Revolução Bolchevique.

A Primeira Guerra Mundial também foi enormemente
perturbadora em termos econômicos. No verão de 1914, a economia
mundial estava prosperando de maneiras que parecem claramente
familiares. A mobilidade de mercadorias, capital e trabalho atingiu
níveis comparáveis aos que conhecemos hoje; as rotas marítimas e
os telégrafos através do Atlântico nunca estiveram tão ocupados,
pois o capital e os migrantes seguiram para o oeste, e as
mercadorias e manufaturas, para o leste. A guerra afundou a
globalização – literalmente: quase 13 milhões de toneladas de navios
foram para o fundo do mar como resultado da ação naval alemã, a
maior parte dela por submarinos. O comércio internacional, o
investimento e a emigração entraram em colapso. Após a guerra,
surgiram regimes revolucionários que eram fundamentalmente hostis
à integração econômica internacional. Planos substituíram o
mercado, a autarquia e a proteção tomaram o lugar do livre-
comércio. Com o fluxo de mercadorias diminuído, os fluxos de
pessoas e capitais praticamente se esgotaram. Também em termos
políticos, a guerra foi transformadora. Varreu quatro dinastias que



governaram por séculos: os Romanov, os Habsburgos, os
Hohenzollerns e os Otomanos. No controle dos impérios europeus
sobre o mundo – que havia sido o suporte político da globalização –
foi desferido um golpe profundo, embora não totalmente fatal.
Novos estados-nações foram criados. O processo de democratização
foi acelerado: os privilégios foram ampliados e, em muitos países, as
mulheres tiveram direito ao voto. Os partidos socialistas chegaram
ao poder por meio de revoluções ou eleições. O poder dos sindicatos
cresceu.81

Ao mesmo tempo, a experiência da guerra convenceu muitos
veteranos e civis não apenas de que o “sistema dinástico” estava
morto, mas de que o liberalismo, com suas instituições
parlamentares representativas e procedimentos baseados na lei,
também havia se tornado obsoleto. Não apenas comunistas, mas
também fascistas propuseram arranjos políticos alternativos que
diminuíram radicalmente o papel das eleições livres e das liberdades
individuais. Finalmente, os esforços para “remodelar a Europa
burguesa” e restaurar a ordem pré-guerra foram fatalmente minados
pela instabilidade estrutural da ordem internacional que emergiu
após a guerra.82 O padrão-ouro restaurado funcionou mal e
finalmente degenerou em um mecanismo de transmissão global para
uma depressão norte-americana.83 Elementos significativos dos
tratados de paz mostraram-se impossíveis de ser aplicados. Novas
instituições de segurança coletiva, como a Liga das Nações,
mostraram-se fracas diante de estados-nações desafiadores. De
forma mais ampla, os Estados Unidos falharam em combinar sua
importância econômica muito ampliada com um papel geopolítico
proporcional.84 O poder permaneceu desproporcionalmente nas
mãos de impérios europeus vitoriosos, o britânico e o francês, mas
ambos estavam tão limitados fiscal e internamente que não puderam
preservar os frutos de sua vitória.

E, no entanto, por mais desastrosa que tenha sido a guerra, seu
impacto próximo em relação a vidas perdidas foi superado pelo da
pandemia de influenza que estourou em seu último ano. Onde
exatamente a nova cepa de H1N1 apareceu pela primeira vez é
incerto, mas costuma-se dizer que foi em Fort Riley, Kansas, o local



de Camp Funston, um dos acampamentos do exército, onde
centenas de milhares de jovens americanos estavam sendo treinados
para lutar na Europa como as Forças Expedicionárias Americanas.
Há, no entanto, evidências de que a pandemia se originou no
Exército Britânico em 1917, embora a condição tenha sido
inicialmente identificada como “bronquite purulenta com
broncopneumonia”.85 Aqui estava a chave para o sucesso da gripe
no século XX. Nunca haviam sido mobilizados exércitos em tamanha
escala antes: mais de 70 milhões de homens uniformizados. Nunca
tantos rapazes foram tirados de suas casas e locais de trabalho,
amontoados em acomodações primitivas e enviados para longas
distâncias em navios e trens. A ideia de que o vírus se originou em
porcos foi refutada (uma origem aviária parece mais provável);86 na
verdade, a direção da infecção era dos homens para os porcos.87 E
por que não? Não foi à toa que os recrutas alemães eram
conhecidos como Frontschweine (“porcos do front”).

Os primeiros casos americanos foram registrados em Camp
Funston em 4 de março.88 Uma semana depois, um membro da
equipe de catering de Fort Riley entrou na enfermaria, seguido nos
dias seguintes por um fluxo de soldados infectados. No final do mês,
mais de mil casos haviam sido registrados e 48 homens morreram
de gripe. Como se para zombar dos esforços dos homens para matar
uns aos outros, o vírus se espalhou rapidamente pelos Estados
Unidos e, então, cruzou para a Europa nos lotados navios norte-
americanos. É possível que a pandemia explique a quase duplicação
da proporção de soldados alemães que relataram estar doentes no
verão de 1918, o que foi um fator crucial no colapso subsequente do
Reichswehr, o Exército Alemão.89 Certamente, temos relatos de
prisioneiros de guerra alemães com gripe desde julho.90 Naquela
época, havia alcançado a Índia, a Austrália e a Nova Zelândia.
Poucos meses depois, uma segunda onda mais mortal atingiu todos,
mas simultaneamente em Brest, França, Freetown, Serra Leoa e
Boston.91 O vírus atingiu um novo continente nos Estados Unidos, no
cais da Commonwealth de Boston, em 27 de agosto de 1918,
quando três casos de gripe apareceram na lista de doentes. Oito
casos surgiram no dia seguinte e 58 no próximo, 15 dos quais



estavam tão doentes que foram transferidos para o Hospital Naval
dos Estados Unidos, em Chelsea. Em 8 de setembro, a gripe chegou
ao Army Camp Devens (um acampamento do exército norte-
americano). Em dez dias, milhares de pacientes febris lotaram os
hospitais do campo. Em poucas semanas, o necrotério estava cheio
de cadáveres asfixiados com a pele azulada. (Poucos pacientes que
desenvolveram a cianose heliotrópica distinta sobreviveram.) A
epidemia então se espalhou a oeste e sul por todo o país, atingindo
seu ponto alto em mortalidade na semana de 4 de outubro.92 Uma
terceira onda afetou algumas áreas do mundo no início de 1919,
principalmente na Inglaterra, País de Gales e Austrália. Houve algo
como uma quarta onda na Escandinávia em 1920. Os países
combatentes procuraram suprimir a notícia da pandemia como
potencialmente prejudicial ao moral durante a guerra, e isso
dificilmente ajudava a manter o público informado. A doença veio a
ser conhecida como gripe “espanhola” porque apenas a imprensa,
em grande parte sem censura, da neutra Espanha falou sobre ela
com alguma precisão.

Entre 40 e 50 milhões de pessoas morreram como resultado da
pandemia, a maioria delas sufocada por um acúmulo letal de sangue
e outros fluidos nos pulmões. Os números absolutos foram mais
altos na Índia (18,5 milhões de mortes) e na China (entre 4 e 9,5
milhões), mas as taxas de mortalidade variaram amplamente de um
lugar para outro. Quase metade (44,5%) da população dos
Camarões foi exterminada; na Samoa Ocidental, quase um quarto
(23,6%). No Quênia e em Fiji, mais de 5% das pessoas morreram.
Os outros países subsaarianos para os quais temos dados sofreram
mortalidade entre 2,4% (Nigéria) e 4,4% (África do Sul). Na América
Central, a mortalidade também foi alta: 3,9% da população da
Guatemala, 2% de todos os mexicanos. A Indonésia também teve
uma alta taxa de mortalidade (3%). As piores taxas de mortalidade
na Europa ocorreram na Hungria e na Espanha (cada uma em torno
de 1,2%), com a Itália não muito atrás. Em contraste, a América do
Norte escapou quase ilesa: entre 0,53 e 0,65% para os Estados
Unidos, 0,61% para o Canadá. O Brasil teve uma taxa de
mortalidade semelhante. Argentina e Uruguai foram em grande



parte poupados.93 Como esses números indicam, a gripe espanhola
era indiferente quanto ao status de combatente de um país. Embora
sua propagação inicial possa estar relacionada a acomodações e
transporte em tempos de guerra, isso logo deixou de ser verdade.

No Reino Unido, o número oficial de mortes foi de mais de 150
mil, mas uma estimativa moderna está mais perto de 250 mil,
incluindo mortes associadas por encefalite letárgica, além de outros
5 mil nascimentos abortados (mulheres grávidas tinham uma taxa de
mortalidade chocantemente alta).94 Nos Estados Unidos, as mortes
de até 675 mil pessoas foram atribuídas à gripe espanhola, das quais
550 mil foram mortes em excesso (acima do que seria esperado
naquele período em circunstâncias normais). A mortalidade
equivalente em 2020 teria sido entre 1,8 e 2,2 milhões de norte-
americanos. A gripe espanhola matou em ordem de magnitude mais
norte-americanos do que os que morreram em combate na guerra
(53.402). De acordo com os números do Departamento de Guerra, a
gripe atingiu 26% do exército – mais de 1 milhão de homens – e
matou quase 30 mil estagiários antes mesmo de chegarem à
França.95 Ironicamente, ao contrário da maioria das epidemias de
gripe, mas como a guerra que a precedeu e a espalhou, a gripe de
1918 matou desproporcionalmente jovens adultos. De 272.500
mortes por gripe masculina nos Estados Unidos, quase 49% tinham
entre 20 e 39 anos, enquanto apenas 18% tinham menos de 5 anos
e 13% tinham mais de 50 anos.96 Os muito jovens e muito velhos
também eram (como de costume) vulneráveis, de modo que todos
os países para os quais as taxas de mortalidade por idade que
estavam disponíveis registraram, por meio da formação
aproximadamente em W, a distribuição de mortalidade por idade.
Isso também aconteceu na Austrália, Índia, Nova Zelândia, África do
Sul e Reino Unido, onde 45% de todas as mortes de civis ocorreram
entre 15 e 35 anos.97 A morte não foi causada pelo vírus da gripe
em si, mas pela reação imunológica do corpo ao vírus. De maneira
perversa, isso significava que indivíduos com sistemas imunológicos
mais fortes tinham maior probabilidade de morrer do que aqueles
com sistemas imunológicos mais fracos. Uma boa ilustração do
impacto da pandemia sobre os jovens adultos, bem como uma



descrição vívida das misérias alucinógenas da própria doença, pode
ser encontrada no conto de Katherine Ann Porter “Cavalo pálido,
cavaleiro pálido” (1937), sobre um romance de guerra interrompido
cruelmente pelo vírus.98



“A maneira como os alemães faziam no Chateau-Thierry” e“A maneira como os
residentes da Carolina do Norte fazem em casa”.

A cólera tinha consciência de classe. A gripe foi pensada para não
ter. Na Inglaterra, o escrivão-geral argumentou que a incidência da
gripe espanhola variava “definitivamente, embora não muito com a
classe social”. Seu igual na Escócia afirmou que “a característica
mais marcante da distribuição da mortalidade” era “sua
universalidade”.99 De acordo com The Times, “O morador da cidade
não se saiu melhor que o camponês, o homem branco que o preto
ou o amarelo, o morador entre as neves que o morador das selvas
tropicais. A única imunidade em toda essa matança – e era apenas
relativa – era desfrutada pelos muito jovens e pelos muito velhos.
Por estes, e apenas por estes, o monstro parecia ter pouco
apetite”.100 Na verdade, havia diferenças significativas em todo o
Império Britânico, mas elas pouco tinham a ver com classe. Havia
uma mortalidade um pouco mais alta nas partes mais pobres e
menos salubres de Londres, mas a correlação com a pobreza não
era especialmente forte. As cidades de Hebburn e Jarrow, em
Tyneside, foram duramente atingidas, mas isso refletiu a alta
proporção de homens empregados em navios e barcos, que tinham
maior probabilidade ocupacional de exposição ao vírus. Na Nova
Zelândia, entretanto, a taxa de mortalidade maori era quase o dobro
da taxa da população branca.101 Os inuítes e outros povos indígenas
do Canadá também sofreram mortalidade muito maior do que os
canadenses de ascendência europeia.

Houve uma variação regional considerável nos Estados Unidos.102

As taxas de infecção variaram amplamente, de 18,5% em New
London, Connecticut, a 53,5% em San Antonio, com uma taxa geral
de infecção de 29,3%, implicando uma taxa de mortalidade por
infecção de 1,82%.103 As taxas de mortalidade em Indiana e Nova
York eram três vezes mais altas do que em um ano sem pandemia,
enquanto em Montana a taxa de 1918 era mais de seis vezes mais
alta. Colorado, Maryland e Pensilvânia também foram duramente
atingidos. As cidades com as taxas de mortalidade mais altas em
1918 (Pittsburgh, Scranton e Filadélfia) estavam todas localizadas na
Pensilvânia, e as cidades com as taxas mais baixas (Grand Rapids,



Minneapolis e Toledo) estavam todas localizadas no meio-oeste. Não
havia nenhuma razão óbvia para que Darien e Milford, Connecticut,
não tivessem morte. Em todas as cidades, a taxa de mortalidade por
gripe de 1918 foi pelo menos duas vezes a taxa normal, mas foi pelo
menos três vezes maior em Memphis, St. Louis e Indianápolis e
quatro vezes maior em Nashville e Kansas City. As taxas de
mortalidade pela gripe branca foram tipicamente menores do que
aquelas para negros, mas essa diferença diminuiu na pandemia de
gripe de 1918. Uma pesquisa do Serviço de Saúde Pública com mais
de 100 mil indivíduos, conduzida em nove cidades durante o verão
de 1919, indicou que a taxa de mortalidade de brancos “era quase
duas vezes maior entre os ‘muito pobres’ do que entre os ‘prósperos
– e aqueles classificados como estando em circunstâncias
‘moderadas’”.104

Até que ponto essas diferenças refletem as políticas estaduais ou
municipais? Sugeria-se que, nos Estados Unidos, as intervenções
não farmacêuticas em nível local não apenas reduziam o impacto da
pandemia na saúde pública, mas também aceleravam a recuperação
econômica, mas, em uma inspeção mais próxima, o quadro é um
pouco menos claro.105 Exceto em Nova York e Chicago, as
autoridades estaduais e locais em todo o país fecharam escolas e
igrejas. Por outro lado, a campanha para vender o Fourth Liberty
Loan (que tinha como objetivo arrecadar fundos para as tropas
americanas que combatiam na Primeira Guerra Mundial) – US$ 6
bilhões em títulos de guerra – significou que várias reuniões públicas
e comícios em massa ocorreram em setembro e outubro daquele
ano. Os restaurantes não fechavam.106 Nova York manteve não
apenas escolas, mas também teatros abertos. A principal inovação
da cidade foi a introdução de horários comerciais escalonados para
reduzir ao mínimo o congestionamento nos metrôs.107 As coisas não
ficaram melhores com a despreocupação do dr. Royal Copeland, o
secretário de saúde da cidade de Nova York, que insistiu em agosto
que “não havia o menor perigo de uma epidemia de gripe espanhola
em Nova York”. Optometrista com pouca formação em saúde
pública, Copeland sentia-se obrigado a subestimar o risco em todas
as oportunidades. Quando os primeiros casos chegaram da Noruega,



em agosto, ele não os colocou em quarentena, perguntando
despreocupadamente: “Você não ouviu falar de nossos soldados
pegando isso, não é? Pode apostar que não, e não vai… Não há
necessidade de nosso pessoal se preocupar com esse assunto”.
Como o contágio se espalhou no final de setembro, Copeland insistiu
que “a situação estava bem controlada em todos os cinco distritos
e… havia pouco medo de que a doença se propagasse em grande
extensão”. Quando o número de novos casos dobrou em um período
de 24 horas no final de setembro, ele continuou a tomar poucos
cuidados, além de alertar contra tosse e espirros em público. Mesmo
quando 999 casos foram relatados em um único dia no início de
outubro, Copeland se recusou a fechar escolas, contra o
aconselhamento de seu colega na Filadélfia.

A inépcia de Copeland finalmente levou a uma intervenção
pública de um ex-secretário de saúde, dr. S. S. Goldwater, que
alertou no jornal The New York Times que as condições eram “muito
piores do que o público sabe e que, a menos que alguma ajuda
venha do governo, caso a epidemia se espalhe, haverá o perigo de
muitos sofrerem por falta de atendimento”. Duas semanas depois, o
prefeito da cidade, John Hylan, reclamou publicamente que “o
Departamento de Saúde não [havia] verificado a propagação da
doença” quando não tentou colocar em quarentena as primeiras
vítimas da cidade. Nessa época (27 de outubro de 1918), o Comitê
de Saúde Pública da Academia de Medicina de Nova York estimou
que “418.781 pessoas [haviam] sofrido de gripe desde que ela
apareceu pela primeira vez na cidade”. Em uma cidade de
aproximadamente 5,6 milhões de habitantes, isso significava que
pelo menos um em cada treze nova-iorquinos estava com gripe
espanhola. Quando a pandemia acabou, ela havia matado cerca de
33 mil pessoas na cidade.108 Parece haver pouca dúvida de que o
fechamento de escolas teria reduzido o número de mortos. Cidades
que não apenas fecharam escolas, mas também proibiram reuniões
públicas mais cedo, notavelmente St. Louis, se saíram
consideravelmente melhor do que aquelas que atrasaram a ação,
como Pittsburgh.109 Em São Francisco, por sugestão do secretário de
saúde, dr. William C. Hassler, o uso de máscara tornou-se obrigatório



em outubro e novembro de 1918 e novamente em janeiro de 1919,
provocando a reação familiar de uma coalizão heterogênea de
libertários civis, cientistas cristãos e grupos de interesse econômico
que se uniram na liga antimáscara.110

A gripe espanhola foi um desastre de saúde pública mais do que
um desastre econômico.111 Claramente, houve efeitos econômicos
adversos, especialmente nos países que foram mais duramente
atingidos.112 A experiência indiana, embora horrível, foi em muitos
aspectos malthusiana: os sobreviventes nas áreas mais afetadas
ficaram com terras adicionais, o que aumentou a riqueza per capita,
levando não apenas a famílias maiores, mas também a mais
investimentos na educação dos filhos.113 Em contraste, a pandemia
teve efeitos negativos duradouros sobre o desenvolvimento
econômico do Brasil entreguerras.114 Nos Estados Unidos, os jornais
relataram quedas acentuadas no setor varejista (exceto nas
drogarias) em Little Rock e uma “paralisante” escassez de mão de
obra industrial devido a doenças em Memphis.115 Mas o impacto
líquido foi uma recessão de “brevidade excepcional e amplitude
moderada”, de acordo com uma revisão de 1946 dos ciclos de
negócios nos Estados Unidos, até porque tais intervenções na vida
econômica que ocorreram foram de duração muito curta (cerca de
quatro semanas).116 Houve uma recessão pós-guerra em 1920-
1921, mas não teve nada a ver com a pandemia de dois anos antes
e tudo a ver com o aperto fiscal e monetário.117 Os relatórios
mensais da Segunda Região da Receita Federal dos Estados Unidos,
que cobriam Nova York, Chicago e Nova Inglaterra, mostram que a
atividade econômica era relativamente forte em 1919. A
porcentagem de empresas que faliram diminuiu em 1918 e 1919.
Houve uma onda de atividades de construção em Nova York e ao
norte de Nova Jersey em 1919. Todos os indicadores mostram que
foi em 1920-1921 que a economia se retraiu. A única conexão clara
entre a pandemia e a recessão era o fato de que as mortes por
influenza acima da média entre adultos em idade avançada estavam
associadas a falências de negócios acima da média em 1919 e 1920.
Paradoxalmente, a epidemia foi positivamente correlacionada com o
crescimento econômico subsequente na década de 1920.118 No



entanto, tais correlações não conseguem capturar um efeito adverso
muito mais duradouro da pandemia: o fato de que os norte-
americanos que estavam no útero durante a pandemia tiveram, ao
longo da vida, escolaridade reduzida, maior taxa de deficiência física
e menor renda em relação àqueles que passaram pelo
desenvolvimento fetal imediatamente antes ou depois.119 Os
nascidos nas cristas das três ondas também tiveram maior risco de
doenças respiratórias e cardiovasculares ao longo da vida.120

Impactos semelhantes no desenvolvimento fetal também foram
encontrados em outros países, incluindo Brasil, Itália, Noruega,
Suécia,121 Suíça e Taiwan.122 Também há evidências de que a gripe
espanhola diminuiu a confiança social nos países mais adversamente
afetados.123

CONTÁGIOS GÊMEOS
A pandemia de gripe de 1918-1919 destruiu a ilusão de progresso
médico inexorável tão completamente quanto a guerra que a
precedeu (e talvez a tenha causado) destruiu a ilusão de progresso
político e econômico inexorável. Numerosas vacinas contra a gripe
espanhola foram descobertas e distribuídas nos Estados Unidos em
1918-1919. Na verdade, eles eram, na melhor das hipóteses,
placebos.124 A ciência obteve algumas vitórias significativas no
século anterior. As pessoas com os microscópios encontraram
vacinas ou terapias, embora imperfeitas, para varíola, febre tifoide,
malária, febre amarela, cólera e difteria. Mas eles não tinham
resposta para a nova cepa de gripe, como o dr. William Henry Welch,
da Universidade Johns Hopkins, percebeu quando realizou sua
primeira autópsia em uma vítima da gripe espanhola em Camp
Devens, Massachusetts, no final de setembro de 1918.
Contemplando os pulmões inchados e azuis, cheios de um fluido
ralo, espumoso e sangrento, Welch só pôde dizer: “Deve ser algum
novo tipo de infecção ou peste”.125 O bacteriologista alemão Richard
Pfeiffer afirmou ter identificado o bacilo responsável, mas ele estava
errado. Os únicos remédios reais – quarentenas, máscaras, proibição



de reuniões – eram os antigos, muito anteriores aos microscópios.
Só em 1933 uma equipe de cientistas britânicos conseguiu isolar o
vírus que causou a gripe espanhola.126

Sugeria-se que “a pandemia de 1918, por mais horrível que
tenha sido, pouco fez para afetar as alterações políticas e sociais já
feitas pela guerra”.127 Isso é difícil de aceitar. O impacto da Primeira
Guerra Mundial na Índia, para citar apenas um exemplo, foi
modesto, embora 1,5 milhão de soldados indianos tenham
desempenhado um papel importante na defesa do Império Britânico,
servindo em quase todos os palcos do conflito.128 O impacto da
pandemia, por outro lado, foi catastrófico, matando 240 vezes mais
indianos (18 milhões, em comparação com cerca de 74 mil). Na
própria Grã-Bretanha, a resposta ineficaz das autoridades médicas –
sob o Conselho do Governo Local desde 1871 – destruiu o mito de
que a região liderava o mundo na saúde pública. Não foi por acaso
que um Ministério da Saúde foi criado em junho de 1919. Além
disso, de uma forma que não deve ser esquecida, a gripe espanhola
também atingiu a elite política e intelectual do mundo. Entre os
milhões de vítimas da pandemia estavam Louis Botha, o primeiro
primeiro-ministro da União da África do Sul, Yakov Sverdlov, o
presidente bolchevique do Comitê Executivo Central de toda a Rússia
(muito provavelmente, o homem que ordenou a execução do czar
Nicolau II e sua família), o sociólogo alemão Max Weber, um dos
arquitetos da constituição da República de Weimar, os artistas
austríacos Gustav Klimt e Egon Schiele, e o presidente eleito do
Brasil, Francisco de Paula Rodrigues Alves, que, no início de sua
carreira, havia enfrentado revoltas contra medidas de saúde pública
no Rio. (Frederick Trump, o avô paterno do quadragésimo quinto
presidente dos Estados Unidos, nascido na Alemanha, foi outra
vítima, embora não fosse nem de perto um membro da elite.)

Os anos de 1918 e 1919 foram de doenças e de mortes. John
Maynard Keynes, o maior economista de sua geração, estava entre
os que adoeceram. Keynes estava em Paris, participando da
conferência de paz que acabaria por resultar no Tratado de
Versalhes. Em 30 de maio de 1919, ele escreveu para sua mãe: “Em
parte devido à miséria e raiva por tudo o que está acontecendo e em



parte devido ao prolongado excesso de trabalho, cedi na última
sexta-feira e fui para a cama por pura exaustão nervosa, onde
permaneci desde então”. Ele permaneceu prostrado por quase uma
semana, levantando-se apenas para reuniões com o primeiro-
ministro, David Lloyd George, e “um passeio diário no Bois” de
Boulogne. Keynes teve a temida gripe espanhola, como Lloyd
George? Não sabemos ao certo. Nesse caso, ele teve sorte de
sobreviver.129 Um ataque posterior de gripe sem dúvida contribuiu
para o problema do coração que encurtou a vida de Keynes.

A pessoa mais eminente que contraiu a gripe espanhola foi o
presidente Woodrow Wilson, que adoeceu em 3 de abril de 1919, em
um estágio crucial nas negociações das quatro potências sobre o
Tratado de Versalhes. Por três dias ele ficou deitado na cama,
incapaz de se mover. Wilson recuperou-se, mas saiu dela um homem
diferente. (“Manifestou peculiaridades”, como disse sua secretária,
uma visão compartilhada por Herbert Hoover, entre outros.) Em uma
série de pontos de desacordo com os líderes europeus, Wilson cedeu
de repente.130 O presidente voltou da Europa exausto e sofreu um
grave derrame em outubro de 1919. Ficou em grande parte
incapacitado em 1920 e considerado por seu próprio partido
inadequado para se candidatar à reeleição naquele ano. Alguns
historiadores culpam o fracasso dos Estados Unidos em ratificar o
Tratado de Versalhes e aderir à Liga das Nações à doença de Wilson,
mas o principal obstáculo foi o clima popular febril do pós-guerra,
agitado pela pandemia de gripe, uma “ameaça vermelha” pós-
guerra, a passagem do sufrágio feminino, tumultos raciais e
linchamentos generalizados e a promulgação da Lei Seca, antes do
veto de Wilson. Ele já havia perdido o controle das duas casas do
Congresso em 1918, quando os republicanos obtiveram uma estreita
maioria de dois parlamentares no Senado. Entre os senadores eleitos
estava Albert B. Fall, um republicano do Novo México a quem Wilson
cometeu o erro de criticar – numa época em que Fall lamentava a
morte de seu único filho e uma de suas filhas por gripe.131 Dois anos
depois, com 60% do voto popular e 404 votos eleitorais, o candidato
republicano, senador por Ohio Warren G. Harding, venceu de forma
retumbante a eleição de 1920 com o slogan “Retorno à



normalidade”. O candidato democrata, James M. Cox, foi derrotado
na maior área eleitoral desde a candidatura incontestada de James
Madison em 1820 à presidência. Os republicanos também
reforçaram suas maiorias no Senado e na Câmara.

Havia um dualismo inescapável sobre a forma como a Primeira
Guerra Mundial terminou. Quando um contágio viral varreu o
mundo, o mesmo aconteceu com uma pandemia ideológica. As
ideias de Vladimir Ilyich Lênin e seus companheiros bolcheviques
correram o Império Russo e pareciam capazes de produzir surtos em
todo o mundo, mesmo quando o próprio princípio de
autodeterminação nacional de Wilson ameaçava minar o domínio
colonial do Egito à Coreia. Aos olhos de muitos contemporâneos,
esses dois fenômenos estavam interligados. No auge da Guerra Civil
Russa, durante a qual o tifo ceifou até 3 milhões de vidas, Lênin
declarou que “ou o socialismo derrotará o piolho ou o piolho
derrotará o socialismo”.132 Não demorou muito para que os
antibolcheviques da Europa – entre eles um orador áspero chamado
Adolf Hitler – estivessem usando metáforas biológicas para
caracterizar a ideologia do regime soviético, bem como os judeus em
seus próprios países, que consideravam confederados de Lênin. “Não
pense que você pode combater a tuberculose racial”, declarou Hitler
em agosto de 1920, “sem cuidar para que as pessoas sejam
libertadas do órgão causador da tuberculose racial. O impacto dos
judeus nunca passará, e o envenenamento do povo não terminará
enquanto o agente causal, o judeu, não for removido de nosso
meio”.133 Em Minha luta, o tratado extravagante que Hitler escreveu
na prisão após o fracasso do Putsch da Cervejaria, em 1923, ele
elaborou o tema, denunciando “o judeu” como “o parasita típico, um
esponjoso que, como um bacilo nocivo, continua se espalhando
assim que um médium favorável o convide. E o efeito de sua
existência também é como o de esponjas: onde quer que ele
apareça, o povo anfitrião morre depois de um período mais curto ou
mais longo”.134 O livro está repleto de imagens sinistras retiradas do
reino da medicina. A Alemanha, afirmou Hitler, estava doente, e
somente ele e seus seguidores sabiam como curá-la. Nessa sádica
síntese de preconceito racial e pseudociência estão as origens do



mais terrível de todos os desastres provocados pelo homem; mais
terrível porque foi realizado por um povo altamente educado,
empregando as tecnologias mais avançadas, e muitas vezes
alegando agir com base na ciência. Houve uma amarga ironia
quando, em 1941 e novamente em 1942, em meio ao Holocausto,
Hitler comparou-se a Robert Koch. “Ele descobriu o bacilo e, assim,
conduziu a ciência médica a novos caminhos”, declarou Hitler. “Eu
descobri o judeu como o bacilo e o agente fermentador de toda
decomposição social.”135 É fácil esquecer que, uma vez, a eugenia e
a higiene racial também pareciam ser abraçadas, quase
universalmente, como “ciência estabelecida”.136



6

A PSICOLOGIA DA
INCOMPETÊNCIA POLÍTICA

Mit der Dummheit kämpfen Götter selbst vergebens.[Contra a
estupidez até mesmo os deuses lutam em vão.]

— Friedrich Schiller

TOLSTÓI X NAPOLEÃO
Existe uma psicologia bem compreendida da incompetência militar.1 É
possível definir uma psicologia semelhante de incompetência política?
Norman Dixon argumenta que a vida militar, com todo o seu tédio,
repele os talentosos, deixando as mediocridades, sem inteligência e
iniciativa, subirem na hierarquia. No momento em que alcançam
cargos importantes de tomada de decisão, essas pessoas tendem a
sofrer alguma decadência intelectual. Um mau comandante,
argumenta Dixon, não quer ou é incapaz de mudar de rumo quando
toma a decisão errada. Para se assegurar da justeza de sua decisão e
para tentar resolver sua dissonância cognitiva, ele estará inclinado a



pontificar.2 Os sintomas de incompetência militar incluem tendências
a desperdiçar recursos humanos e outros, apegar-se a tradições
ultrapassadas sem lucrar com a experiência anterior, usar
indevidamente ou negligenciar o uso da tecnologia disponível, rejeitar
ou ignorar informações que entrem em conflito com os preconceitos
de alguém, subestimar o inimigo e superestimar o próprio lado,
abdicar do papel de tomador de decisões, persistir em determinada
estratégia apesar das fortes evidências de que ela é defeituosa,
aliviar em vez de provocar um ataque, negligenciar o
reconhecimento, ordenar ataques frontais, muitas vezes contra o
ponto mais forte do inimigo, preferir a força bruta à surpresa ou ao
engano, procurar bodes expiatórios para contratempos, suprimir ou
distorcer as notícias da linha de frente, acreditar em forças místicas
como destino e sorte.3 Dixon identifica dois tipos distintos de
incompetentes na história militar britânica: os “homens tranquilos,
corteses e pacíficos que, embora sem dúvida se preocupassem
profundamente com as perdas terríveis que seus exércitos sofriam,
pareciam totalmente incapazes de melhorar a situação” e aqueles
“cujo pecado persistente era uma ambição arrogante associada a
uma terrível insensibilidade ao sofrimento dos outros”.4 O leitor pode
já ter percebido que pelo menos algumas dessas características
também podem ser encontradas no domínio da administração civil.

Ao mesmo tempo, não devemos fazer da liderança um fetiche,
seja militar ou civil. Como Carl von Clausewitz argumentou
persuasivamente há muito tempo, o moral de um exército é uma
variável tão importante na batalha quanto a qualidade de seus
generais. Na linguagem de um escritor mais recente, a derrota de um
exército é, acima de tudo, o resultado de seu “colapso
organizacional”, que pode ocorrer por causa de grandes baixas,
contratempos surpreendentes ou dificuldades com o terreno ou o
clima.5 Como veremos, o fenômeno de colapso organizacional pode
afetar “sobrecasacas”, bem como “chapéus de latão”. Até que ponto
qualquer catástrofe pode ou deve ser atribuída a um indivíduo? Em
uma passagem marcante em Guerra e paz, Tolstói tenta mostrar o
quanto os eventos de 1812 poderiam ser pouco explicados com
referência à vontade do imperador Napoleão. A invasão francesa da



Rússia, escreve Tolstói, foi “um evento… oposto à razão e à natureza
humana”:

Milhões de homens perpetrando uns contra os outros inúmeros
crimes, fraudes, traições, roubos, falsificações, questões
referentes a dinheiro falso, roubos, incendiários e assassinatos
como em séculos inteiros não estão registrados nos anais de
todos os tribunais de justiça do mundo, mas que aqueles que os
cometeram não consideravam na época como sendo crimes.

O que produziu essa ocorrência extraordinária? Quais
foram suas causas? Os historiadores nos dizem com ingênua
segurança que suas causas foram os erros infligidos ao Duque
de Oldenburg, a não observância do sistema continental, a
ambição de Napoleão, a firmeza do [czar] Alexandre, os erros
dos diplomatas e assim por diante…

Para nós, para a posteridade que vê o que aconteceu em
toda a sua magnitude e percebe seu significado simples e
terrível, essas causas parecem insuficientes… Não podemos
compreender que conexão tais circunstâncias têm com o fato
real da matança e da violência: ora, porque o Duque foi
injustiçado, milhares de homens do outro lado da Europa
mataram e arruinaram o povo de Smolensk e Moscou e foram
mortos por eles.

Na realidade, propõe Tolstói, “as ações de Napoleão e Alexandre, em
cujas palavras o evento parecia depender, foram tão pouco
voluntárias quanto as ações de qualquer soldado que foi atraído para
a campanha por sorteio ou recrutamento”.

Isso não poderia ser diferente, pois para que a vontade de
Napoleão e Alexandre (de quem o evento parecia depender)
fosse realizada, a concordância de inúmeras circunstâncias era
necessária, sem qualquer uma delas o evento não poderia ter
ocorrido. Era necessário que milhões de homens em cujas
mãos estava o verdadeiro poder – os soldados que dispararam
ou transportaram suprimentos e armas – consentissem em



cumprir a vontade desses indivíduos fracos, e deveriam ter
sido induzidos a fazê-lo por um número infinito de causas
diversas e complexas.

Em última análise, argumenta Tolstói: “Um rei é escravo da história…
A história, isto é, a vida inconsciente, geral e coletiva da humanidade,
usa cada momento da vida dos reis como uma ferramenta para seus
próprios fins.”

Embora Napoleão, naquela época, em 1812, estivesse mais
convencido do que nunca de que dependia dele… nunca tinha
estado tanto nas garras de leis inevitáveis, que o obrigavam,
ao pensar que estava agindo por sua própria vontade, a
realizar pela vida da comunidade – ou seja, pela história –
tudo o que teve de ser feito… em eventos históricos, os
chamados grandes homens são rótulos que dão nomes aos
eventos e, como rótulos, têm apenas uma conexão mínima
com o próprio evento.6

Hoje em dia, essa não é uma visão em voga do processo histórico, e
é fácil perceber o porquê. As “leis inevitáveis” da história são
geralmente ridicularizadas, pois o público permanece ligado à escola
de história do “grande homem”, mesmo que os historiadores
acadêmicos a evitem. Há um aspecto místico no raciocínio de Tolstói,
como se o “poder que move as nações” fosse uma força
sobrenatural. No entanto, seu argumento pode ser facilmente
atualizado. Formalmente, um líder fica no topo de um organograma
hierárquico, emitindo decretos que são transmitidos ao funcionário
mais humilde. Na realidade, os líderes são hubs em redes grandes e
complexas. A extensão de seu poder é, de fato, função de sua
centralidade. Se estiverem bem conectados com a classe política, a
burocracia, a mídia e o público em geral – se a informação flui em
ambas as direções, para que possam ser informados e comandar –,
então podem ser líderes eficazes. Estar isolado dentro da estrutura
de poder é estar condenado à impotência, não importa o quanto seja
grandioso o título de alguém. Certamente, o conhecimento



especializado pode ser usado para fins políticos. Burocratas de
carreira e consultores acadêmicos podem ser manipulados para
legitimar um objetivo partidário.7 Mas também é verdade que os
burocratas podem manipular seus supostos senhores, apresentando-
lhes – de forma memorável descrita por Henry Kissinger – três
alternativas, das quais apenas uma é plausível, a saber, aquela que
os funcionários públicos já escolheram.8 E é verdade, também, que,
em uma democracia, o eleitorado pode se recusar a ser manipulado.
Um líder civil nominalmente está à frente de um exército
heterogêneo, indisciplinado e sem treinamento. Mas a linha de menor
resistência pode ser admitir, ecoando o republicano radical Alexandre
Auguste Ledru-Rollin em 1848, “Eu sou o líder deles. Devo segui-los!”
(“Je suis leur chef, il faut que je les suive!”).9

Pensamos, sem refletir de maneira muito profunda, que
entendemos a diferença entre um desastre natural e um desastre
causado pelo homem. Classificamos erupções vulcânicas, terremotos,
inundações e fome como desastres naturais, e guerras, revoluções
violentas e crises econômicas como causadas pelo homem,
permitindo que alguns desastres causados pelo homem sejam mais
deliberados do que outros. Assim, a maioria dos historiadores
concordaria agora que o extermínio dos judeus por Hitler foi
intencional e durante anos premeditado. No entanto, se aplicarmos
consistentemente o princípio tolstoiano, mesmo o Holocausto se
torna difícil de representar apenas como o resultado do
antissemitismo psicopático de um homem. Toda uma escola de
historiografia – apelidada de forma nada atraente de “funcionalistas
estruturais” – procurou explicar que a tentativa de extermínio dos
judeus da Europa ocorreu porque, nas circunstâncias anormais
criadas pela Segunda Guerra Mundial, muitos alemães, fosse pela
convicção ideológica ou pela ânsia de saquear ou por simples
covardia moral, “trabalharam ativamente para o Führer”, sem a
necessidade de ordens diretas por escrito para perpetrar o genocídio.
E por que a guerra começou? O motivo oficial foi que Hitler exigiu a
entrega da “cidade livre” de Danzig e um plebiscito no “corredor” do
território polonês tomado da Alemanha em 1920; a Polônia se
recusou, e a Grã-Bretanha e a França foram obrigadas a honrar seus



compromissos de tratado com Varsóvia. Isso parece tão satisfatório
quanto a teoria, ridicularizada por Tolstói, de que a França invadiu a
Rússia em 1812 por causa “dos erros infligidos ao Duque de
Oldenburg”.

DEMOCRACIA X FOME
O quanto são verdadeiramente naturais os desastres naturais? Em
duas obras seminais – Poverty and Famines [Pobreza e fome] (1983)
e Desenvolvimento como liberdade (1999) –, o economista indiano
Amartya Sen desafiou a visão generalizada de que a fome é um
desastre natural e não um desastre causado pelo homem. Longe de
ser causada por suprimento insuficiente de alimentos, argumentou
Sen, a fome ocorre quando o preço dos alimentos sobe além das
possibilidades dos grupos de baixa renda. São, em resumo, falhas de
mercado. Grande parte da fome poderia, portanto, ser evitada
aumentando os salários por meio de esquemas de obras públicas ou
proibindo a acumulação e especulação.10 “Nenhuma fome jamais
ocorreu na história do mundo em uma democracia em
funcionamento”, argumentou Sen, porque os governos democráticos
“têm de ganhar eleições e enfrentar críticas públicas, e têm [um]
forte incentivo para tomar medidas para evitar a fome e outras
catástrofes”.11 Refletindo sobre a fome desastrosa que o governo de
Mao Tsé-tung infligiu à China (veja a seguir), Sen argumentou que
mesmo uma fração do número de mortos chineses “teria causado
imediatamente uma confusão nos jornais e um tumulto no
parlamento indiano, e o governo dominante teria, quase com certeza,
de renunciar”.12

Os argumentos de Sen são amplamente corroborados pelos
exemplos das piores fomes dos últimos três séculos. Em A riqueza
das nações, Adam Smith fez a ousada afirmação de que, nos dois
séculos anteriores à sua escrita, nenhuma fome tinha surgido em
“qualquer parte da Europa… por qualquer outra causa além da
violência do governo tentando, por meios impróprios, remediar os
inconvenientes de uma escassez”.13 No entanto, as fomes francesas
de 1693-1694 e 1709-1710 – durante o reinado do absolutista “Rei



Sol”, Luís XIV – parecem ter sido exemplos clássicos de Amartya Sen
de mercados falhando na esteira de colheitas desastrosamente ruins
e de autoridades irresponsáveis fazendo muito pouco em termos de
alívio para os famintos. Na primeira das duas crises, estima-se que
1,3 milhão de pessoas morreram – cerca de 6% da população
francesa.14 A brutalidade da Companhia das Índias Orientais, que
prestava contas apenas aos seus acionistas e, no final, ao Parlamento
britânico, carregava quase toda a culpa pela catastrófica Fome de
Bengala em 1770, que matou entre 1 e 2 milhões de pessoas, ou até
7% da população.15

A causa imediata da catastrófica fome irlandesa no fim da década
de 1840 foi um esporo de fungo denominado Phytophthora infestans,
que destruiu as plantações de batata com uma velocidade
devastadora, numa época em que ela representava 60% do
suprimento alimentar da Irlanda, e 40% das famílias dependiam
quase inteiramente dela para sua subsistência. A “praga” chegou à
Irlanda vinda da América do Norte via Bélgica em 1845 e se repetiu
em todos os anos, exceto um deles, até 1850. Cerca de três quartos
da safra de batata foi perdida em 1846. Em 1848, a área cultivada
com batatas era pouco mais de 15% do seu nível de 1845. Por causa
dessa interrupção da principal fonte de calorias da população rural, a
produção de outras safras, como trigo e aveia, também diminuiu.
Entre 1846 e 1849, o número de porcos na Irlanda caiu 86%. A
população rural teve pouco ou nenhum acesso a crédito para
compensar o choque, além do que foi fornecido por cerca de 300
Irish Loan Funds (Fundos de empréstimos irlandeses), uma das
primeiras formas de microfinanciamento.16 O número de mortos é
estimado em cerca de 1 milhão, ou cerca de 11% da população pré-
fome de aproximadamente 8,75 milhões.17 Outro milhão de pessoas
emigrou da Irlanda, a maioria para a América do Norte.

A Irlanda não era Bengala. Os irlandeses tinham vaga em ambas
as casas do parlamento em Westminster. É verdade que a aristocracia
irlandesa era anglo-irlandesa, separada em termos religiosos,
culturais e muitas vezes linguísticos da massa do povo. É verdade
que o privilégio era mais restrito do que na Inglaterra, tanto nos
distritos urbanos quanto rurais: havia apenas cerca de 90 mil



eleitores após as reformas eleitorais de 1829 e 1832.18 Ainda assim,
havia representantes irlandeses eleitos na Câmara dos Comuns,
incluindo o impressionante Daniel O’Connell – “o Libertador” –, que,
em janeiro de 1847, presidiu uma reunião em Dublin de proprietários
de terras e políticos irlandeses para exigir uma resposta do governo
ao desastre.19 Ainda assim, os principais tomadores de decisão, como
Charles Trevelyan, secretário-assistente do Tesouro, aderiram às
doutrinas do cristianismo evangélico e da economia política que se
punham contra a intervenção do governo. “É difícil para os pobres
que sejam privados de saber que estão sofrendo de uma aflição da
providência de Deus”, escreveu Trevelyan, em 6 de janeiro de 1847.
Como Deus enviou a fome “para ensinar aos irlandeses uma lição,
que a calamidade não deve ser muito atenuada… O verdadeiro mal
com o qual temos de lutar não é o mal físico da fome, mas o mal
moral dos egoístas e perversos e o turbulento caráter das pessoas”.20

Com base nesses argumentos, as exportações de grãos
(principalmente de aveia) da Irlanda não foram suspensas.

Para ter certeza, algumas medidas foram tomadas para aliviar a
fome e as doenças que se seguiram fortemente. Em 1846, o governo
conservador de Sir Robert Peel revogou as “Leis do Milho” (Corn
Laws), tarifas protecionistas que até então impediam as importações
de grãos baratos para o Reino Unido. Houve importações de milho e
fubá da América, alguns esquemas de obras públicas e substanciais
doações de caridade: com o apoio da família real e dos Rothschilds, a
Associação Britânica para o Alívio de Extrema Aflição nas Paróquias
Remotas da Irlanda e Escócia levantou cerca de 470 mil libras
esterlinas no curso de sua existência. O próprio governo levantou um
empréstimo irlandês contra a fome de 8 milhões de libras esterlinas
em 1847.21 Mas essas medidas não foram suficientes para compensar
o colapso da renda rural em um momento de grande escassez. O
clima prevalecente em Londres, após a queda de Peel nas Leis do
Milho, era de indiferença, se não de desprezo, para com os
irlandeses. “As batatas podres fizeram tudo isso”, reclamou o Duque
de Wellington na época da dissidência conservadora sobre as Leis do
Milho. “Eles apavoraram Peel imensamente.”22 “De nossa parte,”
comentou o jornal The Times, “consideramos a praga da batata uma



bênção. Uma vez que os celtas deixaram de ser batatófagos,
precisaram virar carnívoros. Apreciando melhor as carnes, aumentará
o apetite por elas. Com o apetite, a disposição para adquiri-las. Com
isso virão estabilidade, regularidade e perseverança, a menos que, de
fato, o crescimento dessas qualidades seja impedido pela cegueira do
patriotismo irlandês, pela míope indiferença dos pequenos
proprietários ou pela imprudência aleatória da benevolência do
governo”.23 Como o chanceler do Tesouro, Sir Charles Wood, explicou
à Câmara dos Comuns: “Nenhum esforço de um governo, ou, devo
acrescentar, de instituição beneficente privada, poderá fornecer um
remédio completo para a calamidade existente. É uma punição
nacional, enviada pela Providência”.[1*]24

Pode-se pensar que não há duas ideologias que tenham menos
em comum do que o liberalismo clássico dos vitorianos e o marxismo
sangrento dos bolcheviques. Cada um à sua maneira poderia
racionalizar a fome em massa. No entanto, houve diferenças
importantes. Houve duas fomes graves na história da União
Soviética: uma em 1921-1923, a outra em 1932-1933. Como relatou
um historiador ucraniano: “O confisco e a exportação de grãos – não
a seca e a colheita ruim – foram as verdadeiras causas da primeira
grande fome na Ucrânia soviética, que ocorreu em 1921-1923”.25

Uma primavera quente e sem chuva em 1920 preparou o cenário,
mas os principais impulsionadores da fome foram a falta de mão de
obra devido à guerra civil em curso e uma relutância por parte do
campesinato, temeroso de requisições de grãos, em cultivar os
campos. As 20 províncias agrícolas mais produtivas da Rússia imperial
produziram anualmente 22 milhões de toneladas de grãos antes da
revolução. Em 1921, a produção caiu para 2,9 milhões. A crise foi
especialmente aguda na Ucrânia. Em 1921, a quantidade de grãos
colhidos na província de Odessa caiu para 12,9% de seu nível pré-
revolucionário.26 A American Relief Administration (Secretaria
Americana de Ajuda) de Herbert Hoover estimou que cerca de 2
milhões de pessoas morreram, talvez 1,3% da população antes da
fome. A Secretaria se retirou da Rússia em protesto contra as vendas
de grãos pelos bolcheviques em troca de moeda forte, numa época
em que a fome devastava grandes partes do território que



controlavam. Ao contrário dos ministros vitorianos, os comissários
bolcheviques não prestavam contas a nenhuma oposição. Não havia
imprensa livre na Rússia para condenar sua conduta. Mas o pior
estava por vir.

A primavera de 1931 foi fria e seca em toda a União Soviética: a
região do Volga, Cazaquistão, Sibéria e a região central da Ucrânia
sofreram episódios de seca. No entanto, as más colheitas de 1931 e
1932 não teriam bastado para causar uma fome desastrosa sem a
confusão causada pela política de coletivização de Stálin, que ele
próprio se convenceu de ser a única forma de acelerar a
industrialização (e a proletarização) da Rússia e erradicar a classe
kulak supostamente contrarrevolucionária. Longe de aumentar a
produção agrícola, a abolição da propriedade privada e o
agrupamento do campesinato em fazendas coletivas estatais
obliteraram os incentivos. Em vez de perdê-los para o Estado, os
fazendeiros abatiam e devoravam seus rebanhos. Ao mesmo tempo,
Stálin aumentou as exportações de 187 mil toneladas em 1929 para
5,7 milhões de toneladas em 1931.27 Enquanto a fome varria a
Ucrânia, o Politburo emitiu dois decretos que explicitamente
atribuíam a queda da produção agrícola à política de “ucranização”
dos anos 1920, que havia concedido certa autonomia à República
Soviética Ucraniana. Isso levou a um expurgo em massa de
funcionários do Partido Comunista da Ucrânia, bem como a ataques
verbais e físicos a acadêmicos e intelectuais suspeitos. Sob a
liderança de Lazar Kaganovich,[2*] o primeiro-secretário do Partido
Ucraniano, equipes de “ativistas” saqueavam o campo ucraniano em
busca de qualquer coisa comestível nas fazendas de cima a baixo.
Vizinhos desesperados denunciavam uns aos outros na esperança de
serem recompensados com algumas migalhas de pão.28 A taxa de
mortalidade foi três vezes maior na Ucrânia do que na Rússia,29 mas
as coisas estavam ainda mais desesperadoras no Cazaquistão.

Alguns historiadores insistem que não era intenção de Stálin
conduzir uma política genocida contra os pastores ucranianos e
cazaques. Talvez não, mas a concepção de Stálin da guerra de
classes implicava não apenas terror, mas assassinato em massa.
Como ele disse a Mikhail Sholokhov, o autor de And Quiet Flows the



Don (O Dom silencioso), em maio de 1933, “Os estimados produtores
de grãos de sua região (e não apenas de sua região) fizeram uma
greve (sabotagem!) e não se importariam em deixar os trabalhadores
e o Exército Vermelho sem pão. O fato de a sabotagem ter sido
silenciosa e aparentemente inofensiva (sem sangue) não altera o fato
de que os estimados produtores de grãos estavam basicamente
travando uma guerra ‘silenciosa’ contra o poder soviético. Uma guerra
por atrito (voina na izmor), caro camarada Sholokhov…”.30 Ao todo,
estima-se que 5 milhões de cidadãos soviéticos morreram, cerca de
3% da população pré-fome, mas a proporção de ucranianos que
morreram foi de aproximadamente 18%, tornando-se a pior fome dos
tempos modernos. A taxa de natalidade também caiu. Se essas
políticas não tivessem sido adotadas por Stálin, a população soviética
no início de 1935 teria cerca de 18 milhões a mais. A diferença entre
liberais vitorianos e comunistas soviéticos agora deve estar clara. A
natureza, na forma de um novo patógeno, desempenhou um papel
muito maior na fome irlandesa. O holodomor [3*] ucraniano, em
contraste, foi em grande parte feito pelo homem e com má intenção
premeditada.

A década de 1930 foi uma época de problemas para a agricultura
em todo o mundo, com certeza. A partir de 1932, as condições de
seca persistente nas Grandes Planícies norte-americanas causaram
quebras generalizadas nas safras e expuseram o solo recentemente
cultivado da região a fortes ventos. Uma grande tempestade de areia
em 11 de maio de 1934 varreu as partículas do solo até Washington,
D.C., e mais de 480 km para dentro do Oceano Atlântico.
Tempestades mais intensas e frequentes varreram as planícies em
1935. Em 6 de março e novamente em 21 de março, nuvens de
poeira passaram sobre Washington. Foi um desastre para os
agricultores no Kansas, em Oklahoma, Texas, Novo México e
Colorado. Essas secas afetaram as Grandes Planícies nos séculos
anteriores.31 Na verdade, a seca de 1856-1865 pode ter sido ainda
mais severa. O que tornou a década de 1930 tão catastrófica foram
os efeitos não intencionais da conversão precipitada de extensões
imensas das Grandes Planícies em campos de trigo e algodão.32 Ali
estava um tipo diferente de desastre causado politicamente. Antítese



do sistema soviético, a política agrícola dos Estados Unidos
encorajava a propriedade privada e o assentamento de terras. A
legislação – o Homestead Act (Lei da Propriedade Rural) de 1862, o
Kinkaid Act (Lei Kinkaid) de 1904, o Enlarged Homestead Act (Lei
Ampliada da Propriedade Rural) de 1909 – deu terras aos pioneiros
que estavam dispostos a cultivá-las. “O solo é o único bem
indestrutível e imutável que a nação possui”, declarou a Agência
Federal de Solos. “É o único recurso que não pode ser exaurido, que
não pode se esgotar.” Desenvolvedores privados deram sua
contribuição. “Riquezas no solo, prosperidade no ar, progresso em
todos os lugares. Um império em formação!”, proclamava W. P.
Soash, um vendedor de imóveis de Iowa. “Obtenha uma fazenda no
Texas enquanto a terra é barata – onde todo homem é um
proprietário!” A Santa Fe Railway (companhia ferroviária dos Estados
Unidos) publicou um mapa que pretendia mostrar a “linha de chuva”
– precipitação de 20 polegadas ou mais anualmente – que se movia
para o oeste a uma taxa de quase 29 mil quilômetros por ano. Se
eles semeassem a terra, a chuva viria. Cidades como Boise City,
Oklahoma, uma cidade em expansão na década de 1920, foram
construídas com base nessas promessas.33 Entre a Guerra Civil e o
início da década de 1930, aproximadamente um terço das Grandes
Planícies dos Estados Unidos foram convertidas em terras agrícolas.
Os altos preços das mercadorias causados pela Primeira Guerra
Mundial e a disponibilidade de máquinas agrícolas a crédito
incentivaram ainda mais a “grande aragem”.34 À medida que os
preços caíram na década de 1920 e desabaram depois de 1929, a
disputa tornou-se subitamente mais difícil.

O resultado foi um desastre ambiental. A aragem profunda e
outros métodos usados para preparar a terra para o cultivo
eliminaram as gramíneas nativas da pradaria que mantinham o solo
no lugar e retinham a umidade durante os períodos de seca. Quando
as condições áridas causaram o murchamento e a morte das safras, a
camada superficial do solo ficou exposta às intempéries.35 A primeira
“pulverização preta” ou “nevasca preta” ocorreu em 14 de setembro
de 1930. O pior aconteceu em 14 de abril de 1935, quando várias
tempestades em uma única tarde moveram o dobro de terra do que



havia sido cavado em sete anos para criar o Canal do Panamá.36

Tudo isso reduziu os fazendeiros das Grandes Planícies a uma
pobreza miserável e forçou muitos a migrar para o oeste em uma
busca ingrata por trabalho (como descrito no livro de John Steinbeck,
As vinhas da ira). No entanto, não houve fome em massa. E aqueles
que expressaram sua oposição à política do governo – notavelmente
Hugh Hammond Bennett, o autor de Soil Erosion: A National Menace
[Erosão do solo: Uma ameaça nacional] – não foram perseguidos,
mas promovidos. A Lei de Recuperação Industrial Nacional, aprovada
em junho de 1933, estabeleceu o Soil Erosin Service (Serviço de
Erosão do Solo) do Departamento do Interior. Bennett foi
encarregado disso em setembro de 1933.37 Também fez parte do
Comitê da área de secas das Grandes Planícies, cujo relatório
intermediário, em 27 de agosto de 1936, afirmava inequivocamente:
“Políticas públicas equivocadas têm sido as grandes responsáveis pela
situação”. Aqui estava um nível de responsabilidade nunca sonhado
pelos ucranianos.

Qual era o pior: capitalismo americano, comunismo soviético ou
imperialismo britânico? Um historiador chegou ao ponto de descrever
a fome na Índia nas décadas de 1870 e 1890 como “holocaustos
vitorianos tardios”.38 Parece uma analogia ruim. Hitler decidiu
aniquilar os judeus e pôde contar com cientistas, engenheiros,
soldados alemães e seus próprios serviços de segurança para
conceber a maneira mais implacável e eficiente de cometer
genocídio. Em contraste, como um dos principais historiadores
econômicos da Índia mostrou, antes de 1900 “a perspectiva de fomes
devastadoras uma vez a cada poucos anos era inerente à ecologia da
Índia… As fomes eram principalmente de origem ambiental”, e,
depois de 1900, o problema foi um pouco atenuado pela maior
integração do mercado indiano de alimentos. A taxa de mortalidade
indiana diminuiu drasticamente entre as décadas de 1920 e 1940,
assim como o número de mortos atribuíveis à fome.39 O que deu
desastrosamente errado em Bengala em 1943 não pode, portanto,
ser comparado ao que aconteceu na Ucrânia ou no Cazaquistão dez
anos antes. Stálin estava travando uma guerra de classes contra os
cidadãos soviéticos, ameaçando aqueles que resistiam com uma bala



na nuca ou o gulag (campo de trabalhos forçados para criminosos na
Rússia). O governo britânico da Índia estava travando uma guerra
defensiva contra o Japão imperial, que contava com o apoio de pelo
menos alguns líderes nacionalistas indianos, notadamente Subhas
Chandra Bose e seu Exército Nacional Indiano. Nem a campanha
antibritânica de Gandhi “Saia da Índia” foi exatamente útil na luta
contra o Japão. A queda da Birmânia para os japoneses no início de
1942 foi o primeiro golpe, pois Bengala passou a depender
fortemente das importações de arroz birmanês. A má colheita de
trigo no Punjab e no norte da Índia foi o segundo golpe. Então, em
16 de outubro de 1942, a costa de Bengala e Orissa foi atingida por
um ciclone, que inundou os arrozais até 60 quilômetros para o
interior. O mar trouxe consigo a doença fúngica conhecida como
brusone do arroz.40 A situação deteriorou-se de forma inexorável no
decorrer de 1943. O governo da Índia pediu ajuda a Londres, ou que
pelo menos interrompesse a exportação de alimentos da Índia. No
entanto, o Gabinete de Guerra britânico declinou. Também se
recusou a disponibilizar remessas para suprimentos de socorro à
Índia.

Certamente havia outras prioridades a serem consideradas, numa
época em que o Império Britânico lutava por sua vida em múltiplas
frentes. Ainda assim, a falta de compaixão do primeiro-ministro
Winston Churchill pelos bengalis é inegável. Quando Leo Amery,
secretário de Estado da Índia e da Birmânia, implorou por navios
para a Índia, Churchill respondeu com uma referência: “Indianos
reproduzindo como coelhos e recebendo de nós 1 milhão por dia por
não fazerem nada a respeito da guerra”.41 Amery “perdeu a paciência
e não adiantou dizer a ele que não via muita diferença entre sua
perspectiva e a de Hitler, o que o incomodava muito”.42 (Amery
comentou mais tarde que Churchill sabia tanto sobre a Índia quanto
George III sabia das colônias norte-americanas.43) Somente quando
o novo vice-rei, o marechal de campo Archibald Wavell, ameaçou
renunciar, Churchill concordou em enviar mais comida. O primeiro-
ministro “parecia considerar o envio de alimentos para a Índia como
um ‘apaziguamento’ do Congresso”, observou Wavell com
inquietação.44 No entanto, apesar de suas objeções, Churchill enviou



os suprimentos. Em janeiro de 1944, um total de 130 mil toneladas
de cevada foram enviadas do Iraque, 80 mil da Austrália, 10 mil do
Canadá e mais 100 mil da Austrália. No final do ano, 1 milhão de
toneladas de grãos foram despachados da Austrália e do Comando do
Sudeste Asiático.45

Ao tentar colocar a culpa pela fome em Churchill, alguns
historiadores deixaram de dar atenção ao princípio de Tolstói. O
problema em Bengala não era apenas o distante e hostil primeiro-
ministro britânico, mas também a fraqueza de funcionários britânicos
importantes no local e a corrupção de alguns políticos bengalis locais,
aos quais muito poder havia sido delegado pela Lei do Governo da
Índia de 1935. O governador de Bengala, Sir John Herbert, estava
morrendo de câncer na residência governamental. O vice-rei
cessante, o marquês de Linlithgow, concordou quando os outros
governos provinciais guardavam a comida para si, enquanto as
medidas de fixação de preços simplesmente incentivavam os
atacadistas a acumular. Um dos vilões da peça era o ministro de
Suprimentos Civis, um graduado de Oxford chamado Huseyn
Shaheed Suhrawardy, de quem o sucessor Linlithgow suspeitava ter
“desviado dinheiro de cada projeto realizado para diminuir a fome e
concedido contratos a seus associados para armazenamento, venda
de grãos para governos e transporte”.46 (Antigos argumentos de que
as elites indianas tratariam as massas do país pior do que os
britânicos começaram a soar verdadeiros.) O jornal indiano The
Statesman publicou, em 23 de setembro, “Esta catástrofe doentia é
causada pelo homem” – o resultado de uma “vergonhosa falta de
capacidade de planejamento e previsão por parte dos próprios
governos civis da Índia, centrais e provinciais”.47 O que mudou a
situação foi, na verdade, a decisão de Churchill de nomear Wavell
vice-rei. Embora Erwin Rommel tivesse levado a melhor sobre ele no
deserto ao Norte da África em 1941, Wavell era um soldado e
administrador inteligente e eficaz. Tendo visto por si mesmo o terrível
estado das coisas em Calcutá, ele ordenou o envio de remessas de
alimentos do restante da Índia, a criação de campos de auxílio bem
administrados no interior ao redor de Calcutá e entregas militares de
“comida para o povo” em aldeias remotas. O número de mortos ainda



era surpreendentemente alto: entre 2,1 e 3 milhões de pessoas, até
5% da população de Bengala, embora fosse cerca de 0,8% da
população da Índia britânica (veja a tabela).

Em contraste, quando a estratégia e as táticas stalinistas foram
importadas para a China por Mao Tsé-tung, os resultados de uma
política doméstica premeditada para substituir o mercado por
completo foram bem piores. De acordo com um relato recente, 45
milhões de cidadãos chineses morreram na fome causada pelo
“Grande Salto para a Frente” de Mao, entre 1959 e 1961 – pouco
menos de 7% de toda a população chinesa –, embora as estimativas
variem de 30 a 60 milhões.48 Convencida de que a coletivização e a
industrialização deveriam ser alcançadas na China, como haviam sido
alcançadas por Stálin na União Soviética na década de 1930, a elite
do Partido Comunista encorajou as autoridades nas províncias a
estabelecer cotas de aquisição impossivelmente altas. Os grãos eram
extraídos das províncias e vendidos pelo governo central em troca de
moeda estrangeira, que depois era usada para comprar
equipamentos de manufatura. Ao mesmo tempo, os camponeses
foram desviados para formas rudes de produção industrial.49 Como
em outras fomes, o mau tempo desempenhou um papel, mas
pequeno. “A ilusão de superabundância” criada por relatórios
anteriores exagerados de colheitas fartas levou algumas províncias
(principalmente Sichuan) a enfrentar cotas de aquisição
especialmente altas.50 O resultado foi o caos e a catástrofe:
desmatamento, demolição de edifícios, uso excessivo e imprudente
de pesticidas e a introdução de métodos agrícolas contraproducentes,
como “aragem profunda” e concentrações excessivamente pesadas
de sementes.51 Enquanto reduzia as rações oficiais para apenas 29 a
33 libras por cabeça mensalmente, o partido continuou não apenas
exportando alimentos, mas também fornecendo ajuda não
correspondida na forma de alimentos para a Albânia e Guiné, e na
forma de dinheiro para a Birmânia, Camboja e Vietnã.52 Como a
infraestrutura de armazenamento e transporte da China era
inadequada para a tarefa, houve um desperdício colossal: as
plantações foram arruinadas por ratos, insetos, pelo apodrecimento e
por incêndios. Em Hunan, a população de suínos encolheu de 12,7



milhões para 3,4 milhões em 1961. Gafanhotos infestaram mais de
80 quilômetros quadrados apenas na região de Xiaogan, em Hubei.
Na província de Zhejiang, 10% da colheita foi perdida em 1960 para
mariposas, gafanhotos, verme rosa e ácaros rajados. O
desmatamento e projetos de irrigação desajeitados levaram a
inundações.53 Uma série de doenças assolou essa sociedade
profundamente enfraquecida pela fome: poliomielite, hepatite,
sarampo, malária, difteria, meningite e até lepra. O partido incentivou
a violência brutal e humilhante contra os que infringiram as regras.
Como em outras (embora não todas) fomes discutidas aqui, houve
vários relatos de canibalismo.54

FOMES MODERNAS, 1770-1985 – * Região afetada onde era aplicável (por
exemplo, Bengala, Irlanda, Ucrânia). † Unidade mais ampla (por exemplo, Índia,

Reino Unido, URSS).

Esses exemplos parecem confirmar o ponto central de Sen de que
a fome está na raiz dos desastres políticos, ou seja, autoridades que
não conseguem evitar falhas de mercado em condições de escassez e
pobreza aguda. No entanto, a “falha de mercado” dificilmente
descreve os casos soviético e chinês; em ambos, o mercado havia



sido totalmente extinto. Isso também se aplica à Coreia do Norte,
que passou pela fome ainda na década de 1990. No caso da Etiópia,
onde cerca de 1,2 milhão de pessoas morreram entre 1984 e 1985
(cerca de 2,7% da população), o culpado foi novamente o marxismo,
não a falha do mercado. A ditadura militar Derg, liderada por
Mengistu Haile Mariam, chegou ao poder após a fome de 1973-1974,
na província de Wollo. Depois de uma campanha chamada de “Terror
Vermelho” contra seus rivais políticos, o Derg adotou a desastrosa
estratégia de coletivização agrícola de Stálin-Mao.56 Instrumentalizou
a seca de meados da década de 198057 como parte de uma
estratégia de contrainsurgência dirigida principalmente contra a
Frente de Libertação do Povo Tigré, a Frente de Libertação Oromo e
a Frente de Libertação da Eritreia. Como nos casos soviético e chinês,
o objetivo era a “transformação social” por meio da fome deliberada
de regiões politicamente suspeitas. Não por acaso, o Partido dos
Trabalhadores Marxista-leninistas da Etiópia (WPE) foi fundado no
início de 1984, com Mengistu[4*] como secretário-geral.58 Enquanto 1
milhão de etíopes morria de fome, as ruas de Addis Abeba estavam
enfeitadas com cartazes que diziam “As massas oprimidas serão
vitoriosas”, “Leninismo marxista é a nossa diretriz!” e “Retrocessos
naturais temporários não nos impedirão de alcançar nosso objetivo
final de construir o comunismo!”.59 Essa realidade era muitas vezes
perdida na emotiva resposta europeia à fome etíope, que culminou
no concerto Live Aid de 1985, organizado pelo cantor irlandês Bob
Geldof.60 No entanto, o ponto mais amplo de Sen é que a
responsabilidade dos governos faz a diferença. As outras grandes
fomes no mundo desde 1945 – Biafra em 1967-1970, Bangladesh em
1974, Sudão em 1985 e Somália em 1992 e 2011-2012 – estavam
todas intimamente associadas à ditadura, guerra civil ou falência do
Estado.

Uma questão interessante, no entanto, é por que a teoria de Sen
não se aplica a todas as formas de desastre. Se a fome pode ser
evitada com sucesso, ou pelo menos atenuada, quando os governos
são mais responsáveis, por que isso não se aplica a terremotos,
inundações, incêndios florestais ou pandemias? Por que os eleitores
deveriam responsabilizar os governos democráticos por garantir o



suprimento de alimentos a preços acessíveis, mas não por manter o
ar ou a água livre de vírus letais, ou impedir as pessoas de construir
suas casas em falhas geológicas ou planícies aluviais? Ou, em outras
palavras, por que os governos democráticos evitam um tipo de
desastre, a fome, com mais facilidade do que outros? A Grã-Bretanha
teve um governo representativo antes da maioria dos países. No
entanto, a população de sua capital sofreu nevoeiros tóxicos
recorrentes durante os séculos XIX e XX, que foram atribuídos à
queima em grande escala de carvão para manufatura e aquecimento
doméstico e cozimento no ambiente propenso a neblina nas margens
do rio Tâmisa. A “The Smoke Nuisance Abatement (Metropolis) Act”
[Lei de Redução de Incômodo da Fumaça (Metrópole)] de 1853,
aprovada logo depois que Dickens publicou a memorável capa
nebulosa no livro Bleak House (A casa soturna), não evitou uma
grande calamidade no inverno rigoroso de 1879-1880, quando uma
inversão de temperatura fez com que uma espessa camada de
fumaça de carvão composta de dióxido de enxofre, dióxido de
nitrogênio e outras partículas de combustão permanecesse sobre a
capital por três dias, levando a quase 12 mil mortes.61 Mesmo um
panfleto indignado sobre o assunto de Francis Albert Rollo Russell,
filho do ex-primeiro-ministro Lorde John Russell, teve pouco efeito.62

Um desastre semelhante aconteceu em dezembro de 1952, com um
número de mortos comparável e 150 mil pessoas hospitalizadas.63

Pesquisas recentes demonstraram que o ar naturalmente úmido e a
luz do sol levaram à formação de “gotículas de ácido sulfúrico muito
concentrado” na névoa.64 As pressões democráticas finalmente
levaram à aprovação do “Clean Air Act” [Lei do Ar Limpo], de 1956.
Mas é importante notar que o socialismo desempenhou seu papel na
“grande névoa” quatro anos antes. O National Coal Board, um
monopólio governamental estabelecido quando a indústria do carvão
foi nacionalizada, em 1947, vinha comercializando um derivado de
carvão excepcionalmente sujo e fumegante (“carvão de noz”) para
uso no aquecimento doméstico.65 Em dezembro de 1991, Londres
teve outro terrível episódio de poluição, embora a essa altura a
fumaça do tráfego tivesse tomado o lugar do carvão como poluente
primário. O local de monitoramento em Bridge Place, Victoria,



registrou uma leitura horária média de dióxido de nitrogênio de 423
partes por bilhão, mais do que o dobro do nível de referência da
OMS.66

Abordar desastres dentro dessa estrutura mais ampla deixa claro
que as instituições democráticas por si estão longe de ser uma
salvaguarda suficiente contra desastres de todos os tipos, em
especial aqueles que não são normalmente distribuídos, mas seguem
distribuições de lei de poder, independentemente de insistirmos em
classificá-los como naturais ou artificiais.

DEMOCRACIA E GUERRA
Como muitos outros estadistas da época, Churchill sentiu-se tentado
a explicar a Primeira Guerra Mundial como uma espécie de desastre
natural. “É preciso pensar nas relações das nações naqueles dias não
como se fossem peças de xadrez no tabuleiro”, escreveu em The
World Crisis (1923), mas

como organizações prodigiosas de forças ativas ou latentes
que, como corpos planetários, poderiam não se aproximar no
espaço sem dar origem a profundas reações magnéticas. Se
eles se aproximassem demais, os relâmpagos começariam a
piscar, e além de um certo ponto eles poderiam ser totalmente
atraídos das órbitas em que eram contidos e arrastar um ao
outro para uma colisão terrível… em conjunções tão graves e
delicadas, um movimento violento de qualquer partido iria
romper e desorganizar as restrições sobre todos, e mergulhar
o cosmos no caos.67

O primeiro-ministro dos tempos de guerra, David Lloyd George,
escreveu sobre suas memórias de um “tufão” e um “cataclismo”. “As
nações escorregaram à beira do caldeirão fervente de guerra… [Eles]
jogaram suas máquinas no precipício.”68 Na realidade, a Primeira
Guerra Mundial não foi um desastre natural nem um acidente.
Aconteceu porque os políticos e generais dos dois lados calcularam
mal. Os alemães acreditavam (não sem razão) que os russos os



estavam atacando militarmente de surpresa e, portanto, arriscaram
um ataque preventivo antes que a lacuna estratégica aumentasse
ainda mais. Os austríacos não conseguiram enxergar que pisar na
Sérvia, embora pudesse ser útil em sua guerra contra o terrorismo
dos Bálcãs, os envolveria em uma conflagração em toda a Europa. Os
russos superestimaram sua capacidade militar quase tanto quanto os
alemães; também ignoraram obstinadamente a evidência de que seu
sistema político desmoronaria sob a pressão de outra guerra, logo
após o fiasco da derrota para o Japão em 1905. Apenas os franceses
e belgas não tinham escolha real. Os alemães os invadiram e eles
tiveram de lutar.

Os britânicos também tinham a liberdade de errar. Na época, o
governo alegou que a intervenção era uma questão de obrigação
legal, porque os alemães haviam desrespeitado os termos do tratado
de 1839 que regia a neutralidade belga, que todas as grandes
potências, incluindo a Prússia, haviam assinado. Na verdade, a
Bélgica foi um pretexto útil. Os liberais foram à guerra por dois
motivos. Primeiro, eles temiam as consequências de uma vitória
alemã sobre a França, imaginando o kaiser como um novo Napoleão,
cavalgando pelo continente e ameaçando a costa do canal. Isso pode
ou não ter sido um medo legítimo, mas, se fosse, então os liberais
não tinham feito o suficiente para deter os alemães, e os
conservadores estavam certos em defender o recrutamento. O
segundo motivo para ir à guerra era uma questão de política interna,
não de uma grande estratégia. Desde seu triunfo eleitoral em 1906,
os liberais viram seu apoio eleitoral definhar. Permaneceram no poder
depois de 1910 apenas com o apoio do movimento Home Ruler
(autogoverno autônomo) irlandês. Em 1914, o governo de Herbert
Asquith estava à beira do colapso por causa da oposição militante dos
protestantes do Ulster a um governo descentralizado em Dublin.
Dado o abjeto fracasso de sua política externa em evitar uma guerra
europeia, Asquith e seus colegas de gabinete deveriam ter
renunciado. Mas temiam o retorno da oposição. Temiam também o
retorno dos conservadores ao poder. Portanto, foram à guerra em
parte para manter os conservadores fora; se não o fizessem, dois ou
três membros do gabinete, incluindo Churchill, teriam renunciado e o



governo teria caído. O problema estratégico central, em suma, era
que o secretário de relações exteriores liberal comprometera
privadamente a Grã-Bretanha com a intervenção no caso de um
ataque alemão à França, mas seu partido se opôs consistentemente
ao recrutamento, que teria estabelecido o tipo de exército grande e
sempre de prontidão que poderia ter dissuadido os alemães. A
intervenção britânica em 1914 foi, portanto, uma consequência direta
da política democrática. A guerra era genuinamente popular. Aqueles
que condenaram a intervenção, como o socialista escocês James
Maxton, eram uma minoria insultada. Mas a combinação de um
compromisso continental sem uma capacidade militar confiável
produziu o pior resultado possível: um exército capaz de derrotar o
enorme e bem-treinado Reichswehr [conjunto das forças armadas
alemãs] teve de ser montado e treinado enquanto a guerra estava
sendo travada.

A guerra matou muito mais britânicos no século XX que o
nevoeiro, muito menos que a fome. É notável que a democracia
fracassou totalmente em impedi-la. É verdade que em 1914 a Grã-
Bretanha não era uma democracia plena no sentido moderno, no
sentido de que as mulheres ainda não tinham direito a voto e ainda
havia qualificações de propriedade para os homens, mas quase 7,8
milhões de homens, cerca de três quintos dos homens adultos, eram
elegíveis para votar em 1910, a última eleição antes da guerra. A
Alemanha tinha um privilégio maior, todos os homens adultos tinham
direito a voto nas Eleições para o parlamento imperial (Reichstag),
mas o poder da legislatura era mais circunscrito do que no Reino
Unido, e o chanceler e os secretários de estado deviam se reportar ao
imperador (Kaiser) e eram destituíveis por ele. No entanto, os
elementos democráticos em cada constituição nada fizeram para
evitar que a Grã-Bretanha e a Alemanha travassem uma guerra
prolongada e imensamente sangrenta de quatro anos,
ostensivamente por causa da misteriosa questão da neutralidade
belga.

Um livro inteiro poderia facilmente ser dedicado aos desastres
militares que se seguiram nos anos de 1914 a 1918 (Kut al-Amara e
Galípoli vêm imediatamente à mente), mas será suficiente para



nossos objetivos nos concentrarmos na batalha mais notória para os
leitores britânicos: o Somme. Esse foi o momento da verdade,
quando o novo exército, que se reuniu após a declaração de guerra,
foi enviado para a batalha contra os alemães bem entrincheirados. O
Somme é lembrado, com bons motivos, como um dos piores
desastres da história britânica. No primeiro dia da ofensiva, 1o de
julho de 1916, a Força Expedicionária Britânica sofreu 57 mil baixas,
das quais 19 mil foram mortes. O significado total desse número fica
claro quando se percebe que os defensores alemães perderam
apenas 8 mil homens. Esse foi apenas o começo de uma luta de
desgaste de quatro meses, que pode ter resultado em até 1,2 milhão
de baixas britânicas, francesas e alemãs. Os aliados avançaram, no
máximo, 11 quilômetros.

Uma indicação do horror do Somme é a quantidade de humor
macabro que ele gerou. Já em 1916, os colegas oficiais de Siegfried
Sassoon brincavam sobre o trajeto de trem da Inglaterra para o front,
como se fosse para um trabalho civil. Um ano depois, um oficial
calculou que levaria até o ano de 2096 para chegar ao Reno se o
ritmo de avanço alcançado em Somme, Vimy Ridge e Messines fosse
mantido.69 Em 1969, o Somme se tornou o alvo da zombaria
antiguerra no filme Oh! Que bela guerra. Vinte anos depois, a série
de televisão Blackadder Goes Forth levou o ridículo ainda mais longe
(“Haig está prestes a fazer outro esforço gigantesco para mover seu
armário de bebidas 15 centímetros mais perto de Berlim”). A imagem
dos soldados britânicos como “leões conduzidos por burros” – ou por
“açougueiros e trapaceiros” – provou ser indelével.70 Desde a
desastrosa tentativa de Churchill de vencer a guerra derrotando o
exército otomano em Galípoli, dizia-se que batalhas como a do
Somme eram evitáveis. Basil Liddell Hart, que lutou no Somme, onde
foi atingido três vezes e severamente gaseado, afirmou que a
Alemanha poderia ter sido derrotada sem envolver a Grã-Bretanha
em um impasse continental prolongado e sangrento. A abordagem
indireta, contando com o poder naval e apenas um exército de
“responsabilidade limitada”, teria sido muito menos custosa.

No entanto, os historiadores militares britânicos montaram uma
defesa tenaz de Douglas Haig, o “comandante em chefe” britânico, e



sua conduta na ofensiva no Somme. De acordo com John Terraine,
não havia alternativa ao envio da Força Expedicionária Britânica em
1914, nenhum substituto para as ofensivas em Somme e
Passchendaele, nenhuma razão para impugnar o comando “educado”
de Haig.71 Gary Sheffield argumentou que o Somme foi uma fase
essencial no “processo de aprendizagem” da Força Expedicionária,
“um sucesso de desgaste para os poderes da Entente [e] um passo
essencial no caminho para a vitória final”.72 Para William Philpott, o
próprio Somme foi uma “vitória sangrenta”.73 O debate ilustra a
necessidade de precisão na avaliação de desastres. Pois o ponto de
falha no Somme não estava no topo, ou pelo menos não
inteiramente.

Para começar, a data, a hora e o local da ofensiva do Somme
foram decididos não por Haig, mas pelos franceses. Então, o ataque
alemão em Verdun afastou as forças francesas da ofensiva do
Somme, aumentando o ônus sobre os recrutas inexperientes da Grã-
Bretanha. Haig tinha dois planos em mente para o Somme: um era
romper as posições alemãs e restaurar a guerra móvel; o outro era
uma ofensiva de “desgaste” mais limitada, uma segunda melhor
opção se nenhum avanço fosse alcançado. “Quando uma ruptura na
linha [alemã] é feita”, Haig escreveu, “a cavalaria e as tropas móveis
devem estar disponíveis para avançar imediatamente com o intuito
de fazer uma cabeça de ponte (até que seja aliviada pela infantaria),
além da lacuna… Ao mesmo tempo, nossas tropas montadas devem
cooperar com nossa principal força de ataque para aumentar a
lacuna”.74 Haig pretendia que o exército de reserva do general Hubert
Gough desempenhasse um papel fundamental nesse cenário.

O problema era que o general Sir Henry Rawlinson, comandante
do Quarto Exército, tinha uma concepção diferente. “O que queremos
fazer agora”, escreveu ele em 1915, “é o que chamo de ‘morder e
segurar’. Arranque com uma dentada um pedaço da linha do inimigo,
como [na] Neuve Chapelle, e segure-a contra todos os contra-
ataques… não deve haver dificuldade em segurá-la frente os contra-
ataques do inimigo e infligir a ele pelo menos o dobro da perda que
sofremos ao fazer a mordida”.75 Essa era uma teoria de atrito, não
uma descoberta. O esboço do plano de Rawlinson para o Somme era



“matar o maior número possível de alemães com o mínimo de baixas
para nós mesmos”, aproveitando os pontos de importância tática e
esperando os alemães contra-atacarem.76 Quando Haig questionou
isso, Rawlinson se sentiu incapaz de se manter firme e pareceu
concordar: “É uma aposta partir para uma ofensiva ilimitada”,
escreveu ele, “mas D.H. quer e estou preparado para empreender
qualquer coisa dentro do razoável [sic]”.77 Após o adiantamento
inicial no primeiro dia, no entanto, ele não ordenou o avanço dos
reservas locais, não deu atenção a Gough e ao meio-dia emitiu uma
ordem para que o exército de reserva se retirasse, anotando em seu
diário: “Claro que hoje não há esperança de passar a cavalaria”.78

Uma justificativa para o ceticismo de Rawlinson sobre um avanço
foi o fracasso do bombardeio de artilharia preliminar de Haig para
derrubar as defesas alemãs de arame farpado. “Pobre Haig, como ele
sempre estava pronto a fazer, espalhe suas armas”, relembrou o
Major General J. F. N. Birch “Cachinhos”, conselheiro de artilharia no
quartel-general. A frente das posições alemãs atacadas já era muito
ampla para o número de armas disponíveis, mas Haig também
ordenou que a artilharia deveria mirar uma profundidade (ou seja,
largura) de até 2.500 jardas, diluindo ainda mais o impacto do
bombardeio. De forma mais séria, descobriu-se que a munição estava
com defeito (até 30% dos projéteis não explodiram) e um quarto das
armas britânicas simplesmente havia se desgastado pelo uso
excessivo. Havia pouquíssimos projéteis altamente explosivos, bem
como várias deficiências técnicas: a calibração precisava ser
adivinhada, o levantamento do mapa era impreciso, a comunicação
deficiente impedia correções, e o trabalho de contrabateria era
ineficaz. Além disso, o plano de fogo britânico era muito rígido. Pior
de tudo, os bombardeios de 1916 não apenas falharam em sua tarefa
principal, mas também atrapalharam o avanço subsequente da
infantaria. A necessidade de bombardeios mais curtos para garantir a
surpresa ainda não havia sido percebida, enquanto a adesão a um
plano rígido impediu a exploração do sucesso inicial.79

Para ter certeza, os alemães não tiveram uma vida fácil no
Somme, como fica claro na descrição do diário de Ernst Jünger na
linha de frente alemã em Guillemont, em agosto de 1916: “Entre os



vivos jazem os mortos. Ao nos aprofundarmos, os encontramos em
camadas empilhadas umas sobre as outras. Uma companhia após a
outra foi jogada no fogo intenso de artilharia e constantemente
aniquilada. “Foi essa experiência, escreveu ele, que “primeiro me
tornou ciente dos efeitos avassaladores da guerra de materiais
(Materialschlacht).”80 Se a granada que caiu a seus pés não estivesse
gorada, Jünger não teria escrito outra palavra. Da forma que
aconteceu, ele perdeu a aniquilação de sua companhia apenas por
causa de um ferimento na perna. Mas a verdade é que, do ponto de
vista britânico, o Somme não conquistou avanço nem atrito. A
realidade era que, na melhor das hipóteses, se aceitarmos o número
oficial britânico para baixas alemãs de 680 mil, o Somme empatou.
(Os britânicos sofreram 419.654 baixas, os franceses 204.253.) Se,
como é muito mais provável, o número alemão de baixas estava
correto (450 mil), então a estratégia de atrito era autodestrutiva. Até
mesmo Haig começou a adivinhar que, ao permanecer na defensiva,
eram os alemães que estavam “exaurindo nossas tropas”.81 J. E. B.
Seely, o ex-secretário de Estado da guerra que comandou a Brigada
de Cavalaria Canadense entre 1915 e 1918, resumiu o absurdo do
atrito quando observou em 1930: “Algumas pessoas tolas do lado
aliado pensaram que a guerra terminaria na Frente Ocidental,
matando os alemães. É claro que esse método só poderia ter sucesso
se matássemos muito mais deles do que perdêssemos os nossos”.82



FIGURA - A “contagem líquida de corpos” britânica-alemã, de fevereiro de 1915 a
outubro de 1918: As baixas britânicas menos as baixas alemãs no setor britânico
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Dizer que o Somme colocou a Grã-Bretanha no caminho da vitória só
faria sentido se existisse alguma certeza em 1916 de que os Estados
Unidos acabariam entrando na guerra ao lado da Grã-Bretanha,
inclinando assim a balança da força de trabalho irremediavelmente
contra Berlim. Esse não foi o caso. Foram necessários grandes erros
alemães, a campanha de guerra submarina irrestrita contra a
navegação neutra e o Telegrama Zimmermann em busca de uma
aliança militar germano-mexicana para trazer os Estados Unidos para
a guerra (em 6 de abril de 1917). Mesmo depois disso, Haig ainda
presidiu o sangrento fracasso da ofensiva aliada na Batalha de
Passchendaele (de julho a novembro de 1917) e a retirada frenética
causada pela ofensiva alemã “Michael” (de março a julho de 1918),



que alcançou precisamente o avanço que o iludiu. Se houve uma
“curva de aprendizado” entre o Somme e a primavera de 1918, ela foi
invisível para os investidores, que se sentiam tudo menos confiantes
na vitória dos Aliados. E os alemães também estavam aprendendo ao
longo desse tempo, aperfeiçoando em profundidade suas táticas de
tropa de choque e defesa.83

Um tema comum da literatura sobre a guerra é que aqueles no
“front interno” não tinham noção das realidades da Frente Ocidental
(ou de qualquer outra). Esse é o tema central da obra-prima
dramática do satírico vienense Karl Kraus Os últimos dias da
humanidade (1918). R. H. Tawney, o historiador econômico inglês,
fulminou os civis britânicos ao convalescer após ser gravemente
ferido no Somme:

Leio seus jornais e ouço sua conversa, e vejo claramente
que optaram por fazer para si uma imagem da guerra, não
como ela é, mas de um tipo que, sendo pitoresco, favorece
seu apetite por novidades, por emoção… Você escolheu,
suponho, distorcer a realidade, porque você não gosta, ou não
consegue suportar, a verdade.84

Mesmo assim, o público britânico se aglomerou para ver o
documentário oficial A Batalha do Somme (agosto de 1916), que
ofereceu uma descrição surpreendentemente nua e crua da
experiência do lado britânico do Materialschlacht. Nada menos que
13% dos 77 minutos de duração do filme foram dedicados a fotos de
mortos e feridos. No caso do último quarto do filme, mais de 40%.
Os títulos também foram inabaláveis: “Soldados britânicos resgatando
um camarada sob fogo de granada. (Este homem morreu vinte
minutos depois de chegar a uma trincheira.)” Apesar de sua
franqueza, que foi demais para o público norte-americano, o filme foi
um grande sucesso na Grã-Bretanha. Kine Weekly o chamou de “a
imagem de batalha mais maravilhosa que já foi escrita”. Em outubro
de 1916, já havia sido reservado por mais de 2 mil cinemas em todo
o país, quase metade do total de 4.500.85 Foi só em retrospecto que
o Somme passou a ser visto como um desastre, e Haig como um



cruel açougueiro. Na época, havia apoio em massa para operações
ofensivas na Frente Ocidental.

DE NOVO, O MESMO
A extraordinária característica da história britânica no século XX foi
que os erros cometidos nos anos 1900 e 1910 voltaram a ser
cometidos novamente nas décadas de 1920 e 1930. Nenhum esforço
sério foi feito para manter uma capacidade militar suficiente para
deter potenciais agressores, principalmente a Alemanha, mas
também o Japão e a Itália. No entanto, compromissos diplomáticos
acabaram sendo feitos, para a Polônia e outros, que levaram (apesar
dos melhores esforços de Liddell Hart) a outro compromisso
continental. Dessa vez, entretanto, a Força Expedicionária Britânica
foi derrotada pelos alemães e forçada a abandonar suas armas e
fugir das praias de Dunquerque. Catástrofes semelhantes abateram-
se sobre as forças britânicas em vários locais, talvez de forma mais
humilhante em Cingapura. A democracia pode garantir um país
contra a fome, mas claramente não o garante contra desastres
militares.

“Si vis pacem, para bellum” (“Se você quer paz, prepare-se para a
guerra”) é uma sabedoria antiga.[5*] A elite política de educação
clássica da Grã-Bretanha conhecia seu significado. Os argumentos
que prevaleceram contra ele na década de 1930 eram principalmente
econômicos. Sob pressão dos eleitores para honrar as promessas do
tempo de guerra de construir “casas dignas para heróis”, enquanto ao
mesmo tempo lutavam para pagar uma dívida interna inflada e
restaurar a libra ao seu valor anterior à guerra em relação ao ouro, os
políticos britânicos primeiro negligenciaram e depois esqueceram, em
grande parte, a defesa imperial. Na década que termina em 1932, o
orçamento de defesa foi cortado em mais de um terço, numa época
em que os gastos militares italianos e franceses aumentaram,
respectivamente, 60% e 55%. Em uma reunião do Gabinete de
Guerra em agosto de 1919, uma regra conveniente foi adotada:



Deve-se presumir, para enquadrar as estimativas revisadas,
que o Império Britânico não estará envolvido em nenhuma
grande guerra durante os próximos dez anos, e que nenhuma
Força Expedicionária será necessária para este fim… A
principal função das Forças Militares e Aéreas é fornecer
guarnições para a Índia, Egito, o novo território dominado e
todo o território (exceto autogoverno) sob controle britânico,
bem como fornecer o apoio necessário ao poder civil interno.86

Todos os anos, até 1932, esta “regra dos dez anos” era renovada e
todos os anos novos gastos eram adiados. O raciocínio era simples:
como Neville Chamberlain admitiu em 1934, “era impossível para nós
contemplar uma guerra simultânea contra o Japão e a Alemanha,
simplesmente não podemos pagar as despesas envolvidas”.87 Como
chefe do Estado-Maior Geral Imperial entre 1928 e 1940, o general
Archibald Montgomery-Massingberd teve “um pensamento… de adiar
uma guerra, não olhar adiante”.88 O corolário disso foi a política de
apaziguamento, que significava adiar a guerra (cunction, do verbo
latino cūnctārī (postergar), nas palavras de Sir Robert Vansittart, o
subsecretário permanente do Ministério das Relações Exteriores),
fazendo concessões à Alemanha e a outros estados beligerantes. A
mais notória dessas concessões foi a divisão parcial da
Tchecoslováquia acordada por Chamberlain e seu homólogo francês,
Édouard Daladier, em Munique, em setembro de 1938.89

Em 5 de outubro, Churchill fez um discurso na Câmara dos
Comuns que estripou a política de apaziguamento:

Vou começar dizendo o que todos gostariam de ignorar ou
esquecer, mas que, no entanto, deve ser afirmado, a saber, que
sofremos uma derrota total e absoluta, e que a França sofreu
ainda mais do que nós…

É a consequência mais dolorosa do que fizemos e deixamos
de fazer nos últimos cinco anos, cinco anos de boas intenções
fúteis, de busca ávida pela linha de menor resistência, de
retirada ininterrupta do poder britânico, de negligência de
nossas defesas aéreas…



Jamais poderá haver amizade entre a democracia britânica
e o poder nazista, esse poder que despreza a ética cristã, que
alenta sua marcha por um paganismo bárbaro, que exalta o
espírito de agressão e conquista, que extrai força e prazer
pervertido da perseguição e usa, como vimos, com brutalidade
impiedosa, a ameaça da força assassina. Esse poder nunca
pode ser o amigo de confiança da democracia britânica.90

Embora 29 outros parlamentares conservadores se juntassem a ele
na abstenção de votar no final do debate em Munique, o discurso de
Churchill foi profundamente impopular. Nancy Astor interrompeu
Churchill com um grito de “Bobagem”. O Daily Express rejeitou o
discurso como “um discurso alarmista de um homem cuja mente está
mergulhada nas conquistas de Marlborough”.91 Um influente
constituinte e ex-apoiador, Sir Harry Goschen, queixou-se ao
presidente do Partido Conservador em Epping, o eleitorado de
Churchill, de que “ele quebrou a harmonia da Câmara com o discurso
que fez… Acho que teria sido um grande negócio se ele tivesse ficado
quieto e não tivesse feito nenhum discurso”. Tão grande foi a
desaprovação do discurso de Churchill entre os conservadores de
Epping (“uma zombaria e uma vergonha”, “uma ameaça no
Parlamento”) que ele poderia muito bem ter enfrentado a
“deseleição” antes da próxima eleição se os eventos subsequentes
não o tivessem justificado inteiramente.92

A base naval de Cingapura foi construída na década de 1920
como o eixo da posição da Grã-Bretanha no Extremo Oriente. Ao
longo do período entre entreguerras, a estratégia declarada para
defender Cingapura em caso de ataque era enviar a frota. No
entanto, na véspera da invasão japonesa, a frota foi destacada de
outra forma. Havia apenas 158 aeronaves de primeira linha na
Malásia, onde mil eram necessárias, e três divisões e meia de
infantaria, onde oito divisões mais dois regimentos blindados mal
teriam bastado. Acima de tudo, houve uma falha lamentável na
construção de defesas fixas adequadas (campos minados, casamatas
e obstáculos antitanque) nas proximidades de Cingapura. Quando a
atacaram, os japoneses descobriram que a cidadela supostamente



inexpugnável era um alvo fácil. Às 16 horas de 15 de fevereiro de
1942, apesar da exortação desesperada de Churchill para lutar “até a
morte”, o tenente-general Arthur E. Percival e sua guarnição de 16
mil britânicos, 14 mil australianos e 32 mil indianos se renderam, sem
saber da exaustão de seus 30 mil adversários, que pedalaram pela
Península Malaia em bicicletas e quase ficaram sem comida e
munição. Duas semanas antes da rendição, um estudante de
Cingapura chamado Maurice Baker caminhava pelos corredores do
Raffles College com seu amigo Lee Kuan Yew. De repente, ouviram
uma grande explosão, o som da destruição da ponte que ligava
Cingapura ao continente malaio. Lee Kuan Yew, futuro primeiro-
ministro de Cingapura, voltou-se para Baker e apenas disse: “Esse é
o fim do Império Britânico”.

Quem foi o culpado pela queda de Cingapura? Churchill? “Nunca
me passou pela cabeça”, escreveu Churchill em suas memórias de
guerra, “que nenhum círculo de fortes isolados de caráter
permanente protegesse os fundos da famosa fortaleza. Não consigo
entender como eu não sabia disso… Eu deveria ter perguntado, ter
sido informado, e meus conselheiros também”.93 Isso ilustra um
ponto importante. A análise historicamente estruturada de Churchill
da situação difícil do Império Britânico na década de 1930 foi
amplamente correta e confirmada pelos eventos. Ele estivera certo ao
argumentar que a Grã-Bretanha teria feito melhor lutando em 1938
do que em 1939, pois Hitler fizera um uso muito melhor do ano que
se seguiu do que Chamberlain. Mas naquela época ele foi ignorado e
amplamente insultado. Parece razoável perguntar se ele realmente
poderia ser culpado por não conhecer a natureza precisa das
fortificações em torno de Cingapura.

Na verdade, o Império Britânico não terminou com a queda de
Cingapura em 1942. Em fevereiro de 1945, Churchill ainda liderava o
cenário mundial como um dos “Big Three”, dividindo o mundo com
Roosevelt e Stálin em Yalta. Assim que a guerra acabou, porém, ele
foi varrido do cargo. Em uma década, a Grã-Bretanha concedeu
independência à Índia, ao Paquistão, à Birmânia e ao Ceilão e
desistiu de seu mandato na Palestina. Ministros e funcionários da
década de 1950 ainda procuravam perpetuar a influência britânica no



que restava, muitas vezes com o apoio das elites tradicionais, que
não desejavam ver “protetorados” coloniais substituídos por
nacionalistas autoproclamados que haviam adquirido o gosto pelo
marxismo na Escola de Economia de Londres.94 No entanto, a
derrocada de Suez em 1956 selou o fim do império, meros quatorze
anos após a queda de Cingapura; mesmo que só na década de 1960,
e em alguns casos na década de 1970, os “ventos de mudança”
tenham alcançado a África Subsaariana, o Golfo Pérsico e os
remanescentes do domínio colonial do “Leste de Suez”, e somente
em 1997 é que Hong Kong tenha sido entregue aos chineses.

Não obstante, a ignominiosa rendição de Cingapura foi um
microcosmo do mal-estar do império, um trailer do longa-metragem
que estava por vir. Alan Brooke, que, como chefe do Estado-Maior
Imperial, era um dos críticos mais severos de Churchill, ficou
consternado. “É difícil ver por que uma defesa melhor não está sendo
feita”, confidenciou em seu diário enquanto os japoneses se
aproximavam de Cingapura. “Durante os últimos dez anos, tive uma
sensação desagradável de que o Império Britânico estava em declínio
e que estávamos em uma ladeira escorregadia. Fico me perguntando
se eu estava certo. Sem dúvida, nunca esperei que
desmoronássemos tão rápido quanto estamos desmoronando”. Com
os japoneses ameaçando invadir a Birmânia também, ele ficou
perturbado: “Não consigo entender por que as tropas não estão
lutando melhor. Se o exército não puder lutar melhor do que está
lutando no momento, nós mereceremos perder nosso império!”.95 A
desintegração de um sistema complexo pode acontecer de uma só
vez, com velocidade estonteante, ou pode assumir a forma de
transições de fase convulsivas sucessivas. Responsabilizar somente
um indivíduo pela crise imperial britânica da década de 1940,
portanto, faz pouco sentido. A fome de Bengala no ano seguinte não
era mais apenas culpa de Churchill.

POR QUE IMPÉRIOS DECLINAM
Harry Truman, cuja aliança com Churchill e Stálin levou a Segunda
Guerra Mundial a uma conclusão vitoriosa, tinha uma placa em sua



mesa na Casa Branca que dizia: A BOLA PARA AQUI.[6*] Em um
discurso no National War College, em 19 de dezembro de 1952,
Truman explicou seu significado: “Sabe, é fácil para o zagueiro na
manhã de segunda-feira dizer o que o treinador deveria ter feito,
depois que o jogo já acabou. Mas quando a decisão está diante de
você, e na minha mesa tenho um lema que diz: ‘A bola para aqui’, a
decisão deve ser tomada”. Em seu discurso de despedida, em janeiro
de 1953, Truman voltou a esse ponto: “O presidente, seja ele quem
for, tem de decidir. Ele não pode passar a bola para ninguém.
Ninguém mais pode decidir por ele. Esse é o seu trabalho”.96 Esses
sentimentos admiráveis foram frequentemente repetidos pelos
sucessores de Truman. No entanto, eles nos devolvem ao mundo
simplificado em que a política é uma questão de tomada de decisão
presidencial, e todos os desastres devem ser atribuídos a más
decisões presidenciais.

Nominalmente, a maioria dos grandes impérios tem uma figura de
autoridade central, seja um imperador hereditário ou um presidente
eleito. Na prática, o poder de tais indivíduos é função da complexa
rede de relações econômicas, sociais e políticas que presidem. Os
impérios são as mais complexas de todas as unidades políticas que os
humanos construíram, precisamente porque procuram exercer poder
sobre áreas muito grandes e diversas culturas. Não é surpreendente,
então, descobrir que eles exibem muitas das características de outros
sistemas adaptativos complexos, incluindo a tendência de a
estabilidade aparente dar lugar repentinamente à desordem.

Considere o mais famoso declínio e queda imperial, o da Roma
Antiga. Em A história do declínio e queda do Império Romano,
publicado em seis volumes entre 1776 e 1788, Edward Gibbon cobriu
nada menos que mil e quatrocentos anos, de 180 a 1590 d.C. Essa é
realmente uma história de longa data, na qual as causas do declínio
vão desde os distúrbios de personalidade de imperadores individuais
até o poder da Guarda Pretoriana e a ascensão das grandes religiões
monoteístas. No entanto, poucos historiadores modernos do declínio
de Roma sentem a necessidade ou têm a habilidade de pintar em
uma tela tão ampla. É verdade que a guerra civil foi um problema
recorrente após a morte de Marco Aurélio, em 180, como os



pretensos imperadores competiam pelos espólios do poder
supremo.97 De forma humilhante, o imperador Valeriano foi
capturado em batalha pelos persas sassânidas em 260, embora
Aureliano tenha conquistado para si o título de “restaurador do
mundo” (restitutor orbis) ao recapturar o território perdido para os
sassânidas. O império foi dividido por Diocleciano e cristianizado por
Constantino. As invasões ou migrações bárbaras começaram no
século IV e se intensificaram à medida que os hunos se moviam para
o oeste, deslocando tribos góticas, como os tervíngios. Tudo isso
ainda pode ser apresentado como uma narrativa gibboniana de
declínio de longo prazo. No entanto, de forma alternativa, a história
romana pode ser entendida como o funcionamento normal de um
sistema adaptativo complexo, com lutas políticas, migração bárbara
(e integração) e rivalidade imperial como características integrantes
da antiguidade tardia, e o cristianismo como um cimento, e não um
solvente. A “queda”, ao contrário, foi bastante repentina e dramática,
exatamente como seria de se esperar quando um sistema tão
complexo se tornasse crítico. A cooperação com os visigodos contra
os hunos foi interrompida, levando à Batalha de Adrianópolis em 378,
na qual o principal exército imperial foi derrotado e o imperador
Valente morto. O colapso final do Império Romano Ocidental veio em
406, quando invasores germânicos invadiram o Reno na Gália e
depois na Itália. Quatro anos depois, a própria Roma foi saqueada
pelos visigodos, liderados por seu rei, Alarico, a primeira vez que a
cidade caiu desde 390 a.C. Entre 429 e 439, Genserico conduziu os
vândalos à vitória após a conquista no norte da África, culminando na
queda de Cartago. Fatalmente, a cornucópia do sul do Mediterrâneo
em Roma foi perdida e, com ela, uma fonte vital de receita tributária.
Somente com o apoio dos visigodos, os romanos foram capazes de
derrotar os hunos de Átila enquanto avançavam para o oeste, tendo
assim saqueado os Bálcãs. Em 452, o Império Ocidental havia
perdido toda a Grã-Bretanha, a maior parte da Espanha, as províncias
mais ricas do Norte da África e o sudoeste e sudeste da Gália. Não
sobrou muito, exceto a Itália.98 O Império Romano Oriental (Bizâncio)
sobreviveu; na verdade, o imperador Basilisco tentou recapturar
Cartago em 468, mas o Império Ocidental estava morto. De fato, a



partir de 476, Roma foi governada por Odoacro, um alemão que
depôs o imperador Rômulo Augusto e se autoproclamou rei. Em tudo
isso, o que impressiona é a velocidade do colapso do Império
Ocidental. A população da própria “Cidade Eterna” caiu três quartos
no espaço de apenas cinco décadas. Evidências arqueológicas do
resto da Europa Ocidental, moradias inferiores, cerâmica mais
primitiva, menos moedas, gado menor, sugerem que “o fim da
civilização” veio dentro de uma única geração.99 E tudo isso foi muito
antes da peste de Justiniano, em meados do século VI.

Não é difícil mostrar que outros grandes impérios sofreram
colapsos igualmente rápidos. A dinastia Ming, na China, nasceu em
1368, quando o senhor da guerra Zhu Yuanzhang mudou o nome
para Hongwu, que significa “vasto poder militar”. Durante a maior
parte dos três séculos seguintes, a China Ming foi a civilização mais
sofisticada do mundo em quase todos os aspectos. Mas então, em
meados do século XVII, as coisas saíram dos eixos. Não é exagerar
em sua estabilidade inicial. Yongle sucedeu seu pai, Hongwu,
somente depois de um período de guerra civil e da deposição do
legítimo sucessor, o filho de seu irmão mais velho. Mas a crise de
meados do século XVII teve, sem dúvidas, uma ruptura maior. O
partidarismo político foi exacerbado por uma crise fiscal, pois a queda
do poder de compra da prata corroeu o valor real das receitas
fiscais.100 Clima severo, fome e doenças epidêmicas abriram as
portas para rebeliões internas e incursões externas.101 Em 1644, a
própria Pequim caiu nas mãos do líder rebelde Li Zicheng. O último
imperador Ming, o imperador Chongzhen, se enforcou. Essa
dramática transição do equilíbrio confucionista para a anarquia levou
pouco mais de uma década.

As consequências do colapso Ming foram devastadoras. Entre
1580 e 1650, conflitos e epidemias reduziram a população chinesa
entre 35% a 40%. O que deu errado? A resposta é que o sistema
Ming criou a aparência de um alto equilíbrio, impressionante por fora,
mas frágil por dentro. O campo podia sustentar um número
notavelmente grande de pessoas, mas apenas com base em uma
ordem social essencialmente estática que parou de inovar. Era uma
espécie de armadilha e, quando algo dava errado, ela se fechava.



Não havia recursos externos aos quais recorrer. É verdade que um
considerável corpo de estudos buscou representar a China Ming como
uma sociedade próspera, com comércio interno frutífero e um
mercado vibrante para produtos de luxo.102 Entretanto, pesquisas
mais recentes mostram que a renda per capita chinesa estagnou na
era Ming e o estoque de capital encolheu.103 Muitas dessas patologias
simplesmente continuaram sob nova administração depois que os
manchus estabeleceram com sucesso a dinastia Qing, mas com
desastres ainda maiores, notadamente as rebeliões do Lótus Branco e
Taiping, e um colapso final e irrevogável do sistema imperial em
1911.104

Da mesma forma, a França de Bourbon passou do triunfo ao
terror com uma rapidez surpreendente. Na época, o que parecia uma
boa ideia, intervenção do lado dos rebeldes coloniais contra o
domínio britânico na América do Norte, derrubou as finanças do
absolutismo a um estado crítico. A convocação da Assembleia dos
Estados Gerais em maio de 1789 desencadeou uma reação em cadeia
política e um colapso da legitimidade real tão rápidos que em quatro
anos o rei foi decapitado pela guilhotina, um dispositivo inventado
apenas em 1791. Mais de cento e vinte anos depois, a desintegração
dos impérios terrestres dinásticos da Europa Oriental veio com
rapidez comparável, apesar das falácias narrativas de que os
Habsburgos, Otomanos e Romanovs foram condenados por décadas
antes do início da Primeira Guerra Mundial. Verdadeiramente notável
é, de fato, como esses impérios antigos resistiram ao teste da guerra
total, com o desmoronamento começando apenas após a Revolução
Bolchevique de outubro de 1917. Apenas sete anos depois que seus
exércitos triunfaram em Galípoli, Mehmed VI partiu de Constantinopla
a bordo de um navio de guerra britânico. Até então, todas as três
dinastias estavam extintas.

A meia-vida do império diminuiu no século XX. A tentativa de
restaurar o Império Alemão, o “Terceiro Reich”, terminou com a
destruição e a divisão total da Alemanha pouco mais de doze anos
após a nomeação de Hitler como chanceler do Reich, em 30 de
janeiro de 1933. O momento em que Hitler chegou ao poder,
certamente o maior desastre que a democracia já produziu, foi



adiado pelos membros da velha elite política em torno do presidente
Paul von Hindenburg, de 85 anos. O líder nazista deveria realmente
ter se tornado chanceler após o triunfo eleitoral de seu partido, em
julho de 1932. Em 1933, poucos viram tão claramente quanto o
conservador da Prússia Oriental Friedrich Reck-Malleczewen que
Hitler seria o inimigo da Alemanha, uma terrível reencarnação do
anabatista do século XVI, João Bockelson de Leyden:

Como em nosso caso, um fracasso mal engendrado
concebido, por assim dizer, na sarjeta, tornou-se o grande
profeta, e a oposição simplesmente se desintegrou, enquanto
o resto do mundo olhava com espanto e incompreensão.
Assim como nós… mulheres histéricas, professores, padres
renegados, a escória e forasteiros de todos os lugares
formavam os principais suportes do regime… um fino molho
de ideologia cobria luxúria, ganância, sadismo e desejo
insondável de poder… e quem não aceitou completamente o
novo ensino foi entregue ao carrasco.105

Reck-Malleczewen morreu de tifo em Dachau enquanto sua profecia
de desastre se cumpria.

O exemplo mais recente e familiar de colapso imperial é, claro, a
dissolução da União Soviética pouco antes de seu 69o aniversário.
Com o benefício de uma retrospectiva, os historiadores podem ver
todos os tipos de podridão seca dentro do sistema soviético, que
remonta à era Brezhnev e às demais. Talvez, como Stephen Kotkin
argumentou, tenham sido apenas os altos preços do petróleo da
década de 1970 que “evitaram o Armagedom”.106 Mas não era assim
que parecia na época. Quando Mikhail Gorbachev se tornou
secretário-geral do Partido Comunista da União Soviética, em março
de 1985, a CIA ainda estimava que a economia soviética tinha cerca
de 60% do tamanho da economia americana. O arsenal nuclear
soviético era maior que o americano. O Terceiro Mundo tinha seguido
o caminho dos soviéticos durante grande parte dos vinte anos
anteriores, com clientes e representantes espalhados por todo o
mundo. Nas palavras do historiador Adam Ulam, “em 1985, nenhum



governo de um grande Estado parecia estar tão firmemente no poder,
suas políticas tão claramente definidas em seu curso, como o da
URSS”.107 No entanto, quatro anos e meio após a nomeação de
Gorbachev, o Império Russo na Europa Central e Oriental
desmoronou, seguido pela própria União Soviética no fim de 1991.
Poucos dissidentes tiveram a ousadia de prever algo assim,
notavelmente Andrei Amalrik, cujo ensaio de 1970 perguntava: “Será
que a União Soviética sobreviverá até 1984?”. (Amalrik previu
corretamente que uma elite burocrática desligada da realidade de
estagnação econômica e “cansaço moral” e preocupada apenas em
perpetuar suas vidas confortáveis acabaria perdendo o controle das
tendências centrífugas da periferia imperial, “primeiro na área do
Báltico, o Cáucaso e a Ucrânia, depois na Ásia Central e ao longo do
Volga”.)108 Se alguma vez um império caiu de um penhasco, em vez
de declinar suavemente, foi aquele fundado por Lênin.

Observe, finalmente, as diferentes durações de cada um dos
impérios aqui referidos. O Império Romano propriamente dito
(excluindo Bizâncio) durou pouco mais de quinhentos anos. O
Império Otomano não ficou muito atrás, com quatrocentos e
sessenta e nove anos. O Império Britânico não tem uma data de
início óbvia, mas trezentos e cinquenta anos parece uma boa
aproximação de seu tempo de vida. A dinastia Ming conseguiu
duzentos e setenta e seis anos. A União Soviética foi formalmente
estabelecida no final de 1922, mas foi dissolvida antes do fim de
1991. O Terceiro Reich de Hitler durou apenas uma dúzia de anos.
Além da incidência errática de desastres geológicos, aqueles que
buscam padrões cíclicos na história têm uma séria dificuldade se a
periodicidade do império é tão variável. O desafio torna-se ainda
maior quando se percebe que alguns desses impérios, notadamente
o russo e o chinês, provaram ser capazes de se reconstituir mesmo
depois de parecerem entrar em colapso. A geografia política do
mundo hoje pode parecer uma colcha de retalhos de Estados-nações,
todos baseados no modelo do sistema político europeu ocidental do
século XIX imaginado por Giuseppe Mazzini. Olhando mais de perto,
os imperadores vivem tanto em Pequim quanto em Moscou.109 O
secretário-geral Xi Jinping busca incessantemente legitimar o governo



do Partido Comunista com alusões ao passado imperial da China,
sendo as viagens do almirante Zheng He no século XV uma das
favoritas dos propagandistas da estratégia “One Belt One Road” [“Um
cinturão, uma rota”] de Xi.110 Vladimir Putin vê explicitamente a
Federação Russa como a herdeira da União Soviética, a ponto de
apresentar defesas tendenciosas e extensas da conduta soviética em
1939–1940.111 O que devemos fazer com os impérios que se elevam,
desmoronam e depois voltam a subir? De maneira semelhante, o
segundo país mais populoso do mundo, a Índia, é em muitos
aspectos o herdeiro do Raj britânico. Como reconheceu o primeiro-
ministro indiano Manmohan Singh em um notável discurso na
Universidade de Oxford em 2005,

nossas noções de estado de direito, de um governo
constitucional, de uma imprensa livre, de um serviço civil
profissional, de universidades modernas e laboratórios de
pesquisa foram todas moldadas no cadinho onde uma
civilização ancestral encontrou o império dominante da
época… Nosso judiciário, nosso sistema jurídico, nossa
burocracia e nossa polícia são todas grandes instituições,
derivadas da administração britânico-indiana, e elas têm
servido nosso país muito bem. De todos os legados do Raj,
nenhum é mais importante do que a língua inglesa e o sistema
escolar moderno. Isso, é claro, se você deixar o críquete de
fora!… Os pais fundadores de nossa República também foram
muito influenciados pelas ideias associadas à era do
Iluminismo na Europa. Nossa Constituição continua a ser um
testemunho da interação duradoura entre o que é
essencialmente indiano e o que é muito britânico em nossa
herança intelectual.112

Enquanto isso, em Ancara, Recep Tayyip Erdoğan sonha
afetuosamente com um renascimento otomano, difamando o Tratado
de Lausanne (1923) e revivendo as reivindicações territoriais do
“Juramento Nacional” adotado na última sessão do parlamento
otomano em 1920.113 Também na decrépita Teerã, eles abrigam



delírios de grandeza. “Desde o seu início, o Irã teve uma [dimensão]
global”, declarou Ali Younesi, um ex-ministro da inteligência e
conselheiro do presidente Hassan Rouhani para questões das
minorias, em 2015. “Nasceu um império. Os líderes, funcionários e
administradores do Irã sempre pensaram na [dimensão] global.”
Younesi definiu o território do “Grande Irã” como se estendendo das
fronteiras da China até a Babilônia (Iraque), a capital histórica do
Império Aquemênida, e incluindo o subcontinente indiano, o Cáucaso
do Norte e do Sul e o Golfo Pérsico.114 Mesmo que muitos iranianos
não compartilhem dessa ambição, a aspiração generalizada de liderar
um “crescente xiita” regional tem implicações imperiais semelhantes.

Geralmente se supõe que o colapso de um império é uma tragédia
apenas para os imperialistas. E, no entanto, é frequentemente nos
momentos de desintegração imperial que a violência atinge novos
patamares, geralmente em detrimento do povo supostamente
libertado: pense apenas na violência que acompanhou as dissoluções
de Romanov, Habsburgo e Otomano, ou nos horrores da partição
quando o Raj britânico estava liquidado. De todas as formas que a
catástrofe pode assumir, a agonia da morte de um império pode ser a
mais difícil de compreender, precisamente porque é a mais complexa.



7

DA GRIPE BOOGIE WOOGIE AO
EBOLA NA CIDADE

Tinha acabado de me recuperar de uma doença grave sobre a qual
não vou me preocupar em falar.
— Jack Kerouac, On the Road

ROCKIN’ PNEUMONIA
Ser jovem era o paraíso nos Estados Unidos de 1957. Naquele verão,
Elvis Presley liderava as paradas com “(Let Me Be Your) Teddy Bear”,
seguido em setembro por Buddy Holly & The Crickets em “That’ll Be
the Day” e em outubro por “Wake Up Little Susie”, dos Everly
Brothers. On The Road, de Jack Kerouac, foi publicado no segundo
semestre. Gata em teto de zinco quente, estrelado por Paul Newman
e Elizabeth Taylor, ganhou o Oscar de melhor filme. A memória
popular daqueles idílicos “dias felizes” omite as separações raciais da
época: o ano de 1957 foi apenas três anos depois que “Brown v.
Board” anunciou a sentença de morte da segregação racial em



escolas públicas, dois anos após o assassinato de Emmett Till e a
recusa de Rosa Parks em ceder seu assento no ônibus, e no mesmo
ano tropas federais tiveram de ser enviadas a Little Rock para
escoltar nove estudantes negros até a Escola Secundária Central da
capital do Arkansas. Essa história agora é ensinada nas escolas, mas
ainda tendemos a esquecer que 1957 também viu a eclosão de uma
das maiores pandemias da era moderna, a 18a maior da história, de
acordo com uma pesquisa recente.1 Não é à toa que outro sucesso
daquele ano foi “Rockin' Pneumonia and the Boogie Woogie Flu”, de
Huey Piano Smith & The Clowns.[1*]

Quero apertá-la, mas estou muito para baixo.
Estaria correndo, mas meus pés estão muito lentos.
O ritmo do jovem também me domina.
Tenho uma pneumonia do rock e uma gripe boogie woogie.
Quero gritar…

Tendo sido derrotado na eleição presidencial de 3 de novembro de
2020, o presidente Donald J. Trump pode ser comparado a Woodrow
Wilson, cujas chances de reeleição, para não falar de sua saúde,
foram fatalmente minadas pela pandemia da gripe espanhola de
1918-1919. No entanto, uma comparação mais apropriada pode ser
feita com Dwight D. Eisenhower. Eisenhower teve dois encontros com
pandemias em sua carreira exemplar no serviço público. O primeiro
viu-o promovido a tenente-coronel por suas ações no comando de
uma força de tanques do exército de 10 mil homens em Camp Colt,
em Gettysburg, Pensilvânia, durante a gripe espanhola. O segundo
veio quando ele era presidente, durante a pandemia de gripe asiática
de 1957-1958. O primeiro episódio foi tema de vários livros e
numerosos artigos. Ao buscar analogias históricas em 2020, os
comentaristas se referiam com mais frequência a 1918-1919 do que a
qualquer outro caso. O episódio mais recente, em contraste, está
agora em grande parte esquecido, exceto pelos historiadores e
epidemiologistas preocupados com a história. E, no entanto, merece
ser muito mais conhecido. Pois, como uma crise de saúde pública,
parece muito mais com a pandemia da Covid-19 de nosso tempo do



que a pandemia de 1918-1919, que foi uma das dez mais mortíferas
de toda a história.2

A resposta política em 2020 dificilmente poderia ser mais
diferente da resposta do governo Eisenhower à pandemia que eclodiu
sessenta e três anos antes. Na verdade, foi quase exatamente o
oposto. Eisenhower não declarou estado de emergência no outono de
1957. Não houve lockdowns estaduais e nem fechamentos de
escolas. Os alunos doentes simplesmente ficavam em casa, como
costumavam fazer. O trabalho continuou mais ou menos ininterrupto.
Nem a administração Eisenhower fez empréstimos ao máximo para
financiar transferências e empréstimos a cidadãos e empresas. O
presidente pediu ao Congresso meros US$ 2,5 milhões (US$ 23
milhões nos termos atuais ajustados pela inflação e cerca de
0,0005% do PIB de 1957, que era de US$ 474 bilhões) para fornecer
apoio adicional ao Serviço de Saúde Pública.3 É verdade que houve
uma recessão naquele ano, mas tinha pouco ou nada a ver com a
pandemia. O índice de aprovação do trabalho de Eisenhower piorou,
caindo de cerca de 80% para 50% entre janeiro de 1957 e março de
1958,4 e seu partido sofreu grandes perdas na metade do mandato
de 1958. Mas nenhum historiador sério do período atribuiria esses
reveses à pandemia. Huey “Piano” Smith & The Clowns parecem ter
julgado corretamente o clima nacional de despreocupação, que foi
resumido em uma frase cunhada no ano anterior: “Eu, me
preocupar?”.[2*]

CONTÁGIO ADOLESCENTE
A “gripe asiática”, como então era incontroverso chamar uma doença
contagiosa originária da Ásia, era uma cepa antigenicamente nova
(H2N2) da influenza A, semelhante à cepa que causou uma pandemia
em 1889 (a “asiática” ou gripe “russa”).5 Esse vírus era diferente do
coronavírus que causa a Covid-19 (ambos são ribovírus, mas de filos
diferentes), mas seu impacto foi comparável. Foi relatado pela
primeira vez em Hong Kong em abril de 1957, tendo se originado na
China continental dois meses antes, e, como a Covid-19, rapidamente
se tornou global. Espalhou-se por todo o Leste Asiático e o Oriente



Médio em abril, maio e junho, levando a surtos em bases militares
dos Estados Unidos na Coreia e no Japão. Em junho, mais de 20
países, incluindo os Estados Unidos continentais, haviam
experimentado seus primeiros casos. O vírus chegou à América do
Sul e à África em julho e agosto. Em setembro, as epidemias
começaram na América do Norte e na Europa.6 Ao contrário dos
portadores de Sars-CoV-2 hoje, as transportadoras de H2N2 viajavam
principalmente de navio, o modo dominante de transporte de longo
curso naquela época. A propagação do vírus ainda era incrivelmente
rápida.

Como a Covid-19, a gripe asiática levou a um significativo excesso
de mortalidade. A pesquisa mais recente conclui que cerca de 1,1
milhão (700 mil-1,5 milhão) de pessoas em todo o mundo morreram
na pandemia.7 Um estudo recente, mas pré-Covid, da pandemia de
1957-1958 concluiu que, se “um vírus de gravidade semelhante”
atacasse nos dias atuais, cerca de 2,7 milhões de mortes poderiam
ser previstas em todo o mundo.8 Como a Covid-19, ele atingiu alguns
países com muito mais força do que outros. Os países latino-
americanos, notadamente o Chile, sofreram taxas de mortalidade
excessiva especialmente altas, assim como a Finlândia. Nos Estados
Unidos, houve entre 14 mil e 115.700 mortes excedentes.9 Ajustando
para a maior população de hoje, isso seria entre 26 mil e 215 mil
mortes excedentes.

Essas comparações são importantes porque agora está claro que,
em relação à sua taxa de mortalidade de infecção provável (IFR), a
pandemia de 2020-2021 se assemelha mais à pandemia de 1957-
1958 do que a gripe espanhola, muito mais catastrófica, que pode ter
matado 2,2% a 2,8% da população mundial e 0,65% da população
dos Estados Unidos (ver capítulo 5).10 A pandemia de 1918-1919 foi
uma das piores da história, comparável em seu impacto à epidemia
de cocoliztli (de múltiplas doenças eurasianas) que devastou os povos
da América Central e do Sul no século XVI. Em 1918, a expectativa
de vida de indivíduos nos Estados Unidos diminuiu 11,8 anos.11 Um
modelo epidemiológico britânico influente, mas altamente
questionável, previu em março de 2020 que, na ausência de
distanciamento social e lockdowns, a Covid-19 tinha o potencial de



matar até 40 milhões de pessoas em todo o mundo e 2,2 milhões de
americanos.12 No momento, parece implausível. Nos Estados Unidos,
o IFR da gripe espanhola foi de cerca de 2%. Parece improvável, com
base nos estudos serológicos publicados até o momento, que o IFR
da Covid-19 chegue a metade disso.13

O excesso de mortalidade nos Estados Unidos pode acabar sendo
maior em 2020-2021 do que em 1957-1958: o IFR da gripe asiática
provavelmente não foi superior a 0,26%. No entanto, ao contrário da
Covid-19, a gripe asiática matou um número considerável de jovens.
Como na maioria das pandemias de influenza, em 1892 e 1936, por
exemplo, um número significativo não só de idosos (mais de 65
anos), mas também de muito jovens (menores de 5 anos) morreu.
Em termos de excesso de mortalidade em relação às taxas de
mortalidade esperadas de base, no entanto, os grupos etários que
sofreram as perdas mais pesadas globalmente foram de 15 a 24 anos
(34% acima das taxas médias de mortalidade), seguidos por 5 a 14
anos de idade (27% acima da média). Nos Estados Unidos, embora
as maiores taxas de excesso de mortalidade também tenham
ocorrido nas faixas etárias abaixo de 5 anos, 65 a 74 e 75 anos ou
mais, e embora cerca de dois terços das mortes excedentes fossem
de pessoas com mais de 65,14 a taxa de mortalidade relativa
excessiva nos 15 para a faixa de 19 anos era mais de quatro vezes a
esperada.15 Em outras palavras, as pessoas na ocasião teriam
previsto uma mortalidade mais alta entre os idosos na época do ano
em que a gripe asiática ocorreu. Não a teriam previsto entre os
adolescentes. O fato de tantos jovens terem sucumbido à pandemia
de 1957-1958 significa que, mesmo que o número de mortos de
2020-2021 acabe sendo uma parcela maior da população dos Estados
Unidos, o número de anos de vida ajustados pela qualidade (QALYs)
perdidos talvez ainda tenha sido maior no caso anterior. De acordo
com uma estimativa recente, o custo da gripe asiática em termos de
QALYs foi 5,3 vezes maior do que o de uma temporada de gripe
média entre 1979 e 2001 e 4,5 vezes maior do que o da “gripe suína”
de 2009, mas apenas um vinte avos do custo da gripe espanhola.16

Os primeiros casos de gripe asiática nos Estados Unidos
ocorreram no início de junho, entre tripulações de navios atracados



em Newport, em Rhode Island. As bases navais na costa oeste logo
relataram milhares de casos. No fim de junho, houve um surto entre
meninas do ensino médio no campus da Escola de Medicina
Veterinária da Universidade da Califórnia, Davis. Um aluno exposto ao
surto de Davis viajou para Grinnell, Iowa, para participar de uma
Conferência da Irmandade de Westminster, que começou em 28 de
junho. O estudante contraiu a gripe no caminho, expondo ao vírus
1.680 delegados de mais de 40 estados e 10 países estrangeiros.
Alguns casos também apareceram entre os 53 mil meninos que
participaram do Jamboree dos Escoteiros, em Valley Forge,
Pensilvânia.17 Enquanto os grupos de escoteiros viajavam pelo país
em julho e agosto, também disseminaram a gripe amplamente.18 Em
julho, houve um “surto massivo” na paróquia de Tangipahoa,
Louisiana. A doença foi considerada “de início súbito e marcada por
febre alta, mal-estar, dor de cabeça, mialgia generalizada [dor
muscular], dor de garganta e tosse… Náuseas e vômitos não eram
incomuns entre as crianças mais novas”. Duas pessoas morreram.
Logo se seguiram uma série de surtos em toda a Louisiana e áreas
adjacentes do Mississippi.19 No fim do verão, também apareceram
casos na Califórnia, Ohio, Kentucky e Utah.

Foi o início do ano letivo no final do verão que tornou a gripe
asiática uma epidemia nos Estados Unidos. Assim que os alunos
voltaram das férias, o vírus se espalhou rapidamente por todo o país.
O Centro de Doenças Transmissíveis, como o CDC (Centro de
Controle de Doenças) era então chamado, estabeleceu uma nova
Unidade de Vigilância da Influenza em julho, que recebeu relatórios
do condado cobrindo 85% da população, uma Pesquisa Nacional de
Saúde semanal de uma amostra representativa de 2 mil pessoas e
relatórios sobre absenteísmo da AT&T, cobrindo 60 mil telefonistas
em 36 cidades. Esses dados nos fornecem um quadro mais detalhado
da epidemia de 1957 do que teria sido é possível para qualquer
episódio anterior. O CDC estimou que aproximadamente 45 milhões
de pessoas, o equivalente a cerca de 25% da população, foram
infectadas com o novo vírus em outubro e novembro de 1957. Dados
em nível de condado mostraram taxas de ataque que variam de 20%
a 40%. O pico de morbidade foi na semana 42. O pico de mortes por



influenza e pneumonia ocorreu de três a quatro semanas depois. As
maiores taxas de ataque (ou seja, de infecção) ocorreram nas faixas
etárias de crianças em idade escolar a jovens adultos de até 35 ou 40
anos de idade. Adultos com mais de 65 anos foram responsáveis por
60% das mortes por influenza, uma proporção anormalmente baixa.
(Em 1960, eles representavam 80% de todas as mortes excessivas
por pneumonia e influenza.)20

Por que os jovens americanos eram desproporcionalmente
vulneráveis à gripe asiática? Parte da explicação é que eles não foram
tão expostos como os americanos mais velhos a cepas anteriores de
gripe. Houve um total de nove epidemias de influenza tipo A H1N1
desde 1934 (1934-1935, 1937, 1939, 1940-1941, 1943-1944, 1947,
1950, 1951 e 1953). Todos esses foram casos de “gripe sazonal”
acima da média resultante de uma “deriva” genética do vírus. A gripe
de 1957-1958 era uma nova cepa H2N2, mas os americanos mais
velhos podiam ter alguma imunidade residual.21 Como observou uma
autoridade,

Com exceção de pessoas com mais de 70 anos de idade, o
público foi confrontado por um vírus com o qual não tinha
experiência e foi demonstrado que o vírus sozinho, sem
covírus bacterianos, era letal… O vírus era rapidamente
reconhecido como um vírus influenza A por testes de fixação
do complemento. No entanto, os testes que definem o
antígeno HA do vírus mostraram que ele era diferente de
qualquer outro encontrado em humanos. Isso também foi
verdadeiro para o antígeno neuraminidase (NA). O subtipo
definitivo do vírus asiático foi posteriormente estabelecido
como H2N2.22

No entanto, há uma segunda explicação para a suscetibilidade
inesperadamente alta dos jovens norte-americanos à pandemia de
1957. Como vimos no capítulo 4, a escala e a incidência de qualquer
contágio são funções das propriedades do próprio patógeno e da
estrutura da rede social que ele ataca.23 O ano de 1957 foi, em
muitos aspectos, o alvorecer do adolescente norte-americano. Os



primeiros baby-boomers nascidos após o fim da Segunda Guerra
Mundial completaram 13 anos no ano seguinte. Certamente não
sendo tão próspera quanto a de seus pais na adolescência, essa
geração desfrutou não apenas de uma vida econômica, mas também
de uma vida social bastante nova e, como Hollywood projetou em
uma enxurrada de filmes dedicados às travessuras adolescentes, a
inveja do mundo. No entanto, o turbilhão inebriante de bailes de
formatura, festas e desafios tiveram seu lado sombrio. Como
observou o historiador do CDC, os adolescentes da época
“experimentavam a maior taxa de contato de qualquer segmento da
população, ultrapassando de longe o número de contatos da dona de
casa, dos filhos em idade pré-escolar ou de seu marido no
trabalho”.24

Acampamentos de verão, ônibus escolares e encontros sociais
sem precedentes depois das aulas garantiram que, entre setembro de
1957 e março de 1958, a proporção de adolescentes infectados com
o vírus aumentasse de 5% para 75%. O evento desencadeador em
Tangipahoa foi a abertura de 20 escolas paroquiais em meados de
julho (após a colheita anual do morango). A epidemia nacional no
outono foi impulsionada principalmente pela reabertura de escolas no
final do verão. O CDC estimou que, naquele outono, mais de 60%
dos alunos tinham doenças clínicas. Dados de 28 sistemas escolares
dos Estados Unidos mostraram absenteísmo de 20% a 30% acima da
média usual de 5%. Em Nova York, o absenteísmo escolar atingiu o
máximo no dia 7 de outubro, com 280 mil faltas. Isso equivalia a
29% de todos os alunos da escola e 43% em Manhattan.25 Como
veremos, em 1957 as autoridades norte-americanas haviam optado
tacitamente pelo que hoje chamaríamos de estratégia de imunidade
de rebanho. No entanto, isso não evitou uma segunda onda em
fevereiro de 1958, algo que pegou o CDC de surpresa. Essa segunda
onda viu um pico quase tão grande no excesso de mortalidade, mas
dessa vez se concentrou em grupos de idade mais avançada (45 a
74). Houve ondas subsequentes de influenza em janeiro-março de
1960 (influenza A2) e novamente no início de 1962 e 1963 (influenza
B). Houve também epidemias leves em 1965 e 1966.26 Então veio a
maior “gripe de Hong Kong” de 1968-1970 (influenza A/H3N2),



embora fosse apenas metade do tamanho da pandemia de 1957-
1958 em termos de mortalidade excessiva.27

A pandemia de 1957-1958 nos Estados Unidos: mortes semanais por pneumonia e
influenza em 108 cidades americanas.

OBSERVAÇÃO: A LINHA SÓLIDA SUPERIOR REPRESENTA O NÚMERO DE MORTES
DE PNEUMONIA E INFLUENZA RELATADAS EM 108 CIDADES SEMANALMENTE DE
SETEMBRO DE 1957 A ABRIL DE 1958. A LINHA SÓLIDA INFERIOR É O NÚMERO
DE TAIS MORTES QUE SERIA ESPERADO COM BASE NA EXPERIÊNCIA DE ANOS

ANTERIORES COM PNEUMONIA E INFLUENZA. A LINHA PONTILHADA É O “LIMIAR
EPIDEMIA”, QUE NUNCA É EXCEDIDO, EXCETO DURANTE EPIDEMIAS DE

INFLUENZA.

O CAMINHO DE HILLEMAN
A decisão do presidente Eisenhower de manter o país aberto em
1957-1958 trouxe a marca de seu tempo como um jovem oficial em
Camp Colt durante a gripe espanhola, quando supervisionou os
esforços de mitigação com tanto sucesso que o exército não apenas
o promoveu, mas também enviou 30 médicos de Camp Colt a todo o



país para ensinar outras pessoas. A estratégia de Eisenhower em
1918 foi simples: confiar nos médicos (ele designou o cirurgião-chefe
do acampamento para liderar a resposta e autorizou-o a realizar
tratamentos experimentais) e empregar o distanciamento social (os
soldados foram divididos em tendas de três em um campo aberto).28

Quando a Associação de Funcionários de Saúde Territoriais e
Estaduais (ASTHO) concluiu, em 27 de agosto de 1957, que “não há
vantagem prática no fechamento de escolas ou na redução de
reuniões públicas no que se refere à propagação desta doença”,
Eisenhower ouviu.29 Como um oficial do CDC mais tarde lembrou:

Em geral, não foram tomadas medidas para fechar escolas,
restringir viagens, fechar fronteiras ou recomendar o uso de
máscaras. A quarentena não foi considerada uma estratégia de
mitigação eficaz e era “obviamente inútil devido ao grande
número de viajantes e à frequência de casos leves ou
inaparentes”.

No início de outubro, o secretário de saúde do condado de
Nassau, em Nova York, declarou que “as escolas públicas
deveriam permanecer abertas mesmo em uma epidemia” e
que “as crianças adoeceriam com a mesma facilidade fora da
escola”.

A ASTHO incentivou o atendimento domiciliar para casos
não complicados de influenza para reduzir a carga hospitalar e
recomendou limitações nas admissões hospitalares para os
pacientes mais enfermos… A maioria foi aconselhada
simplesmente a ficar em casa, descansar e beber bastante
água e sucos de frutas.30

Essa decisão significou que o ônus passou inteiramente das
intervenções não farmacêuticas às farmacêuticas. Como em 2020,
houve uma corrida para encontrar uma vacina. No entanto, ao
contrário de 2020, os Estados Unidos não tinham concorrência real,
graças à perspicácia de alguém excepcionalmente talentoso e
cientista visionário. De 1948 a 1957, Maurice Hilleman, nascido em
Miles City, Montana, em 1919, foi chefe do Departamento de Doenças



Respiratórias do Centro Médico do Exército (hoje Instituto de
Pesquisa do Exército Walter Reed). A Comissão de Gripe do Conselho
Epidemiológico das Forças Armadas vinha estudando essa doença e
sua prevenção por vacinas desde a década de 1940.31 No início de
sua carreira, Hilleman descobriu as mudanças genéticas que ocorrem
quando o vírus da gripe sofre mutação, conhecidas como shift and
drift (mudança e deriva). Foi esse trabalho que lhe permitiu
reconhecer, ao ler reportagens na imprensa sobre “crianças de olhos
vidrados” em Hong Kong, que o surto tinha potencial para se tornar
uma pandemia desastrosa. Ele e um colega trabalharam por nove
dias, catorze horas por dia, para confirmar que se tratava de uma
nova cepa de gripe que tinha o potencial de matar milhões de
pessoas, como havia acontecido em 1918, embora, como veremos,
antibióticos estivessem disponíveis para combater as infecções
secundárias que tinham matado tantas pessoas naquela época. O
Centro Médico do Exército recebeu suas primeiras amostras de gripe
de Hong Kong em 13 de maio, e Hilleman identificou definitivamente
a nova cepa em 22 de maio.32



Maurice Hilleman (1919-2005) fala com sua equipe de pesquisa enquanto eles
estudam o vírus da gripe asiática em um laboratório no Instituto de Pesquisa do

Exército Walter Reed, Silver Springs, Maryland, 1957.

A velocidade era essencial. Hilleman conseguiu trabalhar
diretamente com os fabricantes de vacinas, contornando “a
burocracia”, como ele disse. O Serviço de Saúde Pública divulgou as
primeiras culturas do vírus da gripe asiática para fabricantes antes
mesmo de Hilleman terminar sua análise. O laboratório do CDC em
Montgomery, Alabama, desempenhou um papel fundamental, sendo
o Centro Internacional de Gripe da Organização Mundial da Saúde
para as Américas. Na pandemia de 2020, como veremos, a OMS não
se cobriu de glória. Entretanto, em 1957, facilitou a cooperação entre
o CDC e seu homólogo britânico, o Centro Mundial da Gripe em
Londres. Em Montgomery, bem como na sede do CDC em Atlanta, os
membros da equipe foram voluntários para os primeiros testes da
vacina. H. Bruce Dull, do Serviço de Inteligência de Epidemias, criado
em 1951 em resposta à ameaça de armas biológicas durante a



Guerra da Coreia, liderou uma experiência na Penitenciária dos
Estados Unidos de Atlanta, que foi de 80% a 90% eficaz no primeiro
round. No final do verão, seis empresas estavam produzindo uma
vacina, incluindo a Merck Sharp & Dohme.

A rapidez com que os Estados Unidos passaram da detecção do
risco pandêmico para a vacinação em massa foi surpreendente. O
primeiro relatório do The New York Times do surto em Hong Kong –
três parágrafos na página 3 – foi em 17 de abril.33 Já em 26 de julho,
pouco mais de três meses depois, os médicos em Fort Ord, Califórnia,
começaram a inocular recrutas para as forças armada. Três dias
depois, a Base Aérea de Lowry, no Colorado, também o fez. Os
próximos da fila foram médicos, enfermeiras e outros profissionais de
saúde. O presidente Eisenhower foi devidamente vacinado, assim
como a rainha Elizabeth e o príncipe Philip, antes de sua planejada
visita aos Estados Unidos e ao Canadá. Aos olhos das autoridades de
saúde pública, essa campanha de vacinação foi o cerne da resposta
dos Estados Unidos à pandemia. O cirurgião-geral Leroy Burney
anunciou em 15 de agosto que a vacina seria distribuída aos estados
de acordo com o tamanho da população, mas distribuída pelos
fabricantes por meio de suas redes comerciais habituais. Em sua
reunião do final de agosto em Washington, a ASTHO declarou que a
prevenção, “na ausência de meios eficazes para impedir a
propagação da infecção, se transforma em um programa de
imunização”. Aproximadamente 4 milhões de doses de 1 mililitro
foram liberadas em agosto, 9 milhões em setembro e 17 milhões em
outubro.34 “Não me decepcionou, a pandemia de 1957, começou na
hora”, Hilleman relembrou em uma entrevista de 2005. Como
resultado, a tão temida repetição de 1918-1919 foi amplamente
evitada. “Foi a única vez que evitamos uma pandemia com uma
vacina”, lembrou Hilleman.35

No entanto, isso representou vacina suficiente para apenas 17%
da população. Além disso, descobriu-se que a eficácia da vacina
variava de 53% a 60%. Inevitavelmente, houve erros. Os jogadores
de futebol, não apenas do San Francisco 49ers, mas também dos
times universitários da Universidade da Califórnia e de Stanford,
tiveram a vacina aplicada antes de policiais e bombeiros. O gerente



de vendas da Merck explicou: “Você tem 25 pessoas querendo maçãs
e você tem uma maçã. Então, quem é que fica com ela? O cara que
estender a mão primeiro”.36 Tudo isso levou um ex-funcionário do
CDC a concluir que a vacina “não teve efeito substancial na tendência
da pandemia”.37 No entanto, isso subestima a conquista de Hilleman.
O resultado líquido de sua rápida resposta à gripe asiática foi
certamente o de limitar o excesso de mortalidade sofrido nos Estados
Unidos. Pois, em uma inspeção mais próxima, a política de saúde
pública que surgiu foi de imunidade de rebanho para jovens norte-
americanos, combinada com vacinação seletiva de militares e pessoal
de saúde. Houve experimentos e pesquisa contínuos nos anos
subsequentes. Foi descoberto que “mais vacina era necessária para
iniciar uma resposta primária de anticorpos do que com as vacinas
H1 anteriores… Em 1958, 1959 e 1960 (conforme ocorreram
infecções recorrentes), os níveis médios de anticorpos iniciais na
população aumentaram (ou seja, os indivíduos foram preparados) e a
resposta à vacinação foi mais facilmente demonstrada. Doses
divididas administradas em intervalos menores do que quatro
semanas foram mais benéficas do que uma única injeção. Menos
benefício derivou-se dessa estratégia com o passar dos anos”.
Estudos com crianças navajas em idade escolar e estudantes de
medicina da cidade de Nova York descobriram que “infecções
subclínicas ocorriam a cada ano”, mas as “infecções clinicamente
manifestadas” diminuíam em conjunto com um nível crescente de
anticorpos específicos para H2N2.38 À luz dessas e de descobertas
posteriores, a política mudou para a vacinação regular da população
idosa, que, durante a maioria das temporadas de gripe, eram e são
os mais vulneráveis à maioria das cepas da gripe.

No decorrer de 1957, Hilleman ingressou na Merck como chefe de
seu novo departamento de Pesquisa em Biologia Celular e Vírus, em
West Point, Pensilvânia. O que aconteceu foi prodigioso. Foi na Merck
que Hilleman desenvolveu a maioria das 40 vacinas experimentais e
licenciadas para animais e humanos creditadas a ele. Das 14 vacinas
rotineiramente recomendadas nos esquemas de vacinas atuais, ele
desenvolveu 8: para sarampo, caxumba, hepatite A, hepatite B,
varicela, meningite, pneumonia e a bactéria Haemophilus influenzae.



Em 1963, sua filha Jeryl Lynn contraiu caxumba. Hilleman cultivou
seu material viral e o usou como base para uma vacina contra a
caxumba. A cepa Jeryl Lynn da vacina contra a caxumba ainda é
usada até hoje. Hilleman e sua equipe criaram uma vacina contra a
hepatite B tratando o soro do sangue com pepsina, ureia e
formaldeído. Ela foi licenciada em 1981 (embora substituída nos
Estados Unidos em 1986 por uma vacina produzida em levedura) e
ainda era a opção preferida em 150 países até 2003.

Lendo relatos da vida de Hilleman, lembramos que a cultura da
pesquisa científica na era da Guerra Fria era muito mais combativa do
que é tolerada hoje. “Ele dirigia seu laboratório como uma unidade
militar”, escreveu seu biógrafo, “e era ele quem estava no comando.
Por um tempo, manteve uma fileira de ‘cabeças encolhidas’ (na
verdade, falsificações feitas por um de seus filhos) em seu escritório
como troféus que representavam cada um de seus funcionários
demitidos. Ele usava palavrões e tiradas livremente para enfatizar
seus argumentos, e uma vez, notoriamente, se recusou a frequentar
um curso obrigatório de ‘escola do charme’ com o objetivo de tornar
os gerentes de nível médio da Merck mais civilizados”.39

A BIOQUÍMICA DA GUERRA FRIA
A pandemia da gripe asiática de 1957-1958 gerou alguns efeitos
econômicos, é claro. No início de novembro de 1957, 82 milhões de
norte-americanos estavam doentes, perdendo 282 milhões de dias
por invalidez. No entanto, o máximo que pode ser dito é que a
pandemia coincidiu com uma recessão. A contração econômica havia
de fato começado antes que o vírus se espalhasse nos Estados
Unidos, no verão de 1957. As causas imediatas da recessão foram o
aumento das taxas de juros do mercado, que o Federal Reserve
seguia sem entusiasmo,40 e cortes nos gastos com defesa. Em
qualquer caso, a recessão foi curta, durou apenas nove meses, e
superficial. O desemprego aumentou moderadamente, de 4,1% em
agosto de 1957 para um pico de 7,5% em julho seguinte, abaixo do
pico de 7,9% na recessão de 1948-1949. A renda pessoal e as
despesas de consumo pessoal (DCP) não se retraíram. Uma revisão



da recessão do Federal Reserve de agosto de 1958 nem mesmo
mencionou a pandemia como uma causa potencial da crise,
observando que restaurantes, bares e shoppings estavam entre os
setores menos afetados.41 Os dados da AT&T sobre seus funcionários
em 36 cidades mostraram que a epidemia atingiu o pico durante a
semana encerrada em 19 de outubro, com uma taxa de absenteísmo
excessivo de apenas 2,7%. No maior número de cidades que o CDC
rastreou, o excesso de absenteísmo durante a semana de pico de
cada cidade variou de 3% a 8%. Dados do Canadá trazem uma
história semelhante.42 O Congressional Budget Office [Secretaria do
Orçamento do Congresso] descreveu a gripe asiática como um
evento que “pode não ser distinguível da variação normal da
atividade econômica”.43

As consequências econômicas da pandemia de 1957-1958 foram,
portanto, mínimas em comparação com as de 2020. Mas o mesmo
não pode ser dito das consequências políticas. Em 1958, os
republicanos sofreram uma das maiores reprovações da história do
meio de mandato, perdendo 13 cadeiras no Senado e 48 na Câmara,
por uma margem de voto popular de 13%. No entanto, a pandemia
provavelmente foi uma variável menor na eleição. O jornal The New
York Times nem mesmo mencionou a gripe asiática em sua análise
retrospectiva de médio prazo de 1958.44 As preocupações com a
segurança nacional certamente eram quase maiores. No ano anterior,
os soviéticos lançaram com sucesso seu satélite Sputnik, causando
consternação entre os norte-americanos, que presumiam que seu
país tinha uma vantagem tecnológica inata tanto na Guerra Fria
quanto na corrida espacial. A guerra civil grassava em Cuba, Fidel
Castro estava a apenas a alguns meses da vitória e, em julho, um
golpe de estado derrubou o rei Faisal II do Iraque, o prelúdio para a
tomada do poder pelo partido Ba’ath naquele país em 1963. Em
resposta, tropas norte-americanas foram enviadas ao Líbano.

A pandemia de gripe asiática, portanto, não pode ser vista
separadamente de seu contexto geopolítico. Ajudou muito Maurice
Hilleman, por exemplo, o fato de, em 1957, o CDC ser um nó de
liderança em uma rede internacional de agências de saúde pública.
Essa rede teve suas origens no início de 1900, quando viu a criação



do Bureau Sanitário Pan-Americano (1902) e do Oficce International
d’Hygiène Publique (1907), com sede em Paris, mas foi somente após
a Primeira Guerra Mundial que se tornou verdadeiramente global. Em
dezembro de 1920, a Assembleia da Liga das Nações aprovou uma
resolução para criar um Comitê de Saúde sob a batuta de Ludwik
Rajchman, um bacteriologista polonês que havia resistido à
propagação do tifo para o leste com tanto sucesso quanto seu
conterrâneo militar, Józef Piłsudski, resistiu à propagação do
bolchevismo. Criado em 1921, o Serviço de Inteligência
Epidemiológica era uma parte central da organização de Rajchman.
No ano seguinte, começou a expedir diversos relatórios periódicos.
Até 1923, o Comitê de Saúde foi designado como “provisório”; então,
de 1923 a 1928, passou a ser o Comitê Permanente de Saúde, antes
de ser rebatizado como Organização da Saúde da Liga das Nações
(OSLN), embora na prática dependesse fortemente de financiamento
da Fundação Rockefeller. Um Bureau do Extremo Oriente (também
conhecido como Bureau do Leste) foi aberto em Cingapura, em 1925.
Produziu dois boletins semanais padrão, um enviado pelo correio e
outro transmitido pelo rádio. No início dos anos 1930, a rede da
OSLN abrangia 45 países e dois terços da população mundial.

Nem todos aderiram. Os governos latino-americanos preferiram
trabalhar dentro da Organização Pan-Americana de Saúde,
possivelmente por medo do “imperialismo epidemiológico”, mas na
realidade o espírito da OSLN era mais liberal do que imperial. Frank
Boudreau, o médico canadense que se tornou o diretor da
organização, captou esse espírito em janeiro de 1940: “A verdade
tornará os homens livres, disse o profeta, e conhecer a verdade sobre
as doenças significa liberdade para o tráfego de passageiros e cargas,
liberdade de doenças e de restrições desnecessárias”. Para Boudreau,
o escritório de Cingapura era “um corpo de bombeiros central em um
sistema municipal de prevenção de incêndios”, supervisionando “o
sistema de alarme mundial”.45 De forma surpreendente, a OSLN
continuou trabalhando mesmo enquanto o mundo escorregava de
novo para a guerra. A Alemanha continuou a enviar boletins
epidemiológicos mesmo depois que Hitler rescindiu a filiação do país
à Liga, em outubro de 1933.46 O boletim semanal continuou a ser



emitido de Cingapura, apesar da invasão japonesa da China em 1937
e da eclosão da Segunda Guerra Mundial na Europa, em 1939. Como
Boudreau observou em 1939, “É um dos paradoxos atuais que o
mundo que está destruindo a cooperação por todos os meios ao seu
alcance está sendo salvo de epidemias possivelmente devastadoras
pela cooperação internacional em questões de saúde”. É verdade
que, em 1940, o sistema desmoronou quando oficiais norte-
americanos e britânicos começaram a reter informações, por medo
de que ajudassem os alemães e seus aliados. No entanto, a OSLN
sobreviveu à Segunda Guerra Mundial e “lançou as bases para o
sistema que a Organização Mundial da Saúde usa ainda hoje”,
fornecendo vários funcionários fundadores da OMS.47 O espírito de
Frank Boudreau vivia no primeiro diretor dessa agência, Brock
Chisholm, outro canadense com uma visão utópica de “um novo tipo
de cidadão [que] é necessário para que a raça humana sobreviva”.48

A partir do fim dos anos 1930, houve uma transformação nas
atitudes norte-americanas em relação à segurança nacional,
garantindo que a saúde pública internacional continuasse sendo
prioridade após 1945. Em um discurso em outubro de 1937, o
presidente Franklin D. Roosevelt se referiu a uma “epidemia de
ilegalidade mundial” e advertiu que “a guerra é um contágio, seja
declarada ou não, [que] pode engolfar Estados e povos distantes do
cenário original das hostilidades”.49 Roosevelt e os new dealers
convenceram-se de que a segurança internacional e, portanto, a
segurança dos Estados Unidos, dependia do desenvolvimento
econômico e político.50 Como disse o vice-presidente Henry A.
Wallace em 1942: “A guerra é vista como parte de um processo
contínuo, cujas raízes estão profundamente fincadas na pobreza,
insegurança, fome e desemprego. Um mundo do qual esses males
não foram banidos é um mundo em que Hitler e as guerras ocorrerão
perpetuamente”.51 Essa lógica foi levada com perfeição à Guerra Fria,
até porque a União Soviética representava um rival muito mais
plausível como patrocinador do desenvolvimento econômico do
Terceiro Mundo do que a Alemanha, o Japão ou a Itália já haviam
representado antes de 1945.52 Como explicou o diretor de uma
missão de cooperação técnica dos Estados Unidos ao Irã para o



presidente do parlamento iraniano em 1952: “Não acordei todas as
manhãs pensando: ‘Como posso lutar contra o comunismo?’, mas
acordei todas elas pensando, ‘Como posso ajudar no combate às
doenças, à fome e à pobreza que assolam o povo do Irã?’… Se esse
foi um ataque às raízes do comunismo, então este era uma planta
doente que deveria ser extirpada”.53

Os Estados Unidos trouxeram para essa competição a vantagem
formidável da indústria farmacêutica mais avançada do mundo. Isso
não queria dizer que os cientistas norte-americanos estivessem à
frente de seus concorrentes em relação a prêmios Nobel. Entre 1901
e 1940, os cientistas dos Estados Unidos ganharam apenas 8% dos
prêmios Nobel em ciência, e os alemães, 22%.54 Mas quando se
tratava de desenvolver e distribuir um novo medicamento, os Estados
Unidos eram incomparáveis. As drogas sulfonamidas foram pioneiras
como antibacterianos pela empresa alemã Bayer AG, até então parte
do grupo químico IG Farben, mas descobriu-se que o ingrediente
ativo do Prontosil, marca registrada da Bayer, era um composto
amplamente disponível chamado sulfanilamida. As drogas de “sulfa”
logo começaram a ser produzidas em massa nos Estados Unidos e
com resultados notáveis, tanto bons quanto ruins. No outono de
1937, cem pessoas foram envenenadas com dietilenoglicol após
tomar “o elixir sulfanilamida”, um desastre que levou à aprovação da
Lei Federal de Alimentos, Medicamentos e Cosméticos em 1938 e ao
início de uma regulamentação farmacêutica mais séria nos Estados
Unidos. Por outro lado, somente em 1941, entre 10 e 15 milhões de
americanos estavam sendo tratados com medicamentos à base de
sulfa. Os resultados foram um declínio de 25% na mortalidade
materna, um declínio de 13% por pneumonia/gripe e um declínio de
52% por escarlatina.55

Da mesma forma, foram um escocês, um australiano e um alemão
– Alexander Fleming, Howard Florey e Ernst Chain – que, entre 1929
e 1940, descobriram e desenvolveram a penicilina, mas foram as
empresas dos Estados Unidos que estavam produzindo antibióticos
em massa no fim da Segunda Guerra Mundial. Nos Estados Unidos,
entre 1937 e 1952, a taxa de mortalidade por doenças infecciosas
caiu 8,2% ao ano, em comparação com uma média de 2,8% ao ano



entre 1900 e 1936. Os antibióticos por si só foram responsáveis por
uma redução na taxa de mortalidade de cerca de 5,4% ao ano
durante quinze anos, para uma redução geral de mais de 56%. Nem
toda a melhora na mortalidade de meados do século XX deve ser
atribuída à sulfa e aos antibióticos, é claro: como vimos, a melhoria
da higiene, nutrição e saneamento também desempenhou um papel
importante, tanto nos Estados Unidos quanto no Reino Unido, assim
como políticas sociais destinadas a reduzir a pobreza.56 Novas
intervenções não farmacêuticas, como rastreamento de contatos,
pioneiras nas escolas britânicas e adotadas pelo Exército dos Estados
Unidos em 1937, também contribuíram.57 Contudo, como a maioria
das vacinas amplamente descobertas e distribuídas em meados do
século XX, esses outros fatores tiveram um impacto muito maior na
redução da mortalidade entre os jovens. No caso das pessoas mais
velhas, sulfa e antibióticos fizeram a diferença.58 O que impulsionou o
avanço da pesquisa médica foi a adoção simultânea pelos britânicos e
norte-americanos do ensaio clínico randomizado em 1948 e do
método duplo-cego em 1950.59 Em suma, o sucesso de Maurice
Hilleman em 1957-1958 não foi apenas o resultado da heroica
inovação americana de alta velocidade, mas também se baseou no
fato de que a cooperação entre Hong Kong, Londres e Washington,
D.C. havia sido institucionalizada durante anos antes do surto de
gripe asiática, bem como no fato de que a população dos Estados
Unidos nunca foi tão saudável como estava naquele verão, em que
foi atingida pela “gripe boogie woogie”.

Ao mesmo tempo, em 1957, a União Soviética estava se
aproximando do pico de sua autoconfiança sob o comando de Nikita
Khrushchev. Vale reiterar que o lançamento soviético do Sputnik, o
primeiro satélite artificial, ocorreu em 4 de outubro de 1957, em meio
à pandemia de gripe asiática. Isso pode ajudar a explicar por que a
lembrança da gripe asiática desapareceu. Afinal, a Guerra Fria
representou uma ameaça de desastre tão sem precedentes – a
ameaça de guerra termonuclear – que as tradicionais ameaças à
humanidade representadas por micróbios ficaram em segundo plano
na consciência popular. Questionados durante os anos 1950 e 1960
se achavam que haveria uma guerra mundial nos cinco anos



seguintes, entre 40% e 65% dos norte-americanos que tinham uma
opinião responderam que sim. Na década de 1980, essa porcentagem
aumentou para 76. Questionados se, em caso de guerra mundial, a
bomba de hidrogênio seria usada contra os Estados Unidos, entre
60% e 75% dos norte-americanos novamente disseram que sim. Até
que ponto essa verdade internalizada era discutível. O argumento
apresentado pelo economista Joel Slemrod, na década de 1980, foi
que o medo do Armagedom havia reduzido a taxa de poupança
privada americana, pois, por que economizar para um futuro que
podia nunca chegar? A previsão de Slemrod era que, em um mundo
pós-Guerra Fria, com o risco de guerra nuclear repentinamente
reduzido, a economia se recuperaria,[3*] especialmente nos Estados
Unidos.60 De qualquer forma, dos anos 1950 aos 1980, as pessoas
pensaram mais na Terceira Guerra Mundial do que em qualquer outra
ameaça à humanidade. Nas palavras de Brock Chisholm, da OMS: “As
potencialidades destrutivas do homem tornaram-se tão grandes que
suas inferioridades, ansiedades, medos, ódios, pressões agressivas,
fanatismos e até mesmo suas devoções e lealdades irracionais, que
estão entre os sintomas comuns do físico, problemas de saúde
mental ou social, podem agora constituir uma séria ameaça à
existência continuada de um grande número de pessoas”.61

Mesmo sem o Armagedom nuclear, a Guerra Fria ficou
nitidamente quente em alguns lugares. A guerra convencional
continuou a grassar em várias zonas de conflito, da Indochina à
América Central. O “arrojo” da era Eisenhower foi sucedido por
confrontos ainda mais alarmantes sob os presidentes Kennedy e
Johnson: Berlim em 1961, Cuba em 1962 e depois a escalada
desastrosa do compromisso dos Estados Unidos com o Vietnã do Sul.
A détente significou apenas uma ligeira melhora. Visto por quase
qualquer ângulo, os anos Nixon-Ford-Carter foram muito mais
violentos que os anos Bush-Obama-Trump. Houve mais de 2 milhões
de mortes em batalha devido a conflitos armados pelo Estado na
década de 1970, em comparação com aproximadamente 270 mil na
década de 2000.62 A Guerra do Vietnã foi muito mais letal que a do
Iraque (47.424 mortes em combate dos Estados Unidos, contra
3.527). De acordo com o Instituto de Pesquisa da Paz de Oslo, que



estima o total de mortes em batalha decorrentes de conflitos
armados pelo Estado, os anos de pico do conflito entre 1956 e 2007
foram 1971 (cerca de 380 mil mortes) e de 1982 a 1988, quando a
média anual estava perto de 250 mil. Em contraste, entre 2002 e
2007, a média foi de pouco menos de 17 mil.63 O índice de
“magnitude da guerra” calculado pelo Centro de Paz Sistêmica, em
Vienna, Virgínia, aumentou de forma constante da década de 1950
até meados da década de 1980, depois caiu drasticamente – em mais
da metade – após o fim da Guerra Fria, em 1991, conforme fez a
estimativa do CPA para a porcentagem de Estados em guerra e o
número de eventos de conflitos armados. Uma medida mais ampla de
“mortes anuais por violência política”, que inclui as vítimas de
genocídio, limpeza étnica e afins, traz história semelhante, com a
taxa de mortalidade global atingindo o pico no início da década de
1970 e, em seguida, diminuindo de forma mais ou menos constante,
exceto no pico resultante do genocídio de 1994 em Ruanda.64 A
frequência de revoluções, golpes militares e assassinatos políticos
também é menor agora do que no fim do século XX.

No contexto de sua rivalidade nuclear, as superpotências se
comportaram de maneiras contraditórias em relação a outras
ameaças potenciais. Por um lado, cientistas americanos e soviéticos
cooperaram durante a Guerra Fria no desenvolvimento de duas
vacinas de enorme sucesso.65 Albert Sabin, da Universidade de
Cincinnati (que nasceu em Białystok, quando ainda fazia parte do
Império Russo) se uniu ao virologista soviético Mikhail Chumakov
para realizar um teste em grande escala da vacina oral atenuada de
Sabin contra a poliomielite, que administraram para 10 milhões de
crianças.66 A cooperação das superpotências também foi a base
essencial para o sucesso da campanha para erradicar a varíola por
meio da vacinação em massa, que culminou em 1978.67 Essa foi uma
das várias iniciativas globais que transcenderam a divisão da Guerra
Fria, juntamente com a Convenção Internacional para a Prevenção da
Poluição de Navios de 1973, que visava reduzir a poluição dos
oceanos do mundo, tornando os petroleiros menos propensos a
derramamento, e o Protocolo de Montreal de 1987, que visava



proteger a camada de ozônio da estratosfera, restringindo a produção
e o uso de clorofluorcarbonetos.68

No entanto, ao mesmo tempo, a União Soviética estava envolvida
em um programa maciço de pesquisa de armas biológicas, em
violação à Convenção de Armas Biológicas que havia assinado em
1972. De acordo com Kenneth Alibek, um ex-cientista soviético que
trabalhou na Biopreparat no fim dos anos 1980, os soviéticos
desenvolveram cepas resistentes a antibióticos de peste, mormo,
tularemia e antraz, incluindo a cepa 836, altamente virulenta. Suas
armas biológicas operacionais eram capazes de lançar tularemia,
mormo, encefalite equina venezuelana e brucelose cerca de 160 km
atrás das linhas inimigas, enquanto suas armas biológicas
estratégicas eram projetadas para transportar peste e varíola a alvos
nos Estados Unidos. Outros patógenos que estavam sendo
desenvolvidos para uso em armas biológicas, de acordo com o
testemunho de Alibek, incluíam a febre Q, os vírus de Marburg, ebola
e Machupo, febre hemorrágica, febre de lassa e encefalite russa.69

ORANDO E ARRISCANDO
Um contraste notável entre 1957 e o presente é que os norte-
americanos de hoje parecem ter uma tolerância muito menor ao risco
que seus avós e bisavós teriam seis décadas atrás. Como lembrou
alguém da época,

Para quem cresceu nas décadas de 1930 e 1940, não havia
nada de incomum em se ver ameaçado por uma doença
contagiosa. Caxumba, sarampo, catapora e rubéola varreram
escolas e cidades inteiras. Eu tive todas as quatro. A
poliomielite tem um grande impacto anual, deixando milhares
de pessoas (a maioria crianças) paralisadas ou matando-as…
crescer significou enfrentar um desafio inevitável de doenças
infecciosas. Para estudantes universitários em 1957, a gripe
asiática era um obstáculo familiar no caminho para a vida
adulta… Nós enfrentamos a gripe asiática. Orávamos e
arriscávamos.70



D. A. Henderson, um jovem médico que foi responsável por
estabelecer a unidade de vigilância da gripe do CDC, lembrou-se de
que havia “sangue-frio” semelhante na profissão médica:

No início de outubro, o The New York Times relatou que
“camas extras estavam sendo preparadas” em um hospital, e no
Hospital Bellevue médicos extras foram designados para lidar com
a “epidemia respiratória superior” e cirurgias eletivas foram
suspensas… No entanto, um médico em Bellevue referiu-se à
pandemia como uma “epidemia de jornal” e “o Departamento de
Hospitais… [via] como apenas um grande número de casos”…

[Nos jornais] não havia relatos de grandes eventos que
foram cancelados ou adiados, exceto jogos de futebol dos
colégios e das faculdades, que costumavam ser adiados por
conta do número de jogadores contaminados…

De alguém que assistia à pandemia de muito perto… foi um
problema transitoriamente perturbador para a população,
embora tenha sido um estresse para as escolas e postos de
saúde e um tumulto para o calendário do futebol escolar.71

Compare essas atitudes estoicas com a hesitação de muitos eleitores
em 2020 em acabar com os lockdowns e retornar ao trabalho e à
normalidade social. De acordo com dados do Gallup do fim de abril
de 2020, apenas 21% dos adultos norte-americanos estavam prontos
para retornar imediatamente às atividades do dia a dia. Mais de um
terço (36%) disse que retornaria às atividades assim que o número
de novos casos de coronavírus em seu estado diminuísse
significativamente, enquanto 31% disseram que retornariam à vida
normal apenas quando não houvesse novos casos em seu estado.
Mais de 1 em cada 10 (12%) disse que esperaria a criação de uma
vacina.72 Uma pesquisa no final de setembro mostrou que quase
metade dos adultos dos Estados Unidos estavam muito preocupados
(10%) ou pouco preocupados (39%) sobre contrair o coronavírus,
abaixo dos 59% de um mês antes, e que essas preocupações
continuaram a desencorajar as pessoas de ir para escritórios,
restaurantes e aeroportos.73



Outras mudanças nas atitudes públicas são marcantes. Em 1957,
um homem tão inconstante como Maurice Hilleman podia trabalhar
com uma visão intransigente e destemida tanto para o governo
quanto para uma corporação. Sem dúvida, essas pessoas existem
hoje, e talvez, enquanto escrevo, uma delas já esteja perto de
encontrar uma vacina para a Covid-19. Mas certamente não é fácil
imaginar Hilleman, com sua linguagem forte e as cabeças encolhidas,
prosperando na academia dos anos 2020. Por fim, parece plausível
que uma sociedade com uma estrutura de vida familiar mais forte,
comunitária e eclesial fosse mais bem equipada, “mais rígida” na
terminologia de Michele Gelfand,74 para suportar a angústia do
excesso de mortalidade do que uma sociedade que, de tantas
maneiras, “desmoronou”.75

Outro contraste entre 2020 e 1957 é que a competência do
governo parece ter diminuído mesmo com a expansão de seu
tamanho nas últimas seis décadas. Em novembro de 1957, com
certeza, o número total de funcionários federais era pouco menos de
2,3 milhões, em comparação com 2,9 milhões no início de 2020.
Nesse sentido, o governo recuou em termos relativos.76 No entanto,
todos os funcionários públicos, incluindo aqueles em governos
estaduais e locais, somavam 7,8 milhões em novembro de 1957 e
alcançavam cerca de 22 milhões em 2020.77 Os gastos líquidos
federais foram de 16,2% do PIB em 1957, contra 20,8% em 2019.78

A dívida federal bruta aumentou de 57,4% do PIB em 1957 para
58,1% do PIB em 1958 e diminuiu como proporção do PIB todos os
anos daí em diante, até 1974.79 A dívida federal bruta em 2019 era
de 105,8% do PIB e projeta-se que aumente em até 19% do PIB em
2020.80 Em 1957 não havia Departamento de Saúde e Serviços
Humanos, mas um Departamento de Saúde, Educação e Bem-Estar
(HEW). O HEW foi criado em 1953 para assumir as responsabilidades
da Agência de Segurança Federal, criada em 1939. O Centro de
Doenças Transmissíveis, o precursor do atual CDC, foi estabelecido
apenas onze anos antes da pandemia de 1957, com a erradicação da
malária como seu principal objetivo. Essas instituições relativamente
novas parecem ter feito o pouco que era exigido delas em 1957, ou
seja, tranquilizar a população de que a desastrosa pandemia de



1918-1919 não se repetiria, ajudando o setor privado a testar,
fabricar e distribuir a vacina. Mais uma vez, o contraste com os
acontecimentos de 2020 é marcante.

Não devemos, no entanto, subestimar a aversão ao risco dos
americanos dos anos 1950, nem exagerar a competência do governo
daquela época. Enquanto cortar estavam singularmente otimistas
sobre a gripe asiática, os americanos estavam tudo menos otimistas
sobre a poliomielite (pólio, para abreviar), uma infecção entérica
(intestinal) causada pelo poliovírus, que se espalha pelo contato com
resíduos fecais. Em um pequeno número de casos, talvez 1 em 100,
o vírus vai além do intestino e invade o tronco cerebral e o sistema
nervoso central, destruindo os neurônios motores que estimulam os
músculos a se contraírem e causando paralisia irreversível, na maioria
das vezes nas pernas. Ainda mais raramente, a poliomielite pode
matar quando paralisa os músculos respiratórios.81 Em parte porque
ela privou Franklin Roosevelt de andar, e em parte porque o homem
que dirigia a Fundação Nacional para a Paralisia Infantil (NFIP), Basil
O’Connor, era um organizador muito eficaz, e a poliomielite se tornara
uma obsessão nacional a partir do fim dos anos 1930.82 Empregando
as técnicas mais recentes em publicidade e arrecadação de fundos,
O’Connor conseguiu transformar uma doença horrível, mas
relativamente rara, na aflição mais temida da época, um medo que
culminou em 1952, quando os casos relatados de poliomielite
atingiram um pico de 37 por 100 mil.83

A pandemia de pólio expôs sérias deficiências no sistema de
saúde pública americano. Em primeiro lugar, ao rejeitar o apoio ou
supervisão do governo por princípio “como um esquema… comunista,
não americano”, o NFIP deu todo o seu apoio financeiro à vacina de
vírus morto de Jonas Salk, que foi projetada para estimular o sistema
imunológico a produzir os anticorpos desejados sem criar uma
infecção natural. Os resultados dos testes que envolveram 2 milhões
de crianças do ensino fundamental em todo o país mostraram que a
vacina de Salk era 60% a 70% eficaz contra o vírus da poliomielite
tipo 1 e 90% ou mais eficaz contra os vírus tipo 2 e 3.84 Em abril de
1955, poucas horas após a publicação dos resultados, o Serviço de
Saúde Pública aprovou a vacina Salk para produção comercial. Mas a



demanda popular pela vacina pegou a secretária de saúde, educação
e previdência, Oveta Culp Hobby, de surpresa.85 O governo
Eisenhower simplesmente presumiu que todo o processo
permaneceria em mãos privadas, com a vacina indo “do fabricante ao
atacadista, do farmacêutico ao médico local”.86 A luta para produzir
doses suficientes da vacina levou à distribuição de um lote defeituoso
da Cutter Laboratories, em Berkeley, Califórnia. Algumas crianças que
receberam a vacina defeituosa contraíram poliomielite e várias
desenvolveram paralisia. No final, descobriu-se que a vacina viva de
Albert Sabin, administrada por via oral, era superior, embora a de
Salk também fosse eficaz.87 É nesse contexto que a corrida de
Maurice Hilleman por uma vacina contra a gripe deve ser entendida.
Os eventos de 1957 ocorreram em um contexto bastante distinto:
apenas dois anos antes, os perigos de uma abordagem puramente
orientada para o mercado e a necessidade de supervisão federal
eficaz foram demonstrados de forma conclusiva, levando a um
aumento significativo no financiamento e poder para os Institutos
Nacionais da Saúde, bem como o CDC.

O governo dos Estados Unidos aprendeu as lições certas com a
pandemia de 1957-1958 e de fato com aquela de 1968? É tentador
dizer que sim. A preparação para a próxima pandemia da gripe
permaneceu em um nível alto durante as décadas subsequentes. De
fato, pareceu cair para o excesso de preparação em 1976, quando
um surto de gripe A, subtipo H1N1, em Fort Dix, Nova Jersey, causou
uma morte e 13 hospitalizados. Temendo o retorno da cepa de gripe
de 1918-1919, o diretor do CDC, David Sencer, recomendou a
imunização em massa contra o que agora era conhecido como “gripe
suína”. Persuadido, mas consciente do desastre da Cutter, o
presidente Gerald Ford instou o Congresso a aprovar uma legislação
que dava aos fabricantes indenização no caso de surgirem problemas
com a vacina. O programa, no entanto, teve de ser interrompido em
meio a relatos de que alguns receptores da vacina desenvolveram a
síndrome de Guillain-Barré, que pode causar paralisia e parada
respiratória.88

Quando chegaram a Washington os relatórios de um surto de
“gripe aviária” do H5N1 na Ásia em 2005, o governo de George W.



Bush estava pronto para implementar outra resposta de emergência,
com vacinas mais uma vez em sua essência.89 O próprio Bush foi
alertado sobre os perigos de uma pandemia de gripe lendo o artigo
de John M. Barry, The Great Influenza. O secretário de saúde e
serviços humanos, Michael O. Leavitt, disse ao Los Angeles Times
que, de todas as ameaças para as quais ele teve de se preparar, “a
que me mantém acordado à noite é a gripe”.90 Mas a epidemia de
2005 não atingiu os Estados Unidos. Em contraste, o surto de gripe
suína em 2009, que se originou no México em fevereiro daquele ano,
sim. Às vezes, a administração de Barack Obama é elogiada por sua
preparação para enfrentar uma pandemia,91 mas não foi capaz de
fornecer uma vacina contra a cepa de 2009 do H1N1 até o ano
seguinte, após duas ondas distintas de infecção, das quais a segunda
(no segundo semestre) foi a maior.92 A única razão pela qual a
mortalidade não foi maior do que em uma temporada média de gripe
era simplesmente que o vírus não era especialmente letal. As
primeiras estimativas da taxa de mortalidade para o vírus foram
muito maiores do que cerca de 0,01% a 0,03% que ocorreram, o que
ainda foi suficiente para matar 12.469 norte-americanos e
hospitalizar 274.304 no espaço de doze meses. O número global de
mortos foi de cerca de 300 mil.93 Mas a gripe suína de 2009 infectou
entre 43 e 89 milhões de norte-americanos. Se sua IFR (taxa de
letalidade por infecção) fosse dez vezes maior, a mortalidade poderia
ter sido proporcionalmente maior. Além disso, a gripe suína matou
tanto jovens quanto idosos: a idade média da morte era a metade da
média da temporada de gripe de 1970-2001, então mais QALYs (ano
de vida ajustado pela qualidade) quase certamente foram perdidos.
No início da pandemia da Covid-19, o epidemiologista Larry Brilliant
me sugeriu que, para ter uma noção do impacto potencial da nova
doença, poderíamos imaginar uma taxa de ataque semelhante à da
gripe de 2009, mas com um IFR de 0,1%-0,4%. Essa epidemia teria
matado até 183 mil norte-americanos em 2009 e até 385 mil em
2020. O mero fato de que o governo Obama tinha um bom plano de
preparação para uma pandemia94 não nos diz nada sobre como ele
teria se saído se a Covid-19 tivesse ocorrido durante seu mandato



presidencial. Como veremos, a administração de seu sucessor não
careceu de tais planos.

ADEUS, FREDDIE[4*]

Trinta anos depois de “Rockin’ Pneumonia and the Boogie Woogie
Flu”, de Huey “Piano” Smith, outro astro do rock, um a mais na liga
de Elvis Presley do que na de Huey Smith, encontrou um tipo muito
diferente de vírus. Freddie Mercury, o extravagante vocalista
bissexual da banda britânica Queen, foi diagnosticado com o vírus da
imunodeficiência humana (HIV) em 1987. Ele tinha 41 anos. Quatro
anos depois perdeu sua vida.

No período entre 1957 e 2020, os Estados Unidos – e o mundo –
enfrentaram apenas uma pandemia historicamente significativa, e
esta foi a causada pelo HIV e a doença letal a que pode levar à
síndrome da imunodeficiência adquirida (aids). A resposta política foi
desanimadora: a reação inicial da maioria dos líderes mundiais foi
evitar falar sobre o vírus, que era em sua maioria (embora não
totalmente) transmitido sexualmente. A resposta da ciência médica
não foi mais impressionante, pois fracassou completamente em
desenvolver uma vacina eficaz e levou quinze anos para encontrar
uma terapia que pudesse evitar que pessoas infectadas pelo HIV
desenvolvessem aids. Por falar nisso, nem a resposta do público foi
especialmente edificante. Muito depois de compreenderem os riscos
associados à disseminação do HIV, as pessoas continuaram a agir de
forma a aumentar suas chances de infecção. Como resultado, a aids
já matou 32 milhões de pessoas em todo o mundo. No auge da
pandemia, em 2005-2006, quinze anos após a morte de Freddie
Mercury, quase 2 milhões de pessoas morriam de aids por ano.

O vírus responsável pela grande maioria dos casos de aids, o HIV-
1, parece ter cruzado com os chimpanzés da África central na década
de 1920 ou antes, provavelmente por causa do comércio e do
consumo da “carne de caça”. Por décadas, o vírus se espalhou
lentamente antes que a transmissão se acelerasse, talvez como
resultado da urbanização africana, e se tornasse global na década de
1970.95 Mas “lentamente” é a palavra-chave. (Em Camarões eles



chamam a doença le poison lent, o veneno lento.) Comparado com
uma pandemia de gripe, o HIV/aids avançou a passos de tartaruga.
Por que, então, a resposta nacional e internacional foi tão ineficaz?
De acordo com o jornalista Randy Shilts, de San Francisco, que
morreu de aids em 1994, foi consequência de uma falha sistêmica:
nos Estados Unidos, os órgãos médicos e de saúde pública, os
estabelecimentos de pesquisa científica federais e privados, a mídia
de massa, e a liderança da comunidade gay falharam em responder
da maneira que deveriam.96

Em 1981, o New York Native (jornal destinado ao público gay)
publicou o primeiro artigo sobre gays sendo tratados em unidades de
terapia intensiva por causa de uma estranha doença nova. O título
era “Rumores da doença grandemente infundados”. No início, o
sistema médico funcionou. Os primeiros pacientes norte-americanos,
a maioria dos quais vivia em São Francisco, Nova York ou Los
Angeles, foram diagnosticados com uma de várias doenças incomuns:
sarcoma de Kaposi, um câncer raro que nesses pacientes se mostrou
incomumente agressivo e fatal. Pneumocystis pneumonia carinii, uma
forma rara de pneumonia, geralmente não fatal. Criptosporidiose,
uma doença geralmente encontrada em ovelhas. Citomegalovírus, um
vírus do herpes que se espalha rapidamente por pacientes com
imunodeficiência grave. Toxoplasmose, doença resultante da infecção
pelo Toxoplasma parasita gondii, geralmente encontrado em fezes de
gato ou carne infectada, e meningite criptocócica. Em 5 de junho de
1981, o Morbidity and Mortality Weekly Report [Relatório Semanal de
Doenças e Mortalidade] do CDC publicou (na página 2) o primeiro
relatório sobre a epidemia, com o título “Pneumonia Pneumocystis –
Los Angeles”.97 Onze dias depois, no laboratório de hepatite do CDC
em Phoenix, o dr. Don Francis sugeriu que uma forma de “leucemia
felina”, provavelmente causada por um retrovírus que se espalhou
por meio do sexo, estava causando deficiências imunológicas em
homens gays.98 Pouco mais de um ano depois, Bruce Evatt
identificou que havia risco para hemofílicos de transfusões de sangue
que poderiam estar contaminados pelo novo vírus.99 Em janeiro de
1983, Françoise Barré-Sinoussi, uma jovem pesquisadora do Instituto
Pasteur, em Paris, encontrou em um linfonodo biopsiado retirado de



um paciente com aids um novo retrovírus tão mortal que matou suas
células hospedeiras. Seu chefe, Luc Montagnier, o identificou como
um lentivírus, um tipo de vírus frequentemente encontrado em
animais.100

No entanto, essas valiosas descobertas dos pesquisadores não se
traduziram em uma resposta eficaz de política de saúde pública. Foi
só em 1983 que o Serviço de Saúde Pública aconselhou “grupos de
alto risco… que múltiplos parceiros sexuais aumentam a
probabilidade de desenvolver aids” e modificou sua política de doação
de sangue.101 Por quê? Parte da resposta é que o governo de Ronald
Reagan fez vista grossa. Se crianças com poliomielite usando
aparelhos ortopédicos haviam dominado a imaginação dos Estados
Unidos na década de 1950, os gays com uma doença debilitante
sexualmente transmissível tiveram o efeito oposto na década de
1980. “Pobres homossexuais – declararam guerra à natureza, e agora
ela está exigindo uma retribuição terrível”, observou o conservador
Pat Buchanan, um conselheiro de Reagan.102 Reagan não mencionou
a aids até 1985. De fato, em 1987, o Congresso proibiu
explicitamente o uso de fundos federais para campanhas de
prevenção e educação da aids que “[promovessem] ou
[encorajassem], direta ou indiretamente, atividades homossexuais”,
legislação patrocinada pelo senador Jesse Helms.103 Mas essa não foi
a única razão para o fracasso geral da política. Além disso, havia lutas
burocráticas entre o CDC, o NIH e o Instituto Nacional do Câncer
(NCI),104 para não falar da tentativa questionável de Robert Gallo, do
NCI, de reivindicar o crédito por identificar o vírus que causou a
aids.105 O nome finalmente aceito – vírus da imunodeficiência
humana (HIV) – foi um compromisso entre equipes francesas e
norte-americanas rivais.106 Também houve atritos na Organização
Mundial da Saúde, onde o diretor-geral, Hiroshi Nakajima, forçou a
renúncia de Jonathan Mann como chefe do Programa Global sobre
aids.107 A luta interna continuou até 1990 entre o PGA e o programa
da OMS, que era muito menor, sobre doenças sexualmente
transmissíveis, para não falar da competição descoordenada por
dólares de doadores entre o Banco Mundial, UNICEF, UNESCO, o
Fundo de População das Nações Unidas (UNFPA) e o Programa de



Desenvolvimento da ONU.108 A imprensa deu maior cobertura às
histórias sobre a síndrome do choque tóxico, a doença do legionário
e o Tylenol contaminado. Em 1981 e 1982, The New York Times
publicou um total de seis histórias sobre a aids. Nenhuma delas
apareceu na primeira página.109

Também havia divisão dentro da comunidade gay. “[Larry] Kramer
está nos dizendo que algo que nós, gays, estamos fazendo (drogas?
sexo pervertido?) está causando o sarcoma de Kaposi”, reclamou o
dramaturgo Robert Chesley, em uma das várias cartas que atacavam
Kramer no New York Native. “O significado oculto do emocionalismo
de Kramer é o triunfo da culpa: que os gays merecem morrer por sua
promiscuidade… Algo mais está acontecendo aqui, o que também é
sério: homofobia gay e antierotismo.”110 Houve relutância em
reconhecer que a vida sexual hiperativa de uma proporção
relativamente pequena de gays era responsável por grande parte das
infecções. Apenas alguns epidemiologistas e cientistas das redes
compreenderam o ponto essencial sobre o HIV/aids: que o papel dos
superdimensionadores nas redes sexuais sem escala o tornava bem
diferente das pandemias anteriores.111 Gaëtan Dugas, um comissário
de bordo da Air Canada que “estimou que teve aproximadamente 250
parceiros sexuais masculinos diferentes a cada ano de 1979 a 1981”,
foi um dos primeiros superespalhadores identificados.112 Dugas era o
herdeiro de “Typhoid Mary” Mallon, a cozinheira irlandesa que
infectou um número desconhecido de nova-iorquinos com Salmonella
typhi entre 1900 e 1907 e novamente entre 1910 e 1915, até que ela
foi colocada à força em quarentena .113

O resultado de tudo isso foi que o número de mortes por HIV/aids
aumentou de forma constante – nos Estados Unidos de cerca de 12
mil por ano em 1987 para mais de 40 mil em 1994, época em que
heterossexuais e usuários de drogas intravenosas constituíam um
parte crescente das vítimas.114 No entanto, se nos Estados Unidos a
aids foi uma tragédia, na África – onde o vírus se espalhava de forma
esmagadora por meio do sexo heterossexual – foi uma catástrofe.115

Mais de um quinto dos residentes adultos de capitais como Kampala
e Lusaka eram soropositivos em 1990. Em 1996, a aids era a causa
mais comum de morte na África Subsaariana. Em Botswana, África do



Sul e Zimbábue, a expectativa de vida ao nascer era superior a 60
anos em 1987. Em 2003, havia caído para 53, 50 e 44,
respectivamente. Por que motivo isso aconteceu? Os altos níveis de
prostituição e promiscuidade faziam parte da explicação: era por isso
que os motoristas de caminhão e os mineiros estavam especialmente
em risco. O outro motivo foi a desinformação. Na África francófona,
SIDA (sigla em francês para aids) significava syndrome imaginaire
pour décourager les amoureux (síndrome imaginária para
desencorajar os amantes).116 Na África do Sul, sucessivos
presidentes, Thabo Mbeki, que sucedeu a Nelson Mandela como
presidente da África do Sul em 1999, e Jacob Zuma, que substituiu
Mbeki dez anos depois, negaram publicamente a natureza da ameaça
representada pelo vírus, este último se gabando de que um banho
pós-coito oferecia proteção suficiente. As coisas pioraram com uma
campanha de desinformação soviética, que plantou em um jornal
indiano controlado pela KGB a história de que a aids havia sido
deliberadamente planejada pelos Estados Unidos e, em seguida,
ampliou a mentira com pesquisas falsas de um biofísico aposentado
da Alemanha Oriental, Jakob Segal, que foi amplamente citado em
jornais de todo o mundo, incluindo o Sunday Express.117 Além do
sofrimento humano de milhões de mortes prematuras, as
consequências econômicas foram incalculáveis. A aids mata
lentamente, enfraquecendo os trabalhadores e diminuindo sua
produtividade. Os órfãos que deixa para trás têm piores chances de
vida. A África Subsaariana é muito mais pobre hoje do que seria sem
aids.

A lição do HIV/aids não é exatamente que ele “mudou tudo” –
título de um livro comemorativo do UNAIDS publicado cinco anos
atrás.118 A característica mais marcante da história da pandemia da
aids é que o comportamento mudou apenas parcialmente após o
reconhecimento de uma doença nova e mortal propagada pelo sexo e
pelo compartilhamento de seringas. Um relatório norte-americano
anterior observou “alterações rápidas, profundas, mas… incompletas
no comportamento de homens homossexuais/bissexuais e usuários
de drogas intravenosas”, bem como “considerável instabilidade ou
reincidência”.119 Em 1998, apenas 19% de todos os adultos norte-



americanos relataram alguma mudança em sua conduta sexual em
resposta à ameaça da aids.120 O advento, em 1996, da terapia
antirretroviral combinada (TARV ou TARVC), o uso de um coquetel de
medicamentos supressores do HIV para evitar que os portadores do
vírus sucumbissem à aids, diminuiu um pouco o fator medo. Mesmo
assim, seria de se esperar que o medo persistisse um pouco mais,
especialmente considerando que a TARV custava no início US$ 10 mil
por ano. Um artigo de 2017 mostrou que menos da metade dos
homens do grupo de risco usaram preservativo na última vez que
fizeram sexo.121 De acordo com um estudo britânico recente,
campanhas contínuas de educação pública e individual são
necessárias para desencorajar os gays de fazerem sexo sem
preservativos.122 Enquanto isso, na África, a abordagem “ABC” (sigla
em inglês para abster-se, ser fiel e usar preservativos) teve somente
um sucesso limitado. Entre 2000 e 2015, de acordo com a ONU, “na
África oriental e austral… o uso de preservativos aumentou de 21,1%
para 22,2% entre os meninos e 21,6% para 32,5% entre as
meninas”.123 Isso dificilmente constitui uma vitória, embora haja
algumas evidências mais encorajadoras de que os jovens africanos
estão atrasando o sexo e se afastando de práticas tradicionais, como
o ritual de “limpeza” de uma viúva através do sexo com um parente
do marido falecido.124

Na ausência de uma vacina eficaz, e com as terapias inicialmente
indisponíveis e depois caras, a contenção de uma pandemia depende
totalmente da mudança de comportamento. No caso de uma doença
sexualmente transmissível, é quase impossível para as autoridades de
saúde pública fazerem cumprir: o melhor que podem fazer é informar
as pessoas e esperar que elas ouçam. Sem dúvida, houve mudanças
no comportamento sexual nos últimos trinta anos. De acordo com os
psicólogos Brooke Wells e Jean Twenge, a geração Y tem menos
parceiros sexuais, em média, do que as gerações anteriores.125 Outro
estudo dos Estados Unidos concluiu que “a promiscuidade atingiu seu
pico moderno para os homens nascidos na década de 1950”.126 O uso
de preservativos também parece ter aumentado.127 Uma análise de
2020 das respostas à Pesquisa Social Geral entre 2000 e 2018
revelou taxas mais altas de inatividade sexual entre a coorte mais



recente de 20 a 24 anos do que entre seus predecessores nascidos
nas décadas de 1970 e 1980. Entre 2000-2002 e 2016-2018, a
proporção de homens de 18 a 24 anos que relataram não ter tido
nenhuma atividade sexual no último ano aumentou de 19% para
31%. A inatividade sexual também aumentou entre as pessoas de 25
a 34 anos, e houve declínios na proporção de relatos de frequência
sexual semanal ou maior.

Esses declínios, no entanto, foram mais pronunciados entre
estudantes e homens com renda mais baixa, que trabalham meio-
período ou estão desempregados, sugerindo que o declínio da
atividade sexual é um fenômeno determinado economicamente.
Outras explicações possíveis para o declínio incluem o “estresse e
ocupação da vida moderna”, a oferta de “entretenimento on-line que
pode competir com a atividade sexual”, taxas elevadas de depressão
e ansiedade entre jovens adultos, o efeito prejudicial dos
smartphones no mundo real, as interações humanas e a falta de
apelo às mulheres para “ficar” com alguém.128 A versão mais recente
da Pesquisa Nacional de Atitudes Sexuais e Estilos de Vida do Reino
Unido revelou um declínio acentuado semelhante na frequência do
sexo na Grã-Bretanha; mas mais uma vez isso teve pouco ou nada a
ver com HIV/aids.129 O retorno do espírito “Sem sexo, por favor,
somos britânicos” afeta principalmente casais casados ou que
coabitam e, de acordo com uma análise cuidadosa em The BMJ – isso
provavelmente se deve à “introdução do iPhone em 2007 e à
recessão global de 2008”.130 Surpreendentemente, não há nenhum
sinal na Pesquisa Social Geral dos Estados Unidos mais recente de um
declínio no sexo entre homens e mulheres que se identificam como
gays, lésbicas ou bissexuais, que eram mais propensos do que os
heterossexuais a relatar três ou mais parceiros sexuais. Mais de dois
quintos dos homens americanos gays ou bissexuais disseram que
fizeram sexo semanalmente ou com mais frequência no ano anterior.
Mais de um terço disse ter tido três ou mais parceiros sexuais.131

Enquanto isso, talvez não surpreendentemente à luz desses
dados, o HIV continua vivo. Em 2018, 37.968 americanos receberam
o diagnóstico de HIV, 69% deles gays ou bissexuais do sexo
masculino, mantendo o número total de soropositivos acima de 1



milhão, pouco mais da metade dos quais tem “carga viral suprimida”
por meio do TARV.132 Mas o HIV foi responsável por apenas uma
fração dos quase 2,5 milhões de novos casos de doenças
sexualmente transmissíveis, pelo quinto ano consecutivo. A clamídia
liderou (quase 1,8 milhão de casos), seguida por gonorreia (mais de
580 mil) e sífilis (115 mil). Homens gays e bissexuais foram
responsáveis por mais da metade de todos os casos de sífilis.133 Nada
poderia ilustrar melhor a extrema dificuldade de alterar o
comportamento humano, mesmo em face de patógenos perigosos, se
não mais mortais. Na época da Covid-19, aqueles que esperavam que
as máscaras faciais seriam “os novos preservativos” não conseguiram
entender que aquela era uma analogia desanimadora.134 Se o Sars-
CoV-2 é para a vida social o que o HIV foi para a vida sexual, muito
mais pessoas ficarão doentes nos meses após a conclusão deste livro.

REES X PINKER
Outra pandemia em algum ponto dos primeiros vinte anos do século
XXI não era difícil de prever. Em 2002, o astrofísico de Cambridge
Martin Rees apostou publicamente que “até 2020, o bioterror
(bioterrorismo) ou bioerro levará a um milhão de vítimas[5*] em um
único evento”.135 O psicólogo de Harvard Steven Pinker assumiu o
outro lado da aposta,136 argumentando que “avanços substanciais
tornaram a humanidade mais resistente às ameaças naturais e
humanas: surtos de doenças não se transformam em pandemias”.
Como Pinker argumentou,

os avanços na biologia… tornam mais fácil para os
mocinhos (e há muitos mais deles) identificar patógenos,
inventar antibióticos que superem a resistência aos antibióticos
e desenvolver vacinas rapidamente. Um exemplo é a vacina do
ebola, desenvolvida nos últimos dias da emergência de 2014-
2015, depois que os esforços de saúde pública limitaram o
número de mortes em 12 mil mortes, em vez dos milhões que
a mídia havia previsto. O ebola se juntou a uma lista de outras
pandemias falsamente previstas, como febre de lassa,



hantavírus, Sars, doença da vaca louca, gripe aviária e gripe
suína. Alguns deles nunca tiveram o potencial de se tornar
pandêmico em primeiro lugar… outros foram prejudicados por
intervenções médicas e de saúde pública… Os hábitos
jornalísticos e os preconceitos de disponibilidade e
negatividade aumentam as chances [de uma pandemia], por
isso apoiei o Sir Martin em sua aposta.137

Pinker estava implicitamente subscrevendo a teoria da transição
epidemiológica, a crença de que os avanços na ciência médica
haviam conquistado em grande parte as doenças infecciosas,
deixando as condições crônicas como câncer e doenças cardíacas
como os principais obstáculos para uma expectativa de vida mais
longa. No entanto, no momento da aposta (em 2017), Rees viu-se
em excelente companhia. Entre aqueles que também previram
corretamente uma pandemia estavam Laurie Garrett (2005),138

George W. Bush (2005),139 Bill Frist (em Bohemian Grove Lakeside
Talk), Michael Osterholm (2005),140 Larry Brilliant (2006),141 Ian
Goldin (2014),142 Bill Gates (2015),143 Robert G. Webster (2018),144

Ed Yong (2018),145 Thoughty2 (2019),146 Lawrence Wright (2019),147

e Peter Frankopan (2019).148 Se existe um rinoceronte cinza, ele é a
Covid-19.

Por que motivo isso aconteceu? Em primeiro lugar, como vimos, o
otimismo da geração de pioneiros da vacina de Maurice Hillman
afundou nas rochas não só do HIV/aids, mas também da tuberculose
e da malária, para as quais ainda não haviam sido encontradas
vacinas eficazes.149 Em segundo lugar, as doenças infecciosas que se
pensava terem sido eliminadas voltaram, notadamente difteria, peste
e cólera, que tiveram um impacto devastador no Iêmen devastado
pela guerra em 2016-2017. Streptococcus pyogenes, que causou
pandemias fatais de escarlatina e febre puerperal no século XIX,
havia ressurgido para causar novas condições, como a síndrome do
choque tóxico estreptocócico, febre reumática e fasceíte necrotizante.
Doenças infecciosas zoonóticas como a varíola dos macacos, doença
de Lyme, encefalite transmitida por carrapatos, dengue e vírus do
Nilo Ocidental também estavam se tornando mais comuns.150 Mais de



três quintos das doenças infecciosas emergentes eram conhecidas
por serem causadas por patógenos zoonóticos, dos quais 70% se
originavam em animais selvagens em vez de domésticos, indicando
que o contato humano com a vida selvagem estava aumentando
como resultado do assentamento de terras marginais e da
persistência no leste Ásia dos mercados “úmidos” para animais
selvagens vivos.151 Terceiro, o rápido crescimento contínuo das
viagens aéreas internacionais representou um aumento no risco de
contágio igual a, e muito possivelmente maior do que, quaisquer
avanços simultâneos na ciência médica.152 Nas palavras do virologista
Stephen Morse, a humanidade mudou as regras do “tráfico viral”.
Isso, como disse Joshua Lederberg, estava tornando nossa espécie
“intrinsecamente mais vulnerável do que antes”.153 Quarto, a
mudança climática estava criando locais de caça para doenças,
notadamente malária e infecções diarreicas, antes confinadas às
regiões tropicais.154

Era fácil prever uma pandemia quando elas continuam estando
perto de acontecer. Antes de 2003, os coronavírus eram conhecidos,
mas não eram especialmente prejudiciais. HKU1, NL63, OC43 e 229E
foram todos associados a sintomas leves. Então, começando em um
mercado de alimentos em Shenzhen, no final de 2002, veio o Sars
(Sars-CoV).155 É verdade que não houve uma pandemia de Sars. Ao
todo, foram apenas 8.098 casos notificados e 774 mortes. Mas o
aparecimento da Sars revelou seis coisas preocupantes. Primeiro, o
novo coronavírus era mortal, com uma taxa de letalidade (CFR) de
pouco menos de 10%. Em segundo lugar, esse era um vírus
especialmente mortal para pessoas mais velhas: o CFR para
pacientes com mais de 64 anos era de 52%.156 (Como parece não ter
havido casos de assintomáticos, o CFR para Sars foi essencialmente o
mesmo que a taxa de mortalidade por infecção.) Terceiro, a maioria
das infecções era nosocomial, ou seja, ocorria em hospitais,
sugerindo que o tratamento dos enfermos, a menos que administrado
com muito cuidado, poderia acabar disseminando sua doença.
Quarto, ainda mais do que a aids, a Sars tinha um fator de dispersão
baixo, o que significa que uma alta proporção de infecções poderia
ser atribuída a alguns superespalhadores. Um médico da província de



Guangdong, no sul da China, que se hospedou no Hotel Metropole
em Hong Kong em 21 de fevereiro de 2003, infectou direta ou
indiretamente metade de todos os casos documentados. Nada menos
que 144 dos 206 pacientes com Sars diagnosticados em Cingapura
(70%) foram rastreados até uma cadeia de cinco indivíduos que
incluía quatro superespalhadores.157 Jamie Lloyd-Smith e coautores
explicitaram o significado disso em um artigo seminal na revista
Nature. Um vírus como o Sars-CoV, com um baixo fator de dispersão
(k), o que significa que uma grande parte da transmissão vem de um
pequeno número de pessoas, provavelmente produziria menos
surtos, mas mais explosivos do que um com um baixo k. O k de Sars
foi de 0,16 em comparação com 1,0 para a gripe espanhola de 1918.
Isso tornou uma epidemia de Sars menos provável de começar do
que uma epidemia de gripe, mas capaz de crescer explosivamente
com eventos de superespalhamento suficientes.158 Isso significava
que os modelos epidemiológicos, considerando uma população
homogênea e um único número de reprodução (R0), provavelmente
errariam a trajetória de uma pandemia de coronavírus.

A quinta característica preocupante do surto de Sars foi a resposta
internacional.159 A própria OMS teve um bom desempenho na crise,
sob a liderança forte de Gro Harlem Brundtland, a ex-primeira-
ministra norueguesa. A Rede Global de Alerta e Resposta a Surtos de
Michael Ryan (GOARN) foi impressionantemente rápida, e Brundtland
aprovou um alerta global antecipado. O virologista alemão Klaus
Stöhr fez um trabalho eficaz de coordenação da pesquisa
internacional, evitando a competição mesquinha que atrapalhava a
pesquisa do HIV. Talvez o único erro da OMS tenha sido nomear o
novo vírus “síndrome respiratória aguda grave”, esquecendo que a
sigla Sars é apenas uma letra diferente de SAR, o que denota o
status oficial de Hong Kong como uma “região administrativa
especial” (em inglês, Special Administrative Region) da República
Popular da China.160 No entanto, o verdadeiro problema era a
extrema dificuldade da OMS em obter informações rápidas e francas
de Pequim. Em 9 de abril de 2003, Brundtland disse à imprensa que
“teria sido melhor se o governo chinês tivesse sido mais aberto nos
estágios iniciais, de novembro a março”. Isso teve o efeito desejado,



levando à substituição do ministro da saúde chinês Zhang Wenkang e
notavelmente a um comportamento mais cooperativo por parte da
liderança chinesa, permitindo que pesquisadores ocidentais e
chineses colaborassem no rastreamento do vírus até uma espécie de
morcego-ferradura.161 Em sexto e último lugar, o surto de Sars
revelou os altos custos econômicos de tal surto para os países
afetados.162 O custo para a região do Leste Asiático ficou entre US$
20 e US$ 60 bilhões, já que o medo da Sars causou quedas drásticas
no número de visitantes estrangeiros e nas vendas do varejo. Se um
pequeno surto podia custar tanto, concluiu um estudo de 2005, uma
pandemia que afetasse 25% da população mundial poderia levar a
perdas de até 30% do PIB mundial.163

A ameaça representada por um novo coronavírus foi sublinhada
em 2012 com o aparecimento da síndrome respiratória do Oriente
Médio (Mers) na Arábia Saudita, Jordânia e Coreia do Sul. Mais uma
vez, era um novo vírus zoonótico, dessa vez originado em camelos
dromedários. Mais uma vez, foi um surto contido, com 2.494 casos
notificados e 858 mortes em 27 países. Mais uma vez, a taxa de
letalidade foi alta: cerca de 34%. Novamente, a maioria das infecções
foi nosocomial. E, outra vez, o fator de dispersão foi baixo, em torno
de 0,25. Na Coreia do Sul, 166 de 186 casos não levaram a nenhum
caso secundário, mas cinco superespalhadores foram responsáveis
por um total de 154 casos secundários. O caso índice (paciente zero)
transmitiu o vírus Mers a 28 pessoas, 3 das quais se tornaram
superespalhadores, infectando 84, 23 e 7 pessoas,
respectivamente.164

Tanto a Sars quanto a Mers eram doenças mortais e prontamente
detectáveis. No caso da Sars, o período de incubação foi de dois a
sete dias, e o intervalo entre o início dos sintomas e a infectividade
máxima foi de cinco a sete dias.165 Foi por isso que os surtos foram
contidos. O mesmo aconteceu com uma doença muito diferente que
chamou a atenção do mundo em 2014. O ebola faz parte de um
grupo de febres hemorrágicas virais (as outras são a doença do vírus
de Marburg, a febre de lassa e o hantavírus) que há muito
representam um perigo para as populações da África Ocidental. O
vírus do ebola causa rupturas em pequenos vasos sanguíneos por



todo o corpo, levando a sangramento interno na cavidade pleural, ao
redor dos pulmões e na cavidade pericárdica, ao redor do coração,
bem como sangramento externo de orifícios e através da pele. A
perda de sangue resulta em coma e morte: as vítimas parecem
“dissolver-se em suas camas”.166 Todos esses vírus requerem um
reservatório animal, porque são tão rapidamente fatais que morrem
nas populações humanas: no caso do ebola, o IFR é de 80 a 90%.
Práticas culturais de longa data, como o consumo de carne de caça e
a lavagem de corpos em rituais funerários, tornam os surtos
relativamente comuns. Entre 1976 e 2012, segundo a OMS,
ocorreram 24 surtos de ebola, 2.387 casos e 1.590 mortes. O maior
surto de ebola dos tempos modernos começou na remota vila
guineense de Meliandou, em dezembro de 2013, quando uma criança
chamada Emile Ouamouno adoeceu após brincar com morcegos
conhecidos localmente como lolibelo (provavelmente morcegos-de-
cauda livre angolanos). Emile morreu em 26 de dezembro. Sua avó
morreu dois dias depois. A doença espalhou-se rapidamente de sua
aldeia para Foya, no norte da Libéria, e Conakry, capital da Guiné. O
quebra-cabeça em 2014 era por que a OMS, que foi tão eficaz contra
a Sars, administrou tão mal a crise.

Parte do motivo foram os cortes no orçamento que se seguiram à
crise financeira de 2008-2009, que levou à demissão de 130
funcionários do GOARN. Mas também havia erros básicos de
julgamento.167 O porta-voz da OMS, Gregory Hartl, tuitou em 23 de
março: “Nunca houve um surto de ebola maior do que algumas
centenas de casos”. Dois dias depois, ele insistiu que “o ebola sempre
foi um evento localizado”.168 Em abril, a OMS referiu-se
repetidamente ao surto como “em melhora”, uma visão endossada
pelo CDC norte-americano. Na verdade, em junho a situação estava
“fora de controle”, de acordo com os Médicos Sem Fronteiras.169

Hans Rosling, o eminente estatístico do Instituto Karolinska da Suécia
e membro do painel de especialistas da OMS, argumentou contra o
desvio de recursos das campanhas antimalária por causa de um
“pequeno problema” como o ebola.170 Somente em 8 de agosto, a
OMS declarou uma “emergência de saúde pública de interesse
internacional”, quando Guiné, Libéria e Serra Leoa estavam entrando



no caos, com ataques esporádicos a profissionais de saúde por
pessoas temerosas. Esse foi o momento em que o CDC divulgou sua
previsão de um crescimento exponencial para mais de 1 milhão de
casos de ebola até fevereiro de 2015 se não houvesse uma grande
intervenção internacional.171 Na realidade, até o momento da
declaração de emergência, em 29 de março de 2016, já haviam
ocorrido 28.646 casos e 11.323 mortes. Essa mudança da
complacência para o pânico é uma que encontraremos novamente.

Mais de meio século separa a gripe asiática de 1957-1958 da
epidemia de ebola de 2014-2016. A capacidade dos músicos de
encontrar inspiração até mesmo em agentes patogênicos
contagiosos, no entanto, parece ser uma constante humana. No
verão de 2014, os músicos liberianos Samuel “Shadow” Morgan e
Edwin “D-12” Tweh gravaram uma música inspirada no ebola que se
espalhou rapidamente (nenhum jornalista resistiu em dizer que se
tornou viral) de Monróvia para o resto do país:172

O ebola, o ebola chegou
Não toque no seu amigo!
Não toque
Não coma nada
É perigoso!

“Ebola in Town” inspirou uma dança em que os dançarinos
imitavam beijos e abraços à distância. Qualquer pessoa que a ouvisse
em 2014 – exceto talvez Steven Pinker – concluiria que o mundo
havia avançado muito menos do que parecia possível no ano do
Sputnik.
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A GEOMETRIA FRACTAL DO
DESASTRE

Puisque de ma prison elle s’était évadée pour aller se tuer sur un
cheval que sans moi elle n’eût pas possédé… [Uma vez que ela fugiu
da minha prisão, para ir matar-se em um cavalo que, se não fosse

por mim, ela não teria possuído…]
— Proust, A fugitiva

CATÁSTROFES ACIDENTAIS
Existe uma geometria fractal para o desastre. Assim como um cristal
de neve, em ampliações crescentes, revela consistir em várias
versões menores de si mesmo, também, aninhado em um evento
gigante como o colapso de um império estão vários desastres
menores, mas semelhantes, cada um, em cada escala, a um
microcosmo do todo. Até agora, este livro se preocupou
principalmente com grandes desastres de todo tipo, para buscar suas
características comuns. No entanto, também podemos aprender com



as calamidades menores, em que muitas pessoas não morrem,
dezenas ou centenas em vez de milhares ou milhões, porque, como
as famílias felizes de Tolstói, todos os desastres são
fundamentalmente semelhantes, mesmo que (ao contrário das
famílias) variem muito em seus magnitude.

Acidentes acontecerão. Um erro banal pode ter terríveis
consequências. Desde que começamos a construir grandes estruturas
de madeira ou outros materiais inflamáveis, ocorreram incêndios
acidentais, desde o Grande Incêndio de Londres (1666) até o da
Torre Grenfell (2017). Desde que começamos a cavar sob a superfície
da terra em busca de ouro, prata, chumbo ou carvão, ocorreram
desastres de mineração. Os piores foram o desastre da mina
Courrières, que matou mais de mil mineiros de carvão franceses em
1906, e a explosão na mina de carvão Benxihu (Honkeiko), que
ceifou a vida de 1.500 mineiros, em sua maioria chineses, na
Manchúria controlada pelos japoneses em 1942. E desde que
começamos a fabricar explosivos e produtos químicos tóxicos,
ocorreram explosões e vazamentos, desde a explosão da pólvora de
Wanggongchang, em Pequim (1626), até o desastre da Union
Carbide em Bhopal (1984). Os navios estão afundando desde que os
homens começaram a navegar. Parece improvável que o mundo se
esqueça do naufrágio do Titanic em 1912, que custou a vida de
1.504 passageiros e tripulantes. Mas quem se lembra dos naufrágios
comparativamente letais ou ainda piores do Sultana, no rio Mississippi
em 1865, no qual mais de mil passageiros morreram afogados. O SS
Kiangya (navio a vapor chinês), ao largo de Xangai em 1948, que
teve entre 2.750 e 3.920 pessoas mortas ou o MV Doña Paz (navio
filipino), que naufragou na ilha filipina de Marinduque em 1987,
ceifando mais de 4 mil vidas?

A cada avanço tecnológico, a escala potencial de um desastre
individual aumenta. Trens colidem. Aviões caem. Naves espaciais
explodem. E as usinas nucleares, como vimos, criaram um risco novo
e potencialmente catastrófico desde a década de 1950. Em uma
sociedade com mercados financeiros, estado de direito, governo
representativo, burocracia competente e imprensa livre, a tendência é
que o transporte e a geração de energia se tornem mais seguros com



o tempo. Seguros, ações judiciais, inquéritos públicos, regulamentos
e relatórios investigativos, essas são as pressões institucionais sobre
os operadores públicos e privados que incentivam procedimentos de
segurança eficazes. Com o tempo, as coisas geralmente ficam mais
seguras. Entre meados da década de 1950 e da década de 1970, com
o boom das viagens comerciais, o número de pessoas que morriam a
cada ano em acidentes com aviões aumentou de cerca de 750 para
quase 2 mil, mas a média de cinco anos caiu para cerca de 1.250 nas
décadas de 1980 e 1990 e para menos de 500 em 2016.1 Em relação
ao volume total de viagens aéreas, a melhoria desde 1977 tem sido
sustentada e impressionante, de mais de quatro acidentes por milhão
de voos para 0,3 em 2017.2

Mesmo assim, os acidentes continuarão acontecendo e, quanto
menos frequentes se tornarem, mais inclinados estaremos a atribuí-
los a circunstâncias extraordinárias. A popularidade do livro de
Sebastian Junger A tempestade perfeita ilustra bem isso: desde sua
publicação, poucas frases foram usadas com mais frequência do que
seu título para explicar desastres de todos os tipos.3 O destino da
tripulação do Andrea Gail foi realmente trágico. O barco de pesca de
22 pés de Gloucester, Massachusetts, afundou enquanto pescava
peixe-espada a cerca de 162 milhas a leste da Ilha Sable no
nor’easter, que explodiu entre 28 de outubro e 4 de novembro de
1991. Mas foram Frank W. “Billy” Tyne Jr. e sua tripulação as infelizes
vítimas de uma tempestade perfeita ou a tripulação foi vítima do mau
julgamento de Tyne? Bob Case, que era o vice-meteorologista do
escritório de previsão do Serviço Meteorológico Nacional de Boston
na época, disse a Junger que um sistema de alta pressão, originado
no norte do Canadá, trazia uma grande massa de ar frio, cuja frente
chegou à costa da Nova Inglaterra em 27 de outubro. O ar frio atrás
dessa frente e o ar quente adiante causaram um forte contraste de
temperatura em uma área relativamente pequena. O resultado foi um
“ciclone extratropical”, conhecido na Nova Inglaterra como nor’easter
por causa da direção de onde vem o vento quando atinge
Massachusetts. Além disso, havia umidade anormal no ar, devido à
recente passagem do furacão Grace. De acordo com Junger, a
tempestade criou ondas com mais de 30 metros de altura. No



entanto, essa tempestade não foi, de forma alguma, a maior
tempestade da história recente. Houve tempo pior no mar durante a
tempestade do dia de Colombo de 1962 e a “supertempestade” de
1993.4 Boias meteorológicas nas proximidades da última localização
conhecida do Andrea Gail’s registraram alturas de pico de ondas de
pouco mais de 18 metros – grandes, mas não sem precedentes. A
perda do Andrea Gail certamente deveu-se mais ao erro de Tyne em
arriscar estar no mar em tais condições. Como os furacões na Flórida,
os nor’easters na Nova Inglaterra não são, de forma alguma, cisnes
negros. Todos os anos há grandes tempestades e, geralmente, os
pescadores reagem às previsões adversas não navegando.

O psicólogo James Reason definiu dois tipos de erro: ativos e
latentes. Erros ativos são cometidos por pessoas “em contato direto
com a interface homem-sistema” e são frequentemente chamados de
erros humanos. Os indivíduos que cometem esses erros são aqueles
na “ponta afiada” – na ponte de comando, no caso do Andrea Gail.5
Erros ativos podem ser subdivididos em três categorias de
comportamento: baseado em habilidades, em regras e em
conhecimento.6 Em contraste, os erros latentes são as
“consequências atrasadas de ações e decisões técnicas e
organizacionais – como realocar recursos, alterar o escopo de uma
posição ou ajustar a equipe. Os indivíduos que cometem esses erros
estão na ‘ponta cega’”, por exemplo, os proprietários ou
administradores de uma embarcação, em terra.7 Porque o Titanic é
um desastre tão famoso, podemos responder à questão de que tipo
de erro levou ao seu naufrágio e às pesadas perdas daqueles a
bordo. A resposta é: dos dois tipos.

O NAUFRÁGIO DO TITANIC
O iceberg do Titanic golpeado em 15 de abril de 1912 não foi o
culpado. Tinha todo o direito de estar onde estava naquela época do
ano. Nem havia neblina nas proximidades: era uma noite clara, mas
sem lua. O capitão Edward Smith era um marinheiro experiente, mas
seu histórico não era imaculado. Ele estava no comando do Olympic,
navio irmão do Titanic, quando ele colidiu com um navio de guerra



britânico, HMS Hawke, apenas sete meses antes. Quando Smith foi
informado de um campo de gelo à frente, ele não reduziu sua
velocidade. (Muitas vezes é alegado que Smith estava sob pressão da
empresa proprietária do Titanic, a White Star Line, para estabelecer
um novo recorde de tempo para a viagem até Nova York, mas isso
não é verdade: a velocidade máxima do Titanic a todo vapor foi
menor do que a velocidade recorde de 23,7 nós estabelecida pelo
Mauretania de Cunard, em 1907, e a velocidade média do Titanic no
tempo anterior à colisão era de apenas 18 nós.) O oficial de
comunicações do navio, Jack Phillips, também teve uma parte da
culpa pelo desastre. Ele supostamente deu mais importância ao envio
de mensagens pessoais de passageiros ricos como Madeleine Astor
do que aos avisos sobre icebergs. O vigia, Fred Fleet, avistou o
iceberg à frente a 500 metros, mas, se estivesse usando binóculos,
que não conseguiu localizar, o teria visto quando estava a mil metros
de distância. O primeiro oficial, William Murdoch, que estava no
comando do navio no momento crucial, teve no máximo trinta e sete
segundos (mais provavelmente a metade disso) antes da colisão.8 Ao
ouvir o grito de “Iceberg, à frente” – ou ao vê-lo – ele deu ao
timoneiro a ordem “Forte a estibordo” e à casa das máquinas a
ordem de parar os motores. Essa não foi uma resposta incorreta, mas
pode ter tido a consequência indesejada de expor o lado estibordo do
Titanic por mais tempo até o iceberg do que se Murdoch tivesse
mantido a velocidade total e tentado contorná-lo ou simplesmente
bater de frente. Esses foram os erros ativos que causaram a colisão
do Titanic com o iceberg. Se um punhado de homens tivesse se
comportado de outra forma, talvez não nos importássemos mais com
o Titanic do que com seu irmão Olympic há muito esquecido. Mas por
que, após a colisão, o Titanic afundou tão rápido? E por que tantas
vidas foram perdidas: dois terços de todas as pessoas a bordo? Dois
erros latentes fornecem a resposta.

Primeiro, todos os três navios da classe Olympic apresentavam 15
compartimentos de anteparo estanques equipados com portas
elétricas estanques que podiam ser operadas individualmente ou
simultaneamente por um interruptor na ponte. Se o navio estivesse
perfurado, a tripulação na ponte poderia simplesmente fechar as



portas eletronicamente, mantendo a água confinada ao
compartimento danificado. Foi esse sistema que inspirou a revista
The Shipbuilder (O construtor naval) a considerar o Titanic
“praticamente inafundável”.9 No entanto, embora as anteparas
individuais fossem estanques, as paredes que as separavam se
estendiam apenas alguns pés acima da linha da água, de modo que a
água poderia fluir de um compartimento para outro se o navio
começasse a inclinar-se para a frente.10 O arquiteto marinho
responsável, Thomas Andrews, estava a bordo quando o navio
atingiu o iceberg. Assim que avaliou os danos com o capitão Smith,
percebeu o erro que havia cometido e previu que o navio afundaria
em uma hora e meia.11 Na verdade, o Titanic não afundou até 2h20,
tendo atingido o iceberg às 23h40 – uma submersão relativamente
lenta em comparação com a de seu navio irmão, The Britannic, que
desapareceria sob as ondas apenas cinquenta e cinco minutos depois
de atingir uma mina alemã no Egeu em 1916.

Smith, Philips, Murdoch e Andrews afundaram com o Titanic.
Entretanto, alega-se que muito mais pessoas poderiam ter sido salvas
se houvesse botes salva-vidas suficientes. Na verdade, eram apenas
16, mais 4 barcos “dobráveis”, o suficiente para transportar 1.178
pessoas, quase metade do número de passageiros e tripulantes a
bordo. Em parte, isso se devia a uma regulamentação atrasada, já
que os requisitos dos botes salva-vidas do Board of Trade (Comitê do
Conselho Privado do Reino Unido) eram, na época, baseados na
tonelagem do navio, e não no número de pessoas a bordo. Estava
em estudo uma alteração do regulamento, mas foi contestada pelos
proprietários do navio com base nos custos. Supondo que eles
perderiam esse argumento, os projetistas do Titanic forneceram
gavietes duplos para acomodar os botes salva-vidas extras. No
entanto, o presidente e diretor administrativo da White Star, J. Bruce
Ismay, optou por não adicionar os botes salva-vidas extras, pois
teriam reduzido o espaço no convés de passeio dos passageiros da
primeira classe. Ismay, que também estava a bordo, sobreviveu ao
desastre, mas foi insultado como covarde pela imprensa e passou
grande parte do resto de sua vida recluso em Cottesloe Lodge, a casa
de campo isolada com vista para o Atlântico que Edwin Lutyens



projetou para ele no condado de Galway, Irlanda. Como a neta de
Ismay mais tarde lembrou: “Tendo tido a infelicidade (pode-se dizer o
erro de julgamento) de sobreviver – um fato que ele reconheceu
desesperadamente dentro de horas –, retirou-se em um silêncio no
qual sua esposa se tornou cúmplice – impondo-o ao círculo familiar e,
assim, garantindo que o assunto do Titanic fosse efetivamente
congelado como os corpos recuperados do mar”.12

No entanto, um anônimo “oficial em um navio de passageiros da
Atlantic” saiu em defesa de Ismay em 1913, rejeitando
desdenhosamente o argumento para mais barcos. Mais botes salva-
vidas, especialmente se fossem de qualidade inferior, como jangadas
ou dobráveis, não teriam ajudado muito. Em primeiro lugar, sem
espaço adequado para lançá-los, barcos extras podem simplesmente
ter retardado a evacuação. Em segundo lugar, as tripulações dos
navios de passageiros não eram bem treinadas no lançamento de
botes salva-vidas, nem em como mantê-los flutuando. Terceiro, em
qualquer caso, os botes salva-vidas lotados eram “indefesos em
qualquer situação que não fosse um ambiente calmo, se carregados
de acordo com a lei”. Dada a natureza do Titanic – um palácio
flutuante, comercialmente viável apenas por causa do luxo que
oferecia aos passageiros, com uma tripulação em grande parte
inexperiente e um pequeno número de oficiais “certificados” –, teria
sido “trabalho de gigantes salvar mais de 700 vidas”.13 Em
comparação com outros 18 navios que afundaram com grande perda
de vidas entre 1852 e 2011, o Titanic foi excepcional porque
mulheres e crianças tiveram taxas de sobrevivência significativamente
mais altas do que tripulantes e passageiros do sexo masculino.14 Essa
foi uma das raras ocasiões em que a regra de “mulheres e crianças
primeiro” foi realmente observada.

A maioria dos desastres de transporte tem os mesmos elementos:
clima adverso e erros ativos e latentes. Comparado com o Titanic,
muito menos vidas foram perdidas quando o dirigível de passageiros
alemão de 800 pés Hindenburg pegou fogo em Lakehurst, New
Jersey, em 6 de maio de 1937, pois havia apenas 36 passageiros e 61
tripulantes a bordo. E, comparado com o Titanic, o clima, sem
dúvida, desempenhou um papel maior no desastre de Hindenburg.



Fortes ventos contrários retardaram a passagem do dirigível pelo
Atlântico. Enquanto o Hindenburg se aproximava de Lakehurst, havia
um raio visível. O incêndio fatal foi causado quando uma faísca de
eletricidade estática acendeu o hidrogênio que vazou de uma das
células de gás traseiras, que pode ter sido rasgada por um pedaço de
fiação danificado. (Cada célula de gás era feita de um filme plástico
imprensado entre duas camadas de algodão grosso, de modo que
seria necessária uma força considerável para romper uma.) A
aeronave estava a cerca de 60 metros do solo quando o fogo
começou. Ela queimou da cauda à ponta em apenas trinta e quatro
segundos.

O Hindenburg em chamas no mastro de atracação de Lakehurst, New Jersey, 6 de
maio de 1937.



O capitão do Hindenburg, Max Pruss, posteriormente afirmou que o
desastre foi resultado de uma sabotagem. Agora já é aceito que ele
era de fato o culpado. Em vez de optar pelo “pouso baixo” mais usual
e menos arriscado, que envolvia lentamente trazer o dirigível baixo o
suficiente para que pudesse ser arrastado ao longo do solo até o
mastro de amarração, Pruss optou por um “pouso alto”, que envolveu
o lançamento de cordas do dirigível para que o pessoal em terra
pudesse puxá-lo até o mastro.15 Seu motivo parece ter sido a pressa.
O Hindenburg estava atrasado doze horas e deveria partir para a
Inglaterra no dia seguinte, levando pessoas muito importantes para
assistir à coroação de Jorge VI. Ernst Lehmann, o diretor de
operações da Zeppelin Company, estava na cabine com Pruss e
parece ter pedido um pouso rápido.16 O perigo que Lehmann e Pruss
negligenciaram foi que as cordas de amarração, que rapidamente
ficaram encharcadas pela chuva, permitiram que a carga elétrica da
estrutura de metal do dirigível fluísse para o solo assim que o
tocassem. A voltagem da fuselagem caiu instantaneamente para
zero, mas a cobertura de tecido externa da aeronave, que não
conduzia eletricidade com tanta facilidade, reteve sua carga, criando
as condições que geraram a faísca fatal. O vazamento de hidrogênio
em si pode ter ocorrido apenas porque uma parte da estrutura da
aeronave, talvez um cabo de reforço, quebrou. Golpeado por fortes
ventos, isso provavelmente aconteceu quando Pruss foi forçado a
fazer uma curva acentuada para a esquerda, que ele então teve de
corrigir com uma curva acentuada para a direita para alinhar o
dirigível com o mastro de amarração.17 Embora Pruss e Lehmann
tenham sido inocentados de terem destruído o Hindenburg, Hugo
Eckener – o presidente da Zeppelin Company e um experiente piloto
de dirigível por seus próprios méritos – culpou-os por tentarem fazer
um pouso alto em uma tempestade.

AVIÃO!
Apesar dos esforços de Pruss para reviver aeronaves de passageiros
civis após a guerra – o que pode não ter sido ajudado pela severa
desfiguração que ele sofreu no desastre do Hindenburg –, o futuro



estava com os aviões. Como vimos, eles tornaram-se cada vez mais
seguros após a década de 1970. De fato, o pior acidente de aeronave
da história ocorreu em 27 de março de 1977, quando dois jatos de
passageiros Boeing 747, o voo KLM 4805, de Amsterdã, e o voo Pan
Am 1736, de Los Angeles e Nova York, colidiram na pista do
aeroporto de Los Rodeos, na ilha espanhola de Tenerife. Ao todo, 583
pessoas morreram, incluindo todos a bordo do voo da KLM. Sessenta
e uma pessoas no voo da Pan Am sobreviveram, incluindo o piloto e
o copiloto. Normalmente nenhum dos aviões estaria naquele
aeroporto. Ambos tinham ido para Las Palmas de Gran Canaria, mas
foram desviados por causa de uma bomba colocada naquele
aeroporto pelo Movimento de Independência das Ilhas Canárias. Los
Rodeos era um aeroporto regional muito pequeno, não projetado
para o número de aviões desviados que teve de acomodar naquele
dia, nem para aeronaves maiores, como o 747. O aeroporto ficou
congestionado rapidamente, o que significava que as aeronaves
paradas não tinham onde esperar, exceto na principal pista de
taxiamento do aeroporto, enquanto as aeronaves que partiam tinham
de taxiar na pista e fazer uma curva de 180 graus antes de decolar.
Havia quatro pistas de taxiamento separadas conectando a pista de
taxiamento principal e a pista, mas tinham sido projetadas para
aeronaves menores, e algumas das curvas necessárias teriam sido
difíceis para um 747 volumoso. O fato de as entradas para as pistas
de taxiamento não estarem claramente sinalizadas não ajudou.
Quando o aeroporto de Las Palmas foi reaberto, os dois aviões
estavam prontos para decolar, mas tiveram de taxiar na pista, o avião
da KLM indo primeiro e fazendo uma curva de 180 graus para se
preparar para a decolagem. A colisão ocorreu quando o avião da KLM
iniciou sua corrida de decolagem enquanto o avião da Pan Am ainda
estava na pista.18

O clima desempenhou um papel importante no desastre, mas,
como sempre, não foi protagonista. O aeroporto Los Rodeos está a
2.080 pés acima do nível do mar, o que cria o risco de nuvens baixas
e irregulares. Enquanto os aviões esperavam, uma forte neblina se
espalhou, reduzindo a visibilidade para cerca de mil pés, enquanto o
limite para a decolagem era de 2.300 pés. A torre de controle de



tráfego aéreo não estava equipada com radar de solo, e os dois
operadores não conseguiam realmente ver os aviões através do
nevoeiro. Mesmo assim, o avião da KLM, depois de reabastecido,
religou seus motores e taxiou para a pista. O avião da Pan Am foi
instruído a seguir. A essa altura (17h02), as duas aeronaves,
movendo-se a aproximadamente 16 quilômetros por hora, não
podiam ver uma à outra. De acordo com o relatório subsequente da
Air Line Pilots Association, enquanto a aeronave da Pan Am taxiava
para a pista, a visibilidade era de cerca de 1.640 pés. Depois que eles
entraram na pista, diminuiu para menos de 330 pés. Para piorar a
situação, as luzes centrais da pista não funcionavam. No entanto, na
outra extremidade da pista, o avião da KLM parecia ter visibilidade
adequada de três miil pés.19

Três formas distintas de erro ativo ou “ponta aguda” causaram o
desastre. Primeiro, os controladores de tráfego aéreo falharam em
seu trabalho, até porque estavam se distraindo com um jogo de
futebol no rádio. Em segundo lugar, a tripulação do voo da Pan Am
ficou confusa quando os operadores da torre de controle lhe disseram
para sair da pista pegando a terceira saída à sua esquerda, a pista de
taxiamento C-3. Como não havia marcações para identificar as saídas
(um erro de ponta cega), a tripulação não tinha certeza de qual era a
saída: C-3 ou a terceira saída após a primeira (que era a C-4). O
problema com a C-3 era que exigia uma curva muito acentuada,
enquanto a C-4, inclinada em 45°, parecia ser a mais lógica. Em um
estado de indecisão, o Pan Am 1736 taxiou depois da C-3 e pairou na
C-4. Nesse ponto (17h05), o KLM 4805 havia chegado ao fim da pista
e agora estava virando para apontar diretamente para o Pan Am
1736, embora nenhum dos aviões soubesse que o outro estava a
apenas 800 metros de distância.

O terceiro e crucial erro foi que o capitão da KLM, Jacob
Veldhuyzen van Zanten, era um homem que tinha pressa. Tinha
combustível suficiente para voltar a Amsterdã e não queria ficar preso
na ilha durante a noite. Depois de alinhar, Van Zanten começou a
pisar no acelerador do avião para fazer o spin, um teste para verificar
se os motores estavam funcionando corretamente para a decolagem.
Surpreso, seu copiloto disse: “Espere um minuto. Não temos



autorização da ATC”. “Sei disso”, respondeu Van Zanten, agitado. “Vá
em frente, peça.” O copiloto fez isso, e a torre lhes deu permissão
para realizar a rota assim que estivessem no ar. Ainda não era a
permissão para decolar, mas Van Zanten simplesmente disse:
“Estamos indo”. O copiloto, talvez relutante em questionar seu
capitão uma segunda vez, permaneceu em silêncio enquanto o avião
avançava. Os controladores de tráfego aéreo então perguntaram à
tripulação da Pan Am se eles já estavam fora da pista, ao que os
norte-americanos responderam que ainda estavam nela. O
controlador então disse a Van Zanten: “Prepare-se para a decolagem,
vou chamá-lo”. Ele não tinha ouvido a intenção do capitão de ir em
frente, pois Van Zanten disse “Vamos” para sua tripulação, e não para
o rádio. Uma chamada simultânea da tripulação da Pan Am causou
interferência, e a tripulação da KLM não ouviu a tripulação da Pan Am
dizer que eles ainda estavam na pista. Logo depois que o avião da
KLM começou a decolar, a torre disse à tripulação da Pan Am para
relatar quando a pista estivesse vazia. Ouvindo isso, o engenheiro de
voo da KLM perguntou a Van Zanten: “Ele não está sendo claro,
aquele Pan American?”. Van Zanten apenas respondeu: “Ah, sim”, e
continuou acelerando. Nesse momento (17h06), o capitão da Pan
Am, Victor Grubbs, viu o avião da KLM se aproximando e gritou:
“Puta merda, esse filho da puta está vindo direto na nossa direção!” e
acelerou para tentar sair do caminho. Ao mesmo tempo, Van Zanten,
avistando o avião da Pan Am, tentou tomar uma atitude evasiva ao
decolar antes, inclinando o avião para trás com tanta força que sua
cauda bateu na pista. De qualquer forma, era tarde demais. Pesando
55 toneladas extras de combustível, o KLM 4805 atingiu o topo do
avião da Pan Am 1736 em um ângulo reto, arrancando todo o teto da
fuselagem. O motor número um do avião da KLM, que agora se
movia a 257 quilômetros por hora, quebrou na colisão e, após subir
30 metros no ar, colidiu com a pista. A pesada carga de combustível
explodiu quase imediatamente, matando todos a bordo. O Pan Am
747 também pegou fogo, embora alguns passageiros tenham tido
tempo de escapar.

Foi sugerido que o capitão Van Zanten poderia estar sofrendo de
“fadiga tecnológica” ou “simbiose maquínica de circuito fechado”, o



que significa que ele se tornou “uma extensão do mundo rigidamente
mecanizado no qual estava inserido e restringido. Seu pensamento
havia mudado do mundo humano e suas preocupações, tornaram-se
uma extensão da própria máquina”.20 Outra teoria psicológica é que,
como um piloto muito mais acostumado a voos de treinamento
simulados do que a voos regulares de passageiros – Van Zanten era
chefe do departamento de treinamento de voo da KLM –, estava
“regredindo para formas mais habituais de responder”, como as
pessoas costumam fazer quando estão sob estresse. (Em um voo
simulado, o instrutor atua como controlador de voo, dando-se
permissão para decolar.) A natureza precisa de seu lapso psicológico,
entretanto, não deve nos preocupar. Pois o acidente também expôs
dois problemas sistêmicos distintos dos três erros de ponta aguda
descritos anteriormente. Hoje em dia, um piloto não pode decolar
sem um consenso da cabine. Isso não acontecia em 1977. Além
disso, o motivo pelo qual Van Zanten estava com tanta pressa era
que ele e seus colegas estavam sujeitos aos novos “Regulamentos de
Trabalho e Descanso para Tripulações de Voo” que a Holanda havia
promulgado no ano anterior. Isso impôs limites estritos de horas de
voo, multas obrigatórias, prisão e até mesmo a perda de licenças de
piloto se os limites mensais fossem excedidos.21 O fato de o acidente
ter ocorrido próximo ao final do mês não foi, portanto, insignificante.
Ironicamente, uma regulamentação destinada a evitar que pilotos
cansados cometessem erros letais tornara esse erro letal mais
provável.

De acordo com um estudo, “onze coincidências e erros separados,
a maioria deles menores, tiveram precisamente que se encaixar” para
que o acidente na pista de Tenerife acontecesse.22 Isso cheira a um
raciocínio de “tempestade perfeita”. Outra análise baseada em
sistemas conclui que havia quatro coisas que deram errado e que
poderiam se repetir em situações comparáveis: primeiro, “a
interrupção de rotinas importantes entre e dentro de sistemas
interdependentes”; segundo, “interdependências que se tornaram
mais rígidas” em uma crise; terceiro, “uma perda de eficiência
cognitiva devido à excitação autonômica”; e, quarto, “uma perda de
precisão de comunicação devido ao aumento da distorção



hierárquica”. Juntos, levaram à “ocorrência e difusão rápida de vários
erros, criando um ciclo de feedback” que ampliou “erros menores em
problemas maiores”.23 Tudo isso tende a complicar a história de dois
aviões e uma torre de controle em um dia de neblina. Talvez o ponto
principal seja simplesmente que a queda do avião em Tenerife
aconteceu muito rápido. O tempo decorrido entre a entrada do avião
da KLM na pista foi de sete minutos e trinta e nove segundos. O
tempo após o avião da Pan Am entrar na pista foi de apenas quatro
minutos e quarenta e um segundos.

LEI DE FEYNMAN
O desastre que aconteceu menos de nove anos depois, em 8 de
janeiro de 1986, quando o ônibus espacial Challenger explodiu acima
do Cabo Canaveral, Flórida, foi ainda mais rápido. Entre a decolagem
e a desintegração da espaçonave, passaram-se pouco mais de
setenta e três segundos. Embora apenas 7 pessoas tenham morrido,
o desastre do Challenger está entre os mais famosos da história
americana, muito mais conhecido do que a colisão de aviões em
Tenerife, muito mais mortal, mas também há muito esquecida. Em
parte, isso se deve ao fato de um dos astronautas ser uma professora
do ensino médio de Concord, New Hampshire, chamada Christa
McAuliffe. O interesse da mídia em sua viagem significou que
aproximadamente 17% da população dos Estados Unidos
testemunharam a espetacular explosão na televisão ao vivo, e 85%
dos norte-americanos ouviram a notícia do desastre uma hora depois
de seu acontecimento.

Nesse caso, ao contrário dos outros desastres discutidos neste
capítulo, os erros estavam todos latentes, não ativos, e a tripulação
de voo, de todos os que morreram, era totalmente inocente. Mas o
que exatamente deu errado? Dois meses depois da destruição do
Challenger, surgiu a história de que a Casa Branca vinha
pressionando a NASA para garantir que o lançamento ocorresse antes
do discurso do presidente Reagan sobre o Estado da União,
agendado originalmente para o mesmo dia.24 Isso ilustra a
compulsão enraizada da imprensa de Washington de atribuir a culpa,



sempre que possível, ao ocupante do Salão Oval. Na realidade, um
esboço do discurso que mencionava Christa McAuliffe foi descartado
antes mesmo de chegar à mesa de Reagan. A pressão de cima
certamente não foi o motivo de o Challenger explodir. Tampouco o
clima era mais do que um acessório para a ação, embora a manhã do
lançamento fosse de fato excepcionalmente fria para a Flórida – “um
frio de cem – talvez tão baixo quanto -7°C, com temperatura do ar
ambiente no horário de decolagem planejado previsto para ser de
-3°C a -1,5°C (embora tenha ficado um pouco mais quente).25

Outra explicação para o desastre que ganhou notoriedade na
época foi que os responsáveis pelo lançamento do Challenger
sucumbiram ao “pensamento de grupo”, uma expressão cunhada em
1972 pelo psicólogo de Yale Irving L. Janis. O pensamento de grupo,
argumentou ele, era “um modo de pensar em que as pessoas se
envolvem quando estão profundamente comprometidas em um
processo coeso-grupo, quando os esforços dos membros por
unanimidade anulam sua motivação para avaliar realisticamente
cursos de ação alternativos”. Isso, ele sugeriu após o desastre do
Challenger, tinha sido o problema na NASA.26 As revelações
subsequentes mostraram que essa também era uma explicação
enganosa.

O Challenger pode ser rastreado até uma falha no projeto original
dos impulsionadores de foguetes sólidos usados para lançar o ônibus
espacial em órbita. A Morton Thiokol, empresa que ganhou o
contrato para construir os propulsores, baseou seu projeto no
foguete Titan III. As seções cilíndricas de reforço foram fabricadas
separadamente e, em seguida, montadas na extremidade de ponta a
ponta, as juntas entre eles seladas com dois anéis de vedação
flexíveis e bem-feitos de víton, um material parecido com borracha.
Uma massa de vidraceiro foi colocada dentro das juntas para fornecer
proteção adicional. Morton Thiokol, no entanto, realizou uma série de
alterações no design do Titan III, simplificando o processo de
fabricação e cortando custos. Durante os testes iniciais e mesmo
depois que os ônibus espaciais começaram a voar, os engenheiros da
Morton Thiokol e da NASA notaram alarmados que os gases de
combustão quentes estavam queimando a massa, vazando para as



juntas e queimando os anéis de vedação.27 No lançamento do ônibus
espacial em 24 de janeiro de 1985, por exemplo, o principal anel de
vedação de duas das articulações foram comprometidos pelo
combustível que é “soprado através deles” e os corrói. Apenas o anel
de vedação secundário foi deixado, e até mesmo ele foi danificado.
Na verdade, houve 7 lançamentos problemáticos (de 24) antes do
Challenger, embora em dois deles os problemas não estivessem
relacionados aos anéis. Após o lançamento de janeiro de 1985,
viram-se danos piores do que o normal para o anel primário, e o
engenheiro Roger Boisjoly da Morton Thiokol começou a suspeitar
que o tempo frio afetou a resiliência do anel.28 Em um memorando,
ele alertou que, “se o mesmo cenário ocorrer em uma junta de
campo (e poderia), haveria incerteza quanto ao sucesso ou falha da
junta... O resultado seria uma catástrofe da mais alta ordem – a
perda da vida humana”.29 Em janeiro de 1986, a gestão da Morton
Thiokol, então, aceitou a recomendação de seus engenheiros de não
lançar o Challenger e enviou essa recomendação para a NASA.30 Um
ano antes, ele também aconselhou a NASA a não lançar o ônibus
espacial em temperaturas abaixo de 11 °C, a temperatura mais fria
no lançamento anterior. No entanto, apesar de tudo isso, o
lançamento seguiu em frente, com as consequências precisamente
catastróficas que Boisjoly havia previsto.

No dia seguinte ao desastre do Challenger, Allan “Al” McDonald,
diretor do Projeto de Motor de Foguete Sólido do Ônibus Espacial em
Morton Thiokol, foi para Huntsville, Alabama, juntar-se à equipe de
revisão de falhas. Naquele momento, ele acreditava que a falha do
motor ou um problema com a estrutura do tanque de combustível
fossem os culpados. No entanto, o vídeo que viu em Huntsville o
convenceu de que “o anel de vedação falhou no lançamento, mas o
buraco foi rapidamente lacrado por óxidos de alumínio antes que
qualquer chama pudesse escapar e causar uma explosão. O forte
cisalhamento do vento que começou aos 37 segundos de voo, em
seguida, rasgou a junta aberta, resultando na ruptura catastrófica.31

Na primeira audiência da comissão presidencial criada para investigar
a causa do desastre, sob a presidência do ex-secretário de Estado
William P. Rogers, McDonald lançou sua bomba: “Recomendamos não



lançar”. Foi necessária, no entanto, a figura aparentemente
sobrenatural do físico de Stanford Richard Feynman – habilmente
assistido pelo general da Força Aérea Donald Kutyna e pela
astronauta da NASA Sally Ride, e também membros da Comissão
Rogers – para estabelecer, além de qualquer dúvida razoável, que o
anel de vedação (para ser mais preciso, o efeito de baixas
temperaturas em sua integridade como juntas) foi a causa da falha e
que a NASA havia sido explicitamente alertada sobre esse risco.32

A correlação entre incidentes do anel de vedação do ônibus espacial e
temperaturas no lançamento.

O relato de Feynman sobre seu papel na Comissão Rogers é um
clássico – uma espécie de versão acadêmica de A mulher faz o
homem.33 Para Feynman, os culpados foram os burocratas de nível
médio da NASA que optaram por desconsiderar os engenheiros. “Se
todos as juntas tivessem vazado, seria óbvio até para a NASA que o
problema era sério”, escreveu Feynman. “Mas apenas algumas das
juntas vazaram em apenas alguns dos voos. Então, a NASA
desenvolveu um tipo peculiar de postura: se uma das juntas vazasse
um pouco e o voo fosse bem-sucedido, o problema não seria tão



sério. Tente jogar roleta-russa assim”.34 Quanto mais ele explorava a
forma como a NASA trabalhava, mais Feynman ficava chocado: uma
estrutura de comando hierárquica, uma insistência formalista em
fazer as coisas de acordo com o livro, mesmo que ele estivesse
errado e, acima de tudo, uma recusa em aceitar avisos sobre o risco
de um desastre. Para Feynman, no cerne da questão estava a recusa
dos gerentes da NASA em ouvir quando lhes disseram que a
probabilidade de um desastre era de um em cem:

Como oficial de segurança de alcance na Kennedy, o Sr. [Louis]
Ullian teve de decidir se colocaria cargas de destruição no ônibus
espacial...

Todo foguete não tripulado tem essas cargas. Ullian nos
disse que 5 dos 127 foguetes que ele examinou falharam, uma
taxa de cerca de 4%. Ele pegou esses 4% e dividiu-os por 4,
porque presumiu que um voo tripulado seria mais seguro do
que um que não fosse. Ele saiu com cerca de 1% de chance
de falha, e isso foi o suficiente para justificar as cargas de
destruição.

Mas a NASA disse a Ullian que a probabilidade de falha era
de 1 em 105.

Tentei entender aquele número. “Você disse 1 em 105?”
“Isso mesmo: 1 em 100 mil.”
“Isso significa que você poderia voar no ônibus espacial

todos os dias por uma média de trezentos anos sem acidentes,
todos os dias, um voo, por trezentos anos, o que é obviamente
louco!”

“Sim, eu sei”, disse o sr. Ullian. “Mudei meu número para 1
em 1.000 para responder a todas as reivindicações da NASA...”
Mas o argumento continuou: a NASA continuou dizendo 1 em
100 mil, e Ullian continuou dizendo 1 em 1.000, na melhor das
hipóteses.

O Sr. Ullian também nos contou sobre os problemas que
teve ao tentar falar com o homem responsável, o Sr.
Kingsbury: ele podia granjear compromissos com seus
subordinados, mas nunca conseguiu entrar em contato com



Kingsbury e descobrir como a NASA conseguiu seu número 1
em 100 mil.35

Feynman encontrou a mesma lacuna entre engenheiros e
gerenciamento em outros contextos também. Por exemplo, a
probabilidade de falha do motor: “Tive a impressão definitiva de que
havia encontrado o mesmo jogo dos selos: critérios de redução de
gerenciamento e aceitação de mais e mais erros que não foram
projetados no dispositivo, enquanto os engenheiros gritavam de
baixo, SOCORRO! Este é um ALERTA VERMELHO!”.36

A descoberta de Feynman teve implicações que não eram
compatíveis com William Rogers, a personificação do sistema
legalmente treinado e experiente em Washington. Feynman,
portanto, insistiu em seu próprio adendo ao relatório final, no qual
ele castigou a administração da NASA por “brincar de roleta-russa”
quando a evidência da erosão do anel de vedação indicou claramente
que “algo estava errado”:

Sutilmente, e muitas vezes com argumentos aparentemente
lógicos, os critérios são alterados para que os voos ainda possam
ser certificados a tempo. Eles, portanto, voam em uma condição
relativamente insegura, com uma chance de falha da ordem de
1% (é difícil ser mais preciso).

Por outro lado, a administração oficial afirma acreditar que
a probabilidade de fracasso é mil vezes menor. Uma razão para
isso pode ser uma tentativa de assegurar ao governo a
perfeição e o sucesso da NASA para garantir a oferta de
recursos. A outra pode ser que eles acreditassem
sinceramente que isso era verdade, demonstrando uma falta
de comunicação quase incrível entre eles e seus engenheiros
de trabalho…

Para uma tecnologia de sucesso, a realidade deve ter
precedência sobre as relações públicas, pois a natureza não
pode ser enganada.37



Em suas memórias subsequentes da experiência, Feynman foi
mais longe. “Ocorreu-me”, escreveu ele, “que havia muitas suspeitas
associadas aos chefes da NASA. Cada vez que falávamos com
gerentes de nível superior, diziam que não sabiam nada sobre os
problemas abaixo deles... Ou os caras do topo não sabiam, e
deveriam saber, ou sabiam, e talvez estivessem mentindo para
nós”.38 Feynman astutamente inferiu que a gestão da NASA havia
sido vítima de sua própria versão de aumento da missão:

Quando o projeto da lua acabou, a NASA tinha todas essas
pessoas juntas... Você não quer demitir pessoas e mandá-las para
a rua quando você terminar um grande projeto, então o problema
é: o que fazer?

Você tem de convencer o Congresso de que existe um
projeto que só a NASA pode fazer. Para tanto, é necessário...
exagerar: exagerar o quanto seria econômico o ônibus
espacial, exagerar a frequência com que poderia voar,
exagerar a segurança que teria, exagerar os grandes fatos
científicos que seriam descobertos. “O ônibus espacial é capaz
de fazer tantos voos e vai custar tal e tal. Fomos para a lua,
então podemos fazer isso!”

Enquanto isso, eu imagino, os engenheiros subordinados
estão dizendo: “Não, não! Não podemos fazer tantos voos” ...

Bem, os caras que estão tentando fazer o Congresso
aprovar seus projetos não querem ouvir esse tipo de conversa.
É melhor que não ouçam, para que possam ser mais
“honestos” – eles não querem estar na posição de mentir para
o Congresso! Logo, logo as atitudes começam a mudar:
informações de baixo que são desagradáveis – “Estamos tendo
um problema com as juntas. Devemos consertá-lo antes de
voarmos novamente” são suprimidas.39

Essa era quase toda a história – mas não exatamente. Certamente, a
liderança da NASA se sentiu compelida a continuar expandindo o
programa do ônibus espacial, visando, em última instância, 24 voos
de ônibus espaciais por ano.40 Mas a divisão entre engenheiros e



gerenciamento existia não apenas na NASA, mas também no
fabricante Morton Thiokol. Em uma teleconferência um dia antes do
desastre, Lawrence Mulloy, da NASA, perguntou a Joe Kilminster,
vice-presidente do programa de reforço de foguetes sólidos da
Morton Thiokol,

qual era a recomendação do escritório do programa, e
Kilminster disse que não recomendaria o lançamento com base
na engenharia, posição que acabava de ser apresentada.
Mulloy então desafiou a posição de engenharia com base em
sua própria avaliação de que os dados de engenharia eram
inconclusivos. Mencionou que tínhamos apresentado dados
que observavam o blowby em motores frios e motores
quentes, e ele queria dados mais quantitativos de que a
temperatura realmente afetava a capacidade de vedação da
junta.

Isso intrigou Al McDonald, já que ele estava muito mais acostumado
com a NASA “desafiar nossa lógica sobre por que era seguro voar...
Por alguma estranha razão, fomos desafiados a provar
quantitativamente que definitivamente iria falhar, e não poderíamos
fazê-lo naquele momento”. Como lembrou McDonald, Mulloy
disparou: “Bem, então, Thiokol, quando diabos você quer que eu
lance, no próximo mês de abril?... Você sabe que a véspera do
lançamento é uma hora infernal para alterar os critérios de
confirmação de lançamento”. O gerente-geral da Morton Thiokol,
Jerry Mason, então interveio, apoiando a NASA. “Sou o único aqui
que acha que não há problema em prosseguir com o lançamento
conforme planejado?”, perguntou. Apenas dois engenheiros falaram:
Roger Boisjoly e Arnie Thompson. Thompson “caminhou até a mesa
onde os gerentes sêniores estavam sentados e fez os esboços do
projeto da junta com cópias dos dados”, mostrando o efeito das
baixas temperaturas. A resposta de Mason e Cal Wiggins, vice-
presidente e gerente geral da divisão espacial da empresa, foi um
“olhar frio”. Boisjoly, então, mostrou a eles as fotos da fuligem negra
que havia sido observada entre o anel de vedação primário e o



secundário no lançamento de janeiro de 1985. “Olhem atentamente
para essas fotos!”, exclamou ele. “Não ignorem o que estão nos
dizendo, ou seja, que a baixa temperatura causa mais sopro na
junta!” Foi inútil. Mason foi capaz de intimidar os outros gerentes,
incluindo Bob Lund, o vice-presidente de engenharia, a ignorar os
engenheiros e mudar a recomendação de Morton Thiokol de “não
lançar” para “lançar”. Mas quando George Hardy, do Centro Marshall
de Voos Espaciais da NASA, pediu que a nova recomendação fosse
posta por escrito, McDonald se recusou.41 No final, Kilminster teve de
assinar.42

A diferença entre os gerentes da Morton Thiokol e os engenheiros
da empresa era clara. Para os engenheiros, evitar uma falha
catastrófica era fundamental. Para a administração, o relacionamento
de longo prazo com a NASA era primordial. Como lembrou McDonald,

Mulloy sabia que tinha vantagem com Kilminster, porque
Kilminster basicamente trabalhava para ele... Eu queria que
isso fosse apenas uma recomendação de engenharia, porque
sabia tudo sobre as pressões de cronograma e outras pressões
que pesavam sobre nossa equipe de gestão como resultado do
interesse contínuo da NASA em possivelmente terceirizar parte
da produção do SRB [impulsionador de foguete sólido]. Nossa
posição atrasada no programa atual e a falta de um contrato
assinado com a NASA para a próxima aquisição de fonte
exclusiva para mais 66 conjuntos de motores de voo foram
uma tremenda alavanca para a NASA... Não era uma boa
política e não era um bom negócio ir contra os desejos de seu
cliente mais importante quando você é tão vulnerável quanto
Morton Thiokol pensava que era em relação a problemas de
segunda fonte. Especialmente com um contrato não assinado
do cliente para a próxima, e provavelmente a última compra
não competitiva de motores de foguete sólidos.43

Qualquer pessoa que tenha estudado compras de defesa – o que
Richard Feynman não fez – reconhecerá a patologia. A Morton
Thiokol era a única fornecedora de impulsionadores de foguetes para



um programa que pretendia lançar dois ônibus espaciais por mês. Se
não atendesse às necessidades de gerenciamento da NASA, ela se
voltaria para os concorrentes da empresa. Se a NASA queria brincar
de roleta-russa, os gerentes de Morton Thiokol estavam dispostos a
carregar a arma, ignorando seus engenheiros assim como seus
colegas da NASA ignoravam os deles.

Portanto, o verdadeiro ponto de falha no desastre do Challenger
não foram seus anéis de vedação, o mau tempo, Ronald Reagan, ou
o pensamento do grupo. Foi amaneira como, naquela teleconferência
crucial, Mulloy intimidou Kilminster, e como Mason e Wiggins calaram
as objeções dos engenheiros. A política de uma catástrofe pode
acabar dependendo de tais deliberações obscuras, longe das
conferências presidenciais e reuniões de gabinete que os
historiadores tendem a estudar, em algum lugar entre a ponta cega e
a aguda, no reino crepuscular da administração intermediária.

DE VOLTA A CHERNOBYL
É uma ilusão, embora sem dúvida reconfortante, imaginar que um
desastre como o de Chernobyl pudesse acontecer apenas em um
Estado autoritário e de partido único como a União Soviética.

Qual o sentido de tudo isso? Não é que vamos confundi-los
com a verdade. O perigo real é que, se ouvirmos mentiras
suficientes, não reconheceremos mais a verdade. Então, o que
podemos fazer? O que mais resta senão abandonar até mesmo
a esperança da verdade e nos contentar com histórias? Nessas
histórias, não importa quem são os heróis. Nós gostaríamos de
saber… “De quem é a culpa?”

No início do emocionante drama de cinco partes de Craig Mazin,
Chernobyl, essas palavras são ditas por Jared Harris, no papel de
Valery Legasov, o químico que liderou a comissão do governo
soviético para investigar o desastre. Em uma cena posterior, ele
exclama:



Nossos segredos e nossas mentiras... são praticamente o
que nos definem. Quando a verdade ofende, nós mentimos e
mentimos até não conseguir mais lembrar que ela existe. Mas
ela... ainda está lá. Cada mentira que contamos é uma dívida
para com a verdade. Mais cedo ou mais tarde, ela terá de ser
paga. É assim que… um núcleo de reator RBMK [nuclear]
explode: mentiras… A verdade não liga para nossas
necessidades ou desejos. Não se preocupa com nossos
governos, ideologias ou religiões. Ela ficará à espreita o tempo
todo. E este, finalmente, é o presente de Chernobyl. Onde
antes eu temia o custo da verdade, agora só questiono: qual o
sentido de tudo isso?

Até onde posso verificar, o verdadeiro Valery Legasov nunca
pronunciou essas palavras, e ainda assim são as falas mais
memoráveis da série. O que as torna memoráveis é que nos dizem
no que estamos predispostos a acreditar, ou seja, que Chernobyl foi
um microcosmo do declínio e queda da União Soviética, tão certo
quanto a queda de Cingapura foi um microcosmo do declínio e queda
do Império Britânico.

Em alguns aspectos, é claro, foi apenas isso. A reação imediata
das autoridades soviéticas foi tentar encobrir o que havia acontecido.
A evacuação dos habitantes de Pripyat só começou em 27 de abril,
cerca de 36 horas após a explosão que expôs o núcleo do reator
número 4. Só um dia e meio após a evacuação o governo soviético
reconheceu publicamente que havia ocorrido um acidente, e apenas
porque as autoridades nucleares suecas o haviam detectado. A zona
de evacuação não foi estabelecida (com um raio arbitrário de 30 km)
até seis dias após o desastre. A população local mentiu sobre o
perigoso nível de radiação a que foi exposta. Os cidadãos soviéticos
como um todo não tinham noção de quão perigosa era a situação nos
dias após o desastre. Nas palavras do principal historiador da Ucrânia
moderna, a tentativa de censurar o desastre “colocou em perigo
milhões de pessoas em casa e no exterior e levou a inúmeros casos
de envenenamento por radiação que poderiam ter sido evitados”.44

Bombeiros como Volodymyr Pravyk foram enviados para a morte na



tentativa de evitar que o fogo se propagasse para os outros reatores.
Soldados como Nikolai Kaplin foram posteriormente destacados para
a área contaminada como “liquidantes” ou “biorrobôs”, com proteção
mínima contra as imensas doses de radiação às quais foram
expostos. Eles, como os pilotos que voaram em helicópteros para
despejar toneladas de boro, chumbo e dolomita no topo do núcleo do
reator exposto, e os mineiros que cavaram um túnel sob o reator
para uma camada de resfriamento considerada necessária para
prevenir uma “síndrome da China”, foram herdeiros dignos da bucha
de canhão altruísta da “Grande Guerra Patriótica, especialmente
porque esses esforços provaram ser fúteis.45 O desastre teve causas
ativas e latentes, algumas das quais, sem dúvida, de natureza
exclusivamente soviética. Os operadores do reator assumiram riscos
excessivos de uma forma que exemplificou a mentalidade de
“Podemos fazer isso, não importa o que aconteça”, instilada pela
propaganda soviética desde 1917, e especialmente nas eras finais de
Stálin e Khrushchev, os anos de formação dos principais atores. As
falhas de projeto do próprio reator e o desconhecimento dos
operadores de sua instabilidade potencial foram também
consequências da peculiar economia política da economia
planejada.46 Ainda assim, em alguns aspectos, como veremos,
Chernobyl poderia ter acontecido em qualquer lugar.

A causa imediata do desastre foi claramente um simples erro do
operador, como concluiu o relatório oficial soviético, sendo o principal
culpado o vice-engenheiro chefe, Anatoly Dyatlov. (Em 1987, ele e
cinco outros funcionários sêniores foram condenados à pena de dois
a dez anos em campos de trabalho forçado.) Dyatlov queria simular
uma queda de energia elétrica para ver se a energia rotacional
residual em um gerador de turbina seria suficiente para manter a
circulação do refrigerador de água até que os geradores elétricos de
reserva ligassem (depois de cerca de um minuto). Três desses testes
– cada um envolvendo a desativação de alguns sistemas de
segurança, incluindo o sistema de resfriamento de emergência do
núcleo – foram conduzidos desde 1982, mas não foram conclusivos.
Na quarta tentativa, que foi programada para coincidir com uma
paralisação para manutenção do reator número 4 de Chernobyl, um



atraso inesperado de dez horas, solicitado pela rede elétrica de Kiev,
significou que o turno da noite estava de plantão para o teste, que
eles não esperavam que fosse executado. Além disso, durante a
redução planejada da potência do reator em preparação para o teste,
a potência caiu inesperadamente para quase zero, possivelmente por
causa da produção de uma fissão de um reator por produto, o
xenônio 135, um absorvedor de nêutrons que inibe a reação
(processo conhecido como “envenenamento do reator”),
possivelmente devido a outra falha de equipamento não identificada
ou erro do operador. Para reativar a energia, os operadores
desconectaram as hastes de controle do reator do sistema de
regulagem automática e extraíram manualmente quase todas elas.
Ignorando os alarmes de emergência sobre os níveis nos tambores
separadores de vapor e água e variações na vazão da água de
refrigeração, eles prosseguiram com o teste às 1h23h04. Trinta e seis
segundos depois, um desligamento de emergência do reator foi
iniciado quando alguém – não está claro quem – pressionou o botão
AZ-5, que inseriu todas as hastes de controle que foram retiradas. Em
vez de desligar o reator (por razões a serem discutidas a seguir), isso
levou a uma oscilação de energia tão grande que causou a falha do
revestimento de combustível, liberando combustível de urânio no
refrigerador, o que por sua vez causou uma enorme explosão de
vapor que explodiu a carcaça do reator, incluindo seu telhado de aço.
Uma segunda explosão encheu o ar com pedaços voadores do
moderador de grafite, que pegou fogo ao cair no chão. Essas
explosões e os subsequentes incêndios de dez dias enviaram uma
nuvem de partículas de urânio e isótopos radioativos muito mais
perigosos, como césio-137, iodo-131 e estrôncio-90 no céu noturno.

O Relatório de Resumo inicial na reunião de revisão pós-acidente
sobre o acidente de Chernobyl, produzido em 1986 pelo Grupo
Consultivo de Segurança Nuclear Internacional da Agência
Internacional de Energia Atômica (IAEA), aceitou a visão soviética de
que “o acidente foi causado por uma gama notável de erros humanos
e violações das regras de operação em combinação com
características específicas do reator que agravaram e ampliaram os
efeitos dos erros”. Em particular, “os operadores, deliberadamente e



em violação das regras, retiraram a maioria das hastes de controle e
segurança do núcleo e desligaram alguns sistemas de segurança
importantes”.47 No entanto, em novembro de 1991, uma comissão de
cientistas nucleares soviéticos liderados por Yevgeny Velikhov
concluiu que tanto o projeto quanto a construção do reator estavam
errados.48 O relatório de 1992 atualizado da IAEA,
consequentemente, deu muito mais ênfase às “contribuições de
características particulares de projeto, incluindo o projeto das hastes
de controle e sistemas de segurança, e arranjos para apresentar
informações de segurança importantes para os operadores”:

Os operadores colocaram o reator em uma condição
perigosa, em particular removendo muitas das hastes de
controle, o que resultou na redução da margem de reatividade
operacional do reator... No entanto, os procedimentos
operacionais não enfatizaram a importância vital de segurança
do ORM [margem de reatividade operacional], mas o trataram
como uma forma de controlar a potência do reator. Pode-se
argumentar, portanto, que as ações dos operadores foram
mais um sintoma da cultura de segurança prevalecente na era
soviética do que o resultado de imprudência ou falta de
competência por parte dos operadores.49

A usina de Chernobyl era conhecida como RBMK-1000: Reaktor
Bolshoy Moshchnosty Kanalny, um reator de canal de alta potência.
Esse projeto foi preferido pelos planejadores soviéticos ao reator
energético reator VVER, o equivalente ao reator americano de água
pressurizada, desenvolvido na década de 1950 com tecnologia
originalmente feita para submarinos nucleares. Nos reatores VVER, a
energia era produzida pela colocação de barras de combustível, que
geram calor por meio da fissão dos átomos de urânio, em água
pressurizada. A água agia tanto como moderador, controlando a
fissão, quanto como refrigerador. O RBMK também usou água como
refrigerador, mas usou grafite para moderar a reação. Essa
combinação de moderador de grafite e refrigerador de água foi e é
única: o RBMK é o único tipo de reator de energia no mundo a usá-



la. Foi favorecido em Moscou não apenas porque sua produção de
energia elétrica era o dobro do reator VVER, também era mais barato
construir e operar. Esses reatores exigiam urânio-235 enriquecido.
RBMKs podem funcionar com urânio-238 quase natural. Além disso,
os reatores RBMK poderiam ser construídos no local com
componentes pré-fabricados produzidos por usinas de construção de
máquinas regulares. Anatoly Aleksandrov, diretor do Instituto de
Energia Atômica Igor Kurchatov, declarou o RBMK “tão seguro quanto
um samovar”. Na verdade, os RBMKs eram considerados tão seguros
que poderiam ser construídos sem a superestrutura de concreto que
envolvia os reatores ocidentais para conter a radiação em caso de
falha do reator. De forma significativa, Nikolai Dollezhal, o projetista-
chefe do RBMK, foi contra a construção de tais usinas na parte
europeia da União Soviética. Mas ele foi derrotado.50

A construção da usina de Chernobyl começou em 1977. Em 1983,
quatro reatores foram concluídos e a adição de mais dois reatores foi
planejada nos anos subsequentes. Mas o processo foi apressado, sob
a pressão usual dos dirigentes do partido para cumprir os prazos e
exceder as cotas, e a qualidade do trabalho foi inferior. Os reatores
anteriores foram construídos sob os auspícios do formidável Yefim
Slavsky, chefe do Ministério da Construção de Máquinas Médias, que
dirigia o programa nuclear soviético inicial como um feudo militar-
industrial. Mas Chernobyl era um projeto do menos poderoso
Ministério de Energia e Eletrificação, que essencialmente deixou a
construção para os moradores. No centro da defesa de Dyatlov de
seu próprio papel estava sua reclamação de que o reator fora
construído por fábricas de segunda categoria.51

Longe de ser tão seguro quanto um samovar, como Dollezhal bem
sabia, o RBMK tinha uma série de defeitos de projeto que o tornavam
tudo, menos seguro, independentemente de quanto fora bem
construído. O reator funciona (tempo presente, pois dez deles ainda
estão em operação) da seguinte forma: pelotas de óxido de urânio
levemente enriquecido são encerradas em tubos de liga de zircônio
com 3,5 metros de comprimento: essas são as hastes de
combustível. Dezoito das hastes, dispostas de maneira cilíndrica,
formam um conjunto de combustível, e cada conjunto de combustível



é colocado em seu próprio tubo de pressão vertical, através do qual
flui a água pressurizada que resfria o conjunto, emergindo a cerca de
287 °C. Os tubos de pressão, por sua vez, são circundados por blocos
de grafite que atuam como moderadores para desacelerar os
nêutrons liberados durante a fissão, garantindo uma reação em
cadeia contínua e estável. Para controlar a taxa de fissão automática
ou manualmente, as hastes de controle de carboneto de boro podem
ser inseridas de cima para baixo ou de baixo para cima. Várias dessas
hastes de controle sempre permanecem no núcleo durante a
operação. Os dois circuitos de refrigerante de água que a circulam
através dos tubos de pressão têm, cada um, tambores de vapor, ou
separadores, onde o vapor do refrigerante aquecido é alimentado a
uma turbina para produzir eletricidade por meio de um turbogerador.
O vapor é então condensado e realimentado no refrigerador
circulante. O núcleo do reator está alojado em uma cavidade
revestida de concreto armado. Ele fica em uma placa de aço pesada,
com outra placa de cobertura de aço na parte superior como uma
tampa.52

Esse projeto tinha pelo menos duas falhas fatais que os
operadores não entendiam completamente.

Como a água é um refrigerador mais eficiente e um absorvedor
de nêutrons mais eficaz do que o vapor, uma mudança na proporção
de bolhas de vapor (“vazios”) no refrigerador resultaria em uma
mudança na reatividade do núcleo. A proporção dessas mudanças foi
denominada “coeficiente de vazio” de reatividade. Quando esse
coeficiente era negativo, um aumento no vapor levaria a uma
diminuição na reatividade. Em reatores VVER, onde a água atua
como moderador e refrigerante, a geração de vapor em excesso
retarda a reação em cadeia nuclear – um recurso de segurança. Esse
não é o caso de um reator que usa grafite como moderador. Em um
RBMK, a redução na absorção de nêutrons como resultado do
aumento da produção de vapor pode aumentar a reatividade do
sistema se o coeficiente de vazio for positivo. Quando a potência do
reator de Chernobyl começou a aumentar, mais vapor foi produzido, o
que por sua vez levou a um aumento na potência, o que elevou a



temperatura no circuito de resfriamento, que produziu mais vapor.
Isso levou ao aumento de energia que causou a primeira explosão.

A segunda falha fatal foi que os operadores tinham menos
controle do que supunham sobre a margem de reatividade
operacional do RBMK, definida como o número de hastes de controle
equivalentes no núcleo do reator. Dyatlov e seus colegas acreditavam
que os critérios de segurança estavam sendo atendidos, desde que
não caíssem abaixo de uma margem de reatividade operacional de 15
hastes equivalentes. Eles não perceberam que a reinserção de todas
as hastes de controle em uma emergência aumentaria, em vez de
reduzir, a reatividade do núcleo, por causa das pontas de grafite das
hastes. As nomenklatura nucleares soviéticas estavam de fato cientes
desse problema, por causa de um acidente menor em outro RBMK na
Lituânia em 1983, mas não pensaram em informar aos mortais
inferiores que comandavam Chernobyl.

O número exato de mortos em Chernobyl é incerto e controverso,
mas foi menor do que se poderia imaginar. Dos 237 funcionários da
estação de energia e bombeiros hospitalizados após a explosão, 28
morreram de doença aguda da radiação logo depois, e 15 de câncer
induzido pela radiação nos dez anos subsequentes. O Comitê
Científico das Nações Unidas sobre os Efeitos da Radiação Atômica
concluiu que menos de cem mortes poderiam ser atribuídas de forma
conclusiva ao aumento da exposição à radiação. Cerca de 6 mil casos
de câncer de tireoide, principalmente em crianças e adolescentes na
época do acidente, podem ser atribuídos ao consumo de leite
contaminado, mas apenas 9 deles resultaram em óbito.53

Notavelmente, os três homens que heroicamente entraram na área
inundada do porão para drenar o reservatório de água abaixo do
reator sobreviveram. De acordo com um relatório de 2006 do Fórum
de Chernobyl da Agência Internacional de Energia Atômica, a
exposição à radiação causada pelo desastre “pode eventualmente
representar até vários milhares de cânceres fatais, além de talvez
cem mil mortes por câncer esperadas nessas populações por todas as
outras causas”, um aumento modesto em termos percentuais.54

Grupos antinucleares como a União de Cientistas Preocupados e o
Greenpeace contestaram essa estimativa como sendo muito baixa.



Mas o fato de que em 2000 havia 3,5 milhões de ucranianos que
afirmavam “sofrer” com a radiação pode ser mais bem explicado
pelos benefícios estatais mais generosos que esse status conferia.
Não foram encontradas evidências de anormalidades fetais explicadas
pela exposição à radiação, parece que muito mais vidas foram
perdidas devido a abortos preventivos solicitados por mulheres
grávidas com medo de tais anormalidades do que pelos efeitos
diretos da própria explosão.55

A operação de limpeza de Chernobyl deve estar concluída em
2065. No entanto, a área ao redor de Chernobyl ficará inabitável por
um longo tempo – por centenas, milhares ou mesmo dezenas de
milhares de anos.56 Esse provavelmente será o legado mais
duradouro da União Soviética na Ucrânia, um país independente
desde 1991, embora deva ser lembrado que os 3 mil quilômetros
quadrados que viram a pior contaminação (em termos de
concentrações de césio-137, que tem meia-vida de trinta anos)
estenderam-se até a Rússia e Bielorrússia e até os Balcãs e a
Escandinávia.57 No que é conhecido como seu “Testamento”, que foi
publicado após seu suicídio, dois anos após o acidente, Valery
Legasov de fato indiciou o sistema soviético, ainda que com menos
eloquência do que Craig Mazin gostaria:

Depois de visitar Chernobyl cheguei à conclusão de que o
acidente foi a apoteose inevitável do sistema econômico que se
desenvolveu na URSS ao longo de muitas décadas. A negligência
por parte da gestão científica e dos projetistas estava por toda a
parte, sem se prestar atenção ao estado dos instrumentos ou dos
equipamentos...

Quando se considera a cadeia de eventos que conduziu ao
acidente de Chernobyl, por que é que uma pessoa se
comportou dessa maneira e por que outra se comportou de
outra etc., é impossível encontrar um único culpado, um único
iniciador de eventos, porque era como um círculo fechado.58

No entanto, deveria ter ocorrido ao leitor a esta altura que algo
não totalmente diferente era verdade na NASA na época do desastre



do Challenger, três meses antes. Na NASA e em Morton Thiokol, os
engenheiros sabiam que havia um problema com o anel de vedação.
Foi a gestão intermediária que ignorou seus avisos e foi em frente
com o lançamento. Por outro lado, em Chernobyl, os operadores não
estavam cientes das principais vulnerabilidades do RBMK. Foram os
funcionários soviéticos sêniores que sabiam, mas optaram por ficar
calados. Talvez, paradoxalmente, o primeiro impulso da imprensa
americana em 1986 foi culpar o presidente. O primeiro impulso do
governo soviético foi culpar os trabalhadores.

Níveis de deposição de césio-137 em toda a Europa após o desastre nuclear de
Chernobyl, 10 de maio de 1986.

Na realidade, o ponto de falha não estava na parte superior nem na
parte inferior, mas no meio. Claramente, as estruturas de incentivos
eram bastante diferentes nos dois sistemas. Para os gerentes da
Morton Thiokol, a principal preocupação era manter os pedidos da
NASA chegando. Para os apparatchiks soviéticos, a configuração



padrão era manter o conhecimento de qualquer problema no menor
círculo possível. Ainda assim, em ambos os casos, as preocupações
com o custo desempenharam um papel fundamental. A confiança nos
anéis de vedação foi uma improvisação para evitar tratar uma falha
estrutural fundamental com os foguetes de reforço. A decisão de
construir os reatores de Chernobyl a baixo custo, sem revestimento
externo de concreto suficiente, surgiu do mesmo tipo de falsa
economia.

NÃO PODE ACONTECER AQUI
Nada ilustra melhor o quanto era pouco o que separava os programas
nucleares soviético e norte-americano que o colapso parcial do reator
número 2 em Three Mile Island, perto de Middletown, Pensilvânia,
em 28 de março de 1979. É verdade que, ao contrário de Chernobyl,
o desastre de Three Mile Island não matou ninguém. Houve
vazamento mínimo de material radioativo além do local da estação de
energia. Mas a conclusão do resumo da Comissão de
Regulamentação Nuclear sobre o incidente foi contundente: “Uma
combinação de mau funcionamento do equipamento, problemas
relacionados ao projeto e erro do trabalhador levou ao colapso parcial
do TMI-2”.59 Os produtores do filme Síndrome da China– sobre uma
usina nuclear americana que está perto do colapso – mal podiam
acreditar na sorte deles. O filme estreou nos cinemas apenas doze
dias antes do acidente.

A causa próxima do desastre de Three Mile Island foi uma
tentativa frustrada de consertar um bloqueio em um dos oito
polidores de condensado, que mantinha a água do circuito secundário
do reator livre de impurezas. Ao usar água em vez de ar condensado
para limpar um acúmulo de resina, os operadores inadvertidamente
fizeram com que as bombas de água de alimentação, bombas de
reforço de condensado e bombas de condensado desligassem por
volta das 4 horas, cortando o fluxo de água para os geradores de
vapor que removia o calor do núcleo do reator. Isso causou um
desligamento automático de emergência do reator, mas, como as
válvulas das três bombas auxiliares haviam sido fechadas para



manutenção de rotina, nenhuma água poderia chegar ao reator para
compensar seu calor de decomposição rapidamente crescente. Para
controlar o aumento da pressão, a válvula de alívio operada
manualmente no topo de um dos tanques de pressão foi aberta. A
válvula de alívio deveria ter se fechado quando a pressão voltou aos
níveis normais, mas, em outro mau funcionamento, ela travou aberta.
Uma luz no painel da sala de controle, entretanto, parecia indicar que
a válvula estava fechada, o que não era um defeito, mas uma falha
de projeto. Como resultado, os operadores não tinham ideia de que a
água de resfriamento na forma de vapor ainda estava saindo da
válvula defeituosa. Também acreditaram erroneamente que o nível da
água estava subindo no núcleo, sem perceber que era o vapor, e não
a água, que estava se acumulando. Esse equívoco os levou a desligar
as bombas de resfriamento do núcleo de emergência, que haviam
aberto automaticamente após a válvula de alívio não fechar. Às 4h15,
o refrigerante radioativo começou a vazar para o prédio de contenção
geral e foi, então, bombeado para um prédio auxiliar fora do limite de
contenção até que as bombas fossem paradas, às 4h39. Logo após
as 6 horas, o topo do núcleo do reator foi exposto e o calor intenso
causou uma reação entre o vapor do núcleo e o revestimento da
barra de combustível nuclear zircaloy. Essa reação derreteu o
revestimento e danificou as pelotas de combustível, que liberaram
isótopos radioativos no refrigerador do reator e produziram gás
hidrogênio inflamável, alguns dos quais podem ter explodido. Às
6h45, alarmes de radiação foram ativados quando água contaminada
atingiu os detectores. Por algum tempo, no terceiro dia após o
acidente, parecia haver o risco de uma bolha de hidrogênio na cúpula
do reator provocar uma explosão. Se o oxigênio estivesse presente
na cúpula, isso poderia muito bem ter acontecido. Como estava,
metade do combustível de urânio derreteu e quase todo o
revestimento falhou, mas, fundamentalmente, o receptáculo do
reator, o segundo nível de contenção após o revestimento, se
manteve firme, contendo o combustível danificado com quase todos
os isótopos radioativos no núcleo. A quantidade de material
radioativo que vazou foi, portanto, mínima, e consequências adversas
para a saúde da população local quase imperceptíveis. O principal



dano, que só foi reforçado pelo subsequente desastre de Chernobyl,
foi para a indústria nuclear norte-americana, cuja rápida expansão
agora desacelerou. Na época do acidente de Three Mile Island, 129
usinas nucleares haviam sido aprovadas. Apenas 53 delas foram
concluídas.

A Comissão Presidencial sobre o acidente em Three Mile Island,
presidida por John G. Kemeny, foi implacável em suas críticas às
instituições responsáveis: o fabricante, Babcock & Wilcox, a
Metropolitan Edison (Met-Ed), que operava a usina, e a Comissão
Regulatória Nuclear (NRC). Descobriu-se, por exemplo, que um
incidente semelhante ocorrera dezoito meses antes em outra fábrica
da Babcock & Wilcox. O problema com a válvula de alívio defeituosa
era desconhecido, não muito diferente do problema com as hastes
com ponta de grafite em Chernobyl. Em contraste, os próprios
operadores saíram da situação com tranquilidade. O Grupo de
Investigação Especial de Three Mile Island do NRC concluiu que os
erros humanos não se deviam a simples “deficiências do operador”,
mas, sim, a inadequações no projeto do equipamento, apresentação
de informações, procedimentos de emergência e treinamento. O
reator foi “projetado e construído sem um conceito central ou
filosofia de integração homem-máquina”, portanto, o papel dos
operadores em uma emergência não foi claramente definido. Eles
tinham muitas informações desnecessárias e, ao mesmo tempo,
“alguns parâmetros críticos não eram exibidos” ou não estavam
imediatamente disponíveis para eles. O painel da sala de controle
fora mal projetado, resultando em “movimento excessivo do
operador, carga de trabalho, probabilidade de erro e tempo de
resposta”. Os operadores não receberam “um método sistemático de
diagnóstico de problemas”, nem foram equipados por seu
treinamento com “as habilidades necessárias para diagnosticar o
incidente e tomar as medidas adequadas”.60 O quanto estavam
melhores os operadores de Three Mile Island do que seus colegas de
Chernobyl? Ambos os grupos de trabalhadores estavam, até certo
ponto, operando no escuro. Os norte-americanos tiveram apenas
sorte de não ter acontecido uma grande explosão?



Nem as autoridades dos Estados Unidos lidaram com a população
local com muito mais eficácia e franqueza do que os colegas
soviéticos o fariam sete anos depois. A partir do momento em que
uma emergência geral foi anunciada pelo gerente da estação Gary
Miller, a confusão reinou. A Met-Ed a princípio negou que a radiação
tivesse sido liberada. Inicialmente, o tenente governador William
Scranton III disse o mesmo, mas depois pareceu ter dúvidas. Em 30
de março, ou seja, dois dias após o acidente inicial, o NRC
aconselhou todos em um raio de 10 milhas da usina a ficarem dentro
de casa. Poucas horas depois, o governador Dick Thornburgh, por
orientação do presidente do NRC Joseph Hendrie, aconselhou a
evacuação “de mulheres grávidas e crianças em idade pré-escolar em
um raio de 5 milhas”. Naquela noite, conforme o risco de uma
explosão parecia aumentar, as autoridades perceberam que talvez
precisassem evacuar todos em um raio de 10 ou até 20 milhas – caso
em que mais de 600 mil pessoas nos 6 condados vizinhos poderiam
ter de se mudar. Não existia nenhum plano para tal evacuação: o
único plano de contingência era evacuar aqueles dentro de um raio
de 8 km. O resultado foi caótico. Cerca de 40% das pessoas que
viviam a menos de 24 km de Three Mile Island optaram pela
evacuação, precipitando uma corrida ao banco enquanto retiravam
dinheiro antes de partir. Os padres locais começaram a conceder
“absolvição geral”, o que não foi calculado para tranquilizar os
residentes restantes. Trezentos jornalistas cercaram o local. Apenas
uma semana após o acidente inicial, as autoridades anunciaram que
a bolha de hidrogênio não explodiria. Cinco dias depois, o aviso de
evacuação foi retirado.61

Na União Soviética, o governo central tinha poder demais. Nos
Estados Unidos, o poder é distribuído entre muitas agências federais,
estaduais e locais. Mais de 150 agências diferentes estiveram
envolvidas na emergência de Three Mile Island e nas comunicações
públicas a esse respeito. Dizer que seus esforços foram mal
coordenados seria um eufemismo.62 Revendo a cobertura da crise
nas três redes de televisão, o presidente Jimmy Carter, que estudou
energia nuclear como oficial da Marinha e esteve diretamente
envolvido na limpeza após o acidente de 1952 no reator Chalk River,



no Canadá, ficou impaciente: “Há pessoas demais falando”, queixou-
se a Jody Powell, sua secretária de imprensa. “E minha impressão é
que metade deles não sabe do que estão falando... Faça essas
pessoas falarem a uma só voz.” Enviar Harold R. Denton, da
Comissão de Regulamentação Nuclear, ao local não foi suficiente. Em
1o de abril, o próprio Carter voou para Three Mile Island na tentativa
de tranquilizar o público de que a situação estava sob controle.63

A complexidade é mais uma vez o conceito crucial, um ponto
popularizado na época pela ideia do sociólogo de Yale Charles Perrow
de “acidente normal”, ou seja, acidentes tornados normais pela
complexidade onipresente.64 O próprio reator de Three Mile Island
era altamente complexo, mas a interface entre as pessoas que
trabalhavam lá e a tecnologia do reator era tão inadequada que uma
simples válvula emperrada e uma luz enganosa em um painel de
controle causaram um colapso parcial e quase um desastre muito
maior. Diante de uma emergência, inúmeras agências
governamentais procuraram liderar ou pelo menos contribuir para a
resposta, mas não existia nenhum plano para uma evacuação em
grande escala. Se a bolha de hidrogênio tivesse explodido, sem
dúvida a imprensa teria encontrado uma maneira de atribuir a
responsabilidade ao presidente Carter, embora isso tivesse sido mais
difícil se ele estivesse nas proximidades da explosão. No entanto,
como vimos no capítulo 6, geralmente é uma versão da falácia de
Napoleão criada por Tolstói atribuir um papel crucial a um líder em
um desastre, a menos que seja um daqueles líderes como Stálin,
Hitler ou Mao, que propositalmente se propõe a causar um desastre.
A maioria dos desastres ocorre quando um sistema complexo se
torna crítico, geralmente como resultado de alguma pequena
perturbação. A extensão na qual o choque exógeno causa um
desastre é geralmente uma função da estrutura da rede social que
está sob pressão. Se puder ser localizado, o ponto de falha tem mais
probabilidade de estar na camada intermediária do que no topo do
organograma[1*].65 No entanto, quando ocorre o fracasso, a
sociedade como um todo e os diferentes grupos de interesse dentro
dela farão inferências muito maiores sobre o risco futuro do que é
garantido66– daí a conclusão generalizada de um pequeno número de



acidentes de que a energia nuclear era cronicamente insegura. Essa é
a estrutura que devemos ter em mente ao nos esforçarmos para
compreender um desastre muito maior – ou desastres – de 2020.



9

AS PRAGAS

Resumidamente, ele me esclareceu que a praga foi espalhada pelas
criaturas da lua.A lua, Nossa Senhora do Mau Aspecto, foi a

transgressora.
Rudyard Kipling, A Doctor of Medicine

ANTROPAUSA
Escrever a história de um desastre que ainda não acabou é,
aparentemente, impossível. E, no entanto, o ato de pensar
historicamente sobre um evento que se desdobra tem seu valor. Na
verdade, é uma parte essencial de qualquer esforço para aplicar a
história às dificuldades presentes de uma forma sistemática. Este
capítulo foi escrito na primeira semana de agosto de 2020 e revisado
um mês depois, quando muito do que agora é conhecido do leitor era
desconhecido. Algumas de suas opiniões podem já estar erradas no
momento da publicação. Deve, portanto, ser lido mais como um
diário de meio ano da praga – que de fato é como ele tomou forma,
como uma apresentação de slides semanais que nasceu em 29 de



janeiro, pouco depois de eu participar do Fórum Econômico Mundial
em Davos. Ele foi atualizado todas as semanas até chegar a hora de
escrever este livro.

A meu ver, os líderes econômicos e políticos mundiais estavam
concentrados na preocupação errada. Mesmo enquanto uma
pandemia global estava ocorrendo, à medida que voos transportando
passageiros infectados deixavam Wuhan com destino a todo o
mundo, as discussões no Fórum Econômico Mundial focalizaram
quase exclusivamente o problema da mudança climática. Questões de
responsabilidade ambiental, justiça social e governança (ESG)
dominaram as discussões nos conselhos corporativos. Em 23 de
janeiro, os cientistas atômicos avançaram em seu Relógio do Juízo
Final para “mais perto do apocalipse do que nunca”, mas não porque
previram uma pandemia: suas preocupações eram guerra nuclear,
mudanças climáticas, “guerra de informação cibernética” e “erosão”
da infraestrutura política internacional.1 Pessoas em todo o mundo
ocidental perderam, até que fosse tarde demais, o significado do
“novo coronavírus” tardiamente divulgado pelo governo chinês à
Organização Mundial de Saúde no último dia de 2019. Por uma rica
ironia, a Covid-19 concedeu o desejo de Greta Thunberg, a criança
santa do movimento milenarista do século XXI. “Nossas emissões
precisam parar”, declarou ela em Davos. “A partir de hoje, qualquer
plano ou política que não inclua cortes radicais de emissões na fonte
será completamente insuficiente.”2 Em questão de semanas, as
observações de satélite mostraram declínios dramáticos nas emissões
de dióxido de nitrogênio acima da China (queda de 40% em relação
ao mesmo período de 2019), Estados Unidos (queda de 38%) e
Europa (queda de 20%).3 Essas foram, é claro, consequências diretas
da suspensão da atividade econômica considerada necessária para
limitar a propagação do novo vírus. Os conservacionistas também
puderam celebrar a “antropausa” quando centenas de milhões de
pássaros e milhões de animais foram poupados de seu massacre
usual nas mãos de motoristas humanos.4 Ao que parece, nada
poderia ser mais benéfico para o resto do planeta do que trancar
humanos em suas casas por alguns meses.



Esse fato não serve para descartar os riscos potenciais que podem
surgir do aumento das temperaturas globais, mas simplesmente para
sugerir que a discussão obsessiva desses riscos em 2019 e no início
de 2020 levou à miopia. Para o americano de classe média na
véspera da pandemia, a chance de morrer de overdose era duzentas
vezes maior do que a chance de ser morto por uma tempestade
cataclísmica, e a chance de morrer em um acidente de automóvel era
1.500 vezes maior do que a chance de ser morto por uma enchente.5
Mas em 2018 o número de americanos mortos por gripe e
pneumonia (59.120) foi substancialmente maior do que o número de
mortos em acidentes de carro (39.404).6 Apenas um século antes, a
pandemia de gripe de 1918-1919 havia demonstrado o quão letal
pode ser um novo vírus que atinge o sistema respiratório. Apesar dos
repetidos avisos, a atenção dos estrategistas políticos se desviou
desse risco.

As origens do novo vírus Sars-CoV-2 podem ser rastreadas até o
Estado disfuncional de partido único da China. No entanto,
precisamos dos insights da ciência das redes para explicar como
exatamente o vírus se espalhou. Os governos dos Estados Unidos, do
Reino Unido e da União Europeia falharam em suas diferentes
maneiras de responder com rapidez e eficácia à ameaça. O fracasso
na América Latina foi ainda mais lamentável. Mas isso não foi culpa
apenas dos líderes populistas, como muitas vezes foi afirmado, foi
também uma falha sistêmica, e o Taiwan, Coreia do Sul e outros
Estados menores e mais bem preparados mostraram que essa falha
não era inevitável. As coisas, no entanto, ficaram muito piores com
informações incorretas e a desinformação sobre o vírus que também
se tornou viral na internet, levando a uma confusão generalizada
sobre a seriedade com que tratar o contágio. Embora o
distanciamento social fosse a resposta correta, as consequências
econômicas das medidas tardias para “bloquear” as economias eram
historicamente sem precedentes e – à medida que a verdadeira taxa
de mortalidade por infecção da Covid-19 ficou mais clara – quase
certamente excedeu os benefícios para a saúde pública. Como afirmo
no capítulo 10, as medidas monetárias e fiscais foram paliativas, não
estimulantes. Seu principal efeito foi desacoplar os preços dos ativos



da realidade econômica e (talvez) lançar as sementes da inflação
futura. No verão de 2020, estava claro que havia um caminho a
seguir, mas não era um caminho direto de volta a uma velha
normalidade que poderia levar anos para se recuperar, se é que
poderia ser recuperada. O perigo, sugere meu capítulo final, era que
esse caminho pudesse levar a uma crise política e a um confronto
geopolítico, potencialmente até mesmo à guerra.

A EXALAÇÃO WUHAN
A pandemia da Covid-19 pode ter sido tão ruim quanto os modelos
epidemiológicos do Colégio Imperial de Londres projetados em
meados de março. Naquela fase era impossível ter alguma certeza.
Neil Ferguson e seus colegas deram a entender que o mundo
enfrentava uma pandemia tão grave quanto a gripe espanhola de
1918-1919, com até 2,2 milhões de vidas americanas em risco caso
medidas drásticas como lockdowns não fossem adotadas. Mas isso
assumiu uma taxa de mortalidade por infecção mais alta (0,9%) do
que parecia provável, mesmo naquele estágio relativamente inicial.
Em agosto, a pandemia de 2020 parecia mais provável de terminar
mais perto da “gripe asiática” de 1957-1958 em termos de
mortalidade excessiva. (Como vimos no capítulo 7, a gripe asiática
matou até 115.700 norte-americanos, o equivalente a 215 mil em
2020, e entre 700 mil e 1,5 milhão de pessoas em todo o mundo,
equivalente entre 2 a 4 milhões de mortos hoje.) Isso significava que,
em agosto de 2020, a Covid-19 ainda era capaz de matar muito mais
pessoas.

No final de janeiro de 2020, havia pouco menos de 10 mil casos
confirmados e 212 mortes atribuídas à nova doença, quase todos na
província de Hubei, na China.7 No entanto, naquela época um
número incontável de viajantes infectados havia deixado Wuhan e se
mudado para cidades em todo o mundo, por causa do ocultamento e
da lentidão das autoridades chinesas. No fim de fevereiro, o total de
casos confirmados em todo o mundo era de 86 mil; no fim de março,
872 mil; no fim de abril, 3,2 milhões; no final de maio, 6,2 milhões;
no final de junho, 10,4 milhões. Até 3 de agosto de 2020, havia um



total de 18,1 milhões de casos de Covid-19 confirmados em todo o
mundo, com pouco mais de 690 mil mortes. Um pouco menos de um
quarto (23%) de todas as mortes ocorreu nos Estados Unidos. E
pouco menos de um terço (31%) dessas mortes ocorreram em
apenas dois estados: Nova York e Nova Jersey.8 Quantas pessoas
mais morreriam de Covid-19? No momento em que este material foi
escrito, a média semanal de mortes atribuídas à doença em todo o
mundo estava aumentando. Depois de atingir o pico em 18 de abril
em mais de 7 mil, caiu para cerca de 4. mil no final de maio, para
depois aumentar novamente para 5.700. A menos que essa tendência
melhore, o número global de mortes pode ser de 1 milhão em
outubro e de 2 milhões até o fim do ano. Os modelos epidemiológicos
para os Estados Unidos variaram em suas projeções, alternando de
230.822 mortes em 1o de novembro a 272 mil em 23 de novembro.9
Em maio, com base na experiência histórica, estimei um número de
mortos nos Estados Unidos de cerca de 250 mil até o fim do ano. Em
agosto isso ainda parecia plausível. No entanto, seria historicamente
incomum para uma pandemia dessa escala se limitar a um ano. Entre
as muitas incógnitas conhecidas estava o quanto o número de mortos
aumentaria no Hemisfério Sul e quanto seria significativo o retorno
de um clima mais frio ou a reabertura de escolas no Norte. Uma
pesquisa concluiu que quase 349 milhões de pessoas (4,5% da
população global) estavam “em alto risco de contaminação grave da
Covid-19 e exigiriam internação hospitalar caso infectadas”, mas é
claro que apenas uma fração dessas realmente seria infectada, da
qual apenas uma fração menor morreria.10 Então, esse foi um
desastre global, mas em termos de mortalidade (seja ela excessiva
ou anos de vida ajustados pela qualidade) na escala de 1957-1958,
não de 1918-1919, assumindo que o vírus não sofreu mutação de
uma forma que o fez mais contagioso ou mais letal ou ambos, o que
parecia improvável.

Não havia nada de surpreendente sobre sua localização de
origem. Como vimos, um número significativo de pandemias
históricas teve origem na Ásia e, especialmente, na China. O que
exatamente aconteceu em Wuhan ainda não estava claro em agosto
de 2020. De acordo com relatos da imprensa ocidental, em 2018,



diplomatas dos Estados Unidos levantaram preocupações sobre a
segurança no Instituto de Virologia de Wuhan, onde Shi Zhengli havia
se envolvido por vários anos na pesquisa de coronavírus em
morcegos, bem como no vizinho Centro de Controle e Prevenção de
Doenças de Wuhan.11 Entretanto, o governo chinês manteve a
história de que o surto inicial foi no mercado de “frutos do mar” de
Huanan, onde todos os tipos de animais selvagens vivos estavam de
fato à venda.12 De qualquer forma, não havia evidências que
sugerissem que o vírus tenha sido premeditadamente desenvolvido.
Foi apenas o último caso na história de transferência zoonótica de
animais para humanos. Provavelmente o Rhinolophus affinis, o
morcego-ferradura, foi o hospedeiro do reservatório. Pangolins
malaios possivelmente importados agiam como um trampolim. O
vírus pode ter sofrido mais mutações nas primeiras transmissões de
pessoa a pessoa.13

Se as autoridades chinesas tivessem agido com rapidez e
franqueza, o desastre poderia ter sido evitado.14 O primeiro caso de
Wuhan (que não tinha conexão com o mercado de Huanan)
apresentou sintomas em 1o de dezembro. Cinco dias depois que um
homem ligado ao mercado apresentou sintomas semelhantes aos de
uma pneumonia, sua esposa adoeceu de forma semelhante,
sugerindo transmissão de pessoa a pessoa. Posteriormente,
descobriu-se que houve 104 casos e 15 mortes durante o mês de
dezembro. Dos primeiros 41 casos, 6 morreram.15 Mesmo assim, a
Comissão de Saúde de Wuhan (WHC) se arrastou por um mês inteiro.
Médicos locais como Jixian Zhang e Li Wenliang notaram algo errado
na onda de casos de pneumonia anormal que estavam observando,
mas Li (que sugeriu no WeChat que a doença podia ser Sars) foi
advertido por espalhar “boatos falsos” e forçado a se retratar. (Ele
morreu de Covid-19 em 7 de fevereiro.) O relatório oficial chinês para
a Organização Mundial da Saúde em 31 de dezembro reconheceu um
grupo de casos de pneumonia viral de etiologia desconhecida em
Wuhan, mas afirmou que não havia “nenhuma evidência clara” de
contaminação pessoa a pessoa. “A doença pode ser prevenida e
controlada”, disse o governo. O encobrimento de notícias continuou
em janeiro, mesmo depois que a primeira morte do novo vírus foi



anunciada no dia 11 (um homem de 61 anos que morrera dois dias
antes). Os médicos foram silenciados, as redes sociais censuradas.
Em 10 de janeiro, um respeitado médico de Pequim, Wang Guangfa,
disse que o surto estava “sob controle” e, em grande parte, em uma
“condição leve”. Enquanto os líderes políticos de Wuhan e Hubei se
reuniam em Wuhan para reuniões anuais, o WHC manteve o número
de infectados artificialmente baixo e minimizou repetidamente os
riscos de contágio. As autoridades de Wuhan também permitiram
grandes reuniões públicas antes do Ano Novo Lunar.

Cientistas chineses fizeram o que puderam. Em 2 de janeiro, Shi
Zhengli havia decodificado todo o genoma do vírus, mas, no dia
seguinte, a Comissão Nacional de Saúde (NHC) proibiu os
laboratórios chineses de publicar informações sobre o vírus sem
autorização do governo. Em 3 de janeiro, o Centro Chinês de
Controle de Doenças também sequenciou o vírus. Em 5 de janeiro, a
equipe de Zhang Yongzhen também havia chegado ao Centro Clínico
de Saúde Pública de Xangai. Mas o governo ficou atento a todas
essas descobertas. Em 11 de janeiro, Zhang foi em frente e postou o
genoma do vírus no site virological.org. No dia seguinte, seu
laboratório foi fechado para “retificação”, mas o esqueleto já estava
fora do armário.16 Em uma teleconferência confidencial em 14 de
janeiro, o chefe da Comissão Nacional de Saúde, Ma Xiaowei,
advertiu em particular outras autoridades chinesas que o surto de
Wuhan “provavelmente se tornaria um grande evento de saúde
pública” e que “casos agrupados” sugeriam “transmissão pessoa a
pessoa”. Na mesma época, de acordo com um relatório canadense, o
regime emitiu orientações urgentes para os consulados chineses de
todo o mundo de que deviam “se preparar e reagir a uma pandemia”,
importando, em grande escala, suprimentos de equipamentos de
proteção individual. Só em 20 de janeiro – seguindo um relatório de
Wuhan de uma equipe de especialistas enviada pelo NHC – o governo
chinês confirmou os primeiros casos de transmissão pessoa a pessoa
e reconheceu publicamente que (nas palavras de Xi Jinping) o “surto
deve ser levado a sério”. Então, no mínimo, a China perdeu semanas,
e talvez tenha sido mais. De acordo com um estudo de Harvard
baseado em fotografias de satélite e dados da internet, houve um



aumento notável no estacionamento de veículos diante de seis
hospitais em Wuhan entre o final de agosto e 1o de dezembro de
2019, bem como um aumento nas pesquisas on-line por termos
como “tosse” e “diarreia”.17

A conduta das autoridades chinesas foi semelhante à do início da
epidemia de Sars. A diferença é que, desta vez, a Organização
Mundial da Saúde, sob o comando de seu diretor-geral, Tedros
Adhanom Ghebreyesus, assumiu uma postura indiferente, senão
servil. A China apoiou fortemente sua candidatura ao cargo. Tedros
retribuiu endossando o esquema chinês para uma “Rota da Seda da
Saúde”. Na fase inicial da crise, Tedros repetiu a linha de Pequim em
14 de janeiro (“as autoridades chinesas não encontraram nenhuma
evidência clara de transmissão pessoa a pessoa “), não conseguiu
declarar uma emergência de saúde pública global até uma semana
depois que Wuhan foi bloqueado e esperou até 11 de março para
reconhecer que havia uma pandemia. Um país estava dando um
exemplo brilhante de contenção de contágio sem lockdowns que
outros poderiam ter seguido: Taiwan. Em respeito à República
Popular da China, os funcionários da OMS agiram como se ele não
existisse.18



Os passageiros partem de Wuhan antes do lockdown da cidade em 23 de janeiro.
Dezenove voos partiram em janeiro de Wuhan para o Aeroporto John F. Kennedy
ou San Francisco. Os voos estavam quase lotados, de acordo com a VariFlight.

Cerca de 85% dos passageiros infectados não foram detectados.
Na manhã de 23 de janeiro, Wuhan foi colocada em quarentena,

seguida dois dias depois por outras 15 cidades em Hubei. No dia
seguinte, foi emitida uma ordem suspendendo as viagens em grupo
dentro da China. No entanto, em um erro que teria consequências de
longo alcance, a China não emitiu uma ordem suspendendo as
viagens em grupo a países estrangeiros até três dias depois, em 27
de janeiro, e nada fez para impedir que indivíduos viajassem ao
exterior. 19 Ao todo, cerca de 7 milhões de pessoas deixaram Wuhan
em janeiro, antes que as viagens fossem restritas.20 Nos dias que
antecederam o feriado do Ano Novo Lunar, um número desconhecido
de pessoas infectadas – porque neste ponto 86% das infecções eram
indocumentadas21 – viajou por toda a China e pelo mundo para ver
parentes e amigos íntimos.22 De ônibus, trem e avião, o vírus se
espalhou.23 No entanto, em nenhuma outra província da China além
de Hubei a Covid-19 se espalhou exponencialmente,24 enquanto no
resto do mundo – na Europa, América do Norte e América Latina –
isso acontecia. Por que isso aconteceu? A resposta não foi que as
restrições a viagens fossem aplicadas com muito mais rigor entre
Wuhan e o resto da China do que entre Wuhan e o resto do mundo,
embora fossem. A resposta foi que o resto da China impôs
intervenções não farmacêuticas (INFs), suspendendo o transporte
público intraurbano, fechando escolas, locais de entretenimento e
proibindo reuniões públicas, bem como colocando pacientes suspeitos
e confirmados de quarentena mais rapidamente do que o resto do
mundo.25 O significado da proibição de viajar de Wuhan foi que deu
às autoridades em outras cidades chinesas no máximo dois ou três
dias para colocar seus INFs em vigor. Essas medidas foram então
aplicadas estritamente em todo o país pelos comitês de bairro do
Partido Comunista. As pessoas ficavam confinadas em suas casas, em
alguns casos com portas de prédios de apartamentos soldadas. Um
sistema nacional de temperatura e outros testes e rastreamento de
contato manual foram construídos às pressas. Isso explica por que os
casos chineses se estabilizaram em fevereiro.26



No início, em janeiro e grande parte de fevereiro, os casos fora da
China não cresceram exponencialmente. Mas cresceram assim
primeiro na Europa, depois na América do Norte. Foi surpreendente.
Segundo a OMS, os Estados Unidos deveriam estar entre os países
“mais bem-preparados” para a eventualidade de uma pandemia.27 O
Índice de Segurança de Saúde Global de 2019 classificou os Estados
Unidos, juntamente com o Canadá, o Reino Unido e alguns outros
países como “os mais preparados”.28 Mas as classificações da OMS e
do GHS acabaram não valendo nada: na verdade, estavam
negativamente correlacionadas com a contenção da pandemia. Ter
um sistema de saúde universal também acabou não sendo uma
vantagem estatisticamente significativa: vários países com esses
sistemas se saíram mal.29 Uma classificação inicial das respostas à
pandemia em abril colocou Israel, Cingapura, Nova Zelândia, Hong
Kong e Taiwan no topo, seguidos de perto pelo Japão, Hungria,
Áustria, Alemanha e Coreia do Sul.30

O primeiro caso de Covid-19 nos Estados Unidos foi relatado em
20 de janeiro de 2020, no condado de Snohomish, Washington: um
homem de 35 anos que acabara de voltar de Wuhan, embora não
parecesse ter infectado ninguém. O vírus chegou diretamente da
China e indiretamente da Europa e do Irã.31 O número de casos
cresceu exponencialmente nos Estados Unidos ao longo de março,
embora com uma forte concentração na região nordeste,
especialmente na cidade de Nova York e arredores. Depois de março,
as curvas de casos e óbitos se achataram, mas novas infecções e
novas mortes continuaram ocorrendo em taxas mais altas que em
outros países desenvolvidos. Em quatro meses, o vírus se espalhou
para todos os estados e para mais de 90% de todos os condados.32

Em junho, os Estados Unidos estavam claramente piores que a Itália,
mesmo no que diz respeito a per capita, e a Itália estava entre os
países europeus mais atingidos.33 As medidas mais esclarecedoras do
impacto de uma pandemia são as mortes em relação à população e
as mortes em excesso acima das médias sazonais recentes. Com
base na primeira medida, os Estados Unidos (mortes por Covid-19,
469 mortes por milhão em 4 de agosto) foram significativamente pior
do que a Irlanda (357), Canadá (237), Austrália (9) e Nova Zelândia



(5), mas melhor do que o Reino Unido (680). Também mais atingidos
que os Estados Unidos foram a Bélgica (850), a Espanha (609), a
Itália (582) e a Suécia (569), com a diferença de que os números de
casos europeus haviam praticamente estabilizado (embora apenas
temporariamente) naquela época. Cada vez mais, o caminho da
Covid-19 e a mortalidade nos Estados Unidos foram semelhantes aos
do Brasil (445) ou do México (372). Em meados de julho de 2020, os
Estados Unidos haviam sofrido cerca de 149 mil mortes em excesso,
23% acima da média histórica, semelhante aos números do Brasil,
Holanda, Suécia e Suíça. (De acordo com o jornal The New York
Times, as mortes estimadas acima do normal entre 1o de março e 25
de julho totalizaram 219 mil.34 No entanto, os dados do CDC sugerem
205.985 mortes em excesso por todas as causas de 1o de janeiro a 1o

de agosto, 12% acima do total de mortes esperadas naquele
período.35) As taxas para o Chile (46%), Reino Unido (45%), Itália
(44%), Bélgica (40%) e Espanha (56%) foram todas
substancialmente mais altas, com o Reino Unido se saindo pior do
que todos os países da UE.36 Peru (149%) e Equador (117%) tiveram
os maiores índices de mortalidade. No entanto, alguns países
(Islândia, Israel e Noruega) não sofreram mortes em excesso. A taxa
de mortalidade excessiva na Alemanha era de 5%.37



Excesso de mortalidade semanal observada e esperada nosEstados Unidos (todas
as causas), 2017-2020.

O problema no verão de 2020 foi que os americanos em todo o
país agiram de maneira que simplesmente ignorava o que se sabia
naquela época sobre o vírus e a doença. Somente em Vermont a
doença foi realmente contida. (Alasca, Havaí e Montana estavam
nessa categoria em junho, mas o número de casos aumentou à
medida que os turistas chegavam de estados com maior número de
infecções.) A situação havia melhorado muito nas regiões fechadas
de Nova Inglaterra, New Jersey e Nova York, que haviam sofrido o
impacto da primeira onda na primavera. Mas na clara maioria dos
estados, notadamente no Sul e no Oeste, casos de Covid-19
continuaram a aumentar desde o Memorial Day (25 de maio). Em
cerca de uma dúzia deles, houve uma segunda onda após um
período em que a doença parecia ter sido contida. Em vários estados
importantes – principalmente Califórnia, Flórida e Texas –, a onda
inicial havia apenas começado a crescer no início de agosto.38

Sabíamos muito mais em agosto sobre o Sars-CoV-2 e a Covid-19
do que sabíamos em janeiro, quando a resposta racional às



informações não confiáveis provenientes da China era se preparar
para o pior, minimizando o tráfego de entrada da China, aumentando
os testes para o novo vírus e criando um sistema de rastreamento de
contatos. (Foi isso que o Taiwan e a Coreia do Sul fizeram.) Seu
código genético era extremamente próximo ao do coronavírus de
morcego RaTG13. Era óbvio até para epidemiologistas amadores que
a nova doença era pelo menos tão infecciosa quanto a gripe sazonal
e significativamente mais letal.39 Não foi tão mortal quanto a Sars,
Mers, ebola ou a gripe espanhola de 1918, todos com taxas de
mortalidade por infecção mais altas. Não era tão contagiosa quanto a
varicela, que tem o maior número de reprodução de todas as
doenças. Estava no que pode ser chamado de ponto amargo (em
oposição ao doce): contagioso o suficiente para se espalhar
rapidamente, mas não tão letal a ponto de permanecer
geograficamente contido. As primeiras estimativas do número de
reprodução (R0, o número de outras pessoas infectadas por um
portador de vírus) variaram amplamente – de 6 a 15 –, mas eram
altas o suficiente para serem alarmantes.40 O consenso no verão
estava entre 1,8 e 3,6.41 Crucialmente, estava claro que uma
proporção significativa de portadores de vírus – algo em torno de
40% – não apresentava sintomas quando infectados. Alguns,
especialmente crianças, nunca desenvolveram sintomas.42 Em
diretrizes publicadas em 10 de julho, o CDC estimou o R0 em 2,5 e a
porcentagem de transmissão que ocorria antes do início dos sintomas
em 50%.43

Os cientistas estabeleceram rapidamente que a proteína spike do
vírus se liga a uma proteína na superfície das células humanas
(conhecida como ACE2) e então, uma vez dentro da célula, libera seu
RNA e começa a se reproduzir, começando na área respiratória
superior. Em julho de 2020, sabíamos que o vírus Sars-CoV-2 pode se
espalhar em aerossóis de partículas finas ou gotículas de Flügge.44

Isso significava que era transmitido mais facilmente por tosse,
espirro, grito ou canto em locais internos com ar condicionado e
relativamente lotados.45 Em tais situações, estar a quase 2 metros de
distância era proteção insuficiente.46 Isso firmou o argumento para o
uso de máscaras em qualquer lugar lotado.47 Era mais raro pegar a



doença do lado de fora.48 O vírus estava presente nas fezes, bem
como na respiração e na saliva, mas não havia evidências de
propagação por essas vias, embora, em teoria, até mesmo a
descarga de uma privada pudesse propelir partículas virais pelo ar.49

Tudo isso sugeria que as mudanças nas temperaturas médias
sazonais teriam um impacto limitado na taxa de contágio. O papel do
aquecimento, do ar-condicionado e da propagação interna tornava as
temperaturas externas de importância trivial.50 Também ficou claro
que o sintoma mais comum de infecção era a anosmia (perda do
olfato).51

Mas o quanto era mortal a doença? Era esse o problema. Na
primavera, parecia provável, embora não certo, que a taxa geral de
mortalidade por infecção (IFR) cairia em algum lugar entre 0,3 e
0,7%, não os 0,9 a 1,0% presumidos em alguns modelos anteriores.
Muitas pessoas infectadas não apresentaram sintomas. Muitos
tiveram problemas relativamente menores, durando alguns dias, uma
proporção tinha a doença prolongada, dos quais em alguns (na
França, pouco menos de 4%)52 a hospitalização era necessária.
Daqueles que requeriam cuidados intensivos, uma grande proporção
morreu – cerca de metade na Grã-Bretanha – mais comumente de
síndrome de dificuldade respiratória aguda acompanhada por
hipoxemia (baixo oxigênio no sangue arterial) e culminando em uma
“tempestade” fatal de citocinas.53 O tempo entre o início dos
sintomas e a morte foi de apenas duas semanas, em média.54 As
autópsias revelaram formas distintas de lesão pulmonar: lesão
endotelial grave associada à presença de vírus intracelular e
membranas celulares rompidas e trombose generalizada com
microangiopatia.55

Ficou claro desde o início da epidemia de Wuhan que os idosos
eram o grupo mais vulnerável, com taxas de letalidade em torno de
8% em pacientes na casa dos 70 anos e 15% entre os
octogenários.56 Na Europa, 80% das mortes ligadas ao Covid-19
eram de pessoas com mais de 75 anos.57 A distorção refletiu o fato
de que os idosos têm uma variedade de doenças preexistentes, como
doença cardíaca isquêmica, diabetes, câncer, fibrilação atrial e
demência, o que os torna mais vulneráveis.58 Além disso, os dados



britânicos mostraram que os homens infectados tinham mais
probabilidade de morrer do que as mulheres e que as pessoas obesas
tinham mais probabilidade de morrer do que aquelas com massa
corporal normal. A asma surgiu como outro fator de risco no Reino
Unido.59 O cenário nos Estados Unidos era semelhante: CFRs da
Covid-19 (taxa de fatalidade de caso) aumentaram de menos de 1%
(para pessoas 20 a 54 anos) para 1 a 5% (55 a 64), para 3 a 11%
(75 a 84), para 10 a 27% (85 e mais velhos).60 Os septuagenários
representavam 9% da população do estado de Nova York, mas 64%
das fatalidades da Covid-19.61 Isso não queria dizer que os adultos
em idade avançada estivessem seguros. Uma proporção maior de
mortes de americanos do que de europeus foi de pessoas na casa
dos 50 anos, quase certamente refletindo taxas mais altas de
obesidade e problemas de saúde associados na população dos
Estados Unidos.62 Acidentes vasculares cerebrais, coagulação
sanguínea anormal e casos de isquemia aguda de membro foram
relatados entre vários portadores de Covid saudáveis em seus 30 e
40 anos.63 Havia evidências acumuladas de que muitos pacientes que
se recuperaram da doença sofreram danos pulmonares duradouros,64

enquanto outros relataram sintomas persistentes como fadiga, falta
de ar e dores.65 Na Itália e no estado de Nova York, houve casos de
crianças gravemente doentes, incluindo um número com sintomas de
inflamação semelhantes aos da síndrome de Kawasaki.66 Quatro de
582 crianças Covid-positivas em um estudo europeu morreram.67

Também ficou claro desde muito cedo que as pessoas de herança
africana estavam mais sujeitas a morrer de Covid-19 do que suas
contrapartes brancas.68 No Reino Unido, eram pessoas de herança
caribenha e do sul da Ásia.69 Em Chicago, por exemplo, os afro-
americanos eram 30% da população, mas 52% das mortes da Covid-
19. No geral, a taxa de mortalidade para negros americanos foi 2,5
vezes maior.70 Latinos e nativos americanos também foram infectados
em taxas mais altas do que os americanos brancos.71 Até que ponto
isso refletia desvantagens socioeconômicas (por exemplo, cuidados
de saúde precários, acomodação lotada ou ocupações expostas),
maior prevalência de condições que aumentavam a vulnerabilidade
(por exemplo, obesidade e diabetes) ou fatores genéticos



permaneceu um assunto para pesquisas e debates adicionais, embora
houvesse aqueles que desejavam descartar o último desses ex
ante.72

Tudo isso era ruim o suficiente para fazer uma estratégia simplista
de “imunidade de rebanho” parecer imprudente. Com base em um
modelo epidemiológico padrão, isso só poderia ser alcançado se
cerca de 70% da população pegasse o vírus,[1*] o que significaria um
número inaceitavelmente grande de mortes e doenças graves,
mesmo na hipótese de um IFR relativamente baixo – quase 1,4
milhão de mortes nos Estados Unidos, assumindo um IFR de 0,6%.73

No entanto, ainda havia muito o que não sabíamos sobre o vírus e a
doença e, provavelmente, uma quantidade significativa que não
sabíamos que não sabíamos. Não sabíamos quanto tempo durava a
imunidade para aqueles que foram infectados e se recuperaram,
embora soubéssemos que eles tinham imunidade.74 (Ou sabíamos? A
teoria de que alguém poderia se recuperar e então pegar a doença
novamente parecia não se sustentar, até que um punhado de casos
assintomáticos provasse o contrário.75) Não sabíamos há quanto
tempo as pessoas que tinham se recuperado da Covid-19, mas ainda
se sentiam mal, permaneceriam prejudicadas, e o quanto poderia ter
sido grave. Não entendíamos muito bem por que motivo, por
exemplo, as experiências da Alemanha e do Japão foram tão
diferentes das da Bélgica e dos Estados Unidos, ou por que a
experiência da Grã-Bretanha foi bastante semelhante à da Suécia,
apesar de os dois países “adotarem políticas de saúde pública
radicalmente diferentes, ou por que Portugal se saiu melhor do que a
vizinha e muito semelhante Espanha, ou por que os suíços italianos
se saíram tão pior do que os suíços-alemães. A vacina contra
tuberculose Bacillus Calmette-Guérin (BCG), obrigatória em alguns
países, mas não em outros, era de alguma forma protetora contra
Covid-19?76 Os grupos sanguíneos eram relevantes, sendo o tipo A
mais suscetível do que o tipo B?77 Qual foi o papel das células T de
memória ou dos anticorpos gerados pela exposição a outros
coronavírus?78 Em resumo, ainda havia muita “matéria escura”
inexplicada, para usar a expressão do neurocientista Karl Friston.79 E
quais eram as chances de o vírus sofrer mutações adicionais de



forma a torná-lo mais contagioso ou letal ou simplesmente mais
resistente a uma vacina?80 Não alto, mas não zero.

Enquanto isso, terapias eficazes para Covid-19 estavam se
mostrando evasivas. Remdesivir, baricitinibe, carmofur e
dexametasona tiveram alguma eficácia, mas nenhuma pode ser
descrita como cura. A hidroxicloroquina, apesar do endosso
presidencial repetido, não funcionou.81 Uma vacina parecia provável
de ser encontrada – 202 estavam em desenvolvimento, 24 em testes
clínicos e 5 em testes de fase III,82 com resultados encorajadores dos
ensaios de Fase II na Moderna (mRNA-1273) e Oxford (ChAdOx1
nCoV-19) –, mas certamente levaria meses antes que alguma delas
estivesse disponível, mesmo em um cenário otimista que desafiaria a
história recente de desenvolvimento de vacinas, em que novos
imunizantes levavam uma década ou mais para serem
desenvolvidos.83 Quanto aos testes, era evidente no verão de 2020
que havia limites para a confiabilidade da maioria dos disponíveis:
testes com alta sensibilidade produziram falsos negativos, enquanto
aqueles com alta especificidade produziram falsos positivos.84 Até
que houvesse um progresso significativo nessas áreas, limitar a
propagação do vírus dependeria, portanto, de INFs, como uso de
máscara, distanciamento social sustentado, testes generalizados e
regulares e rastreamento de contato sistemático, bem como
quarentena eficaz de pessoas conhecidas ou suspeitas de estarem
infectadas. Onde os governos e as pessoas não perceberam isso, os
números de casos e de mortes permaneceriam elevados ou, na
melhor das hipóteses, diminuiriam apenas lentamente.

A PANDEMIA EM REDE
Essa crise pandêmica da Covid-19 só poderia ser entendida pelas
lentes da história e da ciência em rede. A primeira forneceu uma
noção de sua escala potencial e das prováveis consequências. A
segunda explicou por que o vírus se espalhou muito mais longe e
mais rápido em alguns lugares e em algumas populações do que em
outras. A ciência da rede também explicou por que deixar Hubei off-
line causou uma onda de choque nas cadeias de suprimentos globais.



Explicou também por que a falha em conter o vírus na Europa levou à
medida extrema de lockdowns e por que estes desencadearam uma
crise financeira global. Acima de tudo, por que notícias falsas sobre a
Covid-19, que se espalharam de forma viral pelas redes sociais,
incentivaram o comportamento inconsistente e muitas vezes
contraproducente de tantas pessoas.

Como vimos (capítulo 4), os modelos epidemiológicos padrão
tendem a omitir a topologia de rede, assumindo que qualquer
indivíduo pode entrar em contato com qualquer outro e que todos
eles têm um número semelhante de contatos. Essa sociedade
homogênea não existe. No mundo ideal de uma população
aleatoriamente em rede, esses modelos podem ser suficientes. Mas
em uma população com uma topologia de rede sem escala, como
escreveu Albert-László Barabási, “os hubs são os primeiros a serem
infectados, pois, pelos muitos links que possuem, é muito provável
que entrem em contato com um nó infectado. Uma vez que um hub é
infectado, ele ‘transmite’ a doença para o resto da rede,
transformando-se em um superespalhador... Isso implica uma
disseminação mais rápida do patógeno do que a prevista pelos
modelos tradicionais de epidemia”.85 Nesses casos, as estratégias de
imunização padrão e os modelos de imunidade de rebanho não
funcionam.86 De maneira geral, as redes sociais podem ser
caracterizadas em termos de sua fragilidade (heterogeneidade em
suscetibilidade, exposição ou mortalidade) e interferência (até que
ponto a conectividade pode ser reduzida em caso de contágio). Uma
pandemia expõe fragilidade e incentiva a interferência.87 Portanto,
respostas bem-sucedidas e direcionadas, que levam em consideração
a heterogeneidade da população, devem ser capazes de conter uma
pandemia com uma taxa geral de infecção muito mais baixa do que a
sugerida pelas noções-padrão de imunidade de rebanho.88

A história da Covid-19 foi como um estudo de caso projetado para
ilustrar as percepções de Barabási e seus colaboradores. O vírus se
espalhou na velocidade de um avião a jato pela rede sem escala de
aeroportos internacionais de passageiros, acelerada pelo volume sem
precedentes de viagens em dezembro de 2019 e janeiro de 2020,
mais do que o dobro do nível de quinze anos antes.89 O quão longe



espalhou-se a bordo dos próprios aviões não importava muito.90 Tudo
o que importava na primeira fase da pandemia era a distância efetiva
(não geográfica) de Wuhan. Entre 1o de dezembro de 2019 e 23 de
janeiro de 2020, 46 voos diretos partiram de Wuhan para a Europa
(Paris, Londres, Roma e Moscou) e 19 para os Estados Unidos (Nova
York ou São Francisco). Os voos estavam quase lotados, de acordo
com a VariFlight. Infelizmente, janeiro é um mês de pico para viagens
aéreas chinesas.91 Dados da FlightStats também mostraram que um
voo da China Southern pousou no Aeroporto Internacional de São
Francisco em 1o de fevereiro, embora tenha vindo diretamente de
Guangzhou.92 Outros voos que pareciam partir de Wuhan para
destinos asiáticos após o dia 23 mostraram-se vazios, exceto pela
tripulação.93 Como vimos, a quarentena de 23 de janeiro de Wuhan
desacelerou a propagação do vírus apenas ligeiramente na China, e o
efeito pode ter sido maior no exterior.94 Mas como os voos
internacionais continuaram a partir de outros aeroportos chineses, o
vírus continuou a se espalhar. A proibição do presidente Trump de
que passageiros chineses entrassem nos Estados Unidos, anunciada
em 31 de janeiro, veio tarde demais e estava cheia de furos
(cidadãos americanos e residentes permanentes estavam isentos)
para ser eficaz.95 Na primeira metade de 2020, a maioria dos países
fechou suas fronteiras para viajantes estrangeiros totalmente, e o
restante parcialmente.96 Nunca tantas portas de estábulos foram
fechadas depois que os cavalos fugiram.

Os Estados Unidos estavam efetivamente muito mais próximos de
Wuhan do que sugeria um mapa-múndi. Mas outros países estavam
mais próximos. De acordo com uma análise de rede, foi o quinto país
com maior probabilidade de importar a Covid-19 da China, depois da
Tailândia, Japão, Taiwan e Coreia do Sul. Outra classificou Camboja,
Malásia e Canadá como mais em risco do que os Estados Unidos.97

Para explicar por que todos esses países sofreram menos os casos e
mortes da Covid-19 do que os Estados Unidos em termos relativos,
precisamos entender a próxima parte da rede de contágio. As redes
de transporte nacionais, regionais e locais também são uma parte
vital da história, porque são as que a maioria dos passageiros usa
quando chega ao aeroporto. Os ônibus espalharam o vírus: uma



mulher infectou 23 pessoas em uma viagem de ida e volta.98 Os
metrôs em Londres e Nova York (especialmente a linha local de
Flushing) também.99

Além do transporte público, que outros contextos facilitaram essa
disseminação? Residências, obviamente, onde um único portador
provavelmente infectaria outros membros da família.100 Para os
resultados de saúde, a extensão da coabitação geracional foi
importante: isso pode explicar a má experiência do norte da Itália em
relação à da Suécia.101 Prédios de apartamentos com elevadores
comunitários também eram pontos críticos: uma mulher que voltou
do exterior para a China infectou um total de 70 pessoas
simplesmente usando o elevador.102 As crianças podem ser menos
propensas a pegar o vírus do que adultos, e as crianças com o vírus
podem não ter sintomas, mas (como um estudo de Berlim mostrou)
ainda podem espalhá-lo. As escolas foram, portanto, o próximo
centro óbvio na rede da Covid-19.103 Elas podiam permanecer
abertos apenas com precauções elaboradas e estritamente aplicadas,
como em Taiwan.104 Um único surto em uma escola de Jerusalém
apagou o registro inicialmente notável de contenção de pandemia de
Israel.105 As faculdades eram ainda mais propensas a espalhar o
vírus, porque os alunos vêm de lugares mais distantes e muitas vezes
vivem em residências lotadas. (Poucas coisas eram mais fáceis de
prever em 2020, ou seja, que o retorno dos alunos às escolas
desencadearia uma nova onda de contágio.) Dormitórios ainda mais
lotados para trabalhadores migrantes foram a ruína perfeita de
Cingapura.106 Os restaurantes também favoreciam o contágio. Um
indivíduo infectou outras nove pessoas em três mesas em um
restaurante coreano.107 Bares de karaokê deveriam ser evitados.108

Mais de dois quintos dos funcionários em um andar de um prédio de
escritórios coreano testaram positivo.109 E, como em epidemias de
coronavírus anteriores, os hospitais eram uma grande fonte de
infecção, embora estivessem um pouco atrás de navios de cruzeiro,
prisões, fábricas de processamento de alimentos e casamentos no
ranking de locais de superespalhadores.110 Entretanto, nenhuma
instituição foi mais fatal no ano de peste de 2020 do que os lares de
idosos.



A palavra “genocídio”, que significa o assassinato de uma tribo ou
povo, foi cunhada em 1944 por Raphael Lemkin, um judeu polonês
refugiado do nazismo, cuja família foi praticamente destruída no
Holocausto. A palavra “senicídio”, que significa o assassinato
deliberado de idosos, é menos conhecida, embora seja de
proveniência mais antiga. De acordo com o Dicionário Inglês Oxford,
foi usada pela primeira vez pelo explorador vitoriano Sir Henry
Hamilton Johnston. A palavra de Lemkin pegou. E “senicídio”. Existem
apenas dois livros sobre o assunto no site da Amazon, e uma canção
cacofônica chamada “Senicide”, de uma banda californiana de heavy
metal. Alguns livros mais antigos usavam a palavra, quase todos em
conexão com as alegadas práticas de tribos antigas ou obscuras (os
padaeanos da Índia, os votyaks da Rússia, os primeiros hopis
americanos, os netsilik inuit do Canadá, o povo san da África do Sul e
os bororos do Amazonas). Mas “senicídio” é uma palavra tão rara que
o corretor ortográfico do Microsoft Word a sublinha em vermelho,
ansioso para corrigi-la automaticamente para “suicídio”. Tudo isso
pode mudar quando o público em geral entender o que aconteceu no
primeiro semestre de 2020. No Reino Unido, quase 20 mil mortes em
excesso foram registradas em lares de idosos até 1o de maio, o
resultado paradoxal de fetichizar o Serviço Nacional de Saúde às
custas de instituições além de sua égide.111 Nos Estados Unidos,
45% de todas as mortes por Covid-19 em meados de julho ocorreram
em lares de idosos.112 Em um erro desastroso, o governador de Nova
York, Andrew Cuomo, e seu comissário de saúde, Howard Zucker,
obrigaram as casas de repouso a aceitar, sem testes, pacientes
“clinicamente estáveis” que recebiam alta dos hospitais. O resultado
foi a morte de cerca de 6% de todos os residentes de asilos do
estado.113 Em todo o mundo, mortes em lares de idosos representam
uma parcela total de mortes por Covid-19 que variaram de 0% em
Hong Kong e Coreia do Sul a 72% na Nova Zelândia, embora os
números absolutos por lá fossem pequenos. Na Europa, onde os
números absolutos eram muito mais altos, as porcentagens variaram
de 35% na França (14.341) a 38% na Inglaterra e País de Gales
(19.700) e 50% na Bélgica (6.213).114



“Os antigos sardos da Sardenha”, escreveu Henry Johnston em
1889, “consideravam um dever sagrado... dos jovens matar seus
antigos parentes”. O historiador russo do século XIX Nikolai Karamzin
definiu o senicídio como “o direito dos jovens de assassinar os pais
muito velhos que os sobrecarregavam com suas comorbidades,
onerosos para a família e inúteis para os concidadãos”. Os
exploradores Knud Rasmussen e Gontran de Poncins relataram que o
senicídio ainda era praticado pelos netsilik da Ilha do Rei William até
os anos 1930. Mas quem previu o senicídio na década de 2020,
principalmente nas democracias modernas e desenvolvidas? A
resposta é o economista austríaco Friedrich von Hayek, que previu,
em A constituição da liberdade,115 que campos de concentração para
idosos incapazes de se manter seriam o destino de uma geração
idosa cuja renda dependesse inteiramente da coerção dos jovens.

Os locais, de ônibus abafados a casas de idosos senicidas, são
apenas parte da história do contágio em rede – os cenários, não os
atores. Rapidamente, no início de 2020, também se tornou aparente
que, como em pandemias anteriores, da aids à Sars e Mers, um papel
fundamental estava sendo desempenhado por “superespalhadores”
individuais. O ecologista de doenças infecciosas Jamie Lloyd-Smith,
que idealizou o fator de dispersão, k, com relação a surtos de
coronavírus anteriores, foi capaz de calcular que ele era quase tão
baixo para a Covid-19 quanto para o Sars.116 Para Sars-CoV-2, k foi
estimado em cerca de 0,1, “sugerindo que 80% das transmissões
secundárias podem ter sido causadas por uma pequena fração de
indivíduos infectados (~10%).”117 Em Hong Kong, revelou-se uma
proporção de Pareto quase perfeita de 20:80.118 Isso significava que
várias faíscas da fogueira de Wuhan eram necessárias – e não apenas
uma ou duas – para criar uma pandemia global. Isso também
significou que um número relativamente pequeno de eventos
superespalhadores foi responsável por transformar as faíscas em
labaredas.119



A paciente 31 era uma superespalhadora sul-coreana que passou a Covid-19 para
milhares de outras pessoas. Nas duas semanas anteriores ao teste, a mulher de 61
anos participou de reuniões em Seul e Daegu. Em 6 de fevereiro, envolveu-se em
um pequeno acidente de trânsito em Daegu e recebeu tratamento no Hospital de

Medicina Oriental de Saeronan. Enquanto era tratada naquele hospital, ela
compareceu a dois cultos de duas horas na filial de Daegu da Igreja de Jesus

Shincheonji, em 9 de fevereiro e novamente em 16 de fevereiro. Apesar de estar
com febre, ela também almoçou com um amigo no Queen Vell Hotel.



Uma mulher chinesa que voou para Munique em 19 de janeiro após
uma visita de seus pais que moravam em Wuhan transmitiu o vírus a
outros 16 funcionários da empresa alemã para a qual ela
trabalhava.120 Houve o empresário de Sussex que contraiu o vírus em
Cingapura no mês de janeiro e depois foi esquiar perto de Mont Blanc
antes de voar de volta para Gatwick a tempo de tomar uma cerveja
no local.121 Houve também a paciente gregária 31 na Coreia do Sul,
que sem querer espalhou o vírus para milhares de pessoas em Daegu
e Seul, incluindo seus companheiros de adoração na Igreja de Jesus
Shincheonji.122 Havia “Mattia”, o paciente 1 no norte da Itália, que foi
ao hospital três vezes quando se sentiu mal em fevereiro, mas
continuou sua vida social entre as consultas.123 Uma conferência de
biotecnologia no hotel Boston Marriott Long Wharf no final de
fevereiro foi inicialmente considerada como tendo resultado em 89
casos de Covid-19.124 Um estudo subsequente elevou esse número
para cerca de 20 mil.125 Dos 61 membros de um coro no condado de
Skagit, Washington, que compareceram a um ensaio clínico em 10 de
março, 53 contraíram o vírus, 3 foram hospitalizados e 2
morreram.126

O insight crítico da ciência de rede foi que, para evitar a
propagação do novo vírus, as redes sociais existentes tiveram de ser
até certo ponto desfeitas – especialmente aquelas que promoviam
proximidade e admoestação em espaços confinados – e o pequeno
mundo tornado um pouco maior.127 Isso deveria se aplicar aos elos
sociais de elite do condado de Westchester a Aspen e Palm Beach.128

Também deveria ter se aplicado às redes sociais estreitas da
população latina de Los Angeles ou das igrejas batistas do sul. No
entanto, como veremos, essa percepção foi amplamente perdida
pelos formuladores de políticas e cidadãos dos Estados Unidos. E não
precisava ter sido assim. Em Taiwan, sob a influência da ministra
digital Audrey Tang, uma variedade de plataformas on-line foram
usadas para compartilhar informações sobre sintomas e exposição,
racionar máscaras faciais quando elas eram escassas e para impor
quarentenas.129 Se houvesse um surto em Taipei, as autoridades
planejavam subdividir a cidade em bairros separados.130 Na Coreia do
Sul, o governo e o setor privado colaboraram para aumentar os



testes rapidamente, e, ao mesmo tempo, um sistema de
rastreamento de contatos baseado em smartphone foi implantado.
De acordo com a legislação aprovada na época do Mers, o governo
tinha autoridade para coletar informações de telefones celulares,
cartões de crédito e outras informações de qualquer pessoa com
resultado de teste positivo e usá-las para reconstruir seu paradeiro
recente. Esses dados, despojados de identificadores pessoais, foram
então compartilhados em aplicativos de mídia social, permitindo que
outros determinassem se tinham cruzado o caminho com uma pessoa
infectada ou não.131 Como em Taiwan, as quarentenas eram
rigorosamente aplicadas. Em Hong Kong foi um pouco diferente,
porque a iniciativa aqui passou para o movimento pró-democracia,
mas a abordagem foi a mesma: usar a tecnologia para rastrear o
contágio, e máscaras e quarentenas para limitá-lo.132 A abordagem
de Cingapura foi semelhante, mas teve de confiar mais no
rastreamento manual de contato, porque seu aplicativo foi baixado
por poucas pessoas.133 E não foram apenas os asiáticos que
adotaram as estratégias certas. Mesmo sem esse uso extensivo
(alguns diriam intrusivo) da tecnologia, a Alemanha e a Grécia, em
suas diferentes maneiras, mostraram que a detecção e a ação
precoces eram realizáveis e eficazes.134 Se todos os estados
americanos tivessem respondido aos primeiros casos com a mesma
eficácia que o estado de Washington, os Estados Unidos teriam se
saído muito melhor.135

S.O.L.
Quem foi o culpado pelo fato de os dois maiores países de língua
inglesa terem lidado com a primeira onda de Covid-19 muito pior do
que seus pares asiáticos e europeus? Para a maioria dos jornalistas, a
resposta era cegamente óbvia: os dois líderes populistas, Boris
Johnson e Donald Trump. Nem pode ser dito que lidaram habilmente
com a crise, para se dizer o mínimo. Mas transformar a história da
Covid-19 em uma peça de moralidade – o inimigo do populismo – é
perder o fracasso sistêmico e social mais profundo que ocorreu, de
uma forma que os futuros historiadores certamente verão como fácil.



O caso britânico é ilustrativo. Não era função do primeiro-ministro
determinar se a Grã-Bretanha enfrentava uma pandemia mortal e,
em caso afirmativo, o que deveria ser feito. Essa responsabilidade era
de Chris Whitty, o principal conselheiro médico do governo John
Edmunds, da Escola de Higiene e Medicina Tropical de Londres, e Neil
Ferguson, do Colégio Imperial de Londres, os principais especialistas
em epidemiologia do Grupo Consultivo de Ameaças de Vírus
Respiratórios Novos e Emergentes (NERVTAG) e o Grupo de
Aconselhamento Científico para Emergências (SAGE), que se
reportava diretamente a Johnson e a qualquer grupo de ministros
que ele escolhesse reunir nas Salas de Reunião do Gabinete, ou
(COBRA). Primeiro, os especialistas hesitaram: no fim de 21 de
fevereiro, a NERVTAG recomendou manter o nível de ameaça em
“moderado”.136 Em 9 de março, quatro dias após a primeira morte do
Reino Unido, a SAGE rejeitou a ideia de um lockdown ao estilo
chinês, pois isso só levaria a uma “segunda grande onda epidêmica
depois que as medidas fossem suspensas”. Parece claro que os
especialistas pensavam no vírus como uma nova cepa da gripe. Na
sexta-feira, 13 de março, o conselheiro científico chefe, Sir Patrick
Vallance, disse à BBC que o governo pretendia alcançar a “imunidade
de rebanho”, mas de forma controlada, para evitar sobrecarregar o
Serviço Nacional de Saúde.137 Então, os especialistas entraram em
pânico. Em 16 de março, Ferguson publicou seu artigo, prevendo que
sem “mitigação” (distanciamento social) e “supressão” (lockdowns),
mantidos até que houvesse uma vacina, haveria “aproximadamente
510 mil mortes na Grã-Bretanha e 2,2 milhões nos Estados Unidos.138

Com o aumento da apreensão pública e o incentivo de Dominic
Cummings, o estrategista-chefe do primeiro-ministro, a imunidade
coletiva foi abandonada em favor de um fechamento sem
precedentes da vida social e econômica britânica. Tendo ocorrido
essa reviravolta, Ferguson então confundiu irremediavelmente as
coisas ao afirmar que, sob a nova ordem, as mortes no Reino Unido
em 2020 totalizariam “20.000 pessoas ou menos, dois terços das
quais teriam morrido este ano de outras causas” de qualquer maneira
(ou seja, 6.700 líquidos).139



Os eventos variaram entre a farsa e a tragédia nos dias
subsequentes. O próprio Ferguson desenvolveu os sintomas da
Covid-19 – e tanto Johnson quanto o ministro da Saúde Matt
Hancock testaram positivo em 27 de março. Johnson foi hospitalizado
em 5 de abril e transferido para a terapia intensiva no dia seguinte.
Ferguson foi pego violando as regras de distanciamento que ele
mesmo havia recomendado em um encontro romântico. Cummings
também foi flagrado em uma viagem ilegal pelo país. Os
programadores de computador do setor privado então pegaram o
modelo de Ferguson e o destruíram.140 O ponto crucial, entretanto,
não eram esses dramas, por mais divertidos que fossem para um
povo confinado em suas casas. A questão é que a falha estava tanto
no nível dos profissionais de saúde pública quanto no topo.141 Parece
que vemos aqui alguma versão pós-morte do Challenger de
Feynman.

De “Nós temos tudo sob controle, vai ficar tudo bem” (janeiro) e
“Em abril, sabe, em teoria, quando esquentar mais, ela
milagrosamente vai embora” (fevereiro) para “Eu gosto dessas
coisas. Eu realmente entendo. As pessoas ficam surpresas que eu
entenda isso” (março), há uma abundância de evidências de que o
presidente Trump interpretou mal a gravidade da crise que enfrentou
nos primeiros meses de 2020.142 Como alternativa, ele entendeu sua
seriedade já em 7 de fevereiro, mas optou por “minimizá-la”.143

Portanto, nada é mais fácil do que colocar toda a culpa pelo
tratamento da Covid-19 pelos Estados Unidos em Trump, o “único
ponto de falha: um presidente irracional”.144 Os jornalistas não se
abstiveram de escrever esta história, uma e outra vez, raramente se
perguntando por que tantos funcionários atuais e ex-funcionários
desejavam compartilhar seus pensamentos com tanta franqueza com
o jornal The New York Times e seus pares.145 Nem houve muito
remorso expresso sobre as peças idiotas que apareceram no Times,
The Washington Post e Vox em janeiro e fevereiro, minimizando a
ameaça de uma pandemia e denunciando a proibição de viagens de
Trump à China como racista.[2*]146 Isso não é para defender Trump,
que cometeu o erro grave e talvez irreparável – sabiamente evitado
por seu predecessor durante a epidemia de opiáceos – de se colocar



na frente e no centro da crise sem ter a menor compreensão dela
(“Quando alguém é o presidente dos Estados Unidos, a autoridade é
total e é assim que tem de ser” – 13 de abril). Trump, que
geralmente desdenhava da Covid-19 durante janeiro e fevereiro, foi
finalmente persuadido a levá-la a sério em março (“Senti que era
uma pandemia muito antes de ser chamada de pandemia” – 17 de
março), e por um breve período obteve uma melhora em seu índice
de aprovação quando aparentou estar no comando. No entanto, em
março, o aumento da popularidade de Trump durou pouco. Suas
conferências diárias de imprensa foram interrompidas. Sua insistência
de que o aumento dos testes era indesejável, como se eles de
alguma forma causassem os casos que revelavam, era
manifestamente idiota. Depois de março, muitos eleitores mudaram
de ideia: o índice de aprovação médio de Trump passou de 47% no
fim daquele mês para 41% no fim de junho.147 Tudo isso fazia parte
de um circo, no qual jornalistas e Trump fingiam que tudo era sobre
ele – e ainda insistiam que era tudo sobre ele, mesmo quando seguiu
o conselho de Mark Meadows, o chefe de gabinete da Casa Branca, e
entregou a responsabilidade para os governadores estaduais. (Se não
tivesse feito isso, teria sido castigado com igual indignação.) Na
verdade, o que aconteceu foi em grande parte uma falha desastrosa
da burocracia da saúde pública no Departamento de Saúde e Serviços
Humanos e, em particular, nos Centros de Controle e Prevenção de
Doenças, assunto mal comentado na imprensa.

No papel, os Estados Unidos estavam bem-preparados para uma
pandemia. Em 2006, o Congresso aprovou uma Lei de Preparação
para Pandemia e Todos os Riscos. Em 2013, uma Lei de
Reautorização com o mesmo nome e, em junho de 2019, uma Lei de
Preparação e Inovação para Pandemia e Todos os Riscos.148 Em
outubro de 2015, a Comissão Bipartidária Blue Ribbon de Estudos de
Biodefesa, copresidida por Joe Lieberman e Tom Ridge, publicou seu
primeiro relatório.149 Em 2019, o Painel de Estudos foi renomeado
como Comissão Bipartidária de Biodefesa “para refletir com mais
precisão seu trabalho e a urgência de sua missão”.150 Desde agosto
de 2017, Robert Kadlec, um médico de carreira da USAF, foi
secretário-assistente de preparação e resposta do HHS. Em setembro



de 2018, a administração Trump publicou uma Estratégia Nacional de
Biodefesa de 36 páginas.151 Seu plano de implementação incluiu,
como um de seus cinco objetivos, “Avaliar os riscos apresentados
pela pesquisa com patógenos potenciais de pandemia, onde lapsos
de biossegurança podem ter consequências muito altas”. Como o juiz
Glock apontou,152 houve uma profusão de planos de pandemia nos
anos após 2006.[3*] No entanto, apesar de todo esse planejamento,
ou talvez por causa dele, ninguém parecia ter certeza de quem
estava no comando quando uma pandemia realmente aconteceu.
Evidentemente, não foi o secretário adjunto para preparação e
resposta à pandemia que esteve mais ou menos invisível ao longo do
primeiro semestre de 2020.[4*] De acordo com a legislação de
fundação do CDC, ele “tem um papel essencial na defesa e combate
às ameaças à saúde pública no país e no exterior”, o que parecia dar
ao seu diretor, Robert R. Redfield, uma responsabilidade considerável.
Mas o cirurgião-geral, Jerome M. Adams, também foi investido com
uma função semelhante pelo Congresso, embora se reportasse ao
secretário-assistente de saúde do HHS, Brett P. Giroir. Como o diretor
do CDC e o secretário-assistente de saúde relataram ao secretário do
HHS, Alex M. Azar – assim como o comissário da Food and Drug
Administration (agência federal dos Estados Unidos) e o diretor dos
Institutos Nacionais de Saúde –, pode-se inferir que o secretário
estava no comando geral. No entanto, também responsável (pelo
menos de acordo com seu próprio mandato) estava a Agência Federal
de Gerenciamento de Emergências (administrador: Peter T. Gaynor),
que se reportava ao secretário interino de segurança interna, Chad F.
Wolf, ou possivelmente ao vice-secretário interino, não esquecendo a
própria Força-Tarefa do Coronavírus da Casa Branca, que era liderada
por uma “coordenadora de resposta”, Deborah Birx, cujo trabalho
diurno era como coordenadora global da aids nos Estados Unidos.
Apesar de tudo isso, o oficial de saúde pública que estava mais
frequentemente sob os holofotes era Anthony S. Fauci, diretor do
Instituto Nacional de Alergia e Doenças Infecciosas.

Claramente, pelo menos alguns funcionários suspeitaram que
haveria problemas se uma pandemia ocorresse. Em 10 de outubro de
2018, o secretário adjunto Kadlec deu uma palestra no Strauss



Center da Universidade do Texas sobre a evolução da política de
biodefesa. “Se não construirmos isso [uma apólice de seguro contra
uma pandemia]”, disse ele, “ficaremos na ‘SOL’ [shit out of luck, ou
seja, merda por falta de sorte] se algum dia formos confrontados
com isso”. Ele acrescentou: “Estamos tateando um pouco no
escuro”.153 Se uma ilustração adicional fosse necessária para a
hipótese de que as instituições públicas dos Estados Unidos (e
algumas privadas) sofressem uma grande degeneração nas últimas
duas ou três décadas, ali estava ela.154

O que deu errado foi, portanto, muito mais do que apenas erros
de julgamento do presidente. As agências de inteligência parecem ter
feito sua parte, alertando para a gravidade da ameaça representada
pelo surto inicial em Wuhan, apesar da falta inicial de representantes
americanos do CDC na China após o encerramento da administração
Trump do programa “Predict” (estabelecido em 2009 com
financiamento da Agência dos Estados Unidos para o
Desenvolvimento Internacional como parte de sua iniciativa Ameaças
de Pandemia Emergente).155 O CDC, o HHS e o Conselho de
Segurança Nacional estavam todos cientes da ameaça na primeira
semana de janeiro. Peter Navarro, um dos assessores de negócios do
presidente, alertou repetidamente e corretamente sobre o perigo de
uma “grave pandemia” proveniente da China.156 Outras figuras
influentes que perceberam a seriedade da situação foram o vice-
conselheiro de segurança nacional Matt Pottinger, o senador Tom
Cotton e a deputada Liz Cheney.157 “Esta será a maior ameaça à
segurança nacional que você enfrentará em sua presidência”, disse o
conselheiro de segurança nacional de Trump, Robert O’Brien, em 28
de janeiro. “Essa será a coisa mais difícil que você enfrentará.”158 As
proibições de viagens impostas a visitantes chineses e europeus nos
Estados Unidos chegaram tarde demais para serem eficazes e foram
mal executadas, mas eram direcionalmente as coisas certas a
fazer.159 Aqueles que agora dizem que o fechamento total do espaço
aéreo americano era garantido estão esquecendo o quanto até
mesmo essas medidas limitadas foram condenadas por grande parte
da mídia.160



A falha muito maior foi a centralização do CDC e o impedimento
geral dos testes. Ele não apenas recusou o uso de kits de teste da
OMS, mas também impediu que outras instituições dos Estados
Unidos fizessem seus próprios testes e, em seguida, distribuiu um
teste que não funcionou. As questões não foram ajudadas pela
necessidade de a federal Food and Drug Administration (FDA)
aprovar testes não CDC. Até 28 de fevereiro, o CDC havia feito um
total de 459 testes.161 Em 7 de março, o número era 1.895, enquanto
66.650 pessoas foram testadas na Coreia do Sul uma semana após o
primeiro caso de transmissão comunitária naquele país.162 Houve
também problemas sérios com resultados falsos negativos.163 O
monitoramento de viajantes pelo CDC foi igualmente malfeito. Esse
fiasco teve pouco ou nada a ver com a Casa Branca, nem poderia ser
atribuído com credibilidade à falta de recursos.164 Ele refletia a
esclerose burocrática clássica. “Não é nossa cultura intervir”, admitiu
um ex-funcionário do CDC. A agência estava sobrecarregada por uma
“hierarquia indescritível e pesada”. “Aqui está uma agência que
esperou toda a sua existência por este momento”, disse um ex-
funcionário da FDA. “E então ela fracassa. Isso é muito triste. Ela foi
criada para fazer isso.”165

Assim como aconteceu na Grã-Bretanha, em meados de março
houve uma virada da despreocupação para o pânico. Trump já havia
declarado uma emergência de saúde pública sob a Lei do Serviço de
Saúde Pública em 31 de janeiro, mas em 13 de março ele emitiu duas
declarações nacionais de emergência, sob a Lei Stafford e a Lei
Nacional de Emergências, além de invocar poderes de emergência
por meio de ordem executiva sob a Lei de Produção de Defesa cinco
dias depois. O CDC repentinamente alertou sobre “entre 160 milhões
e 214 milhões de pessoas” sendo infectadas. “De 200.000 a 1,7
milhão de pessoas podem morrer”, o jornal The New York Times
relatou, “2,4 milhões a 21 milhões de pessoas nos Estados Unidos
podem necessitar de hospitalização”.166 Foi só então que a escassez
crônica de máscaras se tornou um problema, assim como a enorme
variação regional na capacidade das unidades de terapia intensiva.167

Chega de “preparação para uma pandemia”. Numerosos artigos
foram escritos, prevendo que todos os Estados Unidos sofreriam o



destino da província de Hubei ou do norte da Itália, desafiando as
diferenças óbvias: no geral, a densidade populacional dos Estados
Unidos é muito menor e a densidade populacional urbana também é
muito menor.[5*]168 Os italianos usam o transporte público três vezes
mais do que os americanos. A analogia correta era entre a cidade de
Nova York e Wuhan ou Milão. No entanto, a maioria dos estados dos
Estados Unidos impôs restrições de viagem no fim de março, levando
a quedas drásticas nos volumes de tráfego entre cerca de 50 e 90%
na maioria das grandes cidades (de acordo com dados da TomTom).
Cidades em condados com “abrigo no local” foram as mais atingidas,
mas o declínio acentuado na mobilidade aconteceu em quase todos
os lugares. Os aviões continuaram a voar, mas estavam vazios: de 26
de março a 20 de maio, o volume de passageiros ficou abaixo de
10% do seu nível em relação ao mesmo período de 2019.169

Outra falha de política passou despercebida. Na Ásia, como vimos,
os países que lidaram com mais sucesso com a Covid-19 utilizaram a
tecnologia do smartphone para operar sistemas sofisticados de
rastreamento de contatos. Por que isso não aconteceu nos Estados
Unidos, a terra onde nasceu a internet, a casa das maiores empresas
de tecnologia do mundo, com as maiores quantidades de dados
sobre todos os aspectos da vida de seus usuários? A resposta
convencional “Porque os americanos nunca tolerariam tal violação de
suas liberdades civis” não é convincente. Uma população inteira sob
vários graus de prisão domiciliar dificilmente teria muito a contestar
no que diz respeito à liberdade civil. Além de uma história do
Washington Post em 17 de março,170 não havia evidências até 10 de
abril de qualquer plano de fazer uso dos dados de localização e
gráficos de redes sociais que Google, Apple e Facebook poderiam
facilmente ter fornecido para facilitar o rastreamento de contatos.171

Finalmente, houve um anúncio pouco antes da Páscoa: “Apple e
Google firmam parceria na tecnologia de rastreamento de contatos
da Covid-19. “Um título mais preciso seria “Apple e Google firmam
parcerias para bloquear a tecnologia de rastreamento de contatos da
Covid-19”. Pois parece que os advogados das “Big Techs” viram um
risco potencial demais em permitir o rastreamento digital de
contatos. O Vale do Silício primeiro argumentou que precisava



projetar um padrão global, depois optou por levar o problema aos
governos estaduais, que claramente não tinham competência para
fornecer sistemas eficazes, mesmo que as soluções em nível estadual
fizessem sentido – o que não acontecia na ausência de controles de
fronteira entre os estados. No início de setembro, apenas seis
estados haviam lançado aplicativos.172 A única coisa para a qual os
dados de localização foram usados foi rastrear a propagação da
Covid-19 em todo o país – por exemplo, das praias da Flórida durante
as férias de primavera e da cidade de Nova York na primeira quinzena
de março, antes que o pânico fosse declarado.173 Os Estados Unidos
quase pararam em 11 de abril, com o tráfego para destinos de varejo
e recreação caindo 45% e para os locais de trabalho 48%, e com a
maioria das regiões protegida – depois que o vírus se espalhou por
toda parte. Mais uma vez, as restrições às viagens chegaram tarde
demais para serem eficazes.174

Os Estados Unidos são um sistema federal. Em 2020, como em
1918, o poder de impor intervenções não farmacêuticas cabia
apropriadamente aos estados e cidades, não a Washington. Os
governadores estaduais não hesitaram em aproveitar a oportunidade
apresentada. Mas seus desempenhos foram diversos, e aqueles que
receberam a maior cobertura da mídia geralmente tiveram o pior
desempenho. Já vimos como vários governos estaduais, incluindo
Nova York, cometeram senicídio em lares de idosos. Sua próxima
façanha foi uma corrida imprópria por ventiladores, que se revelou
desnecessária, já que eram abundantes nos Estados Unidos e não
eram uma forma muito eficaz de salvar a vida de pacientes com
Covid.175 Em maio, a Califórnia cantava vitória por ter “fechado” mais
rapidamente do que Nova York.176 Isso acabou sendo uma vitória
ilusória, já que o número de casos da Califórnia aumentou seis vezes
entre meados de maio e o fim de julho, ultrapassando Nova York. Em
todo caso, foi uma grande vaidade a medida de reivindicar aquele
“abrigo no local” e os pedidos eram cruciais. Na verdade, os
americanos em todo o país parecem ter adotado o distanciamento
social antes do primeiro abrigo no local. Os pedidos de colocação
foram emitidos na Califórnia, em 16 de março – ilustrando a
importância da mudança comportamental autônoma dos cidadãos,



que muitas vezes antecipava as ordens do governo.177 Variações na
extensão do distanciamento social podem ter tido mais a ver com o
caráter de cidades e bairros individuais: aqueles com um forte senso
de comunidade local, ironicamente, estavam menos dispostos a
praticar o distanciamento social, enquanto aqueles com alto
engajamento político individual eram mais dispostos.178

Não há necessidade de idealizar o governo federal da era
Eisenhower, assim como não se deve ver a sociedade americana da
década de 1950 por meio de uma visão muito otimista (ver capítulo
7). É muito simples observar que o surgimento do “estado
administrativo” produziu patologias tão prejudiciais, e talvez mais a
longo prazo, do que o vírus Sars-CoV-2.179 Em 2019, o historiador
Philip Zelikow não estava errado, em “ficar surpreso (e um pouco
deprimido) de que a qualidade da engenharia de políticas dos
Estados Unidos seja na verdade muito, muito pior nas últimas
décadas do que durante grande parte do século 20”.180 Nas palavras
de Francis Fukuyama, “A qualidade geral do governo americano vem
se deteriorando continuamente há mais de uma geração”,
principalmente desde os anos 1970. Nos Estados Unidos, “o aumento
aparentemente irreversível no escopo do governo mascarou uma
grande decadência em sua qualidade”.181 Pode-se culpar a falta de
vontade, como faz o capitalista de risco Marc Andreessen, ou o
triunfo da “vetocracia” ou “kludgeocracia”,182 mas o problema é
claramente sistêmico e muito mais profundo e difícil de remediar do
que as deficiências pessoais de um presidente, por mais manifestas
que sejam.

INFODEMIA PLANDÊMICA
Para que uma população faça boas escolhas, boas informações são
vitais. Funcionários do governo, incluindo o presidente, fizeram um
mau trabalho nesse sentido, para não dizer o mínimo. Mas suas
contraditórias mensagens (para não dizer totalmente enganosas) –
sobretudo desde o uso de máscara a possíveis remédios para Covid-
19 – não foram o maior obstáculo à compreensão do público em
2020. Infelizmente, o fracasso do Congresso em conseguir qualquer



reforma significativa das leis e regulamentos que regem as
plataformas de rede de internet, apesar dos problemas expostos pela
eleição de 2016 e a manifesta falta de sinceridade das tentativas das
grandes empresas de tecnologia de se reformarem,183 garantiu que
não apenas os Estados Unidos, mas o mundo como um todo fosse
inundado com notícias falsas sobre o novo vírus semanas depois de
sua existência ser confirmada.[6*] “Nenhum país está a salvo de
tentáculos de vírus”, relatou um site australiano (news.com.au), com
uma imagem que pretendia mostrar “o telefone celular e os dados de
voo de 60 mil de cerca de 5 milhões de residentes de Wuhan que
fugiram durante o período crítico duas semanas antes de a cidade ser
colocada sob lockdown”. Não era nada disso, como noticiou a BBC em
19 de fevereiro, mas simplesmente um mapa de dez anos de todas as
rotas aéreas do mundo.184 A descrição enganosa, no entanto, foi
reproduzida em inúmeros sites e contas de mídia social.

Fontes de notícias falsas eram abundantes, incluindo jornais
altamente respeitados. O Washington Post teve de corrigir uma
história que afirmava falsamente que a administração Trump havia
encerrado a Agenda de Segurança Sanitária Global do CDC.185 Vários
âncoras da Fox, especialmente Sean Hannity (mas não Tucker
Carlson), incentivaram os espectadores a considerar a ameaça do
Covid-19 exagerada. Essa informação teve efeitos mensuráveis no
comportamento, levando a números mais altos de casos e mortes
entre os espectadores de Hannity.186 No geral, a maior audiência da
Fox previu um menor distanciamento social.187 No entanto, noções
mais exóticas do que essas ganharam credibilidade rapidamente.

Uma teoria da conspiração em particular foi ativamente promovida
pelo governo chinês. Em uma série de tuítes, o vice-diretor do
Departamento de Informação do Ministério das Relações Exteriores
da China, Zhao Lijian, tentou sugerir que a pandemia tinha de fato se
originado nos Estados Unidos. “Quando o paciente 0 apareceu nos
Estados Unidos?” O sr. Zhao escreveu em 12 de março, primeiro em
inglês e separadamente em chinês. “Quantas pessoas estão
infectadas? Quais são os nomes dos hospitais? Pode ser o que
exército dos Estados Unidos tenha trazido a epidemia para Wuhan.
Seja transparente! Torne seus dados públicos! Os Estados Unidos nos



devem uma explicação!”188 (Isso parecia ser uma referência aos
Jogos Mundiais Militares, que foram realizados em Wuhan em
outubro de 2019 e dos quais 17 times dos Estados Unidos
participaram.) Os tuítes de Zhao se tornaram virais na plataforma de
mídia social mais proeminente da China, o Weibo.189 Mais ou menos
na mesma época, mensagens falsas começaram a aparecer em
milhões de aplicativos de mensagens diretas dos norte-americanos,
avisando que Trump estava prestes a bloquear o país inteiro. “Eles
anunciarão isso assim que tiverem tropas preparadas para ajudar a
prevenir saqueadores e desordeiros”, dizia uma dessas mensagens,
citando uma fonte não identificada do Departamento de Segurança
Interna. (Outras mensagens semelhantes referem-se a diferentes
departamentos governamentais.) “Ele disse que recebeu a ligação
ontem à noite e foi instruído a fazer as malas e se preparar para a
ligação de hoje com suas ordens de envio.” A inteligência norte-
americana identificou o governo chinês como a fonte das
mensagens.190 Um papel importante na amplificação das teorias da
conspiração, como em 2016, foi desempenhado pelos bots.
Pesquisadores da Universidade Carnegie Mellon analisaram mais de
200 milhões de tuítes discutindo sobre a Covid-19 e descobriram que
cerca de metade das contas – incluindo 62% dos mil retweeters mais
influentes – pareciam ser bots. Entre os tuítes sobre a “reabertura da
América”, 66% vieram de contas que eram possivelmente humanos
usando assistentes de bot, enquanto 34% vieram diretamente de
bots. Dos 50 retweeters mais influentes, 82% eram bots. “Parece
uma máquina de propaganda e, definitivamente, corresponde aos
manuais russos e chineses”, comentou Kathleen Carley, diretora do
Centro de Análise Computacional de Sistemas Sociais e
Organizacionais.191 Em 3 de junho, o Twitter retirou 23.750 contas
que haviam tuitado 348.608 vezes, todas as quais a empresa concluiu
que estavam sendo administradas pelo governo chinês.192

No entanto, a guerra de informação chinesa, como a Infowar
russa em 2016, era apenas uma pequena, embora influente, parte da
rede de notícias falsas, e está claro que a maioria das contas
chinesas falsas tinha poucos seguidores. O óleo de cobra com maior
circulação não era chinês nem russo. O ex-professor de Sheffield



Piers Robinson, da Organização para Estudos de Propaganda (OPS),
com sede em Bristol, fez a pergunta: “O coronavírus é o novo 11 de
Setembro?” Seu colega diretor da OPS, Mark Crispin Miller, da
Universidade de Nova York, sugeriu que o vírus era uma arma
biológica. Algumas teorias afirmavam que as torres de 5G estavam
diminuindo a resistência ao vírus (o que levou a ataques às torres no
Reino Unido). Outras teorias apregoavam remédios charlatães de
vários graus de inocuidade. De acordo com o clérigo iraquiano
Muqtada al-Sadr, o casamento entre pessoas do mesmo sexo foi uma
das causas da pandemia.193 As teorias de conspiração mais comuns,
entretanto, estão relacionadas às vacinas. Tim Hayward, um
professor de teoria política ambiental da Universidade de Edimburgo,
estava entre aqueles que retuitaram as alegações de que Bill Gates
tinha segundas intenções em priorizar a busca por uma vacina para a
Covid-19.194 Uma versão dessa teoria inspirou o filme de conspiração
amplamente assistido Plandêmico.195 A Organização Mundial da
Saúde percebeu tardiamente que, com a pandemia biológica, havia
uma “infodemia” de teorias da conspiração sobre a pandemia. Oito
dos dez principais sites que promoviam informações falsas
divulgaram desinformação sobre a Covid-19, com títulos como
“ESTUDO: 26 Ervas chinesas têm ‘alta probabilidade’ de prevenir a
infecção pelo coronavírus” e “Por que o coronavírus é um castigo de
Deus”.196

Tal como acontece com a pandemia real, a “infodemia” não
poderia ser entendida separadamente da estrutura de rede que a
propagou. Novas teorias de conspiração são grãos para o moinho de
redes estabelecidas, como o movimento antivacinação (“antivax”) e o
culto QAnon, os quais mantinham vários grupos e páginas no
Facebook.197 A empresa de dados Pulsar rastreou a ascensão e
queda de 12 diferentes temas de conspiração on-line: torres 5G,
criado em laboratório, remédio com alho, alienígenas, olhos da
escuridão, leões russos, armas biológicas chinesas, vodca usada com
álcool em gel, cocaína previne o corona, apenas igual a gripe,
controle de população e Nova Ordem Mundial – e relacionou sua
transmissão a grupos de influenciadores on-line, principalmente “Fãs
do Trump Anti-Estado Profundo” e “Patriotas Republicanos”.198 Nesse



contexto, as decisões do Facebook de não alterar seus algoritmos
para sugerir uma gama mais ampla em seus grupos do que os
usuários normalmente encontrariam e de reduzir a influência de
“superespalhadores” – o equivalente on-line desses
superespalhadores – provaram ser altamente significativas.199 Em
uma pesquisa de março com eleitores americanos, 10% dos
entrevistados caracterizaram como “provável ou definitivamente
verdadeira” a teoria de que o governo dos Estados Unidos havia
criado o vírus. Dezenove por cento relataram acreditar que o CDC
estava exagerando o perigo representado pelo vírus para “atacar
Trump” e 23% endossaram como provável ou definitivamente
verdadeira a noção de que o vírus foi criado pelo governo chinês.200

A pesquisa britânica revelou uma disposição semelhante para
acreditar que o coronavírus saiu de um laboratório.201 Em uma
pesquisa nos Estados Unidos em meados de maio, metade de todos
aqueles que disseram que a Fox News era sua principal fonte de
notícias na televisão acreditava na teoria de que Bill Gates estava
planejando usar a vacina contra a Covid-19 para implantar microchips
em pessoas a fim de monitorar seus movimentos.202 A desinformação
pandêmica também estava sendo dirigida às sociedades europeias
pela China, Rússia, Irã e Turquia, mas seu impacto agregado parecia
ser menor.203

Em 24 de junho, em uma oficina de comissários do condado da
Flórida, uma jovem argumentou contra a obrigatoriedade das
máscaras, acusando os proponentes de tal medida de aliar-se ao
diabo, 5G, Bill Gates, Hillary Clinton, “os pedófilos” e o estado
profundo.204 Uma médica de Houston chamada Stella Immanuel, que
insistiu que havia curado pacientes de Covid-19 com
hidroxicloroquina, acabou também por acreditar que endometriose,
cistos, infertilidade e impotência foram causados por relações sexuais
com “nefilins” (demônios em forma humana) e que “DNA alienígena”
estava sendo usado em tratamentos médicos.205 O fato de o
presidente Trump ter retuitado um vídeo da alegação de
hidroxicloroquina da dra. Immanuel – vídeo que foi visto mais de 13
milhões de vezes nas redes sociais – resumia perfeitamente a
natureza da dupla praga que o mundo enfrentou em 2020.
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AS CONSEQUÊNCIAS
ECONÔMICAS DA PRAGA

Há muito que ficamos cobertos de calosidades. Não ouvimos mais as
pessoas sendo mortas.

— Iêvgueni Zamiátin, “X”

O LONGO E O CURTO
Foi logo após sua recuperação do que pode muito bem ter sido a
gripe espanhola em 1919 que John Maynard Keynes escreveu o
tratado exaltado que o tornou famoso, As consequências econômicas
da paz. Nele, deplorou os termos punitivos do Tratado de Versalhes,
que impôs à Alemanha uma dívida não especificada, mas
potencialmente vasta de reparações de guerra, e previu um desastre
econômico inflacionário, seguido por uma reação política.1 Por fim, a
profecia conclusiva de Keynes foi validada:



Se visarmos deliberadamente o empobrecimento da
Europa Central, a vingança, ouso prever, não vacilará. Nada
pode atrasar por muito tempo aquela guerra final entre as
forças da Reação e as convulsões desesperadoras da
Revolução, diante da qual os horrores da última guerra alemã
desaparecerão.2

No entanto, sua previsão de curto prazo de que a moeda alemã
enfraqueceria se mostrou errada: na primavera de 1920, ela se
estabilizou inesperadamente juntamente com outras moedas
europeias. A estabilização não durou, mas as perdas de Keynes nas
posições vendidas em franco, marco e lira quase o levaram à
falência.3

Quais serão as consequências econômicas da pandemia?
Claramente, ela pertence à lista dos grandes desastres econômicos.
Se o Fundo Monetário Internacional (FMI) estiver certo sobre o
produto interno bruto (PIB) dos Estados Unidos em 2020 (em junho,
previa um declínio de 8%, embora em outubro sua projeção fosse
menos drástica: de menos 4,3%), será o pior ano da economia
americana desde 1946.4 Em abril, a taxa de desemprego nos
Estados Unidos atingiu seu ponto mais alto desde a Depressão. Em
outros lugares, foi ainda pior. Em maio, o Banco da Inglaterra previu
a pior recessão desde a “Grande Geada” de 1709.5 Mas o que mais
poderia ser dito, além do fato de que a produção cairia e o
desemprego aumentaria na maioria dos países? No decorrer de
2020, um número significativo de comentaristas inferiu da péssima
resposta de saúde pública dos Estados Unidos, do impacto
esmagador dos bloqueios na economia e da expansão sem
precedentes dos empréstimos governamentais e da criação de
dinheiro do banco central, que o fim dos dias de domínio do dólar na
economia mundial devia estar se aproximando. A experiência de
Keynes em 1920, no entanto, nos lembra que existem poucas
previsões fáceis na história das taxas de câmbio. Falando em um
fórum on-line no início de agosto de 2020, o ex-secretário do
Tesouro Lawrence Summers – provavelmente a coisa mais próxima
de Keynes que o outro Cambridge já produziu – observou: “Você não



pode substituir alguma coisa por nada”. Que outra moeda era
preferível ao dólar como moeda de reserva e de comércio “quando a
Europa é um museu, o Japão é uma casa de repouso, a China é uma
prisão e o bitcoin é um experimento”?6

No início, quando era uma epidemia chinesa, a Covid-19 parecia
representar uma ameaça principalmente para as cadeias globais de
abastecimento que percorriam Wuhan e seus arredores.7 Depois que
Pequim recuperou o controle do vírus, a questão passou a ser: com
que rapidez a China pode voltar e quanto a recuperação seria
prejudicada por novos surtos da doença?8 Do lado da oferta, a julgar
por indicadores como consumo de energia, a recuperação parecia
decididamente como um V – a contração no primeiro trimestre tinha
sido a mais profunda desde a época de Mao (encolhendo 6,8% em
relação ao último trimestre de 2019), mas foi revertida rapidamente.
No entanto, do lado da demanda, a julgar pelos indicadores de
tráfego e trânsito nas principais cidades, o andamento era muito
mais lento.9 Em maio, o governo abandonou sua meta explícita de
crescimento em favor de uma meta de empregos e anunciou o
equivalente a US$ 500 bilhões em novos títulos de infraestrutura do
governo local, bem como a continuação do afrouxamento
monetário.10 Mesmo assim, os legisladores do Banco Popular da
China e os reguladores da Comissão Reguladora de Bancos e
Seguros da China desconfiavam do crescimento do crédito e da
inflação (não tanto dos preços ao consumidor, mas dos preços dos
ativos) com o risco concomitante de crise financeira.11 A rápida
recuperação do mercado de ações chinês não foi necessariamente
uma indicação de uma recuperação macroeconômica completa. A
decisão de permitir que os vendedores ambulantes operassem
novamente nas grandes cidades foi um sinal da profunda ansiedade
da liderança do partido em relação ao desemprego.

Conforme o vírus se espalhou pelo mundo nos primeiros meses
de 2020, houve uma cascata de cancelamentos. O número de
viajantes aéreos diminuiu. Em Changi, no aeroporto geralmente
lotado de Cingapura, o tráfego caiu de 5,9 milhões de passageiros
em janeiro para meros 25.200 em abril: uma queda de 99,5%.12

Várias companhias aéreas declararam falência. O turismo



despencou.13 As vendas de automóveis despencaram. Juntos, a
interrupção das viagens, combinada com o abastecimento ainda
flutuante, fez com que o preço do petróleo se tornasse negativo por
um breve período, pois os custos de armazenamento ultrapassavam
os preços de mercado. Entre os dias 8 e 26 de março, os
restaurantes deixaram de operar em todas as regiões atendidas pelo
aplicativo Open Table (empresa de serviços de reservas). Jantar fora
ainda estava fora de cogitação dois meses depois, exceto na
Alemanha e em um punhado de estados norte-americanos que não
haviam se fechado tão agressivamente quanto a Califórnia e Nova
York: Arizona, Flórida, Ohio, Texas.14 Os bares foram fechados, cafés
também.15 No varejo, apenas mantimentos e farmácias continuaram
funcionando próximo do nível normal. O único crescimento foi nos
eletrônicos e varejo on-line, conforme os consumidores domésticos
recorreram à internet para satisfazer suas necessidades. Em todo o
mundo, os trabalhadores foram dispensados ou entraram de
“licença” em taxas nunca vistas desde o início dos anos 1930. A
volatilidade do mercado financeiro atingiu as alturas registradas pela
última vez nos piores dias da crise financeira global de 2008-2009.
Em 23 de março, o principal índice do mercado de ações dos
Estados Unidos, o S&P 500, havia caído 34%. Os investidores
europeus e britânicos foram atingidos de forma comparativamente
dura, embora os mercados do Leste Asiático tenham se saído um
pouco melhor. Por um momento, até as ações das grandes empresas
de tecnologia foram reduzidas, com exceção das da Amazon. O
bitcoin acabou, caindo para menos de US$ 4 mil em 12 de março.
Apenas o ouro e (no início) os títulos do Tesouro dos Estados Unidos
pareciam seguros. Parecia que a Grande Depressão estava sendo
repetida, mas o que levou um ano aconteceu desta vez em apenas
um mês.

O pânico financeiro atingiu seu clímax com o anúncio de
emergência do Federal Reserve, na noite de domingo, 15 de março,
de que estava cortando juros e comprando US$ 700 bilhões em
títulos. Longe de tranquilizar os investidores, isso desencadeou
corridas em vários fundos do mercado monetário e fundos de
hedge.16 Wall Street encarou o abismo da inadimplência em massa



no mercado de títulos, com o setor de energia especialmente
vulnerável.17 Como em 2008-2009, houve uma compressão do dólar
de curto prazo, enquanto os devedores em dólares ao redor do
mundo lutavam por dinheiro.18 Mas o que mais preocupou as
autoridades do Fed foram os sinais de estresse incomum no mercado
de títulos do governo dos Estados Unidos, supostamente os mais
seguros e líquidos do mundo.19

Para a administração Trump, talvez tenha sido possível ser
ambíguo sobre uma pandemia, mas não poderia haver nenhuma
ambiguidade sobre um crash tão grande do mercado de ações. (Esse
era o tipo de pânico que Trump estava tentando evitar ao minimizar
a ameaça representada pelo vírus.) Ao contrário da resposta da
saúde pública, a monetária e fiscal foi rápida – e em escala maciça.
O Federal Reserve, como ele mesmo admite, “cruzou os limites
seguros” com uma infinidade de programas, incluindo promessas
sem precedentes de comprar até mesmo títulos podres. Em 23 de
março, o Fed se comprometeu a comprar tantos títulos do governo
dos Estados Unidos e títulos lastreados em hipotecas quantos
fossem necessários “para apoiar o bom funcionamento do
mercado”.20 Ao todo, 14 novos recursos foram anunciados para
empréstimos a empresas financeiras, bancos centrais estrangeiros,
empresas não financeiras e governos estaduais e locais. Entre 11 de
março e 3 de junho, o balanço patrimonial do Fed cresceu 53%, de
US$ 4,3 trilhões para US $ 7,2 trilhões.21 Embora 13 dos 14
programas fossem de legalidade duvidosa,22 tiveram o efeito
desejado. As condições financeiras melhoraram significativamente
após o espasmo de meados de março.

Ao mesmo tempo, na madrugada de 25 de março, os líderes do
Congresso chegaram a um acordo sobre um pacote fiscal de US$ 2
trilhões para enviar cheques de US$ 1.200 a todos os norte-
americanos abaixo de determinado nível de renda, expandir o
seguro-desemprego e aumentar os benefícios estaduais de
desemprego em US$ 600 por semana durante quatro meses,
fornecer US$ 500 bilhões em ajuda a empresas, financiar US$ 350
bilhões em empréstimos para pequenas empresas e fornecer às
instituições de saúde um adicional de US$ 150 bilhões. Isso foi além



da legislação anterior, que havia alocado US$ 8,3 bilhões para o
desenvolvimento de vacinas e US$ 100 bilhões para licenças
remuneradas.23 O Goldman Sachs (grupo financeiro multinacional)
projetou que o déficit orçamentário federal seria de cerca de US$ 3,6
trilhões (18% do PIB) no ano fiscal de 2020 e US$ 2,4 trilhões (11%
do PIB) no ano seguinte, levando a parcela da dívida federal detida
pelo público acima de 100% do PIB e da dívida bruta para 117%.24

(Na verdade, quase todos os títulos recém-emitidos no primeiro
trimestre de 2020 foram comprados pelo Fed.)

Se seu único objetivo era evitar uma crise financeira, essas
medidas foram um enorme sucesso. As ações subiram e, no início de
agosto, estavam de volta em território positivo para o ano. Como
fazia sentido intuitivamente, as ações das grandes empresas de
tecnologia da informação foram responsáveis por grande parte da
alta: a pandemia claramente serviu para acelerar várias tendências
do mundo físico ao virtual. Com as condições de mercado distorcidas
por políticas monetárias anteriormente vistas apenas em tempos de
guerra mundial, essas “ações de crescimento” pareciam
provavelmente manter suas múltiplas altas. Por outro lado, as
implicações políticas do que acabara de ser feito eram
surpreendentes. Era quase como se a pandemia houvesse tornado
duas ideias até então radicais – teoria monetária moderna e renda
básica universal – predominantes em poucos meses. Não foi muito
discutido quanto tempo as pessoas comuns poderiam suportar ficar
trancadas em suas casas, mesmo que estivessem recebendo
benefícios de desemprego mais generosos do que o normal.

O forte instinto do presidente Trump era devolver a vida nos
Estados Unidos o mais rápido possível à normalidade, de preferência
na Páscoa. Na última semana de março, a aprovação pública para a
forma como seu governo lidou com a crise era de 94% dos
republicanos, 60% dos independentes e até 27% dos democratas.25

Mas Trump entendeu que esse apoio evaporaria rapidamente se os
lockdowns persistissem por muito tempo, especialmente nos estados
ainda não muito afetados pela Covid-19, onde a lógica de suspender
a vida econômica parecia menos do que óbvia. A partir de abril, as
opiniões começaram a se afastar de Trump em direção aos



governadores e autoridades de saúde pública mais proeminentes,
principalmente Anthony Fauci.26 O clima em meados de abril era de
ansiedade pública: em uma pesquisa, dois terços dos entrevistados
disseram estar mais preocupados com a possibilidade de os
governos estaduais suspenderem as restrições à atividade pública
muito mais cedo do que tarde demais. Quase três quartos temiam
que o pior ainda estivesse por vir.27 Uma divisão partidária rígida
surgiu: os democratas continuaram a se preocupar com a Covid-19.
E entre meados de abril e de maio, os republicanos pararam de fazê-
lo.28 Na verdade, como veremos, o pior da epidemia nos Estados
Unidos havia passado em relação à mortalidade excessiva no início
de junho. Mas as consequências econômicas da pandemia mal
começavam a se fazer sentir.

VÍRUS DE SCHRÖDINGER
Foi nessa época que um sagaz cunhou a frase “vírus de
Schrödinger”, uma brincadeira com o famoso gato do físico Erwin
Schrödinger que (para ilustrar um problema na mecânica quântica)
estava simultaneamente vivo e morto:

Todos nós temos o vírus de Schrödinger agora.
Como não podemos fazer o teste, não podemos saber se

temos o vírus ou não.
Temos de agir como se tivéssemos o vírus para não o

espalharmos para outras pessoas.
Temos de agir como se nunca tivéssemos o vírus, porque,

se não o tivéssemos, não estaríamos imunes.
Portanto, temos e não temos o vírus.29

Essa foi uma situação difícil que poderia ser suportada se a
alternativa do contágio descontrolado fosse suficientemente
aterrorizante. Em meados de março, lembre-se de que os
epidemiologistas do Imperial College London alertaram sobre até 2,2
milhões de norte-americanos mortos sem distanciamento social e
confinamento. Em um artigo, afirmaram que, “na ausência de



intervenções, a Covid-19 teria resultado em 7 bilhões de infecções e
40 milhões de mortes em todo o mundo neste ano”.30 Esses
contrafactuais foram amplamente citados na imprensa, legitimando a
dificuldade de abrigo no local com a ideia de dezenas de milhões de
vidas salvas.31 Mas o argumento era falacioso se “achatar a curva”
apenas significasse adiar as mortes.32 A única coisa que
conseguiríamos era espalhar as mortes, o que poderia evitar
sobrecarregar o sistema de saúde e, assim, salvar algumas vidas,
mas claramente não salvaria a maioria delas. Logicamente, a
atenuação e a supressão precisariam continuar até que uma vacina
estivesse disponível. Mas isso podia demorar um ano ou mais.
Quando os estudos da experiência europeia revisaram drasticamente
o número de vidas salvas, as dúvidas sobre a sabedoria da
estratégia de lockdowns começaram a crescer.33

Ao fazer seus cálculos, os epidemiologistas de Londres não se
preocuparam com os custos dos INF, apenas com os benefícios.
“Não consideramos”, escreveram eles com leveza, “os custos sociais
e econômicos mais amplos da supressão, que serão altos”.34 O
quanto estava se tornando alto e rapidamente aparente. Em março,
o vice-governador do Texas, Dan Patrick, que completou 70 anos no
mês seguinte, fez a pergunta: “Como cidadão idoso, você está
disposto a arriscar sua sobrevivência em troca de manter a América
que toda a América ama para seus filhos e netos?… Se essa for a
troca, estou dentro”.35 Em resposta, o governador de Nova York
tuitou, indignado: “Minha mãe não é dispensável. Sua mãe não é
dispensável. Não vamos atribuir um valor monetário à vida
humana”.36 Sem dúvida, moralmente, cada vida não tem preço. Na
prática, porém, os reguladores federais estimam o valor estatístico
de uma vida em cerca de US$ 9 a US$ 10 milhões. (Dar um preço à
vida do americano da classe média pode parecer insensível, mas
essas estimativas são a base essencial para a análise de custo-
benefício em políticas públicas.)37 Alessandro Vespignani calculou
que, até o fim de abril, seriam 53 mil mortes por Covid-19 nos
Estados Unidos sob as restrições então atuais, em oposição a 584
mil sem mitigação, o que implica que cerca de meio milhão de vidas
teriam sido salvas.38 Mas a maior parte das que estavam sendo



salvas, agora estava claro, eram de pessoas idosas, a maioria das
quais tinha, no máximo, entre cinco e quinze anos de vida. Em
outras palavras, menos anos de vida ajustados pela qualidade talvez
estivessem em jogo do que em 1957.39 Uma estimativa razoável do
benefício econômico de evitar meio milhão de mortes,
principalmente de idosos, pode, portanto, ficar em torno de US$ 625
bilhões, assumindo uma perda média de dez anos em uma
expectativa de 80. Se um único mês de lockdown custasse US$ 500
bilhões, depois de um mês e meio os custos da apólice começariam
a compensar os benefícios – e isso omitia do cálculo as muitas
consequências adversas não intencionais do lockdown.40 Outra
estimativa, com base na análise em nível de condado, estima o custo
de um mês de fechamento próximo a US$ 2,2 trilhões.41 Somente se
imaginássemos um número muito maior de mortes sendo evitadas,
uma suspensão muito prolongada da vida econômica poderia ser
justificada. No entanto, mesmo em meados de março, as estimativas
centrais da maioria dos especialistas dos Estados Unidos sobre o
total de mortes em 2020 estavam abaixo de 250 mil.42 A incerteza
dos epidemiologistas e a tendência das previsões de seus modelos
de não coincidir com a realidade43 alimentaram dúvidas,
especialmente entre os republicanos, de que o número potencial de
mortes sem lockdowns teria sido de 1 milhão, ou algo próximo a 2.
De qualquer forma, os modelos pareciam concordar que o pico das
mortes diárias havia sido atingido em meados de abril.

O ceticismo era justificado. Para o historiador, havia deixado de
ser plausível em meados de março que estaríamos enfrentando
outro 1918-1919. Considerando as idades das vítimas na China e na
Itália (os primeiros países a produzir esses dados), o impacto da
Covid-19 parecia provável estar muito mais próximo da pandemia de
1957-1958, quando quase não houve INFs e nenhuma interrupção
econômica.44 O excesso de dados de mortalidade confirma que, na
maioria dos países desenvolvidos, a primeira onda da pandemia
atingiu rapidamente o pico. Significativo foi o fato de que isso
também era verdade na Suécia, que manteve a estratégia de
imunidade de rebanho, contando com o distanciamento social e a
proibição de eventos públicos, sem nenhum lockdown. O excesso de



mortes na Europa não foi incomum nas primeiras 12 semanas do
ano. Mesmo na semana 12, o excesso não foi excepcional. (O
inverno de 2016-2017 foi igualmente ruim.) Apenas nas semanas 13
a 16 (23 de março a 19 de abril) houve um pico excepcional no
excesso de mortes. Na semana 20 (11 a 17 de maio), a morte na
Europa voltou ao normal, as três semanas subsequentes ainda
abaixo do normal. Pessoas com 70 anos ou mais foram responsáveis
por mais de 90% do excesso de mortes nas semanas 10 a 17.45

Houve variação considerável entre os países, como vimos, com o
pior excesso de mortalidade na Espanha (56% acima do normal),
Reino Unido (45%), Itália (44%) e Bélgica (40%). Em comparação,
a França (31%), os Países Baixos (27%), a Suíça (26%) e a Suécia
(24%) apresentaram desempenho moderado. Portugal (11%),
Áustria (8%), Dinamarca (6%) e Alemanha (5%) tiveram bom
desempenho. A Noruega e a Islândia não apresentaram nenhuma de
mortalidade excessiva.46 No Reino Unido, a mortalidade excessiva
começou a aumentar na semana 13 (terminando em 27 de março).
Naquela semana, a mortalidade total estava 10% acima da média de
cinco anos. Nas três semanas subsequentes (terminando em 17 de
abril), o excesso de mortalidade subiu dez vezes para 113 %, com
quase 12 mil mortes em excesso, das quais três quartos foram
atribuídos a Covid-19.47 A taxa então diminuiu mais gradualmente
do que havia aumentado, atingindo apenas 7% na semana que
terminou em 5 de junho, sete semanas após o pico.48 Devido a
atrasos na coleta de dados, o pico real de mortalidade excessiva foi
provavelmente por volta de 8 de abril.49 Essa também foi a semana
em que o número de pacientes que morreram em hospitais na
Inglaterra e testaram positivo para a Covid-19 no momento da morte
atingiu o pico de 5.486. Na semana que terminou em 19 de junho, o
número era de 334.50 Não há dúvida, então, de que a Grã-Bretanha
teve seu pior excesso de mortalidade em cinco anos em abril e maio
de 2020. Embora Londres tivesse a maior taxa de mortalidade
excessiva entre todas as regiões, todo o Reino Unido foi afetado.
Cerca de uma dúzia de cidades espanholas e italianas (por exemplo,
Bergamo) tiveram taxas ainda mais altas do que Londres.51 No
entanto, em comparação com outros países o Reino Unido teve o



maior excesso de moralidade em relação à população.52 Ainda
assim, em uma perspectiva de longo prazo, voltando a 1970, a pior
semana da Grã-Bretanha para mortes em excesso em 2020 (semana
16) termina em 21o lugar. Os invernos de 1969-1970, 1989-1990 e
1975-1976 foram todos piores que a primavera de 2020. A taxa de
mortalidade excessiva na primeira semana de 1970 foi um terço
maior do que em meados de abril de 2020.53

Os Estados Unidos tiveram uma experiência semelhante à da
Grã-Bretanha, mas menos severa, ou talvez fosse mais correto dizer
que os estados do nordeste tiveram uma experiência semelhante,
porque o resto da América seguiu um caminho diferente. Em
meados de julho, o excesso de mortalidade cumulativo nos Estados
Unidos foi estimado em 149.200, ou 23% acima do nível médio dos
últimos anos. Era mais ou menos igual à taxa sueca.54 Em relação à
população, o excesso de mortalidade nos Estados Unidos ficou entre
os números da Suíça e da Áustria.55 Em relação aos quatro anos
anteriores, abril-maio de 2020 se destacou pela proporção de mortes
atribuídas a pneumonia, gripe e Covid-19.56 As comparações da
mídia com a gripe sazonal foram extremamente erradas: o número
de mortes pela Covid-19 na semana que encerrou em 21 de abril foi
entre 10 e 44 vezes maior que o número de mortes por gripe na
semana de pico das sete temporadas de gripes anteriores.57 Em seu
pico, a Covid-19 foi a causa número um de mortes na América.58 No
entanto, nem todos os estados vivenciaram a mortalidade excessiva.
E nem todo o excesso de mortalidade pode ser atribuído à Covid-
19.59 Como na Europa, a pandemia global ficou, em uma análise
mais detalhada, fortemente concentrada em algumas regiões. Na
Itália, foi em Bergamo e seus arredores.60 Na Espanha, a
mortalidade excessiva foi registrada em Aragão, Castela e Leão,
Castela-La Mancha, Catalunha, Extremadura, Madri, País Basco,
Navarra, La Rioja e Valência, mas não na Andaluzia, Astúrias, Ilhas
Baleares, Canárias, Cantábria, Ceuta, Galiza ou Múrcia.61 Na França
foi Île de France e o extremo nordeste que mais sofreram. Nos
Estados Unidos, um terço das mortes por Covid-19 ocorreram em
Nova York e New Jersey.62 A mortalidade excessiva na cidade de
Nova York foi excepcionalmente alta. De 11 de março a 13 de abril



de 2020, houve cerca de 3,6 vezes o número de mortes que seria
esperado com base nas médias para as mesmas datas entre 2013 e
2017. Pouco menos de 17% de toda a mortalidade excessiva até
meados de julho veio na cidade de Nova York, uma parcela
semelhante à de Londres no total do Reino Unido (15%).63 Houve
concentração semelhante na Califórnia: 45% dos casos e 56% das
mortes ocorreram em Los Angeles.64

A pandemia da Covid-19 nos Estados Unidos começou na semana
encerrada em 28 de março e teve o pico na semana encerrada em
11 de abril, quando o excesso de mortalidade estava de 36 a 41%
acima do normal, e parecia perto do fim na semana encerrada em
25 de junho (5 a 9% acima do normal). No entanto, ao contrário do
Reino Unido e da Europa, o excesso de mortalidade não voltou
totalmente ao normal. De uma baixa de 7 a 11% acima do normal
em meados de junho, voltou a subir para 20 a 25% acima do normal
no final de julho, diminuindo a partir daí, mas não retornando ao
nível esperado.65

A impaciência de muitos americanos, especialmente eleitores
republicanos em estados predominantemente “vermelhos” com
poucos casos de Covid-19, era compreensível. Mesmo que suas
fontes de informação fossem as melhores possíveis, a incerteza
reinaria. Quantas pessoas contraíram o vírus? As primeiras
estimativas foram amplamente diversas. De forma variada, 11
estudos sugeriram que os portadores assintomáticos podiam estar
entre 18% e 86% de todas as pessoas infectadas. Com base em
testes sorológicos, que obviamente variaram em sua precisão, as
estimativas das porcentagens totais de infectados nas regiões
europeias variaram de 0,33% na Áustria a 5% na Espanha, 36% em
um abrigo para sem-teto em Boston e 73% em uma prisão em
Ohio.66 Em Nova York, 26% das pessoas testaram positivo no início
de julho. No bairro de Corona, no Queens, o índice era de 68%.67 As
estimativas da taxa de mortalidade por infecção (IFR), todas
importantes, foram dispersas de forma semelhante. Um estudo da
Califórnia sugeriu 0,12% a 2,0% .68 Os números europeus variaram
de 0,05% (Islândia) a 1,18% (Espanha), com quase tudo entre os
dois.69 Um estudo do Reino Unido publicado em agosto sugeriu



0,3% ou 0,49%.70 As pesquisas chegaram a intervalos inutilmente
amplos, como 0,02% a 0,78% .71 Em meados de 2020, algum tipo
de consenso havia se formado em torno de 0,53% a 0,82% .72 Mas
estava claro que a variação nos IFRs entre os grupos de idade era
enorme, com aqueles com mais de 65 anos dez vezes mais em risco
do que a média, e os trabalhadores da saúde também eram muito
mais vulneráveis (porque a gravidade da doença se correlaciona com
a escala de carga viral, que geralmente é uma função da
exposição).73 Mesmo que os americanos não estivessem sob um
bombardeio de notícias falsas sobre a “plandemia” de Covid-19, seria
desculpável se pensassem que os lockdowns eram um exagero e
que em 4 de julho, se não no Memorial Day (Dia da Memória que
ocorre em 25 de maio), era hora de voltar à vida normal.

A TOLA REABERTURA
Os lockdowns foram um erro? Em abril, várias pessoas tentaram
mostrar que o momento dos lockdowns havia sido crucial para
limitar a extensão do contágio.74 Essa correlação evaporou em um
exame mais minucioso.75 Pesquisadores da Blavatnik School of
Government da Universidade de Oxford mostraram que não havia,
de fato, nenhuma relação entre o rigor das medidas governamentais
e o grau de contenção da doença.76 “Embora a Alemanha tivesse
restrições mais brandas do que a Itália”, como observou um
comentarista em maio, “ela teve muito mais sucesso em conter o
vírus”. Taiwan teve o menor rigor e o menor contágio. A relação
estatisticamente significativa foi entre o rigor e a extensão do
colapso econômico.77 Um crescente corpo de pesquisas ofereceu
uma interpretação alternativa. A contenção do contágio era função
do distanciamento social em todas as suas formas.78 Isso não
precisava ser obrigatório, embora geralmente fosse mais eficaz
quando era. Se o distanciamento social fosse feito de forma eficaz,
os lockdowns seriam mais ou menos supérfluos. O fechamento de
escolas e a proibição de reuniões públicas foram suficientes. Essa
parecia ser a lição aprendida em Cingapura79 e até na China.80 O



estudo mais abrangente até agora sobre medidas governamentais
sugeriu que o distanciamento social obrigatório[1*] era uma política
muito mais eficaz do que fechar negócios e fazer com que todos
trabalhassem em casa, incluindo todos aqueles que evidentemente
não podiam.81 Outras medidas que deveriam ter sido adotadas mais
amplamente teriam se concentrado em isolar os idosos e as
populações vulneráveis.82 As medidas mais eficazes, entretanto,
foram aquelas que colocaram os superespalhadores em quarentena
e baniram os eventos que provocavam aglomeração. O lockdown era
uma resposta indiscriminada a um vírus com fator de dispersão tão
baixo quanto o do Sars-CoV-2.83

Do meio ao final de abril, países como Áustria, Dinamarca,
Alemanha, Noruega e Suíça começaram a reabertura parcial e
gradual de lojas e escolas, seguidas posteriormente por cafés e
restaurantes.84 Em meados de junho, os dados de mobilidade
sugeriam que o tráfego havia voltado ao normal em Berlim,
Genebra, Milão, Paris e Estocolmo (que nunca entraram em
lockdown).85 No verão, a Alemanha estava funcionando
normalmente.86 Houve saltos significativos no número de casos na
Espanha, bem como em vários países do Leste Europeu, mas no
geral a reabertura europeia estava indo razoavelmente bem quando
as férias de verão se aproximavam do fim. O número de casos
refletia testes positivos, não doenças, e não havia sinal de
mortalidade excessiva. Em contraste, na Grã-Bretanha o fim da
mortalidade excessiva não foi seguido por um retorno à
normalidade. A mobilidade permaneceu excepcionalmente
diminuída: cerca de 25% abaixo do nível pré-pandemia no fim de
julho. Nem o governo nem o povo pareciam ter confiança para voltar
a fazer algo parecido com os negócios normais.87 Novas restrições
às reuniões sociais tiveram de ser impostas em setembro.

Nos Estados Unidos, a história foi diferente. Lá, mesmo em abril,
uma parcela cada vez maior de eleitores estava pronta para voltar ao
trabalho “agora” – especialmente os republicanos e pessoas com
idades entre 45 e 63 anos. (Com menos riscos, pessoas mais jovens
eram mais relutantes em retornar à normalidade).88 Como vimos,
essa também foi a forte inclinação do presidente. No entanto,



enquanto os europeus empreenderam uma reabertura qualificada
durante o verão, mantendo as normas de distanciamento social e,
em alguns lugares, aumentando o uso de máscaras, a abordagem
americana era voltar precipitadamente ao velho normal. Em meados
de junho, o distanciamento social havia cessado em grande parte na
maior parte da América. A mobilidade aumentou quando os
americanos – especialmente os republicanos – tomaram as estradas
novamente.89 Mas o país voltou à normalidade em uma base
estadual, com governadores e prefeitos relaxando as restrições
conforme considerassem adequado. Tudo isso foi feito sem os pré-
requisitos aconselháveis de testes mais abrangentes e rápidos90 e
um sistema eficaz de rastreamento de contatos (talvez exceto em
Massachusetts).91 Como Tomas Pueyo apontou em uma frase vívida,
a estratégia racional para governos contra a Covid-19 poderia ser
caracterizada como “o Martelo e a Dança”.92 O que os Estados
Unidos estavam tentando era golpear uma toupeira com uma venda
nos olhos. Nada era mais fácil de prever, ou seja, que isso levaria a
segundas ondas em muitos estados que haviam visto melhorias, e
primeiras ondas contínuas na maioria dos demais. Foi o que
aconteceu em junho e julho, especialmente no Sul (notavelmente na
Geórgia, Flórida e Texas) e no Oeste (Arizona), onde as
temperaturas do verão significavam que jantares, compras e
socialização aconteciam em ambientes fechados com ar-
condicionado.93 A previsão do economista John Cochrane de uma
“reabertura burra” foi cumprida.94 Cochrane também estava certo ao
afirmar que, quando o número de casos, hospitalizações e mortes
aumentasse, o comportamento das pessoas se adaptaria
novamente. A pesquisa confirmou sua hipótese. Foi o
comportamento adaptativo, e não as ordens do governo, que
determinou a trajetória do contágio americano.95 Isso significou que,
no início de agosto, o número de novos casos e hospitalizações
novamente caiu e diminuiu. Mas também significou que um retorno
à normalidade econômica completa se tornava cada vez menos
provável.

Com frequência, economistas afirmaram na primeira metade de
2020 que os desastres naturais tendem a causar crises econômicas



relativamente curtas, embora agudas. Portanto, o argumento era
que as economias deveriam ver recuperações rápidas em forma de V
quando a pandemia da Covid-19 terminasse – como uma cidade
litorânea que fecha no inverno e reabre no início do verão.96 Isso
pode ter sido verdade para aqueles países onde, no verão de 2020,
os números de novos casos caíram para níveis muito baixos. Mas
não se aplicava a um país como os Estados Unidos, onde a
pandemia ainda estava em curso e uma reabertura estúpida havia
sido parcialmente abortada. O FMI, a Organização para Cooperação
e Desenvolvimento Econômico e o Banco Mundial foram todos mais
circunspectos, reconhecendo os riscos de uma segunda onda.97

Alguns economistas acadêmicos foram ainda mais pessimistas,
prevendo uma recessão longa e profunda impulsionada pela
incerteza – uma “recessão de Frankenstein”, combinando o tamanho
da Grande Depressão, a velocidade do furacão Katrina e os custos
de realocação de mão de obra da Segunda Guerra Mundial.98

Enquanto os economistas debatiam, com crescente absurdo, se a
recuperação seria em forma V, W, K, “Nike Swoosh” (recuperação
batizada com o nome icônico do logotipo da marca de seleção) ou
em forma de raiz quadrada inversa, minha sugestão no início de abril
era de que ela teria a forma mais parecida com uma tartaruga
gigante: conforme a vazão descia da concha, despencava para a
base do pescoço da tartaruga, então subia, nivelando sua cabeça,
alguma distância abaixo de seu ponto de partida no topo do casco.
Wall Street havia sido resgatada (novamente), mas as políticas do
Fed estavam fazendo pouco para ajudar as pequenas empresas –
que estavam trabalhando com capacidade de metade a três quartos
na segunda semana de maio: e até mesmo o Paycheck Protection
Program (empréstimos perdoáveis para pequenas empresas para
impedi-las de despedir trabalhadores) parecia ter ajudado bastante
as grandes empresas.99

Os economistas mais conhecidos lutavam para dar sentido a tudo
isso. Para o arquiliberal Paul Krugman, o lockdown era “o
equivalente econômico de um coma induzido”, mas o remédio
keynesiano de endividamento governamental proporcionaria o alívio
e o estímulo necessários. “Pode haver uma ligeira ressaca desse



empréstimo”, escreveu ele em 1o de abril, “mas não deve
representar nenhum problema maior.”100 Em contraste, Kenneth
Rogoff – nada keynesiano em questões fiscais – escreveu sobre uma
“catástrofe econômica… que provavelmente rivalizará ou excederá
qualquer recessão nos últimos 150 anos”, com efeitos prolongados,
potencialmente levando a uma “depressão global”. A pandemia,
argumentou Rogoff, era semelhante a uma “invasão alienígena”.101 A
terrível metáfora defendida por Lawrence Summers era que
“isolamento físico é quimioterapia e o objetivo é a remissão. O
problema é que a quimioterapia fica… cada vez mais tóxica
conforme o tempo passa”. Ele previu uma “dinâmica semelhante à
de um acordeão” até que uma vacina estivesse geralmente
disponível.102 John Cochrane, o comentarista mais perspicaz da
Escola de Chicago, viu uma “grande mudança na demanda… da
economia despreocupada para a economia permanentemente
socialmente distanciada” e “um permanente choque tecnológico
negativo”.103

Todas essas especulações teriam se beneficiado de alguma
história econômica. Uma pandemia não é como um furacão (ou,
nesse caso, inverno em Cape Cod), porque sua duração é altamente
incerta. A Covid-19 poderia desaparecer, como ocorreu com o Sars e
Mers, se a humanidade modificasse seu comportamento de forma
inteligente, ou poderia continuar entre nós por anos, assim como a
aids, matando muito mais pessoas do que atualmente podemos
imaginar. O principal ponto econômico era que uma recuperação
relativamente rápida do lado da oferta poderia ser possível – a China
já havia deixado isso claro –, mas fazer com que a demanda do
consumidor se recuperasse em face de um risco contínuo mas
nebuloso para a saúde pública seria muito mais difícil.104 A
propensão marginal a consumir (o conceito-chave na Teoria geral de
Keynes, um livro mais citado que lido) foi duramente atingida pela
pandemia e seu aumento associado de incerteza e insegurança. Em
1957-1958, em face de uma pandemia comparativamente perigosa,
os americanos consideraram o excesso de mortalidade como um
custo para fazer negócios. Não foi o que aconteceu em 2020. É
verdade que o desemprego não atingiu a taxa da era da Depressão



que quase todos os economistas haviam previsto, mas recuou para
13% em maio, 11% em junho, 10% em julho e 8% em agosto. A
taxa de poupança pessoal disparou durante o lockdown, quando as
pessoas não podiam gastar, mas permaneceu elevada em junho, em
19%, três vezes a média dos dezenove anos anteriores e mais do
que o dobro da média desde 1959.105 Muitas pessoas certamente
queriam voltar à normalidade em junho.106 Mas a segunda onda de
casos no Cinturão Solar, junto às medidas de “novo fechamento” ou
“pausa” em mais de 20 estados,107 sufocou a recuperação do
consumidor. Com base em meados de abril e meados de junho nos
dados de mobilidade do Google, parecia que neste último citado as
viagens de varejo e recreação voltariam ao seu nível básico em 10
de julho. No fim de julho, aquele caminho íngreme de volta aos bons
velhos tempos havia se achatado em um platô entre 10 e 20%
abaixo da linha de base. O número de passageiros do posto de
controle da Administração de Segurança do Transporte ficou preso
em um quarto do seu nível normal.108 O tráfego de pedestres ainda
estava 25 a 50% abaixo do normal em Washington, D.C., Miami,
Seattle, Los Angeles, Boston, Nova York e San Francisco.109 Mesmo
dirigir ainda estava em queda de 10 a 16% em San Francisco.110 Em
3 de agosto, a receita das pequenas empresas estava caindo 17%
abaixo do nível de janeiro. Os gastos do consumidor estavam
estagnados em 6% abaixo do nível de janeiro, com as famílias ricas
diminuindo ao máximo.111 Quando voltou-se brevemente ao normal,
o consumo de eletricidade caiu 4% abaixo do nível pré-pandemia.112



A taxa de desemprego dos Estados Unidos (ajustada sazonalmente) desde 1948.

Enquanto isso, a recuperação mais contraintuitiva do mercado de
ações dos tempos modernos continuou, aparentemente alheia à
pandemia contínua e ao fracasso da reabertura estúpida, apagando
todas as perdas sofridas durante o ataque de pânico de março.
Como explicar isso? A explicação óbvia era que medidas de alívio
fiscal e monetário rápidas e expansivas mitigaram com sucesso os
piores efeitos econômicos dos lockdowns, apoiando empresas e
famílias norte-americanas com dezenas de milhões de cheques. A
inquietação, no entanto, começou a crescer à medida que esse
estranho verão avançava. Se a Covid-19 recusou-se a ir embora
simplesmente porque muitos americanos estavam cansados dela,
por quanto tempo o dinheiro do governo poderia sustentar a
economia, quando cerca de um terço das perdas de empregos
resultou do fechamento de pequenas empresas?113 Será que as
amargas inimizades partidárias do Congresso impediriam os resgates
fiscais de tantos estados desesperadamente necessários para evitar
demissões em massa de funcionários públicos?114 Como o Tesouro



deveria administrar sua dívida tão ampliada: com empréstimos de
curto prazo ou títulos perpétuos ao estilo do século XIX? 115 O
Federal Reserve havia perdido implicitamente sua independência,
retornando a um estado de servidão por dívida anterior a 1951?116

Era a estagnação secular que tínhamos de temer ou uma volta da
inflação?117 É verdade que, no curto prazo, a pandemia foi
deflacionária.118 Mas o crescimento monetário explosivamente
rápido, uma medida do agregado monetário americano M3 estava
crescendo 23% ao ano em junho, deve, em alguma data futura, ter
consequências.119 O comércio mundial caiu 12%, o investimento
estrangeiro direto caiu ainda mais.120 Se todas as restrições à
política monetária e fiscal foram deixadas de lado sob um governo
republicano, o que evitaria o enfraquecimento do dólar121

semelhante ao que havia começado no fim dos anos 1960, quando
as políticas keynesianas em uma escala muito mais modesta saíram
do controle em face de crises gêmeas – a queda para a derrota no
Vietnã e a crise na América urbana que o bem-estar da “Grande
Sociedade” e seus programas não conseguiram resolver? O mercado
de ações estava em uma bolha delirante inflada por operadores de
day trade neófitos como Dave Portnoy?[2*]122

A GRANDE REPARAÇÃO
Como quase tudo na política dos Estados Unidos, exceto talvez a
China, a Covid-19 tornou-se uma questão partidária. Entre os
democratas, a preocupação com “um surto de coronavírus em sua
área local” permaneceu alta (80% mais pessoas preocupadas do que
despreocupadas, de acordo com a Civiqs [empresa de pesquisas de
opinião]). Entre os republicanos, ela havia desaparecido em agosto
(31% líquido despreocupado). Os independentes estavam no meio
(25% líquidos envolvidos).123 Em suma, em julho, os norte-
americanos, exceto os obstinados republicanos pró-Trump, mudaram
de ideia: longe de lidar bem com a pandemia, como haviam
acreditado em abril, Trump fez tudo errado. As pesquisas, assim
como os mercados de previsão, apontavam claramente para uma



vitória de Joe Biden em 3 de novembro.124 Tanto o impacto da
pandemia quanto o impacto da recessão fizeram parecer cada vez
mais difícil para Trump vencer nos “três grandes” estados cruciais
que entregaram a Casa Branca a ele em 2016: Michigan, Pensilvânia
e Wisconsin. Outros estados que pareciam estar em jogo incluíam
Arizona, Flórida, Geórgia, Iowa, Carolina do Norte, Ohio e Texas.
Parecia provável que, se Biden ganhasse a Casa Branca, os
democratas também ganhariam o controle do Senado. Dada a
perspectiva de uma varredura democrata e a crescente influência da
esquerda progressista sobre o partido, também parecia razoável
antecipar taxas de impostos corporativas mais altas em 2021. Além
disso, como vimos, a Covid-19 levou os republicanos à normalização
involuntária de políticas mais radicais, como a renda básica universal
e a teoria monetária moderna. Uma “onda azul” significaria,
portanto, mais estímulos fiscais para a economia.

Uma lição importante de 2016, no entanto, foi desconfiar das
pesquisas como base para as previsões sobre as eleições
presidenciais nos Estados Unidos. Resta saber se a equipe de
campanha de Trump poderia ou não prejudicar a credibilidade de
Biden como um presidente em potencial – a estratégia clássica para
ganhar um segundo mandato desde que Bill Clinton derrotou Bob
Dole em 1996 –, implantando as artes das trevas das mídias sociais
que eram desconhecidas naqueles tempos. Não havia dúvida de que
Trump estava muito à frente de seu rival em gastos com publicidade
no Facebook.125 Também foi significativo que, ao contrário de Jack
Dorsey no Twitter, Mark Zuckerberg continuou a resistir à pressão
para intervir editorialmente em anúncios políticos, apesar das
intensas críticas de dentro e de fora do Facebook (incluindo um
ataque frontal da campanha de Biden).126 E, não importa o quando
sua campanha manteve Biden invisível no verão de 2020, as
preocupações dos eleitores sobre sua idade e aptidão mental
continuaram.127

O principal problema para a campanha de Trump era simples:
uma pandemia – especialmente se for exacerbada por bloqueios
econômicos que desencadeiam uma recessão – prejudica muitas
pessoas de várias maneiras. Alguns dos afetados nunca



considerariam votar no Partido Republicano, mas as experiências de
2020 podiam torná-los mais propensos a votar no Partido
Democrata. Isso pode ser especialmente verdade para os eleitores
negros, cujo menor comparecimento foi uma das maiores diferenças
entre 2012 e 2016. Por outro lado, alguns dos eleitores mais
atingidos pela pandemia e a recessão foram conservadores ao longo
da vida, mas as experiências de 2020 podiam torná-los menos
propensos a votar nos republicanos, especialmente se fossem idosos
confrontados com uma nova onda de Covid-19 na época das
eleições.

O desastre pode aproximar as pessoas, aumentando seu
comportamento altruísta, e há algumas evidências de que isso
aconteceu em 2020.128 Mas a pandemia norte-americana atingiu
uma sociedade altamente desigual. Seu efeito, como se tornou
comum observar, foi exacerbar a desigualdade.129 No início da crise,
quando parecia que apenas os ricos poderiam realizar o teste para
detectar a Covid-19, Trump foi convidado a comentar o assunto. Ele
expressou desaprovação, mas acrescentou: “Talvez essa seja a
história da vida”.130 O lockdown era como uma panela de pressão. A
criminalidade diminuiu, assim como os acidentes rodoviários, mas
houve aumento da violência doméstica .131 O excesso de
mortalidade não se deve apenas ao Covid, mas para mortes acima
do normal por comorbidades como diabetes e doenças cardíacas,
provavelmente porque as pessoas estavam evitando hospitais e
cirurgias.132 Como na China, os problemas de saúde mental e
hábitos de abuso de substâncias pioraram.133 As suspeitas de
overdoses por drogas aumentaram 18% em março, 29% em abril e
42% em maio.134 Como na Inglaterra, as taxas de mortalidade em
áreas mais carentes (como o Bronx) eram quase o dobro do que nas
áreas ricas (como Manhattan).135 A política econômica teve mais
sucesso em reajustar os preços dos ativos financeiros, de
propriedade desproporcional dos ricos. Isso pouco adiantou para
aqueles que não tinham economias.136 Não se tratava apenas de os
negros americanos serem desproporcionalmente vulneráveis à
Covid-19. Eles também foram mais afetados economicamente: a
convergência pré-pandêmica das taxas de desemprego entre negros



e brancos se reverteu abruptamente.137 Os jovens também foram
mais afetados economicamente que os mais velhos.138 As mulheres
têm maior probabilidade de perder seus empregos que os
homens.139

Alguma coisa precisava acontecer. Às 20h de segunda-feira, 25
de maio, um homem negro chamado George Floyd entrou na loja
Cup Foods, em Minneapolis, Minnesota. O balconista da loja alegou
que ele pagou pelos cigarros com uma nota de US$ 20 falsificada e
chamou a polícia. Derek Chauvin, um policial branco que acabou
conhecendo Floyd pelo trabalho como segurança em uma boate
local, ajoelhou-se em seu pescoço atrás de uma viatura da polícia do
lado de fora da loja. Por oito minutos e quarenta e seis segundos,
Chauvin pressionou o joelho no pescoço de Floyd em silêncio
enquanto seu prisioneiro ofegava repetidamente por não conseguir
respirar. Os espectadores imploraram para que Chauvin parasse,
mas, como o vídeo feito com celular mostrou, ele continuou
ajoelhado em Floyd por mais dois minutos e cinquenta e três
segundos depois que esse último parou de se debater. Floyd foi
declarado morto às 21h25. Quatro noites de caos em Minneapolis se
seguiram.140 O assassinato de Floyd por Chauvin parecia a ilustração
perfeita da afirmação do movimento “Vidas Negras Importam” de
que a polícia norte-americana usava desproporcionalmente violência
letal contra negros por causa do racismo sistêmico. O que se seguiu
foi um novo contágio, de um tipo que agora deve ser familiar ao
leitor. De 26 de maio a 28 de junho, entre 15 e 26 milhões de
pessoas participaram de manifestações em apoio ao movimento
citado. Os protestos chegaram ao pico em 6 de junho, quando meio
milhão de pessoas compareceram em cerca de 550 localidades em
todo o país. Das 315 maiores cidades dos Estados Unidos, apenas 34
não tiveram um protesto. Dois quintos de todos os condados viram
pelo menos alguma forma de manifestação. A escala dos protestos
em seu pico foi menor do que os 3 a 5 milhões que compareceram
em 21 de janeiro de 2017 na Marcha das Mulheres, mas os protestos
de 2020 foram muito mais prolongados. Na verdade, dizia-se que
excediam em tamanho todas as manifestações públicas desde o
nascimento da República.141 No entanto, ao contrário da Marcha das



Mulheres, esses protestos foram organizados às pressas e muitas
vezes de maneira indisciplinada. Em cerca da metade das cidades
onde os manifestantes marcharam, houve relatos de violência.142

Outro estudo enfatizou que apenas 7% dos protestos foram
violentos, embora em Oregon (principalmente em Portland) a
proporção tenha subido de 17% para 42% depois que as forças
federais foram posicionadas.143

O procurador-geral William Barr atribuiu grande parte dos
problemas a “grupos extremistas anárquicos e… de extrema
esquerda, usando táticas semelhantes às da Antifa”.144 Havia
algumas evidências para apoiar isso, mas, no geral, os protestos se
assemelhavam a movimentos de massa semelhantes em todo o
mundo no ano anterior – de Hong Kong a Beirute e Santiago –, que
eram, em essência, acéfalos. “Se você perguntasse a qualquer um
quem estava liderando essas marchas, ficaria surpreso se alguém
pudesse apontar”, disse Eric Adams, administrador do bairro do
Brooklyn e ex-capitão da polícia.145 A outra característica
fundamental dos protestos foi que em várias cidades houve colapsos
abjetos de autoridade. Na noite de 28 de maio, o prefeito de
Minneapolis, Jacob Frey, ordenou que a Terceira Delegacia de Polícia
da cidade fosse evacuada. O prédio foi incendiado imediatamente.
Em 29 de maio, o governador de Minnesota, Tim Walz, explicou que
não estava mobilizando a Guarda Nacional para evitar parecer
“opressor”. O prefeito de Nova York, Bill de Blasio, pediu à polícia
que usasse um “toque leve” em resposta à violência e vandalismo
dos manifestantes.146 As promessas de prefeitos como Eric Garcetti,
de Los Angeles, de reduzir os orçamentos da polícia (uma resposta
ao apelo dos manifestantes para “cortar os recursos da polícia”) não
ajudaram em nada para elevar o moral dos policiais sitiados.147

Alguns locais em Portland descambaram para a anarquia.
Quem quer que aplique a lei das consequências não intencionais

é perverso. Muitos temiam que realizar manifestações em massa em
meio a uma pandemia espalharia o vírus ainda mais. Não foi o que
aconteceu, porque o distanciamento social geral aumentou durante
os protestos, já que a maioria das pessoas se trancava dentro de
casa, especialmente onde havia denúncias de violência.148 O que se



espalhou foi a criminalidade. Em Minneapolis, 111 pessoas foram
baleadas nas quatro semanas após a morte de George Floyd. A
cidade de Nova York registrou 125 tiroteios nas três primeiras
semanas de junho, o dobro do número no mesmo período em 2019.
Em Chicago, mais de cem pessoas foram baleadas em um único fim
de semana, o pior desde 2012.149 Havia motivo para acreditar que
os protestos e a onda de crimes poderiam ajudar Trump
politicamente, como protestos violentos ajudaram Richard Nixon em
1968,150 movendo o tópico nacional de conversa do despreparo
pandêmico para o terreno político preferido de Trump: a guerra
cultural. Apenas 38% das pessoas em uma pesquisa de 2 a 3 de
junho disseram que desaprovavam os protestos, mas três quartos
disseram desaprovar a destruição de propriedade.151 Sem dúvida, o
apoio ao “Vidas Negras Importam” cresceu em 2020, especialmente
entre os jovens.152 No entanto, havia motivos para duvidar dessas
pesquisas. A crítica pública ao VNI era uma atividade que colocava
em risco a carreira, uma vez que a “cultura de cancelamento” se
espalhou da academia para a América corporativa. Quando Tucker
Carlson investiu contra o VNI, algumas empresas retiraram a
publicidade de seu programa. Mas suas avaliações aumentaram
muito.153

Os protestos de junho de 2020 produziram algumas cenas
estranhas, que lembram de alguma forma os atos religiosos de
expiação ocorridos na Europa no auge da peste bubônica. Em um
ritual em Cary, Carolina do Norte, em 8 de junho, vários policiais
brancos lavaram os pés dos pastores Faith e Soboma Wokoma, da
Igreja Legacy Center, após uma “caminhada pela unidade” do centro
da cidade até a delegacia – uma “resposta multirracial, multiétnica,
multicultural” à morte de Floyd.154 Um jovem branco com sotaque
inglês se ajoelhou e entoou por meio de um megafone: “Em nome
de todos os brancos… de toda a nossa raça branca… Estamos aqui,
Senhor, confessando arrependimento…. Senhor, peço seu perdão por
colocar em nossos corações tanto ódio que perpetramos a
escravidão, Senhor, que perpetramos injustiça, que perpetramos
preconceito, até hoje, mesmo em nosso sistema jurídico, posso pedir
o seu perdão?” Em Bethesda, os manifestantes se ajoelharam na



calçada com os braços erguidos, entoando sua renúncia ao privilégio
branco e todas as suas obras.155 Em uma ocasião semelhante,
manifestantes brancos se ajoelharam diante dos negros e oraram
para pedir perdão (um gesto que foi correspondido).156 Em outra,
ativistas do VNI denunciaram os manifestantes brancos por se
envolverem em autoflagelação (ou pelo menos pintar listras de
chicote em suas costas).157 Em um encontro surreal em Washington,
D.C., uma jovem manifestante branca começou uma discussão com
um grupo de policiais brancos e negros, aos quais ela começou a
explicar o significado do racismo sistêmico. “A América tem um
problema de pecado”, respondeu um dos oficiais negros. “O mundo
tem um problema de pecado, senhora. Ok? Jesus disse: ‘Eu sou o
Caminho, a Verdade e a Vida. Ninguém vem ao Pai a não ser por
mim.’ A América e o mundo têm um problema de pecado. É daí que
vêm o racismo, a injustiça, o ódio, a raiva e a violência. Não se trata
de racismo. Leia a Bíblia. Leia a Bíblia. Leia a Bíblia, isso é real.”158 O
Grande Despertar[3*] tinha encontrado seu par.

Além dessas manifestações religiosas, houve uma onda de
iconoclastia. Como os protestantes no século XVI, os Taiping no
século XIX, os bolcheviques e os maoístas no século XX, os
manifestantes derrubaram ou vandalizaram estátuas. A maioria era
de donos de escravos e generais confederados: John Breckenridge
Castleman, em Louisville, Kentucky, Robert E. Lee, em Montgomery,
Alabama, Raphael Semmes, em Mobile, Alabama e Edward Carmack
em Nashville, Tennessee. Mas não foi o suficiente. Cristóvão
Colombo também precisava ser removido de vista, Juan de Oñate
em Albuquerque, Novo México, e George Washington em Portland,
Oregon. Ulysses Grant não foi poupado, nem Theodore Roosevelt
em Nova York, nem mesmo o Memorial da Emancipação de Lincoln,
no Lincoln Park, de Washington.159 Houve ataques semelhantes de
iconoclastia na Inglaterra, ecoando inconscientemente uma tradição
radical que remonta ao século XVI.160 E, como nas revoluções
anteriores, as crianças começaram a denunciar seus pais. Assim
como Pavlik Morozov denunciou seu pai nas gerasimovka soviéticas,
os adolescentes norte-americanos recorreram às redes sociais para
acusar seus pais de racismo.161 Até mesmo os adultos desceram a



esse nível. Um economista lançou a multidão do Twitter contra outro
por ousar expressar ceticismo sobre o movimento Vidas Negras
Importam.162 A lição da história é que os contágios biológicos e
políticos frequentemente coincidem. Como vimos, a Guerra Civil
Russa ocorreu mais ou menos em paralelo com a gripe espanhola de
1918-1919, sem falar do tifo galopante. Um fenômeno semelhante
de contágios gêmeos ameaçou surgir no início de julho de 2020.

Para muitos americanos comuns, tudo isso era odioso. Em uma
pesquisa feita pela empresa de pesquisas Rasmussen, 56% de todos
os eleitores disseram que o governo deveria processar criminalmente
aqueles que danificaram ou destruíram monumentos históricos. E
73% concordaram que “juntos fazemos parte de uma das maiores
histórias já contadas, a história da América… o conto épico de uma
grande nação cujo povo arriscou tudo pelo que sabe que é certo”,
palavras de um discurso de Trump.163 Preferências reveladas em
uma área, pelo menos, contaram uma história muito diferente das
pesquisas de manchete sobre a corrida presidencial. As estatísticas
de verificação de antecedentes apontaram para um aumento na
compra de armas em 2020. O Small Arms Analytics and Forecasting
(consultoria de pesquisa com foco em negócios) colocou as vendas
totais de armas de fogo em junho de 2020 em 2,4 milhões de
unidades, 145% a mais do que em junho de 2019. A maioria eram
revólveres.164 A posse de armas foi um indicador muito preciso dos
votos de Trump em 2016.165 Não é de se surpreender que todo esse
novo armamento também tenha sido associado a maior violência
armada e acidentes com armas de fogo.166

Finalmente, uma ansiedade persistente no início de agosto de
2020 era que o resultado final da eleição dali a três meses pudesse
acabar sendo igual ao dos anos 2000, com um resultado muito justo
na noite das eleições, mas desta vez com os resultados em vários
estados sendo questionados, ou 1876, quando o Senado e a Câmara
não chegaram a um acordo sobre qual candidato havia vencido, um
cenário não necessariamente descartado pela Lei de Contagem
Eleitoral de 1887.167 Os republicanos, liderados pelo presidente, já
estavam difamando os votos pelo correio, uma questão em que a
opinião pública estava dividida, ao longo, é claro, de linhas



partidárias.168 Os democratas reagiram com alegações de supressão
deliberada dos eleitores nos estados vermelhos. Os ingredientes
pareciam estar no lugar para um resultado que carecia de
legitimidade, que, se ainda havia um problema de desordem urbana,
para não falar de uma nova onda de Covid-19, talvez coincidindo
com a gripe sazonal,169 foi uma perspectiva menos animadora, se
não exatamente o prelúdio da Segunda Guerra Civil temida por
alguns.

ACHO QUE NÃO
Motivados por modelos epidemiológicos e contra os instintos iniciais
do presidente Trump, os Estados Unidos tardiamente trilharam o
caminho europeu (embora não o sueco) de supressão da Covid-19
através não apenas do distanciamento social, mas também de
lockdowns econômicos. Essas medidas certamente limitaram a
porcentagem da população que foi infectada e talvez tenham evitado
que alguns hospitais americanos ficassem sobrecarregados, como o
da Lombardia. No entanto, o choque econômico devido a lockdowns
contínuos foi enorme. Uma estratégia mais racional teria sido manter
empregada aquela parcela da população trabalhadora que não
poderia trabalhar em casa e, ao mesmo tempo, exigir o
distanciamento social, obrigando o uso de máscaras e o isolamento
de pessoas mais velhas e vulneráveis à doença. Retornar ao trabalho
sem nenhuma dessas precauções e com um sistema de testes,
rastreamento de contatos e isolamento totalmente ineficaz tornou
inevitável uma primeira onda contínua ou uma segunda onda
significativa. No entanto, no início de agosto as segundas ondas
pareciam estar chegando ao seu pico. No fim do mês, o período de
mortalidade excessiva parecia estar chegando ao fim. Se não
houvesse mais onda no outono, se uma ou mais vacinas passassem
por seus testes de Fase III, se a economia acompanhasse o mercado
de ações, Trump reivindicaria o crédito por ter evitado o desastre
temido pelos epidemiologistas a um tolerável custo. A questão era se
acreditariam nele ou simplesmente o culpariam pelas dificuldades



econômicas e o caos dos protestos. Como Henry Kissinger apontou
há muito, os líderes raramente são recompensados por desastres
evitados e, com mais frequência, são culpados pelos dolorosos
remédios profiláticos que recomendaram. O futuro político de Trump
parecia claro em agosto: derrota em novembro. Em setembro e
outubro, os eventos não correram do seu jeito: mais uma onda de
casos de Covid-19 varreu o país, especialmente o Meio-Oeste.
Nenhuma vacina poderia ser aprovada antes da eleição e o mercado
de ações caiu apesar do forte crescimento no terceiro trimestre. No
entanto, a análise política convencional, associada às metodologias
de uma era passada, ainda tendia a subestimar o papel contínuo da
desinformação on-line, nacional e estrangeira, e isso pode ajudar a
explicar por que o resultado das eleições de 2020 se provou muito
mais próximo do que as pesquisas previam. Em particular, ainda não
estava claro qual papel, se houvesse, seria desempenhado na
eleição pela escalada da guerra fria entre os Estados Unidos e a
China; um confronto do qual Trump convenceu uma proporção
significativa de americanos que era necessário. Como veremos no
próximo e último capítulo, esse conflito de superpotências foi outra
razão pela qual alguns comentaristas em 2020 previram um declínio
e queda do dólar americano. No entanto, estavam esquecendo as
duras lições que o mercado de câmbio estrangeiro ensinou uma vez
a John Maynard Keynes.

Ele pode ter sido o maior economista do século XX, mas Keynes
era um operador de Forex notavelmente medíocre. Não só ele quase
faliu em 1920. Doze anos depois, cometeu também um erro de
cálculo semelhante. Tendo vendido o dólar norte-americano de
forma mais ou menos lucrativa entre outubro de 1932 e fevereiro de
1933, ele fechou sua posição em 2 de março de 1933, apenas oito
dias antes da suspensão da conversibilidade do dólar em ouro.
Keynes concluiu com tristeza: “As taxas de câmbio agora são
dominadas por suposições”.170 E o que o quarto trimestre de 2020
traria – cuidado médico, econômico e político – era de fato uma
incógnita.
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O PROBLEMA DOS TRÊS CORPOS

Para obter uma imagem básica da sociologia cósmica você precisa de
dois outros conceitos importantes: cadeias de suspeita e explosão

tecnológica.
— Liu Cixin, A floresta sombria

OS PASSOS DE UMA GUERRA FRIA
No extraordinário romance de ficção científica de Liu Cixin, O
problema de três corpos, a China cria imprudentemente, e depois
resolve de forma engenhosa, uma ameaça existencial para a
humanidade. Durante o caos da Revolução Cultural de Mao, Ye
Wenjie, uma astrofísica, descobre a possibilidade de amplificar as
ondas de rádio refletindo-as no sol e, dessa forma, enviar uma
mensagem ao universo. Quando, anos depois, ela recebe uma
resposta do planeta altamente instável e autoritário Trissolaris,
assume a forma de um aviso para não enviar mais mensagens.
Profundamente desiludida com a humanidade, ela a manda mesmo
assim, revelando a localização da Terra aos trissolarianos, que



buscam um novo planeta porque o seu está sujeito às caóticas forças
gravitacionais exercidas por três sóis (daí o título do livro). Tão
misantrópica que recebe bem uma invasão alienígena, Ye cofunda a
Organização Terra-Trissolaris como uma espécie de quinta coluna, em
parceria com um ambientalista norte-americano radical. Sua
conspiração, no entanto, para ajudar os trissolarianos a conquistar a
Terra e erradicar a humanidade, é engenhosamente frustrada pela
dupla dinâmica de Wang Miao, um professor de nanotecnologia, e Shi
Qiang, um policial rude, mas astuto, de Pequim.1

A ameaça não ficcional à humanidade que enfrentamos em 2020
não foi, obviamente, uma invasão alienígena. O coronavírus Sars-
CoV-2 não veio do espaço sideral, embora compartilhasse com os
trissolarianos o impulso de nos colonizar. O fato, porém, é que o
primeiro caso de Covid-19 – a doença que o vírus causa – foi na
China, assim como as primeiras mensagens para Trissolaris foram
enviadas de lá. Mais ou menos como em O problema dos três corpos,
a China causou este desastre – primeiro encobrindo o quão perigoso
o novo vírus Sars-CoV-2 era e, então, atrasando as medidas que
poderiam ter impedido sua propagação mundial. Mas depois –
novamente como no romance de Liu Cixin – a China buscou
reivindicar o crédito por salvar o mundo do desastre que havia
começado exportando liberalmente kits de testes, máscaras faciais e
ventiladores para países aflitos, e prometendo fazer o mesmo com
qualquer vacina. Não apenas isso, mas o vice-diretor do
Departamento de Informação do Ministério das Relações Exteriores
da China chegou a endossar uma teoria da conspiração de que o
coronavírus se originou nos Estados Unidos (ver capítulo 9).

Já era óbvio no início de 2019 que uma nova guerra fria – entre
os Estados Unidos e a China – havia começado.2 O que começou no
início de 2018 como uma guerra comercial – um olho por olho sobre
as tarifas enquanto os dois lados discutiam sobre o déficit comercial
americano e a pirataria de propriedade intelectual chinesa – no fim
daquele ano havia se metamorfoseado em uma guerra de tecnologia
pelo domínio global da empresa chinesa Huawei em
telecomunicações de rede 5G. Um confronto ideológico em resposta
ao tratamento dado pelo Partido Comunista Chinês (PCC) à minoria



uigur na região de Xinjiang e aos manifestantes pró-democracia em
Hong Kong e uma escalada de antigos atritos sobre Taiwan e o Mar
da China Meridional. Em novembro de 2019, o próprio Henry
Kissinger – principal construtor da “coevolução” sino-americana
desde 1971 – reconheceu a nova realidade quando o entrevistei no
Bloomberg New Economy Forum em Pequim. “Estamos”, disse ele,
“no sopé de uma guerra fria.”3

A pandemia da Covid-19 apenas intensificou a Segunda Guerra
Fria, ao mesmo tempo que revelava sua existência para aqueles que
antes duvidavam de que estivesse acontecendo. Estudiosos chineses
como Yao Yang, professor do Centro de Pesquisa Econômica da China
e reitor da Escola Nacional de Desenvolvimento da Universidade de
Pequim, agora discutiam o assunto abertamente.4 Os proponentes da
era do “engajamento” Estados Unidos-China depois de 1971 agora
escreveram o obituário do noivado, tristemente admitindo (nas
palavras de Orville Schell) que havia naufragado “por causa da
profunda ambivalência do PCCh (partido comunista da China) sobre a
maneira como o engajamento de uma maneira verdadeiramente
significativa pode levar a demandas por mais reformas e mudanças e
seu último legado”.5 Um número crescente de observadores
ocidentais da China agora aceitava o argumento do australiano John
Garnaut de que Xi Jinping era na verdade o herdeiro doutrinário
marxista-leninista de Stálin e Mao.6 Os críticos do engajamento
estavam ansiosos para dançar em seu túmulo, pedindo que a
República Popular fosse economicamente “colocada em quarentena,”
seu papel nas cadeias de abastecimento globais drasticamente
reduzido. Para citar Daniel Blumenthal e Nick Eberstadt, “O maglev
(trem elétrico) de ‘Revolução Cultural’ a ‘Sonho Chinês’ não faz
paradas em Locke Junction ou Tocqueville Town e não tem conexões
com o Planeta Davos”.7 Os movimentos na direção da quarentena
econômica começaram na primavera de 2020. A Câmara de Comércio
da União Europeia na China disse que mais da metade de suas
empresas membros estavam considerando mover cadeias de
suprimentos para fora do país. O Japão destinou ¥ 240 bilhões (US$
2,3 bilhões) para ajudar fabricantes a deixar a China. “As pessoas
estão preocupadas com nossas cadeias de abastecimento”, disse o



primeiro-ministro Shinzo Abe em abril. “Devemos tentar realocar itens
de alto valor agregado para o Japão. E para todo o resto, devemos
diversificar para países como os da ASEAN (Associação das Nações
do Sudeste Asiático).”8 Nas palavras do senador republicano Josh
Hawley, do Missouri: “A ordem internacional como a conhecemos há
trinta anos está se rompendo. Agora a China imperialista procura
refazer o mundo à sua própria imagem e dobrar a economia global à
sua própria vontade. Devemos reconhecer que o sistema econômico
projetado pelos formuladores de políticas ocidentais no final da
Guerra Fria não serve aos nossos propósitos nesta nova era”.9 No
início de maio, o procurador-geral de seu estado entrou com uma
ação em um tribunal federal que pretendia responsabilizar Pequim
pelo surto de coronavírus.10

Com certeza, muitas vozes se levantaram para argumentar contra
uma segunda guerra fria. Yao Yang incentivou a China a adotar uma
linha mais conciliatória em relação a Washington, reconhecendo o
que havia dado errado em Wuhan em dezembro e janeiro e evitando
a diplomacia nacionalista do “guerreiro lobo”. Um argumento
semelhante para a reconciliação a fim de evitar a “Armadilha de
Tucídides” (de guerra entre um poder ascendente e um poder em
exercício) foi feito pelos economistas Yu Yongding e Kevin
Gallagher.11 Arquitetos eminentes da estratégia de engajamento,
notadamente Henry Paulson e Robert Zoellick, defenderam
eloquentemente sua ressurreição.12 Wall Street continuou tão viciada
como sempre na simbiose financeira que Moritz Schularick e eu
batizamos de “Chimerica” em 2007,13 e os esforços de Pequim para
atrair grandes empresas financeiras dos Estados Unidos, como
American Express, Mastercard, JP Morgan, Goldman Sachs e
BlackRock para o mercado chinês, avançaram rapidamente.14 A
tendência política, no entanto, em meados de 2020 era claramente
em outra direção. Nos Estados Unidos, o sentimento público em
relação à China se tornara nitidamente mais linha-dura desde 2017,
especialmente entre os eleitores mais velhos.15 Em 2020, havia
poucos assuntos sobre os quais havia um consenso bipartidário
genuíno nos Estados Unidos. A China foi praticamente a única. Às
vésperas da Segunda Guerra Fria, 51% dos republicanos e 47% dos



democratas tinham uma visão desfavorável da China. Em julho de
2020, essas ações haviam subido para, respectivamente, 83 e 68
%.16

É, portanto, óbvio que esta nova guerra fria será o maior desafio
à ordem mundial, seja quem for empossado como presidente dos
Estados Unidos em janeiro de 2020, durante a maior parte do
mandato dessa pessoa. Armado com as novas memórias de John
Bolton – que revelava que o presidente Donald Trump era
particularmente mais conciliador com seu homólogo chinês, Xi
Jinping, do que tinha sido em público –, a campanha de Joe Biden
poderia alegar que seu homem seria mais duro com a China do que
Trump.17 De acordo com o Global Times, controlado por Pequim,
internautas chineses começaram a zombar do presidente americano
como Chuan Jianguo, ou “O Trump que ergue a China” – uma
espécie de paródia do candidato da Manchúria.18 Em contraste, a
linguagem de alguns nomeados em potencial em nível de gabinete
em um governo Biden era tão dura em 2020 que, em alguns lugares,
não podia ser distinguida daquela do cada vez mais beligerante
secretário de Estado Mike Pompeo. Um artigo de Michèle Flournoy à
revista americana Foreign Affairs apresentava palavras de combate
que poderiam muito bem ter sido ditas pelo falecido senador John
McCain.19 Na verdade, elas ecoaram os argumentos apresentados
pelo ex-assessor de McCain, Christian Brose, em seu livro The Kill
Chain.20



A única questão bipartidária. Porcentagens de republicanos e democratas que
afirmavam ter uma opinião “desfavorável” sobre a China, pesquisa realizada de 16

de junho a 14 de julho de 2020.

Os comentaristas (e havia muitos) que duvidavam da capacidade dos
Estados Unidos de se revigorar e se reafirmar implicavam, ou
declaravam explicitamente, que essa era uma guerra fria que o poder
comunista poderia vencer. “As superpotências esperam que outros os
sigam”, disse o ex-diplomata de Cingapura, Kishore Mahbubani, à
revista Der Spiegel em abril de 2020. “Os Estados Unidos têm essa
expectativa, e a China também, à medida que continua se
fortalecendo”.21 Em uma entrevista para The Economist, ele foi mais
longe: “A história virou a esquina. A era de dominação ocidental está
acabando.”22 Essa visão há muito tem seus defensores entre
intelectuais de esquerda ou sinófilos ocidentais, como Martin
Jacques23 e Daniel Bell.24 A crise da Covid tornou-a mais popular.
Sim, dizia o argumento, o vírus fatal pode ter se originado em
Wuhan. No entanto, após uma sequência de eventos inicialmente



desastrosa, o governo chinês controlou sua própria epidemia com
notável rapidez, ilustrando os pontos fortes do “modelo chinês”.25

Em contraste, os Estados Unidos estragaram gravemente sua
resposta à pandemia. “Os Estados Unidos são os primeiros do mundo
em mortes, os primeiros do mundo em infecções, e nos destacamos
como um emblema da incompetência global”, disse o ilustre
diplomata William Burns ao Financial Times em maio de 2020. “O
dano à influência e reputação da América será muito difícil de
desfazer.”26 O editor-chefe da Bloomberg, John Micklethwait, e seu
coautor, Adrian Wooldridge, escreveu de maneira semelhante em
abril.27 “Se o século XXI acabar sendo um século asiático como o XX
foi americano”, argumentou Lawrence Summers em maio, “a
pandemia pode muito bem ser lembrada como o ponto de inflexão”.28

Nathalie Tocci, conselheira do alto representante da União Europeia
(ministro das Relações Exteriores), comparou a crise do coronavírus
de 2020 à crise de Suez de 1956.29 A jornalista e historiadora
americana Anne Applebaum lamentou: “Não há liderança americana
no mundo... O contorno de um mundo pós-americano e pós-
coronavírus muito diferente já está tomando forma... Um vácuo se
abriu, e o regime chinês está liderando a corrida para preenchê-lo”.30

O historiador de Princeton Harold James chegou ao ponto de fazer
uma analogia entre a América de Trump e o crepúsculo da União
Soviética.31 O antropólogo canadense Wade Davis escreveu sobre o
“desenrolar” de “um estado falido, governado por um governo
disfuncional e incompetente”. “A dobradiça da história”, concluiu ele,
“se abriu para o século asiático”.32 Aqueles que tomaram o outro lado
desse argumento – notavelmente Gideon Rachman e Joseph Nye –
estavam em uma minoria distinta.33 Até mesmo Richard Haass, que
insistiu que “seja improvável que o mundo após a pandemia seja
radicalmente diferente daquele que o precedeu”, previu um futuro
desanimador de “liderança americana em declínio, cooperação global
vacilante, e discórdia entre as grandes potências”.34 Enquanto isso,
aqueles que acreditavam em ciclos históricos, como o investidor que
virou historiador financeiro Ray Dalio, já estavam dando o toque de
morte de uma economia mundial dominada pelo dólar.35 O historiador
Peter Turchin apresentou um argumento semelhante com base na



“teoria demográfica estrutural”, prevendo em 2012 que o ano de
2020 seria “o próximo pico de instabilidade [de violência] nos Estados
Unidos”.36 Quem, nas circunstâncias de 2020, poderia culpar o
dramaturgo David Mamet por ser assombrado pelas profecias de
Cassandra?37 Mais uma vez, parecia que estávamos condenados.

Dólar americano, taxa de câmbio efetiva ponderada pelo comércio nominal e real
desde 1964.

Como Kissinger argumentou em um ensaio de abril, a pandemia
“alteraria para sempre a ordem mundial... O mundo nunca mais será
o mesmo depois do coronavírus”. Mas como exatamente o sistema
internacional mudaria? Uma resposta possível era que a Covid-19
lembrou a muitos países os benefícios da autoconfiança. Nas palavras
de Kissinger:

As nações são coerentes e prosperam na crença de que
suas instituições podem prever calamidades, interromper seu



impacto e restaurar a estabilidade. Quando a pandemia da
Covid terminar, as instituições de muitos países serão
consideradas como falidas. Se esse julgamento é
objetivamente justo é irrelevante.38

Nem todos compartilharam a avaliação extática de Daniel Bell sobre o
desempenho do Partido da Comunidade da China. É verdade que a
Covid-19 provavelmente não seria o Chernobyl de Xi Jinping. Ao
contrário do seu equivalente soviético em 1986, o Partido Comunista
da China teve a capacidade de resistir à tempestade de um desastre
e reiniciar o núcleo industrial de sua economia. No entanto, em
meados de 2020 não havia maneira plausível de Xi cumprir sua meta
acalentada de um produto interno bruto da China para 2020 que
seria o dobro de 2010: a pandemia exigia o abandono da meta de
crescimento necessária para alcançá-lo. Tampouco Xi parecia
politicamente inatacável. Um segundo grande desastre, o colapso da
Barragem das Três Gargantas quando as enchentes de verão estavam
no auge, por exemplo, teria representado uma grande ameaça à
posição dele e talvez até mesmo do PCCh: teria parecido como se o
Mandato do Céu tivesse sido retirado. Era uma suposição ingênua de
que a China seria o principal beneficiário geopolítico da pandemia.

Os Estados Unidos, no entanto, dificilmente pareciam sair da
pandemia com sua primazia global intacta. Não foi apenas porque
Trump fracassou em sua resposta à crise, embora certamente o
tivesse feito. Muito mais preocupante foi perceber que as partes do
governo federal que eram as principais responsáveis por lidar com
essa crise também fracassaram. Como vimos, não foi por falta de
legislação ou planos de preparação para uma pandemia. Como
consequência, os Estados Unidos recuaram na cartilha de 1918-1919
do pluralismo pandêmico – os estados agiram de sua própria
maneira. Em alguns estados, muitas pessoas morreram, mas
combinadas com o manual de gestão de crises financeiras de 2009-
2010. A muda reabertura aconteceu, seguida por uma desaceleração
igualmente previsível da recuperação econômica. Enquanto esse
desastre acontecia, às vezes eu sentia que estava assistindo a todas
as minhas visões anteriores do fim do jogo do império americano, na



trilogia Colosso (2004), Civilização (2011) e A grande degeneração
(2012), mas acelerado.

UM CATÁLOGO DE CATÁSTROFES
A cada administração vem o desastre para o qual ela está menos
preparada e mais merece. Essa, em todo caso, é uma forma de
pensar a história americana desde o fim da Guerra Fria.

Em 1992, Bill Clinton foi eleito precisamente porque a disputa de
quarenta anos com a União Soviética havia terminado no ano
anterior. Com todas as expectativas de um “dividendo de paz”, a
população não precisava mais da excepcional experiência em guerras,
diplomacia e inteligência de George H. W. Bush. Bush lutou na
Segunda Guerra Mundial como piloto da Marinha, evitando por pouco
a morte quando seu Grumman Avenger (avião-torpedeiro da marinha
americana) foi abatido sobre Chichijima, ao norte de Iwo Jima.39 Em
contraste, Clinton fez o possível para evitar ser convocado durante a
Guerra do Vietnã. Ele havia participado de protestos contra a guerra
quando era bolsista Rhodes em Oxford. De volta aos Estados Unidos,
ele tentou, sem sucesso, ingressar na Guarda Nacional ou na Força
Aérea e se candidatou para ingressar no programa do Corpo de
Treinamento de Oficiais da Reserva (ROTC) na Universidade de
Arkansas apenas para evitar ser enviado ao Vietnã. Um galanteador
saxofonista, consumidor voraz de enchiladas de frango, Clinton
parecia perfeitamente qualificado para liderar os baby-boomers em
uma festa de oito anos. A história entregou-lhe a dissolução da
Iugoslávia e o genocídio de Ruanda.

O governo Clinton interveio para encerrar a guerra na Bósnia-
Herzegovina somente depois de anos de procrastinação e não fez
nada para impedir o massacre em Ruanda.40 Quando a questão da
Bósnia foi levantada durante a campanha presidencial de 1992,
Clinton argumentou que as tropas americanas não deveriam ser
enviadas “para um atoleiro que é essencialmente uma guerra civil” –
de forma abreviada, para “outro Vietnã”. Seu secretário de defesa,
William Cohen, inadvertidamente deu luz verde aos ataques sérvios a
Goražde ao declarar que os Estados Unidos não entrariam na guerra



para evitar sua queda.41 Só com a maior dificuldade Tony Lake,
Richard Holbrooke e a imprensa cada vez mais negativa convenceram
Clinton de que os Estados Unidos poderiam parar a guerra com um
modesto esforço militar.42 Naquela época, quase 100 mil pessoas
haviam sido mortas e 2,2 milhões desabrigadas.43 No caso de
Ruanda, a atitude do governo Clinton mais uma vez foi determinada
pelo medo das baixas americanas. A decisão de enviar uma força
risivelmente pequena de 200 soldados americanos ao aeroporto de
Kigali em 1994 foi baseada no cálculo repulsivo de que (como um
oficial militar americano disse ao chefe da missão de paz da ONU)
“uma baixa americana vale cerca de 85 mil ruandeses morto.”44 Entre
meio milhão e 1 milhão de pessoas que morreram em Ruanda entre
abril e julho de 1994, a maioria delas tutsis de etnia assassinada por
seus conterrâneos hutus.

George W. Bush havia feito campanha em 2000 para reduzir os
compromissos norte-americanos no exterior. Então, no primeiro ano
de uma presidência que ele havia vencido por um fio de cabelo, veio
o 11 de Setembro, um evento profetizado por Richard Clarke, entre
outros. Em 1992, Clarke foi nomeado pelo pai de Bush para presidir o
Grupo de Segurança Contra o Terrorismo e fazer parte do Conselho
de Segurança Nacional. Bill Clinton manteve Clarke e até o promoveu
a Coordenador Nacional de Segurança, Proteção de Infraestrutura e
Contraterrorismo. No entanto, apesar dos esforços repetidos Clarke
não conseguiu persuadir os membros seniores da equipe de
segurança nacional de Bush a priorizar a ameaça representada por
Osama bin Laden e a Al-Qaeda. “A Al-Qaeda planeja grandes atos de
terrorismo contra os Estados Unidos”, disse ele em uma reunião de
vice-secretários em abril de 2001. “Ela planeja derrubar governos
islâmicos e estabelecer um califado multinacional radical.” Paul
Wolfowitz ficou indiferente. Clarke mais tarde argumentaria que
Wolfowitz e seu chefe, o secretário de defesa Donald Rumsfeld, já
haviam decidido intervir no Iraque, e o 11 de Setembro apenas
forneceu o pretexto.45 Imediatamente após os ataques a Nova York e
Washington, o governo Bush embarcou em uma estratégia ambiciosa
não apenas para penalizar o governo afegão por abrigar Bin Laden –
ação que Al Gore também poderia ter tomado, caso tivesse sido



eleito presidente –, mas também para remodelar o “Grande Oriente
Médio” derrubando Saddam Hussein, ditador iraquiano. Típico da
nova mentalidade foi um briefing dado em novembro de 2001 pelo
diretor da CIA George Tenet, o vice-presidente Dick Cheney e a
conselheira de Segurança Nacional Condoleezza Rice sobre o assunto
potencial da Al-Qaeda ao conhecimento especializado em armas
nucleares do Paquistão. Cheney observou que os Estados Unidos
tiveram que enfrentar um novo tipo de ameaça, um “evento de baixa
probabilidade e alto impacto” e, portanto, se houvesse “uma chance
de 1% de os cientistas paquistaneses estarem ajudando a Al-Qaeda a
construir ou desenvolver uma arma nuclear, teríamos que tratá-la
como uma certeza em termos de nossa resposta. Não se trata de
nossa análise... É sobre nossa resposta”.46 Aliada a essa “doutrina de
1%” estava a arrogância neocolonial por parte de alguns funcionários
do governo. Como relatou o jornalista Ron Suskind, um conselheiro
não identificado de Bush disse a ele que

caras como eu estavam “no que chamamos de comunidade
baseada na realidade”, que ele definiu como pessoas que
“acreditam que as soluções surgem de seu estudo criterioso da
realidade discernível”. Balancei a cabeça e murmurei algo
sobre os princípios do iluminismo e empirismo. Ele me cortou.
“Não é mais assim que o mundo realmente funciona”,
continuou ele. “Agora somos um império e, quando agimos,
criamos nossa própria realidade. E enquanto você estuda essa
realidade, judiciosamente, como fará, agiremos novamente,
criando outras realidades, que você também pode estudar, e é
assim que as coisas se resolverão. Somos protagonistas da
história... e vocês, todos vocês, serão deixados apenas para
estudar o que estamos fazendo.”47

Não era assim que a maioria dos norte-americanos comuns pensava,
por mais que desejassem ver Bin Laden e seus confederados levados
à justiça. “Acho que estamos tentando administrar demais os
negócios do mundo”, disse um fazendeiro do Kansas ao escritor
britânico Timothy Garton Ash em 2003, “como os romanos



costumavam fazer”.48 Para amenizar esses sentimentos de
desconforto, o presidente Bush declarou em 13 de abril de 2004:
“Não somos uma potência imperial... Somos uma potência
libertadora”.49 O secretário de Defesa Rumsfeld concordou. “Não
pegamos nossas forças e damos a volta ao mundo tentando tomar os
bens imóveis ou os recursos de outras pessoas, seu petróleo”, disse
ele à Al Jazeera. “Isso não é o que os Estados Unidos fazem. Nunca o
fizemos e nunca o faremos. Não é assim que as democracias se
comportam.”50 Muito poucas pessoas fora dos Estados Unidos
acreditaram em uma palavra dessas garantias.

Os custos da “guerra global contra o terrorismo” foram baixos
para os padrões dos conflitos da Guerra Fria nos Estados Unidos. Na
“Operação Liberdade do Iraque” (2003-2010), 3.490 militares dos
Estados Unidos foram mortos em combate e 31.994 feridos. Outros
59 foram mortos no Oriente Médio nas operações subsequentes “New
Dawn” [Nova Aurora] e “Inherent Resolve” [Determinação Inerente].
As vítimas mortas em combate no Afeganistão foram 1.847 e 20.149
feridos, além de outros 66 mortos e 571 feridos desde o final de
2014, quando a “Operação Liberdade Duradoura” terminou
formalmente e a “Operação Sentinela da Liberdade” começou.51

(Esses números devem ser comparados com os das guerras da Coréia
e do Vietnã, que juntas deixaram 81.110 militares americanos mortos
em combate e 245.437 feridos.) No entanto, hoje não é fácil
argumentar que essas intervenções foram extremamente bem-
sucedidas mesmo que os contrafactuais da não intervenção sejam
difíceis de imaginar e muito menos computar. Se o objetivo era
refazer o Iraque e o Afeganistão como democracias prósperas,
certamente alinhadas diplomaticamente com os Estados Unidos, os
resultados ficaram muito aquém. Em contraste, os custos humanos
para os beneficiários dessas apólices foram muito mais altos do que o
previsto. De acordo com o Iraq Body Count (registro de mortes de
civis resultantes da invasão do Iraque), o número total de mortes
violentas desde a invasão dos Estados Unidos foi de 288 mil, das
quais entre 185 e 208 mil eram civis.52 O número de mortos afegãos
foi estimado em 157 mil, incluindo 43 mil civis.53 O custo financeiro
total dessas guerras para os Estados Unidos foi estimado em cerca de



US$ 6,4 trilhões.54 Ainda assim, a “doutrina do 1%” acabou se
aplicando apenas a ameaças externas. Em agosto de 2005 o governo
Bush foi pego de surpresa pelo furacão Katrina e falhou totalmente
em antecipar a crise financeira que já era detectável no final de 2006,
mas irrompeu em uma corrida total ao sistema bancário com a
falência do Lehman Brothers em setembro de 2008. A gestão de risco
estratégico e financeiro parecia existir em dois domínios
completamente separados.55

Em uma entrevista coletiva em 12 de fevereiro de 2002, Rumsfeld
foi questionado sobre a alegação central e quase certamente errônea
do governo de que havia laços entre Saddam Hussein e Al-Qaeda. A
troca foi reveladora:

JORNALISTA: Em relação às armas de destruição em massa e
terroristas do Iraque, há alguma evidência que indique que o país
tentou ou está disposto a fornecer armas de destruição em massa
aos terroristas? Porque há relatos de que não há evidências de
uma ligação direta entre Bagdá e algumas dessas organizações
terroristas.
RUMSFELD: Relatórios que afirmam que algo não aconteceu
sempre me interessam, porque, como sabemos, há os
“conhecidos”, aquilo que sabemos que conhecemos. Nós também
sabemos que há “desconhecidos conhecidos”, no sentido de que
sabemos que há coisas que não conhecemos. Mas há também os
‘‘desconhecidos”, aqueles que não sabemos que desconhecemos...
E se olharmos ao longo da história do nosso país e de outros
países livres, é esta última categoria que tende a ser difícil.56

A ideia de coisas que não conhecemos pode ser rastreada até um
artigo de 1955 dos psicólogos Joseph Luft e Harrington Ingham.57 O
próprio Rumsfeld atribuiu isso ao administrador da NASA William
Graham, com quem havia trabalhado na década de 1990 na
Comissão do Congresso para avaliar a ameaça de mísseis balísticos
aos Estados Unidos.58 Como vimos no capítulo 8, os gerentes da
NASA tinham bons motivos para se preocupar com coisas que
desconhecemos. Como Rumsfeld, eles podem ter dedicado mais



atenção aos “desconhecidos conhecidos” – perigos perfeitamente
óbvios (como o risco de um anel de vedação ou uma insurgência no
Iraque pós-Saddam) que os tomadores de decisão inconscientemente
ignoram porque não concordam com seus preconceitos. Pouco mais
de um ano depois, com Saddam morto e o Iraque já caindo na
anarquia, Rumsfeld enfrentou novamente a imprensa. O saqueio em
Bagdá, explicou Rumsfeld, foi o resultado de “sentimentos
reprimidos” que logo diminuiriam. “A liberdade é desorganizada, e as
pessoas livres são livres para cometer erros, cometer crimes e fazer
coisas ruins”, disse Rumsfeld. “Coisas acontecem.”59

Com a aprovação de Bush reduzida a 25% em outubro de 2008, o
senador calouro Barack Obama, que se opôs à invasão do Iraque,
derrotou confortavelmente um candidato republicano mais conhecido
por seu temperamento beligerante. (Em uma reunião que ocorreu na
prefeitura de New Hampshire, John McCain não se conteve quando
disse a um ativista antiguerra que os militares dos Estados Unidos
poderiam ficar no Iraque por “talvez cem anos” e que “tudo bem para
mim”.60) No entanto, era mais fácil falar do que fazer para libertar a
América do Oriente Médio. Em agosto de 2011, quando a revolução
varreu o mundo árabe, Obama disse ao ditador sírio Bashar al-Assad
para ele “se afastar”. No entanto, o presidente se recusou a
disponibilizar os meios para armar o Exército Sírio Livre. O máximo
que ele faria, em 2012, seria aprovar o treinamento da CIA de 10 mil
combatentes rebeldes, que na melhor das hipóteses se mostraram
ineficazes. Entre julho de 2012 e agosto de 2013, a Casa Branca
disse que, se Assad usasse armas químicas, seria considerado como
se tivesse “cruzado a linha vermelha”. De qualquer forma, armas
químicas foram usadas, mas em 30 de agosto de 2013 – após
consultar apenas Denis McDonough, seu chefe de gabinete – Obama,
para desespero de sua equipe de segurança nacional, decidiu
cancelar os ataques aéreos planejados. Ele então permitiu que o
governo russo intermediasse um acordo pelo qual Assad entregou
(algumas de) suas armas químicas. Em um discurso à nação em 10
de setembro de 2013, Obama anunciou que os Estados Unidos não
eram mais os “policiais do mundo”.61 Menos de um ano depois, o
grupo terrorista Estado Islâmico (ISIS), que emergiu das cinzas da



Al-Qaeda no Iraque depois que Obama retirou as forças dos Estados
Unidos, decapitou James Foley e outros reféns ocidentais, levando
Obama a autorizar ataques aéreos conjuntos com os Estados do
Golfo contra o ISIS na Síria. Em setembro de 2015, depois que uma
proposta russa de ação conjunta foi rejeitada por Obama, o
presidente Vladimir Putin enviou não apenas três dúzias de
aeronaves, mas também 1.500 soldados para Latakia e navios de
guerra para o Mar Cáspio.

Foi nessa época que a Casa Branca surgiu com o grosseiro slogan
“Não faça nenhuma merda estúpida”. (De acordo com Ben Rhodes,
vice-conselheiro de segurança nacional de Obama para comunicação
estratégica, “As perguntas que estávamos fazendo na Casa Branca
eram ‘Quem exatamente está na convenção partidária de merda?
Quem é pró-estúpido de merda?’”.) Deixar Putin entrar no conflito
sírio foi referido por Rhodes e outros como a “abordagem de Tom
Sawyer” – o que significa que, “se Putin quisesse gastar os recursos
de seu regime pintando a cerca na Síria, os Estados Unidos deveriam
deixá-lo.”62 As consequências, à medida que a Guerra Civil Síria se
arrastava, foram um número superior a 500 mil mortos, quase
metade deles civis.63 Cerca de 13,4 milhões de pessoas deslocadas à
força, 6,6 milhões delas agora fora da Síria64 e uma enxurrada de 2 a
3 milhões de refugiados e migrantes – não apenas sírios, mas
também pessoas de todo o mundo muçulmano que aproveitaram o
momento – chegando à Europa. A escalada do conflito também teve
graves consequências estratégicas, e a não menos importante delas
foi o retorno da Rússia à região como um estrategista importante
pela primeira vez desde o início dos anos 1970. Em suma, as
consequências da não intervenção americana na Síria foram, em
muitos aspectos, tão ruins quanto as consequências da intervenção
americana no Iraque, embora muito menos vidas e dólares
americanos tenham sido gastos.65

Havia uma rica ironia aqui. Em um de seus debates pré-eleitorais
em 2012, Obama insultou o candidato republicano Mitt Romney: “A
década de 1980 agora está ligando para pedir o retorno de sua
política externa porque a Guerra Fria já passou há 20 anos.” A alusão
era à descrição de Romney da Rússia como “nosso inimigo



geopolítico número um”.66 Um ano após sua segunda posse, em
janeiro de 2014, Obama disse complacentemente ao editor do The
New Yorker, “Eu nem mesmo preciso de George Kennan agora,”67

uma alusão ao arquiteto da estratégia da Guerra Fria de “conter” a
expansão soviética. Antes do fim do mês seguinte, as tropas russas
ocuparam a Crimeia, cuja anexação ocorreu em 18 de março. As
lutas por Donetsk e Lugansk, onde separatistas apoiados pela Rússia
tomaram o controle de uma parte significativa do território ucraniano,
continuam até hoje.

No entanto, o maior desastre da presidência de Obama não foi
estrangeiro, e sim interno. Embora considerado pelos conservadores
como um democrata de esquerda na época de sua eleição, Obama
presidiu uma profunda crise socioeconômica que resultou em parte
da confusão financeira que herdou e em parte de tendências de
longo prazo. As medidas destinadas a estimular a recuperação
econômica, notadamente o programa de “flexibilização quantitativa”
da Reserva Federal, beneficiaram indiretamente os proprietários de
ativos financeiros. A parcela do patrimônio líquido total detida pelo
1% do topo dos americanos aumentou de 26% no primeiro trimestre
de 2009 para 32% no último trimestre de 2016.68 Enquanto isso, os
americanos brancos de classe média e baixa experimentaram não
apenas estagnação econômica, mas uma epidemia do que a
economista Anne Case, da Universidade de Princeton, e Angus
Deaton chamaram de “mortes por desespero”, principalmente
overdoses de drogas, intoxicações por álcool e suicídios, bem como
aumentos marcantes na deficiência, dor e insegurança. De acordo
com Case e Deaton, se a taxa de mortalidade de brancos
“continuasse caindo em sua taxa anterior (1979-1998) de declínio de
1,8% ao ano, 488.500 mortes teriam sido evitadas no período 1999-
2013”.69 Três ondas de overdoses de opioides (primeiro de opioides
prescritos, depois de heroína e, em seguida, de opioides sintéticos
como o fentanil) produziram uma onda de mortes durante a
presidência de Obama, mais do que dobrando a taxa de mortalidade
relacionada a opioides de 6,4 por 100 mil em 2008 para 13,3 em
2016.70 Mais de 365 mil americanos morreram de overdose de drogas
entre 2009 e 2016. A cada ano via-se mais mortes do que no ano



anterior. Os grupos etários mais afetados foram aqueles entre 25 e
54 anos, para os quais as taxas de overdose em 2016 foram entre 34
e 35 por 100 mil, o que significa que o total de anos de vida perdidos
se aproximou dos da pandemia de gripe de 1918-1919.71 Raramente
foi apontado que a principal fonte de opioides sintéticos e
precursores do fentanil era a China.72

Embora a mídia quase não atribuísse nenhuma culpa a Obama
pelo fracasso de seu governo em lidar com a epidemia de opiáceos,
essas tendências sociais ajudaram muito a explicar o sucesso de
Donald J. Trump como um outsider populista em 2016, primeiro em
ganhar a indicação republicana, depois em derrotar Hillary Clinton
para ganhar a própria presidência. Seu argumento de que a América
Central havia experimentado “carnificina” ressoou junto a muitos
eleitores, especialmente eleitores-chave em estados indecisos do
Meio Oeste, como Michigan e Wisconsin. Sua habilidade era usar
velhos tropos populistas para canalizar o ressentimento popular não
contra os banqueiros – o alvo preferido dos populistas de esquerda –
e sim contra a China (globalização), México (imigração) e a própria
Clinton, a personificação de uma elite liberal rica, desconectada das
preocupações de “pessoas reais”, desdenhosamente rejeitando
metade dos apoiadores de Trump como uma “cesta de deploráveis...
racistas, sexistas, homofóbicos, xenófobos, islamafóbicos – você
escolhe.”73 Os muitos admiradores de Obama nas elites burocráticas,
acadêmicas e corporativas ficaram horrorizados com a eleição de
Trump. As manifestações mais óbvias do horror da elite foram
protestos como a Marcha das Mulheres de 2017, em que – de acordo
com uma amostra – mais da metade das participantes tinha
graduação e bacharelado.74

Mais sutil foi o fluxo constante de briefings contra Trump pelos
nomeados de Obama. John MacWilliams, um ex-banqueiro de
investimentos que se tornou oficial de risco do Departamento de
Energia de Obama, alertou Michael Lewis sobre cinco riscos: uma
“flecha quebrada” (um míssil ou bomba nuclear perdida ou
danificada), agressão nuclear norte-coreana ou iraniana, um ataque à
rede de energia elétrica e um “quinto risco”: uma degradação da
gestão do programa governamental. O quinto risco, explicou Lewis,



era “o risco que uma sociedade corre quando adquire o hábito de
responder aos riscos de longo prazo com soluções de curto prazo...
‘Gerenciamento de programas’ é a ameaça existencial que você
nunca realmente imagina como um risco… É a inovação que nunca
acontece e o conhecimento que nunca é criado, porque você deixou
de lançar as bases para isso. É o que você nunca aprendeu que pode
ter te salvado”.75 Era, em suma, o desconhecido desconhecido de
Rumsfeld. Mas isso realmente explica o que deu errado em 2020,
quando a Covid-19 atacou? Somente se tivermos uma visão um tanto
ingênua de como o governo funciona. Pois se algum governo deveria
estar pronto para uma ameaça feita na China que poderia ser mais
bem enfrentada por controles rígidos de fronteira, foi o governo
Trump anti-China e pró-fronteiras. A “gripe Wuhan” deveria ter sido o
desastre ideal para um presidente populista.

Comentaristas para quem a vida é maravilhosamente simples
culparam Trump, sem hesitação, pelo excesso de mortalidade em
2020 devido à Covid-19. Sem dúvida, a responsabilidade cessou com
ele, como acontece com todo presidente. Mas argumentar que Trump
poderia ter evitado o desastre de saúde pública é como dizer que Bill
Clinton poderia ter evitado o desmembramento da Bósnia ou o
genocídio de Ruanda. É como afirmar que Bush poderia ter salvado
Nova Orleans do furacão Katrina ou evitado a crise financeira de
2008, ou que Obama tinha o poder de evitar ou encerrar
rapidamente a Guerra Civil Síria – ou a capacidade de salvar centenas
de milhares de americanos de overdoses de opioides. Todos esses
argumentos são versões da falácia napoleônica de Tolstói que violam
a complexidade do desastre político ao imaginar o presidente dos
Estados Unidos como um executivo onipotente, em vez de um
indivíduo empoleirado no topo de uma hierarquia burocrática que
parece ter piorado cada vez mais no gerenciamento de desastres em
um período de várias décadas.

O RETORNO DO NÃO ALINHAMENTO
A verdade é que a pandemia expôs as fragilidades de todos os
grandes estrategistas do cenário mundial: não apenas os Estados



Unidos, mas também a China e, nesse caso, a União Europeia.76 Isso
não deveria ter nos surpreendido. Como vimos, as pragas geralmente
são ruins para grandes impérios, especialmente aqueles com
fronteiras porosas (veja os reinados dos imperadores romanos Marco
Aurélio e Justiniano). Cidades-estados e pequenos estados-nação
estão mais bem posicionados para limitar o contágio. O ponto
principal é que existem deseconomias de escala quando um novo
patógeno está à solta. Ainda assim, Taiwan, Coréia do Sul, Cingapura,
Nova Zelândia e (inicialmente) Israel – entre os Estados menores que
lidam com a pandemia com competência – nunca poderiam ser mais
do que o equivalente moderno de cidades-estados. O status de
grande potência estava além de seu alcance. A questão permaneceu:
quem ganharia com esta demonstração de que, em uma crise real, o
pequeno é bonito? O estado de vigilância cada vez mais onisciente da
China pode parecer ter provado sua superioridade sobre a cada vez
menos competente democracia norte-americana no que diz respeito à
contenção de uma pandemia. Por outro lado, o destino de Hong Kong
dificilmente foi um anúncio atraente para a integração no panóptico
imperial chinês. Além disso, as forças centrífugas desencadeadas pela
pandemia representavam, pelo menos em teoria, uma ameaça mais
profunda para um estado monolítico de partido único do que para um
sistema federal que já precisava de alguma descentralização.

Como Kissinger observou, “Nenhum país pode, com um esforço
puramente nacional, superar o vírus… A pandemia gerou um
anacronismo, um renascimento da cidade murada em uma época em
que a prosperidade depende do comércio global e da movimentação
de pessoas”. Em última análise, Taiwan não poderia prosperar
isoladamente. A Coreia do Sul também não. “Atender às necessidades
do momento”, escreveu Kissinger, “deve, em última instância,
acoplar-se a uma visão e um programa de colaboração global...
Tirando lições do desenvolvimento do Plano Marshall e do Projeto
Manhattan, os Estados Unidos são obrigados a realizar um grande
esforço... [para] salvaguardar os princípios da ordem mundial liberal.
“77 Para muitos, isso pareceu um pensamento positivo. A reputação
da administração Trump havia afundado no fundo do poço aos olhos
da maioria dos estudiosos das relações internacionais muito antes da



Covid-19. O presidente era visto como uma bola de demolição, dando
golpes violentos nas mesmas instituições das quais a estabilidade
global supostamente dependia, notadamente a Organização Mundial
do Comércio e, mais recentemente, a Organização Mundial da Saúde,
para não falar do Plano de Ação Conjunto Global sobre o Programa
Nuclear do Irã e o Acordo de Paris sobre alterações climáticas. Ainda
assim, perguntas razoáveis podem ser feitas sobre a eficácia de todas
essas instituições e acordos com respeito à estratégia central do
governo Trump de se engajar em uma “competição estratégica” com
a China.78 Se o governo fosse julgado por suas ações em relação a
seus objetivos, e não por tuítes presidenciais em relação a alguma
ordem internacional liberal amplamente mítica, um quadro bastante
diferente emergiria.79 Em quatro áreas distintas, a administração
Trump havia alcançado, ou tinha chance de obter, pelo menos algum
sucesso em sua competição com a China.

O primeiro foi financeiro. Por muitos anos, a China brincou com a
ideia de tornar sua moeda conversível. Isso provou ser impossível por
causa do reprimido aumento de demanda dos proprietários de
riqueza da China por ativos fora do país. Mais recentemente, Pequim
procurou aumentar sua influência financeira por meio de
empréstimos em grande escala para países em desenvolvimento,
alguns deles (embora não todos) por meio da iniciativa One Belt One
Road (Um cinturão, uma rota). A crise desencadeada pela pandemia
da Covid-19 apresentou aos Estados Unidos a oportunidade de
reafirmar sua liderança financeira mundial. Em resposta à grave crise
de liquidez global desencadeada em março, o Federal Reserve criou
dois canais – linhas de swap cambial e repo facility (dispositivo que
facilita a recompra de títulos por autoridades monetárias estrangeiras
e internacionais – por meio dos quais outros bancos centrais
poderiam acessar dólares. O primeiro já se aplicou à Europa, Reino
Unido, Canadá, Japão e Suíça e foi estendido para mais nove países,
entre eles Brasil, México e Coreia do Sul. Em seu pico, o montante de
swaps pendentes era de US$ 449 bilhões.80 Além disso, a nova linha
de recompra disponibilizou dólares no curto prazo para 170 bancos
centrais estrangeiros. Ao mesmo tempo, o Fundo Monetário
Internacional – instituição que a administração Trump não mostrou



inclinação para minar – atendeu a uma enxurrada de pedidos de
ajuda de cerca de cem países, cancelando 6 meses de pagamentos
de dívidas de 25 países de baixa renda como Afeganistão, Haiti,
Ruanda e Iêmen, enquanto países do G20 concordaram em congelar
as dívidas bilaterais de 66 países mais pobres em desenvolvimento.81

Enquanto os credores internacionais se preparavam para uma
sucessão de inadimplências, reescalonamentos ou reestruturações de
países como Argentina, Equador, Líbano, Ruanda e Zâmbia, os
Estados Unidos estavam em uma posição muito mais forte do que a
China. Desde 2013, o total de empréstimos anunciados por
instituições financeiras chinesas para projetos de One Belt One Road
chegou a US$ 461 bilhões, tornando a China o maior credor
individual o Federal Reserve mercados emergentes.82 A falta de
transparência que caracterizou esses empréstimos – a falta de
publicação de seus termos e condições – havia despertado por algum
tempo as suspeitas de estudiosos ocidentais, notadamente Carmen
Reinhart, agora economista-chefe do Banco Mundial.83

Uma coisa era lamentar o domínio do dólar no sistema
internacional de pagamentos, outra era imaginar uma maneira de
reduzi-lo.84 Ao contrário da década de 1940, quando o dólar dos
Estados Unidos estava pronto para suplantar a libra esterlina como
moeda de reserva internacional, o renminbi chinês permaneceu em
2020 longe de ser uma moeda conversível, como Henry Paulson e
outros apontaram.85 Os experimentos chineses e europeus com
moedas digitais do banco central não representaram uma ameaça
óbvia ao domínio do dólar. Quanto ao grande projeto do Facebook
para uma moeda digital, Libra, como observou um comentarista
sagaz, tinha “tanta chance de substituir o dólar quanto o esperanto
tem de substituir o inglês”.86 O máximo que poderia ser dito em
meados de 2020 era que os Estados Unidos estavam ficando para
trás da Ásia, Europa e até mesmo da América Latina no que se refere
à adoção de novas tecnologias financeiras. Mas era difícil ver como a
alternativa mais ambiciosa ao dólar – uma projetada moeda digital do
Leste Asiático, consistindo em renminbi, iene japonês, won sul-
coreano e dólar de Hong Kong – jamais chegaria a ser concretizada,



tendo em vista as profundas suspeitas que muitos em Tóquio e Seul
sentiam em relação às ambições financeiras de Pequim.87

A segunda área em que o domínio dos Estados Unidos parecia
provável (embora não certo) de ser reafirmado foi na corrida para
encontrar uma vacina contra o vírus Sars-CoV-2.88 De acordo com o
Milken Institute, havia mais de 200 projetos de pesquisa de vacinas
em andamento no momento em que este artigo foi escrito, cinco dos
quais já estavam em fase III de testes em humanos. Sete candidatos
– incluindo os de Oxford/Vaccitech, Moderna e Pfizer – estavam
recebendo financiamento do governo dos Estados Unidos como parte
da “Operação Warp Speed” (parceria americana que visa acelerar o
desenvolvimento de vacinas contra Covid-19) da administração
Trump.89 É verdade que três das vacinas nos testes de Fase III eram
chinesas, mas eram imunizantes de vírus inteiros inativados, uma
geração anterior da ciência médica do que o mRNA-1273 da
Moderna.90 Como uma pesquisa da revista Nature de abril observou,
“A maior parte da atividade de desenvolvimento da vacina contra a
Covid-19 está na América do Norte, com 36 (46%) desenvolvedores
das vacinas candidatas ativas confirmados em comparação com 14
(18%) na China, 14 (18%) na Ásia (excluindo China) e Austrália, e 14
(18 %) na Europa.”91 Era possível que um dos competidores chineses
vencesse as adversidades e produzisse um imunizante. No entanto,
valeu a pena lembrar os problemas recorrentes que a República
Popular experimentou com a segurança e regulamentação da vacina,
mais recentemente em janeiro de 2019, quando crianças na província
de Jiangsu haviam recebido vacinas desatualizadas contra a
poliomielite,92 e antes disso, em julho de 2018, quando 250 mil doses
de vacina contra difteria, tétano e coqueluche foram consideradas
defeituosas.93 Há apenas quatorze anos, Zheng Xiaoyu, o ex-chefe da
Administração Estatal de Alimentos e Medicamentos da China, foi
condenado à morte por aceitar subornos de oito empresas
farmacêuticas domésticas.94 Os projetos de vacinas chinesas e russas
pareciam estar usando métodos de desenvolvimento e teste da
década de 1950, com todos os riscos inerentes.

Terceiro, em 2020 os Estados Unidos estavam à frente da China
na “guerra tecnológica”. A pressão da administração Trump sobre os



países aliados para não usarem hardware 5G produzido pela Huawei
começou a render resultados. Na Alemanha, Norbert Röttgen, um
membro proeminente da União Democrata Cristã da chanceler Angela
Merkel, ajudou a redigir um projeto de lei que impediria qualquer
empresa “não confiável” de “redes centrais e periféricas”.95 Na Grã-
Bretanha, o membro do Parlamento conservador Neil O’Brien,
cofundador do Grupo de Pesquisas da China, e um grupo de 38 tories
rebeldes, conseguiram mudar a opinião do primeiro-ministro Boris
Johnson sobre a Huawei, para fúria dos editores do China Daily. 96

Mais significativas foram as regras do Departamento de Comércio dos
Estados Unidos anunciadas em 15 de maio, e ainda mais rígidas em
17 de agosto, que, a partir de meados de setembro, cortaram a
Huawei dos semicondutores avançados produzidos em qualquer parte
do mundo usando tecnologia ou propriedade intelectual dos Estados
Unidos. Isso incluiu os chips produzidos em Taiwan pela Companhia
de Manufatura e Semicondutores do Taiwan (TSMC), o fabricante
mais avançado do mundo. As novas regras dos Estados Unidos
representavam uma ameaça potencialmente mortal para a HiSilicon,
afiliada de semicondutores da Huawei.97

Finalmente, a liderança dos Estados Unidos na pesquisa de
inteligência artificial, bem como na computação quântica, começou a
parecer comandante, embora a decisão do presidente Trump de
restringir os vistos H-1B para programadores de computador e outros
trabalhadores qualificados ameaçou, em última análise, reduzir essa
liderança.98 Um estudo de 2020 mostrou que, embora “a China seja a
maior fonte de pesquisadores de IA (inteligência artificial) de alto
nível, a maioria desses pesquisadores chineses deixa a China para
estudar, trabalhar e viver nos Estados Unidos”.99 Uma pesquisa de
Oxford sobre a guerra tecnológica concluiu: “Se olharmos para as
cem patentes mais citadas desde 2003, nenhuma vem da China... Um
estado de vigilância com uma internet censurada, junto a um sistema
de crédito social que promove conformidade e obediência, parece
improvável que estimule a criatividade”.100 Se Yan Xuetong, reitor do
Instituto de Relações Internacionais da Universidade de Tsinghua,
estava certo de que a Segunda Guerra Fria seria uma competição
puramente tecnológica, sem o poderio nuclear e as guerras por



procuração que tornaram a Primeira Guerra Fria tão arriscada e cara,
então os Estados Unidos devem ser os favoritos para vencer.101

Dificilmente se poderia alegar que a administração Trump estava
“salvaguardando os princípios da ordem mundial liberal”. Essa nunca
foi sua razão de ser. No entanto, seria justo dizer que, na prática, o
governo foi bastante eficaz em pelo menos algumas de suas etapas
deu para atingir sua meta declarada de competir estrategicamente
com a China. Havia, no entanto, uma falha potencial na estratégia. A
grande conquista das várias estratégias de contenção perseguidas
pelos Estados Unidos durante a Primeira Guerra Fria foi limitar e, em
última instância, reverter a expansão do poder soviético sem
precipitar uma terceira guerra mundial. A competição estratégica
poderia ter menos sucesso nesse aspecto? Era possível. Primeiro,
havia um perigo claro e presente de que a guerra de informação e as
operações de guerra cibernética, aperfeiçoadas pelo governo russo e
agora adotadas pela China, pudessem causar graves perturbações no
sistema político e econômico dos Estados Unidos.102 Em segundo
lugar, os Estados Unidos podem ficar em desvantagem no caso de
uma guerra convencional no Mar da China Meridional ou no Estreito
de Taiwan, porque os grupos de porta-aviões dos Estados Unidos,
com seus caças F-35, agora eram altamente vulneráveis às novas
armas chinesas, como o DF-21D (“o matador de porta-aviões”), o
primeiro míssil balístico antinavio operacional do mundo.103 Pode-se
imaginar sem muita dificuldade uma derrota naval americana e uma
humilhação diplomática.104 Isso seria um desastre em uma escala
diferente da Covid-19, independentemente do número de mortos.

Terceiro, os Estados Unidos já acharam difícil corroborar palavras
com ações. No verão de 2020, a China impôs novas leis de segurança
nacional em Hong Kong, desferindo um golpe na autonomia do
território e certamente violando os termos da Declaração Conjunta
Sino-Britânica de 1984, que garantia o modelo de “um país, dois
sistemas” até 2047. Adicionar várias agências e instituições chinesas
à lista de entidades do Departamento de Comércio não impediu
Pequim de seguir em frente. Nem as sanções econômicas mais
amplas ameaçadas por senadores indignados. O Secretário de Estado
Pompeo fez de tudo para mostrar simpatia ao governo de Taiwan em



2020, parabenizando publicamente o presidente Tsai Ing-wen por sua
reeleição em janeiro. Até Richard Haass, um republicano pré-Trump e
a personificação da estratégia estabelecida na Costa Leste, defendeu
o fim da “ambiguidade” do compromisso dos Estados Unidos em
defender Taiwan. “Esperar que a China avance sobre Taiwan antes de
decidir se intervirá”, escreveu Haass em setembro, “é uma receita
para o desastre”.105 No entanto, com que eficácia os Estados Unidos
poderiam contra-atacar se Pequim decidisse lançar uma invasão
anfíbia surpresa na ilha? Tal medida foi abertamente proposta por
escritores nacionalistas nas redes sociais chinesas como a solução
para a ameaça de que a Huawei será desligada da TSMC. Uma longa
postagem sobre este assunto foi intitulada: “Reunificação dos dois
lados, pegue a TSMC!”106

A reunificação de Taiwan e do continente foi e continuou sendo a
ambição mais acalentada de Xi Jinping, além de ser uma das
justificativas para sua remoção dos limites de mandato. Xi pode
muito bem ter se perguntado se algum dia haveria um momento
mais propício para forçar a questão do que no fim de 2020, com os
Estados Unidos emergindo de uma recessão induzida pelo lockdown e
com uma eleição profundamente divisora, improvável de reduzir os
atritos internos do país. Enquanto o Pentágono permanecia cético
quanto à capacidade da China de executar uma invasão bem-
sucedida de Taiwan, o Exército de Libertação do Povo vinha
aumentando rapidamente suas capacidades anfíbias.107 Com bons
motivos, Graham Allison de Harvard advertiu que a ambição do
governo de “exterminar a Huawei” poderia desempenhar um papel
semelhante às sanções impostas ao Japão entre 1939 e 1941, que
culminaram no embargo do petróleo de agosto de 1941.108 Foi essa e
outras pressões econômicas que levaram o governo imperial de
Tóquio a apostar na guerra que começou com o ataque surpresa a
Pearl Harbor.109 Se fossem os Estados Unidos que repentinamente se
vissem separados da TSMC, a chuteira estaria do outro lado, já que a
nova fundição da empresa taiwanesa no Arizona levaria anos para ser
concluída e, em termos de tamanho, não seria um substituto para
instalações muito maiores do que havia em Taiwan.110



As guerras frias podem diminuir no processo que lembramos
como détente (palavra francesa que significa distensão ou
relaxamento, utilizada em política internacional desde os anos 1970).
Mas elas também podem se expandir: uma característica recorrente
do período do fim da década de 1950 até o início da década de 1980
era o medo de que a temeridade pudesse levar ao Armagedom. Às
vezes, como John Bolton deixou claro, o presidente Trump tendia a
uma forma muito grosseira de détente. Houve membros importantes
de sua administração que se inclinaram também nessa direção. Em
meados de 2020, o acordo comercial da Fase Um anunciado no final
de 2019 soava como música, apesar das abundantes evidências de
que Pequim estava longe de cumprir seus compromissos de compra
de produtos americanos.111 No entanto, a linguagem do secretário de
Estado americano tornou-se cada vez mais combativa. Para ter
certeza, seu encontro com Yang Jiechi, o diretor do Escritório de
Relações Exteriores do PCCh, no Havaí em 17 de junho foi notável
pela dureza intransigente da linguagem usada no comunicado oficial
chinês divulgado depois.112 Mas isso pode ter sido exatamente o que
o secretário Pompeo queria na véspera de seu discurso na Cúpula da
Democracia em Copenhague, que visava claramente aumentar a
consciência do público europeu sobre a ameaça chinesa.113

Qual era a probabilidade de que a Aliança Atlântica pudesse ser
ressuscitada com o propósito de conter a China? Em alguns setores,
nenhuma. O ministro das Relações Exteriores da Itália, Luigi Di Maio,
foi um dos vários políticos italianos dispostos a engolir a ajuda e a
propaganda de Pequim em março, quando a crise da Covid no norte
da Itália foi especialmente grave. “Aqueles que zombaram de nossa
participação na Belt and Road Initiative agora têm que admitir que
investir nessa amizade nos permitiu salvar vidas na Itália”, declarou
Di Maio em uma entrevista.114 O primeiro-ministro húngaro, Viktor
Orbán, ficou igualmente entusiasmado. “No Ocidente, existe uma
escassez de basicamente tudo”, disse ele em uma entrevista à
televisão estatal chinesa. “A ajuda que podemos obter vem do
Oriente.”115 “A China é o único amigo que pode nos ajudar”, disse o
presidente sérvio Aleksandar Vučić, que beijou uma bandeira chinesa
quando uma equipe de médicos voou de Pequim para Belgrado.116



No entanto, o sentimento europeu dominante, especialmente na
Alemanha e na França, reagiu de maneira muito diferente. “Ao longo
desses meses, a China perdeu a Europa”, declarou Reinhard Bütikofer,
membro do Partido Verde alemão do Parlamento Europeu, em uma
entrevista em abril.117 “A atmosfera na Europa é bastante tóxica
quando se trata da China”, disse Jörg Wuttke, presidente da Câmara
de Comércio da UE na China. Em 17 de abril, o editor-chefe do maior
tabloide da Alemanha, o Bild, publicou uma carta aberta a Xi Jinping,
intitulada “Você está colocando o mundo em perigo”.118 Na França,
também, a “diplomacia do guerreiro lobo” saiu pela culatra sobre os
lobos. No final do verão, uma viagem do ministro das Relações
Exteriores da China, Wang Yi, pelas capitais europeias foi
notavelmente outonal em sua atmosfera. 119 Os dados da pesquisa
publicados no início de outubro mostraram que não foi apenas nos
Estados Unidos, mas em todas as economias avançadas, incluindo os
principais países da UE, que o sentimento antichinês surgiu em
2020.120

Uma razão para o fracasso da China em aumentar sua influência
na Europa foi que, após um colapso inicial no começo de março,
quando sauve qui peut estava na ordem do dia, as instituições
europeias aceitaram o desafio imposto pela Covid-19.121 Em
entrevista notável publicada em 16 de abril, o presidente francês
declarou que a UE enfrentou um “momento da verdade” ao decidir
que havia mais do que apenas um único mercado econômico. “Você
não pode ter um único mercado onde alguns são sacrificados”, disse
Emmanuel Macron ao Financial Times. “Não é mais possível…Ter
financiamento que não seja mutuado para os gastos que estamos
empreendendo na batalha contra a Covid-19 e que teremos para a
recuperação econômica... Se não pudermos fazer isso hoje, digo que
os populistas vão vencer – hoje, amanhã, depois de amanhã, na
Itália, na Espanha, talvez na França e em outros lugares”.122 Seu
homólogo alemão concordou. A Europa, declarou Angela Merkel, era
uma “comunidade do destino” (Schicksalsgemeinschaft). Para a
surpresa de comentaristas céticos, o resultado foi muito diferente da
avareza que caracterizou a resposta alemã à crise financeira global. O
plano “Next Generation EU”, apresentado pela Comissão Europeia em



27 de maio, propôs € 750 bilhões em subsídios e empréstimos
adicionais, a serem financiados por meio de títulos emitidos pela UE e
alocados às regiões mais afetadas pela pandemia.123 Talvez ainda
mais significativo, o governo federal alemão adotou um orçamento
suplementar de € 156 bilhões (4,9% do PIB), seguido por um
segundo pacote de estímulo fiscal no valor de € 130 bilhões (ou 3,8%
do PIB), que – com grande escala em garantias de um novo fundo de
estabilização econômica – se destinava a iniciar a recuperação com
um “Kaboom!”, nas palavras do ministro da Fazenda, Olaf Scholz.124

Tais medidas fiscais, combinadas com compras de ativos em grande
escala pelo Banco Central Europeu, dificilmente constituíram um
“momento Hamilton” análogo à consolidação das dívidas dos estados
pelo primeiro secretário do Tesouro dos Estados Unidos em 1790. O
Fundo Europeu de Recuperação não fez quase nada para resolver a
iminente crise da dívida italiana. Não era óbvio que poderia se repetir,
se necessário, no caso de uma segunda onda de Covid-19 (que o
outono trouxe devidamente com o retorno dos estudantes às
universidades). No entanto, o FER ajudou a diminuir o apoio à direita
populista na maioria dos estados-membros da UE.

Essa reafirmação bem-sucedida da solidariedade europeia,
facilitada pela saída do Reino Unido da UE, teve uma consequência
inesperada do ponto de vista de Washington. Os europeus –
especialmente os jovens europeus e os alemães – nunca, desde
1945, ficaram mais desencantados com o relacionamento
transatlântico. Isso foi verdade quase desde o momento da eleição
de Trump. Em uma pesquisa pan-europeia conduzida em meados de
março, 53% dos jovens entrevistados disseram ter mais confiança em
Estados autoritários do que nas democracias quando se trata de lidar
com a crise climática.125 Em uma pesquisa publicada pela Fundação
Körber em maio, 73% dos alemães disseram que a pandemia havia
piorado sua opinião sobre os Estados Unidos, mais do que o dobro do
número de entrevistados que se sentiram assim em relação à China.
Apenas 10% dos alemães consideram os Estados Unidos o parceiro
mais próximo de seu país na política externa, em comparação com
19% em setembro de 2019. E a proporção de alemães que
priorizaram as relações estreitas com Washington em vez das



relações estreitas com Pequim diminuiu significativamente, de 50%
em setembro de 2019 para 37%, aproximadamente a mesma
proporção daqueles que preferiram a China aos Estados Unidos
(36%).126 Em outras palavras, o aumento do sentimento antichinês
foi compensado pelo aumento do sentimento antiamericano.

Na Guerra Fria, às vezes se esquecia que, houve um movimento
não alinhado, que teve suas origens na Conferência de Bandung de
1955, hospedada pelo presidente indonésio Sukarno e com a
presença do primeiro-ministro indiano Jawaharlal Nehru, do
presidente egípcio Gamal Abdel Nasser, seu colega iugoslavo, Josip
Broz Tito, e o presidente de Gana, Kwame Nkrumah, bem como o
presidente do Vietnã do Norte Ho Chi Minh, o primeiro-ministro
chinês Zhou Enlai e o primeiro-ministro cambojano Norodom
Sihanouk. Formalmente constituído em 1956 por Tito, Nehru e
Nasser, o objetivo do MPNA era (nas palavras de um líder árabe que
se juntou ao movimento) permitir que os países recém-livres do
Terceiro Mundo “salvaguardassem sua independência e continuassem
a ser uma força vocal em um mundo onde as regras são feitas pelas
superpotências”.127 Para a maioria dos europeus ocidentais e muitos
asiáticos do Leste e Sudeste, no entanto, o não alinhamento não era
uma opção atraente. Em parte, isso se devia ao fato de que a escolha
entre Washington e Moscou era bastante fácil, a menos que os
tanques do Exército Vermelho estivessem entrando na capital de um
país. Foi também porque o não alinhamento geopolítico do MPNA não
foi acompanhado por um desalinhamento ideológico comparável,
uma característica que se tornou mais proeminente com a ascensão
do ditador cubano Fidel Castro na década de 1970, levando
finalmente a uma quase ruptura do movimento com a invasão
soviética do Afeganistão. O líder árabe mencionado acima era
Saddam Hussein, que pretendia sediar a conferência MPNA de 1981,
em Bagdá, um plano frustrado pela guerra de seu país com o Irã,
igualmente não alinhado.

Em 2020, em contraste, a escolha entre Washington e Pequim
parecia para muitos europeus como uma escolha entre a frigideira e
o fogo ou, na melhor das hipóteses, a chaleira e a panela. Como a
pesquisa Körber mencionada acima sugeriu, “O público [alemão]



[estava] se inclinando para uma posição de equidistância entre
Washington e Pequim”. Até mesmo o governo de Cingapura deixou
claro que “espera(va) fervorosamente não ser forçado a escolher
entre os Estados Unidos e a China”. “Os países asiáticos veem os
Estados Unidos como uma potência residente com interesses vitais na
região”, escreveu o primeiro-ministro de Cingapura, Lee Hsien Loong,
em Foreign Affairs. “Ao mesmo tempo, a China é uma realidade que
está à sua porta. Os países asiáticos não querem ser forçados a
escolher entre os dois. E se tentar forçar tal escolha – se Washington
tentar conter a ascensão da China ou Pequim buscando construir
uma esfera de influência exclusiva na Ásia –, eles iniciarão um curso
de confronto que durará décadas e colocará o tão anunciado século
asiático em perigo… é improvável que qualquer confronto entre essas
duas grandes potências termine como a Guerra Fria, com o colapso
pacífico de um país.”128

Lee estava certo em pelo menos um aspecto. O fato de ambas as
guerras mundiais terem tido o mesmo resultado – a derrota da
Alemanha e seus aliados pela Grã-Bretanha e seus aliados – não
significava que a Segunda Guerra Fria terminaria da mesma forma
que a primeira – com a vitória dos Estados Unidos e seus aliados. As
guerras frias são geralmente consideradas bipolares. Na verdade, são
sempre problemas de três corpos, com duas alianças de
superpotências e uma terceira rede não alinhada entre elas. Esta
pode ser de fato uma verdade geral sobre a própria guerra: que
raramente é simplesmente uma competição clausewitziana entre
duas forças opostas, cada uma voltada para a subjugação da outra,
mas mais frequentemente um problema de três corpos, em que
ganhar a simpatia de terceiros neutros pode ser tão importante
quanto infligir derrota ao inimigo.129

O maior problema que o presidente dos Estados Unidos enfrenta
hoje, e enfrentará nos próximos anos, é que muitos aliados
americanos antigos estão pensando seriamente no não alinhamento
na Segunda Guerra Fria. E sem uma quantidade suficiente de aliados,
para não falar de neutros solidários, Washington talvez veja essa
Segunda Guerra Fria invencível.



A FLORESTA SOMBRIA
Em agosto de 2020, o ponto crucial da questão é o quanto o resto do
mundo tem medo da China – ou pode ser persuadido a ter. Enquanto
os europeus acreditarem que Donald Trump iniciou a Segunda Guerra
Fria, o desejo de não se alinhar persistirá. No entanto, essa visão
atribui muita importância à mudança na política externa dos Estados
Unidos desde 2016, e não o suficiente para a mudança na política
externa chinesa ocorrida quatro anos antes, quando Xi Jinping
tornou-se secretário-geral do Partido Comunista Chinês. Os
historiadores do futuro perceberão que o declínio e a queda da
Chimérica começaram na esteira da crise financeira global, quando
um novo líder chinês chegou à conclusão de que não havia mais
necessidade de esconder a ambição da China que Deng Xiaoping
tinha famosamente recomendado. Quando os Estados Unidos médios
votaram em Trump em 2016, isso foi em parte uma reação contra as
recompensas assimétricas do engajamento e seu corolário
econômico, a globalização. Não apenas os benefícios econômicos da
Chimérica foram desproporcionalmente para a China, não apenas
seus custos foram suportados desproporcionalmente pelos
americanos da classe trabalhadora, muitos de cujos empregos na
indústria foram para lá, mas agora esses mesmos americanos
também viram que seus líderes eleitos em Washington tinham atuado
como parteira no nascimento de uma nova superpotência estratégica
– um desafiador para a predominância global ainda mais formidável,
pois era economicamente mais forte, do que a União Soviética.

Argumentei que esta nova guerra fria é inevitável e desejável, não
menos porque ela sacudiu os Estados Unidos da complacência e em
um esforço sério para não ser superado pela China em inteligência
artificial, computação quântica e outras tecnologias estrategicamente
cruciais. Ainda assim, permanece, principalmente na academia, uma
resistência significativa à ideia de que devemos parar de nos
preocupar e aprender a amar a Segunda Guerra Fria. Uma
conferência em julho sobre “A ordem mundial depois da Covid-19”,
organizada pelo Centro Kissinger para Assuntos Globais da
Universidade Johns Hopkins, uma clara maioria de palestrantes



alertou sobre os perigos de uma nova guerra fria. Eric Schmidt, ex-
presidente do Google, defendeu, em vez disso, um modelo de
“parceria de rivalidade” de “coopetição”, no qual as duas nações
competiriam e cooperariam ao mesmo tempo, como a Samsung e a
Apple têm feito há anos. Graham Allison concordou, dando como
outro exemplo a “fraternidade” do século XI entre o imperador Song
da China e o reino Liao na fronteira norte da China. A pandemia,
argumentou Allison, tornou “incandescente a impossibilidade de
identificar claramente a China como inimiga ou amiga. Parceria de
rivalidade pode parecer complicada, mas a vida é complicada.” “O
estabelecimento de uma relação produtiva e previsível Estados
Unidos-China”, escreveu John Lipsky, ex-membro do Fundo Monetário
Internacional, “é condição sine qua non para fortalecer as instituições
de governança global”. A última guerra fria lançou a “sombra de um
holocausto global por décadas”, observou James Steinberg, um ex-
secretário de Estado adjunto. “O que pode ser feito para criar um
contexto para limitar a rivalidade e criar espaço para cooperação?”
Elizabeth Economy, da Hoover Instituition, tinha uma resposta: “Os
Estados Unidos e a China poderiam fazer uma parceria para enfrentar
um desafio global”, a saber, as mudanças climáticas. Tom Wright, da
Brookings Institution, adotou uma linha semelhante: “Focar apenas
na competição entre as grandes potências e, ao mesmo tempo,
ignorar a necessidade de cooperação não dará aos Estados Unidos
uma vantagem estratégica duradoura sobre a China.”130

Toda essa conversa de “coopetição” pode parecer certamente
razoável, embora chocante em termos linguísticos, exceto por uma
coisa. O Partido Comunista da China não é a Samsung, muito menos
o reino Liao. Em vez disso – como foi verdade na Primeira Guerra
Fria, quando (especialmente depois de 1968) os acadêmicos tendiam
a ser pombos em vez de falcões –, os proponentes da “parceria de
rivalidade” estão negligenciando a possibilidade de que os chineses
não estejam interessados em ser “inimigos”. Eles sabem muito bem
que essa é uma guerra fria, porque eles a iniciaram. Em 2019,
quando comecei a falar publicamente sobre a Segunda Guerra Fria
em conferências, fiquei surpreso que nenhum delegado chinês me
contradissesse. Em setembro, perguntei a um deles – o chefe chinês



de uma grande instituição internacional – por que isso acontecia.
“Porque eu concordo com você!”, respondeu ele com um sorriso.
Como professor visitante na Universidade Tsinghua, em Pequim, vi
por mim mesmo a virada ideológica da maré sob Xi. Acadêmicos que
estudam assuntos tabu, como a Revolução Cultural, encontram-se
sujeitos a investigações ou coisas piores. Aqueles que esperam
reviver o engajamento com Pequim subestimam a influência de Wang
Huning, membro desde 2017 do Comitê Permanente do Politburo, o
órgão mais poderoso da China, e o conselheiro mais influente de Xi.
Em agosto de 1988, Wang passou seis meses nos Estados Unidos
como acadêmico visitante, viajando para mais de 30 cidades e quase
20 universidades. Seu relato daquela viagem, America against
America (publicado em 1991), é uma crítica – em alguns lugares
mordaz – da democracia, capitalismo e cultura americanos. A divisão
racial aparece com destaque no terceiro capítulo.

Para Ben Thompson, o autor do amplamente lido boletim
informativo Stratechery, os eventos de 2019 e 2020 foram
reveladores. Tendo previamente minimizado as motivações políticas e
ideológicas do governo chinês, ele se apresentou em 2019 como um
novo guerreiro frio. A visão da China sobre o papel da tecnologia,
argumentou ele, era fundamentalmente diferente da do Ocidente e
pretendia exportar sua visão antiliberal para o resto do mundo.131

Quando Trump propôs a proibição do fútil aplicativo de vídeo e
música de propriedade chinesa, o TikTok, em agosto de 2020,
Thompson estava inclinado a concordar. “Se a China está na ofensiva
contra o liberalismo não apenas dentro de suas fronteiras, mas
dentro das nossas”, escreveu ele em julho de 2020, “é do interesse
do liberalismo cortar um vetor que se enraizou precisamente porque
foi brilhantemente projetado para dar origem exatamente ao que eles
querem.”132 Para avaliar o perigo de permitir que metade dos
adolescentes americanos forneçam seus dados pessoais a um
aplicativo chinês, considere como o Partido Comunista está usando a
IA para construir um estado de vigilância que faz o Grande Irmão de
Orwell parecer primitivo. (Como veremos, o panóptico de Xi é na
verdade mais parecido com a distopia imaginada no romance dos
anos 1920 de Ievguêni Zamiátin, Nós.) Nas palavras de Ross



Andersen, “Em um futuro próximo, cada pessoa que entrar em um
espaço público [na China] poderá ser identificada, instantaneamente,
por IA, sendo comparada a um oceano de dados pessoais, incluindo
todas as suas comunicações de texto e seu esquema de formação de
proteína exclusiva do corpo. Com o tempo, os algoritmos serão
capazes de reunir pontos de dados de uma ampla gama de fontes –
registros de viagens, amigos e associados, hábitos de leitura,
compras – para prever a resistência política antes que aconteça”.133

Muitas das startups de IA proeminentes da China são “parceiros
comerciais voluntários” do Partido Comunista, o que nisso é ruim o
suficiente. Mas a maior preocupação, como diz Andersen, é que toda
essa tecnologia seja feita para exportação. Entre os países que estão
comprando estão Bolívia, Equador, Etiópia, Quênia, Malásia, Ilhas
Maurício, Mongólia, Sérvia, Sri Lanka, Uganda, Venezuela, Zâmbia e
Zimbábue.

A resposta chinesa ao ataque americano ao TikTok entregou o
jogo. No Twitter, Hu Xijin, editor-chefe do Global Times, controlado
pelo governo, chamou a medida de “roubo aberto”, acusou Trump de
“transformar a outrora grande América em um país desonesto” e
alertou que, “quando coisas semelhantes acontecem muitas vezes, os
Estados Unidos darão passos para mais perto de seu declínio.” Em
um ensaio revelador publicado em abril passado, o teórico político
chinês Jiang Shigong, professor da Escola de Direito da Universidade
de Pequim, expôs o corolário do declínio norte-americano. “A história
da humanidade é certamente a da competição pela hegemonia
imperial”, escreveu Jiang, “que gradualmente impulsionou a forma
dos impérios de sua natureza local original em direção à tendência
atual em direção a impérios globais e, finalmente, em direção a um
único império mundial”. De acordo com Jiang, a globalização de
nosso tempo é o “‘império mundial único’ 1.0, o modelo de império
mundial estabelecido pela Inglaterra e pelos Estados Unidos”. Mas
esse império anglo-americano está “se desfazendo” internamente,
por causa de “três grandes problemas insolúveis: a crescente
desigualdade criada pela economia liberal, a governança ineficaz
causada pelo liberalismo político e a decadência e o niilismo criados
pelo liberalismo cultural.” Além disso, o Império Ocidental está sob



ataque externo da “resistência russa e competição chinesa”. Esta não
é uma tentativa de criar um império eurasiano alternativo, mas “uma
luta para se tornar o coração do império mundial”.134

Se você duvida que a China esteja tentando assumir o império 1.0
e transformá-lo em império 2.0, com base na civilização iliberal da
China, então você não está prestando atenção a todas as maneiras
como essa estratégia está sendo executada. A China tornou-se com
sucesso a oficina do mundo, como costumava ser o Ocidente. Ela
agora tem sua versão da Weltpolitik da Alemanha guilhermina, na
forma de One Belt One Road, um vasto projeto de infraestrutura que
se parece muito com o imperialismo europeu, conforme descrito por
J. A. Hobson em 1902.135 A China usa o prêmio de acesso a seu
mercado para pressionar as empresas norte-americanas a seguirem a
linha de Pequim. Conduz “operações de influência” em todo o
Ocidente, inclusive nos Estados Unidos.136

Uma das muitas maneiras pelas quais os Estados Unidos tentaram
minar a União Soviética na Primeira Guerra Fria foi travando uma
“guerra fria cultural”.137 Em parte, tratava-se de ser visto vencendo
os soviéticos em seus próprios jogos – xadrez (Fischer vs. Spassky),
balé (deserção de Rudolf Nureyev) e hóquei no gelo (o “Milagre no
Gelo” de 1980). Mas se tratava principalmente de seduzir o povo
soviético com as irresistíveis tentações da cultura popular norte-
americana. Em 1986, o filósofo esquerdista francês e companheiro de
armas de Che Guevara, Régis Debray, lamentou: “Há mais poder no
rock n’ roll, vídeos, jeans, fast-food, redes de notícias e satélites de
TV do que em todo o Exército Vermelho”.138 A esquerda francesa
zombou da “Coca-Colonização”. Mas os parisienses também bebiam
Coca-Cola. No entanto, agora a situação mudou. Em um debate que
organizei em Stanford, em 2018, o bilionário da tecnologia Peter Thiel
usou um aforismo memorável: “A IA é comunista, cripto[moeda] é
libertária.”139 O TikTok valida a primeira metade disso. No fim dos
anos 1960, durante a Revolução Cultural, as crianças chinesas
denunciaram seus pais por desvio direitista.140 Em 2020, quando
adolescentes americanos postaram vídeos de si mesmos
repreendendo seus pais por racismo, eles também o fizeram no
TikTok.



O trabalho de Jiang Shigong e outros deixa claro que a China hoje
entende que está em uma guerra fria que, como a última, é uma luta
entre duas formas de império. No entanto, o livro que fornece o
insight mais profundo sobre como a China vê os Estados Unidos e o
mundo hoje não traz um texto político, mas é uma obra de ficção
científica. A floresta sombria foi a sequência de Liu Cixin em 2008 de
O problema dos três corpos. Seria difícil exagerar a influência de Liu
na China contemporânea: ele é reverenciado pelas empresas de
tecnologia de Shenzhen e Hangzhou e foi oficialmente endossado
como uma das faces da criatividade chinesa do século XXI por
ninguém menos que Wang Huning.141 A floresta sombria, que
continua a história da invasão da Terra pelos implacáveis e
tecnologicamente superiores trissolarianos, apresenta os três axiomas
da “sociologia cósmica” de Liu. Em primeiro lugar: “A sobrevivência é
a necessidade primária da civilização”. Em segundo: “A civilização
cresce e se expande continuamente, mas a matéria total do universo
permanece constante”. Terceiro: “cadeias de suspeita” e o risco de
uma “explosão tecnológica” em outra civilização significam que no
espaço só pode haver a lei da selva. Nas palavras do herói do livro, o
“Wallfacer” Luo Ji:

O universo é uma floresta sombria. Cada civilização é um
caçador armado espreitando por entre as árvores como um
fantasma tentando pisar sem fazer barulho. O caçador tem de
ter cuidado, porque em toda a floresta há caçadores furtivos
como ele. Se ele encontrar outra forma de vida, outro caçador,
um anjo ou um demônio, uma criança delicada ou um velho
cambaleante, uma fada ou um semideus, só há uma coisa que
ele pode fazer: abrir fogo e eliminá-los. Nesta floresta, o
inferno são as outras pessoas. Qualquer vida que exponha sua
própria existência será rapidamente exterminada.142

Henry Kissinger é frequentemente considerado – em minha opinião,
erroneamente – o supremo expoente americano da Realpolitik. Mas
isso é algo muito mais implacável que o realismo. Isso é darwinismo
intergaláctico. Não cabe a nós decidir se temos ou não uma guerra



fria com a China, se ela já declarou guerra fria contra nós. Não
apenas já estamos no sopé dessa nova guerra fria, mas aqueles
contrafortes também estão impenetravelmente cobertos por uma
floresta escura planejada pela China. A questão que permanece – e o
melhor argumento a favor da Guerra Fria – é se podemos ou não
evitar tropeçar em uma guerra quente nessa escuridão. Se cairmos
na guerra, o resultado pode ser um desastre muito maior em seu
impacto do que até mesmo o pior cenário para a Covid-19.



CONCLUSÃO:
CHOQUES FUTUROS

“Em suma”, disse Mustapha Mond, “o senhor reclama o direito de ser
infeliz.”

“Então, tudo bem”, disse o Selvagem em tom desafiador. “Eu
reclamo o direito de ser infeliz.”

— Aldous Huxley, Admirável Mundo Novo

O QUE NÃO ME MATA
“Pode ser verdade que países inteiros são devastados, nações
inteiras aniquiladas por essas desordens da natureza? As vastas
cidades da América, as planícies férteis do Hindustão, as moradias
lotadas dos chineses, estão ameaçadas de ruína total. Onde tarde as
multidões atarefadas se reuniam por prazer ou lucro, agora apenas é
ouvido o som de lamento e miséria. O ar está envenenado, e cada
ser humano inala a morte, mesmo quando na juventude e na saúde,
suas esperanças estão na flor... A peste tornou-se a Rainha do
Mundo.”

Perto do final do livro de Mary Shelley, O último homem (1826),
o herói está sozinho na costa, o único sobrevivente de uma



pandemia catastrófica. Situado no final do século XXI, o romance
descreve como uma nova peste negra, originada em Istambul e
acompanhada por eventos climáticos extremos, conflitos civis e
ondas de fanatismo religioso aniquilou a humanidade. Por quase
duzentos anos – do trabalho pioneiro de fantasia distópica de Shelley
à trilogia MaddAddão, de Margaret Atwood – os escritores
imaginaram que a raça humana acabaria de alguma forma. Certa
vez, lemos esses livros como obras de ficção científica, não como
profecias. Em meio a uma verdadeira pandemia, eles exerceram um
apelo macabro, assim como filmes com o mesmo tema. Certamente
não sou o único leitor que em 2020 comprou tardiamente o romance
de Emily St. John Mandel Estação Onze, uma contribuição para o
gênero da praga que até então eu havia ignorado. Nem, enquanto
me preparava para deixar a cidade para um retiro rural, eu estava
sozinho pensando desconfortavelmente na “Máscara da Morte
Escarlate” de Edgar Allan Poe.

Mas a Covid-19 acabou não sendo a peste escarlate ou a peste
negra ou mesmo a gripe espanhola. Pelo menos era o que parecia
em agosto de 2020. Era mais como a gripe de 1957-1958, uma
grande crise da saúde pública global na época, mas cinquenta anos
depois em grande parte esquecida. Parecia que, com um regime de
testes em massa, rastreamento de contato, distanciamento social e
quarentena direcionada, um país poderia conter a propagação da
Sars-CoV-2, visto que o vírus dependia fortemente de propagadores
para sua transmissão e adoecia ou matava desproporcionalmente
pessoas após a idade de aposentadoria. As chances eram de que
uma vacina estivesse amplamente disponível no momento em que a
edição de brochura deste livro fosse publicada, se não antes. Ao
contrário da Primeira Guerra Mundial, esta pandemia pode até
mesmo chegar ao fim no Natal. Da mesma forma, havia uma chance
de que a economia mundial voltaria à vida assim que isso ficasse
claro. É verdade que havia um cenário pior, mas mais plausível, em
que passaríamos anos jogando “acerte a marmota” com um
endêmico Sars-CoV-2, sem vacina que realmente funcionasse e sem
imunidade que realmente durasse. Pelos padrões das pandemias
anteriores, esta pode ainda estar em um estágio inicial, talvez nem



mesmo no final do primeiro trimestre. Novas ondas não poderiam
ser descartadas, se as grandes pandemias do passado servissem de
guia.1 E talvez a Covid-19 acabaria por causar danos mais
duradouros àqueles que o a pegassem – mesmo quando eram
jovens e saudáveis – do que ainda percebemos. Na primeira semana
de agosto de 2020, o número de casos da Covid-19 estava
aumentando em 64 países. Ainda assim, era difícil acreditar que
algum dia ela se juntaria à elite das pandemias – as cerca de 20 na
história registrada que mataram mais de 0,1% da humanidade.2
Para alguns países, não houve desastre digno de nota. Apenas uma
minoria experimentou excesso de mortalidade acima de 25% do
normal, e apenas por algumas semanas. Apenas algumas das
nações que lutaram na Segunda Guerra Mundial perderam mais
pessoas por dia para a Covid do que para as potências do Eixo. Os
Estados Unidos foram um desses países.3 Isso ilustrou o ponto
central deste livro: que todos os desastres são, em algum nível,
desastres políticos causados pelo homem, mesmo que se originem
de novos patógenos. A política explicava por que a Segunda Guerra
Mundial matou vinte e cinco vezes mais alemães do que norte-
americanos. A política explica por que a Covid-19 já matou dezoito
vezes mais americanos do que alemães.

Essa praga começou como um rinoceronte cinza, previsto por
muitos. Deu um susto em todos como um cisne negro, de alguma
forma completamente imprevisto. Poderia se tornar um dragão-rei?
Como vimos, desastres de qualquer tipo se transformam em eventos
verdadeiramente históricos apenas se suas ramificações econômicas,
sociais e políticas forem maiores do que o excesso de mortalidade
que causam. Será que esse desastre de tamanho médio pode alterar
nossas vidas de forma profunda e permanente? Deixe-me arriscar
três suposições.

Primeiro, a Covid-19 será para a vida social o que a aids foi para
a vida sexual: mudará nosso comportamento, embora isso não seja
o suficiente para evitar um número significativo de mortes
prematuras. Eu mesmo dou as boas-vindas a uma nova era de
distanciamento social, mas sou um misantropo natural que odeia
multidões e não sentirá muita falta de abraços e apertos de mão.



Entretanto, a maioria das pessoas será incapaz de resistir às
tentações do gregarismo pós-lockdown. Haverá socialização
insegura, assim como ainda existe sexo inseguro, mesmo depois de
mais de três décadas e 30 milhões de mortes por HIV.

E por esse motivo, em segundo lugar, a maioria das grandes
cidades não “acabou”. Vamos todos agora de Gotham ou do Great
Wen (apelido depreciativo para Londres) para as aldeias, a fim de
cultivar nossas hortas em esplêndido isolamento rústico? Quase
metade de nós continua a trabalhar em casa, como fazíamos
durante a pandemia – mais de três vezes mais do que antes?4

Provavelmente não. Demora muito para se exterminar uma cidade. É
verdade, pouco mais de um século depois que Thomas Mann
escreveu Morte em Veneza (1912), Veneza está praticamente morta.
Mas não foi a cólera que a matou – foi a mudança no padrão do
comércio internacional. Da mesma forma que a Covid-19 não vai
matar Londres ou Nova York. Ela apenas as tornará mais baratas,
mais agressivas e mais jovens. Alguns bilionários não voltarão.
Algumas empresas e muitas famílias se mudarão para os subúrbios
ou até mesmo para mais longe. As receitas fiscais cairão. As taxas
de criminalidade aumentarão. Como Gerald Ford supostamente fez
em 1975, quando a cidade pediu um resgate federal, outro
presidente pode dizer a Nova York para “cair morta”. Mas a inércia é
uma coisa poderosa. Os americanos hoje em dia se mudam menos
do que antes. Apenas um terço dos trabalhos é realmente adequado
para ser realizado em casa. Todos os outros ainda precisarão
trabalhar em escritórios, lojas e fábricas. Os locais de trabalho serão
diferentes – mais espaçosos e parecidos com um campus, pois já
são assim no Vale do Silício. O deslocamento não será mais como
estarmos enlatados como sardinhas no metrô.5 Chega de
intimidades indesejáveis em elevadores. Máscaras na maioria dos
rostos. Chega de resmungos a hijab e niqab. Por força, agora somos
todos modestos.

O que dizer do impacto da pandemia sobre os desequilíbrios
geracionais que se tornaram tão intoleráveis em muitas sociedades
em 2020? Seria a Covid-19 enviada por Freia, deusa da juventude,
uma emancipação a fim de que a geração Y e a Z não arquem com a



carga fiscal de um número excessivo de idosos? É tentador ficar
maravilhado com esse vírus etarista. Nenhuma pandemia anterior foi
tão discriminatória contra os idosos e a favor dos jovens. Mas, na
verdade, o impacto da Covid-19 em termos de excesso de
mortalidade provavelmente não será grande o suficiente para
equilibrar as contas intergeracionais. A curto prazo, a maioria dos
idosos permanecerá aposentada. Relativamente poucos morrerão
prematuramente – quase nenhum nos países mais velhos, como o
Japão. Os jovens, por sua vez, serão aqueles que lutam para
encontrar empregos (que não sejam na Amazon) e para se divertir.
Uma economia sem multidões não é um “novo normal”. Pode ser
mais parecido com a nova anomia, tomando emprestado o termo de
Émile Durkheim para o sentido de desconexão que ele associava à
modernidade. Para a maioria dos jovens, a palavra “diversão” é
quase sinônimo de “multidão”. A era do distanciamento será uma
época de depressão, tanto no sentido psicológico quanto no
econômico. A escuridão será especialmente profunda para a geração
Z, cujas vidas sociais universitárias – metade do motivo de ir para a
faculdade, se não mais – foram destruídas. Eles passarão ainda mais
tempo em dispositivos eletrônicos, talvez uma hora a mais por dia
do que antes da pandemia. Isso não os deixará mais felizes.

No momento em que escrevo, não podemos saber com certeza
quais serão as consequências políticas e geopolíticas da pandemia.
Será que a direita populista se beneficiará porque a importância vital
das fronteiras nacionais não está mais em dúvida? Ou será que a
esquerda agora será capaz de defender um governo ainda maior,
apesar do fracasso notável de um governo grande (mas
incompetente) nos Estados Unidos e no Reino Unido? Bruno Maçães
tem razão ao afirmar que, na esteira da “grande pausa”, passaremos
a pensar na economia mais como um gigantesco computador a ser
programado do que como um organismo natural?6 Será que vamos
reviver os “loucos anos 1920”? Ou estamos destinados a uma reprise
dos anos 1970, com a promessa da teoria monetária moderna
levando à decepção da leve estagflação?7 O que as pessoas
preferirão ao dólar: euro, ouro ou bitcoin? Quais serão as
consequências, se houver, da onda de protestos que se seguiu ao



assassinato de George Floyd em Minneapolis? A qualidade do
policiamento americano vai melhorar ou piorar? A Segunda Guerra
Fria entre a China e os Estados Unidos se intensificará? Isso se
transforma em uma guerra quente pelo Taiwan? Após o surto de
Covid-19, a Rússia e a Turquia criaram zonas de influência na Líbia,
soldados chineses e indianos lutaram corpo a corpo em sua
fronteira, e o Líbano metaforicamente (e o porto de Beirute
literalmente) explodiu. A paz é iminente? Provavelmente não. A
peste negra parou a Guerra dos Cem Anos? A gripe espanhola evitou
a Guerra Civil Russa?

Pandemias, como guerras mundiais e crises financeiras globais,
são as grandes interrupções da história. Quer as consideremos feitas
pelo homem ou de ocorrência natural, sejam elas profetizadas ou
disparem como raios do nada, elas também são momentos de
revelação. Uma catástrofe nos divide em três grupos: os mortos
prematuramente, os sobreviventes sortudos e os permanentemente
feridos ou traumatizados. Uma catástrofe também separa o frágil do
resistente e do antifrágil – a maravilhosa palavra de Nassim Taleb
para descrever algo que ganha força sob estresse. (Lembre-se de
Nietzsche: “O que não me mata me deixa mais forte”.) Algumas
cidades, corporações, estados e impérios entram em colapso sob a
força do choque. Outros sobrevivem, embora enfraquecidos. Mas
uma terceira, a categoria nietzschiana, emerge mais forte. Apesar
das aparências, suspeito que os Estados Unidos estão na categoria
dois, não um, enquanto a República Popular da China pode acabar
provando estar na categoria um, não dois, muito menos na três. A
República da China, Taiwan, está na categoria três – a menos que
Pequim a anexe.

Se houver um progresso as pragas não irão interrompê-lo. A
mesma Londres que sofreu o último grande surto de peste bubônica
em 1665 (e o Grande Incêndio no ano seguinte) estava prestes a se
tornar o centro de um extraordinário império comercial, uma colmeia
fervilhante de inovação científica e financeira, a cidade central do
mundo por aproximadamente dois séculos. Nenhum patógeno
poderia impedir isso. Nossa praga provavelmente terá os maiores
impactos disruptivos em lugares onde o progresso já havia cessado



e a estagnação se instalou. Em primeiro lugar na fila para a ruptura
devem estar as burocracias que em alguns países, incluindo a Grã-
Bretanha e a América, falharam tanto em lidar com esta crise. Em
seguida, deveriam ser as universidades que estivessem mais
interessadas em propagar a ideologia do “despertar” do que em
ensinar tudo o que pode ser proveitosamente aprendido da ciência e
do passado humano. Espero, também, que o segundo contágio – de
mentiras e absurdos sobre o primeiro – levará finalmente a um
desafio à atual combinação de monopólio e anarquia que caracteriza
a esfera pública norte-americana (e, portanto, grande parte da
global). As Companhias das Índias Orientais da internet saquearam
dados suficientes. Elas têm causado fome suficiente da verdade e
pragas na mente. Finalmente, a pandemia deve forçar algumas
mudanças nas organizações de mídia que insistiram em cobri-la,
infantilmente, como se fosse tudo culpa de alguns presidentes e
primeiros-ministros perversos. Se instituições estagnadas forem
abaladas por esse desastre, há apenas uma chance de vermos um
retorno ao progresso em lugares onde, até 2020, a tendência mais
marcante era a degeneração. Ao eliminar as partes do nosso sistema
que falharam neste teste, a Covid-19 pode apenas nos tornar mais
fortes.

ROLETA-RUSSA
Que desastre virá para nos testar a seguir? Certamente não outra
pandemia, isso seria óbvio demais para ser uma história plausível.
No entanto, é possível. Uma nova cepa de gripe suína nunca está
longe,8 nem alguma nova doença respiratória asiática.9 Micróbios
resistentes a antibióticos, como Staphylococcus aureus já existem.10

Aguardamos com ansiedade uma cepa da peste resistente a
antibióticos.11 Se não for um destes, ao lado do qual a Covid-19
pode um dia parecer uma enfermidade leve – então que risco
catastrófico global será? Existem muitos para escolher.12 Já, como
um desastre tantas vezes gera outro, a Covid-19 – com a ajuda de
enxames de gafanhotos – está causando uma potencial crise de



nutrição na África e em partes do sul da Ásia. O Programa Mundial
de Alimentos alertou que o número de pessoas que sofrem com a
fome aguda pode dobrar de 135 milhões em 2019 para 265 milhões
até o final de 2020.13 As coisas estão piorando com a interrupção
dos programas de vacinação estabelecidos. A difteria está se
espalhando no Paquistão, Bangladesh e Nepal, a cólera no Sudão do
Sul, Camarões, Moçambique, Iêmen e Bangladesh, o sarampo na
República Democrática do Congo. A pólio pode até estar renascendo
no Paquistão e no Afeganistão. A cólera está de volta ao Sudão do
Sul, Camarões, Moçambique, Iêmen e Bangladesh. A Covid-19
também está interrompendo o tratamento de HIV/aids, tuberculose
e malária.14

Depois, há o perigo contínuo de que o aumento constante das
temperaturas globais possa levar a uma mudança climática
desastrosa, como James Hansen e muitos outros advertiram.15

Desde 2013-2014, quando o Painel Intergovernamental sobre
Mudanças Climáticas publicou seu quinto relatório de avaliação, o
pior de seus “caminhos de concentração representativos”, RCP8.5,
cresceu mais, não menos provável, implicando aumentos acelerados
nas emissões de gases de efeito estufa ao longo deste século,
temperaturas, precipitação e níveis do mar.16 Argumentou-se que
este é um problema lento que pode ser resolvido com medidas de
mitigação acessíveis, e que alguns dos remédios drásticos
apregoados por jovens milenares poderiam fazer muito mais mal do
que bem.17 Ainda assim, as incertezas que cercam o comportamento
futuro do sistema complexo que é o clima do mundo argumentam
fortemente contra a combinação atual de procrastinação e
sinalização de virtude. No momento em que escrevo, grandes áreas
da Califórnia estão em chamas, embora tanto por causa da má
gestão crônica da floresta quanto por causa de temperaturas
anormalmente altas.18 Um verão excepcionalmente chuvoso na
China representou uma ameaça significativa à integridade da
Barragem das Três Gargantas.19 Um pequeno terremoto poderia ter
dado o golpe de misericórdia. Então, novamente, um grande
terremoto na Califórnia poderia fazer os incêndios florestais
parecerem um problema pequeno e não teria nada a ver com as



emissões de CO2. A erupção do supervulcão Yellowstone,20 a
caldeira que fica a menos de 160km de onde estou sentado, tornaria
supérflua a discussão sobre a mudança climática causada pelo
homem no breve período antes da extinção em massa.

Pode haver outras surpresas ainda maiores. Invasão alienígena –
uma das favoritas dos teóricos da conspiração, bem como dos
escritores científicos – é a menos provável deles. As distâncias
envolvidas simplesmente parecem muito grandes.21 Mais
provavelmente são as ameaças extraterrestres representadas por
flutuações na atividade solar ou estelar, como uma ejeção de massa
coronal ou uma explosão de raios gama de uma supernova ou
“hipernova”.22 Também concebível é outro grande ataque de
asteroide que altera o clima.23 Pequenos buracos negros podem
engolir o planeta. Os strangelets (pequenos fragmentos de matéria
estranha) estáveis com carga negativa – partículas hipotéticas de
quarks subatômicos – poderiam catalisar a conversão de toda a
matéria comum na Terra em “matéria estranha”. A transição de fase
de um vácuo pode fazer com que o universo se expanda
exponencialmente.24

Além dessas ameaças exógenas, estão as várias tecnologias que
nós, como espécie, concebemos ou estamos desenvolvendo e que
têm o potencial de nos destruir. O mundo sempre foi vulnerável. Nós
o tornamos ainda mais.25 Desde o final da década de 1950, tivemos
a capacidade de suicídio – ou pelo menos autodestruição catastrófica
– por meio de armas nucleares. Uma guerra nuclear entre duas
grandes potências ou um grande ato de terrorismo nuclear pode
matar em questão de horas mais pessoas do que a Covid-19 fez em
oito meses, e sem levar em conta a juventude. O inverno nuclear
que se seguiria a uma guerra nuclear deixaria grandes partes do
planeta inabitáveis.26 As armas biológicas do tipo que a União
Soviética contemplou poderiam ter consequências catastróficas
comparáveis se fossem utilizadas ou lançadas acidentalmente.27 A
engenharia genética é uma inovação mais recente que, como a
energia nuclear, pode ser usada para fins malignos e benignos. Foi
uma descoberta revolucionária que os genes poderiam ser



“editados” usando a proteína Cas9 e as “repetições palíndrômicas
curtas agrupadas e regularmente interespaçadas” (CRISPR) que
caracterizam o DNA.28 O grande defeito da edição genética é que,
ao contrário da fissão nuclear, é barato de fazer. Um “kit de
laboratório doméstico de engenharia genética” estava disponível em
2020 por apenas US$ 1.845.29 O perigo aqui não é que alguém
sintetize a raça superior, mas que algum tipo de modificação
facilmente reproduzível, mas indesejável, possa ser criada por
engano.30

No domínio da tecnologia informática, novos perigos também
surgiram ou poderão surgir em breve. A existente “internet das
coisas” criou múltiplas vulnerabilidades no caso de guerra cibernética
desenfreada, no sentido de que a infraestrutura crítica de poder,
comando, controle e comunicação de um país pode ser total ou
parcialmente desativada.31 Os sistemas de inteligência artificial já
podem aprender a derrotar os campeões humanos em jogos como
xadrez e go. No entanto, a inteligência artificial geral, um
computador tão inteligente quanto um ser humano, ainda está
provavelmente a cerca de meio século de distância. Eliezer
Yudkowsky, que lidera o Machine Intelligence Research Institute
(Instituto de Pesquisa de Inteligência de Máquinas) em Berkeley,
argumenta que podemos criar involuntariamente uma IA hostil ou
amoral que se volta contra nós – por exemplo, porque dizemos a ela
para deter as mudanças climáticas e ela conclui que aniquilar o
Homo sapiens é a solução ideal. Yudkowsky alerta sobre uma lei de
Moore modificada: a cada dezoito meses, o QI mínimo necessário
para destruir o mundo cai em um ponto.32 Um último cenário de
pesadelo é que a nanotecnologia – manufatura molecular – leva a
algum processo imparável que se autoperpetua, que nos afoga em
meleca.33 Uma tentativa corajosa de atribuir uma probabilidade a
todos esses desastres potenciais que acabam com a humanidade a
coloca em 1 em 6.34 A própria vida acaba sendo uma roleta-russa,
mas com muitos dedos diferentes puxando o gatilho aleatoriamente.

Vários autores propuseram maneiras pelas quais a humanidade
pode se proteger contra a destruição e autodestruição,
reconhecendo que, como atualmente constituído, poucos ou nenhum



governo nacional é incentivado a fazer seguro significativo contra
ameaças catastróficas de probabilidade e momento incertos.35 Uma
sugestão é que deveria haver Cassandras oficiais dentro de
governos, órgãos internacionais, universidades e corporações, e um
“Escritório Nacional de Advertências” encarregado de identificar os
piores cenários, medir riscos e planejar estratégias de proteção
(assumir uma posição comprada ou vendida em um derivativo),
prevenção ou mitigação.36 Outra proposta é “desacelerar a taxa de
avanço em direção a tecnologias de aumento de risco em relação à
taxa de avanço em tecnologias de proteção”, garantindo que as
pessoas envolvidas no desenvolvimento de uma nova tecnologia
estejam de acordo sobre como usá-la para o bem, não para o mal,
finaliza, e para “desenvolver a capacidade de governança
intraestadual necessária para prevenir, com confiabilidade
extremamente alta, qualquer indivíduo ou pequeno grupo de realizar
qualquer ação que seja altamente ilegal.”37

No entanto, quando se considera o que tudo isso implica, acaba
por ser uma ameaça existencial por si só: a criação de um
“panóptico de alta tecnologia”, completo com “policiamento
preventivo com vigilância onipresente... governança global eficaz [e]
algum tipo de mecanismo de vigilância e fiscalização que tornaria
possível interditar as tentativas de realizar um ato destrutivo”.38 Este
é o caminho para o totalitarismo – em uma época em que já existem
as tecnologias que tornariam possível um estado de vigilância global.
Nas palavras do economista Bryan Caplan: “Um cenário
particularmente assustador para o futuro é que as preocupações
exageradas do fim do mundo se tornem a razão para o governo
mundial, abrindo caminho para uma catástrofe global imprevista: o
totalitarismo. Aqueles que pedem que os países do mundo se unam
contra as ameaças à humanidade devem considerar a possibilidade
de que a própria unificação seja a maior ameaça”.39 De acordo com
o historiador israelense Yuval Noah Harari, “assim que começarmos
a contar com a IA para decidir o que estudar, onde trabalhar e com
quem namorar ou mesmo casar, a vida humana deixará de ser um
drama de tomada de decisão. Estamos agora criando humanos
domesticados que produzem enormes quantidades de dados e



funcionam como chips eficientes em um enorme mecanismo de
processamento de dados.” O avanço da inteligência artificial,
argumenta ele, condena a humanidade a um novo totalitarismo,
tornando “obsoletas” a democracia liberal e a economia de livre
mercado. Em breve saberemos o que as vacas devem ordenhar.40 E
mesmo essa perspectiva sombria pode ser muito otimista. O
histórico dos regimes totalitários é que eles matam e ordenham seus
servos.

MUNDOS DISTÓPICOS
A todos esses desastres potenciais, é impossível anexar mais do que
probabilidades fictícias. Como devemos imaginá-los, então? A melhor
resposta parece ser que devemos nos esforçar para imaginá-los. Nos
últimos dois séculos, desde Mary Shelley, esse tem sido o papel dos
escritores de ficção científica. Uma praga letal é apenas uma das
muitas formas que a desgraça da humanidade assumiu em sua
imaginação.

A ficção distópica é lida como uma história do futuro, certamente
uma contradição em termos. Na realidade, quer o propósito de seus
autores fosse satirizar, provocar, fazer soar um aviso, ou
simplesmente entreter, as distopias imaginárias ecoaram medos
presentes – para ser mais preciso, as ansiedades da elite literária.
Portanto, estudar ficção científica é obter uma compreensão das
preocupações do passado, algumas das quais desempenharam
papéis importantes na história. Uma vez Ray Bradbury disse: “Sou
um previsor de futuros, não um impedidor”.41 Mas quantas decisões
políticas foram influenciadas por visões distópicas? E com que
frequência essas decisões acabaram sendo sábias? A política de
apaziguamento, por exemplo, baseava-se parcialmente em um medo
exagerado de que a Luftwaffe (ramo aéreo da Wehrmacht durante a
Alemanha nazi) pudesse se igualar aos marcianos de Wells quando
se tratasse da destruição de Londres. Mais frequentemente, as
visões de pesadelo não conseguiram persuadir os formuladores de
políticas a agir preventivamente. No entanto, a ficção científica



também foi uma fonte de inspiração. Quando os pioneiros do Vale do
Silício estavam pensando nas aplicações potenciais da internet, eles
frequentemente se voltaram para escritores como William Gibson e
Neal Stephenson em busca de ideias. Hoje, nenhuma discussão
sobre as implicações da inteligência artificial está completa sem pelo
menos uma referência aos filmes 2001: Uma Odisseia no Espaço ou
O Exterminador do Futuro, assim como quase todas as conversas
sobre robótica incluem uma menção a Androides sonham com
ovelhas elétricas?, de Philip K. Dick, ou ao filme que inspirou, Blade
Runner.

Agora que a tão temida pandemia chegou – acompanhada do
aumento do nível do mar, realidade virtual e pelo menos protótipos
de carros voadores, sem mencionar os níveis de vigilância estatal
jamais sonhados por George Orwell – podemos voltar à ficção
científica e nos perguntar: Quem acertou mais o futuro? Pois a
verdade é que a distopia é (pelo menos em alguns aspectos) agora,
e não em alguma data futura. A história do futuro merece nossa
atenção, em parte porque pode nos ajudar a pensar com mais rigor
no que está por vir. Os dados históricos continuam sendo a base
para todos os tipos de previsão. Modelos baseados em teoria podem
funcionar, mas sem estatísticas anteriores não podemos verificá-los.
As mudanças tecnológicas futuras, no entanto, não são fáceis de
inferir do passado. A ficção científica nos fornece uma grande
amostra de descontinuidades imaginárias que podem não ocorrer
para nós se olharmos apenas para trás.

Em Frankenstein, de Mary Shelley (1818), o cientista homônimo
cria um homem sintético, o primeiro de muitos experimentos desse
tipo na literatura a dar desastrosamente errado. Como Prometeu,
que roubou a tecnologia do fogo, Frankenstein é punido por sua
presunção. Shelley seguiu isso com O último homem (1826), em
que, como vimos, uma praga extermina todos, exceto um espécime
da humanidade. Com sua visão de extinção em massa e um mundo
despovoado, O último homem merece ser considerado o primeiro
romance verdadeiramente distópico. Não foi um sucesso comercial.
Entretanto, na década de 1890 H. G. Wells havia estabelecido a
popularidade do gênero. Em A máquina do tempo (1895), Wells



imaginou um pesadelo futuro na Terra – o ano é 802.701 – onde os
elóis, um povo vegetariano sem curiosidades, são atacados pelos
morlocks subterrâneos. Em outras palavras, a especiação ocorreu
dividindo a humanidade em duas metades degeneradas: um gado
cabeça de vento e trogloditas vorazes. Viajando cada vez mais
adiante no tempo, o protagonista de Wells testemunha o último
suspiro de vida em um planeta inerte. Em A guerra dos mundos
(1898), a invasão de marcianos aniquila os londrinos com
armamento assustadoramente reminiscente das guerras mundiais
intraterrestres que ainda estavam por vir. Neste caso, a humanidade
é salva por um patógeno contra o qual os invasores não têm
imunidade.

Em nossa época, as ansiedades sobre as mudanças climáticas
causadas pelo homem promoveram o desastre ambiental como um
assunto para ficção distópica. Oryx e Crake, de Margaret Atwood
(2003), reprisa o livro O último homem, de Shelley, mas com o
confuso “boneco de neve” como um dos poucos sobreviventes de
um mundo devastado pelo aquecimento global, engenharia genética
imprudente e uma tentativa desastrosa de redução da população
que resultou em uma praga global. Em A estrada (2006), de Cormac
McCarthy, canibais vagam por um deserto devastado. The Windup
Girl (2009) de Paolo Bacigalupi combina engenhosamente o aumento
do nível do mar com o contágio galopante causado por engenharia
genética que deu errado. Essas obras também têm seus precursores.
Durante a Guerra Fria, as visões de desastres climáticos foram os
principais motores dos movimentos antinucleares e ambientais. Em
On The Beach (1957), de Nevil Shute, pessoas normais estão
totalmente desamparadas em face das consequências da guerra
nuclear que se espalham lentamente. Em The Drowned World
(1962), livro de J. G. Ballard, o aumento da temperatura (devido à
atividade solar, não à poluição) submergiu a maioria das cidades.

Finalmente, existem as distopias inspiradas pela migração em
massa. Por exemplo, no romance de 2015 de Michel Houellebecq,
Submissão, a esquerda francesa está ao lado de um partido
fundamentalista islâmico, em vez de ajudar a frente nacional de
direita a tomar o poder. O novo governo expurga os não



muçulmanos de posições estaduais e acadêmicas, legaliza a
poligamia e distribui esposas atraentes. O romance termina quando
o protagonista se submete à nova ordem. Embora Houellebecq
tenha sido amplamente acusado de islamofobia na época de sua
publicação, o livro é na verdade uma sátira das instituições frágeis
da França e do fracasso dos intelectuais urbanos em defendê-las.

O exemplo de Submissão sugere que grande parte da ficção
científica está tão preocupada com catástrofes políticas quanto com
a variedade natural ou tecnológica. Uma distopia recorrente desde
os anos 1930 é a de uma América fascista. Este medo persistiu
desde Sinclair Lewis em Não vai acontecer aqui (1935) a Jogos
Vorazes (2008) de Suzanne Collins, passando por O concorrente, de
Stephen King (1982), O conto da aia, de Margaret Atwood (1985) e
Complô contra a América (2004), de Philip Roth. O pesadelo político
alternativo era de um totalitarismo ao estilo de Stálin. Em Anthem
(1937), de Ayn Rand, o herói (“Equality 7-2521 “) se revolta contra
uma tirania igualitária, rejeitando seu destino como varredor de rua
e lutando pela liberdade. Love Among Ruins (1953) de Evelyn
Waugh descreve uma Inglaterra absurda de centros de
encarceramento em massa e de eutanásia administrados pelo
Estado. Fahrenheit 451, de Ray Bradbury, (publicado em 1953, mas
ambientado em 1999) descreve uma América iliberal onde o governo
proibiu todos os livros e o trabalho dos bombeiros é queimar
literaturas proibidas. (Embora o romance às vezes seja interpretado
como uma crítica ao macarthismo, a mensagem real de Bradbury era
que a preferência das pessoas comuns pelo entretenimento vazio da
televisão e a disposição das minorias religiosas de exigir censura
juntas representavam uma ameaça crescente ao livro como forma de
conteúdo sério.) No entanto, de todas essas visões distópicas do
totalitarismo, nenhuma superou 1984 (1949) de George Orwell em
seu número de leitores e influência.

Em uma carta notável escrita em outubro de 1949, Aldous Huxley
– que havia sido o professor de francês do jovem Eric Blair em Eton
– avisou Orwell que ele estava capturando seu próprio presente, e
não o futuro provável. “A filosofia da minoria governante em 1984”,
escreveu Huxley, “é um sadismo que foi levado à sua conclusão



lógica… Parece-me duvidoso se, na realidade, a política da ‘bota no
rosto’ pode continuar indefinidamente. Minha convicção é que a
oligarquia governante encontrará maneiras menos árduas e
perdulárias de governar e de satisfazer sua ânsia de poder, e essas
formas serão semelhantes às que descrevi em Admirável Mundo
Novo.”42 No romance de Huxley de 1932, chegamos a uma distopia
muito diferente (em 2540 d.C.): uma baseada no fordismo mais
eugenia, não no stalinismo. Os cidadãos submetem-se a um sistema
de castas de rígidas desigualdades estruturais, porque são
condicionados a se contentar com a satisfação de seus desejos
físicos superficiais. Automedicação (“soma”), entretenimento
constante (os “feelies”), feriados regulares e excitação sexual
onipresente são a base para a adesão em massa. A censura e a
propaganda também desempenham um papel, como em 1984, mas
a coerção aberta raramente é visível. O Ocidente hoje parece muito
mais Huxley que Orwell: há muito mais distração corporativa do que
brutalidade estatal.

No entanto, existem outras e melhores congruências do que
Huxley ou Orwell quando procuramos dar sentido às distopias de
hoje. A China sob o comando de Xi Jinping cada vez mais lembra o
extraordinário Nós, de Ievguêni Zamiátin, (escrito em 1921, mas
suprimido pelo regime bolchevique). Ambientado em um futuro
“Estado Único” liderado pelo “Benfeitor”, retratamos um estado de
vigilância mais assustadoramente eficaz do que o de Orwell (que
inspirou parcialmente, assim como também inspirou Anthem, de Ayn
Rand). Todas as “cifras” – que têm números, não nomes e usam
“uniformes” padronizados – estão sob vigilância 24 horas por dia, e
todos os apartamentos são feitos de vidro, com cortinas que podem
ser fechadas apenas quando alguém possui licença estatal para
sexo. Diante da insurreição, o todo-poderoso Benfeitor ordena a
lobotomia em massa de todas as cifras, porque a única forma de
preservar a felicidade universal é abolir a imaginação. “Para o que as
pessoas, desde o berço, oraram, sonharam e agonizaram?”,
pergunta o Benfeitor. “Eles queriam que alguém, qualquer pessoa,
lhes dissesse de uma vez por todas o que é felicidade, e depois os
prendesse a essa felicidade com uma corrente.”43



No entanto, em uma reflexão mais aprofundada, nenhum desses
autores realmente previu todas as peculiaridades de nosso mundo
em rede, que intrigantemente combinou uma velocidade crescente e
penetração da tecnologia da informação do consumidor com uma
desaceleração do progresso em outras áreas, como energia nuclear
e degeneração da governança. Os verdadeiros profetas revelam-se,
em uma inspeção mais detalhada, figuras menos familiares, por
exemplo, John Brunner, cujo Stand on Zanzibar (1968) é ambientado
em 2010, em um momento em que a pressão populacional levou ao
aumento das divisões sociais e do extremismo político. Apesar da
ameaça do terrorismo, corporações americanas como a General
Technics estão crescendo, graças a um supercomputador chamado
Shalmaneser. A China é o novo rival da América. A Europa se uniu.
Brunner também prevê ação afirmativa, engenharia genética, Viagra,
colapso de Detroit, TV via satélite, vídeo em voo, casamento gay,
impressão a laser, carros elétricos, a descriminalização da maconha e
o declínio do tabaco. Existe até um presidente progressista (embora
de Benínia, não da América) chamado “Obomi”.

Com presciência comparável, Neuromancer (1984) de William
Gibson antecipa a internet e a inteligência artificial. Estreando no
submundo distópico da cidade de Chiba, Japão, o romance tem
como personagens centrais um hacker viciado em drogas, um
samurai de rua sorrateiro e um oficial de operações especiais
danificado. Mas o verdadeiro avanço imaginativo de Gibson é a rede
global de computadores no ciberespaço chamada de “matriz”, bem
como o dispositivo de enredo central das inteligências artificiais
gêmeas Wintermute e Neuromancer. Um livro especialmente popular
entre os funcionários do Facebook nos primeiros anos da empresa,
Snow Crash (1992) de Neal Stephenson prevê o alcance corporativo
e a realidade virtual em uma América quase anárquica. O estado
definhou na Califórnia, tudo foi privatizado, inclusive rodovias. O
governo federal é um vestígio. A maioria das pessoas passa metade
do tempo em um mundo de realidade virtual, onde seus avatares se
divertem muito mais que no mundo real. Enquanto isso, vastas
flotilhas de refugiados e migrantes se aproximam dos Estados
Unidos via Pacífico. Esses cyberpunks norte-americanos parecem



muito mais próximos dos Estados Unidos em 2020 do que as
distopias autoritárias de Lewis, Atwood ou Roth.

Se os Estados Unidos são menos Gileade do que a cidade de
Chiba, então em que medida a China moderna é realmente uma
versão de Nós, de Zamiátin? Em The Fat Years (2009), de Chan
Koonchung – que é proibido no continente – a água da torneira
misturada com drogas torna as pessoas dóceis, mas com um custo.
O mês de fevereiro de 2011 foi de alguma forma removido dos
registros públicos e da memória popular. Acontece que este foi o
mês em que uma série de medidas de emergência drásticas tiveram
que ser introduzidas para estabilizar a economia chinesa, mas
também para afirmar a primazia da China no Leste Asiático. Chan é
um dos vários autores chineses recentes que tentaram imaginar o
declínio dos Estados Unidos, o corolário da ascensão da China. The
Fat Years se passa em um 2013 imaginário, depois que uma
segunda crise financeira ocidental fez da China a economia número
um do mundo. Em 2066: Red Star over America (2000), de Han
Song, um ataque terrorista destrói o World Trade Center e o
aumento do oceano varre Manhattan. E como vimos em O problema
dos três corpos (2006) de Liu Cixin, trata-se de um especialista
chinês em nanotecnologia e um policial de Pequim que lidera a
defesa global contra uma invasão alienígena que é culpa de um
físico chinês misantropo. Os norte-americanos da trilogia A
lembrança do passado Terra são maliciosos ou incompetentes.

No entanto, mesmo os autores chineses baseados no continente
estão cientes da natureza profundamente iliberal da República
Popular, bem como da instabilidade recorrente da história política
chinesa. O “problema” de O problema dos três corpos é apresentado
ao leitor como um jogo de realidade virtual, ambientado em um
mundo estranho e distante com três sóis em vez do familiar. As
atrações gravitacionais mutuamente perturbadoras dos três sóis
impedem que este planeta se estabeleça em uma órbita previsível
com dias, noites e estações regulares. Tem ocasionais “eras
estáveis”, durante as quais a civilização pode avançar, mas com o
mínimo de aviso, elas dão lugar a “eras caóticas” de intenso calor ou
frio que tornam o planeta inabitável. O conceito central do romance



de Liu é que a história da China tem o mesmo padrão do problema
dos três corpos: períodos de estabilidade sempre terminam em
períodos de caos (dong luan).

Leitores experientes também podem se perguntar se a ideologia
do Movimento Trissolaris da Terra (MTT) – a organização
radicalmente misantrópica dedicada a ajudar os trissolarianos a
conquistar a Terra – é uma paródia sutil do maoísmo. Os membros
do MTT “haviam abandonado toda esperança na civilização humana,
odiavam e estavam dispostos a trair sua própria espécie e até
acalentavam como seu maior ideal a eliminação de toda a raça
humana, incluindo eles próprios e seus filhos”. “Comece uma
rebelião global!”, eles gritam. “Viva o espírito de Trissolaris! Devemos
perseverar como a grama teimosa que rebrota após cada incêndio!...
Elimine a tirania humana!” Mal sabem esses colaboradores que os
trissolarianos são ainda piores que os humanos. Como um dos
alienígenas aponta, por causa da total imprevisibilidade de seu
mundo, “tudo é dedicado à sobrevivência. Para permitir a
sobrevivência da civilização como um todo, quase não há respeito
pelo indivíduo. Alguém que não pode mais trabalhar é condenado à
morte. A sociedade trissolariana existe sob um estado de
autoritarismo extremo.” A vida para o indivíduo consiste em
“monotonia e dessecação”. Isso se parece muito com a China de
Mao.

É verdade que o herói da história é o policial de Pequim Shi
Qiang, que fuma um cigarro atrás do outro. Os leitores chineses sem
dúvida apreciam a cena em que ele dá uma aula a um general
norte-americano pomposo sobre a melhor forma de salvar o mundo.
Mas o significado mais profundo do livro é certamente que Trissolaris
é a China. Os três corpos em disputa não são sóis, mas classes:
governantes, intelectuais, massas. Os trissolarianos, como bons
totalitários, são oniscientes. Seus “sófons” invisíveis fornecem-lhes
vigilância completa da humanidade, permitindo-lhes prevenir
efetivamente o progresso científico na Terra. Mas os invasores que
se aproximam inexoravelmente acabam tendo um ponto fraco. Sua
cultura de transparência completa – comunicação via pensamento
não filtrado – impede trapacear ou mentir, então (como é revelado



em A floresta sombria), eles não conseguem “acompanhar um
pensamento estratégico complicado”. Quatrocentos anos antes de
sua chegada estimada, a humanidade tem tempo para preparar suas
defesas e explorar esta vantagem única.

É demais ver aqui uma alegoria da mudança de lugar da China
no mundo – talvez até da nova guerra fria entre os Estados Unidos e
a República Popular? Caso contrário, é uma alegoria enervante –
uma sugestão cativante de um futuro desastre geopolítico.

AINDA ESTOU VIVO
Se, como brincou Paul Samuelson, as quedas nos preços das ações
dos Estados Unidos previram corretamente nove das últimas cinco
recessões americanas, a ficção científica previu corretamente nove
das últimas cinco inovações tecnológicas. Carros voadores
permanecem no estágio de protótipo e as máquinas do tempo não
estão em lugar nenhum. Os alienígenas ainda não se revelaram na
floresta sombria. E, é claro, a ficção científica previu muito mais do
que nove dos últimos zero fins do mundo. No entanto, a ficção
científica pode desempenhar um papel importante em nos ajudar a
pensar com clareza sobre o futuro.

Muito do que está por vir seguirá as antigas e perenes regras da
história humana. Uma potência atual se sentirá ameaçada por uma
potência ascendente. Um demagogo se sentirá frustrado com as
restrições de uma constituição. O poder corromperá, e o poder
absoluto corromperá totalmente. Isso nós sabemos da história e da
grande literatura. Mas, em outros aspectos, por causa das mudanças
na ciência, medicina e tecnologia, o futuro será diferente, e os
historiadores não estão bem qualificados para prever esse tipo de
descontinuidade, exceto para afirmar que ela acontece. Em
Fundação (1951), Isaac Asimov imaginou a “psico-história” como
uma disciplina ficcional que combinava história, sociologia e
estatística matemática para fazer previsões gerais sobre o futuro.
Embora o falecido presidente israelense Shimon Peres uma vez
tivesse me assegurado que estudiosos israelenses haviam



conseguido estabelecer uma versão do “Primeiro Radiante” de
Asimov, não acredito que tal disciplina existirá. Se a contribuição
final da cliodinâmica for apenas outra teoria cíclica da história, ela
terá traído sua promessa inicial.

A história nos diz para esperar as grandes pontuações do
desastre sem nenhuma ordem previsível. Os quatro cavaleiros do
Livro do Apocalipse – Conquista, Guerra, Fome e a Morte, o cavaleiro
pálido – galopam em intervalos aparentemente aleatórios para nos
lembrar de que nenhuma quantidade de inovação tecnológica pode
tornar a humanidade invulnerável. De fato, algumas inovações,
como aquelas frotas de aviões a jato que transportaram tantas
pessoas infectadas de Wuhan para o resto do mundo em janeiro de
2020, dão aos cavaleiros a oportunidade de viajar em seu turbilhão.
No entanto, de alguma forma, a chegada dos cavaleiros sempre nos
pega de surpresa. Por um momento, contemplamos o cenário de
extinção total. Nós nos abrigamos no local, assistindo a Contágio ou
lendo Atwood. Talvez o cisne negro se torne um dragão-rei e vire a
vida de cabeça para baixo. Mas isso é muito raro. Principalmente,
para muitos sortudos, a vida pós-desastre continua, mudou de
algumas maneiras, mas, no geral, continua a mesma de maneira
notável, reconfortante e enfadonha. Com velocidade surpreendente,
deixamos nosso contato com a mortalidade para trás e continuamos
alegremente, esquecidos daqueles que não tiveram a mesma sorte,
independentemente do próximo desastre que está à espera. Pense,
se você duvida da verdade disso, no poema ruim conclusivo de
Daniel Defoe em seu Um diário do ano da peste:

Uma terrível peste esteve em Londres
no ano de 65,
que levou cem mil almas embora,
e eu ainda vivo!44



POSFÁCIO

Vou fazer uma pausa aqui, vou sair do roteiro e refletir sobre o
sentimento recorrente que tenho de desgraça iminente. … agora

estou com medo.
— Rochelle Walensky, CBS News, 30 de março de 2021

Dias felizes estão aqui novamente.
— Canção de Milton Ager e Jack Yellen, adotada pela campanha

eleitoral de Franklin Roosevelt em 1932.

Esse foi um dos fios cruzados mais memoráveis da Guerra Fria.
Questionado por Henry Kissinger em 1971 sobre sua opinião
referente às consequências da Revolução Francesa, o premiê chinês
Zhou Enlai respondeu que era “muito cedo para dizer”. Aquilo
pareceu profundo, uma expressão da capacidade chinesa de pensar
a longo prazo, em séculos, em vez das semanas preferidas pelos
estadistas ocidentais. Na verdade, como revelou o diplomata norte-
americano Chas Freeman em 2011, Zhou achava que Kissinger
estava se referindo aos protestos estudantis de 1968, não à
revolução de 1789.



A crítica mais supérflua que pode ser feita em Catástrofe é o que
foi escrito e publicado cedo demais, quando ainda era “muito cedo
para dizer” quais seriam a magnitude e as consequências da
pandemia da Covid-19. Como apenas 3 de seus 11 capítulos tratam
da pandemia de 2020, uma crítica mais razoável seria que o livro foi
publicado tarde demais. Que teria sido mais útil se tivesse sido
escrito em 2019. Mas cedo demais? Argumentar que um livro precisa
ser tão atualizado quanto um jornal obviamente é ridículo, mas
argumentar que um historiador deva esperar até que um evento
acabe antes de escrever sobre ele não é muito melhor. Pois quem
pode dizer quando a pandemia acabará? Um argumento deste livro é
que nem todos os desastres são eventos distintos. A peste bubônica
atingiu Londres repetidamente entre 1348 e 1665. A gripe foi uma
assassina em série no século XX. Nunca terminou de verdade. O que
também é verdade para desastres políticos. Jules Michelet publicou
seu História da Revolução Francesa no período entre 1847 – véspera
de outra revolução – e 1853 –, um ano após outro Napoleão se
autoproclamar imperador. No entanto, o livro é lido hoje com muito
menos frequência do que Reflexões sobre a revolução na França, de
Edmund Burke, com sua espantosa antecipação de que o assalto às
instituições tradicionais terminaria em uma “oligarquia perversa e
ignóbil” e, em última instância, em uma ditadura militar. Burke
previu aonde o utopismo dos intelectuais franceses poderia levar:
“No final de cada visão”, profetizou ele, “você não vê nada além da
forca”. Essas palavras foram publicadas pela primeira vez em
novembro de 1790, mais de seis meses antes da fuga de Luís XVI
para Varennes e mais de dois anos antes de sua execução. Burke
publicou cedo demais?

O objetivo de escrever uma história de desastres que inclua um
evento inacabado é que nunca é cedo demais para começar a
aprender com nossos erros. Podemos estar cansados da pandemia
de Covid-19 e ansiar por retornar à “vida normal”, como crianças em
uma longa viagem de carro que logo após a partida começam a
perguntar “Já chegamos?”. Mas há uma chance razoável de que o
Sars-CoV-2 se torne endêmico e que jogaremos o equivalente ao
“martelo maluco” nos próximos anos da saúde pública contra as



novas variantes do vírus. Nesse caso, a hora de começar a abordar o
que deu errado no ano passado é agora.

A teoria geral de desastres desenvolvida neste livro pode ser
simplificada conforme segue. Primeiro, os desastres são
inerentemente imprevisíveis. Estão no reino da incerteza. As
tentativas de predizê-los falham quase sempre, embora
ocasionalmente uma Cassandra tenha sorte. Em segundo lugar, não
há dicotomia nítida entre desastres naturais e os causados pelo
homem: o excesso de mortalidade é quase sempre uma função da
ação humana. Portanto, “a política da catástrofe”, que é a melhor
explicação para o fato de que o mesmo vírus teve impactos tão
diferentes em todo o mundo. Terceiro, o ponto crucial de falha na
maioria dos desastres geralmente não está no topo, mas em algum
lugar mais abaixo na cadeia de comando (o sempre indisponível “Sr.
Kingsbury” de [Richard] Feynman na NASA), embora uma liderança
inepta sempre possa tornar uma situação ruim ainda pior. Quarto, os
contágios do corpo causados por patógenos frequentemente
interagem de forma perturbadora com os da mente, da mesma
forma que a vitória na guerra requer a destruição dos aspectos
material e moral do inimigo. Finalmente, como não podemos prever
desastres, é melhor ser geralmente paranoico do que estar
burocraticamente preparado para a contingência errada. A rapidez
da reação aos primeiros avisos é a chave para a resiliência, se não
para a antifragilidade, e (como o surto de Covid em Taiwan ilustrou
em maio de 2021), é fácil ser vítima do próprio sucesso se isso levar
à complacência.

Por que tantos países ocidentais falharam tanto em limitar a
disseminação do novo coronavírus em 2020, levando a um dos
piores excessos de mortalidade que vimos desde os anos 1950?
Catástrofe defende que é um erro colocar toda a culpa em alguns
líderes populistas, embora sua liderança errática sem dúvida tenha
adicionado um tanto de corpos à contagem. O que aconteceu foi
uma falha sistêmica da burocracia da saúde pública – e isso também
parece ter acontecido em países sem líderes populistas. Havia planos
de preparação para uma pandemia que simplesmente não
funcionaram. A capacidade de teste não foi desenvolvida com



rapidez suficiente. O rastreamento de contato mal foi tentado,
quarentenas não foram aplicadas, os vulneráveis (especialmente em
lares de idosos) não foram protegidos, mas, sim, expostos. Em
termos de perda de vidas, esses foram os erros mais custosos, e não
é plausível que Donald Trump e Boris Johnson sejam pessoalmente
culpados por algum deles. Michael Lewis chegou a uma avaliação
semelhante por um caminho muito diferente em seu livro A
premonição. Como uma de suas Cassandras observa, “Trump era
uma comorbidade”. Johnson também, se quisermos acreditar no
relato de Dominic Cummings sobre o desastre de Londres. O ponto
central do testemunho de Cummings, em maio de 2021, não foi que
o primeiro-ministro era “inadequado para o trabalho”, mas que todo
o governo falhou: não apenas os políticos eleitos, mas funcionários e
especialistas em saúde pública. Todos ficaram “desastrosamente
aquém dos padrões que o público tem o direito de esperar”.

Se dissermos a nós mesmos que haveria muito menos excesso
de mortalidade com diferentes presidentes e primeiros-ministros,
cometeremos um profundo erro. Ron Klain, chefe de gabinete de Joe
Biden, reconheceu em 2019 que, se a gripe suína que atingiu os
Estados Unidos em 2009 tivesse sido tão mortal quanto a Covid-19,
o governo do presidente Barack Obama não teria se saído muito
melhor: “Fizemos todas as coisas erradas possíveis. E… 60 milhões
de norte-americanos contraíram o H1N1 nesse período. E é
puramente uma casualidade que este não seja um dos grandes
eventos de mortes em massa na história norte-americana. Não teve
nada a ver com o fato de não estarmos fazendo nada certo. Só tinha
a ver com sorte.”

Catástrofe foi para impressão no final de outubro de 2020;
depois desse ponto, eu só poderia fazer pequenas correções nas
evidências. Nos sete meses seguintes, houve muitos acontecimentos
novos e importantes, alguns dos quais eu antecipei, e outros não.
Estava certo em estar otimista sobre as vacinas ocidentais, mas,
mesmo em meus momentos de maior confiança, não ousei esperar
uma eficácia acima de 90% da Moderna e da Pfizer-BioNTech.
Também não previ a eficácia com que os governos que haviam feito



uma contenção malfeita do vírus adquiririam e distribuiriam vacinas.
Nesses aspectos, eu estava pessimista demais.

Por outro lado, fui muito otimista em pensar que a mortalidade
total de Covid-19 terminaria mais ou menos onde terminou a
pandemia de gripe asiática de 1957-1958, matando cerca de 0,04%
da população mundial. O número de mortes já pode ser
significativamente maior: de 0,095% até um máximo de 0,17%, de
acordo com estimativas que se ajustam para subestimar as mortes
relacionadas à pandemia em países em desenvolvimento. É verdade
que o número relativo de mortes em 2020-2021 não será igual ao da
gripe espanhola de 1918-1919, que matou cerca de 1,7% da
população mundial, uma ordem de magnitude maior do que a
estimativa de The Economist. Portanto, considerando o perfil de
idade diferente das vítimas e o número de anos de vida perdidos,
nossa pandemia de fato permanece mais próxima daquela de 1957
do que da 1918. No entanto, subestimei os problemas que seriam
colocados por novas variantes capazes de reinfectar pessoas que já
tinham versões anteriores do vírus, bem como de reduzir a eficácia
da vacina e, portanto, subestimei o tamanho das ondas posteriores
no Brasil, na Índia, na África do Sul e nos arredores.

O que vem a seguir? Em algumas frases de seu livro Apollo’s
Arrow, meu amigo Nicholas Christakis perguntou se, após a
pandemia, poderíamos nos encontrar, como nossos bisavós e avós
após a pandemia de gripe de 1918-1919, nos exuberantes anos
1920:

O aumento da religiosidade e o reflexo dos períodos
pandêmicos imediatos e intermediários podem dar lugar a
expressões crescentes de assunção de riscos, intemperança
ou joie de vivre no período pós-pandêmico. O grande apelo
das cidades mais uma vez ficará evidente. As pessoas
buscarão, de forma incansável, oportunidades de mistura
social em uma escala maior em eventos esportivos, concertos
e comícios políticos. E, depois de uma epidemia séria, as
pessoas muitas vezes sentem não apenas um renovado senso
de propósito, mas um renovado senso de possibilidade. A



década de 1920 trouxe o uso generalizado do rádio, jazz, o
renascimento do Harlem e o sufrágio feminino.

Ao mesmo tempo, essa foi a passagem menos profunda e mais
citada de seu livro. Para dizer o mínimo, foi um esboço bastante
lisonjeiro da década de 1920, uma década tão notável nos Estados
Unidos por seus violentos criminosos quanto por suas melindrosas e,
em outros lugares, memorável principalmente por hiperinflação,
fome, bolchevismo e fascismo. Em qualquer caso, há boas razões
para duvidar de que a década de 2020 fará barulho em qualquer
sentido, seja bom ou ruim. Em vez disso, o restante da década pode
se provar distintamente “entediante”.

Surtos recorrentes e novas variantes (que continuarão a surgir
enquanto uma grande parte da população mundial permanecer não
vacinada) podem exigir que tomemos doses de reforço regulares da
vacina, talvez com mais frequência do que a cada ano. Pode nos
forçar a manter essas máscaras enfadonhas em nossos bolsos e
pastas e nos obrigar a continuar a preencher formulários on-line que
nos permitirão entrar em escritórios e aviões. Será igualmente
enfadonho o modo como os países voltarão a lutar as suas velhas
batalhas no minuto em que colocarem a Covid sob controle. O
problema perene de Israel e dos palestinos é um bom exemplo:
mísseis começaram a ser disparados contra Jerusalém a partir de
Gaza quase assim que Israel se aproximou da imunidade coletiva,
com mais de 58% da população totalmente vacinada. Menos
sangrento, mas igualmente enfadonho, é o ressurgimento da
independência escocesa como um problema, novamente quase
simultaneamente com o número de mortes diárias da Covid britânica
caindo para um dígito. Da mesma forma, em breve os europeus
voltarão a discutir sobre a imigração. Na França isso já começou. E
assim por diante.

No entanto, a possibilidade de ficarmos ainda mais entediados
com uma doença infecciosa não impede mais desastres. Como eu
mostro em Catástrofe, não é preciso muito para um “rinoceronte
cinza” – o tipo de desastre fácil de prever – tornar-se um “cisne
negro” repentinamente surpreendente quando o desastre realmente



acontece. Mas é muito difícil para um cisne negro se tornar um
“dragão-rei”, no sentido de um desastre histórico cuja magnitude
excede a contagem de corpos contaminados. Para que isso
aconteça, o pico inicial de excesso de mortalidade precisa ter
consequências econômicas, sociais, culturais, políticas e geopolíticas
que, juntas, constituam uma cascata de desastres. Agora enquanto
escrevo, no final de maio de 2021, já é evidente como tal cascata
poderia ocorrer, precisamente quando nos sentimos mais entediados
com a pandemia.

As consequências econômicas da pandemia ainda estavam longe
de ser claras quando este livro foi para o prelo. “Era a estagnação
secular que tínhamos que temer”, perguntei, “ou uma volta da
inflação?” Em fevereiro deste ano, Larry Summers – o economista
que reviveu a ideia de estagnação secular em 2014 – respondeu a
essa pergunta alertando que um estímulo fiscal
desproporcionalmente grande no contexto de um hiato do produto
relativamente pequeno provavelmente seria inflacionário nos Estados
Unidos (a discrepância entre a resposta e a negligência política é
menos pronunciada em outros lugares). A probabilidade de que a
inflação desencadeada continue a aumentar pela política
expansionista em um momento de restrições de oferta relacionadas
à pandemia será mais que “transitória”, como o Federal Reserve
insiste, e que as expectativas de inflação soltem sua âncora, como
aconteceu na segunda metade da década de 1960. “Francamente,
saudamos uma inflação ligeiramente mais alta”, disse o presidente
do Federal Reserve, em palavras que podem voltar para assombrá-
lo. “O tipo de inflação preocupante que pessoas como eu crescemos
vendo parece improvável no contexto nacional e global em que
vivemos há algum tempo.” É verdade que, na ausência de um
grande choque geopolítico – comparável com a perspectiva de
derrota no Vietnã e as guerras árabe-israelenses no Oriente Médio,
que desempenharam um papel na inflação do fim dos anos 1960 e
início dos anos 1970 –, ainda não é garantido que a inflação mais
alta persistirá a ponto de ultrapassar uma média de 2%. Talvez,
como aconteceu na esteira da crise financeira, o dinheiro fácil
apenas causará bolhas de ativos e não a inflação dos preços ao



consumidor. Por outro lado, a extensão e a duração da interrupção
do fornecimento global de alimentos e outras commodities
permanecem incertas: quanto pior a crise de saúde pública nos
países em desenvolvimento, maior o problema. A inflação
provavelmente será um desafio maior fora dos Estados Unidos do
que dentro dele.

As consequências políticas da pandemia eram, de certa forma,
mais fáceis de se prever sete meses atrás. Donald Trump perdeu
uma eleição presidencial que quase certamente teria vencido se a
pandemia não tivesse acontecido. Boris Johnson teve a sorte de ter
sua eleição geral em dezembro de 2019, às vésperas da destruição.
Mesmo depois de todos os seus pecados de omissão e ordens de
2020, Trump ainda não foi derrotado em nada que se parecesse com
uma avalanche. Os Estados Unidos não se transformaram na
República de Weimar, nem uma segunda guerra civil estourou,
apesar dos eventos de 6 de janeiro, quando uma multidão
heterogênea de apoiadores de Trump e devotos do culto QAnon
invadiram o Capitólio dos Estados Unidos e permitiram que aqueles
que haviam previsto aqueles terríveis cenários reclamassem um
desagravo. A campanha de Trump, que organizou o comício inicial
no Ellipse, estava pensando seriamente em um golpe de estado? Ou
foi uma tentativa de intimidar legisladores que simplesmente ficaram
fora de controle porque havia poucos policiais lá? Estudos da
multidão que invadiu o Capitólio revelaram que apenas uma
pequena minoria tinha conexões com grupos ou milícias de extrema
direita. Aqueles que enfrentaram acusações eram em sua maioria
brancos, principalmente de classe média (embora um número
significativo tivesse problemas financeiros), motivados
principalmente por teorias de conspiração, como a QAnon
disseminou por plataformas de redes sociais. Em janeiro, a pesquisa
revelou que uma proporção muito grande de eleitores republicanos
(cerca de 70%) não aceitou que Trump perdeu a eleição, mas
apenas uma minoria teve uma visão favorável daqueles que
invadiram a assembleia legislativa do país.

O verdadeiro significado dos eventos de 6 de janeiro foi duplo.
Primeiro, deu às grandes empresas de tecnologia a oportunidade de



excluir Trump das mídias sociais e, portanto, da moderna praça
pública – um golpe muito mais eficaz do que aquele personificado
pelo ridículo xamã QAnon. Em segundo lugar, a loucura de Trump
em tentar contestar a eleição, que culminou com a tomada do
Capitólio, encorajou a nova administração democrata. Biden
concorreu e venceu como o candidato da normalidade, o veterano
do meio-termo. No entanto, dentro de cem dias de sua posse, a
máquina política bem oleada de seu partido apresentou uma série
de medidas legislativas – o Plano de Resgate Americano, o Plano
Americano de Empregos e o Plano de Famílias Americanas –, com
um custo combinado de cerca de US$ 6 trilhões. Houve uma
conversa precipitada sobre uma presidência “transformadora”,
amplificada por meios de comunicação partidários, que pareciam
ignorar as magras maiorias dos democratas no Senado e na Câmara,
um forte contraste com as amplas margens que permitiram que
Franklin Roosevelt e Lyndon Johnson promulgassem seus programas
nacionais. Não foi difícil prever as potenciais consequências não
intencionais do exagero inicial de Biden: não apenas uma inflação
mais alta, mas também uma onda de travessias ilegais da fronteira
com o México em resposta ao abandono do muro de fronteira de
Trump e um aumento contínuo de crimes violentos que datavam de
antes das convulsões do verão de 2020, precipitadas pela morte de
George Floyd.

A consequência mais importante da pandemia, no entanto, ainda
me parece estar no reino da geopolítica, não na política interna. A
Segunda Guerra Fria, que já havia começado antes da pandemia,
dava sinais de que continuaria, apesar da mudança de administração
em Washington, D.C. Conforme previsto no capítulo final deste livro,
e como a campanha de Biden havia prometido, seu governo é em
muitos aspectos mais duro com a China do que seu antecessor,
ampliando suas críticas ao Partido Comunista Chinês para incluir
questões de democracia e direitos humanos que nunca interessaram
muito Trump, e buscando organizar aliados – notadamente Austrália,
Índia e Japão – em algo como uma coalizão de equilíbrio contra a
China, uma abordagem fundamentalmente diferente do
protecionismo indiscriminado de Trump. Nenhuma reunião da era



Trump teve mais atmosfera de guerra fria do que o encontro mal-
humorado do secretário de Estado Anthony Blinken com seu
homólogo chinês, Yang Jiechi, em Anchorage, no mês de março.
Vale a pena lembrar que, em sua fase inicial, a Primeira Guerra Fria
produziu uma guerra nitidamente calorosa na Coreia. Que um
confronto semelhante pudesse escalar sobre Taiwan era um dos
riscos mais óbvios do período pós-pandemia. Analistas que se
esforçaram para entender por que Catástrofe termina com uma
discussão sobre as incertezas de uma nova guerra fria não
entenderam que as duas maiores causas de mortalidade excessiva
na história – pandemias e guerras – com frequência se sucedem
mutuamente, quando não marcham em sincronia.

Como Henry Kissinger disse uma vez: “Cada sucesso só compra
um ingresso para um problema mais difícil”. De fato, foi um grande
sucesso abrir comunicações diplomáticas com a República Popular da
China, o que Kissinger fez há exatamente cinquenta anos. Ainda
assim, em última análise, ele comprou para os Estados Unidos um
ingresso para uma segunda guerra fria. O fracasso também é uma
espécie de ingresso. O fracasso dos governos ocidentais em conter o
coronavírus com tanto sucesso quanto os taiwaneses e sul-coreanos
os forçou a realizar a vacinação corretamente. A história, às vezes,
pode parecer um maldito desastre após o outro, mas às vezes ela
provoca uma resposta criativa, assim como o sucesso tende a gerar
complacência. Ao deixar de lado este trabalho – este produto do ano
da peste – para retornar ao desafio muito diferente da biografia, fico
impressionado com o fato de que a observação de Kissinger seja tão
verdadeira em nossos caminhos individuais ao longo da vida quanto
no gerenciamento de desastres e na má administração ao longo da
história.
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1* O motivo da severidade da retração de 1629 não é imediatamente óbvio: a
guerra com a Espanha estava indo mal, mas o principal teatro de operações
naquele ano foi o Caribe. O ano é mais conhecido pelos historiadores políticos
como o início dos onze anos do “governo pessoal” de Carlos I sem um parlamento.



1* Ao contrário da crença popular, Chesterton não disse: “Quando os homens
param de acreditar em Deus, eles não acreditam em nada. Acreditam em qualquer
coisa”. A questão mais próxima está em seu conto “The Miracle of Moon
Crescent”: “Vocês, materialistas de casca dura, [são] todos equilibrados no limite
da crença, da crença em quase tudo”.



1* O tear encantado é uma famosa metáfora para o cérebro humano inventada
pelo neurocientista pioneiro Charles S. Sherrington em uma passagem de seu livro
de 1942, Man on His Nature, na qual ele descreve poeticamente sua concepção do
que acontece no córtex cerebral durante a agitação do sono. (N. T.)
2* Os “Mínimos” têm o nome dos astrônomos britânicos Edward Walter Maunder e
sua esposa, Annie, que foi o pioneiro no estudo das manchas solares, e do alemão
Gustav Spörer, que identificou primeiro a baixa atividade do período após 1618.
3* A magnitude de momento é hoje a medida preferida do tamanho do terremoto
e, dentro do possível, é a medida de magnitude usada aqui. Ela difere da escala
Richter mais antiga e mais conhecida de magnitude local. O momento é
proporcional ao deslizamento na falha multiplicado pela área da superfície da falha
que desliza. É a melhor medida para terremotos muito grandes.
4* Um rompimento catastrófico da Barragem das Três Gargantas – que se tornou
uma possibilidade clara após fortes chuvas em julho de 2020 – enviaria 10 bilhões
de metros cúbicos de água rio abaixo em direção às metrópoles de Yichang
(população de 4,0 milhões), Wuhan (11 milhões), Nanjing (8,5 milhões),
Changzhou (4,6 milhões) e Xangai (24,3 milhões), ameaçando a vida e o sustento
de 350 milhões de pessoas, inundando um quarto das terras aráveis da China e
potencialmente submergindo quase metade das unidades terrestres do Exército de
Libertação Popular.



1* A manchete finalmente apareceu em 1979 no Not the Times, uma paródia do
jornal produzida durante sua ausência de um ano devido a uma greve.
2* Uma rede livre de escala tem um caráter de lei de potência, em que as
probabilidades relativas de grau muito alto e grau muito baixo são maiores que se
os elos fossem formados aleatoriamente. Em uma rede livre de escala, não há um
nó típico e, ainda assim, a “escala” de diferença entre os nós parece a mesma em
todos os lugares. Em outras palavras, o mundo livre de escala é caracterizado pela
geometria fractal: a cidade é uma grande família, a cidade é uma grande cidade e
o reino é uma grande cidade.



1* A pesquisa moderna desmascarou uma teoria anterior de que havia infecção
por treponema na Europa antes de Colombo, mas que assumia a forma de bouba,
que é transmitida por contato com a pele, e que a sífilis se espalhou na Europa
apenas quando a higiene melhorou e a bouba diminuiu, e com ela a imunidade
cruzada à sífilis.
2* As evidências são muito frágeis para resistir a um escrutínio. Úlceras de perna e
obesidade eram os principais problemas médicos de Henrique VIII.
3* A palavra te-rain é uma corruptela da palavra train, conforme pronunciada pelos
indianos, como, inclusive, consta do livro Kim, de Rudyard Kipling. (N. T.)
4* O valor equivalente hoje é de insignificantes 72 litros. No entanto, o teor de
álcool da cerveja moderna tende a ser maior que no passado.



1* Para ser justo com o tão difamado Wood, ele reconheceu “a terrível calamidade
que assolou a Irlanda” e teve o cuidado de explicar os esforços do governo, por
meio de obras públicas, para “colocar nas mãos do povo da Irlanda os meios de
comprar esses alimentos que até então eles cultivavam para si próprios, mas que,
devido ao fracasso da colheita da batata, não tinham mais os meios de se
sustentar e tinham, portanto, a necessidade de comprar”. O fato de os projetos de
obras públicas terem se mostrado insuficientes, porque muitas pessoas estavam
famintas demais para trabalhar, persuadiu Wood sobre a necessidade de distribuir
alimentos importados. Sua peroração, portanto, merece ser citada de forma mais
completa que de costume: “Não podemos esconder de nós mesmos que centenas
de pessoas morrem pela carestia todas as semanas. Posso assegurar a esta
assembleia que é com dor que mal tentarei descrever que examino os relatos que
dia após dia nos chegam sobre as mortes por fome no oeste da Irlanda. Nenhum
esforço de um governo, ou, devo acrescentar, de instituição beneficente privada,
pode fornecer um remédio completo para a calamidade existente. É uma punição
nacional, enviada pela Providência, e precisamos passar por ela, senão na medida
em que alguns honrem. Cavalheiros têm cogitado, ainda, em grande medida…
avançar e ajudar nossos irmãos sofredores na Irlanda. Senhor, não acredito que
este país se recusará a prestar ajuda, ou estará disposto a reter sua ajuda sob tal
extremo”.
2* “Iron Lazar” nasceu em uma família judia em 1893. Um discípulo cruel e
assassino de Stálin, foi o mais longevo dos revolucionários “Velhos Bolcheviques”
originais. Morreu aos 97 anos, em 25 de julho de 1991, apenas um mês antes da
dissolução do Partido Comunista da União Soviética, pelo qual havia sacrificado a
vida de tantas outras pessoas.
3* Palavra ucraniana que significa “deixar morrer de fome”, “morrer de inanição”.
(N. T.)
4* Mengistu visitou os Estados Unidos três vezes entre 1964 e 1970, participando
de cursos de treinamento de oficiais no Savanna Army Depot, em Illinois, no
Aberdeen Proving Ground, em Maryland, e no US Army Combined Arms Center,
em Fort Leavenworth, Kansas. De acordo com um relato, suas experiências com
preconceito racial não fizeram nada para cativá-lo para o capitalismo e a
democracia.
5* O original pode ser encontrado no tratado De re militari de Publius Flavius
Vegetius Renatus: Igitur qui desiderat pacem, praeparet bellum.
6* A placa foi feita por prisioneiros no reformatório federal em El Reno, Oklahoma,
e foi um presente para Truman de seu amigo Fred A. Canfil, então marechal do
distrito oeste de Missouri. Do outro lado, estavam as palavras “Sou de Missouri”.



1* O single vendeu mais de 1 milhão de cópias, alcançando o status de disco de
ouro e a 52 a posição na parada da Billboard.
2* “Alfred E. Neuman” foi batizado em 1956 pelo segundo editor da revista Mad, Al
Feldstein, e pintado por Norman Mingo. Depois disso, o jovem desgrenhado e
desdentado invariavelmente aparecia na capa da revista com sua conhecida frase:
“Eu, me preocupar?”.
3* Infelizmente para a hipótese de Slemrod, eles não fizeram nada disso. Mesmo
enquanto o relógio do fim do mundo dos cientistas atômicos voltava 17 minutos
para a meia-noite na esteira do colapso soviético, a taxa de poupança pessoal
continuou a cair, de 9,4% da renda disponível em 1983, quando o mundo oscilou à
beira do desastre, para 2,5% em 2005.
4* Nas décadas de 1980-1990, os homossexuais, principalmente os masculinos,
eram considerados o principal grupo de risco do HIV, principalmente por conta do
desconhecimento da doença e das possibilidades de prevenção e tratamento. Hoje
em dia, homens que fazem sexo com homens ainda estão no grupo-chave, mas
cada vez mais há uma explosão de casos entre os heterossexuais, principalmente
pela desinformação e pelo preconceito. Por isso, há pesquisas que já apontam
maior incidência de novas infecções entre os heterossexuais, superando a
população homossexual em alguns lugares do mundo. (N. T.)
5* Dado que a aposta definia “vítimas” como “vítimas que requerem
hospitalização”, Rees ganhou a aposta antes mesmo de o número global de
mortos ultrapassar 1 milhão em setembro de 2020. Infelizmente, para ele, a
aposta era de miseráveis US$ 400.



1* Por exemplo, é por isso que a tentativa de alguns jornais de fazer de um
conselheiro conservador o vilão da peça no desastre da Torre Grenfell, na
Inglaterra, fracassará. Embora o inquérito público continue no momento em que
este livro foi escrito, já estava claro, logo após o incêndio, que a vulnerabilidade
do prédio era uma consequência de regulamentação excessivamente complexa,
jurisdições sobrepostas e responsabilidades pouco claras.



1* No caso de um patógeno com R0 de 4, em média, uma pessoa infectada
infectará outras quatro. Matematicamente, o limiar de imunidade do rebanho é
definido por 1 menos 1 / R0; então, se R0 = 4, o limiar de imunidade do rebanho
correspondente é 75% da população.
2* Em 29 de janeiro, The New York Times nos alertou para o “Cuidado com o
pânico da pandemia”. Em 31 de janeiro, The Washington Post nos incentivou a
“pegar uma gripe”, já que “a gripe” era uma “ameaça muito maior”. Em 31 de
janeiro, Vox tuitou (o tuíte já foi excluído) dizendo: “A Covid será uma pandemia
mortal? Não”. Em 3 de fevereiro, a manchete do Post era “Por que devemos ter
cuidado com uma resposta agressiva do governo às duras medidas do coronavírus
que tendem a servir de bode expiatório às populações já marginalizadas”. Em 5 de
fevereiro, o Times rejeitou a proibição de cidadãos chineses voarem para os
Estados Unidos como uma “reação extrema” injustificada por evidências, uma
“decisão de cima para baixo” que poderia “se transformar em racismo absoluto
dentro da população em geral”. Em 7 de fevereiro, Vox deixou claro que a
xenofobia antichinesa era com o que realmente precisávamos nos preocupar.
3* Ele lista o seguinte: uma Estratégia Nacional do Conselho de Segurança Interna
da Casa Branca para a Pandemia de Gripe, uma Estratégia Nacional para Plano de
Implementação da Pandemia de Gripe, um Plano de Implementação do
Departamento de Defesa para a Pandemia de Gripe, um Plano de Pandemia de
Gripe do Departamento de Saúde e Serviços Humanos (publicado em 2005, 2009
e 2017), um Quadro de Resposta Nacional do Departamento de Segurança Interna
anual, um Plano Operacional Interinstitucional Federal, uma Estratégia Nacional de
Segurança Sanitária para os Estados Unidos, uma Estratégia de Segurança
Nacional da Casa Branca, um Manual do Conselho de Segurança Nacional para
uma Resposta Antecipada à Alta Consequência de Ameaças de Doenças
Infecciosas e Incidentes Biológicos, um Plano de Ação Nacional de Segurança
Sanitária dos Estados Unidos e um Plano Norte-Americano para a Pandemia de
Gripe Animal.
4* A única contribuição digna de nota do secretário-assistente Kaldec foi a
demissão sumária do dr. Rick Bright como chefe da Autoridade de Pesquisa e
Desenvolvimento Biomédico Avançado.
5* A densidade populacional de Wuhan é 2,6 vezes maior do que a de São
Francisco. A densidade de Milão é 1,6 vezes maior que a de Nova York, e Nova
York é de longe a mais populosa das cidades norte-americanas.
6* Eu pretendia dedicar dois capítulos a esta parte crucial da história de 2020: um
sobre os problemas que foram expostos nas eleições de 2016 (“A mudança
estrutural da esfera pública”) e outro sobre a falha dos legisladores e reguladores
em alcançar algo mais do que melhorias marginais até 2020 (“O que não foi
feito”). No entanto, por razões de espaço, esses capítulos tiveram de ser
removidos.



1* O estudo em questão cobre uma infinidade de medidas sob a égide de “outro
distanciamento social”: “[1] Isolamento de algumas populações: recomendar ou
ordenar o isolamento de populações como idosos, imunocomprometidos ou
aqueles que voltaram recentemente de um cruzeiro. [2] Se estiverem fora de casa,
[as pessoas] devem obedecer aos padrões de distanciamento social: exigir uma
distância mínima de um metro e meio de outras pessoas quando estiver fora de
casa, manter distância ao utilizar o transporte público, pedir que as empresas
restrinjam o número de pessoas que entram em seus estabelecimentos, bem
como restringir certos tipos de atividades que envolvem interação física com os
clientes (por exemplo, empacotar mantimentos, aceitar pagamento em dinheiro).
[3] Uso de máscara obrigatório: exigir que as pessoas usem máscara fora de casa.
[4] Fechamento de instalações públicas: fechar bibliotecas, museus, feiras, locais
históricos, memoriais e locais de votação. [5] Fechamento de instalações ao ar
livre: fechar praias, parques estaduais, parques públicos, banheiros públicos, lagos
e áreas de acampamento. [6] Restrição de distância social de visitação a certas
instalações: restringir a visita a prisões, instalações de cuidados de longo prazo,
creches e abrigos, interromper procedimentos médicos e veterinários eletivos e
proibir acomodações para aluguel de curto prazo. [7] Suspensão de operações não
críticas do estado/serviços governamentais: fechar prédios do governo,
interromper reuniões pessoais de funcionários que trabalhem para o estado,
suspender operações judiciais, renunciar ou estender o licenciamento e permitir
que certos tipos de trabalho sejam realizados remotamente, quando normalmente
não poderiam (por exemplo, de tabelionato, trabalho policial, licenciamento).”
Algumas dessas restrições eram supérfluas em si. O fechamento de praias e
parques deixou de fazer sentido quando ficou claro que quase toda a transmissão
do vírus ocorria em ambientes fechados.
2* Portnoy tinha duas regras para ganhar dinheiro nas bolsas de valores. A
primeira regra era que “as ações só sobem”, como ele costumava lembrar a 1,5
milhão de seguidores no Twitter. A segunda regra: “Em caso de dúvida se deve
comprar ou vender, consulte a regra um”.
3* O Grande Despertar (The Great Awakening) foi um movimento de revivificação
religiosa com impacto nas colônias inglesas nos Estados Unidos nas décadas de
1730 e 1740. À época, o racionalismo secular estava em voga, e a paixão pela
religião, estagnada. Líderes cristãos peregrinavam de cidade em cidade, pregando
o Evangelho, enfatizando a necessidade da expiação dos pecados e promovendo o
entusiasmo pelo cristianismo. (N. T.)




