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Ao meu filho, Giovanni



A guerra é o inferno. A sua glória é toda um disparate. Somente

aqueles que nunca deram um tiro, nem ouviram os gritos e os

gemidos dos feridos, é que clamam por sangue, vingança e mais

desolação.

William Sherman, general do Exército da União

durante a Guerra de Secessão norte-americana
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APRESENTAÇÃO

As sombras do tempo obscureceram os vestígios do conflito

que, por um momento, destroçou a América do Sul, mas

também foi decisivo para que suas nações atingissem a vida

adulta. Em cada uma dessas terras, diversas marcas, como

cicatrizes, ainda são visíveis a quem se dispõe a observar

com maior cuidado. E a tentativa de compreendê-las será

sempre relevante.

Na área central de Assunção, por exemplo, quatro praças

interligadas – plaza de los Heróes, de la Libertad, Juan

O’Leary e de la Democracia – afirmam elementos

cristalizadores da trajetória paraguaia. À sua volta, correm

ruas e avenidas cujos nomes ecoam lugares e personagens

como Cerro Corá, Solano López, Elisa Lynch, General Díaz,

Humaitá e muitos outros, indelevelmente gravados nas

narrativas históricas latino-americanas.

Ainda na capital, às margens do rio Paraguai, a estátua

equestre de um personagem com espada em punho resiste



em meio à má conservação do gramado que a cerca e à

proximidade nada solene de um pequeno acampamento de

sem-tetos. O visitante que demonstrar curiosidade em saber

quem é o homenageado do monumento receberá do

sentinela que monta guarda por ali uma resposta cheia de

orgulho: “Es el mariscal Francisco Solano López!”.

O forasteiro atento também vai reparar que uma das

linhas de ônibus de Assunção leva o nome do filho mais

querido do líder político que confrontou sem tréguas as

nações vizinhas – Panchito, o heroico adolescente que

mesmo encurralado, como o pai, recusou a rendição. Os

restos mortais do menino jazem junto aos de Solano López

no Panteão dos Heróis, erguido em pleno coração da cidade.

No Rio de Janeiro, antiga capital do Brasil, as ruas

Bartolomeu Mitre, Voluntários da Pátria, General Urquiza,

General Venâncio Flores, Francisco Otaviano, Almirante

Barroso, Almirante Tamandaré, General Polidoro,

Uruguaiana, General Canabarro e Riachuelo, a praça General

Osório e o bairro Humaitá mantêm a memória da guerra no

convívio diário dos cariocas, sem que eles se deem conta

disso quando correm para o trabalho ou seguem para um

mergulho no mar.



Em São Paulo, as referências se dispersam por variadas

regiões, como a zona oeste das ruas Cerro Corá, Curuzú,

Passo da Pátria, Barão de Jaceguai, Lomas Valentinas,

Peribebuí e Itapirú, assim como o centro da rua Benjamin

Constant e a zona norte da Voluntários da Pátria.

Em Buenos Aires, na Argentina, os traços são mais

discretos. Claro, os nomes de Mitre e Sarmiento estão nos

mapas de ruas.

Se para boa parte dos sul-americanos a página da história

que esses lugares evocam é uma imagem perdida na

memória, para o povo paraguaio ainda está bem viva, como

uma ferida não inteiramente curada que, de tempos em

tempos, volta a arder com intensidade.

A Guerra da Tríplice Aliança não foi uma luta pela

conquista de um trono, pela posse de jazidas minerais ou de

um território específico. A controvérsia que a originou se

deveu principalmente à disputa pelo controle da navegação

na bacia do Prata, cujo domínio foi detido alternadamente

pelo Brasil, pela Argentina, pelo Paraguai e pelo Uruguai em

momentos diversos da primeira metade do século XIX. Nesse

aspecto, a guerra, felizmente, só teve vencedores, pois, com

todos os senões que o armistício forçado trouxe, o trânsito



pelo Prata nunca mais deixou de ser livre. Sem o predomínio

de qualquer uma das partes. Acessível a todas.

Falar em vencedores, aliás, seja em guerras civis, seja em

conflitos entre países, pode ser um conceito tão fluido e

inadequado quanto enganoso. Quando se trata de um evento

em que cidades são devastadas, populações, sacrificadas,

economias e culturas, desmanteladas, a única vitória

possível a se comemorar é o cessar-fogo final, que leve a

uma paz duradoura para todos os lados.

No caso da Guerra do Paraguai, na definição com que

entrou para a história no Brasil – no Uruguai e na Argentina

é conhecida como Guerra da Tríplice Aliança, e no Paraguai

como a Guerra contra a Tríplice Aliança –, a devastação

afetou a todos de tal forma que mal se pode falar em um

epílogo. Nenhum dos envolvidos, porém, carrega ainda

tantos estigmas nem suporta tantos dos seus efeitos no dia a

dia quanto o país que, ao menos oficialmente, iniciou o

conflito. Para os paraguaios, a denominação comum e mais

popular – Guerra da Tríplice Infâmia – é também a mais

verdadeira.

O Paraguai se constituiu e cresceu silenciosamente,

encerrado em si mesmo, como que esperando o momento

em que acordaria para o mundo, o que finalmente ocorreu



na gestão de Solano López. A característica de nação austera,

sóbria, ilhada, seria quebrada por aquele rugido, aquele

espasmo, aquele estrondo devastador que foram os anos da

guerra. E, de certa forma, pode-se dizer que voltou ao estado

anterior pelos tempos que se seguiram após o conflito.

Embora historiadores e cientistas sociais tenham se

dedicado a estudar o tema e a desenvolver interpretações das

mais amplas, não raro permeadas pela ideologia do

momento, os relatos quase sempre vieram cercados de

mitos. Mitos de parte a parte que, embora questionados,

ainda são repetidos nas ruas e até nas universidades: “O

Paraguai era uma potência que foi esmagada pelos aliados”,

“A Inglaterra fomentou o conflito por não se conformar com

a independência econômica e política do país”. Ou definições

generalizantes como “o latino-americano é um povo

pacífico; o brasileiro, o homem cordial”. Uma vez disparado

o primeiro tiro, todas as certezas caíram por terra como

grande parte dos soldados enviados para o combate.

Com quase 150 mil mortos em cinco anos, a maior guerra

de nosso continente não chegou a registrar um número de

baixas capaz de fazer frente ao de conflitos ocorridos desde

então: a Guerra de Secessão americana, com a mesma

duração e travada pouco antes, matou 600 mil; a guerra na



Síria, iniciada em 2011, contou, até 2016, algo em torno de

400 mil mortes; a da Bósnia-Herzegovina, mais de 100 mil

em três anos. Aquele quinquênio de embates no Cone Sul

custou ao Brasil somente 50 mil vidas, um número alto,

porém correspondente ao total de homicídios que ocorrem

no país ao longo de apenas um ano – em tempos de paz.

Se a frieza dos números não impressiona quando

confrontada com carnificinas contemporâneas, seu nível de

brutalidade nada ficou a dever a essas conflagrações. À

frente de esquadrões que operavam modernos canhões ou

empunhavam fuzis, homens lutavam corpo a corpo, à moda

da Antiguidade, com lanças, espadas, sabres e punhais. Na

falta de armas, algumas vezes os combates se davam com

paus, pedras, tochas e até mesmo areia.

O povo do Paraguai conheceu o significado do sacrifício

extremo e demonstrou o que é um inarredável – e às vezes

cego – patriotismo. A população civil pagou e ainda paga a

conta maior do conflito. Além do inimigo externo, o qual

combateram com enorme convicção e heroísmo, mesmo

dispondo de poucos recursos bélicos e recebendo

treinamento precário, os paraguaios enfrentaram o horror

da fome, a humilhação, a dor física e, o pior, ao final, a

perseguição empreendida por seu próprio líder, Francisco



Solano López. Entre os caídos em desgraça no processo, não

foram poupados nem mesmo auxiliares próximos, amigos

ou parentes do Mariscal.

Dizem que nenhum país alcança um debate saudável sem

lidar com a própria história. E aqui não se trata da saga de

um só país, mas do momento definidor de todo um

continente. No caso brasileiro, em que não há um mínimo de

conhecimento ou reflexão da sociedade sobre o episódio,

tudo está para ser descoberto e colocado na devida

proporção. Os argentinos revolvem o tema, encarando –

salvo raras exceções – a participação no conflito como um

empreendimento de pretextos e méritos duvidosos. Para os

uruguaios, foi a etapa final de décadas de embates internos e

externos – o preço cobrado para sua autonomia regional. No

Paraguai, tenha ou não sido um erro evitável, o desafio ainda

é superar o trauma que permanece muito vivo e cujas

sequelas são quase visíveis no rosto de cada um quando o

assunto é mencionado. Esquecer não é uma opção.

Na guerra, paraguaios, brasileiros, argentinos e uruguaios

– na maioria jovens – tiveram de sair de seus próprios

mundos, de suas realidades fechadas e seguras, para

ambientes inóspitos e aterrorizantes. Ao mesmo tempo que

enfrentaram povos estrangeiros, foram obrigados a



conhecê-los de fato, sem subterfúgios ou ideias

preestabelecidas que haviam herdado. Nos outros puderam

se enxergar sob uma nova e implacável ótica. Rapazes de

famílias burguesas ou aristocráticas deixaram os bancos

colegiais e universitários para viver privações, sofrer e

testemunhar horrores que seus pais nunca haviam

imaginado para eles. Escravos deixaram a servidão para

viver no campo de batalha uma estranha liberdade – a de

pôr a vida em risco pela nação que lhes negara todos os

direitos. Os que puderam voltar para casa trouxeram consigo

a semente de transformação de suas próprias sociedades – o

que efetivamente ocorreu, para o bem e para o mal, no fim

daquele século.

Este relato é uma dramatização de fatos longamente

apurados, fruto de extensa pesquisa, entrevistas,

levantamento de imagens, estudo de publicações e material

de arquivo, assim como visitas realizadas, nos países do

Cone Sul, aos lugares onde os acontecimentos descritos

ocorreram. Os diálogos acrescentados em algumas

passagens são quase literais, adaptados de cartas, anotações

e testemunhos da época feitos pelos próprios personagens

ou reproduzidos posteriormente por quem conviveu com

eles.



Capítulo nunca suficientemente estudado e que

dificilmente terá a exposição de seus aspectos esgotada, esse

monumental evento é investigado neste estudo por meio de

uma narrativa que se pretende acessível e até didática, com

aspectos de crônica de época, sempre ancorada em farta

documentação e sem a preocupação de buscar heróis ou

vilões absolutos, e sim de situar personagens e seus atos no

contexto dos tempos incomuns que viveram.

Aos leitores, as conclusões.



I

O poder dos López

É a tarde de 1o de março de 1870. Solano López está caído,

meio corpo coberto pelas águas do riacho Aquidabanigui,

afluente do Aquidabã, em uma clareira do Cerro Corá, a

poucos quilômetros da fronteira com o Brasil.

Com o abdome rasgado por uma lança, a cabeça e o peito

feridos por golpes de espada e cercado pelos soldados do

marechal Câmara, ele tenta reunir forças para se erguer e

deixar a humilhante posição. Mas, no fundo, sabe que

chegou ao fim, como chegaram ao fim as esperanças de

comandar um Paraguai próspero, imponente, soberano,

talvez líder continental.

Consegue entrever à distância, chorosa, agarrada aos

filhos, em meio à vegetação, a figura de Elisa Lynch,

companheira fiel dos salões europeus aos campos de batalha.

O sangue que encharca suas roupas quase tanto quanto as

águas do rio lhe traz a lembrança das palavras do padre Fidel



Maíz, que, em momentos alternados, fora seu inimigo,

conselheiro, aliado e cúmplice: “A pior traição é aquela que

vem do próprio sangue”.

Nessa hora, é inevitável o pensamento em seu pai, Carlos,

no leito de morte, e no último pedido dele, um juramento,

que se esquivou de fazer. “Filho, prometa-me que jamais se

envolverá em um conflito armado com o Brasil”, instou-lhe

então o presidente moribundo.

Teria errado em não atendê-lo? Haveria uma alternativa?

O passado talvez pudesse responder – mas não explicar a

contento – como as coisas haviam chegado a tal ponto.

Afinal, fora preparado desde o berço para uma missão

grande demais, que nem mesmo sua enorme obstinação, sua

verdadeira obsessão por um poder maior, seria capaz de

realizar. E esse passado nem estava tão distante assim. No

espaço de pouco mais de quinze anos, sua família e a nação

sonhada passaram do apogeu socioeconômico à devastação

quase completa provocada pela guerra.

Mais velho de cinco irmãos, o futuro El Mariscal, El

Supremo, o líder máximo do Paraguai, nasceu em 24 de julho

de 1827, no bairro de Manorá, na capital Assunção, filho de

Carlos Alberto Antonio López Insfrán e Juana Paula Carillo

Viana, ambos oriundos de ricas e politicamente influentes



famílias criollas – como eram chamados os descendentes de

espanhóis nascidos na América.

Carlos Antonio López era um dos homens mais cultos e

bem formados do país. Estudara teologia e filosofia no Real

Seminario de San Carlos, chegando a usar o hábito de clérigo

e a ter os cabelos raspados em tonsura, como era obrigatório

aos religiosos. Formou-se em direito, tornando-se

catedrático nas melhores instituições paraguaias, com

ênfase em assuntos governamentais. Era sobrinho do ditador

José Gaspar Rodríguez de Francia, o que, no entanto, não lhe

garantiu nenhuma vantagem pessoal ou pública. Ao

contrário. Opositor do tio governante, tramou sua derrubada

e, após o fracasso do golpe, precisou viver vários anos

afastado na estância que recebeu como dote, em Villa del

Rosario, 240 quilômetros ao norte da capital. Nada disso o

impediria de se tornar seu sucessor, décadas mais tarde.

O fato de alguns historiadores, como Juan Emiliano

O’Leary, terem apontado o nascimento de Francisco Solano

López no mesmo 24 de julho,[1] mas no ano de 1826 –

apenas dois dias após a celebração do matrimônio do casal

–, e o fato de que nunca foi encontrada uma certidão de seu

nascimento serviram de combustível para uma das várias

especulações que cercaram a vida do personagem.



Ao se tornar pai, Carlos Antonio López estava para

completar 34 anos; Juana tinha apenas 19. Dada a diferença

de idade, e como o casamento foi arranjado pelo segundo

marido da mãe dela, o abastado Lázaro Rojas y Aranda, a

elite da época dizia à boca pequena que a gravidez de Juanita

era fruto de um relacionamento com o padrasto,[2] que teria

oferecido uma ampla compensação ao noivo para preservar

publicamente a honra da jovem. Um reforço a essa tese seria

o fato de Lázaro Rojas ter sido escolhido como padrinho de

Francisco Solano e posteriormente tê-lo instituído como

herdeiro.

Embora essa teoria nunca tenha sido totalmente

desmentida – ou confirmada –, o argumento mais forte

contra ela é a impressionante semelhança do futuro ditador

com Carlos Antonio López. Ambos eram homens de baixa

estatura, corpulentos, tendendo à obesidade, com mãos

pequenas e rosto largo. O mesmo tipo físico dos irmãos mais

novos, aliás. Outro aspecto sempre lembrado é a relação de

confiança e afeto que Carlos sempre cultivou com o

primogênito. Uma relação sempre melhor que a de Solano

com a mãe.

Juana engravidou novamente pouco depois do primeiro

parto e em 1828 teve a filha Inocência López Carillo.



Seguiram-se Venâncio López Carillo, em 1829, Mônica

Rafaela López Carillo, em 1830, e Angel Benigno López

Carillo, em 1834.

Carlos e Juana não eram indivíduos de fácil trato. Se a

mãe era severa e pouco amorosa com os filhos, Carlos

estendia sua intransigência e seu frequente mau humor à

vida pública. Como presidente, detestava a tradição, mantida

no país ainda hoje, de se falar correntemente a língua

indígena original, o guarani. Em um evento oficial, por

exemplo, quando populares o saudaram com a expressão

“Iponaité!”, algo como “Bravo!” ou “Muito bom!”, ele

bradou, irritado:[3] “Quando é que perderão o selvagem

costume de falar guarani em atos tão solenes?”.

A exemplo de seu pai, Francisco Solano recebeu uma

educação formal de alto nível, inicialmente com preceptores

em casa e depois na Academia Literária, onde teve aulas de

filosofia com o prelado Marco Antonio Maíz e de matemática

com o catedrático Juan Pedro Escalada.[4] Era um aluno

destacado, mas já dava sinais de um temperamento rebelde.

Maíz via-se obrigado a repreendê-lo com frequência. Carlos

dava conselhos ao filho sempre que possível, entre seus

afazeres de chefe de Estado, tentando domá-lo. Mas a

natureza agressiva do menino parecia inabalável. Com os



irmãos, Solano López tinha um comportamento oscilante,

ora com uma atitude protetora, ora impondo sua autoridade

de irmão mais velho, o que incluía a aplicação de castigos

físicos aos menores. Entre os familiares era chamado pelo

apelido de Pancho.

Na adolescência, aperfeiçoou seu domínio de idiomas e

adquiriu sólidos conhecimentos em artes e história. Com

predileção pelas descrições de batalhas, desenvolveu um

enorme fascínio pela figura de Napoleão Bonaparte,

devorando todos os registros que lhe caíam às mãos sobre o

homem que pretendeu estender seu poderio por todo o

continente europeu.

Há indícios de que Solano teria sido extremamente

precoce também no campo amoroso. Relatos populares dão

conta de que teria sido pai pela primeira vez ainda na

adolescência, em razão do envolvimento com uma jovem

criada da casa de seus pais conhecida apenas como Benítez.

Nos encontros furtivos na parte de serviço da propriedade,

teria sido gerado o menino Juan León.[5]

Um amor obsessivo da juventude de Solano foi Francisca

Garmendia, a Panchita, jovem de pele clara e cabelos negros

oriunda de uma família aristocrática que caiu em desgraça

no governo de Francia. Seu pai teria se recusado a pagar uma



multa ao ditador e foi condenado à morte. Criada pelo

espanhol José de Barrios e pela paraguaia Manuela Díaz de

Bedoya, Panchita tinha a mesma idade de Solano e aos 15

anos já era considerada a mais bela jovem do Paraguai. Ela

rechaçou as insistentes investidas dele, causando um grande

ressentimento ao filho de dom Carlos. Ao tomar

conhecimento da possibilidade de um noivado da moça com

o oficial Félix Egusquiza, conseguiu que o rapaz fosse

mantido por longos períodos em distantes acampamentos

militares e, assim, pôs fim ao breve namoro dos dois. Os

destinos de Solano e Francisca voltariam a se encontrar de

forma dramática duas décadas depois.[6]

Enviado à academia militar aos 18 anos, Solano teve uma

ascensão inaudita: foi promovido a general de brigada com

apenas 19. Na mesma época, seu pai lhe dispensou uma

prerrogativa adicional espantosa para alguém daquela idade,

quando nessa carreira a maioria dos jovens ainda era cadete:

nomeou-o comandante-em-chefe do Exército paraguaio.

Embora tivesse sido um civil por toda a vida, Carlos López

fez questão de proporcionar aos filhos homens o

treinamento nas Forças Armadas. Venâncio e Angel Benigno

também foram enviados para a caserna ainda adolescentes.

O caçula, porém, deixou o país por dois anos para cursar a



Escola Naval do Rio de Janeiro.[7] Na capital do Império

brasileiro, ele adquiriu, além da experiência militar, uma

formação política liberal que o diferenciaria em seu meio e,

de alguma forma, seria, anos mais tarde, a razão de sua

ruína.

No comando de um numeroso destacamento, ao passar

por Villa del Pilar, capital do estado de Ñeenbucú (Grito

Grande, em guarani), 360 quilômetros ao sudoeste de

Assunção, Solano foi recebido pela família Pesoa em seu belo

casarão colonial. Ali, imediatamente se enamorou da jovem

Manuela Juana Paula, a Juanita. Pelos anos seguintes, os dois

mantiveram encontros apaixonados, mas Solano

demonstrava pouco entusiasmo pela ideia do casamento.

A carreira militar tomava-lhe quase todo o tempo, e por

duas vezes, em 1846 e 1849, liderou incursões à área

fronteiriça de Corrientes, no sul do país, com o objetivo de

demover o ditador argentino Juan Manuel de Rosas da

ambição de incorporar o Paraguai e o Uruguai à província

autônoma de Buenos Aires. Rosas não escondia seu intento

de recriar o antigo Vice-Reino do Rio da Prata, que incluía

aqueles territórios, sob o comando portenho. Chegara a

promover sucessivos bloqueios à navegação estrangeira no

rio Paraná, entrando em atrito com o governo uruguaio e até



com a Inglaterra e a França, que realizavam comércio na

região platina.

Já naquele momento, Solano se via imbuído de um papel

histórico e buscava se impor como líder militar inconteste.

Nos últimos dias de 1845, quando partiu para a primeira

missão contra Rosas, fez um discurso emocionado, em que

conclamava ao combate a tropa de 6 mil homens,

descrevendo – com certo exagero – os perigos que

ameaçavam seus cidadãos:

Soldados! Vosso general conta com o distinguido patriotismo, valor que

sempre haveis demonstrado. Vamos encontrar o inimigo pérfido, que nega e

ataca nossa independência! Façamo-lo desistir de sua marcha cruel,

sangrenta e bárbara!

Pelas trilhas do estero, região do banhado paraguaio, com

vegetação rasteira e clima inclemente devido ao calor e às

chuvas diárias, a tropa, mal treinada e pouco acostumada

aos sacrifícios das campanhas militares, não tardou a se

esquecer das palavras motivadoras de seu comandante.

Apesar da liderança firme de Solano, o ânimo da

expedição sucumbiu à dureza da marcha bem antes que o

objetivo fosse alcançado: em 28 de fevereiro de 1846 ocorreu

uma tentativa de sublevação por parte de três esquadrões



cujos líderes questionaram a conveniência de uma operação

que rompia o tradicional isolacionismo paraguaio e exigiram

o retorno a Assunção. Solano considerou a insubordinação

inaceitável e mandou fuzilar os cabeças do movimento,

conhecido depois como A Rebelião de Payburé.[8] O ambiente

de revolta se retraiu, mas poucos avanços estratégicos foram

alcançados, e as divisões retornaram ao Paraguai sem entrar

em combate.

Da segunda investida ficaram registros igualmente

exaltados de Solano, dessa vez destinados ao pai, Carlos

Antonio López, que sempre começavam da mesma forma:

Viva a República do Paraguai! Independência ou morte!

Nos despachos sobre as manobras, há menções

recorrentes a Francisco Isidoro Resquín, então capitão, que

seria um dos militares mais fiéis sob seu comando, e ao

tenente-coronel Vicente del Carmen Barrios Bedoya, futuro

marido de sua irmã e irmão adotivo de Pancha Garmendia.

No dia 25 de dezembro, a mensagem ao pai foi mais

emocionada:[9]

Meus votos de cordiais felicitações pelo memorável dia em que o povo

paraguaio expressou do modo mais solene seus sentimentos de liberdade e

independência…



… que seus filhos saberão conservar à custa do mais caro sacrifício.

Ao final da última campanha contra Rosas, Solano soube

que Juanita esperava um filho seu. O menino Emiliano Victor

Pesoa López nasceu em 1850, seguido por Adelina

Constanza, um ano depois. E nada de matrimônio, mesmo

sendo ambos livres para oficializar a união.

Antes de Solano López, o Exército paraguaio contava com

um efetivo pequeno, enfraquecido, herança da filosofia do

ditador Francia, constantemente assombrado pelo temor de

uma conspiração militar contra seu governo. Em sua gestão

como comandante-em-chefe, Solano seguiu o caminho

oposto: elevou a tropa de 5 mil para 10 mil homens,

mantendo ainda 20 mil voluntários periodicamente em

prontidão. Além de implantar um regime de maior disciplina

e alguma visão estratégica, ele cobrou do pai investimentos

em armas e munições que tornassem o país competitivo em

termos bélicos. O herdeiro paraguaio vislumbrava o destino

de sua terra, no mínimo, como o antigo Império Teocrático

Guarani, que incluiria os Sete Povos do Rio Grande do Sul.[10]

Indiscutivelmente havia em seu íntimo um sonho

napoleônico.

Essa aspiração ganhou impulso quando morreu o

padrasto de sua mãe, Lázaro Rojas y Aranda, deixando uma



fortuna para Juana Carillo e o pedido de que o jovem Solano

López fosse beneficiário da maior parte do legado, inclusive

da edificação que ainda hoje é a sede do governo do

Paraguai. Com as propriedades de que já dispunham e a

hegemonia política que sua linhagem exercia havia décadas

no país, os López se tornaram uma das famílias mais

poderosas do Cone Sul, superada apenas pelos Orleans e

Bragança do Brasil. Mesmo para os padrões da monarquia

europeia, seu patrimônio seria capaz de impressionar e

abrir-lhes as portas dos salões mais requintados no além-

mar.

Carlos decidiu mandar o filho ao velho continente em

uma missão oficial. Na Inglaterra, faria a aquisição do que

houvesse de mais moderno em armamentos pesados

produzidos pela indústria siderúrgica britânica. Na Prússia

(atual região norte da Alemanha), observaria os

treinamentos de tropas e da famosa cavalaria. Na França,

além de comprar equipamentos militares, atuaria como

representante consular junto à corte de Napoleão III.

As gestões diplomáticas se arrastaram por meses, mas

deram os frutos esperados. Todas as nações consultadas não

apenas aceitaram credenciar Solano[11] sem restrições de

prazo ou de trânsito entre fronteiras, como também



enviaram documentos reconhecendo a independência do

Paraguai. Entre elas, o próprio reino da Espanha, ao qual o

Paraguai havia sido submisso por três séculos.

“Você será meu ministro plenipotenciário nesta

empreitada”, declarou o pai, com indisfarçável orgulho, a

Francisco Solano.

Depois de uma despedida emocionada de Juanita e de

suas crianças de colo, Solano embarcou, acompanhado do

irmão caçula, Angel Benigno, do coronel José María Bruguez

e do ajudante de ordens, o capitão Juan José de Brizuela.

Fazia isso sem imaginar que estava deixando para trás, em

definitivo, não apenas o período de sua juventude, mas um

tempo sem transtornos pessoais ou familiares. Um tempo de

quase completa serenidade política.



II

Grande Província das Índias

O nome Paraguai provém do guarani (Paragua-y) e teria sido

dado inicialmente ao rio que corta o país. Porém, não há

uma etimologia precisa de seu significado no referido idioma

indígena. As alternativas prováveis são “água que vem do

mar” (em que “mar” provavelmente se refere ao Pantanal)

ou uma modificação de payagua-y (rio dos paiaguás).[1]

Sua construção como nação começou marcada por

alianças peculiares entre os conquistadores espanhóis e os

guaranis, que povoavam a região e mantinham

superioridade numérica expressiva em relação a outras

tribos, com as quais mantinham uma atitude quase sempre

beligerante. Antes da chegada dos europeus, as etnias locais

viviam da caça, da pesca e da agricultura – tendo os

guaranis o diferencial de armazenar excedentes para

garantir o sustento e o contínuo crescimento de sua

população.



Em 1511, o navegador português João Dias de Solis

comandou a primeira expedição a entrar no rio da Prata a

serviço da Espanha.[2] Mas a colonização daquela parte da

América do Sul ainda levaria mais de duas décadas para ser

iniciada de fato.

Em 1529, a família Mendoza, da nobreza andaluza e

influente na corte espanhola por várias gerações, expressou

ao imperador Carlos V o desejo de estabelecer colônias na

América do Sul e explorar a região em favor da Coroa. Pedro

de Mendoza[3] recebeu do soberano 2 mil homens e treze

navios, com a condição de desbravar aquelas terras,

construir fortes e enviar as riquezas encontradas para a

Europa. Seu entusiasmo ao desembarcar foi imenso, e ele

chegou a nomear a região conquistada como Nova

Andaluzia, em uma homenagem às suas próprias origens.

Porém, pouco depois das primeiras incursões e de fundar a

cidade de Buenos Aires, em fevereiro de 1536, aos 38 anos,

Pedro viu seu estado de saúde se deteriorar em decorrência

da sífilis que contraíra na Espanha. No ano seguinte, estava

limitado a ditar ordens do leito de enfermo, assistido pelo

sobrinho Gonzalo, dez anos mais jovem, que o acompanhara

na empreitada. Quando sua condição se tornou crítica, ele



decidiu regressar à terra natal, mas acabou não resistindo à

viagem, morrendo a bordo do navio dias após a partida.

Apesar da perda familiar, o jovem Gonzalo de Mendoza

manteve o ímpeto e a meta estabelecida por seu tio. No

comando da nau capitânia La Magdalena, ele subiu o rio da

Prata continente adentro. O objetivo inicial era chegar aos

domínios peruanos, cujas riquezas eram noticiadas por todo

o reino de Castela. Mas ele acabaria se fixando na margem

esquerda do rio Paraguai. Ali ergueu uma fortaleza, em torno

da qual o capitão Juan de Salazar y Espinoza[4] construiu em

1537 a cidade de Nuestra Señora Santa Maria de la Asunción,

fundada em 15 de agosto, dia em que a Igreja Católica

celebra o dia da Assunção (elevação ao Céu, de corpo e alma)

da Virgem Maria.

O povoado foi por um breve tempo o coração da chamada

Grande Província das Índias, cujo território demarcado pela

Coroa Espanhola compreendia parte do atual Chile, da

Bolívia, toda a Argentina, a Banda Oriental do Uruguai, parte

dos estados brasileiros do Mato Grosso, Rio Grande do Sul,

Santa Catarina e Paraná e o próprio Paraguai atual. A partir

de 1561, passaria por um processo de desmembramento e

perda de importância política, que levaria ao



estabelecimento de Buenos Aires, em 1776, como capital do

Vice-Reino do Rio da Prata.

O primeiro governo paraguaio seria entregue ao também

integrante da expedição de Mendoza, Domingo Martínez de

Irala. Sua política de colonização consistiu na delimitação

das fronteiras com o Brasil, por meio de uma linha de

fortificações contra a expansão portuguesa, na fundação de

vilas e na promoção de casamentos entre seus subordinados

espanhóis e mulheres guaranis, principal fator da formação

populacional do país. Em 16 de setembro de 1541, ainda

durante sua gestão, seriam inaugurados os trabalhos do

Cabildo de Assunção, o primeiro Poder Legislativo da região.

Em suas incursões pelas terras platinas, Gonzalo de

Mendoza entrou diversas vezes em combate com etnias

como guaicurus e paiaguás, mas cuidou de manter os

guaranis como aliados. Nomeado governador em outubro de

1556, após a morte de Irala, incentivou a mineração de prata

e o surgimento de novos centros urbanos, entre eles os de

Guayrá e Xayares. Sua gestão, no entanto, foi breve: morreu

menos de dois anos depois, em 21 de julho de 1558.

No final do século XVI, as missões jesuítas do sudeste do

Paraguai assumiram um comando mais efetivo sobre

significativa parte da população indígena e chegaram a



manter 150 mil índios em 33 de suas “reduções”,

propriedades que serviam não apenas como centros de

conversão religiosa, mas também de produção agropecuária,

de comércio, manufaturas e até de resistência ao avanço

português.

Após a expulsão dos jesuítas, em meados do século XVIII,

as imensas terras da Companhia de Jesus passaram ao

Estado espanhol, que as arrendou por preços baixos a

camponeses livres. Essa política contribuiu para que o

Paraguai, nesse primeiro momento, não formasse uma

camada tão hegemônica de proprietários rurais,

diferentemente do que aconteceria com seus vizinhos sul-

americanos. Esses novos agricultores, na maioria mestiços,

haviam sido até então protagonistas de frequentes rebeliões

comuneras contra as autoridades espanholas.

As ideias libertárias ganharam força nas colônias

hispânicas no início do século XIX graças ao

enfraquecimento da própria Espanha, desgastada frente às

investidas napoleônicas. O Paraguai não foi exceção e se

tornou independente, por assim dizer, da noite para o dia.[5]

Ou melhor, da noite do dia 14 para o dia 15 de maio de 1811.

Naquele momento, políticos e militares liderados por

Fulgencio Yegros, Pedro Juan Caballero e Vicente Ignacio



Iturbide depuseram o governador espanhol Bernardo

Velasco, formando uma Junta Provisória para governar a

nova República.

A divisão de poder levou a um período de anarquia,

resolvido com a escolha de José Gaspar Rodríguez de

Francia,[6] um teólogo de temperamento austero que havia

sido secretário da Junta. Pela Assembleia, foi nomeado

ditador temporário e finalmente, em 1816, ditador perpétuo

da República do Paraguai. A denominação “ditador” não

trazia, em princípio, a conotação negativa que se verificaria

nos tempos futuros em relação aos regimes autoritários

latino-americanos. A classe política da época buscava mais

uma familiaridade com a República Romana de onde

emergira Júlio César.

Francia, porém, conduziu o país com um rigor que talvez

não encontrasse precedente nem mesmo durante a

dominação espanhola. Suprimiu o Cabildo, expulsou as

ordens religiosas que atuavam no país e incorporou seus

bens, terras e escravos ao patrimônio do Estado, que se

tornou o grande empresário nacional. Adotou uma política

isolacionista radical, proibiu qualquer comércio com os

luso-brasileiros e, em uma medida extrema, fechou as

fronteiras do território, castigando com o fuzilamento todo



aquele que atravessasse seus limites, tentando sair ou

entrar. Também estavam sujeitos à pena de morte os

culpados por roubo, tentativas de golpe de Estado e desvios

de recursos públicos. Os casos de homicídio podiam ser

punidos com a execução não apenas do criminoso, mas de

demais membros de sua família e até de seu círculo de

amigos.

Em 1820, uma trama para derrubá-lo, empreendida por

membros da elite criolla e por oficiais militares, foi sufocada

com a prisão e a condenação à morte de todos os envolvidos.

Um deles, o companheiro de revolução pela independência

Pedro Juan Caballero, suicidou-se no cárcere na véspera da

execução. A experiência do episódio levou Francia a assumir

o controle total das Forças Armadas. Para não permitir um

poder paralelo e evitar o risco de novas conspirações,

ordenou que as guarnições passassem a ter apenas um

oficial por cada grupo de 42 soldados e seus comandos

exercidos em sistema de rodízio frequente. As promoções

seriam de exclusiva competência do ditador, e o posto

máximo foi limitado à patente de capitão. A maioria dos

soldados foi aquartelada em pequenas fortalezas construídas

nas fronteiras. Na capital, ficava apenas a guarnição



principal, espécie de guarda pretoriana, destinada a garantir

a segurança pessoal de El Supremo, como era conhecido.





A América do Sul antes da Guerra
Desde o começo do século XIX, o Paraguai sofria com o assédio argentino e

brasileiro às suas fronteiras.

Apesar da atuação despótica, Francia levava uma vida

frugal e aplicava a mesma austeridade exigida aos

governados à sua rotina pessoal. Certa vez, em uma de suas

raras reuniões, o Parlamento paraguaio votou pelo aumento

do salário do ditador e ele vetou a medida, advertindo os

congressistas que não tentassem nada parecido futuramente.

Sua gestão também reforçou a tradição da pequena

propriedade e incentivou que cada família cultivasse

verduras, frutas e legumes e criasse animais para garantir

sua subsistência. Em 1828, tornou obrigatória a educação

básica de todos os cidadãos, o que faria do Paraguai o

primeiro país no continente a erradicar o analfabetismo.

Em meados de julho de 1840, o ditador Francia foi

apanhado por uma forte chuva quando saía para sua

cavalgada diária. Seus 64 anos – uma idade avançada para a

época – não resistiram ao tempo adverso e, horas depois, ao

retornar à sua casa, ele caiu enfermo. Seu médico particular,

doutor Juan Vicente Estigarribia,[7] lhe aconselhou repouso

absoluto. Francia, porém, não seguiu a recomendação e logo

retomou suas atividades. Depois de uma breve melhora, seu



estado piorou a partir de 16 de setembro. No dia seguinte,

Estigarribia comunicou-lhe a gravidade de sua condição:

“Doutor Francia, não vejo como o senhor possa retornar

ao cargo. Aconselho-o a nomear um sucessor o quanto

antes”, disse-lhe o médico. “Isso pode evitar alguma crise

política, algum vácuo de poder.”

Francia recusou o conselho, mas, consciente de que o fim

estava próximo, tomou outras providências práticas:

nomeou como herdeiras de sua quinta de Ibiray as filhas

Ubalda García e María Roque Cañete e pediu que fossem

pagas gratificações, com seus próprios recursos, aos

soldados que patrulhavam as fronteiras da nação.

Imediatamente após a morte de Francia, ocorrida em 20

de setembro, Carlos López articulou uma série de alianças

para ocupar o lugar do tio. No início de 1841 foi designado

como um dos dois cônsules que governariam o país por três

anos. Mariano Roque Alonso ficaria responsável pela

reorganização militar enquanto López cuidaria da gestão

política.

Ao fim daquele período, Carlos López[8] foi eleito

presidente para um mandato de dez anos. Na ocasião,

também seria aprovada a Ley de Administración Politica, que

asseverava: “O governo da República não será patrimônio de



uma família”. Algo bem diferente do que ocorreria na

prática.

Além do laço de parentesco com o falecido ditador, Carlos

López teria seu mandato prorrogado por duas vezes, embora

sempre alegasse que aceitava essa condição a contragosto,

como “um sacrifício pela pátria”. E jamais considerou a

hipótese de deixar como sucessor alguém que não fosse um

de seus filhos.

Seu estilo de gestão não foi, afinal, tão diferente do de

Francia, com quem antagonizou por tantos anos. Suas

variações de humor às vezes o levavam a condenar ao

fuzilamento sumário quem cometesse a menor infração.

Mestiços com até um quinto de sangue indígena ou negros

escravos que fossem apanhados em pequenos delitos, como

embriaguez, eram condenados a receber cinquenta

chibatadas. Já descendentes “puros” de espanhóis tinham

imunidade a esse tipo de castigo. Contraditório, dom Carlos

concedeu cidadania aos índios em 1848.

As leis herdadas de Francia que restringiam a circulação

pelas fronteiras foram mantidas. Estrangeiros estavam

proibidos de comprar terras no país, e todo aquele que viesse

de fora estava impedido de trazer jornais ou livros. O

presidente comandava o principal periódico paraguaio, El



Semanario, e a imprensa alternativa também seria criada por

ele: El Eco del Paraguay, editado pelo jornalista espanhol

Ildefonso Bermejo.

Mas educação e cultura eram prioridades. O mesmo

Bermejo fundou uma Escola Normal, a pedido do presidente,

onde se lecionavam gramática, história, matemática, lógica,

ciências e catecismo.[9] O advogado Zenón Rodrigues abriu a

Academia Forense. Escolas para moças dirigidas por

Eduvigis de Rivière e Dorothéa Duprat educavam as

paraguaias. Quem se sobressaía nessas instituições recebia

do governo uma subvenção para completar sua formação em

universidades europeias. Entre esses bolsistas estava Juan

Crisóstomo Centurión que, aos 18 anos, foi enviado à

Inglaterra para estudos de literatura e direito internacional.

Anos mais tarde, ele seria um homem de confiança do

regime e um dos principais cronistas de seu tempo.

Carlos López distendeu pouco a pouco a política

isolacionista de seu antecessor, porém mantendo as

condições econômicas que permitiam a autonomia do

Paraguai em relação a seus vizinhos. A exportação de

matérias-primas para a Europa ganhou impulso, e a maior

parte das importações de manufaturados vinha da



Inglaterra, que dava ao governo paraguaio o prazo de oito

meses para o pagamento das mercadorias.

Com os estados argentinos sua posição era ao mesmo

tempo beligerante e de extrema cautela, especialmente

porque o ditador Juan Manuel de Rosas, governante de

Buenos Aires, não abandonava a ideia de absorção do

Paraguai – que via quase como uma mera província rebelde,

tentando fazer da Argentina uma potência regional a partir

da anexação de territórios vizinhos.

Com o Império, como era chamado o Brasil pelas demais

nações do continente, o longo distanciamento verificado

desde os primórdios da dominação espanhola começou a se

dissipar. A ascensão de Carlos López coincidiu com o

chamado Golpe da Maioridade, que levou dom Pedro II ao

trono ainda adolescente e a uma política de aproximação

com o país guarani desenvolvida pelo então ministro da

Fazenda brasileiro, Manuel Alves Branco.

O Brasil foi o primeiro país a reconhecer a independência

paraguaia, em 14 de setembro de 1844, em uma tentativa de

desestimular as pretensões argentinas sobre aquele

território. Por sua vez, o Paraguai comprometeu-se com a

livre navegação pelos rios da região. Mas o Tratado de

Aliança, Comércio e Limites entre os dois países, negociado



na ocasião, acabou por não ser ratificado pelo Legislativo

brasileiro, por estabelecer que as fronteiras deveriam ser

pautadas pelo Tratado de Santo Ildefonso, de 1777, segundo

o qual cabia à Espanha a posse da região da Colônia do

Sacramento, do Território das Missões, parte do Rio Grande

do Sul e do Uruguai.[10]

Nesse período, crescia a importância da navegação

brasileira no rio Paraguai, tanto por aspectos econômicos,

quanto pelo tempo despendido e pela segurança do trajeto.

Segundo rio em extensão fluvial da América do Sul, o

Paraguai percorre 2.621 quilômetros até desaguar na bacia

do Prata.[11] Dois terços de seu curso – 1.693 quilômetros

quadrados – situam-se em território brasileiro, ao longo dos

estados de Mato Grosso e Mato Grosso do Sul. Num curto

trecho, divide o Brasil do Paraguai, para, antes de juntar-se

ao rio Paraná, transitar apenas em território paraguaio. Na

época, essa era a melhor via de acesso à província de Mato

Grosso. Afinal, em uma região de estradas precárias e sem

ferrovias, uma única viagem de Cuiabá a Corumbá durava

cinquenta dias. Da capital, Rio de Janeiro, então, podia levar

vários meses.

A bacia formada pelos rios Paraguai, Paraná e Uruguai,

tendo o rio da Prata como resultado do encontro dos dois



últimos, representava a um só tempo uma bênção e uma

maldição aos países da região. As fronteiras fluidas, as

divisões internas profundas verificadas nas nações que se

formavam após as lutas por independência e sua

característica de principal via de escoamento de produtos

faziam da disputa pelo controle de suas águas um foco

permanente de discórdia.

Carlos Antonio López considerava crucial manter boas

relações com o governo da Banda Oriental (Uruguai),

comandado pelo Partido Nacional (ou Blanco), para

assegurar a navegação até o oceano Atlântico. Como uma

espécie de garantia desse direito, firmou um acordo, em

1850, comprometendo-se a defender o país vizinho se sua

soberania fosse ameaçada. No mesmo ano, após intensas

negociações conduzidas pelo brasileiro Pedro de Alcântara

Bellegarde,[12] assinou um tratado de aliança com o Brasil,

que também previa o livre trânsito no Prata e a mútua defesa

em caso de ataque externo. Finalmente, com a derrubada de

Rosas, em 1852, o novo presidente do conjunto de províncias

que formavam a Confederação Argentina, Justo José de

Urquiza – apoiado e financiado pelo Brasil por meio de um

empréstimo de 100 mil patacões (o equivalente a cerca de 96

milhões de reais em 2016) –, reconheceu a independência



paraguaia e emitiu decretos que garantiam a livre navegação

no estuário do Prata, inclusive por parte da antiga nação

rival.

Assim, parecia se formar a conjuntura perfeita para que,

após décadas de demandas e atritos, as quatro nações

pudessem chegar a um entendimento e estabelecer um

pacífico trânsito fluvial pela região. O frágil equilíbrio,

porém, seria muito menos duradouro do que qualquer

observador pudesse imaginar.



III

Na corte de Napoleão III

Na Europa, informado apenas superficialmente e sempre

com um atraso considerável sobre a evolução dos

acontecimentos na região platina, Solano López

desincumbiu-se com muita eficácia das missões que o pai

lhe confiara.

Tendo desembarcado do vapor britânico Prince no porto

de Southampton, na Inglaterra, em 15 de setembro de 1853,

ele chegou a Londres cinco dias depois. Embora houvesse

agendado uma audiência com a rainha Vitória,[1] foi recebido

somente pelo chanceler George William Frederick Villiers,

lorde Clarendon, e ouviu do ministro que a soberana estava

no recém-adquirido Castelo de Balmoral, na Escócia, sem

data prevista para retornar.

Mesmo contrariado, Solano decidiu permanecer na cidade

até conseguir o encontro. Nesse meio-tempo, negociou a

compra de armas com a empresa Blyth & Co., fechou acordos



para a aquisição de equipamentos ferroviários e máquinas

colheitadeiras de algodão, encomendou uma embarcação de

guerra que batizou de Tacuari e recrutou técnicos para

impulsionar o desenvolvimento tecnológico de seu país.

Finalmente, em 24 de outubro, ocorreu a esperada

entrevista com a rainha, durante a qual foi ratificado o

Tratado de Amizade, Comércio e Navegação, firmado em

março daquele ano pelos embaixadores de ambos os países.

Em 5 de dezembro, durante breve retorno ao país, López

faria nova visita à monarca, dessa vez no palácio da ilha de

With. Da Inglaterra, viajou para a Prússia,[2] esteve na região

italiana do Piemonte, onde contratou oficiais para treinar o

Exército paraguaio, e de lá seguiu para a capital francesa.

Como previsto, Solano não teve muitas dificuldades em se

integrar à corte de Napoleão III. Muito rico, fluente no

idioma local e bastante persuasivo, o paraguaio teve ainda a

seu favor o fato de ser um admirador incondicional do tio do

imperador, o lendário Bonaparte.

Também chamado Luís Napoleão, o governante do

Segundo Império era o terceiro filho do rei Luís da Holanda e

de Hortênsia de Beauharnais, irmã da imperatriz Josefina,

primeira mulher de Napoleão I. Ascendera ao trono não

apenas por sua origem familiar, mas após uma carreira



como parlamentar durante a Segunda República, no esteio

da Revolução de 1848 e de uma série de conflitos que

culminaram na restauração da monarquia.

Solano López tornou-se amigo de Luís Napoleão e o

imperador chegou a acompanhá-lo em uma visita ao Liceu

de Sain-Cyr, academia de formação da infantaria e da

cavalaria francesas. Ali, ao norte de Paris,[3] assistiram a

uma detalhada demonstração de exercícios militares. Do

convívio também sairia um acordo para estabelecer colônias

francesas no Paraguai.

O momento em que Solano López desembarcou na capital

francesa era de grande efervescência, tanto na corte quanto

na vida mundana. O barão Georges-Eugène Haussmann,

prefeito do departamento do Sena, começava a implantar

reformas urbanas, a pedido do imperador, criando parques,

abrindo avenidas e construindo vários edifícios públicos. Os

teatros do boulevard du Temple, no Marais, ofereciam uma

enorme variedade de espetáculos e eram cercados de cafés e

restaurantes que agitavam a vida noturna local. Nesse

período, o escritor Alexandre Dumas Filho, filho do autor de

Os três mosqueteiros, experimentava enorme sucesso com a

obra A dama das camélias, inspirado na própria história que

vivera com a cortesã Marie Duplessis.



Figuras onipresentes na vida social parisiense por

séculos, as cortesãs eram mulheres liberadas, cultas e bem

estabelecidas financeiramente que não apenas frequentavam

os melhores círculos como também abriam seus salões à

aristocracia e à intelectualidade. Seu patrimônio geralmente

derivava dos presentes – de joias a valores em dinheiro e

imóveis – recebidos de bem escolhidos amantes. Antes de

Dumas Filho, Balzac e Victor Hugo haviam retratado esse

extrato social, e Émile Zola ainda o faria em seu romance

Naná.

Seguindo-se à Fête des Fous (Festival dos Loucos),

comemoração tradicional da época, Napoleão III realizou em

1854 um grande baile de Mardi Gras (Terça-feira Gorda de

Carnaval) no Palácio das Tulherias. O representante do

governo paraguaio, claro, foi convidado. Acompanhado de

Angel Benigno e do ajudante de ordens, o capitão Juan José

de Brizuela, Solano López chegou à festa daquele 28 de

fevereiro em seu uniforme de general com uma faixa

vermelha passada sobre o peito cravejado de medalhas e

comendas. Havia deixado um longo bigode, que lhe dava um

ar imponente.

O Palácio das Tulherias era uma das mais belas

construções da capital francesa. Próximo ao Louvre e às



margens do Sena, havia sido construído por determinação de

Catarina de Médici, no século XVI, no local onde funcionava

antes uma fábrica de telhas (tuiles). Desde então, fora

residência de reis, como do exigente Luís XV. Durante a

Revolução Francesa serviu de moradia à família real, após

sua fuga frustrada para Varennes. O edifício foi atacado

durante uma insurreição popular em 1792, pouco antes da

execução de Maria Antonieta em uma guilhotina montada do

lado de fora de seus muros, e seria totalmente incendiado

durante os distúrbios da Comuna de 1871. Naquela noite,

porém, era uma visão de sonho, com suas fontes e jardins

iluminados por lanternas, por onde circulavam os mais ricos

e refinados cidadãos do país.

Solano foi levar suas saudações ao imperador, acomodado

no salão sob um dossel tricolor que remetia à bandeira da

França, ao lado da imperatriz Eugenia de Montijo, com quem

o monarca se casara um ano antes. Ao ser apresentado à

princesa espanhola, Luís Napoleão ficara extasiado com a

belíssima jovem educada em Paris e, segundo a narrativa da

corte, teria sussurrado em seu ouvido: “Como posso

encontrar o caminho para o seu quarto?”. Ao que ela

respondeu: “Pela capela, majestade”. O líder do Segundo



Império rendeu-se incondicionalmente. Não tardou a fazer o

pedido e a providenciar o matrimônio.

Feitas as honras aos soberanos, o general-brigadeiro e

seus acompanhantes desceram rumo à parte externa do

palácio e se misturaram às centenas de foliões em máscaras

e fantasias requintadas, não raro com caixas de rapé nas

mãos. Aquele comportamento superficial dos convivas

causou certo desconforto à sua quase natureza militar,

apreciadora da disciplina e da sobriedade. López logo se

sentiu entediado com aquele ambiente, mas tentou aliviar a

sensação incômoda com taças do excelente champanhe que

era servido generosamente.

Apesar da beleza dos jardins e da exuberância do evento,

seu pensamento se voltou para sua terra natal, onde o

esperavam Juanita e seus filhos pequenos. Vieram à sua

mente imagens da família e de lugares que falavam à sua

memória afetiva, como o casarão na aprazível Pilar. Por um

momento, pensou mesmo ter visto à sua frente, a poucos

passos de onde se encontrava em seu devaneio, a expressão

suave da mulher amada.

A visão, no entanto, não estava em sua imaginação; era

real. Apoiada no corrimão de concreto da escadaria, em um

vestido decotado que lhe expunha o colo e parte dos ombros,



com uma gargantilha de veludo ajustada ao pescoço, os

cabelos longos e claros com fios ruivos adornados por uma

tiara, surgia ali a mulher mais bela em que jamais pusera os

olhos.

O rosto juvenil abriu um sorriso para ele:

– Você está bem? – perguntou ela, em um francês

mesclado a um sotaque britânico.

– Sim, estou – disse ele, um tanto perturbado.

E, tentando se recompor, pediu permissão para se

apresentar:

– Meu nome é Francisco Solano López. Sou paraguaio.

Um militar paraguaio.

– Me chamo Elisabeth Alicia Lynch. É o meu nome de

batismo, mas prefiro ser chamada como Elisa Lynch – disse

a jovem, estendendo-lhe a mão.

– Sinto curiosidade em relação ao Paraguai. Esse nome

soa-me romântico.

– O Paraguai é o país do futuro e da riqueza, posso lhe

assegurar – respondeu, curvando-se para um beijo na mão

enluvada. – Se quiser sentar-se comigo em algum lugar,

poderei falar-lhe um pouco de minha pátria, senhorita. Ou

seria senhora?



Sem responder à curiosidade do estrangeiro, a jovem

abriu o leque sobre o colo e deixou-se conduzir-se na

direção de um assento na pérgula do palácio. Os dois

iniciaram uma conversa que se estendeu por horas. A noite

estava fria, mas o céu se mantinha limpo e estrelado.

A certo ponto, Elisa apontou para a orquestra sobre um

platô:

– Dança comigo?

López disse que não estava familiarizado com as danças

europeias, mas ela insistiu e ele cedeu.

Já era madrugada quando o jovem general ofereceu-se

para acompanhá-la até sua casa. Elisa aceitou, mas fez-lhe

um alerta:

– Não será fácil atravessar as ruas da cidade, porque hoje

é o Descente de La Courtille.

López fez um ar intrigado, mas ela apressou-se em

esclarecer:

– A madrugada da Quarta-feira de Cinzas é o ápice do

Carnaval em Paris. Em vários pontos da cidade, mas

principalmente em Belleville, onde fica a área de La

Courtille, e pelo boulevard du Temple, homens saem em

trajes de arlequim, damas da nobreza vestem-se de criadas e

percorrem as ruas mascaradas, incógnitas, cantando,



dançando… até gritando obscenidades – observou com um

sorriso de satisfação. – E pessoas de todas as classes se

misturam em uma verdadeira orgia de bebedeira e

inconsequências.

Para Solano López, aquele modo de vida feérico era algo

totalmente desconhecido diante da rotina modorrenta de sua

Assunção natal. Mais ainda quando comparado à quietude da

Pilar de sua Juanita. Elisa disse que poderiam seguir em

coche aberto até o apartamento onde morava, a oito quadras

dali, fazendo um caminho que lhes permitisse apreciar

melhor as folias populares. López estava completamente

encantado. Já via os festejos com olhos mais compreensivos

e aceitou a proposta. Ajudou a jovem cobrir-se com o manto

de brocado que ela retirou do guarda-volumes e deu-lhe o

braço.

O casal seguiu pela rue de Rivoli, passando pelo Louvre

até dobrar à esquerda em direção à pequena rue des Bons

Enfants, transversal onde ficava o apartamento de Elisa. As

cenas que presenciaram no percurso foram suficientes para

que López tivesse uma ideia bem aproximada da euforia que

tomava conta da capital. Cidadãos passavam em antigas

armaduras ou fantasias de animais, às vezes carregando

mulheres sobre os ombros, misturando-se a cortejos de



carruagens que transportavam casais com flores nos

chapéus e em torno do pescoço, tocando guizos, soando

matracas e bebendo vinho no gargalo. O espetáculo era

admirado e aplaudido dos balcões das casas e das tabernas

ao longo das ruas.

Solano deixou Elisa em casa com o sol nascendo, beijou-

lhe as mãos e seguiu no coche dela até o hotel. Em seu

quarto, por conta da excitação de que foi tomado, viu as

horas se passarem sem que tirasse o pensamento dos

eventos ligados ao baile. Em meio à dificuldade de conciliar o

sono, entregou-se a fantasias de uma vida ao lado de Elisa.

Pela manhã, decidiu escrever uma pequena carta à amada,

dizendo-se impressionado com sua beleza, agradecendo-lhe

pela jornada da véspera e pedindo que ela fosse encontrá-lo.

Seu ajudante de ordens, Juan de Brizuela, entregou a

correspondência a uma criada na casa de Elisa ainda antes

do meio-dia. A resposta chegou no final da tarde: “O senhor

poderá me ver amanhã à noite, dia 2 de março, em meu

apartamento”, dizia a nota. Pelo bilhete, Solano ficou

sabendo que Elisa decidira fazer dele o homenageado de um

jantar que havia planejado para aquela data.

Ao chegar, Solano encontrou o salão da cortesã repleto de

intelectuais, músicos, políticos e empresários, quase todos



com belas acompanhantes do relacionamento de Elisa. À

longa mesa de jantar, a anfitriã ergueu sua taça ao “ilustre e

heroico militar vindo da América do Sul”, no que foi seguida

por brindes e aplausos. Ao final da reunião, pediu a Solano

que ficasse, mesmo após a saída dos últimos convidados.

Os planos para uma vida a dois começaram já na primeira

noite em que passaram juntos. Diante da proposta do

amante de que fossem morar no Paraguai, Elisa sentiu-se na

obrigação de contar a ele toda a trajetória que havia

percorrido em seus 19 anos. Solano tinha a consciência de

que o objeto de sua paixão era uma mulher do mundo, como

se dizia na época. Mas desconhecia os detalhes e preferiu

não demonstrar curiosidade a respeito.

A jovem relatou que nascera em 1835 no condado de Cork,

sul da Irlanda, filha do médico rural John Lynch e da inglesa

Adelaide Schnock.[4] Fruto de uma estirpe bem posicionada

socialmente e que lhe garantiu a instrução no Trinity

College, em Londres, teve, desde os doze anos, lições no

conservatório de música. A atividade foi incentivada pela

irmã mais velha, que se casara com um crítico musical

francês.

Elisa parou um pouco a conversa para mostrar a Solano

um pequeno broche com o brasão de armas de sua família,



onde se lia a divisa em latim Nec temere nec timide (Nem

temerariamente, nem timidamente).

Ela omitiu o fato de que, apesar da origem afluente, sua

família foi arruinada pelo período da Grande Fome que se

abateu sobre seu país natal a partir de 1845. Empobrecidos,

os Lynch precisaram apelar para soluções mais práticas a

fim de garantir o futuro de seus filhos. As coisas se

agravaram quando seu pai morreu, em 1849.

– Minha mãe arranjou meu casamento com um médico

francês, Xavier de Quatrefarges,[5] que tinha mais do que o

dobro da minha idade e estava de passagem por Londres –

prosseguiu. – Eu já conhecia um pouco do seu idioma, mas

vivendo com ele em Paris tornei-me fluente. Passados

alguns meses, viajamos para Argel, no norte da África, onde

foi servir na Legião Estrangeira. A rotina lá era entediante.

Vivíamos em um hotel destinado aos europeus, onde havia

pouco o que fazer. Decidi atuar como enfermeira voluntária

do Exército, para ter um tempo maior perto de Xavier. O

problema é que, mesmo no hospital da brigada, ele gastava

muitas horas no laboratório, pesquisando insetos e

endemias tropicais. No fundo, eu não passava de uma

menina tola aos olhos do meu marido. Sem tê-lo ao meu

lado como gostaria, passei a fazer cavalgadas, tanto pela



capital argelina quanto pelos postos avançados das Forças

Armadas. Isso me ajudava a distrair a mente, mas meus

passeios acabaram por despertar a atenção dos oficiais.

Elisa relatou o assédio intenso que sofreu naquele período

por parte do coronel D’Aubry, do Exército francês, que foi se

tornando cada vez mais inoportuno. Segundo ela, a rejeição

fez com que ele espalhasse o boato de que ela seria amante

do jovem conde russo Mikhail Alexandrovich Meden, com

quem era vista frequentemente conversando na cidade. Por

conta da escalada da intriga, o conde e o militar acabaram

por se bater em um duelo, no qual o primeiro ficou

levemente ferido e o segundo terminou morto.

– O escândalo que se seguiu foi tal que meu marido não

viu mais condições de ficarmos juntos – prosseguiu a jovem.

– Nós nos liberamos mutuamente do compromisso e, por ter

sido celebrado pelas leis inglesas, e sem o reconhecimento

das autoridades francesas, nosso casamento foi considerado

inválido na França. Não tive sequer direito a uma pensão.

Solano ouvia a tudo com atenção, mantendo o rosto

imóvel, como quem esperasse o momento em que as

revelações se tornariam ainda mais embaraçosas para

ambos.



– De volta a Paris, caminhava às margens do Sena

quando ouvi alguém chamar meu nome. Era a ex-esposa de

um oficial do Regimento de Argel. Ela vinha se mantendo

bem na cidade desde que passara a frequentar o salão de

uma certa senhora Theóphile Dumont.[6] Nesse encontro, ela

me explicou: “É um lugar onde se pode ouvir boa música,

conhecer cavalheiros da melhor aristocracia, manter com

eles conversas sobre assuntos como política, vida cultural e,

se for do seu interesse, iniciar um relacionamento que traga

vantagens para ambas as partes”.

A jovem fez uma pausa e tomou as mãos de Solano entre

as suas.

– Fui convidada a fazer parte do grupo. Relutei um pouco,

mas decidi aceitar.

Solano pôs sua mão no rosto de Elisa. Ela voltou-se para

ele novamente.

– Você não imagina… Uma das primeiras pessoas que

encontrei ali foi aquele admirador russo, Meden, que duelou

por minha honra.

– E vocês tiveram um romance, afinal? – perguntou

Solano, tomado por um doloroso ciúme da mulher com

quem mal começara a se relacionar.



– Sim. Um breve romance. Ele precisou regressar à Rússia

e me deixou apenas um bilhete. A coragem que encontrou

para arriscar a vida por mim em Argel lhe faltou naquele

momento de despedida. E… aqui estou eu.

Solano a abraçou.

– Elisa, Elisa – disse, beijando-lhe os cabelos claros. –

Fique comigo.

Ela baixou os olhos:

– Como poderei viver ao lado de um homem tão

poderoso, trazendo comigo esse passado?

Na verdade, longe de precisar ser persuadida, Elisa

buscava mais uma absolvição. Queria a segurança de que ele

não questionaria sua moral. Completamente apaixonado,

Solano recorreu aos seus bons recursos de oratória para um

breve e sincero discurso de convencimento à jovem:

– Não me interessa nada disso. Prometo que jamais

usarei as desgraças por que teve de passar como forma de

rebaixá-la ou causar-lhe algum mal. Pode confiar na minha

palavra. Aceite minha oferta e venha comigo para Assunção.

Vamos deixar tudo para trás. Vamos construir uma vida

realmente nova.

E insistiu:

– Diga que sim. Por favor, diga agora.



Ela voltou-se para ele e respondeu, sorrindo, já sem

nenhum traço de hesitação:

– Sim, mon beau sauvage. – Instituindo um apelido que

passaria a usar com frequência para o amante, um tipo

exótico aos seus olhos. – Sim.



IV

Retorno

Nas semanas seguintes, Solano López intensificou sua

atuação diplomática pelo continente europeu. Em março, foi

recebido em Turim, Roma e Madri. Para essa última visita,

levou uma carta de recomendação da imperatriz espanhola

Eugenia, entregue por ela própria, nas Tulherias, no dia 12

daquele mês, em uma deferência muito especial. Em 5 de

abril, o rei da Sardenha o recebeu[1] e concedeu a ele a Cruz

de Comendador da Ordem Sacra e Militar de S. S. Maurício e

Lázaro, assim como o Grande Cordão da mesma ordem para

ser levado ao presidente do Paraguai, Carlos López.

Em termos políticos e comerciais, a viagem de Solano

estava sendo um sucesso, mas a notícia de seu envolvimento

com a cortesã ecoou em Assunção e deixou a família López

indignada. As informações chegaram aos pais dele por

intermédio de Angel Benigno, o irmão caçula que

acompanhara Solano à Europa e que se mostrou desde logo



desfavorável àquela relação. Carlos enviou uma

correspondência ao mais velho e exigiu seu retorno

imediato. Ao tomar ciência da decisão da filha, a mãe de

Elisa, na Irlanda, também se mostrou inconformada com o

fato de que, depois de uma temporada na inóspita Argel, ela

agora pensasse em partir para a distante América do Sul – a

seu ver, uma terra primitiva, com escravos e indígenas,

animais selvagens e toda sorte de doenças tropicais.

Mal havia decidido pôr em marcha o plano de regressar

levando a amada consigo, Solano López foi surpreendido por

uma revelação: Elisa esperava um filho seu. Ela seria mãe

pela primeira vez, e ele, pai pela quarta (ou terceira, se

descartada a paternidade de Juan León Benítez). O

paraguaio, porém, sentia uma felicidade inédita. Estava

totalmente envolvido e, tomado por um otimismo

embriagante, tinha esperanças de que tudo daria certo ao

retornar.

Nas semanas de preparativos que se seguiram, Solano

tratou de fechar todos os negócios possíveis, entre eles a

contratação de tripulantes para conduzir o navio Tacuari ao

Paraguai.[2] Elisa também organizou sua vida levando em

conta que talvez jamais voltasse ao Velho Mundo. Essa



preocupação acabou por retardar sua partida além do

imaginado.

Nesse meio-tempo, o idílio do casal foi um tanto

perturbado por uma intervenção de madame Dumont, a

proprietária do salão até pouco antes frequentado por Elisa.

Em uma carta repleta de comentários adulatórios, ela

deixava claro nas entrelinhas que não dispensaria a jovem de

sua “atividade pregressa” sem obter algum tipo de

compensação. Citava, inclusive, nomes de aristocratas que

poderiam criar “algum tipo de mal-estar” se soubessem da

partida iminente de sua companhia preferida. Ao final, pedia

a Solano e Elisa um auxílio financeiro para “realizar uma

viagem”, cuja necessidade surgira inesperadamente. Foi

atendida sem nenhuma barganha.

Um complicador adicional surgiu na figura de

Quatrefarges,[3] que, ao ser informado da situação da ex-

mulher e da fortuna dos López, reapareceu tentando buscar

alguma vantagem em troca de não impor embaraços à

relação dela com o filho do presidente do Paraguai. Solano

apressou-se em oferecer ao médico uma soma que lhe

permitiria estabelecer-se na França sem depender mais da

atividade em Argel. Selado o acordo entre os dois com taças

de conhaque, Quatrefarges saiu de cena.



O ano de 1854 já estava perto de terminar quando o novo

casal finalmente embarcou no porto de Bordéus, no sudoeste

da França, rumo ao Prata, a bordo do Tacuari.

Na manhã de 24 de dezembro, o barco ancorou no Rio de

Janeiro, atraindo a curiosidade dos transeuntes da região do

porto. Em uma caminhada na área central da cidade, Solano

ficou impressionado com o belo casario, a vista da Baía de

Guanabara e, sobretudo, com o número de africanos que

circulavam pelas ruas.

Foi recebido com amabilidade por Pedro II em São

Cristóvão.[4] O imperador conferiu a ele a Comenda da

Ordem de Cristo e entregou-lhe outra condecoração a ser

enviada a Carlos Antonio López. Elisa ficou a bordo do

Tacuari. Solano preferiu não levar sua concubina ao Palácio

Imperial. Depois o grupo seguiu viagem.

Quando o navio se aproximava do litoral argentino, Elisa

começou a sentir contrações. Ela ainda teve tempo de

desembarcar em Buenos Aires e logo foi atendida por um

prestigiado médico da cidade, que realizou seu parto. Como

oficialmente ainda estava casada com o militar francês, o

menino foi registrado como Juan Francisco Lynch de

Quatrefarges. Em família, porém, seria sempre chamado

pelo apelido de Panchito. O bebê estava saudável, mas,



passadas duas semanas de seu nascimento, Elisa ainda não

se sentia forte o suficiente para seguir viagem. Solano

conformou-se com o fato de que precisaria deixá-la por um

tempo na capital portenha, enquanto seguiria rio acima para

prestar contas da missão a seu pai e preparar o terreno para

a apresentação de sua mulher à sociedade paraguaia.

Carlos López recebeu o filho em Assunção com uma

atitude entre o afável e o contrariado. Não deixou de

comentar a barba que Solano havia cultivado no final de sua

estada na Europa e o lembrou de que ele precisaria retomar o

quanto antes as funções de ministro da Guerra e da Marinha.

Mas o advertiu que antes precisavam tratar de “um assunto

pessoal também grave”. Entre charutos, eles travaram um

diálogo tenso:

– Francisco Solano, você não pretende trazer essa mulher

para o convívio de sua família, não é certo?

– Com todo o respeito, sim, seria muito importante que

vocês recebessem bem essa mulher, como diz. Elisa é uma

moça muito educada e doce.

– Isso está fora de questão, filho – cortou Carlos. – O

histórico dessa senhora já precedeu a sua chegada. Ela é uma

dama do mundo. Uma aventureira! Como pretende me



suceder um dia no comando do país tendo ao seu lado uma

criatura sem moral?

Solano ficou rubro. Teve o impulso de erguer o braço

contra o pai, mas manteve-se calado.

– Tomá-la como sua amante, vá lá… – prosseguiu dom

Carlos. – Você já não tem Juanita nesses termos? E aquela é

uma moça de boa família. Leve essa dama para uma de

nossas casas nas redondezas da cidade e não apareça mais

com ela em público, nem a traga aqui. Sua mãe está

transtornada com toda essa situação…

Com a respiração ofegante, contendo-se para não

incorrer em desrespeito a um só tempo ao pai e ao

mandatário do país, Solano elevou a voz:

– Pois saiba que Elisa gerou um neto seu!

Carlos López viu-se aturdido. Pensou no futuro político

que preparava para o herdeiro, sentiu-se confuso por alguns

instantes, mas se refez rapidamente. E limitou-se a pedir:

– Pancho, meu filho, leve-a para uma de nossas casas.

Ela será bem mantida com a criança. E ficamos por aqui. Não

vamos falar mais sobre isso.

Quase dois meses depois, Elisa Lynch chegou à capital

paraguaia. Solano foi esperar seu desembarque do vapor e

exultou ao vê-la sair, com o sorridente Panchito nos braços.



Seus familiares os observaram dos balcões e janelas do

Palácio dos López, na praça Constituição, a pouca distância

do porto. Além de Carlos e Juana, estavam ansiosos para

saciar a curiosidade seus filhos Venâncio, Mônica Rafaela,

Inocência e o noivo dela, o coronel Vicente Barrios Bedoya,

na companhia dos pais, Manuela Díaz de Bedoya e José

García Del Barrio. Ao verem o casal passar em carruagem

aberta, com o bebê, todos puderam constatar que Elisa era

realmente mais bela do que qualquer relato poderia

descrever, mas não se dobraram aos encantos da irlandesa.

Juana Carillo ficou especialmente incomodada com o traje

da jovem, cujo decote amplo expunha o colo e parte dos

ombros de uma forma que não era vista entre as mulheres

de Assunção. Os paraguaios tinham uma tradição de

austeridade e discrição, em nada acostumados a roupas

chamativas ou comportamentos extravagantes.

– Espero que Francisco Solano não insista mais na ideia

de trazê-la para o nosso convívio – disse Juana ao marido,

em tom de advertência, enquanto o jovem casal desaparecia

de vista.

– Não se preocupe. Acredito que isso já ficou bem claro –

garantiu dom Carlos.



Solano López precisou acomodar a amada na residência

de amigos que aceitaram recebê-la após a longa viagem.

Depois de deixar as bagagens no aposento que lhe foi

destinado e acomodar Panchito em um berço improvisado

pelos donos da casa, Elisa foi até o balcão, para observar a

paisagem do lugar onde provavelmente passaria o resto da

vida. Solano entrou no quarto, aproximou-se dela e a

envolveu em um abraço.

– Não é Paris. Nem Londres.

– Isso não é importante. Talvez seja um porto mais

seguro, longe das intrigas da África, longe da agitação

mundana da Europa – ela respondeu, tranquila. – É disso

mesmo que estou precisando.

– Isso não é conversa de uma mocinha de vinte anos –

brincou Solano. – Sua vida está só começando. Mas fico feliz

em saber que se sente bem aqui.

Na manhã seguinte, o casal partiu para uma propriedade

da família López em Patiño, às margens do lago Ipacaraí,

isolada dos mexericos assuncenos.

A distância, porém, não foi suficiente para evitar o

repúdio da sociedade paraguaia à situação de concubinato

vivida por Solano com a “gringa aventureira”, como muitos

passaram a chamá-la. Os bispos locais também se negaram



a celebrar a união do casal no rito católico por considerar

que a estrangeira não era desimpedida.

Mesmo aborrecido, Solano viu algumas vantagens na

situação, e a principal delas era a de manter-se

independente, podendo escolher quando e com quem se

relacionaria, sem as obrigações do matrimônio. Apesar do

ambiente de harmonia com a amada irlandesa, ele não

abandonou sua relação com Juanita Pesoa, em Pilar. Após

seu retorno ao Paraguai, ela daria à luz o terceiro filho, José

Félix. O mais velho, Emiliano, bem cedo seria enviado a

escolas nos Estados Unidos e na Europa. E Solano ainda pôde

se dedicar a um novo romance, com a jovem Ana Carreras,

com quem teve a menina Rosita, que levaria para morar e

ser educada por Elisa.

Madame Lynch, como passou a ser conhecida, aceitava

essa situação até certo ponto, mas se ressentia do

isolamento e de uma vida excessivamente pacata, longe da

capital. Depois de alguma insistência, ela conseguiu que

Solano lhe adquirisse um casarão na rua Fábrica de Balas,[5]

a duas quadras da catedral e a uma do lugar onde dom Carlos

estava construindo um teatro de ópera planejado para ser

uma réplica do La Scala de Milão.



O imóvel, com seu imponente portão e fachada com

catorze janelas, ocupava um quarteirão e foi decorado com a

mobília que a jovem trouxera de seu apartamento parisiense.

Na lateral, havia um acesso às estrebarias e, em um grande

anexo, ela criou um requintado salão de chá, que passou a

utilizar diariamente após o repouso da tarde, honrando o

hábito britânico adquirido nos anos de estudo em Londres.

Logo também passou a contar com os serviços regulares de

um cabeleireiro paraguaio que, dizendo-se europeu, usava o

pseudônimo de dom Henry.

Essa rotina requintada fez com que as mulheres da

capital espalhassem que “a casa de madame Lynch” era uma

reprodução do “prostíbulo de luxo de Paris, de onde Solano a

tirara”.[6] Ironicamente, apesar da ostentação e da vida

pregressa, Elisa mostrou-se mais devotada e fiel que o

parceiro, sempre às voltas com casos amorosos. Não se teria

mais notícias de outro relacionamento de Elisa até o fim da

vida. Indiferente aos julgamentos na nova pátria, Elisa

tentou fazer da propriedade que lhe fora dada um verdadeiro

centro cultural. A residência possuía, inclusive, uma sala de

música, sendo frequentada por casais amigos, diplomatas

europeus e até mesmo pelo núncio apostólico, que seu

companheiro fazia questão de recepcionar ali, em elegantes



jantares. Dessa forma, sua presença ia aos poucos se

impondo à sociedade local, que copiou alguns de seus

hábitos e até adotou nos salões de baile modismos como o

estilo de dança “London”, que ela trouxera para a nova

pátria.

Os pais e irmãos de Solano, porém, nunca abrandaram

sua rejeição à estrangeira. Seu nome não era pronunciado na

família e sua existência não era considerada. À exceção de

Venâncio, nenhum dos parentes sequer pisou na residência

de Elisa. Certa vez, as irmãs Inocência e Mônica Rafaela

foram convidadas para jantar lá, mas nem se deram ao

trabalho de responder. Ao final da década de 1850, quando

houve um baile de gala no Club Nacional, em que todas as

famílias importantes da capital estiveram presentes, Elisa

foi obrigada a esperar do lado de fora do palacete, em sua

carruagem, até que o presidente Carlos se retirasse, em

atendimento à exigência dele de que nunca se encontrassem.

As questões pessoais da família López, porém, estavam

perto de se tornar insignificantes diante da hecatombe que

estava por vir – e que nem as previsões mais pessimistas

poderiam indicar.



V

O “Rei dos Macacos”

O que Solano López encontrou em seu retorno não foi apenas

a oposição da família e da sociedade à sua nova união, mas

também um ambiente político carregado como poucas vezes

sentira antes. Os acordos firmados entre os vizinhos nos

anos anteriores estavam não apenas sendo descumpridos

por todas as partes, estavam se esfacelando.

Na Argentina, o Congresso da Confederação questionava o

Tratado de Limites, de 1852, segundo o qual o território do

Paraguai se estenderia até o rio Bermejo, às regiões do Chaco

(extensão ao sul da Bolívia e ao norte da Argentina) e de

Missiones (junto ao sul do Brasil). E o cancelaria por inteiro

no final de 1855.

Mas eram as relações com o Brasil as que haviam se

deteriorado mais seriamente. Em seu gabinete de trabalho,

Carlos López lembrou ao filho que, enquanto ele estivera

fora, decidira condicionar a livre navegação em seus rios por



barcos brasileiros à definição dos limites entre os dois

países. O governo paraguaio não reconhecia como território

brasileiro a área ocupada entre os rios Branco e Apa, como

reivindicava o Império.

– Essa discussão foi adiada por anos; já é tempo de

resolvê-la – disse dom Carlos.

– Sim, meu pai, eu me lembro de que havíamos

começado a pressionar nesse sentido desde antes da minha

ida à Europa. Mas não acredito que o Brasil cederá pela via

diplomática – opinou Solano.

– Exatamente por isso estamos enfrentando uma

conjuntura que poderá nos levar a uma guerra com o

Império… – afirmou dom Carlos.

Tudo começara em fevereiro de 1853, quando o presidente

paraguaio recebeu o plenipotenciário brasileiro Felipe José

Pereira Leal para tratar da questão dos limites. Não houve

avanços nos encontros seguintes, porque o encarregado de

Pedro II insistia que as negociações sobre a navegação na

bacia platina e a demarcação de fronteiras deveriam ser

tratadas separadamente.

Em nota de 7 de março daquele ano, o governo paraguaio

reforçou sua posição, ao mesmo tempo que fez uma ameaça

velada à administração do imperador: “O governo da



República pede que um tratado de limites preceda o de

comércio e navegação, porque considera isso como meio

eficaz de garantir sua segurança e evitar conflitos”.

Em 10 de junho, o representante brasileiro entregou a

resposta oficial, em que explicava, novamente, as razões de

separar os dois assuntos e colocava em questão as

“verdadeiras intenções” paraguaias.

O ministro das Relações Exteriores paraguaio, Benito

Varela, elevou o tom da contenda, por meio de uma carta[1]

ao encarregado de negócios do Império em que afirmava:

Vossa Senhoria,

Esquecendo-se do indeclinável dever que impõe a missão que lhe foi

conferida por seu governo para representá-lo ante a República, permitiu-se

faltar publicamente ao respeito e às considerações recomendadas por todos os

governos em suas ordens e instruções a seus agentes diplomáticos e tem se

dedicado à intriga e à impostura por ódio ao supremo governo da República.

Sua Excelência me ordenou que lhe comunicasse que este ministério

suspende toda a correspondência com V. Sa. até que dê inteira satisfação

sobre seus procedimentos ofensivos e até que prometa sinceramente guardar

a fidelidade e o respeito devido ao senhor presidente da República. Caso

contrário, Sua Excelência está disposto a mandar-lhe seus passaportes e dar

as devidas explicações ao governo de sua majestade, o imperador.



Como represália às negativas brasileiras de negociar nos

termos exigidos e irritado com a indiferença da

representação imperial ao seu protesto, Carlos López

expulsou Pereira Leal de Assunção em 29 de novembro de

1854. Além disso, criou obstáculos decisivos à navegação

brasileira no rio Paraná.

No Brasil, o Senado, a imprensa e os comerciantes com

interesses no Mato Grosso repercutiram o atrito. A opinião

pública cobrou uma resposta enérgica de dom Pedro, e este,

mesmo sabendo que poderia sofrer críticas da oposição,

mobilizou um verdadeiro esforço de guerra.

“Seria uma veleidade pueril querer amedrontar o

Paraguai apenas com um simulacro”, anotou o imperador

em seu diário no início de dezembro, o que demonstra que

estava disposto a ir às últimas consequências.

Naquele momento, Pedro II ainda não era o senhor gordo

de espessas barbas brancas retratado nas suas

representações mais conhecidas. Tinha barba e cabelos

louro-escuros. A altura – de quase 1,90 metro –, os olhos

azuis e a pele muito clara indicavam a herança genética

materna dos Habsburgo da Áustria, predominante sobre os

laços paternos com os Bourbon espanhóis e os Bragança de

Portugal. O ar, porém, já era grave, resultado de uma criação



por tutores que o haviam preparado por toda a infância e a

adolescência para ser um líder político. Era um homem de

hábitos sóbrios que vestia diariamente uma simples casaca,

calça e gravata pretas.

Nascido no Rio de Janeiro em 2 de dezembro de 1825,

Pedro de Alcântara João Carlos Leopoldo Salvador Bibiano

Francisco Xavier de Paula Leocádio Miguel Gabriel Rafael

Gonzaga de Bragança e Bourbon era o sétimo filho de dom

Pedro I e da imperatriz Leopoldina – e seu único herdeiro do

sexo masculino a ultrapassar a infância. A mãe morrera

quando ele tinha 1 ano e o pai falecera em Portugal quando

tinha 8. Em 7 de abril de 1831, após a abdicação de Pedro I,

havia sido aclamado segundo imperador do Brasil com

apenas seis anos de idade. José Bonifácio de Andrada e Silva,

tutor do menino, o apresentou ao povo de uma sacada do

Paço da Cidade, em meio a salvas de artilharia que o

aterrorizaram. Em 1833, a Assembleia Geral do Império

destituiria o patriarca da independência e nomearia em seu

lugar Manuel Souto Maior, o marquês de Itanhaém.

Pedro II foi educado no Palácio de São Cristóvão, na

Quinta da Boa Vista, por preceptores leigos e religiosos que

lhe incutiram o pendor pela vida intelectual. O currículo

imposto consistia em aulas de aritmética, língua escrita,



geografia, história, astronomia, ciências naturais, francês,

inglês, latim, grego, hebraico, religião, filosofia, música,

dança, esgrima e equitação.[2] Com linguistas alemães,

desenvolveu interesse pelo árabe, o persa e o sânscrito. No

final da adolescência, montou no palácio um laboratório de

química e, pela vida afora, se acostumaria a esquecer das

maçantes questões políticas manipulando tubos de ensaio.

Em 1843, com apenas dezessete anos, foi casado por

procuração com a princesa Teresa Cristina de Bourbon, do

reino das Duas Sicílias, quatro anos mais velha. O retrato que

lhe enviaram era animador e o levaram a fantasiar uma vida

de romance. “É muito formosa, serei feliz”, registrou em

diário.

Ao longo de dez meses uma fragata foi preparada para

buscar a noiva, com seis damas de honra, equipada de uma

cabine com leito de mogno e dossel de cetim branco. O

cerimonial para a chegada de Teresa Cristina previa o repicar

de sinos das capelas, igrejas e conventos da capital, além de

salvas de canhão, espetáculos de fogos de artifício e o

transporte do imperador até a fragata em um barco movido

por 24 remadores com chapéus adornados com fitas nas

cores das Duas Sicílias.



Ao receber a esposa no porto, o jovem Pedro caiu das

nuvens e não conseguiu esconder o ar de decepção: “Ela era

baixa, quase uma anã, ela era gorda, ela coxeava. Ela era

feia. Findava-se o retrato, findavam-se os sonhos…”,

escreveu depois.

– Lembre-se da dignidade de seu cargo – disse-lhe a

condessa de Belmonte, preceptora que ele tratava como

Dadama e que era o mais próximo que tivera de uma mãe. –

Cumpra o seu dever, meu filho.[3]

Obediente, o jovem Pedro aceitou a imposição. Além de

reforçar as ligações com a casa real de sua avó, Carlota

Joaquina, de quem sua noiva era sobrinha, Pedro II receberia

da escolhida um dote de 2 milhões de francos. No encontro

seguinte, desculpou-se com ela pela recepção fria em sua

chegada, atribuindo o próprio comportamento à “forte

emoção do momento”. E o casamento foi confirmado.

O ânimo do imperador foi restaurado em parte pelo

nascimento do herdeiro Afonso Pedro, em 1845. Porém a

morte da criança, aos dois anos de idade, por convulsão

febril, confirmaria a maldição dos Bragança, que atingia os

meninos mais velhos da casa. Segundo a lenda familiar, o

antepassado João IV havia espancado um franciscano, que

julgara impertinente, e este profetizou que nenhum filho



primogênito dos Bragança haveria de reinar. Como se

revelou depois, a “maldição” nada mais era que

consequência de violentos surtos provocados pela epilepsia,
[4] transtorno neurológico que vinha acometendo a família

por várias gerações. Pedro I, por exemplo, havia tido

episódios convulsivos em público, um deles na infância,

durante um evento solene, ao lado do pai, o rei dom João VI.

Depois do filho mais velho, vieram as meninas Isabel

Cristina, em 1846, e Leopoldina Teresa, em 1847. Em julho

do ano seguinte nasceria um novo varão, Pedro Afonso, que

parecia gozar de melhor saúde do que o irmão mais velho.

Mas, em 9 de janeiro de 1850, o menino teve uma morte

súbita, também durante um episódio de convulsão febril, na

Fazenda Imperial de Santa Cruz. Em carta a Joaquim

Teixeira de Macedo, responsável por aquela propriedade,

Pedro II expressou sua dor: “Foi o golpe mais fatal que

poderia receber, e decerto a ele não resistiria se não me

ficassem ainda mulher e duas crianças”.

O próprio dom Pedro II não gozava de boa saúde. Além

dos eventuais surtos epilépticos, era diabético, condição que

lhe provocava gangrenas nos pés e comprometia

gradualmente sua visão. Ainda assim, era um trabalhador

compulsivo. Normalmente, acordava às sete da manhã e não



dormia antes das duas da madrugada. Sua rotina era

reservada em grande parte aos negócios de Estado, e o

tempo livre disponível era gasto com leituras e estudos,

quando não dedicado a eventuais amores extraconjugais.

Exigia que os políticos trabalhassem oito horas por dia e

impôs uma conduta rigorosa na seleção de funcionários

públicos, baseada na moralidade e no mérito. Para

estabelecer o padrão, também vivia de forma simples.[5] E

recusou as reiteradas propostas para aumentarem o valor de

sua remuneração, de 800 mil réis por ano, ou 90 mil libras –

cerca de 450 mil reais em 2016.

Contradições, acertos, erros de leitura histórica ou

método à parte, não se poderia negar que tanto o imperador

brasileiro quanto Carlos López tinham agendas positivas e

projetos ambiciosos para seus respectivos países. Se Mitre,

Urquiza e Flores naquele momento eram caudilhos lutando

para garantir seu núcleo local de poder, que resolviam suas

questões pessoalmente nas frentes de batalha, de espada em

punho, e governavam territórios ricos, mas caracterizados

por grandes extensões de pastagens, o paraguaio e o

brasileiro buscavam ombrear suas nações com as mais

desenvolvidas do mundo. O primeiro visava tornar o

Paraguai econômica e militarmente forte, com um povo



alfabetizado, bem alimentado e com serviços de melhor

qualidade. O segundo sonhava tirar o Brasil do atraso por

meio da ciência, da industrialização e do incentivo à cultura,

sob um regime de serenidade política e benevolência com os

opositores.

Fundação Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro
Gravura publicada na Semana Illustrada representando o poder moderador de

Pedro II.

No reinado de Pedro II, o Brasil viveu uma fase de

grandes transformações: foi o período de apogeu do Ciclo do

Café – entre 1860 e 1869, já era fonte de 49% da produção

mundial – e o início do Ciclo da Borracha; o algodão



maranhense apareceu com importância crescente na pauta

de exportações, sobretudo nos anos em que a produção

norte-americana esteve interrompida pela Guerra da

Secessão; a produção de cacau também cresceu na segunda

metade do século, principalmente na Bahia, à medida que

seu consumo aumentava na Europa. Após a rápida

introdução dos serviços de telégrafo, na década de 1850,

seguiu-se uma onda de investimentos em novas tecnologias,

sobretudo de comunicação e transporte: construíram-se

navios a vapor nos estaleiros do Rio; foram abertas ferrovias

e rodovias, como a rodovia União e Indústria, ligando

Petrópolis (RJ) a Juiz de Fora (MG), e a São Paulo Railway,

estrada de ferro ligando o porto de Santos à cidade de São

Paulo; a infraestrutura foi reforçada com a construção de

açudes, siderúrgicas e a aquisição de maquinário do exterior;

o setor têxtil se firmou como um dos mais importantes da

economia imperial.

Em 1879, a estrada de ferro D. Pedro II recebeu a primeira

instalação de energia elétrica no país. Dois anos depois, foi

iniciado o trabalho de substituição dos lampiões a gás por

lâmpadas incandescentes na capital.

A vida cultural também ganhou impulso. Foram

inaugurados teatros líricos e a música teve seu maior



expoente em Carlos Gomes, que certa vez admitiu

publicamente o incentivo oficial: “Se não fosse o imperador,

eu não seria Carlos Gomes”. A partir de 1850, foi criado um

programa governamental de bolsas para estudantes de

pintura na França e na Itália. Na literatura, a predominância

do romantismo não impediu o surgimento de outras

correntes, como a do realismo, e a poesia abrigou

parnasianos e simbolistas. A imprensa ganhou inovação em

forma e conteúdo com o periódico satírico A Semana

Ilustrada.

O Carnaval promovia, nas ruas, o encontro da elite com o

povo. As famílias abastadas desfilavam em carros abertos e

iam aos bailes de máscaras; as camadas mais populares

realizavam os “entrudos”, manifestações de origem

portuguesa. As Grandes Sociedades, apreciadas até por Pedro

II, caracterizavam-se pela crítica social e a politização. Os

eventos sociais também se expandiam para os esportes,

como ocorreu com a inauguração do Prado Fluminense, em

1851, e do Derby Club, em 1868.

A construção do posto alfandegário de importação e

exportação na antiga Ilha dos Ratos – rebatizada como ilha

Fiscal – foi um marco não só na economia como também na

arquitetura do Rio de Janeiro. Sob a supervisão do



imperador, o projeto foi realizado pelo então engenheiro-

diretor de obras do Ministério da Fazenda, Adolpho José Del

Vecchio, que optou por erguer ali um castelinho em estilo

gótico-provençal.

No Segundo Reinado foram criadas as Faculdades de

Direito de São Paulo e Recife e fundados o Colégio Pedro II e

o Instituto Histórico e Geográfico – inspirado no Institut

Historique de Paris –, que o imperador gostava de

frequentar e cujas sessões presidiu por mais de quinhentas

vezes. Consciente de que sua verdadeira vocação era a de

estudioso ou educador, quando via sua autoridade

contestada pela classe política, repetia uma frase bem

conhecida pelos que lhe eram próximos: “Se não me

quiserem como governante, levarei minha vida como

professor”. Dom Pedro também tinha preocupações

ambientais: em 1862 iniciou um projeto de recuperação da

vegetação e dos mananciais da Floresta da Tijuca, que havia

sido devastada pela exploração de madeira e pelas lavouras

de café e de cana-de-açúcar.

Pedro II procurou evitar o desgaste e os inconvenientes

que a concentração de decisões poderia lhe trazer com a

criação, em 1847, do Conselho de Ministros, limitando-se a

exercer um poder moderador. Inspirado no modelo



britânico, esse sistema legislativo brasileiro ficou conhecido

como “parlamentarismo às avessas”. No parlamentarismo

tradicional, o primeiro-ministro é indicado pelo partido com

maioria, enquanto no Império brasileiro o imperador

indicava o chefe do governo e este escolhia os demais

membros do Ministério. No Segundo Reinado houve 32

Conselhos de Ministros, ou Gabinetes.

Dois partidos, o Conservador e o Liberal, revezavam-se

no comando do governo. O primeiro grupo, o dos

“saquaremas” — o nome do município onde um de seus

líderes, o visconde de Itaboraí, sediava as reuniões do grupo

-- era uma coalizão de proprietários rurais ligados às

lavouras de exportação e funcionários públicos de carreira,

todos predominantemente escravagistas; o segundo,

conhecido como dos “luzias” — em razão de seu levante, em

1842, na vila mineira de Santa Luzia —, era formado por

profissionais liberais e comerciantes urbanos que

pretendiam maior autonomia para as províncias em um

modelo federativo. Mas também defendiam a manutenção da

mão de obra escrava. Na prática, diferiam muito pouco

quando se tratava de sensibilizar-se aos anseios populares.

“Nada mais parecido com um saquarema do que um luzia no



poder”, sentenciou o político pernambucano Holanda

Cavalcanti.

Em meio aos avanços, porém, a escravidão persistia. Era

uma questão que colocava o monarca em um dilema e a qual

ele tencionava resolver por etapas, a começar pelo fim da

importação de novos cativos. Em termos pessoais, dizia-se

totalmente contrário a esse regime de servidão e deu

mostras disso. Ao completar a maioridade, havia recebido

como parte de sua herança quarenta escravos e mandou

libertar todos. Mas sempre adiava uma solução definitiva da

questão. Nos escritos que deixou, demonstra temer que a

abolição causasse ora um colapso econômico no país, ora a

eclosão de uma guerra civil. Esse temor não era infundado,

visto que, quando defendeu a ideia publicamente, na fala do

trono de 1866, foi severamente atacado pela classe política e

pela opinião pública.

Assim, Pedro II conseguiu, nos primeiros anos de seu

governo, lidar com um Brasil estável e, sob certo ponto de

vista, próspero. Ao final da década de 1840, os movimentos

liberais e separatistas já haviam cessado. Os últimos deles –

a Guerra dos Farrapos, no Sul, e a Revolução Praieira, em

Pernambuco – foram encerrados com anistias concedidas

aos revoltosos pelo governo imperial.



Sob o temperamento taciturno, de poucas palavras, e a

fachada serena que lhe valeu cognomes como O Magnânimo,

Pedro II sabia impor sua vontade e tomar decisões difíceis

para garantir seus domínios. “Era a luva de veludo que

escondia a mão de ferro”, definiu o historiador Leandro

Karnal, professor doutor na Universidade Estadual de

Campinas (Unicamp). Em seu reinado, as fronteiras do Brasil

continuaram a se expandir pelos territórios vizinhos ao sul e

ao oeste, algo que não passou despercebido pelos López.

Naquele final de 1854, em resposta ao ultimato paraguaio,

o imperador convocou seu ministro da Marinha, José Maria

da Silva Paranhos, o futuro visconde do Rio Branco, para

uma conversa grave.

Ao mesmo tempo eficiente estrategista e negociador

hábil, Paranhos seria um dos homens mais influentes do

Segundo Reinado no Brasil. Baiano de rica família de

Salvador, mudara-se bem jovem para o Rio de Janeiro, onde

se dividiu em uma breve carreira militar, o jornalismo, a

atuação política e a diplomacia. Bem cedo também ingressou

na maçonaria, tornando-se irmão na Loja Comércio e Artes,

no centro do Rio. A sociedade, da qual dom Pedro I havia

feito parte, estabelecia-se com força no continente e naquele



momento atraía políticos, empresários e integrantes do

Exército, que se apoiavam mutuamente.

Ao receber Paranhos no Palácio São Cristóvão, Pedro II

determinou uma forte reação. Seus objetivos seriam obter a

livre navegação do rio Paraguai, em primeiro lugar, e fazer

com que o governo de Carlos López se desculpasse pela

expulsão de Pereira Leal. Comentou que era avesso às

atividades bélicas, mas que precisava agir com firmeza no

episódio:

Não tenho vocação militar, Paranhos. Sou um homem mais voltado às artes, à

ciência e às letras”, disse o imperador ao ministro. “Mas admito que talvez

seja necessário utilizar efetivamente a força naval para atingir essas metas.

Peço que não poupe meios.

Sem perda de tempo, o ministro incumbiu o almirante

Pedro Ferreira de Oliveira de levar uma esquadra de vinte

navios à bacia do Prata. Apesar do sigilo pedido por dom

Pedro, a mobilização vazou quase que imediatamente. O

próprio El Semanario do Paraguai publicou uma notícia, ainda

em 2 de dezembro, com base no depoimento de “um

comerciante italiano não identificado”, segundo o qual o

Brasil estaria reunindo navios para mandar ao Paraguai.[6] O

relato dava conta de que “em poucos dias chegará a São



Borja uma força de 2 mil homens; a esquadra brasileira está

determinada a subir e invadir o Paraguai pelo rio Paraná”.

Ao tomar conhecimento do estado de beligerância em que

se encontravam as duas nações, em sua volta a Assunção,

naquele início de 1855, Solano López ficou indignado.

Relatou ao pai, em seu gabinete, o encontro que tivera com o

imperador, um mês antes, já em meio a essa crise, sem que

o soberano lhe tivesse dito palavra sobre o caso. Interpretou

os rapapés e as condecorações recebidas como

demonstrações de falsidade. Sentiu-se apunhalado pelas

costas.

– Esse imperador traiçoeiro! – bradou, inconformado, a

dom Carlos.

E, adquirindo um ar furioso, emendou, esmurrando a

escrivaninha:

– Esse traiçoeiro Rei dos Macacos!



VI

A bacia da discórdia

Em 20 de fevereiro de 1855, as vinte canhoeiras da esquadra

brasileira já se encontravam em território paraguaio, tendo a

fragata Amazonas como nau capitânia. A viagem havia sido

repleta de dificuldades. Os navios pesados, com cascos de

madeira e calado – o ponto mais baixo da embarcação –

profundo, encalhavam com frequência e enfrentavam

dificuldades nas manobras e deslocamentos.[1]

Na margem direita daquele ponto do rio Paraná

localizava-se Itapirú, povoado da província de Ñeembucú, ao

sul do país, onde havia uma pequena fortificação, pouco

mais que uma casa de dois andares protegida por muretas,

erguida no tempo do ditador Francia. Apenas dez soldados

garantiam sua segurança. A margem esquerda do rio estava

submetida à Confederação Argentina, mais precisamente à

província de Corrientes.



Carlos López ordenou a mobilização das forças paraguaias

contra a “iminente” invasão brasileira. Pôs Assunção em

estado de guerra, e as baterias costeiras de Humaitá, já no

rio Paraguai, receberam ordem para abrir fogo contra

qualquer navio brasileiro que tentasse passar dali. A maior

parte da população deixou a capital, e o tesouro público foi

levado para o vilarejo de Trinidad. Ao embarcar no vapor

Tacuari, para ir ao encontro das forças brasileiras, seu filho

Solano não dispensou o habitual discurso motivador:[2]

Soldados! Vamos lutar, porque nos obriga a isso um governo que, falando de

paz e amizade, nos traz a guerra e seus males, atropela nossos rios e pretende

nos impor sua autoridade e suas ordens. Nossa resistência será um protesto

eterno contra a injustiça do Brasil!

Ao chegar à região conflagrada, no dia 23 de fevereiro,

Solano López deparou-se com a impressionante visão da

esquadra reunida em formação de combate, com fileiras de

canhões apontados para a sua direção.

Tentando manter o sangue-frio, gritou de sua posição ao

almirante brasileiro Pedro Ferreira:

– A guerra ou a paz?

– Paz! – respondeu o brasileiro.



O general-brigadeiro paraguaio então pediu ao almirante

que se reunisse com ele em terra e mantivesse apenas uma

embarcação naquelas águas.

Ferreira cedeu às condições e a esquadra recuou rumo a

Corrientes, onde ficou fundeada, o que motivaria alguns

protestos de políticos confederados.

O ardil de Solano López representou uma virada na

situação, pois o almirante brasileiro passou da condição de

invasor à de quase refém. Ele e um pequeno grupo de

auxiliares foram escoltados na fragata Amazonas até

Assunção e, sem autonomia para deixar o porto quando

quisessem, viram-se obrigados a gastar os dois meses

seguintes em negociações com o ministro das Relações

Exteriores paraguaio, José Falcon.

Nessa situação desfavorável, a missão brasileira acabou

assinando duas convenções com as autoridades paraguaias,

em 27 de abril de 1855. A primeira convenção[3] garantia a

liberdade de navegação e criava arcabouços legais para o

comércio e os investimentos entre os cidadãos de ambos os

países. No entanto, o artigo 20o estabelecia o prazo de até

seis anos para o início de sua vigência.

A segunda convenção criava restrições à fixação de

cidadãos nas regiões em disputa e limitava a movimentação



de naus brasileiras de guerra em águas territoriais

paraguaias. Sobre a delimitação das fronteiras, as

autoridades de Assunção sinalizavam que poderiam aceitar o

princípio do uti possidetis, preceito do direito internacional

segundo o qual os que de fato ocupam um território

possuem direito sobre ele – o que em tese seria favorável ao

Brasil.[4] Mas nada ficou realmente definido.

Por ter retornado ao Rio de Janeiro[5] com suas vinte

embarcações sem ter disparado um só tiro e com um tratado

duvidoso, Pedro Ferreira de Oliveira foi mal recebido pela

classe política e pela imprensa. Honório Hermeto Carneiro

Leão, o marquês do Paraná, presidia o Conselho na época e,

em 16 de julho, explicou as razões pelas quais o governo

imperial rejeitaria o acordo feito em Assunção:

– A condição imposta para a livre navegação é o ajuste de

limites, e nesse ajuste o Paraguai pretende conquistar uma

parte do nosso território.

Voltava-se, dessa forma, ao impasse de 1853, com a

manutenção dos obstáculos à circulação de embarcações

brasileiras pelo rio Paraguai e a frustração das expectativas

paraguaias de obter a definição de suas fronteiras. “A missão

Pedro Ferreira foi um desastre diplomático”, resumiu o



político Joaquim Nabuco em seu livro Um estadista do Império,

de 1897.

No dia 6 de dezembro de 1855, Carlos López enviou ao

Brasil o ministro plenipotenciário paraguaio, José Berges,

com o objetivo de negociar as mesmas pendências.[6] O

imperador designou para a interlocução o ministro José

Maria da Silva Paranhos, agora responsável pela pasta dos

Negócios Estrangeiros. Mas as discussões só ganharam

impulso no começo do ano seguinte, quando Paranhos

obteve uma contrapartida importante ao conseguir que fosse

separada a questão da navegação das tratativas sobre os

limites.

Em 6 de abril de 1856, enfim, o governo paraguaio

assinou com o Brasil o tratado[7] que garantiu a reabertura

das comunicações fluviais entre o Império e a província do

Mato Grosso, além de estabelecer um prazo futuro para

delimitar a linha fronteiriça. O avanço era evidente, mas

ainda estava longe de garantir um convívio tranquilo entre

os dois países.

No mesmo período, Carlos López foi reeleito pela segunda

vez, tendo seu mandato estendido por mais três anos –

menos que nas ocasiões anteriores e com inéditos votos

contrários, ainda que poucos. Uma de suas primeiras



medidas na nova etapa foi a de voltar a impor obstáculos à

livre navegação pelos rios internacionais da região, sob a

alegação de controle da febre amarela e da cólera,

supostamente trazidas com embarcações brasileiras.

Interpretada como uma provocação gratuita, a

preocupação dos paraguaios fazia sentido. Em maio de 1855,

o Brasil vira surgir uma epidemia de cólera-morbo,[8]

provavelmente transmitida por imigrantes portugueses que

desembarcaram em Belém do Pará. A doença causaria 1.009

mortes naquela capital, e em toda a província a mortalidade

chegaria a mais de 5 mil indivíduos. A partir desse foco, a

cólera se espraiou por Pernambuco, Maranhão, Rio Grande

do Norte, Alagoas, Bahia, Rio de Janeiro, Espírito Santo e Rio

Grande do Sul. Na Bahia, até abril de 1856, quando o surto

começou a ceder, a epidemia ceifou as vidas de 36 mil

pessoas.[9] No Rio, a faixa da população mais atingida foi a

dos escravos e a dos moradores de rua ou de cortiços, por

serem menos assistidos pelas instituições de saúde. O

primeiro grupo teve mais de 5 mil mortes registradas e, o

segundo, em torno de mil.

Em 5 de fevereiro de 1857, o Conselho de Estado imperial

defendeu um enrijecimento da posição brasileira,

considerando que o ato paraguaio “era um insulto, uma



ameaça à navegação, à segurança e aos interesses

brasileiros”.

Ainda assim, o acirramento das tensões com a República

vizinha também significou ganhos políticos e econômicos

para o Mato Grosso: a província passou a receber atenção

privilegiada do governo imperial, que lhe destinou maiores

recursos financeiros e apoio logístico. Afinal, circulava na

região a notícia de que o Paraguai “preparava-se para uma

guerra”. E não sem razão: em abril de 1857, Solano López

encomendara à Inglaterra duzentos rifles, seiscentas

pistolas, seis canhões, barômetros e outros acessórios para

equipar as Forças Armadas sob seu comando.[10] Era um

reforço às aquisições de material bélico que já vinham sendo

feitas em anos anteriores.

– Está claro que o Império pretende estabelecer um posto

avançado contra o nosso território naquela área – alertou

Solano López a seu pai. – Já nos invadem com frequência e,

em algum momento, nos atacarão a partir dali.

De fato, logo no início da vigência do tratado de 1856, o

governo da província de Mato Grosso decidiu pela ocupação

militar na divisa meridional com o Paraguai. Em outubro de

1857, o Império brasileiro tornou Mato Grosso uma região

portuária e concedeu à Inglaterra franquia de navegação em



suas águas, o que foi considerado pelo governo paraguaio

um gesto de aberta provocação.

– Não podemos mais esperar para agir – argumentou

Solano a Carlos López.

– Concordo que precisamos encontrar uma solução mais

definitiva, mas não estou convencido de que o caminho seja

o do confronto. Prefiro comandar meu país pela pena, e não

pela espada – ponderou dom Carlos. – Espero que vocês,

meus herdeiros, sigam por essa mesma trilha quando eu não

estiver mais aqui.

As tensões aumentaram com o apresamento de

embarcações brasileiras, como o vapor Paraguaçu, sob o

pretexto de contrabando de armas. Após intensa troca de

farpas entre os representantes diplomáticos de ambos os

países, Carlos López anulou o tratado de 1856, submetendo a

navegação comum a regulamentos que eram a negação do

que havia sido estipulado e que tornavam impossível

qualquer comércio com a província de Mato Grosso. O

Centro-Oeste brasileiro estava a ponto de se tornar uma

região conflagrada.

Quando o conflito parecia iminente, a diplomacia

conseguiu uma vitória que serviu para dissipar as tensões e

desarmar os espíritos, ao menos temporariamente: em 12 de



fevereiro de 1858, as autoridades brasileiras e paraguaias

assinaram uma convenção adicional ao tratado de 1856, que

garantia a livre navegação pelos rios Paraná e Paraguai. Esse

acordo ficou conhecido como Acordo López-Paranhos.[11]

Nele, mesmo sem o ajuste definitivo de limites, estabeleceu-

se a área em litígio e reconheceu-se uma parte despovoada

do território de Bahia Negra como propriedade do Paraguai.

O Brasil se manteria no território até o rio Apa, respaldado

por títulos de posse “inquestionáveis”.

Esfriados os ânimos deste lado da bacia do Prata, seria a

vez de estourar a discórdia na margem argentina, em que a

iminência de um banho de sangue exigiria uma

surpreendente ação dos paraguaios.



VII

Solano López, pacificador

Ao longo do ano de 1859, as tensões entre o governo de

Buenos Aires e a Confederação, que reunia as demais

províncias argentinas, estavam chegando ao ponto de uma

guerra civil. Defensor de uma Argentina unificada, sob um

comando central, Bartolomeu Mitre Martinez, chefe das

Forças Armadas portenhas, fomentava então um levante

contra o sistema federal de Justo José de Urquiza. O clima se

agravou com o assassinato do governador de San Juan,

Nazareno Benavídez, em abril, atribuído a um agente

buenairense.

Na sequência desses fatos, o Congresso da Confederação

votou uma lei determinando a incorporação da “província

dissidente” ao bloco, “por meios pacíficos ou pelo uso da

força”. Urquiza preparou então um cerco a Buenos Aires a

partir da localidade próxima de San José de Flores,

ameaçando invadir a capital com as forças favoráveis à



manutenção dos estados autônomos. Em resposta, o

governador de Buenos Aires, Valentín Alsina, autorizou

Mitre a atacar Santa Fé e determinou o bloqueio marítimo de

Paraná, capital da Confederação, em Entre Ríos.

Bartolomeu Mitre havia tido uma trajetória curiosa e

cheia de contradições. Homem de letras e militar,

revolucionário e defensor do liberalismo econômico, ele

nascera em 26 de junho de 1821 em Buenos Aires. O

sobrenome com que ficou famoso derivava de uma

abreviação de Mitropoulos, de suas origens familiares

gregas. Teve sua vocação para poeta e literato reprimida

pelos pais, que o mandaram ainda adolescente para a

estância de amigos a fim de se tornar um agricultor. Seus

primeiros escritos contra o governante Juan Manuel de

Rosas lhe valeram um exílio em Montevidéu, onde atuou

como jornalista e soldado, tendo alcançado a patente de

tenente-coronel aos 25 anos. A essa altura, já estava casado

com a uruguaia Delfina de Vedía e tinha dois filhos e duas

filhas. Um golpe de Estado no ano seguinte derrubou o

presidente José Ballivián, a quem apoiava, e ele teve de se

refugiar na Bolívia. Dois anos depois, uma revolução na nova

pátria o fez seguir para o Peru. Dali para o Chile, onde atuou



como redator do jornal El Comercio, de Valparaiso. Após a

queda de Rosas, regressou à Argentina.[1]

Depois que Brasil, Inglaterra e Estados Unidos

fracassaram em fazer avançar um acordo de paz na

Argentina, o Paraguai abandonou o habitual isolamento e

decidiu intervir. Na verdade, Carlos Antonio López havia sido

instado por Urquiza a unir forças contra Buenos Aires. O

governante paraguaio não concordou, mas propôs enviar seu

filho Solano para mediar a demanda.

No dia 27 de setembro de 1859, Solano López partiu de

Assunção a bordo do vapor Tacuari, acompanhado por uma

comitiva formada por seu irmão Angel Benigno, pelo

comandante José María Aguiar, pelo capitão Rômulo Yegros,

pelo major Antonio de la Cruz Estigarribia e pelo alferes

Pedro Duarte, rumo ao estuário do Prata, onde tentaria dar

cabo da missão diplomática.

Naquele momento, Buenos Aires se encontrava em real

perigo. Em 23 de outubro, as forças de Mitre haviam entrado

em combate com as da Confederação em Cañada de Cepeda,

em Santa Fé. Apesar da ampla superioridade numérica,

foram derrotadas e se retiraram. Seria o primeiro de uma

série de resultados bélicos negativos ou duvidosos para o

comandante portenho, que sempre se mostrou mais dotado



de sorte do que de brilho como estrategista militar. Ao

regressar à capital, tentou dar um verniz de triunfo à

acachapante derrota com uma inverdade: “Aqui trago

intactas vossas legiões!”, discursou à população.

Sabendo que Urquiza estava muito próximo de devastar

aquela capital, Solano López foi ao seu encontro em

Arrecifes, no dia 27, e lhe fez um apelo: “Precisamos

impedir que a bela cidade de Buenos Aires seja o teatro de

uma sangrenta luta entre os filhos de uma mesma pátria”.

Estimulado pela vitória de Cepeda, Urquiza não se

mostrou aberto a negociações. Solano, porém, trabalhou

incansavelmente nos dias seguintes por uma paz honrosa

para os portenhos e a reconciliação entre os argentinos. Seus

esforços, afinal, deram resultado: em 11 de novembro de

1859, as duas partes chegaram a um acordo e assinaram o

Pacto de San José de Flores.

O tratado previa, entre seus dezesseis pontos, que Buenos

Aires se declararia parte integrante da Confederação

Argentina e prometeria jurar a Constituição Nacional de

maio de 1853, na íntegra ou com reformas a discutir em uma

convenção em Santa Fé. Entre as contrapartidas estava a de

que a gestão da aduana argentina, a maior fonte de renda da

província, continuasse sob a administração portenha por



mais cinco anos.[2] Seu banco e sua ferrovia também seriam

preservados. Firmou-se ainda que nenhum cidadão

argentino de qualquer dos lados seria molestado nem teria

bens confiscados por expressar suas opiniões políticas.

Urquiza e seus aliados federalistas suspenderam o sítio,

retirando suas tropas. A animosidade ficou adormecida, mas

latente, e, no ano seguinte, os conflitos retomariam uma

escalada que culminaria na Batalha de Pavón, em 17 de

setembro de 1861. Nela, em uma atitude até hoje inexplicada,

quando se encontrava em clara vantagem contra as forças de

Bartolomeu Mitre, Urquiza preferiu retirar-se, deixando a

vitória nas mãos dos unitaristas. As versões que circulam

desde então para justificar seu ato variam de um mal súbito

sofrido pelo federalista a uma orientação da maçonaria de

que Urquiza não agredisse o irmão Mitre, já que ambos

faziam parte daquela organização.[3]

Em 1862, já eleito presidente da nação e com a

Confederação debilitada, Mitre aceitaria definitivamente os

termos do Pacto de San José de Flores.

Como reconhecimento por seus esforços em evitar uma

guerra maior entre as províncias de Buenos Aires e Entre

Ríos, Solano López foi distinguido com elevadas honrarias:

recebeu o título de Pacificador e foi presenteado pelo



governador Alsina com um álbum comemorativo do acordo;

de Urquiza, recebeu a Espada (da batalha) de Cepeda; e ainda

foi convidado a ingressar na sociedade maçom.

Embora fosse um católico convicto e a Igreja da época

hostilizasse aquela entidade, Solano concordou em se tornar

um irmão, como vinham fazendo cada vez mais militares

graduados e integrantes das classes políticas sul-

americanas. Além de Mitre e Urquiza, eram maçons o

embaixador Domingo Faustino Sarmiento, que sucederia

Mitre na Presidência da Argentina, e o líder colorado

uruguaio Venâncio Flores. Pedro II era uma exceção, embora

seu pai houvesse se tornado mestre, em 1822, e vários de

seus ministros fossem integrantes da maçonaria.

O entrerriano Justo de Urquiza saudou o acordo com um

discurso inspirado,[4] ainda que excessivamente otimista:

Já não há unitários nem federalistas! Irmãos todos, graças aos esforços de paz

do ilustre mediador do Paraguai! A ele se deve em grande parte tão faustoso

resultado. Nenhuma demonstração de gratidão será demasiada para honrar

sua amizade. A República Argentina lhe deve uma mostra de apreço! A cidade

de Buenos Aires lhe deve uma palma!

Urquiza e López manteriam pelos quatro anos seguintes

uma amizade que incluiria o envio mútuo de presentes de



Natal às respectivas famílias. Urquiza chegou a convidar

López para ser padrinho de batismo de um de seus filhos. O

líder paraguaio acabou não comparecendo à celebração,

alegando compromissos de Estado.

Solano López deixou Buenos Aires em 29 de novembro,

com o sentimento triunfante de que as tensões no Cone Sul

estavam perto do fim e que isso garantiria uma paz

duradoura ao Paraguai, assim como um melhor equilíbrio de

forças diante do peso do Império. No embarque, porém,

Angel Benigno fez uma ponderação que jogou água fria no

entusiasmo do irmão mais velho:

– Pancho, não se iluda. Ao promovermos a paz entre eles,

assinamos nossa condenação.

– Que disparate é esse! – reagiu Solano. – A

Confederação sempre foi uma ameaça às nossas fronteiras,

ao nosso modo de vida. Já se esqueceu do que passamos com

Rosas? Tê-los como aliados e em paz com Mitre encerra

nossas preocupações.

– Ao contrário – ponderou Benigno. – Com uma

República Argentina pacificada e forte, essa ameaça pode ter

dobrado de tamanho.

Em seu êxtase pela missão bem-sucedida, Solano não

conseguia compreender o que o caçula estava falando.[5] A



seu ver, o Paraguai saía do episódio prestigiado, respeitado,

em boas relações com parceiros políticos importantes.

Enxergava na missão que acabava de cumprir o início de

uma união de forças entre seu país, a Província Oriental

(Uruguai) e a República Argentina. Benigno não insistiu,

mas, por carta, reiterou o argumento ao ministro José

Berges, que havia ficado em Assunção:

O Paraguai ganhou influência com o acordo, mas a Confederação perdeu, e

estamos expostos a perder muito mais. Ao celebrarmos aquele pacto, à boa-

fé, teremos de temer também o governo de Buenos Aires.

Quando o Tacuari zarpou, Solano estava decidido a

desfrutar de seu triunfo diplomático sem se incomodar com

outras preocupações. Pouco depois, no entanto, quando

percorria o convés com os membros de sua comitiva, a

embarcação foi sacudida pelo estrondo de um canhão

disparado em sua direção. Todos correram para a amurada e

logo compreenderam o que sucedia: o ato hostil viera de

uma flotilha britânica que surgiu à sua frente, com nada

menos que catorze navios de batalha capitaneados pelas

naus Buzzard e Grapples.[6] Solano chegou a considerar um

bombardeio como resposta, mas acabou cedendo aos apelos

dos marinheiros ingleses que tripulavam seu barco. Eles



temiam represálias às suas famílias, na terra natal, se

fossem envolvidos em um combate contra seus

compatriotas. Ordenou, então, ao comandante que se

comunicasse com os ingleses e pedisse para que abrissem a

passagem rio acima.

O capitão sinalizou por bandeiras que estava enviando um

pequeno barco até a frota para buscar informações. Uma

hora mais tarde, seu emissário retornou, informando que os

navios ingleses estavam sob as ordens do almirante Stephen

Lushington, herói da Guerra da Crimeia, e que este dissera

ter instruções para não permitir a saída da embarcação de

Solano López das águas argentinas. Ressaltou que qualquer

tentativa de resistência seria respondida por sua artilharia e

motivaria um ataque, com os 2 mil homens de que dispunha,

ao território paraguaio.

Perguntado sobre a razão da hostilidade, Lushington

respondeu: “A questão do Sr. Canstatt, um continuado

insulto a Sua Majestade!”.

James Canstatt era um anglo-uruguaio que havia sido

preso meses antes em Assunção por suspeita de

envolvimento em uma conspiração para assassinar o

presidente Carlos López.[7] O governante havia usado o



episódio para reafirmar a soberania paraguaia, mas sabia

que sua decisão teria consequências.

Entendendo a razão do bloqueio, ainda que indignado,

Solano López não viu alternativa senão preparar seu retorno

por via terrestre. Antes, no entanto, levou um protesto às

autoridades consulares britânicas. O ministro da Inglaterra

em Buenos Aires, Edward Thornton, enfatizou que a

resposta inglesa à prisão de Canstatt só seria evitada com a

soltura do cidadão, o pagamento de uma indenização a ele e

uma declaração de desagravo à Grã-Bretanha pela falta de

respeito a seu cônsul no Paraguai, Charles A. Henderson.

As relações com o Reino Unido, que até então eram as

melhores, especialmente no plano comercial, vinham se

desgastando desde o ano anterior, quando a rainha Vitória

havia recebido Carlos Calvo, representante do Paraguai,

sentada em seu trono e com a coroa à cabeça. A atitude foi

interpretada por Carlos López como de desprezo por seu

enviado. Em resposta, o dirigente paraguaio recebeu as

credenciais do ministro William Dougal Christie sentado no

trono presidencial, com seu melhor chapéu, sem

cumprimentá-lo ou saudá-lo.

Informado do incidente, e para se prevenir de um

eventual ataque da flotilha inglesa, dom Carlos ordenou que



se reforçasse a fortaleza de Humaitá, construção quase

centenária à margem direita do rio Paraguai, que vinha

sendo reequipada em sua gestão.

De Londres, Carlos Calvo, que era uruguaio de nascimento

e servira a outros governos do Cone Sul, como a Argentina,

aconselhou Carlos López a empreender uma guerra menos

sangrenta e mais eficaz: a da opinião pública britânica.

Recomendou a soltura de Canstatt, o que foi feito; levou o

caso a professores de direito ingleses; e expôs suas razões a

jornalistas londrinos, assim como a membros do

Parlamento. Logo seus argumentos chegaram ao chefe do

governo, John Russel, que culpou exclusivamente o

comandante Lushington pelo atrito e enviou um pedido

oficial de desculpas ao governo de Assunção, encerrando o

caso. A Inglaterra tinha preocupações maiores, pois vivia um

período economicamente desfavorável e enfrentava revoltas

em seus domínios, especialmente na Índia.

Se na Europa o assunto desapareceu como se nunca

tivesse ocorrido, no Paraguai foi festejado pelas autoridades

como um triunfo sobre a potência colonial, fortalecendo o

nacionalismo guarani.

O engrandecimento do país vizinho e suas possíveis

pretensões territoriais começavam a preocupar a classe



política brasileira e o próprio imperador Pedro II. Tornava-

se evidente que, sob o comando dos López, o Paraguai não

mais se contentaria com seu papel de coadjuvante silencioso,

e estava claro que começava a flexionar seus músculos para

alçar voos maiores – não necessariamente pacíficos.



VIII

A busca de um salto tecnológico

No final da manhã de 21 de outubro de 1861, uma ruidosa

fanfarra anunciou o início das atividades da Estação

Ferroviária Central de Assunção, entre a rua Libertad (hoje

Eligio Ayala) e a avenida Bogado (hoje mariscal López). A

estação em si ainda levaria quase três anos para ser

concluída sob supervisão do engenheiro britânico Alonso

Taylor e se tornaria um dos principais monumentos

arquitetônicos paraguaios, inspirada nas gares europeias,

com fachada adornada por 54 colunas e detalhes criados por

arquitetos italianos.

Naquele dia, a construção limitava-se a uma pequena

recepção e bilheteria que davam acesso à plataforma. Mas a

inauguração do primeiro percurso, que já era feito

experimentalmente desde junho daquele ano, sintetizava a

entrada do Paraguai em uma nova era. Além de integrar

localidades mais distantes à capital, também serviria no



futuro para facilitar o escoamento da produção agrícola até o

porto.

Em discurso, Carlos López saudou a conquista como “um

marco da modernização, um símbolo da transferência da

Revolução Industrial inglesa ao país, um caminho de

esperança que se abre para todos nós”. E recordou, com

emoção, o dia em que sua filha Mônica Rafaela bateu

graciosamente um martelo no primeiro trilho, em 1857,

inaugurando os trabalhos de construção. O projeto havia

ficado a cargo do grupo de engenheiros enviados da Europa

por seu filho Solano, comandados pelo britânico George

Paddison, com equipamentos, dormentes, locomotivas e

assentos importados da Blyth & Co. A mão de obra, no

entanto, seria de soldados que trabalhariam até doze horas

por dia com apenas um descanso semanal. Neste aspecto, o

parentesco com a Revolução Industrial era patente.

No primeiro momento, o trajeto coberto pela máquina era

de apenas oito quilômetros até o vilarejo de Trinidad, a

localidade preferida do presidente, onde ele possuía uma

propriedade, que anos depois seria transformada em jardim

botânico. O objetivo, porém, era levar a via férrea até

Paraguari, a 72 quilômetros de distância da capital. A

locomotiva pioneira, que acabou conhecida como Sapucaí



(“grito”, em guarani) – por conta do estrondoso apito que

por muito tempo assustava a população local —, levava

apenas um vagão de passageiros, com 36 assentos. Ao

desembarcar no destino, o presidente, acompanhado de

políticos e outros convidados, assistiu a uma corrida de

touros, como parte das comemorações.

Os mais entusiasmados com a novidade chegaram a

espalhar a informação de que a ferrovia inaugurada era a

primeira da América do Sul, o que não correspondia aos

fatos.[1] Essa honra coube à linha Georgetown-Plaisance, na

Guiana Inglesa, em 1848. A ferrovia Assunção-Trindad seria

a sexta.

Ufanismo à parte, Carlos López tinha certa razão ao

mencionar o salto tecnológico que vinha sendo empreendido

por sua administração. No ano anterior, ele pagara 12 mil

pesos a estaleiros londrinos para a construção de navios. A

indústria têxtil, criada na gestão de Francia, expandia-se

lenta, mas continuamente. O serviço de telégrafo era um dos

mais eficientes da América do Sul. E, meses antes da

abertura da ferrovia, dom Carlos havia fechado contrato com

empresários ingleses para o estabelecimento de uma

metalúrgica em Ibicuí. Também se propagou na época a ideia

de que essa seria uma iniciativa inédita no continente.



Novamente um exagero, já que o Brasil tinha forjas desde o

século XVI.

Era, sem dúvida, um grande esforço na direção de uma

pátria industrial, mas o fato é que o país ainda tiraria seu

sustento principal das mesmas atividades que nos últimos

séculos: da extração de minérios e de madeira, da produção

de erva-mate, de fumo e da criação de gado.[2]

A centralização da maior parte das riquezas e das terras –

chamadas de Estâncias da Pátria – nas mãos do Estado e de

uma reemergente elite criolla em nada contribuía para

enfrentar as seculares contradições sociais. Uma arroba (14,7

quilos) de erva-mate, por exemplo, rendia ao camponês

apenas um centavo de libra e era revendida por 25 libras

pelos permissionados – classe de arrendatários a quem era

permitido explorar as terras públicas que começava a surgir

com a gradual abertura do Paraguai. O país enriquecia, assim

como os mais próximos ao poder, mas a riqueza não chegava

à maior parte da população, e não se conquistavam direitos

trabalhistas.

Em fevereiro de 1862 chegou a Assunção o enviado da

República Oriental Juan José de Herrera, primeiro

representante diplomático uruguaio no Paraguai. Ao

apresentar-se a Carlos Antonio López, o diplomata externou



suas preocupações com o equilíbrio de forças na região e

com a possível ameaça de ações bélicas argentinas e

brasileiras, tentando atrair o apoio paraguaio ao governo de

Montevidéu, do Partido Blanco, acossado pela oposição

colorada.

– Temos conhecimento de que o grande problema que

seu país enfrenta é a dependência de um local para aportar

suas embarcações mercantes, dom Carlos – abordou

Herrera, sem muitos rodeios. – Sabemos que utilizam o

porto de Buenos Aires para esse fim e que cedo ou tarde os

portenhos criarão dificuldades, ou por sua aproximação com

o Império, ou por suas próprias questões regionais. Nosso

presidente, Bernardo Berro, está disposto a firmar convosco

um tratado de comércio direto, para que o Paraguai utilize

apenas os nossos serviços portuários e o de nenhuma outra

nação, recebendo para isso todas as facilidades desejadas.

Carlos López recusou a oferta, argumentando que essa

decisão poderia motivar uma guerra com Buenos Aires.

Herrera afirmou, então, que, mesmo sem exclusividade, o

porto de Montevidéu ficaria à disposição das embarcações

paraguaias. Dom Carlos aceitou. Não era o ideal para os

orientais, mas ainda assim uma excelente notícia para

ambos: na prática, os uruguaios atraíam um aliado diante de



seus poderosos vizinhos, e o Paraguai, sem muito alarde,

garantia uma alternativa de trânsito pelo Prata, que punha

fim à sua dependência de Buenos Aires para escoar produtos

ao exterior.

Em março de 1862, Carlos Antonio López começou a

queixar-se de problemas de saúde. Sentia-se fraco,

constantemente indisposto, e passou a despachar com mais

frequência de sua residência. Foi nela que teve um novo

encontro com Juan José de Herrera, logo no início do mês,

dessa vez para tratar da ingerência do Brasil na República

Oriental. Em busca de um apoio mais explícito do Paraguai,

Herrera alertou Carlos López sobre o perigo das ideias

políticas externas, que poderiam minar a estabilidade da

região[3].

Carlos López tinha consciência de que a ameaça dizia

muito mais respeito à República Oriental, ao governo

uruguaio, do que ao Paraguai, onde a dissidência era

praticamente nula e as interferências internacionais pouco

percebidas.

– Estou mais preocupado com os problemas perto de

casa, senhor Herrera. De um lado, temos os mais

incorrigíveis anarquistas [referindo-se aos argentinos], que

pretendem absorver e dividir o Paraguai. E, do outro, os



macacos [falando dos brasileiros], sempre traidores e

possuidores de duas caras – devolveu dom Carlos, segundo

palavras relatadas pelo próprio Herrera em suas memórias,

publicadas anos mais tarde.

O presidente paraguaio – como o filho caçula Angel

Benigno – temia que os portenhos, com Bartolomeu Mitre,

depois de bater as províncias do interior argentino,

pudessem tentar outra aventura contra seu país. E expressou

na habitual forma ríspida seu sentimento sobre a

aproximação entre Buenos Aires e Brasil:

– Os macacos são nossos inimigos mais tenazes, porém

também os mais covardes. Eles não se atreveriam a nos

enfrentar sozinhos. Teriam de fazer uma aliança com os

anarquistas.

Antes de retornar a Montevidéu, em abril, o

representante oriental teve uma nova conversa com dom

Carlos. Nela, voltou à carga na tentativa de selar um acordo

de defesa recíproca que garantisse o Paraguai e o seu país

contra eventuais investidas brasileiras e argentinas. Tentou,

ainda, distanciar as relações comerciais entre o Paraguai e o

Brasil:

– O comércio com o Mato Grosso, que produz e consome

artigos similares aos paraguaios, é um erro, presidente. E



aquela província situa-se a uma distância duas vezes maior

que a de Assunção a Montevidéu. Não há nada a perder e

tudo a ganhar com uma aproximação maior entre as nossas

nações.

Carlos López prometeu pensar sobre o assunto, mas não

tomou nenhuma decisão concreta a respeito. A verdade é que

estava se afastando dos assuntos de Estado, deixando as

questões mais relevantes para o filho Solano López.

Sentindo-se debilitado fisicamente, e precavendo-se contra

futuros embaraços, promoveu uma alteração nas normas

para se ocupar a Presidência: baixou a exigência da idade

mínima para o cargo de quarenta para trinta anos. Seu

primogênito estava chegando aos 35.



IX

Sucessão

No mês de agosto de 1862, o estado de saúde de Carlos

Antonio López se agravou. Ao perceber que não se

recuperaria mais, acelerou o processo de sucessão, de forma

a evitar conflitos que abalassem o país após a sua morte.

Embora Solano fosse seu filho mais velho, ele começou a

hesitar, pensando se não seria mais sensato indicar o filho

caçula, Angel Benigno, como seu herdeiro político.

Considerava-o mais ponderado e mais identificado com sua

forma de governar que o impulsivo primogênito. Apressou-

se em nomeá-lo vice-presidente, um cargo até então

inexistente no Paraguai.

Solano López captou as intenções paternas e teve uma

forte reação.

– Meu pai, cometerá um enorme erro se entregar a nação

ao comando de Benigno – reagiu. – Ele não tem o pulso



necessário para conduzir este país. Não tem apego às

questões de Estado e porá todo o seu legado a perder.

Carlos argumentou que Benigno era bem preparado, tinha

um grande conhecimento dos países vizinhos e inclusive

estudara no Brasil, onde recebera uma excelente formação

política, além da militar.

– O Brasil… Ora! Sabemos muito bem o que esperar do

Império!

– Solano – respondeu o pai. – Não temos nada a ganhar

com um conflito com o Brasil. Tenha isso em mente. É

melhor uma relação difícil, com percalços eventuais, que

nossa total ruína por causa de uma condução diplomática

desastrada. Não podemos nos rebaixar, mas um confronto

seria o pior dos mundos.

– Meu pai, não cometa o desatino de nomear Benigno seu

sucessor. Se me confiar esta missão, prometo que irei

honrá-la. E fazer do Paraguai a potência regional que

sonhamos. Além do mais, há o problema da idade mínima

para se ocupar a Presidência! A legislação que alterou ainda

não permitiria a posse dele…

– Já alterei uma vez e poderia alterar outra – lembrou

Carlos López, que nunca se acanhou em moldar as regras do

jogo às suas conveniências.



A insistência do primogênito, dia após dia, acabou por

convencer o pai de que talvez fosse melhor mesmo um

governante forte, talvez mais truculento que forte, do que

alguém visto como tolerante em demasia. Redigiu um

decreto testamentário nomeando o filho Francisco Solano

seu vice-presidente e sucessor.[1]

Ao saber da decisão do marido, Juana Carillo não

escondeu seu desapontamento.

– Por que não Benigno, Carlos? – teria dito.

– Não percamos tempo em discussões estéreis – teria se

limitado a responder o presidente. E ao filho caçula,

explicou-se:

– Benigno, você é muito capaz, mas seu irmão tem

melhores condições políticas para liderar esta nação. Só peço

que sejas fiel a ele e lhe dê apoio.

O caçula consentiu, sem nada contrapor. Nos dias que se

seguiram, a saúde do governante tornou-se ainda mais

frágil. Os órgãos entraram em falência, e ficou claro que não

se recuperaria.

Às três horas da madrugada de 10 de setembro, uma

quarta-feira, a capital paraguaia foi sacudida por cinco tiros

de canhão anunciando a morte do presidente. Junto ao leito



de Carlos López estavam Juana e o padre Fidel Maíz, que

ministrou ao moribundo os últimos auxílios espirituais.

Às 9h45, foi iniciado o velório público no Palácio dos

López. Autoridades e membros da sociedade local fizeram

fila para prestar homenagem ao ex-presidente. Após missa

solene na catedral metropolitana, o ataúde foi colocado em

uma carruagem fúnebre, coberta de flores e puxada por

quatro cavalos com penachos negros, e seguiu pelas

principais ruas da capital, ladeado por militares com

braçadeiras pretas e acompanhado por uma parte da

população. À sua passagem, pessoas do povo faziam

reverências. Os homens posicionavam seus chapéus contra o

peito.

Ao deixar os limites da cidade, o corpo de Carlos López foi

levado para Trinidad, onde seus restos foram depositados na

igreja local, em cerimônia oficiada pelo prelado Fidel Maíz.

Francisco Solano indicara o nome do religioso para reitor do

Colégio Seminário e considerava pedir ao papa Pio IX que o

nomeasse bispo auxiliar do Paraguai.[2] O afeto que havia se

formado entre eles fez com que, passado o momento do luto,

o virtual presidente lhe pedisse um favor: o de batizar

Frederico, quinto filho que tivera com Elisa, nascido naquele

ano de 1862.



Maíz concordou, mas impôs a condição de que a

cerimônia se realizasse na catedral de Assunção. Solano se

opôs, lembrando que sua aparição pública junto a Elisa com

o bebê de ambos em um evento religioso seria um prato

cheio para o falatório na cidade. Disse saber que a criança

era considerada ilegítima e a ligação do casal, pecaminosa

aos olhos da Igreja. A ideia era que o batismo fosse feito de

forma discreta, na casa de Elisa. Como Maíz não cedeu, o

general-brigadeiro recorreu ao padre Manuel Antonio

Palacios, que atendeu ao pedido sem colocar restrições. Em

retribuição, Solano prometeu indicá-lo para a vaga de bispo

auxiliar, prometida anteriormente a Fidel Maíz.

No dia 16 de outubro, passado pouco mais de um mês de

vacância de poder, o Congresso se reuniu para deliberar a

sucessão. Era a primeira sessão da casa desde que, seis anos

antes, o mandato de Carlos Antonio López havia sido

renovado pela última vez. Solano apresentou aos

parlamentares a carta-testamento com o lacre de seu pai. O

deputado Carlos Riveros leu o documento, que recomendava

a eleição do primogênito, lembrando que ele participava,

havia muito, da gestão governamental.

Começou um burburinho, e algumas vozes se levantaram

contra a indicação. Benigno López argumentou que, fosse



quem fosse, o sucessor não poderia ter atribuições

extraordinárias como seu pai havia tido e que era o tempo de

administrar com maior participação do Legislativo. O

deputado José María Varela levantou uma questão de ordem,

lembrando que, embora o país não tivesse uma Constituição

em vigor, a Lei de Administração Política não previa o

critério da hereditariedade no preenchimento das funções

públicas e desaconselhava o controle do Estado por uma

família. Também lembrou que Carlos López já havia

atropelado a legislação, ao baixar a idade mínima exigida

para ocupar a Presidência, a fim de favorecer o filho mais

velho. Varela chegou a propor o nome do embaixador José

Berges para futuro governante, mas não encontrou

receptividade no plenário.

O padre Fidel Maíz, presente à sessão, foi mais longe,

propondo a convocação imediata de uma Assembleia

Constituinte e opondo-se abertamente à aclamação de

Solano López, que ouviu a tudo com expressão enfurecida,

mas sem dizer nada.

Ao final da sessão, porém, a maioria dos presentes acatou

a vontade expressa por dom Carlos no decreto testamentário

e confirmou a eleição de seu filho por um período de dez

anos.[3] Solano declarou aos congressistas:



– A nação deve romper seu relativo isolamento e se fazer

ouvida. O Paraguai está destinado a ser o centro do

progresso na América do Sul, cultural, artística e

tecnicamente. Venham comigo construir esse destino!

Benigno cumprimentou o irmão e retirou-se sem

disfarçar a contrariedade. Fidel Maíz estava acabrunhado e

desculpou-se pela fala anterior:

– Entende que fiz uma ponderação, não, general? Mas

pode contar com meu apoio irrestrito.

– Entendo, padre. Sem ressentimentos – retrucou

Solano, com ar irônico.

E, assim, Solano López chegava ao poder, como o terceiro

integrante consecutivo da família a governar o Paraguai em

meio século.

Um de seus primeiros atos foi o de ordenar um censo

militar em todo o país. Em seguida, determinou que Juan

Pedro Escalada, que o educara, recebesse uma pensão

vitalícia “por sua dedicação à instrução da juventude”. E,

finalmente, pediu a abertura de um processo[4] contra os

religiosos Fidel Maíz e José del Carmen Moreno,

imediatamente levados para o cárcere público. Depois de

aguardarem julgamento por meses, os padres seriam

destituídos de seus postos no Colégio Seminário e



condenados a dez anos de prisão cada um pelo crime de

conspiração. O deputado José Varela, que também contestara

o direito de Solano López ocupar a Presidência, foi posto a

ferros e ficaria preso até morrer.



X

Limpando o caminho

Pouco antes de passar pelo julgamento, o padre Fidel Maíz

recebeu em sua cela a visita do religioso Manuel Antonio

Palacios, recém-nomeado bispo auxiliar do Paraguai.

Palacios atendia a um apelo do sacerdote, que pretendia

expor suas razões e afirmar sua inocência. Uma iniciativa

inútil, uma vez que o agora superior era tido como uma das

peças principais da rede de espionagem que López instalara

na Igreja do Paraguai. Confissões não tinham mais seu

segredo resguardado e comentários politicamente

comprometedores chegavam rapidamente ao chefe de

Estado. Entre as acusações feitas a Fidel Maíz estavam a de

ter comentado que Angel Benigno López era mais indicado

para suceder o pai, mas havia até quem acusasse o padre de

ser um convertido ao protestantismo.

Maíz sustentou ao bispo que “como sacerdote e cidadão”

havia se preocupado em defender uma Constituição para o



país, para que os paraguaios não vivessem sob o risco de ter

um presidente “com poderes extraordinários e ditatoriais”.

Palacios advertiu o prelado de que deveria se ater à sua

missão, que se encontrava acima das questões meramente

terrenas.

– Não disse Nosso Senhor Jesus Cristo, “Dai a César o que

é de César”? – lembrou o bispo.[1] – Deixemos, portanto, aos

políticos e aos governantes a discussão dos assuntos do país.

Que pretende com suas atitudes, padre? Sublevar os ânimos

da juventude? Quebrar a bendita paz em que vivemos?

– A Constituição… – tentou argumentar Fidel Maíz.

– Não é teologia… Deixemos essas preocupações para os

políticos. Somos felizes por ter um presidente patriota e

cristão – encerrou Palacios.

O bispo estendeu ao prisioneiro a mão direita para que

Maíz beijasse o anel episcopal.

Certo de que seu destino estava selado, o padre obedeceu

com ar desalentado e viu o superior deixar sua cela sem

dizer mais nada. Os dois se veriam semanas depois, na corte,

quando Maíz descobriria que seu julgamento seria presidido

exatamente pelo bispo Palacios.

Afastado Fidel Maíz, Solano López voltou-se para a sua

segunda maior preocupação: Benigno López. No período



inicial de seu governo, ele tomou o cuidado de despachar o

caçula para missões na fronteira sul do país, neutralizando

um importante foco de contestação de sua legitimidade

como sucessor de Carlos López.

O jovem consentiu, talvez porque fosse alguém mais

preocupado com um estilo de vida abastado que com as

obrigações de um estadista. Se Solano era o mais poderoso

do Paraguai, Benigno era certamente o mais rico. Oito anos

antes, ele já havia encomendado ao arquiteto italiano

Alessandro Ravizza, a construção de um palacete na rua

Palmas, um palacete neoclássico, adornado por colunas,

relevos, balcões de ferro forjado e com um amplo salão

interno revestido de mármore, que se destacava na paisagem

da região central e hoje é a sede do Ministério das Relações

Exteriores. Seu patrimônio em imóveis ia muito além e se

expandiu nos anos seguintes com a compra de uma casa na

rua La Guerra, de um edifício na rua Libertad, em Assunção,

uma estância nos campos de Mbururu e duas propriedades

no distrito de Encarnación.

Francisco Solano utilizava trabalho escravo em um tempo

em que essa mão de obra não chegava a 10% da população.

Mas nada que se comparasse à verdadeira compulsão de seu

irmão Benigno por essa atividade.[2] Mesmo quando as leis



paraguaias já consideravam automaticamente libertos os

cativos que completassem 25 anos, se fossem homens, e 24,

se fossem mulheres, o filho caçula dos López tanto pagou

por trabalhadores que ultrapassavam essas idades quanto

por adolescentes. Há inúmeros registros de aquisições de

escravos feitas por ele entre 1852 e 1864, sendo dois deles

comprados no Brasil.[3] Antes dos 30 anos, era um dos

maiores senhores de escravos do país.[4]

Entre novembro de 1858 e setembro de 1859, Benigno

comprou cem cabeças de gado, cem novilhos, sessenta

cavalos de raça e 25 éguas, todos animais de fazendas

estatais, um modelo que havia se desvirtuado das propostas

originais implantadas no governo de Francia e no qual as

linhas entre público e privado, de função social e de

interesse da elite governante haviam se tornado difusas.

O enriquecimento de toda a família López por meio do

controle do Estado era evidente. Solano mandou construir

em Trinidad um casarão de dois pisos, altas colunas e

cercado de varandas próximo ao local onde seu pai já tinha

erguido uma casa mais modesta, anos antes. Já mantinha

duas casas para Elisa, uma em Assunção e outra no lago

Ipacaraí. O palácio onde vivia e despachava havia sido

herança do padrasto da mãe, Lázaro Rojas. Ainda hoje é a



belíssima sede do governo do Paraguai. Sua mãe vivia no

imóvel erguido por Carlos López, que ocupava um quarteirão

inteiro na plaza Constituición, em frente ao Congresso. Dom

Carlos também era dono de um imóvel que chamava de

Choza Adelina e que hoje sedia a firma Rieder & Cia., na

esquina das avenidas Salinares (hoje Perú) e Artigas (hoje

mariscal Solano López), em frente à estação de Cambio

Grande.[5]

Em 1855, o outro filho de Carlos López, Venâncio López,

fez erguer um palacete na esquina da rua Estrella com rua

Colón, também projetado por Alessandro Ravizzi. O italiano

foi um dos 231 profissionais de arquitetura, escultura e

construção trazidos da Europa por Solano para modificar a

paisagem urbanística de Assunção. Entre eles, vieram o

também italiano Andrés Antonini, o húngaro Francisco

Wisner de Morgenstern e os ingleses Alonso Taylor e John

Owen Moyniham.

Benigno López mantinha duas famílias: uma em

Assunção, com Justa Petrona Decoud Egusquiza, mãe de

duas filhas e um filho dele, e outra em Villa Concepción,

onde era dono de uma estância, com Maria del Carmen

Aguero Uriarte, com quem teve dois filhos e uma filha.



O irmão Venâncio, embora apenas um ano mais jovem

que Solano, tinha com o presidente uma relação mais

tranquila, ainda que cerimoniosa. Nas correspondências

dirigia-se sempre a ele como “meu estimado irmão”. Solano

o nomeou ministro da Guerra e da Marinha; Francisco

Sánchez, amigo da família, já com 67 anos, tornou-se vice-

presidente e ministro do Interior; José Berges foi para a

pasta das Relações Exteriores; o coronel Saturnino Bedoya,

casado com Mônica Rafaela, irmã de Solano, foi encarregado

de cuidar do Tesouro Nacional. As demais pastas foram

igualmente distribuídas entre parentes e amigos próximos.

Era quase uma família da realeza. Uma nobreza sem

coroa.



XI

Era de ouro

O ano de 1863 pode ser considerado o de apogeu da gestão

dos López no Paraguai. A safra agrícola crescia; a extensão

ferroviária de Assunção a Paraguari, a 66 quilômetros da

capital, prosseguia a baixo custo, com o emprego de mão de

obra de prisioneiros e soldados; o palácio do governo passou

por uma intensa reforma; iniciou-se a construção do

Oratório da Virgem de Assunção e a do Teatro Nacional;

estabeleceu-se um novo aquartelamento em Cerro León, no

qual foram reunidos 5 mil soldados; e as questões

concernentes à navegação fluvial pareciam ter se

tranquilizado, especialmente por conta das boas relações

com o Uruguai de Bernardo Berro, que garantia aos navios

com produtos paraguaios trânsito livre até o estuário do

Prata, e de lá ao Velho Continente.

Com a Inglaterra, mantinham-se vantajosas trocas

comerciais, intensa compra de armas e equipamentos



militares, além de transferência tecnológica por meio de

visitas frequentes de engenheiros e cientistas daquele país.

Com a França, além do sucesso no plano dos negócios, os

laços de amizade com o imperador estavam mais sólidos do

que nunca. Logo que foi eleito, Solano fez questão de

comunicar o fato através de carta a Napoleão III, e o

monarca enviou-lhe uma resposta calorosa.[1]

Solano López designou Gregorio Benítez como secretário

da delegação paraguaia em Paris e não se furtou a aproveitar

a missão do subordinado para satisfazer uma vaidade

pessoal: entre as incumbências dadas ao representante

estava a de encomendar na joalheria Fontana & Cia. uma

condecoração incrustada de brilhantes.[2] A peça, que seria

usada por El Mariscal em cerimônias oficiais e bailes de gala,

teria o custo de 16.500 francos, algo como 60 mil reais em

2016.

Embora o Paraguai fosse uma república, um dos

principais modelos de López era o Segundo Império francês.

Um quadro mostrando Luís Napoleão, em traje de gala, com

cetro, coroa e manto de arminho, pintado por Franz

Winterhalter em 1855, despertou o fascínio do governante

sul-americano, que adquiriu daí em diante o hábito de se

fazer retratar à moda dos nobres, inclusive como fazia com



frequência Pedro II. Ainda na França, em 1853, encomendara

uma gravura em bico de pena, em que aparecia em

requintadas roupas civis, com um fino e longo bigode. Ao

retornar, foi fotografado algumas vezes em uniforme militar

e, a partir de 1862, posaria para telas de artistas, como

Aurelio Garcia, em cenários com estandartes, colunas e

cortinas de veludo, assim como para retratos equestres,

muito semelhantes aos que vira na Europa. Mesmo após sua

morte, o culto à sua imagem foi reforçado com uma bela

obra do italiano Guillermo da Re, de 1900, em que o Mariscal

monta um cavalo branco em traje militar e faixa azul, branca

e vermelha sobre o peito.

Reforçando essa representação autocrática, o novo

presidente paraguaio baixou um decreto segundo o qual

deveriam constar do currículo escolar ensinamentos como:

“O rei não está sujeito, nem sua autoridade depende do

povo, sobre o qual ele reina e manda. E dizer o contrário

seria dizer que a cabeça está sujeita aos pés”.

Para comemorar o primeiro aniversário de sua gestão, um

ano em que, sob sua perspectiva, tudo correu às maravilhas,

Solano mandou preparar um baile à fantasia no Club

Nacional inspirado no que havia presenciado em Paris quase

uma década antes. Entre a sociedade assuncena, os dias que



precederam o evento, marcado para 7 de novembro, foram

de grande agitação e entusiasmo. E, na data em questão, o

perímetro compreendido entre as ruas Palma, Atajo e 25 de

Diciembre foi tomado por uma multidão de curiosos. No

começo da noite, a fachada do Club Nacional resplandecia,

com lâmpadas de azeite coloridas iluminando suas entradas.
[3] Todas as janelas estavam ornadas com troféus e

bandeiras. A cada carruagem que chegava, deixando casais

ou famílias em seus trajes exuberantes, elevava-se o rumor

dos populares.

Solano López não escondeu a satisfação que lhe causou o

brilho da festa. O presidente, que assistira aos grandes

eventos de Paris, sentia-se orgulhoso da elegância e do luxo

reunidos naquele salão. Aos acompanhantes, ele comentou

que a mulher assuncena em nada devia em graça às que

havia conhecido nos círculos sociais europeus. A Elisa, sua

escolhida, porém, não foi permitido estar ao seu lado

naquele momento de consagração. Ela se manteve informada

do sucesso do baile em sua casa, a poucos quarteirões dali.

O ano, entretanto, não seria encerrado no mesmo clima

de bonança com que havia transcorrido até então. Naquele

momento, começava a surgir uma turbulência que logo viria

a se converter em uma devastadora tempestade. E o seu



principal aliado no Prata forneceria a primeira faísca da

tormenta.



XII

Uruguai

Assim como o Paraguai, o Uruguai havia conquistado sua

independência da Espanha em 1811, quando ainda mantinha

a denominação de Província Oriental do Rio da Prata ou

Banda Oriental do Uruguai – Oriental por estar a leste do rio

que margeava seu território. O levante culminou na Batalha

de Las Piedras, contra os espanhóis, em que o general José

Gervasio Artigas emergiu como herói nacional. A autonomia

durou pouco: em 1817, forças portuguesas tomaram

Montevidéu e anexaram grande parte do território sob o

nome de Província Cisplatina. Localizada no estuário do

Prata, era uma região estratégica, como via de transporte de

mercadorias, inclusive de metais vindos da região andina,

por fazer a ligação dos rios Paraná e Paraguai com o oceano

Atlântico.

Em agosto de 1825, Juan Antonio Lavalleja e Manuel Oribe

lideraram um grupo de resistentes que empreenderam uma



insurreição contra os ocupantes luso-brasileiros e passaram

à história como Os Trinta e Três Orientais.[1] O movimento

resultou na chamada Guerra da Cisplatina, que durou três

anos.

Alimentando pretensões de recuperar o território, as

Províncias Unidas do Rio da Prata, majoritariamente

argentinas, tomaram o partido dos patriotas orientais,

fornecendo-lhes, na medida do possível, soldados,

armamentos e alimentação.

É preciso relembrar que a independência argentina, em

1816, não havia resultado em um país de configuração

unificada, mas sim nas Províncias Unidas do Rio da Prata,

que compreendiam a Província Oriental em questão, mais

Buenos Aires, Entre Ríos, Corrientes, Santa Fé, Cuyo,

Córdoba, Misiones, Tucumán, Salta, Alto Peru e

Cochabamba. Em 1825, essas duas últimas se destacariam do

bloco para formar a República de Bolívar – em homenagem

ao herói das lutas de independência de boa parte da América

espanhola –, rebatizada naquele mesmo ano como Bolívia.

Após quase quinhentos dias de combates na região da

Cisplatina, estava claro que não haveria solução satisfatória

se o conflito se arrastasse indefinidamente. Inglaterra e

França, que tinham interesses comerciais na região,



passaram a trabalhar em conjunto nas negociações de paz.

Quando finalmente veio o Tratado de 1828, o saldo se

mostrou negativo para todas as partes: as Províncias Unidas

haviam acumulado enormes prejuízos comerciais

decorrentes dos bloqueios empreendidos por navios

brasileiros, e o Império, que teve elevados gastos para

sustentar os combates, acabou devolvendo a maior parte dos

territórios invadidos.

O armistício também estava longe de ser uma garantia de

tranquilidade ao país nascente. Em 1830, foi promulgada a

primeira constituição da que seria denominada República

Oriental do Uruguai. E a cena política passou a ser dividida

entre os partidos Nacional, ou Blanco – da elite agrícola

conservadora liderada por Manuel Oribe –, e Colorado –

liberal, porta-voz dos interesses comerciais de Montevidéu,

sob o comando de Fructuoso Rivera. Oribe foi designado

presidente e estreitou seus laços com o ditador argentino

Juan Manuel de Rosas.

Em 15 de junho de 1838, Rivera encabeçou um golpe e

assumiu o comando do país. O destituído Oribe refugiou-se

em Buenos Aires, e o líder colorado declarou guerra a Rosas.

Em 1843, o Exército argentino iniciou um cerco a



Montevidéu que duraria nove anos e levaria os uruguaios a

pedir reforços até ao líder italiano Giuseppe Garibaldi.

Em meados de junho de 1851, o imperador Pedro II,

aconselhado por seus ministros, viu na situação instalada no

Cone Sul a possibilidade – e mesmo a necessidade – de

retomar a influência brasileira na região. Era o momento de

convocar um dos homens mais confiáveis do Império para

esse tipo de tarefa: Caxias.

Luís Alves de Lima e Silva, então conde de Caxias, era

amigo de Pedro II desde que se tornara seu mestre de armas,

instrutor de esgrima e equitação, ainda no período da

Regência. O pai, Francisco de Lima e Silva, fizera parte do

triunvirato que governou o país enquanto o imperador

aguardava a maioridade e o havia designado para

acompanhar a formação militar do herdeiro de Pedro I.

Filho, neto e sobrinho de militares, Caxias nascera no Rio

de Janeiro em 25 de agosto de 1803 e fora aceito na Real

Academia de Artilharia, Fortificação e Desenho aos quinze

anos de idade. O curso integral (que durava sete anos) era

compulsório para artilheiros e engenheiros, porém soldados

de infantaria só eram obrigados a comparecer às aulas do

primeiro e do quinto ano. Apesar da dispensa, ele decidiu

adquirir a formação completa,[2] o que talvez tenha sido a



origem remota do termo “caxias”, sinônimo no Brasil de

quem faz questão de cumprir regras e regulamentos além do

exigido.

No reinado de Pedro I, ainda bem jovem, Lima e Silva

havia tido papel ativo na Guerra de Independência.

Participara por três anos da Guerra Cisplatina e combatera

os revoltosos da Balaiada e da Farroupilha. Foi iniciado na

maçonaria em 1831, tendo como padrinho o conde de Lages.

Em 1847, tornou-se senador vitalício.

Quando seus familiares passaram à oposição, ele se

manteve leal a Pedro II, uma atitude que, somada aos

demais atos de bravura, o imperador soube reconhecer e

premiar com medalhas, promoções e títulos. Agora, mais

uma vez, a fidelidade do súdito se fazia necessária.

Observando o cenário deflagrado no estuário do rio da Prata,

o imperador temia que o desequilíbrio de forças, ao final

dessa guerra – que já era chamada Guerra Grande –,

prejudicasse os interesses do Brasil na região.

– Meu caro amigo, se nada fizermos, vença Rosas ou

vença Oribe, Argentina e Uruguai se fundirão em um só país

após esse conflito – disse Pedro II a Caxias. – O controle do

Prata por uma só nação vai nos criar grandes dificuldades.

Temos de agir para impedir essa distorção.



– Vossa Majestade sabe que pode contar comigo –

respondeu o conde, que também era comandante das Armas

da Corte. – Vou organizar as tropas e acredito que até o final

de agosto estaremos no território da República Oriental.

Ajudados pelas forças lideradas por Caxias, os colorados

conseguiram derrotar Oribe, mas tiveram de aceitar o preço

de assinar tratados em que autorizavam o Império a intervir

nos assuntos internos do Uruguai. O governo brasileiro não

apenas utilizou militar e politicamente essa prerrogativa,

como incentivou a ocupação de territórios fronteiriços por

fazendeiros sulistas.

Lima e Silva foi elevado à condição de marquês e em

breve se tornaria ministro da Guerra. Rosas foi deposto como

líder da Confederação Argentina e partiria para o exílio na

Inglaterra, onde ficaria até a morte.

Além do apoio militar, os colorados uruguaios também

contaram com uma decisiva ajuda financeira por parte dos

brasileiros. Mesmo antes da entrada do Império no conflito,

o industrial e banqueiro Irineu Evangelista de Sousa

forneceu empréstimos à causa dos liberais, a pedido do

então ministro de Assuntos Estrangeiros, Paulino José

Soares de Sousa, seu amigo. Era parte da chamada

“diplomacia dos patacões”, cujos financiamentos também



beneficiaram o governo do Argentino Urquiza, em Entre Ríos

e Corrientes, e atraíram para o Brasil a hegemonia sobre a

região.[3]

Órfão de pai aos cinco anos no Rio Grande do Sul e levado

para o Rio de Janeiro aos nove, Evangelista de Sousa havia

galgado os degraus da formação escolar e profissional com

grande esforço, mas àquela altura já se tornara imensamente

próspero, como banqueiro, comerciante e proprietário de um

estaleiro onde foram construídas dezenas de navios. Ele

ainda seria o pioneiro das ferrovias brasileiras e da

iluminação a gás na capital do Império. Em 1854, receberia o

título de visconde de Mauá. E era mais um personagem do

Segundo Reinado que trazia um histórico de atuação na

maçonaria.

Embora o texto do armistício firmado em 8 de outubro de

1851 contivesse a expressão romântica “Não haverá

vencedores nem vencidos”, a verdade é que o Uruguai estava

arruinado: a população se reduzira, abandonando o país;

80% dos habitantes remanescentes eram analfabetos; a

criação de gado estava falida; os territórios das Missões

Orientais e mais uma franja adicional entre os rios Quarai e

Ibicuí haviam sido entregues ao Brasil; e o Estado teve de



fazer frente a dívidas de guerra com os impérios brasileiro,

britânico e francês.

Esse cenário de caos representou uma oportunidade para

Evangelista de Sousa. Uma vez presente em Montevidéu,

onde, inclusive, adquiriu uma mansão no elegante bairro El

Prado, ele começou a expandir seus negócios pelo Cone Sul.

Seus interesses passaram a abranger o comércio de erva-

mate, farinha e diversos aspectos da indústria de

processamento. Em 1857, fundaria o Banco Mauá Y Cia., o

primeiro estabelecimento bancário da República Oriental,

com status de Banco Central e autorização para emitir

papel-moeda. Em seguida, abriu filiais nas províncias

argentinas de Buenos Aires e Santa Fé. Sua instituição

chegou a ser citada pelo escritor francês Júlio Verne no

romance Da Terra à Lua como um dos principais bancos das

Américas.

Se a condução política na região mudou de mãos muitas

vezes no período, o fluxo de capitais tinha um único rosto e

um só comando: Mauá. “Era o árbitro financeiro do Prata”,

resumiu o historiador argentino José María Rosa.[4]



XIII

O fator Venâncio Flores

Longe de representar um período de maior tranquilidade, o

fim da chamada Guerra Grande daria início a uma era de

turbulência política no Uruguai. O acordo de paz firmado em

1851 definiu o nome do general Eugenio Garzón como novo

presidente da República, mas este morreu repentinamente,

antes mesmo de tomar posse no cargo. Em seu lugar foi

eleito o senador Juan Francisco Giró, tendo o herói de guerra

Venâncio Flores como chefe político de Montevidéu. Em

setembro de 1853, um motim militar derrubou Giró e

empossou um triunvirato formado por Flores, Juan Antonio

Lavalleja e Fructuoso Rivera. Os dois últimos morreram em

1853 e 1854, deixando Venâncio Flores, aos 45 anos, sozinho

no exercício do mandato, previsto para terminar em 1o de

março de 1856. Porém, em agosto de 1855, outro levante

militar destituiu Flores, que partiu para um exílio argentino,

seguido por um grande número de correligionários.



Em seu período como refugiado, Venâncio Flores reforçou

seus laços com Bartolomeu Mitre, nomeado ministro da

Guerra de Buenos Aires, apesar dos resultados duvidosos em

suas campanhas militares. Em novembro de 1861, Mitre

entregou a Flores o comando de suas tropas e o incumbiu de

uma das ações mais sangrentas da história argentina: na

madrugada do dia 22 daquele mês, apanhando de surpresa

as guarnições do Exército da Confederação, que dormiam no

acampamento de Cañada de Gómez, em Santa Fé, as forças

de Flores degolaram mais de trezentos homens. Entre os que

conseguiram escapar do ataque estavam José Hernández,

que seria autor do clássico da literatura argentina Martin

Fierro, e Leandro Alem, fundador da União Cívica Radical.

Estabelecido em Buenos Aires, Flores dedicou-se a

planejar pacientemente o retorno ao poder no Uruguai. Além

do apoio de Mitre, que se tornou presidente em 1862, atraiu

a adesão do Brasil à sua causa. Essa aproximação despertou

os temores do presidente Bernardo Prudêncio Berro, que

governava a República Oriental, apoiado pelo Partido Blanco.

Para evitar o “emparedamento” entre os dois vizinhos,

Berro decidiu lançar mão do único dispositivo de pressão que

dispunha: estreitar ao máximo seus laços com um terceiro



país fronteiriço – Paraguai – obtendo dele, se possível, a

promessa de cooperação militar.

As gestões do emissário Juan José de Herrera junto a

Carlos López haviam sido pouco produtivas. Porém, quando

Francisco Solano López sucedeu o pai, as esperanças

uruguaias reacenderam-se. Herrera, que agora era ministro

de Assuntos Estrangeiros do governo de Berro, destacou

Octavio Lapido para retomar a missão, considerada vital ao

seu país. Em março de 1863, entregou ao comandado

instruções para que obtivesse do chefe de Estado paraguaio a

promessa de um tratado de aliança que definiu como

“ofensiva-defensiva”. E o orientou a argumentar com López

nas seguintes bases:[1]

Se sobreviesse, da parte de Buenos Aires ou do Brasil, ou de ambos em

aliança, um ataque à independência, integridade ou soberania de uma das

duas repúblicas, qual deveria ser a atitude da outra? O Uruguai protestaria

firmemente contra isso e não trepidaria em se pôr de acordo com a nação

amiga ameaçada para anular a pretensão e resistir ao ataque. E o Paraguai?

Faria o mesmo, caso sobreviesse tal eventualidade à República Oriental?

A revolução, no entanto, já estava em curso. Em 14 de

abril de 1863, Venâncio Flores deixou Buenos Aires em um

pequeno navio mercante, com uns poucos companheiros –



de sete a quarenta, segundo as diferentes versões –, e

desembarcou dias depois na aldeia de Rincón de Las

Gallinas, à margem esquerda do rio Uruguai. Era o início do

que chamaria de Cruzada Libertadora.

Impulsivo e temível no campo de batalha, Flores

encarnava o caudilho por excelência. O termo, ainda hoje

muito popular na América Latina, define um líder regional

ou nacional, com traços paternalistas, que baseia seu poder

mais no carisma pessoal junto às massas e no uso da força

por meio dos grupos que o apoiam do que nas normas legais

e na consistência de suas ideias.

Sua imagem correspondia à lenda: embora não fosse alto,

a barba espessa, o cabelo longo repartido de lado e a

aparência rude, intimidadora, tornavam sua presença

sempre imponente. Já contava então 55 anos, mas mantinha

o ímpeto de um soldado jovem, com a vantagem da

experiência de quarenta anos em combates diretos. A vida

política surgira como consequência de uma intensa história

militar, algo muito diverso da carreira sacerdotal que seus

pais haviam sonhado para ele. Era um guerreiro por vocação

– e também por prazer.

Em 2 de junho, seus revolucionários entraram em

confronto com o Exército nacionalista de Servando Gómez,



próximo ao riacho Coquimbo, no sudoeste uruguaio. Mesmo

em menor número, os floristas levaram a melhor, em parte

porque, em vez de comandar o batalhão, Gómez manteve-se

a meia-légua de distância durante todo o combate, que

terminou com cem baixas para os governistas. Os

vencedores despojaram os mortos da batalha entre os gritos

de “Saquem-lhe os ponchos que no outro mundo não faz

frio!”.

Durante toda a refrega, um cachorro vira-lata se

posicionou ao lado de Flores e, ao final do dia, seria adotado

por ele como uma espécie de talismã. Geralmente impiedoso

com os homens, mas terno com os animais, o general

batizou o “voluntário enigmático”, como o qualificou, com o

nome de Coquimbo e o levaria consigo como um integrante

adicional de seu Exército.[2]

No dia 25 do mesmo mês, Flores atacou o destacamento

do general Diego Eugênio Lambas em Las Cañas, quase

duzentos quilômetros acima. O grupo foi apanhado de

surpresa por uma centena de soldados a cavalo e cerca de

quarenta na infantaria. “Uma horda que promoveu

vandalismo desenfreado”, relatou Lambas, cuja divisão teve

cem integrantes mortos.



Enquanto a expedição de Flores avançava, uma nova

preocupação veio a se adicionar às tarefas de Herrera como

chanceler: seu governo apreendeu em Fray Bentos o vapor

argentino Salto, sob o fundamento de que este levava

contrabando de armas aos revoltosos. Em represália, Mitre

capturou o vapor de guerra oriental General Artigas.

O estado de beligerância foi decisivo para que o ministro

uruguaio Herrera não adiasse mais o envio do emissário

Octavio Lapido ao Paraguai. Lapido chegou a Assunção em 9

de julho e teve seu primeiro encontro com Solano López no

dia 14. Seus argumentos foram bem recebidos de tal forma

que julgou estar perto de fechar o acordo de cooperação

militar com seu anfitrião. Em 20 de julho, porém, o ministro

de Relações Exteriores paraguaio, José Berges, levou a ele

uma resposta negativa.

O fato é que as relações de López tanto com Bartolomeu

Mitre quanto com Justo José de Urquiza seguiam tranquilas e

não havia um real interesse da parte dele em quebrar a

política de neutralidade com os vizinhos. O federalista

Urquiza, mais próximo, era simpático aos governistas

blancos uruguaios. Mas mesmo Mitre lhe enviava cartas

cordiais para combinar, por exemplo, maneiras práticas de



dirimir questões de limites ainda subsistentes entre os dois

países.

Por essa época, no Brasil, os pronunciamentos na Câmara

dos Deputados, no Senado, no Legislativo rio-grandense e

na imprensa em geral instavam o governo imperial a tomar

uma posição firme sobre a questão uruguaia: de um lado,

fazendeiros sulistas ultrapassavam de forma contumaz os

limites da fronteira norte daquele país, levando gado e até

escravos para o território vizinho.[3] De outro, os ruralistas

orientais reagiam com emboscadas que terminavam

frequentemente em tortura e morte dos invasores. O

governo do Uruguai criara tarifas de importação ao gado

trazido do Rio Grande do Sul, mas fracassara em controlar a

circulação dos animais por suas fronteiras. Também tentava,

sem muito sucesso, impedir o uso de mão de obra escrava

por brasileiros nos limites de seu território – a escravidão no

Uruguai havia sido abolida durante a guerra de 1848-1852,

quando foi necessário enviar um contingente de

afrodescendentes para as frentes de batalha.

Em meio ao clima de guerra civil que se instalava entre os

uruguaios, os brasileiros já estavam em armas ao lado do

Partido Colorado, apoiando – militarmente, mas não de

forma oficial – os movimentos de Venâncio Flores.



O grupo revolucionário encontrou seu maior desafio até

então em 16 de setembro, em Las Piedras. Confrontado com

as forças governistas lideradas por Lucas Moreno, Flores

esteve a ponto de ser morto, e o capitão Fausto Aguiar, seu

ajudante, foi atingido por uma lança no ombro. Seu Exército

teve de se dividir, seguindo uma parte para o norte do rio

Negro, e outra para Durazno, a 180 quilômetros da capital.

Apesar dessa pequena vitória, o governo de Montevidéu já

pressentia que o movimento estava chegando a um ponto

alarmante.

Ao tomar conhecimento desses avanços, Solano López

despertou para a gravidade da ameaça ao governo oriental. E

pediu a seu chanceler José Berges que enviasse uma

mensagem a Rufino Elizalde, ministro de Relações

Exteriores de Buenos Aires, pedindo explicações sobre a

invasão de Flores ao Uruguai e sobre em que medida o

governo portenho estava participando dessas ações. Elizalde

respondeu, reiterando a neutralidade de seu país.

O ministro uruguaio Herrera não se satisfez com a

mensagem paraguaia, que considerou “débil na forma e

pouco explícita”,[4] e orientou seu representante a cobrar do

governo de Solano López uma ação bélica contra Buenos

Aires.



– A situação não comporta meios-termos – disse Herrera

a Lapido. – Que o Paraguai mande sua esquadra ao Prata. O

momento é propício.

Abandonando a inércia, Solano López ofereceu-se como

mediador do conflito. Ele julgava já haver chegado o tempo

de se reconhecer a relevância de seu país, ao menos no

contexto geopolítico regional, e desejava ser ouvido. Sua

arbitragem, contudo, foi recusada pelos representantes

argentinos, o que significou um profundo golpe no orgulho

do líder paraguaio.[5] A rejeição o levou a repensar seu

convívio com os vizinhos platinos, promovendo uma

mudança na dinâmica que vinha tendo com eles.

Elizalde e Mitre tentaram amainar o tom da celeuma

justificando a negativa em aceitar a mediação do Paraguai

como uma forma de evitar um desaire com o imperador do

Brasil, cuja participação – garantiram – também havia sido

dispensada. Ao mesmo tempo, cobraram esclarecimentos

sobre o interesse paraguaio na questão.[6] Em resposta,

Solano López disse que seu desejo de neutralidade era

grande, “mas não ilimitado”.

As seguidas gestões de Herrera e Lapido junto ao governo

de Assunção começavam a surtir efeito. O líder paraguaio

estava mordendo a isca uruguaia. Já começava o ano de 1864



abandonando a eterna equidistância e assumindo uma

atitude mais abertamente hostil à Argentina. Em muito

breve, sua mudança de humor também se voltaria para o

Brasil.



XIV

O rompante de López

O endurecimento da diplomacia paraguaia coincidiu com o

fim do governo do uruguaio Bernardo Berro, em 1o de março

de 1864. Considerando que não havia clima político para

eleições, o Senado empossou em caráter interino o

presidente da Casa, Atanasio de la Cruz Aguirre Aguado,

como chefe de Estado da República Oriental.

O novo governante manteve Juan José Herrera como

chanceler, mas Octavio Lapido foi substituído por José

Vásquez Sagastume no posto do Paraguai. Aguirre os

incumbiu de solicitar a López gestões diplomáticas junto ao

Brasil, auxílio financeiro e o envio de navios de guerra aos

rios Uruguai e Prata, além de uma força de infantaria e

artilharia que correspondesse “ao aparato bélico brasileiro

em águas orientais”.

Atanasio Aguirre era um dirigente de palavras fortes, mas

de ações pouco eficazes. Não dispunha de um Exército



numeroso nem especialmente bem treinado. As campanhas

militares em que o país havia se envolvido desde 1825

deixaram o efetivo reduzido e seus remanescentes

desmotivados para tantos combates. Ainda mais em um

momento em que os inimigos eram seus próprios

compatriotas, muitos vindos de intensos treinamentos no

exílio argentino. Diferentemente de Flores, o novo

presidente participara de batalhas apenas na juventude.

Agora sexagenário, desenvolvia uma atuação de burocrata

desde 1833, tendo sido comissário de guerra, deputado e

senador.

É verdade que, ao assumir o governo da República

Oriental, a crise regional já se agravara de uma forma que

talvez não pudesse ser remediada. Seu principal apoiador,

Solano López, usufruindo de uma onda de prosperidade e

voltado às suas próprias questões de fronteiras, não era

capaz de medidas efetivas para garantir a estabilidade do

governo blanco. Na Argentina confederada, possuía aliados

que pouco lhe ajudavam, por estarem mais preocupados em

confrontar os unitaristas de Buenos Aires. Estes, por sua vez,

minavam seu governo, apoiando as ações dos colorados. E o

Brasil tomava sorrateiramente partes de seu território, onde



40 mil indivíduos – cerca de 18% da população – falavam

português.

Naquele momento, os ânimos brasileiros estavam

especialmente acirrados pelo fato de o administrador da

localidade uruguaia de Paissandu, Leandro Gómez, ter

mandado açoitar publicamente um guarda nacional rio-

grandense que se recusara a prestar o serviço militar no

Uruguai. Ao justificar a recusa, exibira seu título de cidadão

brasileiro. Em resposta a esse e outros incidentes, o Partido

Liberal, que acabara de assumir o comando do governo

imperial, decidiu enviar uma missão diplomática ao Uruguai

chefiada pelo conselheiro José Antonio Saraiva e respaldada

por forças militares, sob a liderança do vice-almirante

Joaquim Marques Lisboa, o barão de Tamandaré.

Aos 57 anos, o experiente Tamandaré conhecia bem a

região, onde já havia mostrado seu valor em episódios

históricos relevantes. Décimo filho do imigrante português

Francisco Marques Lisboa, tenente da Marinha encarregado

do porto de Rio Grande, Joaquim passara a infância entre a

gente do mar, ouvindo narrativas de viagens, perigos e

batalhas. Excelente nadador e conhecedor de todos os tipos

de barcos, mercantes ou de guerra, mas sem a ascendência

nobre que era exigida aos oficiais, apresentou-se como



voluntário da Marinha aos treze anos e foi aceito aos quinze.

Tenente na Guerra Cisplatina aos dezoito, foi capturado com

outros brasileiros pelo navio argentino Ana, no litoral de

Santa Fé. Depois de três semanas, porém, arrebatou a

embarcação e a levou até Montevidéu, conseguindo fugir por

terra. Ainda no Cone Sul, combateu a Revolução Farroupilha

e na guerra contra Oribe e Rosas.

Tamandaré era um homem de ação que se orgulhava de

se desincumbir rápida e eficientemente de suas missões. Sua

esquadra, porém, amargou meses fundeada no estuário, à

espera de ordens do Império, enquanto as gestões do

conselheiro Saraiva prosseguiam lentamente em

Montevidéu. O capitão tenente Euzébio José Antunes, um de

seus comandados, recordaria três anos mais tarde, em

depoimento escrito, o ânimo impaciente dos oficiais da

Marinha com a indefinição: “Não podia ser, realmente, mais

desgraçada a situação militar do Império quando tivemos de

fazer soar o canhão no rio da Prata para desafronta da honra

nacional e para conseguir as garantias a que tinham direito

os brasileiros residentes no Estado Oriental. Nunca

almirante algum se viu encarregado de uma missão tão

árdua, tão pouco definida, com tão escassos elementos,

como o então barão de Tamandaré nessa circunstância!”.[1]



Os trâmites consulares se arrastaram sem grandes

resultados até julho, quando o governo oriental aceitou

incluir nas negociações com o Brasil o plenipotenciário

britânico em Buenos Aires, Edward Thornton, e o ministro

de Relações Exteriores argentino, Rufino de Elizalde. Parecia

um avanço, mas logo ficou claro que era uma manobra

diversionista de Aguirre, e o grupo se dissolveu em 7 de

julho. Frustrado, Saraiva apresentou um ultimato ao Uruguai

em 4 de agosto: ou um acordo saía imediatamente, ou

haveria retaliações. Ignorado, informou a Aguirre que os

comandantes brasileiros iniciariam um ataque ao país. E

retornou ao Rio de Janeiro.

Agora, tudo dependia de Tamandaré, que permaneceria

em Montevidéu como a maior autoridade brasileira,

cabendo-lhe a direção política e militar. O vice-almirante

emitiu, então, um aviso exigindo que os dois únicos navios

de guerra do Uruguai, o Villa del Salto e o General Artigas –

devolvido por Mitre -- permanecessem em suas docas.

Apenas a tripulação do General Artigas obedeceu à

determinação. Em 24 de agosto, Francisco Pereira Pinto,

capitão de mar e guerra sob as ordens de Tamandaré,

patrulhava o rio Uruguai com duas corvetas e uma canhoeira

quando surpreendeu o Villa del Salto levando tropas da



Confederação para lutar contra os colorados. Deu tiros de

advertência e ordenou sua rendição, mas a embarcação

uruguaia conseguiu escapar para águas argentinas. Duas

semanas depois, o capitão Pereira Pinto avistaria novamente

o Villa del Salto no rio Uruguai. Dessa vez, suas corvetas

atacaram o navio oriental, que encalhou perto de Paissandu,

onde sua tripulação em fuga o incendiou.

Apesar dessas ações, Tamandaré tentava demonstrar que

não agia contra o Uruguai e que tinha intenções pacíficas. No

dia 25 de agosto, aniversário da independência da República

Oriental, por exemplo, os navios brasileiros em Montevidéu

embandeiraram-se e emitiram salvas festivas de canhões. E,

em ofício de 29 de agosto ao Ministério dos Negócios

Estrangeiros do Brasil, relatou que explicara aos seus

comandantes de navio que o objetivo da missão não era o de

molestar os habitantes nem de humilhar a soberania do

Uruguai.[2] Comentou, em seguida, que um procedimento

contrário poderia levar a uma guerra, para a qual não se

julgava preparado, “com o risco de reunir as duas bandas do

rio da Prata contra nós”, referindo-se ao Uruguai e à

Argentina.

O estrago, porém, já estava feito e, no dia 30, em meio à

escalada de atritos e à mobilização de tropas imperiais, o



Uruguai rompeu relações diplomáticas com o Brasil. Como

resposta, o Império estabeleceu um quartel e uma guarda

fronteiriça de 4 mil homens na região da divisa com Bella

Unión para impedir que os uruguaios avançassem em

território brasileiro.

Em paralelo, os rebeldes de Venâncio Flores voltaram ao

sul do Uruguai, chegando a Florida, a cem quilômetros de

Montevidéu. A conquista da vila se deu de forma brutal.

Além das baixas sofridas pelos governistas em combate,

Flores mandou fuzilar todos os oficiais sobreviventes.

Assustado com o avanço da Cruzada Libertadora de

Flores, o governo de Aguirre colocou o país em estado de

emergência. Fechou o diário El Siglo, propagandista dos

colorados, deportou centenas de suspeitos de conspiração e

nomeou um Conselho de Guerra, integrado por José Brito del

Pino e Ignacio Oribe, irmão mais novo do já falecido líder

blanco Manuel Oribe.

No dia 12 de outubro, 6 mil homens chefiados pelo

marechal de campo rio-grandense João Propício Mena

Barreto e pelos brigadeiros Manuel Luís Osório e José Luís

Mena Barreto, invadiram o Uruguai. Distribuídos por duas

divisões de infantaria, que incluíam 1.200 voluntários

trazidos pelo general Antonio de Souza Netto, tomaram o



município de Melo, capital da província de Cerro Largo, no

nordeste do país. O objetivo principal daquela etapa, porém,

era conquistar Paissandu, cidade estratégica e

economicamente importante, por ser porto, curtume e local

de extração de sal.

O barão de Tamandaré então decidiu unir forças com

Venâncio Flores e, em breve troca de cartas, propôs um

pacto com o líder rebelde. Flores respondeu-lhe

positivamente, prometendo que, reconduzido ao poder, daria

ao Brasil “condigna reparação em tudo que fosse justo,

equitativo e em harmonia com a dignidade nacional”. A

aliança seria oficializada em 20 de outubro como Pacto de

Santa Lúcia.

Isso feito, parte da esquadra de Tamandaré aproximou-se

de Montevidéu e posicionou-se de forma a impor um

bloqueio à capital. Ao tomar conhecimento dessa

movimentação, o Paraguai enviou uma nota ao governo

brasileiro em que definia a manobra como um ato de guerra.

Solano López compreendeu que o governo blanco estava

com os dias contados, o que poderia significar um

isolamento paraguaio e o comprometimento de seu trânsito

na região do Prata como nunca antes havia ocorrido.



O governo da República Oriental valeu-se da situação

para reforçar sua estratégia de atiçar a intriga entre o

Paraguai e o Império. Em correspondência de 24 de outubro

ao ministro Berges, o emissário Sagastume apelou à vaidade

de López para atraí-lo à luta contra brasileiros e colorados:

“Cabe ao Paraguai a glória invejável de levar seu poder e

suas armas ao próprio teatro dos acontecimentos, para

libertar o grande princípio da independência e o futuro

destes povos”.

A seguir, aconselhou uma ação de surpresa: “O governo

do Paraguai estaria no seu direito se invadisse o Brasil em

silêncio”. E, descartando possíveis apoios ao Império,

avaliava que Mitre, por ser republicano, não se aliaria a dom

Pedro II. Acreditava ainda que os escravos brasileiros seriam

capazes de aderir à causa uruguaia, “inimiga de seus

opressores”.

Na mesma mensagem, Sagastume pedia o envio de 4 mil

soldados e vinte navios à região oriental, além de um

subsídio mensal de 80 a 100 mil pesos durante o período de

guerra.

López não se deixou comover pelas palavras do

representante uruguaio. Recusou enviar ao Prata o

destacamento militar pedido, assim como o auxílio



financeiro solicitado pelos orientais.[3] Ele não descartava a

possibilidade de um confronto com o Império. Suas

atenções, porém, estavam mais voltadas para o Centro-

Oeste brasileiro.

O governo oriental então se valeu da presença de seus

agentes em Assunção para obter uma ação imediata de

López. Entre esses agentes encontrava-se o coronel do

Exército uruguaio Juan J. Souto, que passava por

comerciante em Assunção e gozava da intimidade do líder

paraguaio. Souto começou a entender por onde obteria sua

adesão e a oportunidade de fazê-lo agir.

Na última semana daquele mês de outubro, o governo

brasileiro preparava o navio Marquês de Olinda para uma

viagem a Mato Grosso, levando a bordo o novo governador

daquela província, coronel Frederico Carneiro de Campos.

Souto ficou sabendo que o vapor transportaria grande

quantidade de armas e considerável quantia em dinheiro. Ele

escreveu ao presidente paraguaio, dando conhecimento de

tudo e aconselhando-o a se apoderar dos navios.

Ironicamente, essa correspondência foi deixada para López

no próprio Marquês de Olinda, durante uma escala na capital

uruguaia, sem que seus tripulantes tivessem conhecimento

do que se tratava.



Em 10 de novembro de 1864, o navio chegou a Assunção.

O governador e sua comitiva foram recebidos com todas as

honras por Solano López, a quem o capitão entregou a carta

do agente Souto. Sem abrir a correspondência de imediato, o

presidente seguiu em trem para o acampamento militar de

Cerro León, a 56 quilômetros da capital.

Às duas da tarde do dia seguinte, o Marquês de Olinda já

havia levantado âncora e prosseguia viagem, rio acima. Teria

sido um percurso tranquilo, caso López não tivesse lido a

mensagem de Souto na base do Exército pela manhã.

As informações contidas na carta, dando conta da

preciosa carga, deixaram sua mente agitada. Ele vislumbrou

naquela oportunidade o momento de empreender uma ação

que mostraria a força de sua nação sobre o Império,

conquistando ao mesmo tempo uma vantagem estratégica,

militar, financeira – e também de imagem. Tomou, assim, a

decisão mais infeliz de sua vida política até então: sem

perder tempo, enviou aos seus ministros em Assunção a

ordem de que o barco brasileiro fosse perseguido e capturado

pelo Tacuari.

Mesmo tendo saído consideravelmente mais tarde, o

vapor de guerra paraguaio, sob o comando do capitão inglês

George F. Morice, logo recuperou o atraso. O Tacuari era o



mais veloz dos navios que sulcavam aquelas águas. Assim,

sem dificuldades, Morice conseguiu alcançar o Marquês de

Olinda antes que o barco deixasse a fronteira paraguaia. Ele

ordenou ao capitão brasileiro que o seguisse, de volta à

capital. Na noite seguinte, os dois vapores já se encontravam

ancorados, lado a lado, no porto de Assunção. Todas as

pessoas a bordo do navio brasileiro foram colocadas sob

custódia e proibidas de se comunicar com qualquer um em

terra. As armas, cargas e mantimentos foram confiscados,

assim como os valores em dinheiro, equivalentes a 200 mil

dólares atuais.[4]

Ao saber do fato, o ministro brasileiro em Assunção,

Viana de Lima, redigiu uma nota ao governo paraguaio

pedindo explicações. No dia seguinte, 14 de novembro, seu

colega paraguaio José Berges formalmente declarava que a

relação de amizade existente entre os dois países tinha

cessado “pela conduta brasileira de ter invadido a República

Oriental”. A mensagem também informava que a navegação

por brasileiros estava proibida na região.

De volta a Assunção, Solano López avaliou com Berges e

com seu irmão Venâncio as possíveis consequências que seu

rompante acarretaria. Mesmo consciente da gravidade

daqueles atos – de guerra, que colocavam o Paraguai no olho



do furacão platino –, acreditava que o episódio mostraria

que sua nação não estava adormecida nem disposta a aceitar

um papel coadjuvante diante de seus vizinhos. Ele também

encontrou apoio em Elisa, que louvou sua demonstração

como líder militar e o incentivou a ser firme diante dos

acontecimentos, assim como de suas consequências. Após

dez anos de relacionamento, ela se tornara uma figura

influente não apenas na vida pessoal do companheiro, mas

também nas questões de Estado.

Para dar uma aparência regular à tomada do Marquês de

Olinda, uma Corte do Almirantado foi improvisada. Dias

depois, foi divulgada a apreensão do barco brasileiro como

preço de guerra.

O presidente de Mato Grosso foi mantido prisioneiro,

assim como o engenheiro militar, o comandante e a

tripulação do vapor.[5] Depois de alguns dias de detenção a

bordo, todos, com exceção dos engenheiros de outras

nacionalidades, foram transferidos para barracas montadas

próximo às margens do rio Paraguai e, depois de algumas

semanas, mandados para a fortaleza de Humaitá, no sul do

país. Nenhum deles jamais veria novamente seus parentes

ou sua terra, tendo morrido, um a um, na prisão, de fome e

maus tratos. O navio brasileiro nunca foi devolvido: seria



incorporado à frota paraguaia e receberia oito canhões para

uso militar.[6]

O diplomata dos Estados Unidos em Assunção, Charles

Ames Washburn, interveio em favor do representante

brasileiro e conseguiu que Viana de Lima recebesse de volta

seu passaporte para deixar Assunção em segurança. Em

carta ao seu governo, Washburn expressou seu julgamento a

respeito do episódio: “Essa agressão, de maneira tão

inesperada e insultante, não deixou espaço para acordos e

arranjos de termos de paz”.

Uma semana depois, com o apoio da Armada Imperial, as

forças rebeldes sob o comando de Venâncio Flores

avançavam em direção a Paissandu, na margem direita do

rio Uruguai. Ali se armava o cenário para a mais encarniçada

batalha em toda a Cruzada Libertadora do caudilho colorado.



XV

A queda de Paissandu

Embora a direção das operações militares no Prata

estivessem a cargo do vice-almirante Tamandaré, aos olhos

do Império era urgente recolocar o ponto de vista

diplomático no trato da situação. Recorreu-se, para isso, ao

ex-ministro da Marinha José Maria da Silva Paranhos,

nomeado conselheiro. Ele chegou a Buenos Aires em 2 de

dezembro de 1864, sendo recebido por Bartolomeu Mitre. O

presidente reafirmou seu desejo de manter-se neutro no

conflito, garantindo a Paranhos nunca ter apoiado Venâncio

Flores, “nem com um cartucho”. O portenho evitava

qualquer movimento brusco, qualquer gesto ostensivo que o

colocasse em confronto com o entrerriano Urquiza ou com o

paraguaio López, ambos simpatizantes dos blancos

uruguaios.

Paranhos decidiu, então, entender-se diretamente com

Venâncio Flores. Tamandaré foi buscar o colega brasileiro



em Buenos Aires e os três tiveram uma conferência em Fray

Bentos, no litoral oeste uruguaio. O caudilho Flores,

geralmente inflexível, estava passando por uma

momentânea crise de consciência, por temer um massacre

contra seu próprio povo em Paissandu. Paranhos e

Tamandaré conseguiram convencê-lo de que a conquista da

cidade era fundamental para a vitória de sua causa e que

talvez isso pudesse ser feito de forma menos sangrenta do

que se anunciava. Ao final do encontro, ouviram do líder

rebelde que era “um dever sagrado a aliança com o Brasil,

contra o governo de Aguirre e contra o Paraguai”.

Com Justo José de Urquiza, Paranhos decidiu aplicar a

velha “diplomacia dos patacões” à qual o entrerriano era

mais sensível. Enviou como emissário a Entre Ríos o coronel

Manuel Luís Osório, futuro marquês de Herval, com a

missão de adquirir dele 30 mil cavalos ao preço exorbitante

de treze patacões de ouro cada. Ao ouvir a proposta, os olhos

de Urquiza brilharam. Ele já era o homem mais rico e o

maior proprietário de terras da Confederação, mas não

resistiu à oferta de 390 mil patacões, mais de 300 milhões de

reais em 2016. Fechou o negócio, que garantiu ao Brasil uma

dupla vantagem: ao mesmo tempo que atraía a simpatia do

general, desfalcava enormemente sua cavalaria, muito mais



eficiente que a infantaria, neutralizando uma eventual

ameaça ao Império vinda daqueles lados.[1]

Tais medidas iam colocando o governo do uruguaio

Aguirre em uma situação de asfixia. A essa altura, colorados,

não apenas dos centros urbanos, mas também das áreas

rurais, aderiam às forças de Flores, assim como desertores

do serviço militar. E ganhava expressão o grupo dos

fusionistas, que, desde 1851, propunha a união das correntes

políticas em uma frente ampla nacional, o que deixava os

blancos mais isolados. Sob o comando de Leandro Gómez,

Paissandu era um dos últimos bastiões de resistência dos

governistas. Era guarnecida por 1.274 homens e quinze

canhões. A população civil que permaneceu na cidade

também se preparou para suportar o ataque.

O capitão de mar e guerra brasileiro Francisco Pereira

Pinto enviou dois navios para isolar a região por mar.

Tamandaré, que estava em Buenos Aires até esse momento,

assumiu o comando do bloqueio em 3 de dezembro. O

coronel portenho José Félix Murature o seguiu com o vapor

Guardia Nacional. Na mesma data, por terra, Venâncio Flores

atingiu as cercanias da cidade com 3 mil homens, quase

todos a cavalo.



Enquanto as tropas brasileiras se apresentavam em

comportados uniformes compostos de casacão azul-

marinho, calça branca e sapatos comuns, a horda de Flores

trajava roupas civis mais rústicas e talvez até capazes de

causar uma impressão mais forte nos adversários: ponchos,

chapelões, lenços no pescoço, botas longas, látegos, às vezes

lanças nas mãos e garruchas na cintura. Nas fileiras do

caudilho, seguia, como em outros confrontos, uma mulher

com chapéu de palha, camisão claro, calça azul, sapatos sem

salto e cinto passado na altura do umbigo. Era a Índia

Catalina,[2] cuja habilidade com a lança e a ferocidade em

combate já a tornavam lendária.

Buscando evitar o confronto brutal que se anunciava,

Flores enviou um emissário oferecendo a Gómez a

possibilidade de rendição, com a garantia de poupar sua vida

e a dos habitantes da cidade. Este respondeu com um

bilhete: “Só me renderei quando sucumbir!”.

Entre 6 e 8 de dezembro, Flores liderou o primeiro

ataque, com o uso de oitocentos soldados de infantaria, sete

canhões e um destacamento adicional de seiscentos

brasileiros. As defesas montadas por Leandro Gómez

evitaram bravamente um resultado desfavorável e ainda

capturaram três canhões dos invasores.



O ataque a Paissandu deixou claro a Atanasio Aguirre que

a coalizão entre os rebeldes de Flores e as Forças Armadas

brasileiras estava muito perto do triunfo. Sua única arma

agora era a propaganda, por meio de ações políticas de

efeito. A principal delas ocorreu em 18 de dezembro, um

domingo. Naquela manhã, diante de uma grande

concentração popular, ele subiu os degraus de uma

plataforma montada na praça Independência, no centro de

Montevidéu, acompanhado de seus ministros, generais e

membros da comissão extraordinária administrativa. Depois

que todos tomaram assento, o escrivão do governo leu seus

decretos 13 e 14, que declaravam nulos os tratados com o

Brasil firmados em 12 de outubro de 1851, assim como suas

alterações de 1852. Concluída essa leitura, Aguirre tomou a

palavra:

– Esses tratados foram arrancados violentamente à

República pelo Império do Brasil! – discursou ele. – Se hoje

chegamos a este ato, é devido às repetidas queixas e aos

irritantes ultrajes que nos vem fazendo sem motivo o Brasil.

E que dão justíssimo direito à República de proceder como

estamos fazendo! Viva a independência oriental!

Depois do discurso do presidente, o escrivão descoseu as

folhas dos tratados e as foi passando, uma a uma, a um



funcionário encarregado de reduzi-las a cinzas em uma pira

improvisada no palanque, enquanto uma banda executava o

hino nacional. Ao fim do ritual, o escrivão separou a capa e

os selos para serem enviados ao museu da cidade. Houve

aplausos e alguns gritos da multidão, como “Morte aos

macacos[3] e aos traidores!”.

O rumo do conflito, porém, em nada se alterou. Após o

fracasso da primeira investida contra Paissandu, Tamandaré

e Venâncio Flores decidiram esperar pelo marechal de campo

João Propício Mena Barreto, que vinha do norte com 7.011

homens, doze canhões e duzentas carroças de

abastecimento. Suas tropas passaram facilmente por grupos

de gaúchos uruguaios armados apenas de mosquetes, facões

e boleadeiras (espécie de funda composta de bolas metálicas

amarradas entre si por cordas).

Enquanto o reforço não chegava, os rebeldes sofreram

alguns duros reveses. Os resistentes de Paissandu

conseguiram capturar quarenta colorados e quinze

brasileiros, que foram decapitados e tiveram as cabeças

espetadas acima das trincheiras do Exército de Gómez, à

vista de seus compatriotas.

Finalmente, em 29 de dezembro, o marechal Mena

Barreto acampou com suas tropas a poucos quilômetros da



cidade, à espera do sinal para atacar. No último dia de 1864,

às nove horas da manhã, brasileiros e colorados lançaram a

investida final contra Paissandu, armados de fuzis e canhões

franceses La Hitte, que disparavam obuses a uma distância

de 2,4 quilômetros. Enquanto as canhoeiras da esquadra de

Tamandaré bombardeavam frontalmente as defesas dos

governistas, as tropas brasileiras atacavam pelo flanco

direito e as do general Flores pelo esquerdo. As divisões em

terra tomavam rua após rua, incendiavam casa após casa.

As 4 mil bombas lançadas pelos agressores podiam ser

vistas e ouvidas até em algumas partes de Entre Ríos e

Corrientes, do outro lado do rio Uruguai. Conhecida como a

“cidade branca”, Paissandu ia se convertendo em uma

grande fogueira.

Depois de dois dias de combates quase ininterruptos, com

os ombros inchados pelos coices das carabinas que não

pararam de atirar um só momento, Gómez e seus soldados

se refugiaram na igreja da praça principal, ainda preservada,

onde também se encontrava parte da população civil. Os

campanários foram improvisados em postos de observação

dos movimentos inimigos. A bandeira oriental tremulava em

uma das torres. Tamandaré deu a seus homens 48 horas

para içarem o pavilhão do Brasil em seu lugar. O prazo por



pouco não foi cumprido à risca: 52 horas de fuzilaria depois,

e com a rendição dos resistentes, o marinheiro Marcílio

Dias, negro livre que havia ingressado na Armada Imperial

uma década antes, subiu à torre da matriz e deu o grito de

vitória, acenando para seus companheiros com a bandeira do

Brasil.

Ao depor as armas, Leandro Gómez recebeu de um oficial

brasileiro a oferta de ficar sob a custódia das tropas

imperiais com a garantia de sua vida. O governista recusou a

proposta e foi entregue ao general colorado Francisco Belén,

que pretendia levá-lo até Flores. Antes que pudesse ser

conduzido, o prisioneiro foi morto a tiros pelo general

Gregorio Suárez, seu compatriota, conhecido como Goyo Jeta

(Goyo, diminutivo de Gregorio, e jeta, beiço, por ter lábios

grossos salientes),[4] que tivera vários membros de sua

família mortos por Gómez. Alguns dos soldados de Flores

arrancaram o longo cavanhaque do cadáver, tiraram seu

uniforme e suas botas, apunhalaram seu corpo e o

arrastaram pelas ruas como despojo de guerra. Somente

alguns dias depois seus restos mortais seriam reclamados

pelos parentes.

A selvageria que se instaurou após a batalha estava

apenas começando. Um soldado florista, Eleutério Mujica,



levaria o cavanhaque de Gómez para seu navio e o usaria

como pincel no rosto de seus companheiros, em tom de

escárnio. Os sitiadores uruguaios saíram à caça de

sobreviventes entre as ruínas e, encontrando indivíduos

armados apenas de pedras e paus, os eliminaram a golpes de

punhal ou de espada.

Como estava se tornando habitual nas guerras civis

uruguaias, Gregorio Suárez ordenou que os prisioneiros

restantes fossem quintados, o que significava que um em

cada cinco seria executado. No caso de Paissandu, o número

de condenados chegava a mais de cem. Os primeiros grupos,

de cinco em cinco, já haviam sido passados em armas e mais

um começava a ser alinhado em frente ao pelotão, quando o

coronel portenho José Murature impediu que a matança

prosseguisse, invocando uma ordem vinda de Flores e

Tamandaré. No lado uruguaio, a baixa mais lamentada foi a

da Índia Catalina, que morreu de lança em punho.

Leandro Gómez se tornaria uma figura mítica na história

uruguaia, e a resistência na povoação seria eternizada em

poemas, como Invocación a Paysandú, de Olegario Andrade

(Sombra de Paissandu!/ Leito de morte/ onde a liberdade caiu

violada!/ Altar de supremos sacrifícios!), e canções como Heroico



Paysandú, que traz os seguintes versos do cantador argentino

Gabino Ezeiza (1858-1916):

Heroico Paissandu, eu te saúdo

Irmão da pátria em que nasci

Teus versos e tuas glórias incandescentes

Se cantam em minha terra como aqui

Os bardos que temos no Prata

Que estão no Olimpo em sua canção

Dedicam a esse povo de valentes

Sua maior e sublime inspiração

A população de Entre Ríos, que havia testemunhado à

distância o espetáculo desesperador da queda de Paissandu,

foi tomada de uma intensa comoção. O trauma levou o

coronel entrerriano Manuel Navarro, indignado, a cobrar,

em carta,[5] uma atitude de Urquiza:

Os atentados e crimes que a cada dia cometem os infames brasileiros nos

enchem de coragem e só ansiamos o momento de vingar o sangue dos

mártires de Paissandu. Os amigos, cremos e esperamos que Vossa Excelência

não manterá a calma diante dos bárbaros crimes dos brasileiros.

Urquiza, porém, guardou silêncio absoluto, mantendo-se

recolhido às suas estâncias e ao Palácio San José. E em 23 de



fevereiro respondeu positivamente a um pedido de

Bartolomeu Mitre de que apoiasse a causa do Brasil no

embate. O presidente portenho, com grande alívio, enviou

logo em seguida ao colega entrerriano uma mensagem de

agradecimento na qual afirmava: “Nos toca combater de

novo sob a bandeira imperial!”.

Assim, os blancos orientais estavam entregues à própria

sorte. E somente uma intervenção militar do Paraguai

poderia promover uma virada significativa em sua situação.



XVI

O Paraguai invade o Brasil

Embora preocupado, dom Pedro II estava razoavelmente

satisfeito com o curso dos acontecimentos na região platina.

Tudo indicava que a vitória das forças de Flores e do

contingente brasileiro sobre o governo blanco no Uruguai

chegaria em muito breve e, com ela, certamente um período

de paz.

Suas atenções naquele momento se viam mais voltadas

para o plano doméstico, com os preparativos para o

casamento de suas filhas Isabel e Leopoldina.

Temendo traumas semelhantes ao que passara com seu

matrimônio arranjado, o monarca havia pedido ajuda na

busca de bons partidos a seus parentes na Europa, frisando

que os jovens escolhidos deveriam passar um tempo no

Brasil, ainda que sua vinda não implicasse em

“compromisso prévio de casamento”. O príncipe de Joinville,

casado com sua irmã Francisca, indicou seu sobrinho francês



Gastão d’Orleans, o conde D’Eu, de 22 anos, filho do duque

de Nemours e neto do rei Luís Filipe, deposto pela revolução

de 1848. O outro jovem sugerido foi o alemão Luís Augusto

Maria Eudes de Saxe-Coburgo-Gota, duque de Saxe, de

dezenove anos, primo de Gastão, nascido e criado no mesmo

Castelo d’Eu dos Orleans.

O plano inicial era casar Gusti, como era conhecido o

alemão, com a herdeira do trono brasileiro.[1] Ao chegar,

porém, ele e Leopoldina logo iniciaram um namoro, e o

primo francês aceitou a proposta de esposar Isabel. Luís

Augusto, alto, de cabelos castanhos e olhos azuis, era

extrovertido, carismático e despreocupado. Gostava de caçar

e logo conquistou a simpatia dos sogros. Gastão, no geral,

era mais introspectivo, talvez por ser um pouco surdo.

Criticava com frequência o estilo de vida brasileiro e fazia

questão de expressar sua opinião sobre tudo. Tinha cabelos

claros, sobrancelhas finas, olhos pequenos, que nunca

pareciam totalmente abertos, e feições delicadas. Um bigode

curto era o único aspecto de maturidade no rosto quase

infantil. Formava um par improvável com Isabel, baixinha,

de bochecas fartas, nariz aquilino, cabelos ondulados,

pálpebras levemente caídas sobre os olhos.



Joaquim Insley Pacheco – Coleção Princesa Isabel
Princesa Isabel e o Conde D’Eu, recém-casados, em 1864.

O casamento de Isabel e Gastão ocorreu em 15 de outubro

de 1864, na Capela Imperial, no Rio de Janeiro, celebrado por

dom Manoel Joaquim da Silveira, arcebispo da Bahia e

primaz do Brasil. Foi retratado por Pedro Américo e Vitor

Meirelles, artistas famosos por suas representações dos



momentos históricos do Império, e chegou a ser objeto de

uma crônica do escritor Machado de Assis no Diário do Rio de

Janeiro.[2] Após a cerimônia, houve uma parada militar

comemorativa em frente ao Paço Imperial, no centro da

cidade, e o casal seguiu para Petrópolis, onde passaria a lua

de mel.

O matrimônio de Luís Augusto e Leopoldina foi realizado

exatamente dois meses depois, em 15 de dezembro, deixando

em Pedro II a sensação de que havia cumprido com êxito

uma etapa fundamental de sua vida.

A calma do soberano foi abalada ao saber que, ao mesmo

tempo que Tamandaré e Venâncio Flores realizavam a

investida final contra o alvo estratégico que era Paissandu, o

Exército paraguaio iniciava um violento ataque à província

de Mato Grosso.

O Império ainda tentava tratar pela via diplomática o

episódio da captura do vapor Marquês de Olinda quando foi

surpreendido pela notícia de que o forte Nova Coimbra, no

lado brasileiro do rio Paraguai, havia sido devastado por

soldados guaranis.

Se o arresto do navio brasileiro havia sido fruto de um

impulso de Solano López, a tomada de Mato Grosso era

visivelmente resultado de um plano preparado com grande



antecedência. Até um ano antes, o Exército paraguaio

contava com, no máximo, 28 mil veteranos. Em março de

1864, Solano López começou a engrossar seus contingentes

ao reunir no acampamento militar de Cerro León 30 mil

recém-alistados de 16 a 50 anos de idade, que passaram a

ser treinados para a guerra pelo major Pedro Duarte. Ao

mesmo tempo, exercitaria 17 mil recrutas em Encarnación,

10 mil em Humaitá, 4 mil em Assunção e 3 mil em

Concepción. Portanto, até agosto, 64 mil novos soldados

foram preparados para entrar em combate. Também havia

montado uma esquadra composta pelo Tacuari e pelos

vapores Paraguari,Iporá, Igureí, Jejuí, Salto, Pirabebé, Ibera e

Paraná. A eles foi agregado o apreendido Marquês de Olinda.

Era um poderio, mesmo se confrontado com todas as nações

próximas reunidas.

Aos irmãos e aos auxiliares próximos, como José Berges,

Vicente Barrios e Saturnino Bedoya, Solano López explicou

as razões que o levaram a optar pela invasão de Mato

Grosso: “Se não o pegarmos agora, teremos que ir a las

manos com o Brasil em algum outro momento menos

conveniente para nós. É preciso fazer-me respeitar pelas

repúblicas vizinhas dando uma lição ao Império”.[3]



López insistiu que não poderia assegurar a independência

paraguaia, a fixação de limites com o Brasil e a Argentina ou

o domínio dos rios sem enfrentar e vencer o maior

adversário. A guerra que seu pai menos desejara em toda a

vida estava começando.

O paraguaio também contava receber alguns apoios

importantes como o de seu amigo Urquiza, de Entre Ríos e

Corrientes, e possivelmente do portenho Mitre. O Uruguai de

Aguirre seria um aliado natural e certo. A seu ver, tal

coalizão bateria com facilidade o Império, que, apesar de sua

extensão, dispunha de um contingente armado reduzido –

de 18 mil efetivos – e pouco organizado. Um gigante com pés

de barro.

Em 13 de dezembro o governo paraguaio havia emitido

uma declaração de guerra ao Brasil. O Império deu pouca

importância à ameaça, acreditando que não teria nenhum

efeito prático.

Porém, no dia 24, véspera de Natal, López deslocou à

região do Mato Grosso duas colunas, uma de 5 mil homens

sob o comando do coronel Vicente Barrios, seu cunhado, e

outra de 4 mil guiados pelo coronel Francisco Isidoro

Resquín. As tropas seguiram em cinco vapores, entre eles o

Marquês de Olinda, dotados ao todo de doze canhões.



No dia 27 de dezembro, a vanguarda da força de Barrios,

com 3.200 soldados, atacou o forte brasileiro de Nova

Coimbra, às margens do rio Paraguai, localizado a cem

quilômetros de Corumbá. Mesmo prejudicados pelo

elemento-surpresa e pela absoluta inferioridade numérica –

eram apenas 235 brasileiros, dos quais 155 militares, dez

índios guaicurus e setenta mulheres –, os sitiados resistiram

sob o comando do tenente coronel Hermenegildo

Portocarrero, que ali se encontrava em visita de inspeção,

acompanhado de sua esposa, Ludovina, e da filha Carlota.

Naquela noite, sob a liderança de dona Ludovina, as

mulheres abrigadas no forte fabricaram 3.500 balas de fuzil

com o auxílio de buchas feitas com retalhos de roupas. Os

resistentes provocaram cerca de duzentas baixas nas hostes

de Barrios.

Na manhã seguinte, o comandante paraguaio intimou o

forte a se render. Portocarrero respondeu: “Tenho a honra

de declarar que, segundo a doutrina que rege o Exército

brasileiro, a não ser por ordem de autoridade superior, a

quem transmito cópia desta nota, somente pela sorte das

armas entregarei Coimbra”.

Após dois dias de combates, por água e por terra, os

brasileiros abandonaram o forte em direção a Corumbá. A



fuga foi empreendida à noite, sem ser pressentida pelo

inimigo. Ao perceber o ocorrido, os paraguaios tomaram dez

canhões da fortificação e seguiram os rastros dos fugitivos.

Corumbá era uma cidade de porte razoável, ponto de

intenso comércio fluvial, com mil habitantes, além de ter

uma boa posição defensiva e uma guarnição bem equipada.

Esta era comandada pelo coronel Carlos Augusto de Oliveira,

que incentivou os moradores a ficar e resistir.[4] Mas, assim

que soube da aproximação dos paraguaios, o militar pôs suas

tropas num barco e tomou o rumo de Cuiabá, a capital da

província. Um ato de covardia que encheu a população de ira

e vergonha.

Quando os paraguaios chegaram à cidade, em 4 de

janeiro, promoveram um saque generalizado. As casas foram

pilhadas e os objetos de valor divididos entre os soldados. As

mulheres mais jovens foram levadas para o barco do

comandante Barrios. Os homens aprisionados seriam

mandados para campos de trabalho no Paraguai, em cidades

como Concepción, ou simplesmente mantidos em estado de

penúria na capital Assunção. Permaneceram ali apenas as

crianças e as idosas, que também foram submetidas a

trabalhos forçados.



O coronel Carlos Augusto de Oliveira e seu contingente,

que haviam fugido antes do ataque, não foram muito longe.

O navio Anhambaí, que os levara, foi capturado pelo vapor

paraguaio Iporã e todos os ocupantes feitos prisioneiros.

Ao mesmo tempo em que esses eventos ocorriam, mais ao

sul a coluna de Francisco Resquín invadia outra porção do

território mato-grossense: com apenas dezenove soldados

para defendê-la, a colônia militar de Dourados foi dizimada

em 29 de dezembro. Seu comandante, o tenente João

Ribeiro, deixou uma mensagem escrita antes de sucumbir às

forças paraguaias: “Sei que morro, mas meu sangue e dos

meus companheiros servirão de protesto solene contra a

invasão do solo de minha Pátria”.

O avanço dos soldados guaranis prosseguiu por outras

localidades, como Nioaque, Miranda e Coxim, mas os

invasores não chegaram a atingir Cuiabá, justamente a

cidade mais preparada para resistir a um ataque.

Conquistados aqueles objetivos, Vicente Barrios e Francisco

Resquín retornaram a Assunção levando cabeças de gado,

armas e munições apreendidas, deixando pequenas

guarnições em cada ponto ocupado.

Alguns dos moradores da região deflagrada pensaram ter

visto no coronel Resquín o homem que havia passado



semanas em Corumbá um ano antes. O paraguaio havia se

apresentado como fazendeiro e fizera muitas perguntas

sobre as localidades próximas, a pretexto de adquirir terras

por ali. Olhando em retrospecto, a conclusão foi de que

aquela visita havia sido um ato de espionagem preparatório

da futura ação militar ordenada por Solano López.



XVII

O triunfo colorado

Depois da trágica conquista de Paissandu, as tropas

brasileiras receberam ordens de marchar com Venâncio

Flores sobre a capital uruguaia. Em 2 de fevereiro, iniciaram

o cerco por meio da cidade próxima de Colônia de

Sacramento, onde as forças coloradas acamparam à espera

da renúncia do governo blanco.

Aguirre, contudo, não parecia disposto a entregar o poder

sem luta. Ordenou a conquista da cidade brasileira de

Jaguarão, município localizado no extremo sul do Brasil e

fronteiriço ao Uruguai. Uma força de 1.500 soldados

governistas dividiu-se em dois corpos, um sob o comando

do general Basílio Muñoz e outro sob o do coronel Timoteo

Aparicio. O ataque foi facilmente repelido pelos brasileiros.

No caminho de volta à capital, o pelotão do general Muñoz

foi saqueando propriedades e capturando todos os escravos

que encontrou.0



Em 9 de fevereiro, numa manobra política um tanto

desesperada, Aguirre fez arrastar e pisotear uma bandeira

brasileira, supostamente capturada por Muñoz em Jaguarão,

pelas avenidas litorâneas de Montevidéu, ao som de uma

banda de música. Tudo foi feito de forma a que os efetivos

embarcados nos navios de Tamandaré testemunhassem o

espetáculo da baía.

As notícias da aproximação de Flores e a marcha de 20

mil soldados brasileiros para a capital despertaram nos

governistas a tentação do quanto pior melhor. Havia entre

eles os que viam em um possível bombardeio de

Montevidéu, e no caos que sobreviria, uma forma de

angariar a solidariedade de nações europeias no conflito,

atraindo, assim, uma intervenção externa que lhes

assegurasse a manutenção do poder. Inglaterra, França,

Espanha e Itália mantinham um intenso comércio no Prata e

– imaginavam os blancos – tomariam seu partido para

evitar prejuízos aos seus negócios. Foi enviada, inclusive,

uma missão a Napoleão III, com o pedido de que ele

mandasse forças para apoiar a causa.

O mandato de Aguirre terminou em 15 de fevereiro, e o

presidente do Senado, Tomás Villalba Albín, representando

um grupo favorável à paz, assumiu a Presidência da



República. Poucas horas após a posse, concordou em selar

um acordo com os rebeldes colorados. No mesmo dia, tropas

francesas, italianas e espanholas desembarcaram em

Montevidéu, a pedido de Villalba. Não para combater os

floristas, como desejavam os blancos radicais, mas para

dissuadir esse grupo de tentar um golpe para retomar o

poder. Nenhum tiro precisou ser disparado, e Montevidéu

capitulou intacta.

O conselheiro Paranhos acreditava que não era adequado

obter a rendição da cidade e passá-la incondicionalmente a

Venâncio Flores. Insistiu que a capitulação de Montevidéu

deveria ser negociada por ele, conjuntamente com o líder

colorado. Flores mostrou-se cordato quanto a isso, honrando

as promessas feitas, e, em 20 de fevereiro de 1865, assinou o

Protocolo de Paz de Villa Unión com o brasileiro[1] e o

senador uruguaio Manuel Herrera y Obes. Ao assumir o

governo provisório que foi constituído pelo acordo, anistiou

todas as partes envolvidas no conflito, declarou nulos os atos

contra o Brasil e devolveu à nação vizinha as terras

confiscadas pelos blancos.

Subitamente, a discórdia parecia se dissipar, e as

negociações apontavam para um desfecho sereno. Pelo lado

brasileiro, porém, havia fricções: Tamandaré era o



comandante em chefe das operações e se sentia posto de

lado por Paranhos, que não o consultava mais.[2] Ele queria

um desagravo pelo que os blancos haviam feito à bandeira

nacional em 9 de fevereiro e punições severas aos

responsáveis pela queima dos tratados em praça pública.

Aguirre, no entanto, retirou-se da cena política

discretamente, assim como parte de seu grupo, sem sofrer

maiores consequências.

Dias após a assinatura do Protocolo, o governo de Flores

desagravou a bandeira brasileira, içando-a no forte de San

José e saudando-a com uma salva de 21 tiros, respondida, ao

mesmo tempo, pela corveta Bahiana, com a bandeira

uruguaia içada no mastro grande. A notícia do fim da guerra

foi recebida com festa no Rio de Janeiro. O imperador

brasileiro foi aclamado por milhares de pessoas ao desfilar

pelas ruas após a proclamação da vitória.

Mas, quando divulgados os termos do acordo, a opinião

pública logo se reverteu. Tamandaré criticou ao governo

imperial, por escrito, a benevolência de Paranhos com o

inimigo e anexou à mensagem um pedido de demissão, que

não foi aceito.[3] O ministro dos Negócios Estrangeiros

propôs ao imperador a destituição de Paranhos como forma

de acalmar os ânimos – o que foi feito. Mesmo assim, o



futuro visconde do Rio Branco recebeu prêmios no Uruguai,

na Argentina e até mesmo no Brasil, pelas ações que

ajudaram a pôr fim ao conflito e a formar uma aliança com o

novo governo oriental.

Ao voltar ao Brasil, Paranhos se defendeu no Senado:

“Digam o que quiserem sobre o ato diplomático de 20 de

fevereiro; vocês não serão capazes de tirar de mim esta

grande convicção: o pensamento de que naquela solução eu

salvei a vida de 2 mil compatriotas e evitei a destruição de

uma importante capital”.

A Cruzada Libertadora havia atingido seu objetivo. Porém,

longe de iniciar uma era de paz no Cone Sul, o fim dos

combates no Uruguai foi apenas o prelúdio da grande

tragédia que assolaria o continente.



XVIII

Explode o conflito

No final de dezembro de 1864, após a invasão de Mato

Grosso, ainda sem suspeitar da formação de uma frente que

se fortalecia entre os demais países do Prata, Solano López

pediu ao governo argentino a permissão para que as tropas

paraguaias atravessassem seu território rumo ao Rio Grande

do Sul. Naquele momento, quando o desfecho da contenda

entre blancos e colorados estava nos estertores, ele

pretendia exigir uma satisfação militar sobre a invasão do

Uruguai pelo Brasil. Em carta a Justo José de Urquiza,

garantiu: “Essa manobra necessária não representa uma

ameaça às províncias amigas nem ao governo nacional

argentino”.

O general Urquiza expressou o seu “apoio” a López, mas

aconselhou-o a pedir a permissão do governo de Buenos

Aires. Em 14 de janeiro de 1865, o ministro José Berges

escreveu ao chanceler Rufino de Elizalde: “Solicitamos que



os Exércitos do Paraguai possam transitar pela província de

Corrientes no caso de que a isso forem obrigados por

operações de guerra”.

Depois do retorno “em cima do muro” dado pelo federado

Urquiza, López teve o pedido negado por Mitre. O líder

portenho argumentava que se permitisse o trânsito do

contingente estaria rompendo a posição de neutralidade que

defendia em público. A resposta sugeria ainda que ele

utilizasse a porção entre Paraguai e Brasil, onde havia “uma

ampla zona fronteiriça na qual ambos os países poderiam

cruzar armas”.

Pressentindo que essa negativa seria respondida

militarmente pelo Paraguai, o cônsul argentino Adolfo Soler

pediu baixa de seu posto em Assunção, alegando que seria

substituído em breve por um funcionário mais graduado. E

partiu para Buenos Aires.

O clima se agravava e, em 15 de fevereiro, Solano López

decidiu convocar uma sessão do Congresso Nacional. Era

uma medida extraordinária. Por determinação de López, foi

aprovado um pacote de medidas contra o Império do Brasil,

além de outorgado ao presidente o título de marechal

(mariscal) dos Exércitos pátrios, o que lhe facultava nomear

seis brigadeiros e três generais de divisão.[1] Foi criada



também a Ordem Nacional do Mérito e conferida a ele

próprio o título de cavaleiro dessa comenda, inspirada na

Legião de Honra criada pelo imperador francês Napoleão

Bonaparte. O Congresso Extraordinário lhe permitiu ainda a

contratação de um empréstimo de até 5 milhões de libras

esterlinas na City de Londres e a livre emissão de papel-

moeda.

– O governo argentino deveria nos ajudar na guerra que

nos move o Brasil, rompendo o equilíbrio do Prata –

declarou López no Congresso. – Quando há uma nação

inquieta e maligna disposta a causar danos às demais, todas

as outras têm direito a reunir-se para reprimi-la e reduzir

sua possibilidade de fazer mal!

Em 18 de março, a notícia de que a Argentina havia

permitido à esquadra do agora almirante Tamandaré tomar a

direção do rio Paraguai foi a gota d’água que levou o

Congresso Extraordinário a autorizar uma declaração de

guerra ao governo de Mitre. Nela, López enumerava os

motivos para iniciar o confronto com a nação vizinha, que

iam da negativa de conceder “o trânsito inocente por seu

território” e da “conivência argentina com a derrubada do

governo uruguaio” até as caricaturas de sua pessoa

publicadas pela imprensa portenha.



A declaração de guerra foi enviada no dia 29 de março de

1865 pelo ministro José Berges ao forte de Humaitá, no sul

do país. Ali, o coronel Wenceslao Robles, comandante da

guarnição, incumbiu o tenente Cipriano Ayala de levá-la ao

cônsul paraguaio em Buenos Aires, Félix Egusquiza. Este

recebeu o documento em 3 de abril e fez a notificação ao

chanceler Rufino de Elizalde, que o passou a Bartolomeu

Mitre.

Em seu gabinete, observado por Elizalde, o presidente

argentino leu e releu a notificação, mantendo o pedaço de

papel nas mãos por um longo tempo, em silêncio. De

repente, seu rosto se iluminou e o semblante contraído

relaxou.

– E se… – Deixou a expressão no ar, aparentando estar

organizando o pensamento antes de emitir uma frase

completa. – E se deixarmos essa declaração oculta do

público por algum tempo?

Elizalde franziu a testa, intrigado.

Consciente de que haveria um ataque paraguaio de

qualquer jeito e que perduravam fortes bolsões de apoio nas

províncias àquele que já era chamado de “Átila das

Américas”, o melhor a fazer seria engavetar o documento e

aguardar um ato de agressão concreto.[2]



– Veja, Rufino. Qualquer coisa que fizermos agora poderá

dar a López um casus belli, um pretexto para justificar sua

guerra – explicou Mitre. – Porém, se ele nos atacar sem que

essa declaração chegue ao público, a Argentina aparecerá,

mesmo aos olhos dos nossos opositores, como vítima de

uma agressão gratuita e desleal. – E resumiu: – Será a luta

da liberdade contra a tirania!

O ministro das Relações Exteriores achou a ideia

excelente. Havia menos a perder – afinal, a jurisdição sob

ameaça era a de Urquiza – e muito a ganhar em termos de

adesões. Só era preciso ocultar o conteúdo do documento da

classe política e da imprensa. Em paralelo, entraria em

entendimento secreto com o Brasil, a fim de preparar o

terreno para o confronto. Mitre pediu ao chanceler um

cuidado adicional:

– O emissário paraguaio…

– Sim, Cipriano Ayala é o nome dele – emendou Elizalde.

– Vamos detê-lo sob a alegação de espionagem. Ele não

pode ter contato com ninguém nem dizer o que veio fazer no

país – ordenou o presidente.

– Tem razão – disse o chanceler. – Não podemos correr

esse risco.



Assim, Ayala foi preso quando se preparava para deixar

Buenos Aires. Surpreso, ele nunca imaginaria que sua

passagem pela cidade lhe custaria uma permanência no

cárcere por quatro longos anos.

Em 11 de abril, o Paraguai iniciou o movimento previsto

pelo líder portenho. Determinou o envio ao litoral argentino

de uma flotilha de cinco vapores de guerra, entre eles o

Marquês de Olinda, roubado do Brasil. A operação bélica seria

comandada por Wenceslao Robles, imediatamente

promovido a general graças às novas prerrogativas

concedidas a López pelo Congresso. Naquela data, o Mariscal

divulgou um proclama, com mais um de seus famosos

discursos de motivação.

Soldados! Acatando a soberana resolução da Nação, ireis por segunda vez

levar vossas armas ao solo argentino para lavar a afronta que a demagogia

não cessa de jogar sem motivo algum sobre nossa pátria.

Apesar dos cuidados de Mitre, os rumores de que haveria

um ataque ao país corriam por Buenos Aires desde 8 de abril.

Naquela data, o representante inglês Edward Thornton

perguntou a Elizalde se os boatos procediam, e o argentino

negou ter conhecimento do assunto. Não obstante, a



novidade se espalhava. No dia 11, o próprio órgão de

imprensa mitrista, o La Nación Argentina, publicou:

Uma notícia da maior gravidade circula desde sábado em Buenos Aires: tal é a

que o tirano do Paraguai, chegando ao paroxismo da loucura, depois de haver

declarado guerra ao general Flores e ao Brasil, declarou-a também à

República Argentina.

O concorrente El Nacional chegou a ir além, com um

“profético” editorial intitulado Triple Alianza, que dizia:

Antes de terminar esta semana poderemos anunciar aos nossos leitores que

se formou uma tríplice aliança entre a República Argentina, o Império do

Brasil e o Estado Oriental contra López, de Assunção. Se isso ocorrer, estarão

satisfeitos os nossos mais ardentes desejos de derrubar o tirano que oprime o

Paraguai.

Em 12 de abril, o clima ufanista já contaminava o La

Tribuna:

Se for fato a guerra com o Paraguai, o popular presidente Bartolomeu Mitre

estará na linha de frente dos Exércitos aliados que marcharão para redimir o

povo paraguaio. Que invejável posição! Um homem de coração e inteligência

como o general Mitre gozará ao ver-se à frente de um Exército encarregado

de realizar tão altos destinos.



No mesmo dia, a flotilha paraguaia partiu do forte de

Humaitá composta dos vapores Tacuari, Paraguari, Yporá,

Ygurey e Marquês de Olinda. Na manhã de 13 de abril chegou

ao porto de Corrientes, onde deixou seus batalhões, após

capturar os navios Gualeguay e 25 de Mayo diante de uma

breve e ineficaz reação dos argentinos. As embarcações

foram levadas até Humaitá com cinquenta tripulantes feitos

prisioneiros.

Entusiasmado, Solano López quis se apresentar à frente

do conflito e chegou a iniciar os preparativos para a

excursão. Mas Elisa Lynch teve com ele uma conversa que o

fez mudar de ideia, apelando para os seus sentimentos em

relação ao filho caçula, de pouco mais de um ano:

– Solano, a saúde de nosso Leopoldito não vai bem. Ele

tem febres constantes, e seria melhor que ficasse conosco

acompanhando o seu estado – recomendou a irlandesa.

López argumentou que nada poderia fazer pelo estado do

menino, estivesse próximo ou distante. Elisa, então,

recorreu ao bispo Manuel Antonio Palacios, que gozava da

inteira confiança do presidente. O religioso era presença

constante à sua mesa de jantar e havia montado uma

verdadeira rede de espionagem, baseada principalmente nas

revelações feitas por críticos e opositores nos



confessionários católicos. Ele reforçou o apelo de Elisa,

utilizando razões às quais o Mariscal era certamente mais

sensível.

– Senhor, seu afastamento da capital em um momento

como este poderia suscitar rebeliões internas, talvez uma

conspiração no seio do próprio governo, para tirá-lo do

poder – disse o bispo.

Ouvindo essas ponderações, Solano aceitou a ideia de, ao

menos, adiar sua partida e permaneceu em Assunção,

mantendo contato com seus representantes por meio de

cartas e telegramas. Além do mais, estava seguro de que o

triunfo da empreitada seria rápido e completo. Segundo seus

planos, o general Robles e o coronel Antonio de la Cruz

Estigarribia seguiriam com suas tropas pelas margens do rio

Paraná, o primeiro rumo a Uruguaiana e o segundo a São

Borja, ambas localidades fronteiriças do Rio Grande do Sul.

Após se encontrarem, destruiriam a esquadra brasileira. Sem

entender o quanto o jogo estava virando, imaginava ainda

que, com o apoio do general Urquiza por terra, atacaria

brasileiros e colorados no Uruguai, devolvendo ao Paraguai

uma configuração favorável ao seu livre trânsito na região

do Prata.



O começo foi, de fato, promissor. A cidade de Corrientes,

capital da província, não recebeu as tropas lopistas como

quem enfrenta invasores. Os embates ocorridos com

portenhos poucos anos antes – e que tinham em Mitre a

figura catalisadora – ainda estavam na memória daquela

região. E havia outras afinidades dos povos correntinos com

os paraguaios, como o hábito de falar guarani.

O governador Manuel Ignacio Lagraña ensaiou uma

resistência com alguns soldados, mas acabou por deixar o

palácio e se instalou no vilarejo próximo de San Roque. Três

líderes locais logo receberam do general paraguaio a

administração da zona ocupada.[3] Um deles era Victor

Silvero, que havia feito visitas a Assunção, tornara-se amigo

de Solano López e compartilhava com ele a opinião negativa

sobre Bartolomeu Mitre. Os outros dois eram Teodoro

Gauna, ex-ministro da província, e Sinforoso Cáceres.

O chanceler José Berges, o capitão Angel Benigno López e

o sargento José de la Cruz Martínez ficaram por ali, à frente

de uma força de 3 mil soldados. Robles levou um contingente

de 25 mil homens em direção ao sul. Desceu até Goya, às

margens do rio Paraná, onde ocupou o porto, sem maiores

incidentes, e ficou à espera de novas ordens de Assunção.



Conforme havia planejado, Bartolomeu Mitre explorou a

ação paraguaia. Em Buenos Aires, o despertar dos brios

patrióticos foi imediato, levantando o que um jornal da

época qualificou de “eco vibrante de indignação”. No dia 21

de abril, conclamou a juventude do país a pegar em armas

pela honra da pátria. A adesão nos dias seguintes foi

massiva. Estudantes deixavam os bancos colegiais e

universitários pelo alistamento e ocupavam as ruas com

clarins e tambores, festejando a própria decisão. Entre eles

estavam o filho do vice-presidente Marcos Paz, Francisco, e

Domingo Fidel Sarmiento, filho do embaixador argentino

nos Estados Unidos, Domingo Faustino Sarmiento. Foram

voluntários ainda Carlos Pellegrini, futuro presidente

argentino, então com dezoito anos, e, com 23, Leandro

Alem, que seria o fundador do Partido da União Cívica

Radical.

Jovens da elite portenha se fizeram fotografar por

daguerreótipos em vistosas fardas e com espadas luzidias,

herdadas dos antepassados. Foi o caso dos irmãos Montes de

Oca – Alejandro, de 18 anos, que chegaria a general de

brigada, Rómulo, de 19, que tombaria na Batalha de

Curupaiti, e Juan José, de 21, que morreria no ano seguinte,



no hospital de Corrientes, em decorrência de ferimentos em

combate.[4]

Em meio ao clima festivo, num rasgo mais exaltado, ao

discursar para uma multidão na capital, o presidente Mitre

formulou uma expressão que correu a República Argentina e

entraria para a história:

– Em 24 horas nos quartéis! Em quinze dias em

campanha! Em três meses em Assunção!



XIX

A Tríplice Aliança

Ao final do mês de abril de 1865, estava claro que uma

coalizão entre os países do Prata para enfrentar Solano

López se formaria a qualquer momento. As conversas entre

os governos de Mitre, Flores e dom Pedro II vinham se

intensificando à medida que se desenhava uma invasão do

sul do Brasil e do norte do Uruguai pelo Exército paraguaio.

Finalmente, em 1o de maio, saiu a decisão que oficializaria,

secretamente, a entrada desses aliados na guerra.

O Tratado da Tríplice Aliança foi assinado em Buenos

Aires pelos chanceleres Rufino de Elizalde, da Argentina,

Francisco Otaviano, do Brasil, e Carlos de Castro, do Uruguai.

Diferentemente do que se possa pensar, o documento não

expressava uma resposta intempestiva aos fatos que

ocorriam naquele momento na região de Corrientes. Um ano

antes, quando a guerra civil na República Oriental entrava

em sua fase mais aguda, representantes de Mitre e do



imperador já discutiam com Flores uma união de forças para

um futuro muito breve. E, em 28 de outubro de 1864, o

presidente argentino deixara entrever, por meio do La Nación

Argentina, que um acordo estava próximo.

As alianças no rio da Prata estão assim definidas: alianças da civilização e das

formas regulares de governo: a República Argentina, o Brasil e o general

Venâncio Flores, representante do Partido Liberal na Banda Oriental,

significam indubitavelmente a ordem e a paz, as formas regulares de

governo, as liberdades e garantias para os cidadãos nacionais e para os

estrangeiros que se coloquem sob seu amparo.

Para quem se declarava avesso ao belicismo – “Soldados

são assassinos fardados”, chegava a dizer aos assessores –,

Pedro II acumulara em pouco tempo um histórico expressivo

de participação em conflitos. O imperador brasileiro já vinha

tomando providências para prevenir um novo ataque

surpresa, dessa vez no sul. Em 7 de janeiro de 1865 havia

emitido o decreto 3.371, criando o Corpo de Voluntários da

Pátria[1] em uma cerimônia que teve a presença do então

marquês de Caxias, afastado das frentes de combate por

estar atuando ao lado dos conservadores no Parlamento.

– Sabes o que penso – disse Pedro II a Caxias. – Não vejo

sentido em qualquer guerra, mesmo que justa, se é que isso



existe. Já deveria ser o tempo de se garantir uma paz

duradoura, pela via diplomática, em lugar de deixar as

decisões para o campo de batalha. Mas talvez não haja outra

opção. – E, parafraseando o filósofo anglo-irlandês Edmund

Burke, completou: – Há sempre um limite além do qual a

tolerância deixa de ser virtude.

O Brasil não dispunha de muitos recursos. O ano anterior

havia sido especialmente difícil. Já começara com a quebra

da até então vigorosa Casa Bancária Alves do Souto & Cia.,

que alarmou seus quase 10 mil clientes e causou um efeito

dominó na economia imperial, além de um crescente

endividamento com bancos ingleses. Depois, as questões

platinas custaram tempo e energia. Finalmente, viera a

invasão do Mato Grosso pelo “inconsequente” Solano López.

Já Venâncio Flores desfrutava de um retorno triunfante ao

poder e saboreava um breve tempo de tranquilidade cercado

pela esposa, Maria García Zamora, os sete filhos – seis

homens e uma mulher – e mesmo o cão Coquimbo, que o

acompanhava até nos jantares de gala e em reuniões de

gabinete.

Infelizmente, o momento não permitia mais a

procrastinação de uma medida conjunta. Entre 20 e 24 de

abril os chanceleres Francisco Otaviano e Rufino de Elizalde



prepararam os termos do tratado,[2] cuja redação não chegou

a contar com a participação do representante uruguaio – que

iria a Buenos Aires apenas para a assinatura –, mas foi

acompanhada de perto pelo presidente argentino.

O sigilo em torno do documento era justificado, uma vez

que seus artigos eram extremamente duros com a nação

beligerante. Os objetivos estabelecidos consistiam em retirar

do Paraguai a soberania de seus rios, responsabilizar o país

pelas dívidas de guerra, desarmar e distribuir seus

armamentos entre os aliados e… repartir seus territórios em

litígio entre a Argentina e o Brasil. Mais: o conflito só

poderia ser dado por encerrado após a destituição de Solano

López. O comando geral caberia a Mitre e a liderança naval,

ao almirante Tamandaré.

Justo José de Urquiza não participou dessas negociações

e, como na Província de Corrientes um grupo de federalistas

havia se unido ao Exército invasor, Bartolomeu Mitre temia

que, em algum momento, o entrerriano se aliasse a Solano

López, pretendendo um golpe de Estado pelo poder na

Argentina. Mas seus temores se dissiparam quando recebeu

uma carta de apoio do antigo rival. O presidente então deu a

ele a incumbência de reunir um contingente de 5 mil



homens. Urquiza se comprometeu a reunir 8 mil, uma oferta

mais generosa do que a realidade poderia confirmar.

O Brasil podia lançar em campo 18 mil homens, dos quais

8 mil estavam nas guarnições do sul; contava com uma força

naval considerável e bem treinada, com uma esquadra de 42

navios, embora alguns deles, pelo calado, não fossem

apropriados à navegação fluvial. As forças do Uruguai

contavam menos de 3 mil homens, sem unidades navais.

O Paraguai dispunha de mais de 60 mil homens bem

treinados. A maioria de seus canhões estava fixada na

fortaleza de Humaitá, onde também se encontravam grandes

efetivos de infantaria.

O plano desenhado pelo marquês de Caxias previa uma

força de uns 9 a 10 mil Voluntários da Pátria atuando no

Mato Grosso com o intuito de recuperar o território ocupado

e, se possível, invadir o Paraguai pelo norte, atraindo para

essa região importantes forças guaranis, o que aliviaria os

combates mais pesados ao sul – onde teria o apoio de

argentinos e uruguaios. A espinha dorsal dessa força seria

um corpo de voluntários, constituído basicamente de

mineiros e paulistas, com um efetivo de 6 mil homens.

Entretanto, mineiros e paulistas tinham outros planos, e,

por mais que se estimulassem os alistamentos, o efetivo



final não chegou a um terço do pretendido. Preocupadas, as

autoridades começaram a reforçá-lo com pequenas unidades

de outras províncias, como um grupo de engenharia do Rio

de Janeiro e tropas do Paraná. Mais tarde, soldados goianos e

mato-grossenses foram agregados à coluna, que no seu auge

chegou a ter 2.800 homens.

No Rio de Janeiro, o 2o Batalhão de Voluntários foi

reunido no quartel do Campo de Santana, sob o comando do

capitão Manuel Deodoro da Fonseca, de 37 anos.[3] Como

Caxias, ele era oriundo de uma família essencialmente

militar, mas se diferenciava por sua infância pobre e sem

proximidade com os círculos do poder. O pai e os sete irmãos

haviam feito carreira no Exército – seis deles iriam à guerra

contra Solano López. Alagoano de nascimento, já havia

participado do combate à Revolução Praieira, em

Pernambuco, e da intervenção brasileira contra o governo de

Atanasio Aguirre no Uruguai.

A partida das primeiras tropas do Rio para a fronteira

mato-grossense com o Paraguai se deu em clima de festa.

Senhoritas jogavam flores sobre os jovens soldados que

desfilaram pelo centro da cidade. Orgulhosos, eles exibiam o

distintivo dourado de voluntário no braço esquerdo do

uniforme. Familiares os saudavam entre lágrimas.



Formado na esteira do patriotismo que tinha tomado

conta do Brasil, o Corpo dos Voluntários que se alistavam

naquele início da guerra recebeu do governo a promessa de

algumas vantagens, a serem oferecidas ao final do conflito:

prêmio de 300 mil réis (36.900 reais em valores de 2016);

lotes de terra; preferência nos empregos públicos; patentes

de oficiais honorários; assistência a órfãos, viúvas e

mutilados de guerra.

Em 1865, o armamento-padrão do Exército imperial eram

os fuzis de percussão, com canos raiados, e munição calibre

14,8 milímetros, sistema Miniè. Porém, como não havia

armamento em quantidade suficiente para todo o efetivo,

foram também utilizadas armas em desuso, com canos de

alma lisa (sem raiamento). Os oficiais armavam-se por

conta própria, todos com espadas de aço. Os mais abastados

adquiriam revólveres Lefaucheux e Colt, mas a maioria

possuía somente pistolas de percussão, monotiro.

Desde que a notícia da invasão paraguaia do Mato Grosso

havia chegado às províncias brasileiras, a população se

mobilizara para fazer doações aos cofres imperiais, em um

crescente esforço de guerra. Funcionários públicos e oficiais

militares abriram mão de uma parte de seus salários;

comerciantes e senhores de engenho ofereceram vultosas



quantias; esposas e mães dos militares doaram joias,

costuraram camisas e prepararam lençóis de linho para os

hospitais de sangue, como eram chamados os centros

médicos na frente de batalha.

Se no Rio de Janeiro e em Buenos Aires a guerra

despertava os fervores heroicos da população, nas províncias

argentinas era tema impopular e causa de indignação contra

a hegemonia portenha. Após a tomada de Corrientes pelos

paraguaios, houve levantes antimitristas em Mendoza, San

Juan, La Rioja e San Luís. O caudilho catamarquenho Felipe

Varela, que ficaria conhecido como O Quixote dos Andes,

instigou a rebelião com um discurso arrebatado:[4]

– Ser portenho é ser cidadão exclusivista e ser provinciano é ser mendigo,

sem pátria, sem liberdade, sem direitos. Esta é a política do governo de Mitre.

Soldados federais! Nosso programa é a prática estrita da Constituição jurada,

a ordem comum, a amizade com o Paraguai, e a união com as demais

repúblicas americanas!

Na cidade de Corrientes, todavia, começava a ganhar

força um movimento inverso. Os novos administradores não

eram figuras realmente representativas da comunidade.

Eram menos ainda caudilhos influentes. Seu poder repentino

era frágil e dependia de quanto fosse durar a ocupação. E a



insatisfação da população local crescia em função das

atitudes opressoras dos paraguaios. O desrespeito aos

direitos dos cidadãos era frequente, assim como saques a

suas casas. Em uma dessas ações, um piano de cauda foi

retirado e enviado como presente a Elisa Lynch, em

Assunção.

Fiel à sua promessa a Mitre, Urquiza tratou de

arregimentar um exército para liberar a região invadida. Em

11 de maio, ele e seus recrutas saíram do acampamento de

Calá, em Entre Ríos, e foram até Basualdo, na divisa com a

província de Corrientes. Ali os esperava o coronel Antonio

Ezequiel Berón, com uma divisão de nove esquadrões. O

estado da tropa era desanimador: faltavam-lhe armamentos,

uniformes, mantimentos e montarias. A venda dos 30 mil

cavalos argentinos ao Brasil, feita por Urquiza, já mostrava

seus graves efeitos. Não havia condições para uma

mobilização imediata.

Em 25 de maio, uma divisão aliada conseguiu retomar a

cidade de Corrientes, mas a glória durou pouco mais de 24

horas. Para a investida, o Alto Comando da Tríplice Aliança

havia organizado uma expedição formada por dezenove

barcos de guerra, entre eles as canhoeiras brasileiras

Parnaíba, Araguari, Iguatemi, Mearim, Itajaí, Jequitinhonha,



Beberibe, Belmonte, Ipiranga, os vapores argentinos Pampero e

Pavón, mais de cinquenta peças de artilharia e 2.287

combatentes sob o comando do vice-almirante Francisco

Manuel Barroso, apoiados por 1.800 homens do general

uruguaio Wenceslao Paunero, recém-chegado. A ocupação

da cidade foi defendida pelo sargento José de la Cruz

Martínez, acompanhado do ministro José Berges, e pelo

vapor Pirabebe, sob o comando do tenente Toribio Pereira.

O ataque terrestre-fluvial começou às 15h30, e duas horas

mais tarde os paraguaios já batiam em retirada. Além de

armamento e munições em considerável quantidade, foram

capturadas três peças de artilharia e uma bandeira. As baixas

do lado lopista chegaram a 120 mortos e 83 feridos.[5] Os

atacantes tiveram 69 mortos e 215 feridos. Apesar da vitória,

não permaneceram na cidade, o que estimulou as forças

paraguaias a retornar.

Em 28 de maio, reconquistada Corrientes,[6] os lopistas

realizaram um ato religioso pelos mortos paraguaios em

combate e, em seguida, baixaram uma série de medidas para

enquadrar os habitantes da cidade ocupada. A menor

suspeita passou a ser suficiente para um julgamento

sumário e o menor sinal de patriotismo argentino, castigado

com a pena de morte. Antonio Emilio Castello afirmou em



seu livro Historia ilustrada de la Provincia de Corrientes: “Um

dia, os invasores levaram a cabo uma feroz matança de

índios chaquenhos (da região do Chaco) nas ruas de

Corrientes. Os indígenas pobres vendiam desde muitos anos

lenha e comida, de casa em casa, e, como alguns se

negassem a receber papel-moeda paraguaio, foram

exterminados a golpes de sabre e balaços em pleno dia”.

Solano López considerou a momentânea retomada de

Corrientes um alerta de que a travessia pela Argentina não

seria o passeio tranquilo que ele havia imaginado. Com parte

relevante de seu governo deslocada para a região do

confronto,[7] sentia-se isolado em Assunção, onde recebia

notícias dos acontecimentos da guerra com um atraso

temerário. Mesmo desaconselhado por Elisa, que insistia em

sua permanência na capital, ele decidiu partir para mais

perto da linha de frente. O filho Leopoldo sucumbira à febre

semanas antes e, com a morte da criança, nem mesmo o

argumento de acompanhar seu estado de saúde existia mais

para prendê-lo em Assunção. Em 2 de junho de 1865, o

Mariscal anunciou a decisão em um proclama público:

O desenvolvimento que vai tomar a luta em que está empenhada a pátria com

a tríplice aliança brasileira-argentino-oriental já não me permite continuar

fazendo o sacrifício de permanecer longe do teatro da guerra. Sinto a



necessidade de participar pessoalmente das fadigas dos bravos e leais

defensores da pátria. (…) O deus dos exércitos velará sobre nossas armas!

Depois de passar o comando da nação ao vice-presidente

Francisco Sánchez, até então uma figura que se limitava a

acompanhar as decisões do governo sem voz ativa, Solano

cuidou dos preparativos da viagem e despediu-se dos

familiares e dos amigos mais próximos que haviam ficado na

capital. Finalmente, em 9 de junho, deixou Assunção rumo

ao quartel de Humaitá.

Jamais voltaria a ver a cidade.



XX

O desastre de Riachuelo

Naquele começo de junho de 1865, o general Robles, que se

encontrava na região de Goya, duzentos quilômetros ao sul

da capital de Corrientes, deslocou sua tropa terrestre, assim

como os vapores de guerra que o acompanhavam, para

reforçar as defesas da cidade. Em uma parada no vilarejo de

Peguahó, no dia 9 de junho, enviou uma mensagem a Solano

López, relatando a situação de tranquilidade após um

confronto naval com as forças brasileiras que patrulhavam o

rio Paraná, dias antes, quando recebeu um ferimento de

espada no peito:

É coisa de ver o entusiasmo e a algazarra dos soldados pelo combate e em

recordar os feitos que cada um viu, cuja conversação não cessa até agora. Até

os correntinos que nos acompanham ganharam novo valor e entusiasmo, em

vista do espírito que anima os paraguaios. O comentário especial dos soldados

que entraram em ação é sobre a aflição dos macacos e sobre como todos os



barcos que passavam perto deles ouviam gritos de socorro e mil outros de

desespero.

O espírito otimista da carta não evitava um assunto que

se agravava – a condição precária dos efetivos: “Tenho por

bem avisar Vossa Excelência que alguns corpos da coluna já

se encontram com séria falta de vestuário”.

Naquele momento as tropas e a esquadra paraguaia

fixaram-se em Riachuelo. O povoado onde o rio de mesmo

nome adentrava o território formava um canal e garantia

uma posição resguardada – próxima ao rio Paraná, mas, ao

mesmo tempo, fora do campo de visão dos navios

brasileiros. Essa situação animou os paraguaios a executar

um ataque à flotilha inimiga.

Logo ao chegar ao forte de Humaitá, no mesmo 9 de

junho, Solano López ordenou que fossem preparadas todas

as embarcações disponíveis e escolhidos os mais aptos para

comandá-las. No dia seguinte, acompanhou a partida dos

vapores que se juntariam às forças de Robles em Riachuelo.

E bradou: “Ide e trazei-me os navios brasileiros!”.

López ficou em terra e recebeu a notícia animadora de

que o tenente-coronel Estigarribia já se encontrava na

fronteira do Rio Grande do Sul, próximo de alcançar o

primeiro objetivo definido para aquela região.



No início da manhã do dia 11 de junho, um domingo,

ainda sob uma fraca luz natural e uma forte neblina, o

capitão Pedro Ignacio Meza, comandante da esquadra

paraguaia, a bordo do Tacuari, aproximou-se dos navios

aliados – nove vapores com 59 canhões, uma fragata, três

corvetas e cinco canhoeiras. Meza contava para o ataque com

sete navios com 38 canhoeiras mais seis chatas –

plataformas com artilharia atreladas a embarcações. Na

prática, somente o Tacuari era equipado como navio de

guerra; os demais eram barcos mercantes com adaptações

para o combate.

O ídolo de López, Napoleão Bonaparte, costumava dizer

aos seus generais que existem bons e maus planos de

batalha. Segundo ele, os bons quase sempre falham devido

às circunstâncias imprevistas. Em Riachuelo, apesar de uma

boa estratégia, as coisas já começaram mal para os lopistas:

uma avaria mecânica no vapor Yverá atrasou o avanço da

formação, fazendo com que o combate só fosse iniciado após

as nove horas, quando a neblina já havia se dissipado, assim

como o elemento-surpresa.

Wenceslao Robles seguiu ao encontro de Meza a bordo do

Marquês de Olinda, pilotado por seu irmão mais novo, o

tenente Ezequiel Robles. Para aliviar as dores no ferimento



em seu peito, o general havia tomado uma quantidade de

conhaque além da que consumia habitualmente, o que

afetava a sua comunicação com os tripulantes.[1] Não

obstante, atendeu à ordem de abrir fogo contra os brasileiros

liderados pelo almirante Francisco Manuel Barroso da Silva,

à frente da nau capitânia Amazonas. Tamandaré,

comandante em chefe das operações navais aliadas, não se

encontrava naquelas águas. Havia permanecido no estuário

do rio da Prata.

Do posto de observação de um dos navios de guerra

brasileiros, ouviu-se o grito de “Navio à proa!”, seguido de

“Esquadra inimiga à vista!”.[2]

Diante do alerta, Barroso mandou içar um sinal aos

demais comandantes: “O Brasil espera que cada um cumpra

o seu dever”, seguido de outro, com a instrução: “Atacar e

destruir o inimigo o mais de perto que puder”. O lado

brasileiro contava com 2.287 combatentes; o paraguaio com

1.472.

O comandante ordenou que fossem reativadas as

caldeiras, largadas as amarras sobre as boias e preparados os

canhões das baterias. Atiradores guarneceram as gáveas. Os

encarregados da munição desceram aos paióis e voltaram



trazendo projéteis e metralhadoras, que empilharam nas

amuradas. E começou o fogo.

Na troca de artilharia, uma das primeiras baixas

paraguaias foi justamente Pedro Meza, que, agonizante,

passou a liderança ao capitão Remigio Cabral, naquele

momento ao comando do Ygureí.

A pequena profundidade na confluência entre os rios

Paraná e Riachuelo representava um adversário extra para os

brasileiros, cujos navios tinham calados mais profundos que

os dos paraguaios. Ao tentar passar pelo canal, o

Jequitinhonha, segundo maior navio da esquadra do Brasil,

encalhou a pouca distância das baterias de terra do coronel

lopista José María Bruguez, composta de 38 canhões. Mesmo

respondendo à altura, não pôde mover-se. Ainda assim,

conseguiu repelir a tentativa paraguaia de abordagem

simultânea pelo Tacuari, o Marquês de Olinda e o Paraguari.





Batalha do Riachuelo
Movimentação de navios e tropas durante o combate na margem argentina do

Rio Paraná.

O brasileiro Parnaíba deixou a formação e foi em socorro

do Jequitinhonha, mas antes de alcançá-lo bateu o leme num

banco. O comandante tentou governá-lo só com as velas,

mas deparou-se com o Paraguari pela proa, o Tacuari por

bombordo (lado esquerdo do rumo da embarcação) e o Salto

por estibordo (lado direito).

A situação da esquadra brasileira nessa hora era crítica: o

Belmonte e o Jequitinhonha encontravam-se encalhados, fora

de combate, e os paraguaios abordavam o Parnaíba,

invadindo seu convés. Os paraguaios tomaram o navio desde

a popa até o mastro grande. Nessa luta se sobressaíram, do

lado dos brasileiros, o guarda-marinha João Guilherme

Greenhalgh, o capitão Pedro A�onso Ferreira e o tenente

Feliciano Inácio Andrade Maia, que sucumbiram na defesa

da embarcação. O marinheiro imperial Marcílio Dias, que já

havia se destacado no episódio de Paissandu, resistiu o

quanto pôde em luta contra quatro atacantes paraguaios.

Conseguiu matar dois deles, mas teve o braço direito

decepado a golpes de machadinha. A bandeira brasileira foi

arriada, e a situação parecia encaminhar-se para um

desfecho favorável ao Paraguai.



O comandante do Parnaíba deu ordens de incendiar o

paiol de pólvora para que a embarcação não caísse em mãos

do inimigo. Após uma hora de luta, a esquadra brasileira

veio em seu socorro, e os navios paraguaios abandonaram o

costado do vapor, que içou novamente a bandeira brasileira.

A essa altura, Barroso emitiu outro sinal que seria

celebrizado pela história: “Sustentar o fogo que a vitória é

nossa”. Em uma manobra ousada, jogou a proa de aço da

fragata Amazonas contra o casco do paraguaio Jejuí e também

contra uma das chatas inimigas, afundando ambos.

Avistando o Salto parado, repetiu a manobra, pondo-o a

pique. Mandou tocar a máquina a toda força e foi sobre o

Paraguari. Este se abriu quase ao meio e a tripulação o

abandonou. A manobra se repetiu mais uma vez contra o

Marquês de Olinda, que, atingido pela proa, desceu o rio

desgovernado, à deriva, para encalhar mais abaixo. No

choque, o mastro se partiu e atingiu em cheio o tenente

Ezequiel Robles, comandante da embarcação. Seu braço

esquerdo ficou esmagado e foi rapidamente amputado pelos

tripulantes, mas o tenente recusou maiores cuidados,

alegando que precisava continuar lutando. Em poucas horas

estava morto, em consequência da intensa perda de sangue.



A esquadra paraguaia perdeu quatro embarcações e

quatro chatas. O restante, surpreendido pela manobra, fugiu

rio acima, sob a perseguição do Beberibe e do Araguari, que

os fustigaram com os seus canhões até desaparecerem na

distância, retornando a Humaitá. Às 17h30 a batalha estava

terminada, com clara vitória da esquadra comandanda por

Barroso. A guerra-relâmpago de López havia fracassado

inteiramente. Em decorrência do episódio, os navios

brasileiros bloquearam o acesso do rio Paraguai a partir do

rio Paraná, e o país de Solano López tornava-se incapaz de

receber armas e auxílio do exterior pela via fluvial.

Reconhecido pelos companheiros por sua reiterada

bravura, o marinheiro Marcílio Dias encontrou em Riachuelo

sua missão final.[3] Os ferimentos sofridos causaram-lhe a

morte no dia seguinte, tendo sido sepultado com as honras

do cerimonial marítimo nas próprias águas do rio Paraná,

em 13 de junho de 1865. Um mês e meio depois, em 1o de

agosto, o quartel-general da Marinha Imperial incorporou à

Força Naval um navio a vapor adquirido na Grã-Bretanha

para servir para o transporte de tropas, dando a ele o nome

de Marcílio Dias, em homenagem ao heroísmo do cabo de

esquadra nas campanhas do Cone Sul. Também com o seu



nome seria criada a Medalha de Valor Militar e batizados

torpedeiros, clubes náuticos, fundações e hospitais navais.

Ao receber as primeiras notícias de Riachuelo, El Mariscal

extravasou sua ira sobre a figura do capitão Pero Meza,

comandante da operação que redundara em desastre, sem

saber que este já estava morto. “Vou fuzilá-lo pessoalmente

pelas costas!”, rugiu. López também ordenou que fosse

proibida a publicação de notícias sobre a derrota, assim

como a divulgação, mesmo às famílias, da lista dos que

morreram em combate.

Depois de içar a bandeira branca do Marquês de Olinda no

canal do Riachuelo, o general Wenceslao Robles retornou

com a tripulação ao acampamento em terra. Dias depois, ele

receberia de Solano López uma benevolência maior que a

destinada a Meza. López pediu ao tenente-coronel Paulino

Alén Benítez que lhe enviasse a Ordem Nacional do Mérito. O

emissário, entretanto, encontrou o chefe militar com um

ânimo nada amistoso.

Ao receber a condecoração que lhe mandou López, o

general Robles desdenhou a honraria e entregou-a a José

Villalva, seu ordenança, dizendo: “Leve, guarde isso; que

não ande mais por aí”.[4]



Mais tarde, enquanto cuidava da ferida no peito, que

continuava a doer intensamente, explicou ao soldado Villalva

a razão de sua revolta. E pediu: “Não diga nada que mandei

guardar. Mas não é esse disparate que deve defender-nos, e

sim nossa coragem e boas armas. Em lugar disso, que não

me serve de nada, onde estão o armamento e o bom

vestuário que tenho pedido para as tropas?”.

O uniforme regular dos soldados paraguaios consistia em

um capote vermelho e calça branca. Mas era comum entre

eles, principalmente os de origem indígena, ir à frente de

batalha em trajes sumários, vestindo apenas uma espécie de

saia, a chiripá, às vezes sem camisa, com uma manta ou um

poncho curto sobre os ombros, e quase sempre sem calçados.

O clima no Paraguai era quente durante quase o ano todo,

bem diverso do que enfrentavam naquela região da

Argentina, com o inverno já se aproximando.

Robles estava inconformado com o fato de suas tropas

passarem fome, gelarem de frio e por conta disso caírem

doentes. Mas havia outras razões para suas alterações de

humor: além do ferimento que o atormentava, ele se

amargurava pela morte de seu irmão Ezequiel, ocorrida em

Riachuelo, na defesa do Marquês de Olinda. Para piorar, vinha

abusando da bebida, o que prejudicava seu julgamento



estratégico e o levava a expressar suas opiniões sobre o

governo e o comando de López com uma perigosa franqueza.

Fundação Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro
Combatente paraguaio com o traje típico guarani – o chiripá.



– Diga ao presidente que vou acabar dispersando a tropa

– chegou a dizer a um emissário do Mariscal. – E que não me

procurem depois!

Se o almirante Barroso foi condecorado com a Imperial

Ordem do Cruzeiro e recebeu do imperador o título

nobiliárquico de barão do Amazonas, em referência à nau

capitânia que comandou na batalha do Riachuelo, Robles,

com a atitude de desprezar a honraria concedida, enfureceu

Solano López.

E pagaria caro por isso.



XXI

Visões sobre a guerra

São muitas as controvérsias sobre os mais variados aspectos

dessa guerra,[1] a começar pela própria forma como é

chamada em cada país envolvido – e segundo o ponto de

vista político a partir do qual se analisa o episódio. Nenhum

elemento, porém, desperta mais divergências do que a

análise dos fatores que teriam desencadeado o conflito.

No imediato pós-guerra, a explicação mais corrente era

também das mais simplistas: tudo teria se originado do

furor expansionista de Solano López, que, contra todas as

evidências, acreditou que poderia derrotar as nações

vizinhas e conquistar porções de seus territórios, exigindo

um sacrifício de vidas humanas sem precedentes nas

Américas. Embora tivesse certo fundo de verdade, a tese

carecia de bases mais sólidas por deixar de lado o contexto

deflagrado que a região do Prata vivia e em cujas



hostilidades o Paraguai não era o único nem o principal

envolvido.

Para o general brasileiro Augusto Tasso Fragoso, autor de

História da Guerra da Tríplice Aliança contra o Paraguai (1934),

ao recusar o oferecimento de mediação feito por Solano

López durante o conflito entre blancos e colorados no

Uruguai, Buenos Aires teria causado fortíssimo golpe na

“alma prepotente e vaidosa do ditador”, sendo este “um dos

fatores determinantes no seu procedimento ulterior”. A

partir dessa ótica, a invasão militar e a deposição do governo

uruguaio, empreendidas pelo Império, constituíram apenas

parte dos pretextos que “serviram a López para realizar suas

ambições”.

Essa visão perdurou e foi aceita até o governo autoritário

de Rafael Franco, no Paraguai, que elevou López a herói

nacional em 1936. O historiador Juan O’Leary (1879-1969)

praticamente inaugurou a corrente depois conhecida como

Lopismo Positivo, que coincidiu com o golpe liderado pelo

general Alfredo Stroessner em 1954 e que manteria o país

sob regime militar por 35 anos. Foram tempos de

reabilitação plena para Solano López, que passou à condição

de defensor da nacionalidade paraguaia. Um personagem



atacado não por seus erros, mas pelos ideais que teria

abraçado até a morte.

Curiosamente, essa figura mitificada foi em parte

absorvida pelos intelectuais latino-americanos a partir dos

anos 1960. Com um diferencial importante: na nova

interpretação, López e o Paraguai que vinha construindo

haviam sido alvos de uma conspiração do Império Britânico,

por assumir uma autonomia econômica excepcional no

continente, por fechar seus mercados ao comércio da

Inglaterra e até por rivalizar com os ingleses na exportação

de manufaturados.

O jornalista e historiador argentino León Pomer obteve

grande repercussão ao advogar essa teoria em seu livro

Guerra do Paraguai, grande negócio! (1968), um dos vários

trabalhos que dedicou à análise do conflito e que faria parte

do movimento conhecido como Revisionismo, muito popular

em todo o Cone Sul. Pomer cita que, em 1860, 38% das

exportações inglesas eram de tecidos de algodão, cuja

matéria-prima o Paraguai produzia e cuja indústria têxtil

começava a se firmar, algo que supostamente, entre outros

fatores, ameaçava mercados e empregos britânicos. Esses

pretextos, entretanto, podem ser contestados, especialmente

se observarmos que, naquele ano, por exemplo, o comércio



exterior paraguaio registrado foi de apenas 560.392 libras

esterlinas, enquanto o da República Oriental do Uruguai, que

tinha a metade do território, havia sido de 3,607 milhões de

libras esterlinas. A Argentina alcançara 8,951 milhões e o

Brasil, 23,739 milhões.

Diretor do Museu Casa da Independência, o historiador

paraguaio Carlos Pucineri Scala sempre defendeu a ideia

revisionista de que o nascente Paraguai, em início de

desenvolvimento, foi destruído pela Inglaterra, tendo o

Brasil, a Argentina e o Uruguai como executores do crime.

“Tínhamos a fundição de ferro de Ibicuí, uma ferrovia,

conseguíamos fabricar barcos, e Assunção ostentava belos

prédios, de traçado europeu, feitos por arquitetos ingleses e

italianos. Intransigentes, os López não deixavam os ingleses

entrarem no país para fazer negócios, o que acabou fazendo

com que aquela potência acumulasse ódio contra eles”,

declarou.

A corrente revisionista argentina[2] tem entre seus nomes

mais destacados José Maria Rosa, Pacho O’Donnell, Hugo

Chumbita e Felipe Pigna. O primeiro apresenta em La Guerra

del Paraguay y las montoneras argentinas uma visão até

simpática da participação do Brasil, ao mesmo tempo que



critica severamente a atuação de seu conterrâneo

Bartolomeu Mitre.

Já no estudo Caudillos e intelectuales contra la Guerra de la

Triple Alianza, Chumbita define o episódio como tragédia de

efeitos duradouros, mas ressalva que dele surgiram

iniciativas positivas e agregadoras:

A Guerra da Tríplice Aliança contra o Paraguai foi um acontecimento crucial

na América: uma contenda devastadora na qual se chegou a aniquilar um

povo e cujas sequelas ruinosas castigaram também os vencedores; um

momento da história que marcou o destino dos Estados do Cone Sul,

colocados diante do dilema de tentar o caminho do desenvolvimento

independente ou de subordinar-se à órbita das grandes potências capitalistas.

A guerra suscitou na Argentina a resistência dos povos do interior e uma

vasta insurreição federal solidária com as Repúblicas vizinhas, impulsionando

uma geração política e intelectual a comprometer-se pela causa da união sul-

americana.

No Brasil, o jornalista Júlio José Chiavenatto publicou em

1979 Genocídio americano: a Guerra do Paraguai. Nele, reforça a

trilha aberta por Pomer e desmistifica o heroísmo das forças

aliadas, expondo as crueldades praticadas contra a

população paraguaia, especialmente nos confrontos finais. A

abordagem repercutiu muito mal nos meios militares



brasileiros, e o livro só escapou de ser apreendido pelo

governo do general Figueiredo porque seus auxiliares

avaliaram que uma ação como essa desmoralizaria o

processo de abertura política em curso. Ainda assim, uma

medida do Conselho Federal de Educação baniu seu uso

como fonte de estudo.

Em entrevista publicada pelo jornal Folha de S.Paulo em 28

de outubro de 2007, Chiavenatto manteve seus argumentos

sobre a interferência britânica,[3] como mostra o trecho a

seguir:

[O Paraguai] era praticamente o único Estado livre da influência inglesa no

Cone Sul. O Brasil, e a Argentina muito mais, não tomavam nenhuma medida

importante sem a anuência da Inglaterra. Não poderiam ter ido à guerra se a

Inglaterra não tivesse feito os espetaculares empréstimos que a financiaram.

O Paraguai era livre desse esquema. Por ser um país “insular”, não era tão

fácil, inclusive geograficamente, interferir no Paraguai quanto no Brasil. Em

determinado momento, o Paraguai criou um desequilíbrio de poder que com

outras razões – o Paraguai também não é inocente – gerou a guerra.

Sobre as motivações financeiras para o estímulo ao

envolvimento do Brasil, o jornalista reforçou o ponto de

vista defendido em sua obra:



Não se pode ignorar que, quando começou a guerra, o Brasil começou a tomar

empréstimos cada vez maiores da Inglaterra. Nunca poderia ter sustentado a

guerra sem os empréstimos. A dívida externa do Brasil cresceu, e os

empréstimos foram quase exclusivamente para a guerra. É evidente que na

relação com a Inglaterra havia várias contradições – como há na relação com

os Estados Unidos hoje. O Paraguai estava para a Inglaterra assim como Cuba

estava para os Estados Unidos.

É preciso lembrar, porém, que no período que antecedeu

o conflito as relações do Paraguai com a Inglaterra eram

substancialmente melhores que as do Brasil com o Império

Britânico. Em sua estada em Londres, em 1853, Solano López

abriu um canal de cooperação com o governo, com o

empresariado e mesmo com a comunidade científica daquela

nação, tornando o Paraguai um grande comprador de

produtos e serviços do Reino Unido. De lá foram trazidas

embarcações a vapor, ferrovias, siderúrgicas e peças de

vestuário, assim como foram contratados engenheiros,

pesquisadores, tripulantes de navios e consultores de

diversas áreas. Em paralelo, era um momento no qual a

economia inglesa passava por dificuldades e surgiam

levantes nas colônias. Certamente, matar uma “galinha dos

ovos de ouro”, como era aquele cliente sul-americano, não

era das ideias mais brilhantes.



A colaboração britânica seguiria por toda a duração da

guerra: o coronel inglês George Thompson foi o estrategista

militar que contribuiu decisivamente para os melhores

resultados obtidos em combate pelos paraguaios. Outro

inglês, George Frederick Masterman, chefiava os serviços

farmacêuticos paraguaios durante a guerra. Os médicos

Frederick Skinner e William Stewart, também ingleses,

comandavam o atendimento aos doentes e feridos no forte

de Humaitá. Os profissionais britânicos eram, portanto,

homens da maior confiança de Solano López ao longo do

conflito.

Se havia alguma relação complicada no continente com o

governo da rainha Vitória era a do Brasil de Pedro II. O

ambiente estava tenso desde agosto de 1844, quando uma lei

proposta pelo ministro da Fazenda, Manuel Alves Branco,

havia elevado de 15% para 30% as taxas alfandegárias sobre

produtos importados que não tivessem equivalente nacional

e até 60% para as mercadorias que tivessem concorrentes

parecidos ou iguais no país. A Inglaterra, que dominava uma

gorda fatia das atividades comerciais brasileiras, foi a

principal prejudicada.

Um ano depois, o parlamento britânico aprovou o Bill

Aberdeen Act, uma legislação que proibia o tráfico de



escravos no oceano Atlântico e concedia aos navios ingleses

a prerrogativa de apreender e até destruir qualquer

embarcação que estivesse realizando esse tipo de atividade.

Com base nessa medida, até maio de 1851, foram capturados

pela Marinha Real britânica 368 navios negreiros brasileiros,

muitos em águas territoriais do país.

A animosidade entre os dois impérios aumentou em 1860,

quando o recém-chegado embaixador William Dougal

Christie, que já havia demonstrado inabilidade como

plenipotenciário em Assunção, denunciou o não

cumprimento da Lei Regencial de 1831, que garantia a

liberdade de todos os negros trazidos ao Brasil como cativos

a partir daquele ano. A atitude – correta, aliás – do

representante britânico causou um grande mal-estar entre

as elites brasileiras, que não abriam mão da utilização de

escravos.

O momento não era bom, mas era possível piorar. Em

abril de 1861, o navio Prince of Wales, que partira de Glasgow,

na Escócia, rumo a Buenos Aires, acidentou-se próximo à

costa do Rio Grande do Sul, já em águas brasileiras. No

naufrágio, doze marinheiros morreram. Os sobreviventes

seguiram em direção à cidade de Rio Grande para comunicar

o fato às autoridades brasileiras. Enquanto a tripulação



estava em terra, louças, tecidos, azeites e vinhos foram

saqueados do barco. Christie, então, exigiu do governo

imperial um pedido formal de desculpas e a indenização

pelos danos. O imperador, contudo, negou-se a atender aos

pedidos do embaixador.

No ano seguinte, outro incidente abalou a já desgastada

relação bilateral. Em 17 de junho de 1862, dois oficiais e o

capelão do navio de guerra inglês Fort, bêbados e em trajes

civis, promoveram arruaças no bairro da Tijuca. Ao serem

interpelados por um policial, reagiram com violência e

acabaram detidos. O embaixador Christie exigiu a demissão

do comandante dos policiais que efetuaram a prisão e um

pedido formal de desculpas do governo brasileiro, além de

aproveitar o momento para voltar a cobrar a indenização

pela carga roubada no ano anterior. Mais uma vez foi

ignorado.

Finalmente, em 1863, uma esquadra inglesa que zarpara

do Rio de Janeiro aprisionou cinco navios mercantes

brasileiros que estavam em alto-mar. Dom Pedro II exigiu

desculpas formais do governo inglês e pediu a liberação das

embarcações. Diante da resposta negativa, o imperador

convocou o rei da Bélgica, Leopoldo I, para arbitrar a

questão. O monarca belga decidiu em favor dos brasileiros e



determinou que houvesse um pedido de desculpas por parte

da representação britânica. Sem obter resposta, o Brasil

acabou rompendo relações com a Coroa britânica. As rusgas

diplomáticas só chegaram ao fim em 1865, quando os

ingleses se retrataram.

Ainda nesse campo, o ministro plenipotenciário britânico

Edward Thornton, que serviu em Assunção e Buenos Aires, é

sempre lembrado pelos revisionistas como incentivador do

ataque dos aliados ao Paraguai. E, de fato, há cartas em que

ele declara seu desprezo pelos López, que define como

tirânicos e sem moral, referindo-se inclusive à condição de

Elisa Lynch como amante de Solano. Em uma delas, descreve

o povo guarani como “submetido ao terror e ao

despotismo”. No entanto, às vésperas do conflito, enviou

uma mensagem ao presidente paraguaio na qual dava conta

de que as relações da Inglaterra com o Brasil estavam

“abaladas”, mas esperava que as nações vizinhas

“chegassem a um entendimento”. Ademais, o

expansionismo do Império Brasileiro chocava-se com os

interesses da Inglaterra e mesmo dos Estados Unidos no

continente. Não havia sentido em reforçar o poder regional

de Pedro II.



O argumento de que o Reino Unido incentivara a guerra

para que o Brasil se endividasse junto aos bancos da City de

Londres também carece de solidez. É verdade que o

empréstimo de 6,963 milhões de libras dos Rothschild ao

governo brasileiro em 12 de setembro de 1865 foi utilizado

para comprar navios de guerra, e nesse sentido a Inglaterra

deu uma contribuição importante para a vitória dos aliados

sobre o Paraguai. Mas não houve nenhum outro

financiamento ao Brasil durante toda a guerra, e os

empréstimos ingleses representaram entre 10% e 15% do

total de despesas do Brasil com a Guerra do Paraguai. Antes

do conflito, o governo imperial recorria até com maior

regularidade aos banqueiros britânicos: em 11 de janeiro de

1843, tomou emprestadas 732 mil libras; em 27 de julho de

1852, 1,010 milhão; em 19 de maio de 1858, 1,523 milhão; em

23 de fevereiro de 1859, 508 mil libras; em 16 de março de

1860, 1,373 milhão; e em 7 de outubro de 1863, 3,855

milhões. Encerrada a guerra, aí, sim, o processo de

endividamento se aceleraria, chegando a somar 22 milhões

de libras entre 1871 e 1888, uma situação que comprometeria

a estabilidade do regime monárquico brasileiro.

O Congresso paraguaio, por sua vez, na sessão de 5 de

março de 1865 – no início da guerra, portanto –, autorizou



seu governo a tomar emprestadas 5 milhões de libras

esterlinas de Londres. Não há confirmação de que o

financiamento tenha sido efetivado em sua totalidade; os

registros da época falam em uma retirada de um milhão de

libras. De qualquer forma, a decisão parlamentar desfaz o

mito de que o Paraguai jamais solicitou empréstimos à City

durante a gestão dos López, ao mesmo tempo que reitera o

quanto eram amistosas as relações comerciais e financeiras

entre o Paraguai e o Império Britânico no momento da

eclosão do conflito.

Na Argentina, é possível considerar indícios da influência

da Inglaterra sobre o confronto, ainda que longe de serem

categóricos. Na década de 1860, havia por parte de Buenos

Aires uma inegável pressão pela abertura do mercado

paraguaio, iniciativa que agradava aos ingleses. Mas é sabido

que Bartolomeu Mitre e seu grupo eram antigos defensores

do liberalismo econômico, sem que precisassem de grandes

incentivos adicionais para isso, reprovando a linha de

administração lopista. Em 24 de maio de 1860, por exemplo,

o embaixador Domingo Faustino Sarmiento escreveu no

periódico El Nacional: “Temos fé que há de chegar o

momento em que os países vizinhos à desgraçada população

do Paraguai intervirão para melhorar as condições de



governo tão anômalo, como é o de dom Carlos Antonio

López”.

Em 1865, quando a Argentina se envolveu no conflito, a

presença britânica no país era sentida nas mais diversas

atividades. O inglês Thomas Armstrong, sozinho, acumulava

funções de diretor da Compañia del Ferrocarril Central

Argentino, presidente da Bolsa de Comercio, Vocal da Casa

da Moeda e do Banco de la Província de Buenos Aires. Ele

logo se comprometeu a doar 50 mil pesos anuais ao esforço

de guerra, mas é duvidoso que tenha cumprido a promessa

até o fim. De qualquer forma, essas iniciativas não

consistiam em ações de Estado promovidas oficialmente pelo

Império Britânico.

Em A guerra é nossa: a Inglaterra não provocou a Guerra do

Paraguai, o historiador Alfredo da Mota Menezes, doutor em

história da América Latina, rebate as interpretações

revisionistas e aponta as questões internas dos quatro países

envolvidos que redundaram no confronto generalizado. O

revisionismo, aliás, foi alvo de inúmeras críticas partidas de

uma terceira vertente, representada no Brasil

principalmente pelos historiadores Ricardo Henrique Salles e

Francisco Doratioto, autor de Maldita guerra: nova história da

Guerra do Paraguai– obra monumental que resultou de anos



de estudo, inclusive nas regiões em que se deu o conflito. A

historiografia mediadora, como ficou conhecida essa

vertente, afirma que o Paraguai não se constituía em um

exemplo de modernidade econômica e social às vésperas da

guerra, como querem os revisionistas. Oferece uma visão ao

mesmo tempo menos oficialista e menos apaixonada

ideologicamente.

Ricardo Salles, autor do livro Guerra do Paraguai: escravidão

e cidadania na formação do Exército, enxerga no Brasil a culpa

pelo conflito. “O Paraguai avisou que, se o Brasil invadisse o

Uruguai, declararia guerra. López só declarou guerra porque

achou a invasão uma ameaça fatal a ele”. Segundo Salles, a

história oficial brasileira trata a invasão ao Uruguai e a

Guerra do Paraguai como conflitos diferentes, quando, a seu

ver, trata-se de um só. “A invasão ao Uruguai foi um ato

agressivo, que desencadeou a guerra”, afirma.[4]

Mesmo no Paraguai, onde as feridas ainda abertas são

uma tentação para a preferência de versões vitimizadoras ou

heroicas, destacam-se nomes como o de Herib Caballero

Campos, doutor em história e mestre em história do mundo

hispânico, cujas abordagens sobre a Guerra da Tríplice

Aliança são resultado de investigações levadas a cabo com

rigor, sem a preocupação de defender uma tese política pré-



determinada. “Não se pode negar que o Paraguai teve um

desenvolvimento na gestão dos López, ainda que parcial e

mais no plano tecnológico do que no social”, avalia ele. “O

modo de produção, porém, se modificou pouco. Para o

trabalhador, não houve grandes mudanças.”

O argentino Rosendo Fraga atribui a tragédia que

envolveu o Paraguai não às forças externas, mas a dois erros

de cálculo do mariscal López: o primeiro teria sido o ataque a

Mato Grosso, imaginando que o Brasil não suportaria uma

guerra prolongada e em dois flancos distantes; o segundo,

acreditar que a Argentina, dividida, penderia para o seu lado.

“Como essas premissas não se cumpriram, a guerra foi

perdida logo no primeiro ano. Todo o resto foi

consequência”, resume.

Para Herib Caballero, a decisão se deu na Batalha do

Riachuelo: “Ali, o Paraguai perdeu o contato com o exterior,

a não ser por uma ou outra nave inglesa ou francesa”, avalia.

“Foi um golpe fatal.”



XXII

A marcha para Uruguaiana

Se Riachuelo havia imposto uma derrota catastrófica à

esquadra lopista, o contingente comandado pelo tenente-

coronel Antonio de la Cruz Estigarribia fazia progressos em

marcha acelerada rumo ao Rio Grande do Sul. Em 8 de junho

de 1865, ele e sua coluna de quase 10 mil soldados,

organizada pelo major Pedro Duarte, chegaram ao vilarejo

correntino de Santo Tomé, a oito quilômetros da fronteira

com o Brasil. Traziam cinco canhões, vinte canoas e trinta

carretas com víveres e provisões diversas.

A partir dali, Estigarribia, que era chamado de Coronel

Lacú (abreviatura de seu sobrenome la Cruz), preparou-se

para entrar em São Borja, no lado brasileiro, com mais de 6

mil homens. Pela margem argentina do rio Uruguai, Pedro

Duarte conduziu uma tropa de 3 mil rumo a San José de

Restauración, junto a Paso de los Libres, com o objetivo de

tomar Uruguaiana.



Duarte, assim como Estigarribia, tinha traços indígenas e

falava o guarani como primeira língua. Ambos utilizavam o

idioma espanhol apenas em eventos e encontros oficiais.[1]

Suas missões corriam em paralelo desde muito antes, uma

vez que já haviam estado com López nas negociações de paz

em Buenos Aires, anos antes, e participado ativamente da

preparação do Exército paraguaio. No plano militar, havia

entendimento, mas o relacionamento pessoal estava longe

de ser perfeito.

A princípio superior hierarquicamente a Estigarribia, que

era sargento até o início do conflito, Duarte foi ultrapassado

pelo colega, que recebeu uma promoção para tenente-

coronel e assumiu o posto de Cerro León, que até então lhe

cabia. O major, por sua vez, foi removido para Encarnación,

menos importante, onde Estigarribia atuara. Essa

movimentação, baseada em critérios nunca bem explicados,

criou um clima de mútua desconfiança entre eles.

Na manhã de 10 de junho, o contingente de Estigarribia

atravessou o rio, em grupos de vinte por vez, em pé sobre

canoas que iam e voltavam para buscar mais soldados, até

que todos eles chegassem ao lado brasileiro. Mesmo alertado

sobre esse avanço, o chefe das forças imperiais na fronteira,

coronel Antônio Fernandes Lima, não acreditou na rapidez



dos paraguaios e moveu-se sem pressa com seus 2 mil

homens na direção do inimigo.

Às dez horas da manhã, a coluna paraguaia já estava nas

cercanias de São Borja, dando início a um tiroteio, que foi

recebido por uma débil resistência de lanceiros comandados

pelo coronel Ferreira Guimarães. Depois de quatro horas de

confronto, chegou à cidade o 1o Batalhão de Voluntários da

Pátria, sob o comando do tenente-coronel João Manuel

Mena Barreto, que já havia tomado parte na campanha do

Uruguai. As forças brasileiras não somavam sequer 650

indivíduos, mas puderam manter a posição por dois dias,

enquanto os moradores se retiravam em carroças, a cavalo

ou a pé. Ao fim desse período, a guarnição militar recuou

para localidades próximas.

Estigarribia permaneceria em São Borja por uma semana,

período em que grande parte das casas da cidade,

abandonadas, foi alvo de saques por suas tropas. No dia 19

de junho, animado pela vitória tranquila, o Exército

paraguaio partiu para Uruguaiana, onde esperava obter

sucesso semelhante, após se juntar à divisão de Pedro

Duarte.

Depois de investir contra São Borja, o coronel Lacú enviou

o capitão de cavalaria José del Rosario López, com



quatrocentos homens, para Los Garruchos, cem quilômetros

ao norte. Estigarribia havia recebido a notícia de que

soldados brasileiros estavam se movimentando por aquelas

redondezas e temia um ataque pela retaguarda. Todos no

destacamento, inclusive Rosario López, eram oriundos de

Caazapá, departamento do centro-sul paraguaio.

O comandante enviou batedores para patrulhar os

arredores e, como ninguém foi avistado, decidiu retomar o

rumo sul. A marcha se deu em ritmo lento, pois a chuva

forte dos dias anteriores havia deixado o caminho alagado, e

não restavam canoas para a sua expedição. No dia 25,

porém, ao passar por trás do rio Mbutuy, o grupo de Rosário

López foi interceptado por 3.500 homens das tropas

imperiais, que integravam a 1a Brigada, do coronel Antônio

Fernandes Lima, e a 4a Brigada, do coronel Alves de

Mesquita.

Na madrugada de 26 de junho, os paraguaios estavam

encurralados nas margens do rio.[2] Sem condições de

posicionar-se no terreno, Rosario López suportou as

primeiras cargas enviando grupos de soldados para se

embrenhar nas matas e tentar ações de guerrilha. Quando os

ataques se intensificaram, os paraguaios iniciaram a tática



de formação em quadrado, com os feridos protegidos no

centro.

Dos quatrocentos combatentes paraguaios, 116 foram

mortos e 120 ficaram feridos. Os brasileiros sofreram quase

oitocentas baixas e, após cinco horas e meia e onze ataques

sucessivos, as forças do Império abandonaram o campo de

batalha. Rosario López reuniu os sobreviventes, recolheu as

armas dos mortos e retomou a expedição. Dois dias depois,

reuniu-se a Estigarribia.

Ao tomar conhecimento em Humaitá da heroica

resistência de seus soldados no evento, Solano López ficou

eufórico. Após o desastre de Riachuelo, vinham em boa hora

as notícias da tomada de São Borja e da resistência de

Mbutuy. Ordenou que o capitão Rosario López fosse

promovido e enviou a ele a Medalha da Ordem Nacional do

Mérito, além da inclusão de homenagens ao militar no

boletim do Exército e nas páginas do El Semanario.

O próprio Bartolomeu Mitre, comandante em chefe das

forças aliadas, comunicou em carta ao seu ministro da

Guerra e da Marinha, Juan Andrés Gelly y Obes, detalhes que

lhe haviam chegado do confronto. E reconheceu a fibra dos

paraguaios de Caazapá: “Com tática e valor, eles tomaram



posições vantajosas, morrendo em seus postos sem render-

se”.

Em contraste, na frente argentina a situação era de total

desordem naquele momento. A força reunida por Justo José

de Urquiza, de 8 mil homens, seguia a contragosto em

direção a Concordia, vilarejo no limite norte da província de

Entre Ríos com o Uruguai, para onde o presidente

Bartolomeu Mitre havia partido em 17 de junho a fim de

assumir o comando das operações. No dia 24, Mitre já se

encontrava na localidade quando recebeu o general Osório e

sua tropa, composta de 15 mil brasileiros.

Em 3 de julho, Urquiza acampou com o regimento em

Basualdo, a poucos quilômetros de Concordia, e partiu para

avistar-se com Mitre.[3] Sua saída provocou rumores de que

o líder entrerriano estaria, na verdade, voltando para casa e

abandonando a luta. O boato não demorou a se espalhar.

Como agravante, havia o fato de que o contingente não se

sentia motivado a combater os paraguaios, com quem

guardavam mais afinidades do que com os portenhos. No

momento em que a guerra se via tão impopular na

Confederação, era o pretexto que faltava para motivar

deserções em massa. Alguns chegavam a gritar “Morra,



Mitre!”, inconformados com um presidente que, a seu ver,

não os representava.

Urquiza havia parado à noite na estância de Gregorio

Castro, a meio caminho de seu destino, e já se preparava

para dormir, quando emissários lhe trouxeram a notícia de

que sua tropa estava debandando. Rapidamente, tomou o

rumo de volta e, ao chegar às barracas, cerca de 3 mil

integrantes já haviam deixado seus postos e outros tantos

foram flagrados preparando-se para partir. O dia ainda não

amanhecera quando o general reuniu as forças para fazer

um alerta e uma ameaça:

– Não é verdade que estou pensando em desistir da luta!

A pátria exige que façamos a guerra! – bradou Urquiza. –

Quero que saibam que, daqui em diante, todo aquele que for

apanhado desistindo do combate ou que for capturado após a

fuga será sumariamente fuzilado!

Embora temível, a ameaça não surtiu efeito. A autoridade

do chefe – que, anos antes, havia comandado as ações em

Caseros, Cepeda e Pavón –, estava esvaziada. Nas

madrugadas seguintes, as fugas foram se sucedendo, e, por

volta do dia 7, já não havia um efetivo mínimo para se levar

algum confronto a efeito ou mesmo apoiar o Exército



brasileiro. Urquiza acabou por desistir das punições aos que

restaram e recuou para recomeçar do zero.

Desde a vitória em Riachuelo, o panorama favorável aos

aliados vinha se revertendo. A investida lopista teve seu

vigor renovado com a gradual tomada dos pontos na

fronteira do Rio Grande do Sul, ao longo do rio Uruguai.

Em Corrientes, para onde as tropas do general Wenceslao

Robles haviam retornado, o aparato repressivo à população

se intensificava a cada dia. Na madrugada de 11 de julho,

uma terça-feira, soldados paraguaios, a mando de Solano

López, capturaram em suas casas cinco mulheres dos

principais líderes da resistência. Levadas aos calabouços do

Cabildo para serem forçadas a revelar o paradeiro dos

maridos, elas suportaram os maus-tratos bravamente. A

única ressalva feita pelo Mariscal foi a de que, nos

interrogatórios, as senhoras não fossem “desonradas”. Dias

depois, foram todas transferidas para a prisão de Humaitá.

Uma delas, Victoria Bart de Ceballos, escreveria mais tarde

um relato sobre sua detenção:

Dali nos conduziram até um ponto denominado Guardia Tacuara, onde nos

colocaram em uma carreta e nos levaram ao povoado de San Juan, viajando

dia e noite. Em San Juan, ficamos como reféns por dois anos, ao fim dos quais

fomos trasladadas para Caá Pucú, para passar um ano mais naquele lugar.



A última etapa de seu cativeiro foi uma penosa

caminhada atravessando morros e cruzando rios, passando

frio e fome, até chegarem a Assunção.[4] Na capital, seriam

finalmente libertadas pelas tropas brasileiras mais de três

anos depois. Elas passariam à história como As Cativas

Correntinas e ganhariam um monumento na cidade.

A prisão das mulheres dos resistentes foi um capítulo

cruel do cerco a Corrientes, mas àquela altura o destino do

general Robles estava praticamente selado. Já irritado com o

subordinado pelo pouco-caso demonstrado por ele ao

receber a honraria da Ordem do Mérito, pela catástrofe de

Riachuelo e pelas informações que vinha recebendo sobre o

comportamento do militar, Solano López recebeu dele uma

correspondência que seria a gota d’água.

Naquele começo de julho de 1865, o general decidiu

encaminhar ao presidente, em Humaitá, a informação de

que estava sendo contatado insistentemente pelo legionário

Fernando Iturburu, que tentava convencê-lo a depor as

armas e se render às forças aliadas. A Legião Paraguaia era

formada por opositores do Mariscal no exílio – caso de

Iturburu. Muitos deles conspiravam para derrubar os López

desde a década de 1850. Com o início da guerra, também



passaram a ser chamados de legionários os desertores ou

prisioneiros guaranis que se uniam às linhas inimigas[5].

Mesmo tendo afirmado que recusara a proposta de

Iturburu, Robles despertou desconfianças e enfureceu o

Mariscal com seu comunicado:

– Há muito tempo essa divisão se mostra inoperante,

perdendo tempo com pequenos atritos e consumindo nossos

recursos inutilmente – disse ele no forte de Humaitá a Luis

Caminos, seu secretário e oficial do Ministério da Fazenda. –

Está na hora de dar um basta na atuação desse

irresponsável!

Em 23 de julho, o cunhado de López, Vicente Barrios

Bedoya, já ministro da Guerra em lugar de Venâncio López –

que ficara em Assunção –, foi enviado a Corrientes para

notificar Wenceslao Robles de sua substituição pelo general

Francisco Resquín e da ordem para que o acompanhasse até

Humaitá, onde ficaria detido à espera de julgamento por

uma Corte Militar.[6] Desde aquele momento, conhecendo

como conhecia o temperamento de Solano, Robles

abandonou qualquer esperança e preparou-se para enfrentar

a pena capital.



XXIII

Encurralados pela Aliança

Na fronteira com o Brasil, o esquadrão guarani continuava

seu avanço. Em 18 de julho, o grupo de Pedro Duarte

empreendeu a complicada travessia dos rios Ypeju e

Toropaso fixando-se em La Cruz, ainda na margem

argentina do rio Uruguai. No dia 21, seiscentos paraguaios da

divisão confrontaram oitocentos correntinos aliancistas que,

ao final do embate, debandaram por completo. A essa altura,

Antonio de la Cruz Estigarribia, o coronel Lacú, encontrava-

se muito próximo, acampado em Itaqui, no lado oposto do

rio.[1] Estava a cem quilômetros de Uruguaiana, onde os dois

contingentes deveriam se encontrar em alguns dias.

Solano López estava esperançoso. Acreditava que a

conquista de Uruguaiana estava garantida, e dali a entrada

na República Oriental seria uma tranquila consequência. O

sabor da vitória seria efêmero, porém. Ainda que apaixonado

pela vida militar, e mesmo tendo investindo pesados



recursos na montagem de imponentes Forças Armadas, El

Mariscal era um estrategista limitado. Sem experiência de

campo – diferentemente de seu modelo, Napoleão,

praticamente nunca havia enfrentado pessoalmente um

inimigo –, ele confiava excessivamente em seu poder de

liderança. A centralização do comando em suas mãos, no

forte de Humaitá, distante do teatro de operações, acarretou

dificuldades adicionais na campanha ofensiva e provocou

sérios erros de orientação.

Ao começar a guerra, seu plano parecia fazer sentido, mas

dependia de uma série de premissas que não se realizaram,

como a adesão do líder das províncias argentinas, Justo José

de Urquiza. Problemas de comunicação com o comando de

seu Exército, um enorme gasto de recursos bélicos para

manter Corrientes sob domínio e uma sucessão de reveses –

o pior deles sendo Riachuelo – causariam a reversão de sua

vantagem em um tempo muito curto.

As tropas paraguaias eram mais numerosas, por conta do

recrutamento em massa que incluiu até mesmo os oficiais da

reserva, e formadas por soldados que demonstravam

bravura. Mas o isolamento em que seu país viveu por tantos

anos e a precariedade de seus armamentos representavam

desvantagens importantes. Os aliados dispunham de um



contingente menor, porém, por terem participado de guerras

regionais desde a primeira metade do século, eram mais

experientes e conheciam melhor o terreno onde combatiam.

Nesse momento, entrou em cena um adversário tão

implacável quanto os mais bem armados exércitos: o frio. O

inverno sulista em 1865 foi um dos mais rigorosos da

história na região, registrando temperaturas negativas que

castigavam os paraguaios, acostumados a um clima quente e

a mínimas que nunca iam abaixo de 16o C. Com um

agravante: foi um período especialmente chuvoso.

Além de enfrentarem condições climáticas adversas, os

soldados paraguaios permaneciam com as fardas molhadas,

por não possuírem uniformes de reserva ou mesmo barracas.

Os campos da região caracterizavam-se por uma vegetação

rasteira, dos pampas, sem árvores de onde se poderia retirar

madeira para se improvisar cabanas. Botas ou sapatos eram

um privilégio de oficiais; os combatentes usavam sandálias

ou faziam a marcha descalços. O comandante Estigarribia

anotou em diversos momentos a morte de soldados por

pneumonia.

No começo de agosto, Estigarribia recebeu um

comunicado de Solano López: “Recolha os mantimentos que

puder em Uruguaiana e siga imediatamente para a República



Oriental pelo caminho de São Miguel”. O Mariscal prometia ir

com suas tropas até as margens uruguaias do rio Paraná,

onde se encontrava a esquadra imperial, e ordenava que o

coronel fosse encontrá-lo. Informava na mensagem que

pretendia capturar “dez ou doze barcos brasileiros”

naquelas águas.[2]

O comandante ordenou que as tropas levantassem

acampamento e encaminhou-se para Uruguaiana. Ao chegar

lá, no dia 5 de agosto, sem que explicasse a razão,

desobedeceu a determinação presidencial e se instalou na

cidade sem prazo para deixá-la. É possível que temesse

prosseguir por conta das condições lastimáveis em que se

encontrava seu destacamento. Se verdadeira, a preocupação

teria sido exagerada, já que a região da fronteira, defendida

por esparsas tropas sob o comando do general Davi

Canabarro, tinha poucas condições de resistência. O fato é

que, se o coronel não seguiu a ordem de Solano, o Mariscal

tampouco deixou Humaitá rumo ao Uruguai.

Pouco depois da chegada, um emissário entregou a

Estigarribia uma mensagem de Pedro Duarte, que havia se

instalado nas barrancas do riacho Yatay (Jataí, para os

brasileiros), na margem direita do rio Uruguai. O bilhete

dizia que o presidente oriental Venâncio Flores havia partido



de Concordia, onde encontrara Mitre, com um contingente

de 4.500 homens para fazer frente às tropas paraguaias. O

coronel Lacú respondeu-lhe que isso devia ser um boato sem

fundamento e que se manteria na posição. Duarte retrucou

que não podia avançar em função do bloqueio exercido por

um vapor aliado, que frustrara todas as suas tentativas de

atravessar o rio, atirando nas canoas de seus efetivos. Pediu

que Estigarribia abordasse o barco e o neutralizasse. A

resposta foi uma ironia: “Se está com o ânimo abatido,

venha se juntar à força de Uruguaiana, que verei se posso

liberá-lo de participar das batalhas”.[3]

Em 17 de agosto, após duas semanas isolados, sem poder

fazer a travessia para Uruguaiana, Pedro Duarte e seu grupo

perceberam a aproximação de um impressionante

contingente, uma gigantesca massa de soldados, a cavalo e a

pé. Era a tropa de Venâncio Flores, reforçada por 4 mil

combatentes sob o comando do general Wenceslao Paunero,

1.400 cavaleiros do general correntino Juan Madariaga, 1.200

da infantaria do coronel também correntino Simeón Paiva,

mais trinta peças de artilharia. Duarte, por sua vez, contava

com um só canhão e menos de 3 mil homens.

Flores atacou o centro das tropas paraguaias, Paunero, o

flanco direito e Suárez, o flanco esquerdo. A cavalaria de



Madariaga investiu pela retaguarda. O resultado foi

invevitável: uma carnificina. Metade do contingente

paraguaio foi morto em combate ou degolado após a batalha,

e os soldados restantes – trezentos deles feridos – foram

feitos prisioneiros. Entre estes, Flores encontrou dezenas de

uruguaios ligados ao Partido Blanco que haviam se refugiado

no Paraguai após a volta dos colorados ao poder. Mandou

fuzilar um a um.

Pedro Duarte foi tomado prisioneiro pelo coronel oriental

Magariños Cervantes. Perdera o revólver quando a explosão

de uma bomba próxima de onde se encontrava fez seu

cinturão romper-se em plena batalha. Em seu cavalo com

arreios de prata, assim como eram suas esporas,

empunhando a espada retorcida por tantos golpes desferidos

e recebidos, continuava a se defender como possível. Já tinha

sérios ferimentos nas mãos e nos dedos quando escapou de

um golpe fatal de baioneta, graças a um grito do coronel

Magariños Cervantes:

– Soldados! Deixem esse oficial! Não lhes façam mal!

Domingo Fidel Sarmiento, filho do embaixador Domingo

Faustino Sarmiento, participara do confronto e, naquela

noite, escreveu à família em Buenos Aires que os paraguaios

não eram “inimigos dignos dos aliancistas”, por terem se



rendido “facilmente”. Sua mãe respondeu que ainda era

cedo para esperar uma capitulação paraguaia: “López em

sua casa será mais forte do que imaginam”, alertou.

Informado do massacre de Jataí, Estigarribia preparou a

tropa para uma retirada, e já começava a se afastar de

Uruguaiana quando foi abordado pelos homens do general

brasileiro Davi Canabarro. Ordenou uma reação, mas

Canabarro evitou o combate e tomou o rumo de volta à

cidade em um aparente ato de covardia.

Mas Canabarro era um osso duro de roer, um homem de

quase 70 anos que já participara de todas as guerras e

revoluções no Cone Sul desde a Cisplatina. Sua suposta fuga

era uma emboscada bem urdida.

Acreditando estar em vantagem, Estigarribia seguiu o

rastro do velho general, que o levou de volta às portas de

Uruguaiana, onde teve seu exército cercado pelo pelotão de

Canabarro somado às forças aliadas que haviam combatido

em Jataí e agora retornavam totalizando 15 mil homens.

Quando a esquadra do visconde de Tamandaré se posicionou

nas proximidades, estava mais claro do que nunca que a

situação era irremediável. Instado a depor as armas, o

coronel Lacú a princípio manteve sua posição. Em carta aos

comandantes aliados, declarou:



Ainda que eu esteja perdido, a honra e a obediência às ordens do supremo

governo de minha pátria me mandam morrer antes de entregar as armas que

me confiaram.

Em 5 de setembro, Estigarribia rechaçou outra intimação

com um protesto:

Se Vossas Excelências se manifestam tão zelosas quanto a liberdade do povo

paraguaio, segundo suas próprias expressões, por que não começam por

libertar os infelizes negros do Brasil, que compõem a maior parte da sua

população e gemem no mais duro e espantoso cativeiro para enriquecer e

sustentar a ociosidade de algumas centenas de grandes do Império? Desde

quando se chama de escravo um povo que elege por livre e espontânea

vontade o governo que preside seu destino?

E, parafraseando a resistência espartana,[4] encerrou: “A

fumaça dos canhões nos fará sombra”.[5]



XXIV

Derrotados pela fome

Avesso ao miltarismo na juventude, dom Pedro II mudou sua

forma de encarar as guerras depois que o conflito atingiu a

região Sul do Brasil. Em julho de 1865, o imperador concluiu

que deveria assumir um protagonismo maior nas operações

contra o Paraguai. Sua liderança, imaginou, ajudaria a

estimular alistamentos para o seu exército, ainda muito

carente de efetivos, e sua presença no front poderia servir

para elevar o ânimo dos combatentes brasileiros e dos chefes

aliados. Ademais, as princesas estavam – além de bem-

criadas – casadas. E sua amada condessa de Barral – com

sua missão como preceptora encerrada – havia partido para

a França, ao encontro do marido e do filho.

Essa revisão de conceitos o levou, em um primeiro

momento, a posar para fotos no Palácio São Cristóvão

vestindo uniforme militar e traje de campanha.[1]

Posteriormente, as imagens foram aplicadas, por meio de



montagens, a cenários que simulavam as frentes de batalha,

para serem usadas como peça de propaganda pró-guerra.

Naquele mesmo mês, começou a preparar uma expedição

com objetivo de conhecer de perto a situação dos combates e

verificar os avanços feitos pelos aliados. Um dos primeiros a

ser comunicado da decisão foi o marquês de Caxias, que

reagiu mal à ideia.

– Majestade, entendo a grandeza de seus propósitos, mas

não acredito que uma aventura dessas valha os riscos que

poderá correr – ponderou Caxias. – Não me refiro apenas

aos perigos dos combates, mas também aos riscos de

moléstias, provocadas pelos rigores do clima ou pelas

epidemias que costumam surgir nessas frentes de batalha,

sempre profusas em miasmas.

– Caro Caxias, sabes que costumo viajar pelos mais

distantes insalubres e locais do Império – retrucou dom

Pedro. – Não é certo que um governante fique encastelado,

distante da vida e dos acontecimentos que afetam seu povo.

Esse périplo já é um fato consumado, e faço questão absoluta

de que, sendo bom amigo e conhecedor da região, me

acompanhe.

Caxias concordou a contragosto. Mais ainda ao saber que

faria parte da comitiva o ministro da Guerra, Ângelo Muniz



da Silva Ferraz, por quem não nutria a menor simpatia e cuja

atuação questionava fortemente.

O Conselho de Ministros também recebeu a notícia com

espanto, e seus argumentos não diferiram muito dos de

Caxias. Mas Pedro II não arredou de seu projeto. Dias antes

de partir, o monarca disse aos genros que gostaria de contar

com a companhia de ambos na viagem. Um pensamento que

o entristecia era o de que, nesse momento, poderia estar na

empreitada com seus próprios filhos homens, Afonso e

Pedro, não tivessem eles morrido na infância. Mas a

presença dos príncipes aplacaria um pouco esse sentimento.

E o contato com a realidade da vida fora dos palácios lhes

reforçaria o caráter.

Gastão d’Orleans, o conde D’Eu, ficou bastante

entusiasmado com a notícia. Desde o começo da guerra

vinha pedindo ao sogro que lhe entregasse o comando das

tropas, algo que o imperador nem sequer cogitou. Mas

conhecer o cenário dos conflitos já seria um excelente

começo. Recém-chegado de uma longa viagem pela Europa

acompanhado da princesa Isabel, com quem estava casado

havia oito meses, o rapaz de 23 anos já estava desejoso de

espantar o tédio reinante no Palácio Imperial. As majestades

eram avessas à vida mundana, e o jovem casal gastava as



horas de seus dias em leituras de Walter Scott, Alexis de

Tocqueville e Octave Feuillet. Em uma carta aos parentes

europeus, dias antes, Gastão desabafara:[2]

Come-se em família às cinco, com uma rapidez prodigiosa. Depois, se o

tempo estiver bom, passeia-se pela propriedade, uma espécie de jardim quase

inculto, composto principalmente de mangueiras e bambus gigantescos. Em

seguida, volta-se para casa para tomar chá; as princesas fazem música;

olham-se fotografias e fazem-se jogos de prendas. E às nove e meia está tudo

terminado!

Augusto, o duque de Saxe-Coburgo, às vésperas de

completar vinte anos, não criou obstáculos, como sempre.

Mas seu interesse por batalhas era imensamente menor do

que pelas caçadas. No entanto, considerou que na região

visitada poderiam surgir boas oportunidades para se dedicar

à atividade que amava mais do que qualquer outra.

Em 1o de agosto, o trio subiu a bordo do vapor Oiapoc,

acompanhado do marquês de Caxias e do ministro da

Guerra, Ângelo Muniz da Silva Ferraz. A primeira escala foi

em Santa Catarina. Por ali, detiveram-se apenas um dia em

terra e logo prosseguiram até Porto Alegre, onde chegaram

no dia 5 e foram recebidos com uma procissão de archotes e

bandeiras, encerrada com uma serenata.



A partir da capital do Rio Grande do Sul, o imperador e

seus genros prosseguiram por terra. Fizeram paradas em

Pelotas, Rio Pardo, Cachoeira, Caçapava, São Gabriel, Rosário

do Sul, Alegrete e São Borja, e cruzaram o rio até

Restauración, quase sempre sob chuva forte. Nessas últimas

duas cidades constataram a destruição causada pelos ataques

paraguaios, ainda visível mais de dois meses depois.

No caminho de Alegrete, a comitiva imperial presenciou o

sacrifício de bois e a preparação de um churrasco, alimento

típico do Sul que o monarca e os príncipes nunca haviam

provado até então.[3]

No dia 29 de agosto, acampado com seu grupo na

fronteira sudoeste do rio Grande, dom Pedro II recebeu uma

carta do presidente oriental Venâncio Flores, enviada de

Uruguaiana e assinada por ele como “Seu melhor e mais fiel

amigo”. Nela, o caudilho uruguaio relatava o sucesso da

batalha de Jataí, no dia 17, felicitava o imperador pelo

procedimento dos batalhões brasileiros, “que se portaram

com fidalguia e honra”, pedia-lhe uma conferência e

anunciava que estava enviando ao soberano uma das quatro

bandeiras paraguaias que haviam caído nas mãos dos

aliados. Finalmente informava a respeito dos inimigos



vencidos: 1.200 deles foram feitos prisioneiros e levados para

Restauración, sob a guarda do presidente Mitre.

Luiz Terragno – Coleção Princesa Isabel
Dom Pedro II em traje de campanha antes de partir para Uruguaiana em 1865.



Como estavam muito próximos daquela cidade, Pedro II

resolveu conferir as condições em que os detidos em batalha

estavam sendo mantidos. Já havia sido informado dos

degolamentos e temia que estivessem sendo perpetrados

crimes de guerra contra os sobreviventes. O cenário que

encontrou no campo de prisioneiros o tranquilizou quanto a

isso. Nos galpões onde haviam sido reunidos, os paraguaios

estavam maltrapilhos, é verdade, mas encontravam-se

abrigados e recebiam alimentos, sem sofrer maus-tratos.

Entre eles, encontrou Pedro Duarte. O comandante da

divisão derrotada garantiu-lhe que estava bem e relatou ao

imperador que Flores havia lhe oferecido dinheiro e cavalos

para que voltasse ao Paraguai, levando a notícia de sua

derrota. Disse ter recusado a oferta, por ter a certeza de que

seria fuzilado a mando de Solano López.

Despreocupado, Augusto, o jovem duque de Saxe, foi à

caça e voltou no fim da tarde carregado de rolinhas e

codornas. Já Gastão, o conde D’Eu, não só era atento a tudo o

que testemunhava no país, como também considerava a

nação adotiva como sua. Sempre que se referia ao Brasil, em

família ou entre autoridades, utilizava a denominação

“nossa pátria”, mesmo carregando no “r”. Durante a

viagem, o conde raramente se afastava do sogro e, munido



de papel e lápis, anotava todos os detalhes da jornada,

incluindo detalhes da paisagem e relatos dos tipos humanos

encontrados pelo caminho.

A expedição terminaria às nove horas da manhã do dia 11

de setembro, quando o imperador e os príncipes consortes

chegaram, a cavalo, ao acampamento de Uruguaiana,

vislumbrando as primeiras barracas ao longo de uma faixa

de terreno arborizado. Não tardaram a vir ao encontro de

Pedro II o comandante das forças brasileiras, Manuel

Marques de Souza, barão de Porto Alegre, e, logo atrás, o

visconde de Tamandaré, que os recebeu com um grande

sorriso. A infantaria e a artilharia do Exército de Porto

Alegre estavam em formação de batalha para receber o

imperador, que, ainda na montaria, as passou lentamente

em revista.[4]

Entre os pelotões, destacavam-se a 1a e a 2a Companhia

de Zuavos, formadas na Bahia por voluntários negros.

Muitos desses defensores do Império, como eles mesmos se

denominavam, haviam sido sargentos na Guarda Nacional

ou profissionais como carpinteiros e tipógrafos, o que sugere

que antes dali gozavam de pelo menos uma razoável posição

social e econômica. Na época, o Brasil era a maior sociedade

escravista nas Américas, com 1,5 milhão de homens e



mulheres cativos. Mas pelo menos 4 milhões de

afrodescendentes livres ou libertos viviam no país e

constituíam dois quintos da população total de 10 milhões de

habitantes.

Também formavam fileiras dois batalhões de Voluntários

da Pátria: o 1o, da cidade do Rio de Janeiro, e o 5o, da

província do Rio de Janeiro. Por ter entrado em campanha

mais tarde, o último ainda conservava os uniformes em

melhor estado que os demais.

Mal havia acabado de cumprir o ritual, o soberano foi

surpreendido pelas aparições do presidente uruguaio,

Venâncio Flores, e do argentino, Bartolomeu Mitre, que

tinham chegado de Concordia na véspera, seguidos por um

numeroso Estado-Maior. Embora sem grande pompa, era

um momento histórico, uma rara conferência de chefes de

Estado e em uma região onde se encontravam os limites de

seus três países. A Tríplice Aliança na Tríplice Fronteira.

Pedro II vestia farda azul-escura com uma comenda no

lado direito, dourada como os botões no peito, os galões nos

punhos e a fivela do cinto. Sua calça em brim trazia faixas

amarelas nas laterais, da mesma cor que a faixa de seu

quepe azul-marinho. Sob a chuva fina, usava grandes botas

de couro e uma larga capa preta adornada por uma pequena



faixa de veludo da mesma cor nas bordas. Bartolomeu Mitre

vestia calça azul-marinho metida em botas de montar com

cano alto, fardão também azul com fios de ouro transversais

bordados nos ombros, pequena gravata preta sobre a camisa

de colarinho branco, colete onde se via pender uma banda

com as cores argentinas (azul-celeste e branco) e quepe com

largo galão dourado. Venâncio Flores trazia quepe mostarda,

fardão azul-marinho, sobretudo escuro um tanto gasto, capa

preta de borracha e coturnos longos. Ostentava um enorme

bigode castanho – como sua farta cabeleira – e barba

grisalha.

O imperador cumprimentou cada um e pediu que Flores

ficasse à sua esquerda e Mitre à sua direita. Augusto

manteve uma discreta distância do grupo, assim como o

barão de Porto Alegre, o ministro Silva Ferraz e o marquês

de Caxias. Gastão d’Orleans, sempre muito curioso, postou-

se à direita do governante portenho, sem se dar conta de que

aqueles homens tinham assuntos urgentes e extremamente

graves a discutir.

– Que tal foi a viagem? – dirigiu-se o rapaz a Mitre.

– Foi muito boa – respondeu o argentino, intrigado. –

Com quem tenho a honra de falar?

– Sou genro do imperador – replicou Gastão.



Mitre tirou o quepe e fez uma reverência, numa

demonstração de que a mística da monarquia exercia efeito

mesmo sobre líderes de nações republicanas. O jovem não

pôde deixar de notar uma depressão circular no lado

esquerdo da fronte de seu interlocutor. E não se acanhou em

perguntar a razão da cicatriz.

– É sinal de uma bala que me feriu, não me lembro em

qual batalha – respondeu o argentino.

Dom Pedro II, que ia falando com Flores, parecia

incomodado com a interferência do conde e apressou-se a

trazer Mitre para a conversa. A presença do soberano no

palco da guerra mostrou-se providencial, pois, apesar do

clima cordial naquele momento, havia vários dias que Mitre,

Flores e Porto Alegre discutiam sobre a quem deveria caber o

comando das operações. Mitre arrogava a função para si,

alegando que era o representante militar máximo da aliança;

Porto Alegre argumentava que a atual beligerância ocorria

em território brasileiro e, assim, segundo o Tratado, o

comando caberia aos brasileiros; Flores insistia que vinha

perseguindo Estigarribia e seus homens desde o outro lado

da fronteira e, portanto, deveria ter essa prerrogativa. Após

uma rápida deliberação, prevaleceu a ponderação de Pedro

II, para quem Porto Alegre deveria comandar sob a



supervisão de Mitre. Uma solução ao gosto do “jeitinho

brasileiro” que satisfez a todos. Flores também foi voto

vencido ao defender a entrada imediata em Uruguaiana. Os

demais opinaram por continuar pressionando de fora até

obter uma rendição.

O diálogo não se estendeu por mais tempo, porque a

chuva ficou intensa e todos concordaram em acompanhar o

imperador até o quartel imperial – uma pequena habitação

adaptada para hospedá-lo.

Naquela tarde, o comandante Estigarribia pediu um

cessar-fogo para que a população remanescente de

Uruguaiana pudesse deixar a cidade, o que foi autorizado por

Mitre.

No dia 13, mesmo com muita chuva, acompanhado de sua

pequena comitiva, o imperador montou a cavalo logo cedo

para visitar a flotilha comandada pelo visconde de

Tamandaré e se encontrar com os chefes aliados em uma das

embarcações. No caminho, passou diante do acampamento

de Flores e foi saudado pelos soldados, que lhe apresentaram

armas, envoltos em capotes escuros. Flores juntou-se a eles,

e todos foram cavalgando até a margem do rio Uruguai.

Tamandaré estava à espera do grupo com um escaler. Mitre

já se encontrava a bordo.



Reunidos, os mandatários das três nações discutiram os

termos de um ultimato a Estigarribia. Basicamente, exigiam

sua rendição incondicional. O ministro brasileiro da Guerra,

Silva Ferraz, ofereceu-se para levar pessoalmente o

documento ao comandante inimigo – e por essa razão

receberia tempos depois o título de barão de Uruguaiana.

Nos dias seguintes, os sitiados foram bombardeados, sem

descanso, por 54 peças de artilharia posicionadas em terra e

água.[5] Esse quadro, somado à fome intensa e à indigência

quase completa dos paraguaios, serviu para demover a

obstinação do comandante guarani. O embate havia

resultado na perda de 59 chefes, 5 mil soldados, 540 sabres,

cinco canhões, 19 carroças e diversas canoas. Do lado

uruguaio haviam sido disparados 231 mil cartuchos. Mitre e

Flores participavam diretamente das ações. Pedro II as

observava a certa distância.



Joaquim Insley Pacheco – Fundação Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro
Pedro II em traje militar no Rio de Janeiro: inicialmente avesso à guerra, com o

recrudescimento do conflito lançou mão de estratégias publicitárias para
estimular os alistamentos.



Em 18 de setembro, quando já se encontrava cercado por

mais de um mês, Estigarribia deu sinais de que se

entregaria. Mas indicou as condições: que seus oficiais

pudessem regressar ao Paraguai ou seguir livres para o

destino que desejassem; que lhes fosse permitido manter

suas armas; que os soldados e oficiais orientais que

formavam em suas fileiras fossem entregues à custódia do

Império, e não a Venâncio Flores, cuja fama de degolador

todos temiam.

As condições foram aceitas, à exceção do item que se

referia à manutenção das armas pelos oficiais. O coronel

Lacú avisou que estava de acordo e, às quatro da tarde, uma

longa fileira de paraguaios foi deixando os limites da cidade

em direção ao acampamento inimigo. Muitos deles mal

tinham roupas e mostravam alto grau de desnutrição.

Durante o cerco haviam chegado a se alimentar de ratos e,

sem água potável, a beber querosene. Quase todos haviam

sofrido com a disenteria.

À frente do pelotão, soldados vinham tocando tambores,

em um desfile que tornava a rendição ainda mais

melancólica. Dos quase 12 mil integrantes do contingente

original, restavam menos de 5 mil.[6] O aspecto positivo era

que um banho de sangue maior havia sido evitado na



libertação da cidade.[7] E, dessa vez, os orientais blancos

infiltrados nas tropas guaranis tiveram a vida poupada.

Muitos dos soldados paraguaios seriam obrigados a se

incorporar aos Exércitos aliados. Alguns deles, perguntados

se preferiam ser levados como prisioneiros ou lutar contra as

forças de López, chegavam a responder que não eram

realmente paraguaios, mas guaranis, e agora desejavam ser

brasileiros, justificando sua nova condição de legionários.

O lado brasileiro não contabilizou imediatamente a

absorção dessas forças, até porque o imperador desaprovava

a prática – o que não serviu para impedi-la. Em toda a

guerra, 2.458 paraguaios foram levados para o Brasil, a

maior parte para o Rio de Janeiro. Mitre também não era

favorável à ideia, mas o Exército argentino acabou

incorporando 1.030 paraguaios, cabendo a cada um o soldo

mensal de sete pesos. O uruguaio Flores agregou setecentos

prisioneiros à sua tropa e enviou outros seiscentos para

trabalhar em Montevidéu.

Nos dias seguintes, Pedro II, Mitre e Flores percorreram

Uruguaiana e ajudaram pessoalmente a população que

retornava a limpar e reorganizar a cidade, bastante atingida

pelo sítio prolongado. Dom Pedro chegou a pernoitar com os

genros em uma casa da localidade.



No dia 23 de setembro, o acampamento recebeu a visita

do ministro britânico em Buenos Aires, Edward Thornton.

Ele fora encarregado pelo governo da rainha Vitória de

exprimir ao imperador seu pesar pela sucessão de incidentes

envolvendo os dois países desde 1862 e pela consequente

ruptura diplomática.

O imperador pediu que sua barraca fosse preparada para o

encontro, com candelabros, bandeiras e tapetes.

Compareceram à cerimônia os comandantes de todos os

corpos, vestidos em trajes de gala, desejosos de assistir à

satisfação que se daria à honra do Império do Brasil. Ao lado

da tenda, formou-se um batalhão de linha completo. Pedro

II sentou-se ao fundo da barraca, ao lado do ministro da

Guerra, de Caxias, Porto Alegre e Tamandaré, à espera do

embaixador Thornton. Este não tardou a chegar, em uma

carruagem escoltada por um destacamento de cavalaria.[8]

Depois de uma saudação ao imperador e aos presentes,

entregou a dom Pedro uma carta da rainha Vitória e proferiu

um longo discurso em francês, em que declarou: “Sua

Majestade nega da maneira mais solene toda intenção de

ofender a dignidade do Império do Brasil”. O imperador fez-

lhe um agradecimento igualmente em francês, e uma banda



postada do lado de fora tocou a marcha Niterói, seguida de

God Save the Queen.

Normalizavam-se, assim, as relações entre os dois

impérios. Meses depois, Thornton seria nomeado ministro

no Rio de Janeiro.

No dia 25, após uma missa solene pela manhã, Pedro II e

sua comitiva prepararam-se para partir. Bartolomeu Mitre

foi ao encontro do imperador e conversaram pela última vez

quando foram seguindo, lado a lado, até a margem do rio

Uruguai. Ali os batalhões argentinos os saudaram com rufos

de tambores. Instantes depois, o grupo imperial estava a

bordo do vapor Onze de Junho para iniciar a longa viagem de

volta.

A notícia da rendição de Uruguaiana foi recebida com

fúria por Solano López, em Humaitá. Ele já se encontrava

inconformado com a derrota de Jataí, pela qual culpava o

coronel Antonio de la Cruz Estigarribia, que recusou ajuda à

divisão de Pedro Duarte, “separada dele apenas por um rio”.

Agora, tendo conhecimento de que o comandante havia

deposto as armas sem lutar até o fim, colocava a cabeça dele

a prêmio:

– O covarde Estigarribia responderá diante de Deus e da

pátria por esse ato vergonhoso de nossa história!



Após a explosão, López encerrou-se em seu alojamento

por três dias, sem manter contato com ninguém. Ao final

desse período, convocou uma reunião com seus chefes

militares, os ministros que o acompanhavam no forte e o

próprio bispo Manuel Palacios. Depois de um rápido

desabafo, aguardou que alguém se pronunciasse a respeito

do desastre militar sofrido – que poderia significar a derrota

definitiva do Paraguai. No entanto, houve apenas um

silêncio pesado e prolongado no ambiente. Indignado,

esbravejou:
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– Vejo que parecem indiferentes a essa desgraça nacional,

que deveríamos deplorar. Até agora, só uma pessoa nesta

fortificação reagiu a elas devidamente: o major Francisco

Luis González, que surpreendi com lágrimas nos olhos

quando recebemos as terríveis notícias.

E voltando-se para o oficial, disse:

– Eu lhe agradeço, major.



Como todos se mantivessem quietos, limitou-se a

concluir:

– Saiam todos, imediatamente!

Longe de ser punido por seus captores, Estigarribia teve

um destino bem mais confortável do que ele próprio poderia

imaginar. Entregue às forças brasileiras após assinar a

capitulação, permaneceu vários dias com trânsito livre no

acampamento dos aliados, inclusive autorizado a manter sua

espada e a portar armas de fogo. Mais tarde, recebeu uma

oferta de asilo e rumou para o Rio de Janeiro, onde passou o

resto de seus dias usufruindo intensamente da vida social da

cidade.

O coronel Rosario López, herói de Mbutuy, conseguiu

escapar de Uruguaiana antes da rendição. Maltrapilho e

faminto, alcançou um acampamento paraguaio em 27 de

setembro e foi detido por seus compatriotas. Após três

meses de prisão e interrogatórios, foi liberado, à espera de

que seu destino fosse decidido pelo Mariscal. A partir daí, não

houve mais nenhum registro de sua existência, fosse por

prisão, fosse por fuzilamento, fosse por ato de bravura.[9]

Tendo a tentativa de invasão do Brasil e do Uruguai

resultado em absoluto fracasso, o Mariscal ordenou, menos

de um mês depois, a retirada de suas forças do território



argentino, liberando a província de Corrientes. Até para ele

parecia evidente que a guerra estava perdida e logo chegaria

ao fim.

Mas não foi o que ocorreu. O pior, para todas as partes,

ainda estava por vir.



XXV

Fuzilados no forte

A volta de Pedro II ao Rio de Janeiro foi apoteótica. Até

mesmo jornais portugueses louvavam sua atitude de ter ido

à fronteira para posicionar-se junto ao Exército na frente de

batalha. “Sua Majestade é digno do respeito, do amor, da

dedicação dos brasileiros. É feliz todo o país que tem a

fortuna de ter como monarca um sr. dom Pedro II”, publicou

O Commercio de Coimbra.[1]

O Jornal do Commercio, na capital do Império, registrou

sobre o triunfal desfile de retorno:

Um único pensamento dominava a multidão: ver e saudar com a expansão do

mais santo regozijo o imperador e seus augustos genros. Mais bela festa de

amor e gratidão nunca se observou no Rio de Janeiro. O imperador e os

príncipes trajavam sobrecasacas militares e traziam nos semblantes os sinais

da afadigosa missão patriótica que souberam tão dignamente cumprir. Em

todo esse tempo, esteve o Largo do Paço atopetado de povo, que vitoriava com



ardor o defensor perpétuo do Brasil, e que prorrompeu em novas e

arrebatadoras aclamações no momento em que Suas Majestades Imperiais

seguiam para São Cristóvão pouco antes das seis horas da tarde.

Era um momento de grandes festejos também para os

argentinos de Corrientes, mesmo com sua capital arrasada

pelos seis meses de ocupação paraguaia. No dia 3 de

novembro, eles reconduziram solenemente o governador

Manuel Lagraña ao comando da província, colocando ponto-

final em uma penosa etapa do conflito.

O contingente invasor abandonava o território argentino,

e, até Passo da Pátria, seu destino final, no lado paraguaio

do rio Paraná, as forças lopistas iam saqueando e

incendiando os povoados por onde passavam. No cortejo

seguiam também os membros do triunvirato que

administrou a capital da província durante a ocupação –

Victor Silvero, Teodoro Gauna e Sinforoso Cáceres –, agora

considerados párias em sua terra. Somadas as perdas das

tropas de Estigarribia às da campanha de Corrientes, as

baixas guaranis naqueles poucos meses de guerra chegavam

a 21 mil mortos, quase um terço de todo o exército original.

E, dos 19 mil que regressavam ao Paraguai, cerca de 5 mil

estavam enfermos.



As sucessivas derrotas abateram profundamente o ânimo

dos soldados paraguaios, assim como da população. Os

veículos de imprensa, porém, eram proibidos de informar

mortes ou fracassos militares das tropas do Mariscal. Por

meio do telégrafo, ele fiscalizava em Humaitá tudo o que era

publicado nos jornais de Assunção e exercia, assim, a

censura prévia. Nos meses seguintes, chegou a montar uma

gráfica itinerante na qual se produziam impressos oficiais. O

tom do noticiário era geralmente consagrado à exaltação das

“qualidades invencíveis dos soldados paraguaios” e às

virtudes cívicas de López sobre a “covardia e perfídia dos

aliados”. De resto, havia sempre espaço para ridicularizar os

adversários na guerra, às vezes em função de situações reais,

como ocorreu quando Bartolomeu Mitre sofreu uma queda

do cavalo em uma rua de Concordia. “Sobre essa queda há

umas poucas de linhas de motejos!”, comentou, divertido, o

conde D’Eu com dom Pedro II ao folhear o El Semanario.

Do ponto de vista da Tríplice Aliança, o problema

continuava a ser a virtual impossibilidade de obter a adesão

confederada. Depois da debandada ocorrida em Basualdo,

Justo José de Urquiza tentava reorganizar um exército com

recrutas de Entre Ríos. Embora se falassem em voluntários,

a verdade era que muitos eram arrancados de suas casas ou



estâncias para engrossar as fileiras dos aliados. Com muito

esforço, o caudilho pôde reunir 6 mil homens em um

acampamento militar montado em Juquerí. Mas, em 8 de

novembro, nem mesmo a presença do general foi capaz de

conter a deserção da maior parte dos convocados, quando o

grupo marchava próximo à divisa com Corrientes. Mesmo

tendo condenado diversos fugitivos recapturados ao

fuzilamento, Urquiza percebeu que sua causa estava perdida.

Antes de dar por encerrada sua participação militar na

guerra, enviou os 751 remanescentes a Bartolomeu Mitre,

com um grito ao coronel Manuel Caraza, que os

acompanhou:[2]

– Coronel Caraza! Faça voar a cabeça de qualquer um que

resista!

Recolhido ao Palácio San José, Urquiza limitou-se dali em

diante a tratar do abastecimento de carne e mantimentos às

frentes de batalha, o que representou um lucrativo negócio

para os confederados pelos anos seguintes.

Bartolomeu Mitre demonstrou melhor capacidade de

arregimentar forças e firmar alianças. Em outubro, ele

partiu de Concordia à frente de uma tropa de 35 mil homens,

entre argentinos, uruguaios e brasileiros.



Os percalços da duríssima jornada foram descritos[3] pelo

historiador Francisco Doratioto na obra Maldita guerra:

Para evitar a morte por fadiga das montarias, muitos soldados carregavam as

selas de seus cavalos e tinham, ainda, que ajudar a desatolar as pesadas

carretas transportando armamento e mantimentos que os exauridos bois não

conseguiam puxar.

No dia 12 de novembro, Mitre montou acampamento

junto ao arroio Batel, em Mercedes, na região central da

província de Corrientes, e se preparou para a invasão do

território paraguaio.

Um jovem tenente aproveitou a marcha através das

províncias de Entre Ríos e Corrientes para desenhar, com

grafite sobre folha de papel, esboços das manobras militares

e das paisagens. De rosto imberbe e claro, e aparentando

bem menos do que seus 25 anos recém-completados,

cabelos negros e muito lisos penteados para trás, o portenho

Cándido López desistira meses antes de uma viagem à

Europa, onde cursaria belas-artes nas academias italianas e

francesas.[4] Em vez dos estudos no além-mar, ele decidira

engrossar as fileiras do batalhão da Guarda Nacional de San

Nicolás de los arroios contra o líder paraguaio – com quem

não tinha parentesco, apesar do sobrenome.



Dois anos antes, quando pintara um elogiado retrato do

presidente Mitre, Cándido López não imaginava que o teria

muito em breve como seu comandante nos campos de

batalha. Em pouco tempo, participou de alguns dos

principais acontecimentos do conflito, como o combate de

Jataí e a rendição de Uruguaiana. Mas seu olhar de artista

não privilegiava os momentos heroicos ou sangrentos. Seus

croquis retratavam travessias de arroios, acampamentos

militares, embarques de tropas, invernadas de gado,

fortalezas inimigas conquistadas, navios amigos sobre os

rios Paraná e Paraguai. Mais de uma vez, ao vê-lo traçar

esses registros, Mitre acercou-se dele e, com sua veia de

jornalista falando alto, disse ao rapaz: “Caro Cándido,

acredito que suas imagens serão o principal testemunho

desta guerra”.

Se o grupo de Mitre vinha armado e bem preparado por

terra, Tamandaré, com sua flotilha, garantia o bloqueio da

subida para o rio Paraguai, nas águas de Buenos Aires.

Barroso sustentava a posição ao longo do rio Paraná na faixa

oeste de Corrientes, entre Passo de Cuevas e as Barrancas de

Mercedes, conquistadas em 12 de agosto. Uma divisão

comandada pelo general Osório saíra de Uruguaiana e seguia



ao encontro dos aliados, cujo comando brasileiro estava a

cargo de Marques de Souza, o barão de Porto Alegre.

Acuado, Solano López começou a reorganizar suas forças,

passando a adotar o princípio da “guerra defensiva” naquela

região fronteiriça, onde a natureza, por si só, já oferecia uma

férrea resistência aos agressores. A ideia era empreender

ações de guerrilha que minassem lentamente as fileiras

inimigas. Foram reforçados os quartéis de Humaitá e Curuzú

e erguida uma nova fortaleza em Curupaiti. Na supervisão

dos projetos estava o engenheiro britânico George

Thompson.

Com a queda do general Robles, seguida pela defecção de

Antonio de la Cruz Estigarribia e de Pedro Duarte,[5] era

também o momento de confiar em novas lideranças

militares. A primeira medida havia sido nomear o cunhado

Vicente de Barrios Bedoya ministro da Guerra e da Marinha

no lugar de seu irmão Venâncio, que foi rebaixado a

comandante geral das armas na capital. Além do substituto

de Robles, Francisco Isidoro Resquín, López apostou em uma

nova estrela: o tenente-coronel José Eduvigis Díaz, de 32

anos. Responsável pela formação, no início da guerra, do

Batalhão 40, integrado por jovens da elite assuncena, ele

fizera seu batismo de fogo no combate de Romero Guazú, em



julho daquele 1865. Durante a retirada de Corrientes, em

outubro, causara uma forte impressão entre os chefes e os

comandados ao organizar a travessia do rio Paraná com

milhares de soldados paraguaios e 100 mil cabeças de gado

confiscadas, sem sofrer ataques dos navios brasileiros que

patrulhavam aquelas águas. Além da devoção absoluta ao

Mariscal, outro fator pessoal o aproximava do presidente: sua

mulher, Izidora, era governanta na casa de Elisa Lynch em

Assunção, onde era tratada como amiga e confidente.

Em 1o de dezembro, Solano López transferiu seu quartel-

general para a fortaleza de Itapirú, em Passo da Pátria, 21

quilômetros ao sul de Humaitá, na confluência dos rios

Paraguai e Paraná. Ao chegar ao novo posto, emitiu um

proclama, ainda perpassado pela frustração com a derrota de

Uruguaiana:

A Tríplice Aliança agora se sente valente com a vilanesca rendição de

Uruguaiana e com a vossa retirada os crê débeis. Confio que logo dareis ao

mundo provas de vossa bravura e decisão no combate, como até aqui haveis

feito de vossa abnegação e constância.

No dia 25 de dezembro, as tropas aliadas dos generais

Mitre e Marques de Souza, num total de 50 mil homens,

chegaram a Ensenaditas, na margem argentina do Paraná,



depois de se encontrarem em Corrales, ao norte de

Corrientes. O contingente montou acampamento e a flotilha

do almirante Barroso veio lhe dar cobertura tomando

posição nas margens próximas. Nas primeiras semanas, as

hostilidades por parte dos aliados limitaram-se ao fogo

trocado pela esquadra com Itapirú. Por sua situação

geográfica – erguida sobre uma rocha banhada

permanentemente por águas agitadas –, a fortificação

paraguaia impedia uma aproximação mais vantajosa aos

navios brasileiros, cujos bombardeios foram pouco eficazes.

Enquanto isso, o general paraguaio José María Bruguez

ordenava incursões pontuais de pelotões ao território

inimigo. Nessas missões, os soldados cruzavam as águas do

Paraná em canoas, pirogas, agarrados a troncos ou mesmo a

nado, geralmente à noite. Os ataques furtivos funcionaram

bem por um tempo, com poucas baixas e a captura de armas,

mantimentos e até cabeças de gado.

O começo de 1866 foi marcado por justiçamentos de

López contra antigos subordinados. Logo em 6 de janeiro,

seu tribunal militar proferiu contra o general Wenceslao

Robles, derrotado em Riachuelo, o veredicto que já era

esperado pelo réu:[6] mesmo sem evidências mais fortes que

embasassem a decisão, o comandante da primeira etapa da



guerra foi condenado à morte por “faltas graves e traição à

pátria”. A decisão, de fato, havia sido tomada por López

desde o momento da detenção de Robles, seis meses antes.

Junto ao principal sentenciado, seriam passados em armas

três auxiliares do general. Determinado a transformar o

episódio em um exemplo aos soldados menos empenhados e

possíveis desertores, ele recomendou que a execução fosse

realizada com grande aparato.

Na tarde de 8 de janeiro, todos os batalhões foram

reunidos no pátio da fortaleza. O pelotão de fuzilamento

posicionou-se, e foi trazido o soldado José Villalba,

ordenança do general destituído. Tremendo muito, ele foi

vendado e, com as mãos presas às costas em uma estaca,

aguardou o cumprimento de seu destino. O bispo Manuel

Palacios benzeu o rosto do condenado, fez um gesto ao

comandante do pelotão sinalizando que podia iniciar a carga

e afastou-se. Ao sinal do comandante, o pelotão disparou. O

corpo tombado para a frente foi recolhido e arrastado a

alguns passos de distância. O mesmo ritual se repetiu com o

capitão Juan Francisco Valiante, secretário do general, e com

o alferes Manuel Gauna, ajudante de ordens.

O general Robles foi levado ao poste e, antes de receber a

carga, observou que López resmungava ofensas, encarando-



o com uma expressão de ódio. Finalmente foi executado o

sargento José de la Cruz Martínez, que comandava a

guarnição de Corrientes quando a cidade foi

temporariamente tomada pelos aliados em 25 de maio de

1865.

Terminadas as execuções, a tropa gritou três vezes em

uníssono:

– Viva el mariscal Solano López!



XXVI

A missão suicida

Em 30 de janeiro de 1866, Bartolomeu Mitre iniciou uma

ação temerária – e não coordenada com os demais aliados –

contra um alvo paraguaio. Ao se aproximarem da região

próxima ao Passo da Pátria, o comandante em chefe havia

determinado que o Exército aliado se dividisse em dois

corpos: o seu, composto de uruguaios e argentinos, seguiria

para o extremo norte de Corrientes e se posicionaria à espera

da travessia para atacar Itapirú; o de brasileiros

permaneceria no Alto Paraná sob as ordens do brasileiro

Marques de Souza.

Feita essa partilha, incumbiu o general portenho Emilio

Conesa[1] de atacar a costa inimiga com os 1.700 homens da

Divisão de Guardas Nacionais de Infantaria, chamada de

Divisão Buenos Aires, uma tropa originalmente de cavalaria

que foi improvisada para combates em terra.



Por toda a noite, seus soldados, em grupos de duzentos

por vez, cruzaram o arroio Pehuajó, onde tropas lopistas se

concentravam próximo a alguns currais. Na madrugada do

dia 31, iniciaram a emboscada, que motivou uma rápida

debandada dos paraguaios, chefiados pelo tenente Celestino

Prieto.

A euforia pela vantagem inicial por parte dos portenhos

se converteu em uma desagradável surpresa, quando as

forças guaranis, abrigadas nas matas, passaram a

empreender uma carga massiva sobre eles. Desconhecedores

do terreno e contando apenas com a luz da lua, os

integrantes da Divisão Buenos Aires encontraram dificuldade

em achar abrigo. Atolaram-se em áreas pantanosas, cheias

de juncos e de vegetação com espinhos. Através das áreas

alagadas, sapatos e botas embaraçavam seus movimentos,

enquanto os paraguaios, descalços na maioria dos casos,

conseguiam cobrir rapidamente diversos pontos do terreno.

A situação piorou com a chegada de setecentos homens a

mando do tenente-coronel José Eduvigis Díaz.

Após quatro horas de tiroteio, contavam-se novecentas

baixas no lado argentino e 170 no paraguaio. Segundo os

relatos da época, mesmo tendo mantido uma distância que

lhe permitia ouvir a troca de fogo e os gritos de socorro de



seus comandados, Mitre não mandou reforços ao campo de

batalha. Quando o dia amanheceu, finalmente ordenou a

retirada dos batalhões, que foi feita sob a perseguição dos

paraguaios além da fronteira argentina.[2]

Logo que a notícia do combate chegou à capital portenha,

os jornais condenaram a conduta do comandante em chefe

aliado, com variadas interpretações para seu fracasso no

episódio: alguns o qualificaram como inepto; outros viram

sua atitude como eivada de má-fé. A suspeita desses últimos

era a de que Mitre havia se valido da operação para tentar se

livrar dos combatentes gaúchos de Buenos Aires, alinhados

com seus opositores políticos, e oficiais da mesma

tendência, como Dardo Rocha e o próprio general Conesa.

Esse objetivo, se existente, foi frustrado em parte, uma vez

que Rocha e Conesa saíram ilesos do confronto. O primeiro,

inclusive, viveria para ser governador da capital argentina

quinze anos mais tarde.

Embora a superioridade bélica de suas forças fosse

evidente, a autoridade de Mitre começava a sofrer abalos.

Depois do incidente de Pehuajó, ele enfrentava a insatisfação

das tropas com a demora em efetivar a invasão do Paraguai e

amargurava-se com a hostilidade dos confederados

argentinos à sua causa. Mesmo na província de Buenos



Aires, sua atuação era questionada. Para piorar, no dia 2 de

março, após um mês de inatividade, um revés semelhante

em uma operação que ordenou à Divisão Oriental de

Venâncio Flores quase custou a aniquilação daquela unidade.

“O que será de nós, se à situação crítica em que nos

encontramos se agrega a apatia do general Mitre?”, escreveu

o uruguaio à sua esposa, Maria, um dia depois do fiasco.[3]

Os aliados começaram a virar o jogo em 20 de março,

quando os encouraçados[4] (navios de madeira revestidos de

chapas metálicas) Tamandaré e Bahia e o barco Cisne, da

Marinha Imperial, chegaram às águas do Paraná, à altura de

Itati. A bordo do primeiro estavam o próprio visconde de

Tamandaré e o presidente da Argentina, Bartolomeu Mitre,

que havia se reunido ao brasileiro pouco antes. Ao passar

diante das defesas de Itapirú, foram bombardeados sem

sucesso pela artilharia lopista. Após dois dias de

patrulhamento, a pequena frota enfrentou e inutilizou uma

chata paraguaia. No dia 27, outra chata teve mais efetividade

ao atingir o Tamandaré, causando-lhe 37 baixas.

Na noite de 5 para 6 de abril, protegidas pela neblina, as

forças do 1o Corpo do Exército brasileiro, comandadas pelo

general Manuel Luís Osório, desembarcaram na ilha Carayá,

vizinha a Itapirú, para iniciar o ataque à fortaleza.



O contingente argentino preparou-se para o fogo a partir

de Corrales, no lado correntino, enquanto a esquadra

imperial, agora completa, concentrava-se nas proximidades.

No assalto, Itapirú recebeu 1.500 bombas. Destacaram-se

na empreitada o pelotão do coronel João Carlos Villagran

Cabrita e o comando chefiado pelo capitão Deodoro da

Fonseca, cujo desempenho na guerra já havia lhe garantido

menção especial na ordem do dia de 25 de agosto de 1865.

Na madrugada de 10 de abril de 1866, tentando desalojar

os brasileiros de sua posição, o lado paraguaio enviou contra

eles 29 canoas, com um efetivo de 1.260 homens do tenente-

coronel José Eduvigis Díaz. O contingente, entretanto, foi

rechaçado com grandes perdas e teve de retirar-se sob o

ataque da esquadra brasileira.

Mas os aliados também sofreram reveses: a frota de

Tamandaré se viu forçada a recuar diante do fogo do forte de

Itapirú. O coronel Villagran Cabrita foi morto por uma

bomba a bordo de uma chata que continha munições para a

guarnição da ilha Carayá – posteriormente seu nome seria

dado a ela. No decorrer da mesma ação, foi inutilizado ainda

o vapor brasileiro Henrique Martins. O confronto custou

novecentas baixas paraguaias e mil aliancistas. Em 16 de



abril, Itapirú foi intensamente bombardeada, enquanto um

efetivo de 10 mil aliados cruzava o rio Paraná.

O general Osório foi o primeiro a pisar no território

inimigo. “Mostraremos ao mundo que as legiões brasileiras

no Prata só combatem o despotismo e fraternizam com os

povos!”, conclamou ele, sem esperar pelo restante das

tropas que poderiam lhe dar cobertura.[5]

Osório era um líder na melhor acepção, admirado pelas

tropas por seus atributos de estrategista militar, assim como

pela bravura, tendo, ao mesmo tempo, um temperamento

afável, divertido e um tanto mulherengo. Nascido em uma

família de agricultores açorianos de Santa Catarina, alistara-

se aos 15 anos como voluntário na Cavalaria da Legião de São

Paulo. Logo participou das guerras de Independência e da

Cisplatina, tendo sido decisivo na pacificação do Sul após a

Revolução Farroupilha. Aos 27 anos, casara-se com

Francisca Fagundes, tendo como padrinho Emilio Luis

Mallet, que agora lutava ao seu lado. Atuara ainda na guerra

contra Oribe e Rosas e na intervenção no Uruguai a favor dos

colorados.

Ao longo do dia, mais de 40 mil combatentes adentraram

o sul Paraguai sem encontrar resistência.[6] Diante da

invasão estrangeira, Solano López ordenou o abandono de



Itapirú, o que permitiu a sua ocupação pelas tropas

brasileiras em 18 de abril. Transformada em acampamento

aliado com o desenvolvimento da campanha, essa posição

logo se converteria numa pequena cidade onde conviveriam

militares, comerciantes e aventureiros e onde se

encontrariam desde barbeiros, dentistas, casas de jogo,

bordéis, uma igreja e até mesmo uma casa bancária. Uma

escala obrigatória para aqueles que iam ou retornavam das

frentes de batalha.

A conquista da fortaleza de Itapirú não foi suficiente para

aplacar as críticas da imprensa argentina sobre a situação do

conflito. A batalha da propaganda receberia um golpe mais

forte naquele mesmo mês, quando o lorde inglês John

Russell teve acesso à íntegra do Tratado Secreto da Tríplice

Aliança e inseriu o texto no British Blue Book, uma publicação

voltada para círculos diplomáticos e militares vitorianos. Os

itens listados e a proposta de divisão do território paraguaio

vazaram para a imprensa e causaram grande escândalo. O

político e escritor argentino Juan Bautista Alberdi traduziu o

documento para o espanhol e o publicou no periódico La

America, de Buenos Aires, no final de abril.

A reação popular foi a de concluir que a guerra não havia

sido motivada pelo ideal de garantir aos paraguaios um



regime liberal, uma nova Constituição e garantias

individuais, como se havia prometido, mas principalmente

para lotear o território guarani entre seus vizinhos. O El

Pueblo de 9 de maio denunciou “a trama urdida pelo

Império” e qualificou o tratado de “obra de cinismo e

abjeção (…), que nos ferve o sangue de indignação diante de

tanto servilismo”.

Um detalhe que causou especial estupor foi a evidência de

que Mitre havia permitido deliberadamente a invasão de

Corrientes. O editorial do La America de 23 de maio[7]

afirmou: “O Livro azul de uma monarquia egoísta, como as

tábuas do profeta no Sinai, vem advertir à democracia muda

ou adormecida que a venderam por trinta dinheiros”.



XXVII

Tuiuti, a batalha mais sangrenta

Quando as tropas aliadas adentraram a fronteira paraguaia,

após a tomada de Itapirú, coube a Venâncio Flores

estabelecer um acampamento na região de Estero Bellaco,

lugar próximo ao forte, com vegetação rasteira, muitos

cactos e alguns descampados. No comando da divisão

oriental e de um corpo do Exército argentino estava o

general uruguaio Wenceslao Paunero.

O alívio durou pouco. Na tarde de 2 de maio de 1866, 6

mil paraguaios, comandados pelo coronel José Eduvigis Díaz

e dispondo de quatro peças de artilharia, atacaram as forças

ali estacionadas com rapidez e surpresa. Nos primeiros

momentos chegaram a dominar completamente as tropas

argentinas, que sofreram dezenas de baixas, até que essas

foram ajudadas por batalhões trazidos das proximidades

pelo general Osório.



O saldo da investida foi motivo de muita manipulação

pelos dois lados. No quartel-general de López, transferido

para Passo Pucú, anunciou-se que o número de mortos entre

os paraguaios havia sido de, no máximo, trezentos, e que o

de feridos havia sido em torno de mil, enquanto se divulgava

que os aliados haviam perdido de 5 a 6 mil combatentes,

entre mortos e feridos, além de “quatro canhões rajados

com seus carros de munição e todos os fuzis”. Em carta ao

seu vice-presidente, Marcos Paz, datada de 3 de maio de

1866, Bartolomeu Mitre garantia que os paraguaios haviam

tido mais de 1.200 soldados mortos, além de perder “três

peças de artilharia, duas bandeiras e cerca de oitocentos

fuzis”. Ainda na correspondência, ele afirmava que as baixas

aliadas haviam sido de 656 homens, “em sua maior parte

feridos”.[1]

Estudos e depoimentos posteriores deram conta de que,

na verdade, os paraguaios sofreram uma derrota que lhes

custou 2.500 baixas, entre mortos e feridos, mas o

contingente de Flores tampouco contou um resultado muito

animador: cerca de quatrocentos mortos e 1.500 feridos,

além da perda dos quatro canhões. Àquela altura, era cada

vez mais evidente que, mesmo com vitórias, o custo em



vidas humanas nessa guerra seria bastante alto para todas as

partes.

A lentidão no avanço das tropas também adicionava

drama à situação dos combatentes: as privações que já

estavam se tornando rotineiras para o lado paraguaio

começavam a ser sentidas também pelos soldados aliados,

após meses acampados. Os chamados vivandeiros, que

montavam banquinhas para a venda de mantimentos nas

margens do rio Paraguai, não apareciam com frequência, e

os alimentos comprados nem sempre duravam o suficiente

até a volta deles. O voluntário argentino Francisco Seeber,

filho da melhor elite portenha, então com 24 anos,

recordaria em carta a angustiante experiência de não ter

nenhum alimento:[2]

Na noite de 2 de maio não tinha o que comer, nem havia almoçado (…). Meu

colega Martín Bustos se aproximou, perguntando se tinha algo para lhe dar,

pois estava com um apetite devorador. Respondi que só podia lhe oferecer

minha capa de borracha. (…) Impossível conciliar o sono; a ideia de não poder

satisfazer o apetite aumentava o desespero. É a segunda vez nessa campanha

que passo muita fome. E imaginei o que sentem os pobres, que vivem isso

com frequência. Comecei a cantar, para tentar me distrair e animar o Martín,

a canção da Matilde de Shabran, de Rossini: “Ho una fame, ho una sede ed un

freddo…” [Tenho uma fome, uma sede, um frio…]. De repente, ouvi uma voz



amiga. Era meu assistente Espinosa, que me disse: “Capitão, quer um pouco

de farinha, que acabei de conseguir?” Respondi, felicíssimo: “Que venha essa

farinha e toma um abraço por sua heroica aquisição!” (…) Ato contínuo, eu e

Martín Bustos pusemos as colheres na farinha cozida. E creio que tanto ele

como eu jamais estivemos em um banquete do qual saímos tão satisfeitos!

Em Passo Pucú, o núcleo familiar de López foi reunido de

forma inédita, uma vez que em Assunção Solano nunca havia

vivido sob o mesmo teto que Elisa Lynch. Ela chegara às

proximidades do campo de batalha com os quatro filhos

remanescentes – Juan Francisco, Enrique Venâncio, Carlos

Honorio e Frederico, já que Corina Adelaide e Leopoldo não

haviam sobrevivido à primeira infância – e dois enteados,

Adelina Constanza e José Félix, filhos mais novos de Juanita

Pesoa. Todos se instalaram em uma casa sobre uma colina,

com telhado de palha, cercada por laranjais. Próximo dela,

instalaram-se em casebres de madeira e palha o bispo

Manuel Antonio Palacios, os generais Vicente Barrios e

Francisco Resquín. Doze outras construções foram

transformadas em enfermarias. Mais ao longe, havia uma

capela e um cemitério.

Nesse novo acampamento, o mariscal López reuniu os

comandantes e expôs a eles sua determinação de fazer do

combate seguinte a batalha decisiva:



– Vocês terão três semanas para organizar o ataque com

o qual esmagaremos definitivamente os inimigos de nossa

pátria. Mobilizaremos todos os homens, todas as armas e

todos os recursos estratégicos nessa luta. Montaremos uma

ratoeira e atacaremos pelo norte, sul, leste e oeste. Os que

restarem serão empurrados de volta para além do rio Paraná.

Será a investida para a vitória! – disse Solano.

O plano de atacar por quatro setores distintos não era

impraticável. Era de fato engenhoso. E foi bem recebido

pelos subordinados. As forças aliadas estavam quase todas

concentradas em torno do lago Tuiuti, em uma área de um

quilômetro quadrado. O elemento-surpresa poderia

compensar a inferioridade numérica do Exército guarani,

que agora contava um efetivo de menos de 25 mil homens

contra os mais de 32 mil integrantes da Tríplice Aliança

estacionados na região. Desses, 21 mil eram brasileiros, 10

mil, argentinos e cerca de 1.200, uruguaios.

Ficou acertado que os coronéis Díaz e Hilário Marcó

fariam o ataque pela frente e pela esquerda, em direção ao

centro do terreno, o general Resquín pela direita e o general

Barrios, pela retaguarda. Díaz elogiou o esquema pensado

por López, mas pediu a ele uma precaução:



– Mariscal, deixaremos 6 mil homens guardando o nosso

acampamento. Mas seria importante que eles se

mantivessem de prontidão para o caso de precisarmos de

reforços – propôs.

Solano reagiu mal à sugestão:

– Coronel, não tenho a menor dúvida de que isso não será

necessário. Nosso triunfo nessa batalha será total, e

arrasaremos o inimigo por completo.

A operação começou a entrar em curso na noite de 23 de

maio daquele 1866. De algumas partes do acampamento

aliado foi possível perceber a movimentação dos paraguaios

nas linhas contrárias. Ouviam-se o bater das asas e os pios

das aves do estero, que estavam mais agitadas do que de

costume. De quando em quando, aumentavam o burburinho

de vozes, o ruído de carroças puxadas, o roçar da passagem

de pessoas e cavalos na vegetação. Mas nenhum alarme foi

dado, nem se considerou o perigo de um ataque maior.

O dia amanheceu, e, depois de uma longa calmaria,

precisamente às 11h30, os paraguaios caíram sobre os

aliados desprevenidos no terreno aberto. O coronel José Pons

Ojeda, mercenário espanhol apelidado de León de Palleja,

que havia organizado tropas a serviço de Venâncio Flores,

anotaria em um diário, após o episódio:



Eram oitocentos ginetes paraguaios, vestidos com camiseta vermelha e

chiripá de montaria, lenço no pescoço e manta um tanto suja sobre os

ombros. Homens de feições entalhadas, com a pele bronzeada e a expressão

feroz e embriagada. (…) os braços fortes brandindo os afiados sabres (…) que

se arrojavam sobre nossos soldados.

Sucedendo a cavalaria, chegaram por terra os batalhões

da infantaria paraguaia, armada com fuzis e lanças. O

estratagema de Solano López era muito arriscado. Qualquer

falha poderia pôr tudo a perder. E, como o campo de batalha

não é capaz de reproduzir à risca os planos traçados em uma

mesa de campanha, é claro que nem tudo saiu como o

esperado.

O grupo de 8.700 homens do general Vicente Barrios, cuja

missão era envolver os aliados pela retaguarda, teve

dificuldades em atravessar o matagal e só chegou ao ponto

combinado quando o combate já se desenrolava, sem

conseguir surpreender o inimigo. O flanco direito, que estava

menos guarnecido, também foi mal explorado pelos 6.300

homens do general Resquín. Com a ágil reorganização das

forças aliadas, a luta tomou novo rumo.

A primeira linha uruguaia rapidamente se articulou, sob o

comando do coronel Rivas, e iniciou uma carga. Mesmo

acuados no centro do acampamento, onde não havia onde se



abrigar, seus integrantes conseguiram resistir aos

agressores. Logo se somaram a eles os contingentes

argentinos e brasileiros.

O general Osório, que chefiava a divisão brasileira, havia

saído cedo para se encontrar com Tamandaré na embarcação

capitânia. O 3o Grupo de Artilharia de Campanha

Autopropulsado, a cargo do tenente-coronel Emilio Mallet,

havia trabalhado na preparação de um fosso largo e

profundo nos arredores do lago Tuiuti para compensar o fato

de que o terreno pantanoso era desfavorável à ação de seus

canhões. A iniciativa chegou a ser criticada pelos

comandantes das outras nacionalidades, que não

consideravam digno outro tipo de confronto que não o corpo

a corpo.[3] Durante o combate, no entanto, essa posição

estratégica representou tanto um obstáculo às ações hostis

do inimigo quanto uma vantagem em termos de campo de

visão. E os paraguaios começaram a cair aos montes diante

daquelas baterias.

Boa parte da leva de atacantes comandados pelos coronéis

Marcó, Díaz, Barrios e Rojás tombaram no fosso de Mallet.

As sucessivas investidas da cavalaria paraguaia foram

detidas diante de seus 24 canhões La Hitte e de uma bateria

de mercenários alemães, cujos artilheiros manuseavam as



peças com exímias agilidade e coordenação. A cada explosão,

em que voavam pernas e braços humanos, cabeças e patas de

cavalos, um pequeno grupo de brasileiros na retaguarda

festejava com clarins, cornetas e tambores.





Batalha do Tuiuti
O ataque ao acampamento aliado pelas forças paraguaias.

– Eles que venham! Granada e metralha, espoletas a seis

segundos! Por aqui não passam! – gritava Mallet a seus

comandados durante a batalha.

O general Paunero liderou a reação do 1o Corpo do

Exército argentino. O 2o Corpo estava sob a responsabilidade

de Emilio Mitre, irmão do comandante em chefe. O general

Gelly y Obes, chefe do Estado-Maior argentino, percorria a

cavalo os diversos pontos do acampamento, orientando suas

tropas com uma impressionante tranquilidade. Ao retornar e

se deparar com toda a área conflagrada, Osório fez o mesmo,

incentivando seus soldados aos gritos de “Viva a nação

brasileira!”.[4]

Venâncio Flores manteve-se na parte central do campo e

foi apoiado pelos generais brasileiros Antônio de Sampaio e

Alexandre Argolo, o visconde de Itaparica. Fez enormes

estragos nas fileiras contrárias, obrigando os sobreviventes a

retirar-se, em meio ao fogo e sob golpes de baioneta. Depois

de perder seguidamente os quatro cavalos em que montara,

o general Sampaio passou a combater a pé, sendo alvejado

várias vezes.

Ao cabo de quase seis horas de luta, o descampado estava

coberto por corpos de todas as nacionalidades, com fendas



nos crânios, olhos abertos, vísceras expostas. E por toda

parte ouviam-se gemidos de agonia dos sobreviventes,

mutilados ou gravemente feridos. Com as forças guaranis já

em fuga, não havia dúvida de que aquele tinha sido o

confronto mais sangrento de toda a história sul-americana.

As perdas da Aliança chegaram a 4.049 homens, sendo

3.011 brasileiros – 719 mortos e 2.292 feridos –, 606

argentinos – 126 mortos e 480 feridos – e 432 uruguaios –

133 mortos e 299 feridos. Entre os paraguaios, as baixas

foram de 4 mil soldados mortos, cerca de 6 mil feridos e 370

feitos prisioneiros e imediatamente integrados à Legião

Paraguaia contra seu país ou levados para fazer trabalhos

forçados nos cafezais e nas estâncias dos aliados.

No início da noite, Bartolomeu Mitre ordenou aos

batalhões que se unissem na tarefa de empilhar e incinerar

os corpos dos mortos na batalha. Apesar de todo o esforço,

centenas de cadáveres de aliados e paraguaios ficaram

insepultos, devido ao número de soldados que tombaram em

banhados mais distantes do acampamento e que não

puderam ser recolhidos. As carcaças dos cavalos mortos,

espalhadas e abandonadas pelo terreno, deixaram um odor

putrefato no ar.



Passado o impacto mais forte que se seguiu ao confronto,

Mitre convocou uma reunião com os demais líderes aliados.

No encontro, foi aconselhado pela maioria dos comandantes

– de Flores e Osório a Gelly y Obes, Paunero e Argolo Ferrão

– a aproveitar a circunstância dramática dos lopistas para

devastar o acampamento do Mariscal em Passo Pucú e dali

marchar diretamente para Assunção. Nenhum deles tinha

dúvidas de que a guerra estava decidida e os paraguaios, à

beira da rendição. Parecia o momento certo para desferir o

golpe final.

Mitre, porém, queria esperar pelo reforço de 12 mil

homens do general Marques de Souza, que, segundo Osório,

estava para chegar. Essa atitude foi vista como sinal de

indecisão e alimentou o clima de insatisfação na tropa.[5] O

próprio Osório, que havia sido ferido ao final da batalha de

Tuiuti, mostrou-se irritado e transferiu o comando para o

general Polidoro da Fonseca Quintanilha Sordão, novidade

que também não foi bem recebida pelos brasileiros, que

admiravam e confiavam cegamente no antigo líder e viam

Polidoro mais como um “homem de salões do que de

guerra”. Às margens do Paraná, a esquadra de Tamandaré

aguardava uma solução em terra para seguir rio Paraguai

acima.



Passaram-se quase dois meses sem que uma nova ação

fosse ordenada, até que, em 16 de julho, Mitre incumbiu

León de Palleja e suas tropas mercenárias de atacar a região

de Boquerón del Sauce, onde se encontravam estacionadas as

principais peças da artilharia paraguaia.[6]

Mas o coronel paraguaio Elizaldo Aquino, informado da

iminente investida, preparou-se bem, protegendo e

posicionando estrategicamente suas baterias. Por conta

disso, o resultado foi desastroso para a Tríplice Aliança.

Em dois dias de embates, 5 mil aliados tombaram, e o

número de mortos só não foi maior entre eles porque Flores

contrariou o comando de Mitre e regressou antes que suas

forças fossem inteiramente dizimadas. As forças lopistas

perderam 3 mil integrantes.

Nem Palleja nem o oponente paraguaio Aquino

sobreviveram à batalha. O primeiro teve o corpo trasladado

pelos soldados em uma maca – imagem registrada pela

empresa fotográfica uruguaia Bate & Cia., presente no front

desde o início – e sepultado com honras em Tuiuti. O

segundo recebeu um disparo no ventre, agonizou por três

dias em Passo Pucú e morreu pouco depois de receber, in

extremis, uma promoção a general ordenada por Solano

López. Após mais de um ano de campanha, e a oportunidade



perdida de um desfecho para o conflito, acendia-se o alerta

de que a guerra poderia estar longe do fim.



XXVIII

Ana Néri e as mulheres no front

Depois do fracasso de Boquerón, os aliados suspenderam por

mais de dois meses a ideia de uma nova investida. Os

acampamentos da Aliança e dos paraguaios eram separados

por pouco mais de um quilômetro e, algumas vezes,

combatentes de um lado chegavam a conversar com os do

outro em pleno matagal. Quase 60 mil soldados de Solano

López haviam tombado mortos ou gravemente feridos, e ele

ordenou que outros 60 mil fossem convocados entre as

pessoas do povo. Mulheres, adolescentes e idosos também

deveriam receber armas.

Nas frentes da guerra, a precariedade era sentida com

mais intensidade do que nunca. Já não havia quase botas;

muitos lutavam com sandálias ou até descalços; apetrechos e

provisões eram levados em sacas de pano, que, durante as

chuvas intensas, comprometiam mantimentos como farinha,

café e açúcar.



O improviso também se aplicava aos armamentos, tanto

no lado dos paraguaios quanto dos aliados. Nem todos os

voluntários brasileiros levavam armas de fogo. No segundo

semestre de 1866, os soldados da guarda nacional argentina

já se queixavam de receber munições que nem sequer

cabiam nas armas, por terem calibres diferentes. Em alguns

casos, era preferível confiar nas espadas, que podiam manter

afiadas.

Se desde Jataí havia fuga de guerreiros guaranis para as

regiões correntinas e do Sul do Brasil, após Tuiuti já

apareciam registros de abandono da luta por aliados que se

embrenhavam nos lodaçais de Neembucú, por onde

passavam a vagar sem rumo e também sem nacionalidade.

“Em um caminho de Passo da Pátria avistei um de meus

soldados, que havia desertado”, recordou em carta um

oficial argentino. “Como esse ato era passível de pena de

morte, não me animei em prendê-lo e o deixei andar,

fingindo que não o tinha visto”.[1] A Justiça Militar brasileira

também previa a morte na forca ou por fuzilamento para os

desertores, mas nenhuma sentença podia ser executada sem

a palavra final de Pedro II, que tinha o poder de confirmar

ou perdoar a condenação.



Os aliados não possuíam mapas da região, e os

engenheiros que faziam incursões com esse intuito, levando

seus aparelhos de agrimensura, corriam alto risco de serem

abatidos em pleno trabalho de medições. As forças guaranis

tinham a vantagem de conhecer melhor o território e de

saber como se deslocar. Os problemas para esses

combatentes eram a pouca quantidade de alimento e os

castigos, aplicados sem piedade por qualquer infração. Em

seu quartel-general, López intensificava as punições aos

desertores ou aos que eram apanhados nas mínimas faltas.

Além do fuzilamento dos que incorriam no primeiro caso,

aos demais – e aos prisioneiros feitos em combate – eram

reservados tormentos físicos com crescente regularidade.

O castigo do cepo, em que se imobilizavam os pés – e

algumas vezes também as mãos – em orifícios de uma

grande peça de madeira, era aplicado com maior frequência.
[2] A punição podia durar dias, com o torturado exposto ao

sol, à chuva e ao frio, sem alimento ou água. Quase sempre

era acompanhada de sessões de chibata. Mais temível,

porém, era o cepo-uruguaiana, em que o torturado era

ajoelhado, com fuzis atravessados atrás dos joelhos e sobre

os ombros, encostados na nuca, tendo as duas armas atadas

por cordas de couro molhadas, que, ao secar, apertavam



gradualmente o corpo do supliciado a ponto de partir sua

coluna vertebral. Quem não confessasse recebia maior carga

de fuzis e maior aperto. Se desmaiasse, era acordado com

açoites.[3]

O efetivo de López também era contumaz em esmagar a

golpes de martelo as extremidades dos dedos dos

prisioneiros, fossem do campo inimigo, desertores ou

considerados traidores. A crueldade atingiu um estágio

inédito com a execução do soldado Bernardo Pelaes, moído

em uma prensa de tabaco por ter abandonado sua guarnição.

O episódio foi relatado por Laurent Cochelett, então cônsul

francês no Paraguai.

Ainda assim, em uma guerra em que já eram evidentes as

pouquíssimas chances de vitória, e em que a rendição não

era algo considerado pelo presidente paraguaio, cresciam os

casos de fuga de soldados para o lado inimigo. No começo de

julho de 1866, em discurso à tropa, tentando conter as

defecções, o Mariscal fez um alerta ameaçador: “Cuidado! Até

aqui perdoei muitas coisas. Mas daqui em diante não

perdoarei mais ninguém!”.

No lado aliado, os banheiros improvisados com tábuas

sobre buracos no chão eram uma fonte de germes. Em uma

área mais distante, havia um lago de águas mais limpas,



com fundo de areia, onde era possível se banhar sem tanto

perigo de infecções, mas com grandes cuidados, já que o

local era conhecido pela presença de jacarés. Os soldados

sofriam com sarna; eram picados por mosquitos, pulgas,

formigas ou mesmo por cobras e outros animais

peçonhentos; bebiam água insalubre; contraíam febre tifoide

e disenteria; na falta de quinino, os médicos ministravam

arsênico aos combatentes.

Após as batalhas, antes que os feridos fossem enviados a

Montevidéu, Buenos Aires e Porto Alegre no vapor Eponina,

era preciso realizar curativos, extrações de balas e

amputações sem a devida assepsia. O Corpo de Saúde

dependia de estudantes do primeiro ano das escolas de

medicina, que atuavam “empunhando um ferro com a maior

sem-cerimônia, cortando, retalhando a carne humana,

desalmadamente”, como registrou Rodrigues da Silva em

Recordações da Campanha do Paraguai.

O capitão Benjamin Constant, educador e intelectual que

anos depois seria cognominado O Fundador da República,

indignou-se com a situação encontrada no front. Em carta à

sua mulher, datada de 3 de março de 1867, desabafava:

Disse algumas verdades que nada têm de boas e ainda hoje estive com o chefe

do Corpo de Saúde. Corta o coração ver-se os pobres soldados e oficiais



ardendo em febre ou feridos por balas, cortados por metralhas, cortando os

ares com dolorosos gemidos, pedindo água, comida etc., e vê-los assim

atirados sobre o convés de navio onde passam um e dois dias sem ter um pão

para comer. É o espetáculo mais desumano que se pode imaginar.

Em um documento do dia 8 de junho de 1866,

comunicava-se ao Gabinete do Ministro que médicos

cometiam abusos frequentes no front, como os que ocorriam

no Hospital de Saladeiro: “Constatou-se que a falta de

caridade tem chegado a ponto de o dr. Francisco Mendes de

Amorim castigar com bolas e mandar carregar com armas e

sacas d’areia as praças enfermas”.[4]

No caso de febres e infecções, como a tuberculose, a

permanência prolongada nas embarcações era um

agravante, fator de disseminação de doenças. Àquela altura,

a maioria dos soldados tinha de tratar seus ferimentos de

guerra com os recursos da medicina popular da época, como

ervas e até urina e fezes. Com poucas alternativas para

tratamento, os médicos aconselhavam a ingestão de álcool

como medida profilática contra as febres palustres, um

costume da época que fazia com que muitos se tornassem

alcoólatras.

A tropa do general Manuel Osório, que ao partir consistia

em um efetivo de 9.465 homens, tinha no seu Corpo de



Saúde dezessete pessoas responsáveis pela assistência

médica e cirúrgica, muitas delas sem treinamento para

enfrentar uma situação de guerra. Os argentinos contavam

com uma pequena equipe chefiada pelos cirurgiões

Caupolicán Molina e Joaquín Bedoya.

Fernando Luis Osório Filho recriou em História do General

Osório,[5] sobre seu avô, as agruras dos feridos no cenário do

conflito: “Os chamados hospitais de sangue, espaços tristes,

sombrios e fúnebres, nada mais eram que pobres ranchos,

cobertos de palha, sempre cheios de feridos, que chegavam

estropiados, ensanguentados, em doloroso desalinho; uns

sozinhos; outros se apoiando em camaradas com ferimentos

menos graves; a maior parte carregada no ombro, em redes

de capotes e mantas, ou deitada no chão frio”.

Se a oferta de médicos e enfermeiros homens para

atender os campos de batalha era escassa e constituída de

indivíduos mal treinados, a presença de mulheres nessas

funções era praticamente nula, ao menos nos primeiros

tempos da guerra. A elas costumavam ser reservados os

papéis de cozinheiras, lavadeiras ou prostitutas. Quando

ficou claro que o conflito duraria muito além do que se

imaginava, as esposas de combatentes foram autorizadas a

acompanhar os pelotões.[6]



Na frente paraguaia, as mulheres que seguiam a tropa

eram concentradas em pequenos grupos sob o comando de

uma sargenta. Trabalhavam de doze a catorze horas por dia,

em tarefas culinárias e de limpeza, além de fazer serviços de

tecelagem de algodão. Após os combates, eram convocadas a

cuidar dos feridos. Os argentinos, que não tinham por hábito

permitir que mulheres acompanhassem suas fileiras,

costumavam ridicularizar brasileiros e paraguaios ao ver

essas voluntárias e familiares dos soldados em marcha, com

crianças no colo ou trouxas de mantimentos nas mãos.

Ordens religiosas eventualmente também prestavam

apoio médico aos soldados, mas restringiam sua ação às

grandes cidades, bem longe dos cenários de conflito.

Uma viúva baiana, porém, ofereceu uma contribuição

fundamental para alterar esse quadro. A contenda entre os

países do Cone Sul já entrava em sua fase mais aguda

quando Ana Justina Ferreira Néri estabeleceu um centro de

atuação na cidade argentina de Salto.

Nascida em uma família de posses, proprietária de

fazendas de fumo, cana-de-açúcar e algodão, ela se casara

com o capitão de fragata Isidoro Antonio Néri, morto em

1843, vítima de uma meningite fulminante a bordo do brigue

Três de Maio, que conduzia. Apesar de ter apenas 29 anos ao



perder o marido, tinha um rosto austero, sempre circundado

pelos cabelos negros presos em um coque discreto que

reforçava sua herança lusitana. E não demonstrava intenção

alguma de se casar novamente.

Católica habituada a trabalhos de caridade, Ana sentiu um

chamado especial quando seus filhos, os estudantes de

medicina Isidoro e Justiniano, o militar Pedro Antônio, e o

sobrinho Arthur Rodrigues Ferreira foram mobilizados para

o front como integrantes do 10o Batalhão de Voluntários da

Pátria.

Em 8 de agosto de 1865, aos quarenta anos, ela escreveu

ao presidente da província da Bahia, Manuel Pinto de Souza

Dantas, oferecendo-se para cuidar dos feridos e doentes nas

regiões conflagradas:

Como brasileira, não podendo ser indiferente aos sofrimentos dos meus

compatriotas, e, como mãe, não podendo resistir à separação dos objetos que

me são caros, e por uma tão longa distância, desejava acompanhá-los por

toda a parte, mesmo no teatro da guerra, se isso me fosse permitido; mas

opondo-se a este meu desejo a minha posição e o meu sexo, não impedem,

todavia, esses dois motivos, que eu ofereça os meus serviços em qualquer dos

hospitais do Rio Grande do Sul onde se façam precisos, com o que satisfarei

ao mesmo tempo os impulsos de mãe e os deveres da humanidade para com

aqueles que ora sacrificam suas vidas pela honra e brio nacionais e



integridade do Império. Digne-se Vossa Excelência de acolher benigno este

meu espontâneo oferecimento, ditado tão somente pela voz do coração.

Dois dias depois, Souza Dantas deu ordens ao

comandante do Conselho das Armas para que Ana Néri fosse

contratada como a primeira enfermeira brasileira na Guerra

do Paraguai. Ela não perdeu tempo: no dia 13 de agosto já

estava embarcando para o Rio Grande do Sul, onde recebeu

treinamento de enfermagem com as freiras da Ordem de São

Vicente de Paulo.[7]

Com as irmãs de caridade, Ana aprenderia a prestar os

primeiros socorros, a dar injeções, a controlar as

hemorragias e a cauterizar feridas com uma lâmina quente.

Mas a determinada viúva também traria uma contribuição

herdada da tradição familiar e popular:

Conheço um vasto jardim de plantas terapêuticas, umas para chás, outras

para banhos, outras para compressas, outras para óleos, outras ainda para

inalações. As folhas do girassol são antiasmáticas, a alfazema e a arnica são

cicatrizantes e antissépticas, a camomila é anti-inflamatória, as queimaduras

podem ser tratadas com bananas, o agrião é expectorante, a alcachofra é boa

para o fígado, o tomate é fortificante, o alecrim é muito bom contra o

esgotamento físico e mental, a alface é ótima contra as irritações intestinais,



as barbas de milho são excelentes contra as pedras renais e infecções na

bexiga, os coentros são preciosos contra as dores nervosas.[8]

Depois do estágio, Ana Néri juntou-se ao 40o Batalhão de

Voluntários, comandado por seu irmão, o major Maurício

Joaquim Ferreira, passando a prestar serviços em Salto, a

180 quilômetros de Buenos Aires, onde se estabeleceram

grandes depósitos e hospitais de sangue. Pouco depois,

deslocou-se para a cidade de Corrientes, que recebia grande

quantidade de feridos das batalhas ocorridas em território

paraguaio.

Em meio a essas mulheres que se destacavam pela

prestação de serviços de apoio ou por meio da enfermagem,

havia aquelas, mais raras, que efetivamente entravam em

combate. A gaúcha Florisbela, intrépida soldada do 29o

Corpo de Voluntários da Pátria, ocupou posições, de carabina

em punho, em diversas batalhas, ao final das quais ajudava

no hospital cuidando dos que haviam caído no cenário da

guerra. Florisbela era “transviada”, conforme dizem os

relatos, “mulher da vida, sem família, sem nome”; dela só

se sabia que nascera no Rio Grande do Sul. O general

brasileiro Joaquim Silvério Pimentel, que a conheceu e

testemunhou seus feitos, recordou-se em seu livro Episódios

militares: “Era a temeridade em pessoa e a abnegação ao



extremo. Vê-la com lábios enegrecidos de pólvora pela ação

de morder o cartucho era para os soldados um fator de

entusiasmo: chamavam-na de ‘o anjo da vitória’”.[9]



XXIX

Uma cartada para ganhar tempo?

No início de agosto de 1866, forças paraguaias chefiadas pelo

coronel Manuel Gimenez ocuparam e fortificaram Curuzú,

um povoado às margens do rio Paraguai, ao sul da fortaleza

lopista de Curupaiti e muito próximo dos acampamentos

inimigos. Ao estabelecer a instalação defensiva com 2.500

homens, pretendiam criar um anteparo que evitasse avanços

dos batalhões aliados.[1]

Após três semanas de trégua, ao amanhecer do dia 1o de

setembro, os brasileiros empreenderam uma grande

operação para desalojar os paraguaios dali. O comando

estava a cargo do general Marques de Souza, o barão de

Porto Alegre, com o apoio da flotilha composta dos

encouraçados Bahia,Barroso, Lima Barros, Rio de Janeiro e

Tamandaré, mais a canhoeira Magé e os navios de madeira

Greenhalgh, Beberibe,Belmonte, Araguari, Ipiranga, Parnaíba e

Ivaí. O combate foi iniciado com uma manobra em que a



Marinha Imperial, margeando a região do Chaco, conseguiu

desembarcar em um canal do rio um total de 8 mil

combatentes, entre infantes, cavalarianos, artilheiros e

pontoneiros (especialistas em artefatos de mobilidade).

No dia seguinte, às duas horas da tarde, o encouraçado

Rio de Janeiro foi atingido na proa e na popa indo a pique,

junto com seu comandante Américo Brasílio e mais de

cinquenta combatentes. Outras embarcações também foram

danificadas. Somente no terceiro dia de embates foi possível

destruir a base de onde os paraguaios disparavam torpedos e

enviavam brulotes – dispositivos flutuantes com material

explosivo.

Houve oitocentas baixas entre as forças aliadas, incluindo

mortos e feridos, e setecentos mortos, 1.700 feridos e trinta

prisioneiros entre as forças guaranis. Os paraguaios

restantes foram perseguidos até as proximidades de

Curupaiti e chegaram a deixar para trás diversas peças de

artilharia.

Apesar de mais esse triunfo, naquele setembro de 1866 a

guerra se encontrava em um impasse perigoso. O Paraguai

estava profundamente debilitado diante das sucessivas

derrotas que vinha sofrendo desde que Solano López havia

decidido ignorar a rendição de Uruguaiana e levar o conflito



adiante. Porém, os aliados estavam desorganizados, as

perdas humanas eram imensas e os líderes militares de cada

parte defendiam estratégias desencontradas. No espaço de

um ano, não haviam conseguido avançar mais que vinte

quilômetros território adentro. Parecia ainda distante o

objetivo de apear o ditador paraguaio do poder.

Para piorar o quadro, outras nações sul-americanas já

deixavam a neutralidade, e o conflito começava a envolver o

resto do continente, correndo o risco de se alastrar. O Chile,

à frente dos governos do Pacífico, ofereceu mediação, mas

nenhuma das partes concordou com a interferência. O

governo peruano, por meio do chanceler Toribio Pacheco,

emitiu uma declaração de protesto contra a Tríplice Aliança

ao tomar conhecimento dos termos do tratado secreto. A

Colômbia divulgou nota semelhante. Mais preocupante foi a

atitude do presidente da Bolívia, general Mariano Melgarejo,

de pôr à disposição 12 mil de seus soldados para reforçar as

linhas paraguaias.

No dia 10 de setembro, uma semana após a derrocada de

Curuzú, Solano López enviou de Passo Pucú uma carta a

Bartolomeu Mitre, em que propunha um encontro para

negociar o término da guerra. Apesar de levar uma bandeira

branca e de emitir um toque de atenção com a trompa, o



portador foi recebido a tiros e retornou sem entregar a

missiva. Mais tarde, chegou ao acampamento paraguaio um

pedido de desculpas dos aliados pelo incidente, com a

garantia de que o responsável pela hostilidade seria punido.

Na manhã seguinte, Solano enviou seus generais

Bernardino Caballero e José Eduvigis Díaz, com um piquete

de soldados, para encontrar-se com Bartolomeu Mitre e

entregar a ele a mensagem que continha o seguinte teor:

Quartel-general em Passo Pucú, 11 de setembro de 1866.

Ao Exmo. Sr. general brigadeiro, presidente da República Argentina e general em

chefe do Exército aliado

Tenho a honra de convidar a Vossa Excelência a uma entrevista pessoal entre nossas

linhas, no dia e hora que V. Exa. assinale.

Deus guarde a V. Exa. – Francisco S. López.

Caballero apresentou-se com uma bandeira branca

espetada na ponta de uma lança, e Díaz entregou a carta do

presidente paraguaio ao comandante das forças aliadas. Esse

fez uma pequena conferência com o presidente uruguaio,

Venâncio Flores, e com o chefe da divisão brasileira, general

Polidoro. Todos avaliaram ser conveniente aceitar o convite.



Mitre rapidamente redigiu a resposta positiva e entregou-a

aos emissários[2]:

Quartel-general do Exército aliado, 11 de setembro de 1866.

Ao Exmo. Sr. marechal dom Francisco S. López, presidente da República do Paraguai

e general em chefe de seu Exército

Tive a honra de receber o comunicado de Vossa Excelência, com a data de hoje,

convidando-me a uma entrevista pessoal entre nossas linhas, o dia e a hora que me

conviesse; respondendo, devo dizer a V. Exa. que aceito a entrevista proposta e me

encontrarei amanhã às nove horas da manhã, no ponto de nossas linhas, no Paso

Yataití-Corá, levando uma escolta de vinte homens, que deixarei à altura das linhas

avançadas, adiantando-me em pessoa no terreno intermediário para o fim indicado,

se V. Exa. estiver conforme com isso.

Deus guarde a V. Exa. por muitos anos – Bartolomeu Mitre.

À tarde, em nova mensagem, Solano López declarou:

Acabo de ter a honra de receber a resposta que Vossa Excelência se dignou a dar à

minha proposta de entrevista desta manhã e, agradecendo a V. Exa. pela aceitação

que dela faz, me conformarei com o proceder que V. Exa. se propõe e cumprirei o

dever de não faltar à hora indicada.

Deus guarde V. Exa. por muitos anos – Francisco S. López.



Na manhã do dia 12, Solano deixou seu acampamento em

uma carruagem e seguiu até a trincheira, de onde prosseguiu

em seu cavalo favorito, Mandyyú, acompanhado por uma

escolta de 24 integrantes do esquadrão de dragões.

Prevenido, o presidente mandou posicionar um grupo de

fuzileiros em pontos próximos do local do encontro, que

ficava a apenas dois quilômetros de Tuiuti, a fim de manter

os convidados sob sua mira. Além dessas tropas, seguiram o

Mariscal cerca de trinta oficiais, entre eles seus irmãos

Venâncio e Benigno e o cunhado Vicente Barrios Bedoya.

Bartolomeu Mitre chegou ao local marcado por Solano

López em um cavalo negro, acompanhado de Venâncio

Flores, do general Polidoro, de seu ajudante de ordens e uma

comitiva de vinte soldados. O argentino consultou os

companheiros sobre seu interesse em participar da conversa.

Flores concordou, dizendo estar curioso em conhecer o

oponente e saber o que ele tinha a dizer. Já o brasileiro

recusou o contato direto: “As instruções de sua majestade

são as de combater esse homem; não de entabular relações

sociais com ele”, disse, afirmando em seguida que

observaria o encontro à distância.

Ao se encaminharem um na direção do outro, ficava

evidente que as figuras dos dois governantes não poderiam



ser mais contrastantes. Solano López, baixo, gordo e corado,

trajava uniforme de gala azul-escuro, com emblemas de

general de divisão aplicados no colarinho, botas granadeiras

com esporas de prata e, sobre os ombros, seu poncho

favorito – curiosamente, um presente que anos antes havia

sido levado pelo ministro José Antonio Pimenta Bueno em

nome do monarca brasileiro a seu pai, Carlos Antonio López.

A peça trazia uma coroa imperial bordada em fios de ouro.

Solano tinha um ar confiante e cordial. Mitre, esquálido e de

longa barba negra, com sua figura alta, longilínea, vestia um

capotão preto com cinturão e punhos brancos, usava chapéu

de abas largas com plumas negras, levava uma espada na

cintura e carregava uma chibata na mão esquerda.

O líder paraguaio saudou Mitre com um largo sorriso e

fez questão de cumprimentar o general oponente com o

aperto de mão característico do mestre maçom, na clara

intenção de estabelecer com ele uma relação de afinidade e

até de cumplicidade. Mitre pareceu entender o recado, já que

instantaneamente voltou os olhos para as mãos que se

ligavam e depois para os olhos do interlocutor com uma

expressão mais desarmada. López foi afável:

– Sinto só encontrá-lo depois de tantos anos, general.



– Sim. Creio que nos avistamos pela última vez no ano

61, quando me destes a honra de uma visita a Buenos Aires.
[3]

– É verdade. Mas naquela ocasião falamos apenas de

livros, não de política – devolveu o paraguaio.

O cumprimento a Flores teve um tom mais seco. E, ao

oferecer-lhe cigarros, recebeu uma resposta atravessada.

– Tenho os meus – disse-lhe o caudilho da República

Oriental. – E nada quero do senhor Mariscal.

López não se conteve em desferir uma estocada verbal no

presidente uruguaio:

– Sabe que estamos nesta situação por sua causa, não?

Com uma expressão irritada, Flores tentou manter o

controle:

– Não entendo a que o senhor se refere.

El Mariscal revolveu a ferida:

– Entende, sim. Ao deixar seu país à mercê do Império,

colocou em risco todo o nosso continente e nos trouxe a este

ponto. Sabe muito bem disso.

Percebendo que não teria ambiente para participar de

algum tipo de negociação, Flores fez um desagravo:

– Não me responsabilize por suas decisões insanas. Foi o

seu desvario que abriu esta chaga em nossa região! Não tem



consciência disso?

Mitre manteve-se frio, mas a animosidade que se

formava entre os dois colocava o encontro em risco antes

mesmo de começar. Flores pareceu ter percebido isso, e,

voltando-se para o colega argentino, declarou:

– Vejo que não há o que tratar aqui. Desejo-lhe sorte,

meu amigo, mas acredito que perde seu tempo buscando a

razão onde não existe nenhum senso.

Em seguida, chamou seus auxiliares e se afastou.

López fez um gesto de inconformidade com a cabeça e

convidou Mitre a tomar lugar em uma mesa que havia sido

arrumada no descampado com pães, conservas, uma garrafa

de conhaque e duas taças.

– Meu caro companheiro, convido-o a brindar à solução

de nossas diferenças, que, tenho certeza, é um objetivo que

iremos alcançar.

Mitre aceitou o convite e, ao receber a taça cheia,

devolveu a saudação com uma exortação à paz.

– Somos todos irmãos de continente, senhor López!

O Mariscal virou o copo de uma só vez, induzindo o militar

oponente a acompanhá-lo, como gesto de cortesia. Serviu

novas doses e estendeu ao convidado uma caixa de charutos

criollos com entalhes em prata. Falou-lhe das qualidades do



produto e ambos puseram-se a fumar. Como havia

convocado o encontro, o líder paraguaio tomou a iniciativa

de abordar a questão:

– Meu caro Mitre, já é suficiente o derramamento de

sangue por parte de nossas forças e pelas forças aliadas.

O argentino fez um gesto de concordância com a cabeça,

mas nada disse.

– Considero possível estipular as condições de uma paz

sólida, duradoura e honrosa para todos – prosseguiu o líder

paraguaio.

– Não posso oferecer a Vossa Excelência outras condições

senão as estipuladas pelo tratado com que, para sua defesa,

se uniram os povos aliados – retrucou Mitre.

López afirmou então que não poderia concordar com os

termos do Tratado da Tríplice Aliança, que previa o

desmembramento do Paraguai e a entrega de parte de seu

território aos adversários. Também pediu que não fosse

considerada a exigência de sua renúncia ao comando do país.

– Tais condições são inaceitáveis – argumentou. – São

normas fixadas para um vencido. E não posso me dar por tal

antes mesmo de combater.

O comandante argentino reiterou que a condição sine qua

non para o fim das hostilidades seria a retirada completa das



forças lopistas dos territórios ocupados, com a rendição total

do Paraguai. E resumiu, de forma mais direta:

– Sua renúncia é a exigência central, excelência. Nossa

guerra não é contra o povo paraguaio, mas contra o seu

governo.

El Mariscal assumiu uma expressão irônica. Meneou a

cabeça e respondeu:

– Meu amigo, só terá minha renúncia depois de matar-

me em minhas últimas trincheiras!

O argentino manteve o ar solene. López optou então por

outro caminho.[4] Tentou convencer Mitre a selar uma paz

em separado, retirando as forças argentinas da guerra, para

que o Império brasileiro, com os apoios minados, se tornasse

um adversário mais fácil de derrotar:

– Estimado Mitre, se me deixa só com os brasileiros, para

mim é comida digerida.

Com o orgulho um tanto atingido, e não desejoso de

representar o papel de traidor na trama em questão, Mitre

franziu a testa, irritado:

– Permita-me observar-lhe que está falando com o

general em chefe das forças aliadas!

López voltou ao tom conciliador:



– Por isso mesmo! Por ter o senhor tal autoridade é que

propus este encontro – disse. – Mas veja que, enquanto o

Império se engrandece, a República Argentina se debilita.

Não obstante, estou interessado em saber sob que condições

poderíamos negociar a paz.

Embora pretendesse desincumbir-se rapidamente de sua

missão, o chefe das forças aliadas viu o tempo se esvair sem

nenhum progresso. López insistia no fim do conflito, mas

não aceitava deixar o poder. Ao final de cinco horas, o

máximo que conseguiu do paraguaio foi a proposta de um

acordo em separado com os argentinos, o que Mitre repisou

estar fora de questão. O paraguaio pediu, então, que um

auxiliar redigisse um documento,[5] para que Mitre levasse

aos demais representantes da Tríplice Aliança, com o

seguinte teor:

Sua Excelência, o marechal López, presidente da República do Paraguai, em

sua entrevista de 12 de setembro, convidou Sua Excelência, o presidente da

República Argentina, general em chefe do Exército aliado, a encontrar meios

conciliatórios igualmente honoráveis para todos os beligerantes, para ver se o

sangue vertido até aqui não seria considerado suficiente para lavar as mútuas

querelas, pondo fim à guerra mais sangrenta da América do Sul, por meio de

satisfações mútuas e igualmente honrosas e equitativas, que garantissem um

estado de permanente paz e sincera amizade entre os beligerantes. Sua



excelência, o general Mitre, limitando-se a ouvir, respondeu que levaria os

termos ao seu governo e à decisão dos aliados.

Mitre leu o documento, declarou-se ciente e não

escondeu o ar de frustração: “Já que não evoluímos, é certo

que as hostilidades serão retomadas com toda a

intensidade”, avisou ao paraguaio.

Antes de se despedir, López presenteou o convidado com

um relógio de ouro, que havia mandado comprar em

Londres, e uma caixa de charutos criollos. Como não havia

levado nenhum regalo de retribuição, Mitre, um tanto

acabrunhado, lhe entregou como lembrança a chibata que

levava consigo. Solano entregou-lhe a sua e os dois se

despediram.

O comandante das forças aliadas reuniu o grupo que o

acompanhava e deixou o local. Em 14 de setembro, enviou

uma resposta sucinta sobre a conversa que tivera com

Polidoro e Flores a respeito da proposta feita por López no

encontro: “Apresentamos tudo à apreciação de nossos

respectivos governos, sem que tenha havido modificação

alguma na situação dos beligerantes”.

No mesmo dia, El Mariscal devolveu-lhe uma carta nos

seguintes termos:



Nada me deteve ante a ideia de oferecer a última tentativa de conciliação que

ponha término a esta torrente de sangue que vertemos na presente guerra, e

me assiste a satisfação de haver dado assim a mais alta prova de patriotismo

para o meu país, de consideração para com os inimigos que o combatem e de

humanidade para o mundo imparcial que nos contempla.

Se a Entrevista de Yataití-Corá – como passou a ser

conhecido o encontro – foi uma cartada solitária de López

para sair da situação em que se metera ou apenas uma

manobra para ganhar fôlego, nunca de saberá ao certo. O

fato é que o tempo gasto entre as idas e vindas de Mitre e

Flores deu às forças de López o alívio necessário para

recompor suas linhas em Curupaiti, o próximo e mais

doloroso passo da guerra para os aliados.



XXX

Os presságios de Curupaiti

Nos dias que se seguiram, o general paraguaio José Eduvigis

Díaz e o engenheiro militar inglês coronel George Thompson

comandaram a escavação de trincheiras em torno de

Curupaiti com dois quilômetros de extensão. Trabalhando

em turnos, os soldados baseados no forte cortaram árvores e

abriram fossos de quatro metros de largura, atolados em

pântanos e juncais, algumas vezes com lama até a cintura.

Sua fibra e seu vigor foram admiráveis, dadas as terríveis

circunstâncias em que precisaram atuar.

Com as vestes em farrapos, que mal podiam ser

consideradas uniformes, famintos, recém-saídos de uma

batalha em que haviam sofrido uma derrota profunda em

termos numéricos e estratégicos, os paraguaios ainda

encontravam ânimo para empunhar as ferramentas sob a

chuva e o vento. Havia ainda, é verdade, o temor do pelotão

de fuzilamento.



Solano López havia ordenado ao coronel húngaro

Francisco Wisner de Morgenstern que desenhasse um

projeto para as trincheiras de Curupaiti contra o avanço

inimigo, que considerava iminente.[1] Dois dias depois, o

Mariscal convocou os comandantes mais importantes de seu

exército para uma reunião sobre o assunto. Todos aprovaram

o plano, exceto o general Díaz, que afirmou, em guarani: “Oì

porane la cuatiá ari pero pecha ña mbopuharo la trinchera no ro

jocoichene los cambape” [Está bem no papel, mas, se

levantarmos assim a trincheira, não deteremos os pretos].

López apoiou seu general e o autorizou a construir as

trincheiras a seu critério. A contribuição de Thompson,

especialista em artilharia e fortificações, também foi

decisiva.

Reorganizados, os batalhões paraguaios ganharam

considerável vantagem diante dos aliados, que, por seu lado,

mantinham-se desmobilizados e confusos. Vários dias foram

perdidos em discussões sobre a forma de se chegar a

Humaitá. Como o caminho pelas margens do rio Paraguai

não era obrigatório, Mitre defendia um avanço rumo ao

norte por terra, entre Curuzú e Passo Pucú, sem passar pelo

forte. Mas os demais comandantes consideravam

fundamental derrubar Curupaiti, próxima ao rio, e



argumentavam que teriam o apoio dos navios de Tamandaré,

até então pouco utilizados.

Batedores aliados haviam feito um avanço pela mata em

16 de setembro, para sondar o campo e ocultar peças de

artilharia em pontos determinados, a fim de iniciar a

investida. Passaram algumas horas nas imediações do forte,

mas acabaram recebendo ordens para recuar. A esquadra

emitiu um aviso de que não estava em condições de

empreender um bombardeio naquele momento, porque o

tempo estava fechado e havia a possibilidade de chuvas. De

fato, pouco depois o grupo foi apanhado por um aguaceiro,

que inutilizou parte da pólvora que transportava.

Nessa incursão, ao avistar os intensos preparativos

paraguaios, os batedores haviam tido a certeza de que o

combate seria mais duro do que se imaginava. Ao retornar,

suas informações espalharam-se pelo campo aliado e

afetaram o ânimo da tropa.

Por conta disso, em 21 de setembro, o acampamento de

Tuiuti estava com uma agitação incomum, com ares de

cerimônia de despedida para a maioria. Em meio às chuvas

intermitentes, soldados e oficiais reuniam-se em grupos

para churrascadas, rodas de jogos de cartas e goles do vinho.



Alguns chegavam a brindar com os companheiros ao seu

“último dia na Terra”.

O coronel oriental Ignacio Rivas, designado por

Bartolomeu Mitre para liderar a primeira das quatro colunas

de ataque argentinas, convidou outros comandantes para

uma refeição em sua barraca,[2] entre eles o coronel Manuel

Rosetti, portenho, chefe do 1o Batalhão de Infantaria de

Linha; o coronel Bauttista Charlone, italiano de nascimento;

o coronel uruguaio José Miguel Arredondo, chefe da Segunda

Coluna Argentina; Alejandro Díaz, chefe do 3o Batalhão de

Infantaria de Linha; o coronel Manuel Fraga, chefe da 4a

Infantaria de Linha; Domingo Fidel Sarmiento, filho do

embaixador nos Estados Unidos, Domingo Faustino

Sarmiento, e chefe de companhia do 12o Batalhão de

Infantaria de Linha; e Francisco Paz, filho do vice-

presidente Marcos Paz e capitão do 12o Batalhão.

Em dado momento, Charlone fez um sinistro brinde ao

colega José Miguel Arredondo: “Amigo, és o único a romper

a atmosfera que une o restante de nós, já que serás o único a

sair ileso amanhã!”.

Os demais presentes não pareceram abalados pelo

presságio. Arredondo, entretanto, reagiu: “Como é possível

que um homem tão bravo se deixe levar por semelhantes



preocupações?”. Charlone respondeu com um grande

sorriso: “Quem sabe? Coisas do espírito!”. Após a refeição,

Charlone procurou seu ajudante de ordens e entregou a ele

seu relógio, sua carteira e algumas cartas, encarregando-o

do envio a seus parentes e amigos, caso fosse morto no

combate.

O capitão Dominguito Sarmiento também preparou uma

carta para sua mãe, mas optou por deixá-la no bolso da

farda. Nela a consolava previamente e declarava:[3]

Morrer pela pátria é viver, é dar ao nosso nome um brilho que nada será

capaz de apagar; e nunca fostes mais digna como mulher que quando, com

estoica resignação, enviou às batalhas o filho de suas entranhas.

Igualmente tocante foi o bilhete que o soldado Cleto

Mariano Grandoli deixou para ser entregue aos seus pais,

caso não sobrevivesse à batalha.[4] Ele se oferecera como

voluntário um ano antes, ingressando com apenas 16 anos

no 1o Batalhão de Santa Fé. Participara das operações de

Jataí, Uruguaiana, Itapirú, Estero Bellaco e Tuiuti. Mas

pressentia que Curupaiti seria seu maior desafio:

O argentino honrado deve deixar de existir antes de ver humilhada a bandeira

da pátria. Não tenho dúvidas de que a vida militar é penosa. Mas que importa

se padecemos na defesa dos direitos e da honra de nosso país. Amanhã



seremos dizimados. Mas saberei morrer defendendo a bandeira que me

deram.

Na manhã seguinte, horas antes do combate, o grupo

voltou a se reunir, dessa vez na barraca de Manuel Fraga. O

tom de profecias macabras voltou a dominar o ambiente,

primeiro em uma fala de Rosetti, depois pela boca do próprio

Fraga, que observou: “Escutaram durante a noite o grito do

yporá, o pássaro de canto agourento? Bebamos o vinho que

ainda resta e brindemos, porque hoje vamos todos morrer!”.

Naquele 22 de setembro, 5 mil paraguaios esperavam

pelas forças aliadas, distribuídos em sete batalhões de

infantaria e quatro esquadrões de cavalaria, resguardados

por dois paredões de terra de mais de dois metros de altura

cada, separados por um fosso pantanoso de cerca de

cinquenta metros. A segunda barreira havia sido reforçada

por cercas feitas com enormes troncos cruzados, galhos e

ramos, atrás das quais haviam sido distribuídas 49 bocas de

fogo.

O plano de ataque aliado consistia na combinação de

bombardeios às defesas paraguaias pela esquadra imperial,

comandada pelo almirante Tamandaré, com movimentos

ofensivos de quinze batalhões de infantaria argentinos –

com duzentos a trezentos homens cada, liderados por



Wenceslao Paunero – e das forças brasileiras de infantaria e

de cavalaria, sob o comando de Marques de Souza.[5]

Na véspera do combate, Tamandaré havia prometido

“descangalhar” o forte Curupaiti em duas horas. A frota

deslocada para o confronto era composta por três chatas,

pelos encouraçados Brasil, Barroso, Lima de Barros, Bahia e

Tamandaré, os bombardeiros Pedro Alfonso e Forte de Coimbra,

e as canhoeiras Beberibe, Magá, Parnaíba, Belmonte, Ibaí,

Mearin, Iguatemi, Araguari, Araguaia, Ipiranga, Henrique Martins

e Chuí.

Parte das forças terrestres aliadas era composta de

combatentes sulistas que não carregavam outro armamento

além de lanças. O general uruguaio Venâncio Flores seguia à

frente de uma divisão de cavalaria e algumas centenas de

orientais, praticamente tudo o que havia restado de suas

tropas na campanha. Seu retorno a Montevidéu já estava

acertado, mas ele decidiu prestar essa última colaboração ao

esforço de guerra. O comando geral e todo o planejamento

couberam inteiramente a Mitre pela primeira vez.

Quando a esquadra apontou na margem esquerda do rio

Paraguai, no começo da tarde, uma chuva forte voltou a cair.

Pelo terreno barrento, cujas características já naturalmente

pantanosas eram agravadas pelo temporal, vieram



avançando os integrantes do 2o Corpo do Exército brasileiro.

Junto a eles, seguia uma tropa de combatentes argentinos,

marchando na cadência marcada por tambores e embalada

por clarins.

A natureza encarregou-se de criar uma ambientação

assustadora, com o estrondo de trovões que faziam a terra

tremer e reverberar antes mesmo do primeiro disparo da

artilharia. Iniciado o bombardeio em direção ao forte

paraguaio por parte da esquadra brasileira, os soldados

aliados apressaram o passo rumo às linhas lopistas.

Por conta da “muralha” de terra erguida às margens do

rio, os canhões de Tamandaré tiveram de ser direcionados

para uma altura que os fazia atingir apenas as copas das

árvores. E o desastre anunciado rapidamente se concretizou.

Em quatro colunas, 17 mil aliados se lançaram sobre a

primeira trincheira, os argentinos pelo centro e os

brasileiros pela direita. O ânimo por ultrapassá-la sem

resistência se desvaneceu ao perceberem que haviam caído

em uma cilada: sob a chuva, em solo aberto e lamacento, os

integrantes da infantaria caíam, um a um, diante do fogo

vindo da segunda barreira, ainda distante de seu alcance.

Totalmente desprotegidos, eram abatidos às centenas.



Do lado de López, as baixas eram poucas, insignificantes

mesmo, diante do imenso estrago provocado nas divisões

aliadas. O próprio Mitre teve seu cavalo atingido por um

canhão e precisou trocar de montaria. Não obstante, gritava

sem parar aos combatentes: “Avançar! Avançar!”.

Os jovens soldados que se viam enredados naquela

armadilha voltavam seus olhos para a retaguarda, na

esperança de que fosse ordenado um recuo salvador que os

livrasse da morte certa e inútil. Mas a orientação era a

mesma: “Avançar! Avançar sempre!”.

Aparentemente, segundo relatos posteriores, de seu posto

de observação, bem atrás, Mitre tinha a impressão errônea

de que havia apenas uma trincheira a ser vencida e que, uma

vez ultrapassada, os contingentes já entrariam em luta corpo

a corpo com os paraguaios. Isso praticamente não ocorreu,

por haver uma segunda barreira, distante, a ser vencida.

Sem receber informações corretas, Tamandaré prosseguia

com a artilharia, desconhecendo a falta de efetividade de

seus bombardeios.

O soldado Cleto Mariano Grandoli, que carregava a

bandeira argentina, tombou morto como havia previsto na

carta à sua mãe, sem se desfazer do pavilhão.



Entre as fileiras brasileiras, um destaque foi a inusitada

participação da pernambucana Maria Francisca da

Conceição.[6] Quando o marido foi destacado para o ataque

ao forte de Curuzú, ela decidiu acompanhá-lo a qualquer

custo, desobedecendo a proibição do general Marques de

Souza de que mulheres seguissem sua expedição. No dia do

embarque, ela cortou os cabelos, conseguiu um uniforme,

arranjou um quepe e infiltrou-se na tropa. Em Curupaiti,

entrou na luta, integrando o 1o Batalhão, mesmo sem dispor

de armas. Quando o primeiro soldado caiu ao seu lado, Maria

Francisca tomou-lhe a baioneta, a cartucheira, e avançou

com a artilharia. Em meio à luta, percebeu que o marido

havia sucumbido, mas continuou combatendo. Só parou

quando também foi atingida. Tendo sobrevivido à batalha,

seria apelidada Maria Curupaiti, e seu nome seria dado ao

42o Batalhão de Voluntários da Pátria.

À frente das linhas paraguaias, montado em seu cavalo, o

general Díaz orientava os combatentes guaranis aos gritos e

com a espada em riste, em meio à infernal artilharia. Os

balaços passavam por ele, que se mantinha enérgico, firme,

determinado. A demonstração de coragem enchia seus

esquadrões de motivação. Solano López, como sempre,



estava ausente do teatro da guerra e recebia as informações

na fortaleza de Humaitá.

Às quatro horas da tarde, Mitre foi informado de que

alguns batalhões já estavam completamente aniquilados.

Meia hora depois, quando o massacre se tornara tão evidente

quanto a impossibilidade de vitória no confronto, o general

Marques de Souza aproximou-se de Mitre e fez a ele um

respeitoso apelo: “Senhor, esta será a derrota mais grave

desta guerra. Morrerão todos sem sequer tocar as trincheiras

paraguaias. Ordene a retirada, por favor!”.

Atordoado, o comandante em chefe das forças aliadas

consentiu e sinalizou a seu comando para que fosse

executado o toque de retirada.[7]

Após quatro horas de batalha, a devastação no lado dos

aliados era incontestável. Milhares de corpos espalhavam-se

das margens do rio Paraguai até as proximidades da linha

lopista. Entre eles, estavam os do filho do vice-presidente

argentino, Francisco Paz, e de Dominguito Sarmiento, que

sangrou até morrer após ter sido alvejado no tendão de

Aquiles. Dos quinze chefes de batalhões argentinos, catorze

saíram mortos ou feridos. Apenas um escapou ileso: José

Arredondo. Sua sobrevivência confirmava a profecia do

coronel Charlone, que, atingido na cabeça, também



sucumbiu na batalha, assim como Rosetti, Alejandro Díaz,

Luciano Salvadores, Manuel Fraga e outros três chefes

militares. Estudiosos atribuíram esse alto número de oficiais

argentinos abatidos aos uniformes de guerra que usavam do

alto de seus cavalos, com suas reluzentes dragonas

douradas, polainas brancas, jaquetas azuis e bombachas

vermelhas, trajes comprados dos franceses como sobras da

Guerra da Crimeia que destacavam suas figuras e faziam

deles alvos bem visíveis.

Apesar do resultado adverso, o Exército argentino fez

questão de manter a dignidade com uma lenta retirada,

liderada pela cavalaria, em rigorosa formação. Ao vê-los dar

meia-volta, os paraguaios gritaram vivas ao som de pequena

banda com harpas, cornetas e tambores. Já Marques de

Souza organizou como pôde o recuo dos brasileiros.

Segundo os levantamentos mais conservadores, ao final

do embate, os brasileiros haviam tido 412 soldados mortos,

1.589 feridos e dez desaparecidos; os argentinos, 983

mortos, 2.002 feridos e 56 desaparecidos. Os batalhões

chefiados pelo general Polidoro e por Venâncio Flores não

chegaram a entrar em combate e, assim, não sofreram

baixas. O lado paraguaio teve 54 mortos e 196 feridos, um



dado espantoso diante da força aliada – quatro vezes

superior.

Os corpos de Alejandro Díaz e Dominguito Sarmiento

puderam ser recolhidos, mas o cadáver da maioria dos

aliados ficou à mercê dos paraguaios, que lhes tomaram os

armamentos, relógios, uniformes e calçados, além dos

soldos que lhes haviam sido pagos na véspera da batalha. Os

feridos mais graves, que não puderam ser levados como

prisioneiros pelas forças guaranis, receberam golpes fatais

de baioneta.

Parte dos cadáveres foi lançada nas próprias trincheiras e

coberta com terra; o restante foi jogado no rio Paraguai. Os

paraguaios que haviam aderido aos aliados e que foram

feitos prisioneiros por seus compatriotas seguiram para o

acampamento de Passo Pucú, onde morreram por tortura ou

fuzilamento.

Ao término da Batalha de Curupaiti, o general Mitre

redigiu a seu substituto no governo, Marcos Paz, uma

sentida mensagem informando a morte do filho dele. Em

resposta, Paz lhe escreveria: “O senhor sabe o tanto que

terei de conter do meu sofrimento para prosseguir. Como

sou presidente, se dou uma demonstração de fraqueza,

transmitirei a desmoralização aos nossos cidadãos”.



Os generais brasileiros e a imprensa do Império

atribuíram a maior culpa pelo desastre aliado a Mitre, não

propriamente pela atuação na batalha, mas por ter apostado

alto demais no entendimento com Solano López e tê-lo

deixado ganhar tempo.[8]

O presidente argentino nunca rebateu publicamente as

acusações, mas em cartas e conversas reservadas queixou-se

de desentendimentos com o comando imperial. Nelas,

comentava a resistência de Tamandaré e Marques de Souza

em obedecer a suas determinações e queixava-se

frequentemente de Polidoro, que citava como “velho”,

“doente” e “fatigado”: “É impossível imaginar uma

nulidade militar maior do que esse general”, escreveu ele ao

chanceler Elizalde.

Sem dúvida, tudo indica que a falha de comunicação entre

eles comprometeu a sobrevivência das tropas em Curupaiti.

Polidoro, que havia assistido inerte ao desenrolar do

confronto de seu posto de observação, alegou

posteriormente que havia esperado em vão pelo sinal de

Tamandaré, da esquadra, para atacar. O almirante afirmou

categoricamente que havia sinalizado com a bandeira

vermelha com a cruz branca ao centro.



Entre os sobreviventes da batalha estava o tenente

Cándido López, soldado em campo, artista nos intervalos das

batalhas. Quando o estilhaço de uma granada despedaçou

sua mão direita, provocando uma intensa hemorragia, ele

recolheu o sabre que havia caído sobre o terreno lamacento,

ergueu o punho atingido para tentar conter o sangramento e

prosseguiu lutando enquanto teve forças. Quando estava

perto de desfalecer, foi socorrido e levado para uma cirurgia

na qual teve o antebraço seccionado até a altura do cotovelo.

Dias depois, sob o risco de gangrena, foi submetido à

amputação do restante do braço. Por essa razão, ficaria

conhecido em seu país como El Manco.[9]

Ao retornarem com suas tropas ao acampamento de

Passo Pucú, os generais Eduvigis Díaz e Vicente Barrios

encontraram um Solano López exultante com a vitória, que

quebrava uma sequência quase ininterrupta de resultados

negativos em mais de um ano.

Ao lado do Mariscal, postava-se, também risonho,

ninguém menos que o prelado Fidel Maíz, preso anos antes

em Assunção como traidor da pátria. Próximo dele e com ar

bem menos tranquilo podia se notar o bispo de Assunção,

Manuel Antonio Palacios, que havia julgado e condenado o

padre no começo de 1863.



– Curupaiti representa o começo de minha segunda vida!

– disse Maíz aos intrigados generais.

O que ocorreu nas semanas anteriores foi que López

estava buscando uma figura intelectual, dotada de um

excepcional talento de propagandista, para editar proclamas

ou publicações a serem rodadas no próprio acampamento

militar e distribuídas por toda a nação. Por mais que

tentasse pensar em outro nome, apenas o de Fidel Maíz lhe

vinha à cabeça. Chamou-o, então, ao quartel-general e fez a

ele um desafio: se as forças paraguaias fossem vitoriosas em

Curupaiti, seria posto definitivamente em liberdade e

nomeado capelão de seu exército. Como tudo deu certo, o

Mariscal cumpriu sua promessa e pediu que a ocasião fosse

comemorada com uma missa solene de Ação de Graças. Ali,

começava não apenas uma nova etapa para o presbítero, mas

também sua fama como “o padre de sete vidas”.



XXXI

Voluntários, mas nem tanto

A derrota na ação de Curupaiti, que custou tantas vidas de

seus compatriotas, abalou fortemente o moral dos

combatentes da Aliança, afetando também o apoio popular à

guerra em Buenos Aires e Montevidéu. Após a batalha, o

presidente Venâncio Flores retirou-se para Montevidéu e,

dali em diante, manteve uma representação quase simbólica

de seu país no conflito, em cujas frentes permaneceram

pouco mais de seiscentos soldados orientais.

Enquanto a população argentina pressionava pelo

abandono da Aliança, as montoneras – como eram definidas

as revoltas empreendidas por grupos armados das regiões

rurais – voltavam a deixar a nação em um clima deflagrado,

resistindo a subjugar-se ao poder central. A impopularidade

da guerra com o Paraguai fez com que o governo recorresse

à convocação à força de “voluntários”, que chegavam a ser

levados acorrentados para os quartéis e navios. Também era



comum a contratação clandestina de mercenários europeus.

Ninguém mais queria deixar sua casa, sua terra e sua família

para atuar em um conflito que não parecia ter sentido

algum. Se fosse para entrar em combate, pensavam os

cidadãos àquela altura, que fosse para defender seu

território.

O próprio Conselho de Ministros portenho chegou a

autorizar o presidente a aceitar as negociações de paz

propostas pelo Paraguai para dedicar-se às questões

internas, independente dos aliados. O Brasil, no entanto,

alertou que consideraria motivo de ruptura de relações

qualquer iniciativa de negociar com Solano López algo que

não fosse sua capitulação e exílio. Tanto Mitre quanto

Sarmiento e Paz concordaram que essa era uma questão de

honra e decidiram respeitar os termos do Tratado da Tríplice

Aliança até o fim – ou melhor, até a queda de López.

Em 11 de novembro de 1866, estourou um levante de

tropas na província argentina de Mendoza. Os amotinados

contaram com o apoio da polícia local e abriram as prisões,

nas quais se encontravam, inclusive, líderes federalistas. Um

deles, o coronel Carlos Juan Rodríguez, assumiu a

administração da província e se negou a reconhecer o

governo de Mitre. Em carta a seu vice, Marcos Paz, Mitre



atribuía as rebeliões no interior “à falta de virtudes cívicas

do povo” e “aos maus governos locais”:[1]

Se a metade de Corrientes não houvesse atraiçoado a causa nacional,

armando-se em favor do inimigo, se Entre Ríos não houvesse se sublevado

duas vezes, se quase dois contingentes das províncias tivesse cumprido o seu

dever, se uma opinião simpática ao inimigo externo não houvesse alentado a

traição, quem duvida que esta guerra já não estaria terminada?

A diminuição do entusiasmo popular pela guerra e a

drástica redução dos alistamentos não ocorreu apenas entre

os argentinos. No Brasil, a partir de 1867, o governo imperial

começou a exigir dos presidentes das províncias cotas de

combatentes de, no mínimo, 1% de sua população. Jornais de

vários pontos do país chegavam a publicar charges

ironizando a medida, como a de um homem arrancado da

cama pelos alistadores.

Aos mais pobres que quisessem evitar a luta, só restava a

fuga para o mato. Por essa razão, os comissários de polícia e

seus prepostos saíam a caçar “caboclos no Amazonas e no

Pará, o tabaréu nordestino na caatinga, o matuto em sua

tapera, o caiçara no litoral, enfim brancos, mulatos e negros

que, depois de reunidos e contados, eram despachados em

magotes”.[2]



Por outro lado, os mais ricos recorriam a diversas formas

de escapar à convocação: faziam doações de recursos,

equipamentos, metais, joias e homens cativos.

Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin, São Paulo.
Charge publicada na Semana Illustrada, que mostra cidadão sendo retirado da

cama para servir como “voluntário” nas frentes de batalha do Paraguai.

Nessa nova etapa, os senhores rurais e os grandes

empresários brasileiros adotaram a prática de participar do

esforço de guerra enviando escravos para lutar em seu lugar.

Em troca, recebiam uma indenização do governo imperial.

Esse tipo de prática tornou-se corrente, e em pouco tempo



sociedades patrióticas, comerciantes e até conventos

passaram a oferecer escravos para combater na guerra.

Já em 14 de outubro de 1865, o Diário da Bahia publicava o

seguinte anúncio, no qual esse tipo de negócio era proposto

sem rodeios:

Quem precisa de uma pessoa para marchar para o Sul em seu lugar e quiser

libertar um escravo robusto, de vinte anos, que deseja incorporar-se ao

Exército, declare por este jornal seu nome e morada onde possa ser

procurado, e por preço cômodo achará quem lhe substitua nos contingentes

destinados à guerra.

Em novembro de 1867, o Império alterou essa prática e

decidiu conceder alforria para os negros que se

apresentassem voluntariamente. Isso fez com que cativos

fugissem das fazendas, sós ou em grupos, e se

apresentassem aos recrutadores com nomes falsos, para

despistar seus senhores, sob as vistas grossas do governo.

Dom Pedro II deu o exemplo, libertando todos os escravos

das fazendas imperiais para lutar na guerra. O movimento

abolicionista ganhava impulso, por vias tortas, empurrado

pela conjuntura que a nação vivia. O monarca, que no íntimo

era simpatizante da causa, mas ainda não conseguia levá-la



a efeito por meio de um gesto voluntarista, não pôde deixar

de fazer uma declaração pública a respeito:

A emancipação dos escravos, consequência necessária da abolição do tráfico

(negreiro), não é senão uma questão de forma e de oportunidade. Quando as

circunstâncias penosas em que se encontra o país o permitirem, o governo

brasileiro considerará objeto de primeira importância a realização daquilo que

o espírito do cristianismo há muito reclama do mundo civilizado.

Calcula-se que o Brasil levou à guerra em torno de 139

mil homens, de um total de pouco mais de 9 milhões de

habitantes, ou seja, cerca de 1,5% da população. A origem

dos efetivos em terra era de 54.992 Voluntários da Pátria,

59.669 membros da Guarda Nacional e 8.489 recrutados e

escravos libertos. As forças da Marinha somavam 15.850

homens.

Os registros deixados por generais brasileiros indicam

que os afrodescendentes tinham desempenho oscilante na

frente de batalha. De certa forma, essa atuação se justificava,

até porque era tarefa inglória tentar lhes incutir o

entusiasmo por uma guerra que não consideravam sua.

Os uruguaios alistaram um número bastante reduzido de

ex-escravos. E quase todos eles ajudavam a compor o



Batalhão Florida, chefiado pelo espanhol León de Palleja,

morto após o combate de Boquerón.

Já o governo de Buenos Aires enviou batalhões inteiros

compostos por negros libertos. Na Argentina, a escravidão

havia sido abolida pela Constituição de 1853, mas a medida

só foi efetivada por completo em 1860. Esse uso da força

negra como carne de cañón – na denominação de alguns

historiadores – é apontado como uma das principais causas

do quase desaparecimento da população afrodescendente na

Argentina. A outra razão seria a epidemia de febre amarela,

ocorrida em 1871, que afetou de forma fulminante os mais

pobres da sociedade.



XXXII

Caxias, o trunfo de Pedro II

A desastrosa operação de Curupaiti expôs as deficiências

estratégicas e o estado de desarticulação entre os

componentes da Aliança naquele momento. As intrigas se

sucediam e os resultados militares tornavam-se

crescentemente insatisfatórios. Pedro II recebeu com

sobressalto as informações sobre as perdas humanas e

materiais no confronto e resolveu ter uma conversa enérgica

com seu homem de maior confiança: Caxias.

O imperador já havia feito apelos anteriores ao marquês,

no sentido de assumir o comando das forças brasileiras, mas

Lima e Silva vinha se esquivando, alegando seus afazeres

como integrante do Partido Conservador e apresentando

outras justificativas para ficar longe de um quadro bélico que

considerava confuso. Ele não escondia do soberano que

desaprovava quase por completo a forma como estava sendo

conduzida a ação dos aliados no conflito. E ressentia-se do



fato de que o plano para a guerra que apresentara em 20 de

janeiro de 1865 havia sido inteiramente desvirtuado. Suas

críticas já vinham de algum tempo e eram direcionadas

especialmente a Tamandaré, a quem o desempenho em

Curupaiti, a seu ver, representou a pá de cal.

Diante de dom Pedro, ele foi ainda mais franco:

– Não tenho como ficar à frente desta missão com a

presença dele no comando naval – afirmou. – Quanto ao

general Mitre, sei da estima que Vossa Majestade tem por

ele. É um homem de valor, mas, como idealizador de ações

de batalha, nos manterá nesse atoleiro por anos a fio.

– Por uma questão de honra com o tratado que firmei,

não tenho como afastar Bartolomeu Mitre do comando em

chefe. Isso é claro – respondeu Pedro II. – Quanto às forças

imperiais, tem minha aprovação para agir com total

liberdade. Quem, a seu ver, seria o mais indicado para

chefiar a esquadra?

– Penso no almirante Joaquim José Inácio – propôs Lima

e Silva.

– O barão de Inhaúma… – refletiu dom Pedro. – Muito

bem, e o que ele tem feito? Não está na política, pelo que

sei…



– Não, majestade. Dedica a maior parte de seu tempo à

Santa Casa de Misericórdia. Mas é extremamente confiável e

bem talhado para a tarefa.

Além das altas credenciais militares conquistadas desde

que entrara na Academia da Marinha aos catorze anos,

Inácio era ligado ao marquês de Caxias por fortes laços de

confiança ao longo de mais de trinta anos de convívio.

Maçom como Lima e Silva, com o grau de vice-grão-mestre,

havia sido ministro da Marinha quando Caxias foi escolhido

primeiro-ministro, em 1861. Esteve nas guerras Cisplatina e

dos Farrapos, e era ao mesmo tempo ativo e conciliador.

Com a derrubada do gabinete, em 1862, caiu em um

temporário ostracismo.

– E como faremos para retirar Tamandaré do comando

sem provocar uma crise? Entendo que poderia ser mais

eficaz, mas é um militar, muito leal – lembrou o monarca. –

As coisas precisam ser feitas com cuidado e respeito pela

biografia dele. Sem falar que é um homem de

temperamento. Não vai aceitar bem a remoção.

– Sinto que a melhor solução seria manter os dois em um

primeiro momento. Joaquim Inácio assumiria em caráter

temporário e, passados dois ou três meses, com Tamandaré

já conformado, tomaria posse definitivamente.



– Pode ser… – respondeu o soberano sem muita

convicção. – E quanto aos outros? Osório, Polidoro, Porto

Alegre…

– Não vejo problemas na permanência deles. Além de

tudo, são todos grandes amigos meus e profundamente

devotados ao Império.

– Então, assim faremos – decidiu Pedro II. – Agradeço

pelo empenho, meu caro.

– Não decepcionarei vossa majestade nem a nossa pátria

– prometeu Caxias, ao se despedir.

Além da desmotivação, após tantos meses de guerra, o

ambiente nos acampamentos aliados era de um

afrouxamento que não condizia com o rigor da caserna com

o qual Caxias se identificava. Os generais provavelmente

tentavam compensar as terríveis condições pelas quais as

tropas precisavam passar com uma leniência em relação a

comportamentos fora do padrão militar. Bebia-se muito,

havia a circulação de prostitutas pelas barracas e passava-se

por longos períodos de inatividade. Em favor dos jovens

subordinados, é preciso lembrar que, ao contrário de seus

chefes, quase nenhum deles havia recebido anteriormente

qualquer treinamento no Exército. A cultura da disciplina

não lhes era familiar. Assim, muitos comandantes faziam



vista grossa para as deserções e para a pouca combatividade

de alguns durante as batalhas. “Vi, acocorado atrás de uma

casa de cupim, um tenente escondido da linha de fogo”,

anotou em seu diário de guerra o jovem Dionísio Cerqueira.

O general Joaquim Silvério Pimentel relatou no seu

Episódios militares que mesmo alguns oficiais graduados

costumavam esquecer a liturgia do posto e pregar peças nos

subordinados. Segundo ele, Osório, cuja coragem e cuja

capacidade de liderança eram inquestionáveis, chegou a

enviar sua carruagem a um local onde, apanhados de

surpresa, os batalhões correram para perfilar-se.[1] E do

veículo, em seu lugar, para surpresa geral, saiu uma das

moças “vivandeiras” da região, que fez questão de passar

zombeteiramente as divisões em revista.

Caxias não tinha senso de humor para esse tipo de

situação. Acreditava que era a hora não só de pôr ordem na

tropa, mas também de aplicar recursos mais avançados para

resolver o conflito. Não se tratava de uma questão de pressa,

mas de método e eficiência. Conseguir resultados melhores,

com menos baixas e maior organização.

Em 10 de outubro se deu sua nomeação para o comando

brasileiro. Lima e Silva tratou rapidamente dos preparativos

de viagem, despediu-se da mulher, Ana Luísa, das filhas



Luísa e Ana, e embarcou para a região do Prata, sem saber se

e quando estaria de volta ao Rio de Janeiro. No dia 17 de

novembro chegou a Itapirú e no dia seguinte assumiu o

posto de comandante em chefe das forças brasileiras.

Um dos primeiros desafios que encontrou na região do

conflito não foi de ordem militar, mas de saúde. Além dos

desfalques provocados pelo alto número de feridos, uma

epidemia de cólera morbo, iniciada em Corrientes, começava

a assolar todas as frentes de batalha. A doença é causada

pelo vibrião colérico (Vibrio cholerae), uma bactéria em forma

de vírgula que se multiplica rapidamente no intestino

humano, produzindo uma potente toxina que provoca

diarreias intensas. Sua transmissão ocorre diretamente dos

dejetos fecais de doentes por ingestão oral, principalmente

de água contaminada. Como os soldados se movimentavam

quase todo o tempo em terrenos alagados e os próprios

acampamentos eram insalubres, a disseminação da doença

era rápida e muitas vezes letal.

Depois de percorrer os hospitais e enfermarias de

Corrientes, Itapirú, Cerrito, Paso de Pátria e Tuiuiti, Caxias

nomeou o médico Francisco Pinheiro Guimarães para

supervisionar os trabalhos de atendimento. Reorganizou as

unidades médicas e retirou delas um total de 2 mil oficiais e



soldados que já se encontravam aptos para o combate, mas

resistiam a receber alta. Melhorou a qualidade do corpo de

oficiais, inclusive mandando de volta ao Brasil os que não

considerava capazes, e intensificou o treinamento dos

soldados que haviam permanecido na ativa.

Em um encontro com Mitre, mostrou-se cauteloso, talvez

até em excesso: avaliou que a ação decisiva só seria possível

em um horizonte de pelo menos um ano. Foi, talvez, sua

decisão mais polêmica. O presidente argentino insistia que a

esquadra brasileira subisse o rio Paraguai e enfrentasse a

fortaleza de Humaitá o quanto antes, abrindo caminho para

a tomada de Assunção. O brasileiro considerava o plano

muito arriscado e acreditava que era necessária uma

incursão por terra, cuja preparação demandaria meses de

trabalho. Os demais comandantes aliados o seguiam nesse

pensamento e não escondiam a desconfiança de que o

intento de Mitre, na verdade, era ver as embarcações

imperiais destruídas em combate. Viam nessas ordens uma

trama para neutralizar a potencial ameaça brasileira no caso

de um conflito futuro entre as nações, até aquele momento

aliadas. E ignoravam a determinação de Mitre.

Em retrospecto, o que se constata é que o presidente

argentino estava correto. A frota brasileira tinha plenas



condições de enfrentar a passagem por Humaitá e ajudar as

tropas aliadas a ganhar terreno rumo ao norte, a caminho da

capital paraguaia. Nesse aspecto, Caxias foi responsável por

atrasos na campanha e por um dispêndio material talvez

maior que o necessário.

Havia também que ser resolvida a questão Tamandaré,

que, como esperado, relutou em entregar o comando a

Joaquim Inácio, o barão de Inhaúma. Transcorridos dois

meses de impasse, ele encontrou uma saída honrosa e cedeu:

alegando problemas de saúde, retornou ao Brasil.

A passagem do comando a Inhaúma não ocorreu como

Caxias esperava. O almirante estava fragilizado física e

psicologicamente para a tarefa. Alguns relatos atribuem seu

mal-estar à malária, moléstia adquirida por uma picada de

mosquito. As sequelas da doença lhe causavam um estado de

permanente fraqueza e ele passava grande parte do tempo

em sua cabine, acamado.

Poucas semanas antes da vinda de Caxias, chegou ao

acampamento de Tuiuti o capitão Benjamin Constant

Botelho de Magalhães, militar e professor de origem pobre,

que, apesar disso, recebera uma educação esmeradíssima.

Ele vinha se notabilizando por um temperamento

inconformista e contestador. Em 1858, durante uma



formatura do curso na Escola Militar, por exemplo, havia

protestado contra acusações de roubo levantadas contra

alunos. Por causa desse episódio, passou alguns dias preso

na fortaleza de Santa Cruz. Em 1862, foi nomeado professor

de matemática do Instituto de Meninos Cegos, o qual levaria

seu nome após sua morte.

Constant havia sido convocado em 25 de agosto de 1866,

assim como seu irmão Marciano, e partira do Rio de Janeiro

uma semana depois. Com um ano de casado, uma filha

recém-nascida, a esposa, Maria Joaquina, grávida, e uma tia

idosa para sustentar, ele entrou em desespero ao saber que

seria obrigado a se alistar. Sem o seu conhecimento, sua

mulher conseguiu uma audiência com o imperador, que,

informado da situação grave que a ausência do arrimo da

família implicaria, concordou em poupá-lo. Ele, porém, não

aceitou o privilégio.

Depois de deixar o irmão em Montevidéu, a cargo de uma

tarefa administrativa, seguiu para a Argentina, passando por

Corrientes, e fixou-se em Tuiuti, no território paraguaio,

onde iniciou a construção de uma série de trincheiras. Como

reconhecimento pela qualidade de seu trabalho, foi efetivado

na Comissão de Engenheiros, da qual fez parte até meados

de 1867, quando contraiu malária e teve que deixar o front.



Durante sua passagem pela guerra, Benjamin Constant

escreveu uma série de cartas à família nas quais revelava seu

verdadeiro repúdio à forma de comando exercida por Caxias.
[2] Atacava, por exemplo, os privilégios que o marquês

recebia, como a água pura que lhe mandavam do Rio em

pipas enquanto os voluntários precisavam cavar buracos no

chão para conseguir o líquido.

Mas, sobretudo, discordava do rumo que o general

imprimia à guerra, atribuindo-lhe a responsabilidade pelo

número elevado de perdas humanas, algo que, na verdade,

era ainda mais grave antes da chegada de Lima e Silva, fato

que desconhecia. “A posição elevada que tem o marquês e o

prestígio imenso de que está rodeado o seu nome são mais

do que um fenômeno inexplicável, incompreensível. É uma

verdadeira aberração de todas as leis sociais”, anotou.

O historiador Tiago Gomes de Araújo, que analisou em

profundidade essa correspondência de Constant, concluiu

que, entre outros elementos, “a ojeriza que Constant

alimentou contra Caxias originou-se da diferente concepção

que aqueles dois profissionais do Exército tinham sobre a

vida militar. Constant apregoava a importância do soldado

cidadão, pela qual se negava a noção de obediência passiva,

fundamento da disciplina e da hierarquia nas organizações



militares. Caxias, ao contrário, simbolizava o oficial

disciplinado e disciplinador”.

Em 31 de maio de 1867, chegaram ao acampamento de

Tuiuti os aeronautas norte-americanos Ezra e James Allen,

que traziam consigo dois balões, adquiridos em Nova York,

ao custo de 10 mil dólares. Os engenhos, operados a

hidrogênio, seriam utilizados para observações do campo

inimigo, com os objetivos de avaliar a dimensão das tropas a

serem enfrentadas e de traçar mapas detalhados da região.

Ao se darem conta do uso dos equipamentos pelos aliados,

os paraguaios passaram a acender fogueiras para, com a

fumaça, dificultar a visibilidade dos espiões. A imprensa

guarani também divulgou a utilização do recurso pelos

brasileiros, e o periódico satírico El Centinela publicou uma

charge em que os soldados lopistas, ao serem vigiados pelos

ocupantes dos balões, davam-lhes as costas e baixavam-

lhes as calças.

O El Centinela, assim como o Cabichuí e o Cacique Lambaré,

era profusamente distribuído entre as tropas paraguaias,

cumprindo um papel de zombar do inimigo e fortalecer o

moral dos soldados. O Cabichuí era editado pelo padre Fidel

Maíz e publicado pela Imprenta del Ejército em precárias



oficinas instaladas junto aos quartéis-generais de Solano

López em Passo Pucú e San Fernando.

O Cacique Lambaré, redigido em guarani e rodado em

papel de caraguatá (ananás-silvestre), era destinado ao

interior do país. No impresso, soldados brasileiros

mostrados em caricaturas como animais deram uma visão

nova da representação da guerra. Pedro II era sempre

tratado como “El Gran Macaco”.

Durante o governo Mitre, que permitia ampla liberdade

de imprensa em um clima de reunificação nacional, havia

pelo menos dois jornais ilustrados sendo publicados em

Buenos Aires. Eram El Mosquito (1862-86) e El Correo del

Domingo (1864-67). O primeiro se definia como “periódico

satírico, burlesco”. Já El Correo não seguia a mesma linha

jocosa de seus congêneres.

O Brasil contava com iniciativas correlatas. Mesmo tendo

apenas oito páginas – quatro de texto e quatro de ilustrações

–, a Semana Illustrada, de Henrique Fleiuss, exerceu papel

decisivo em relação à Guerra do Paraguai. Assim que o

conflito teve início, publicou imagens instigando ao

alistamento voluntário. Uma delas, de grande impacto,

baseada na matriarca romana Cornélia, mostrava Rosa da

Fonseca, mãe do futuro marechal Deodoro e de outros sete



militares, dando a bênção ao filho mais jovem, de partida

para o teatro da guerra.

O historiador Herman Lima observou que seria possível

fazer uma reconstituição da Guerra do Paraguai seguindo-se

a cobertura feita pela Semana Illustrada, com mapas de

reconstituição dos locais das batalhas, caricaturas e croquis

de “correspondentes de guerra” capacitados, como Antonio

Luiz van Hoonholtz, depois barão de Tefé, Alfredo

d’Escragnolle Taunay e Joaquim José Inácio. Na Semana,

Solano López ora era retratado na figura de um abutre,

segurando nas garras dois sacos de ouro, aterrorizado pela

imagem da morte que lhe grita: ‘Basta, delenda Paraguai!’,

ora aparecia espavorido, diante do espectro do fim da guerra,

também retratada pela imagem da morte que empunha a

espada da Justiça e lhe aponta o exílio.

Caxias não estava isento das charges dos periódicos

ilustrados como A Vida Fluminense (1868-75). Em outro

deles, o Cabrião, de breve existência (1866-67), foi retratado

humoristicamente quinze vezes. No isolamento do front, ele

não disfarçava a decepção ao tomar conhecimento das

críticas que se faziam na capital contra sua atuação.

Ao receber essas notícias, o general chegou a enviar uma

carta de renúncia ao imperador. Pedro II respondeu-lhe que



a confiança em sua atuação permanecia inabalável e o

manteve no posto.

Prestigiado pelo soberano e admirado pela maior parte

dos soldados, o comandante, um tanto aliviado das pressões,

levou em frente sua filosofia de trabalho, menos suscetível

ao julgamento que lhe faziam no Brasil. Em apoio ao seu

esforço, o imperador enviou-lhe gradualmente novos

efetivos, que totalizaram 14 mil voluntários e um crédito de

91 mil patacões (cerca de 80 milhões de reais, em 2016),

para adquirir víveres, munições, remédios, barracas e até

novos uniformes. O aumento no padrão de conforto foi

reforçado por medidas para aprimorar a higiene geral das

tropas, a fim de conter as epidemias. Em consequência, ao

final de maio de 1867, o surto de cólera no acampamento da

Aliança estava praticamente debelado, depois de causar 4

mil óbitos somente entre os brasileiros.

Entre fevereiro e julho, Mitre precisou se ausentar para

combater as revoltas dos argentinos que lhe impunham a

pecha de vendepatria.[3] Com Mitre distante, Caxias ganhou

maior liberdade para agir e decidir sobre a melhor maneira

de chegar ao objetivo de conquistar a capital paraguaia. Em

17 de julho, o general Osório, que havia sido enviado ao Rio



Grande do Sul para buscar reforços, retornou com 5.451

recrutas e o ânimo renovado.

A possibilidade de vitória sobre as debilitadas forças

guaranis parecia finalmente mais próxima.



XXXIII

A retirada da Laguna

Dado o seu isolamento do cenário onde se desenrolava a

parte crucial das ações – e também da capital do Império –,

a frente de Mato Grosso foi esquecida pelo noticiário sobre a

guerra, apesar de estar com diversas de suas cidades

tomadas pelos paraguaios. Nem por isso deixou de ser

território de uma das mais penosas empreitadas que os

brasileiros enfrentaram ao longo do conflito. Uma verdadeira

epopeia, que começou depois da invasão de dezembro de

1864.

Em 25 de janeiro de 1865, o presidente do estado de São

Paulo, conselheiro João Crispiniano Soares, decretou a

formação do 7o Batalhão dos Voluntários da Pátria para

liberar o Centro-Oeste. Como o que de fato ocorria era o

recrutamento compulsório, a missão enfrentou resistência

da população masculina. Mesmo que a maioria tenha

atendido ao chamado, foram registrados casos de rapazes



que se disfarçaram como beatas em procissões, usando

vestidos e véus, e escravos que derramaram óleo fervente

nas pernas para serem considerados incapazes para o

combate. Nessa situação de emergência, sobressaiu-se a

marquesa de Santos, ex-amante de Pedro I e então viúva do

brigadeiro Tobias, que ofereceu grandes donativos em

dinheiro para a causa.[1]

Em 1o de abril de 1865, na presença do imperador Pedro II

e ao som de uma banda que tocava trechos de La Traviata, o

vapor Santa Maria zarpou do Rio de Janeiro levando o militar

escolhido para chefiar a operação, coronel Manuel Pedro

Drago, e um grupo de jovens oficiais. A bordo estava o

engenheiro Alfredo Maria d’Escragnolle Taunay, de 22 anos,

futuro visconde de Taunay e um dos mais argutos cronistas

do conflito. De família aristocrática, era filho de Felix Émile

Taunay, diretor da Academia Imperial de Belas Artes, e de

Gabriela Hermínia, filha do conde d’Escragnolle. Seu avô, o

pintor Nicolas Antoine Taunay, viera para o Brasil

integrando a missão francesa de 1816.

No dia seguinte, os combatentes desembarcaram no porto

de Santos e subiram a serra em direção à capital paulista

utilizando o trecho já construído da estrada de ferro inglesa.

Em 10 de abril de 1865, a primeira coluna, composta por 568



homens, reforçada por 135 paranaenses, partiu com destino

a Miranda, no estado invadido, onde deveria assumir o

governo e atacar os paraguaios.

Como não havia uma rede de comunicações terrestre ou

fluvial até a frente de batalha, o grupo deveria marchar por

mais de 2 mil quilômetros através de selvas e pântanos. Seis

meses depois, uma nova coluna foi enviada para reforçar os

efetivos, com direito a missa solene na Sé e a bênção de uma

bandeira de São Paulo bordada pelas senhoras paulistanas.[2]

Entre 15 e 20 de junho, a primeira tropa estacionou em

Campinas, no interior do estado, onde os barões do café

reinavam em luxuosos solares. Essas famílias poderosas

fizeram questão de recepcionar os batalhões com banquetes,

jantares, bailes e saraus.[3] A soldadesca também se rendeu

aos apelos das ruelas ao redor da área central, tomadas por

botecos e casas de prostituição. As notícias sobre o ambiente

festivo não tardaram a chegar à Corte, e os jornais cariocas

foram impiedosos ao qualificar a passagem como “retiro

alegre”, “de grandes comilanças”.

O final da estadia foi menos efusivo. Pelo menos 150

indivíduos desertaram, retornando à capital. Dezenas de

soldados contraíram varíola – doença que causa erupções no

rosto e febres – e seis deles não resistiram.



Ao retomar a marcha, rumo à província de Minas Gerais,

a tropa passou por Casa Branca e Franca, onde também

recebeu boa acolhida. O grupo chegou a Uberaba em 18 de

julho e juntou-se à brigada mineira de Ouro Preto, com 1.212

homens comandados pelo coronel José Antonio da Fonseca

Galvão.

O próximo objetivo seria Coxim, em Mato Grosso, onde

havia paraguaios espalhados por toda a região. Percebendo o

tamanho do desafio e o despreparo total de suas forças, o

coronel Pedro Drago resolveu mudar o rumo das tropas. Em

vez de levá-las para um ataque direto, resolveu se dirigir a

Cuiabá para lá se equipar melhor. O alto-comando, no Rio de

Janeiro, discordou de suas recomendações e, aferrando-se ao

plano original, ordenou a marcha para Miranda,

transferindo o comando da tropa ao coronel Galvão.

Seguindo por uma vasta região de cerrado do Brasil

central, as tropas chegaram a Coxim em 20 de dezembro de

1865. Na localidade, devido a chuvas intensas, a tropa

empacou mais uma vez, passando por mais seis meses de

espera, aguardando reforços que não chegavam, ilhada por

inundações. Vendo suas provisões escassearem

perigosamente, enquanto aumentava o surto de doenças

típicas da região, o coronel Galvão resolveu seguir para



Miranda, ao encontro dos paraguaios, conforme o previsto

no plano original. Para isso foi necessário enfrentar 396

quilômetros de pântanos pestilentos, na chamada Corixa da

Madre de Deus, onde os soldados, por vezes, passavam o dia

todo com água fétida até a cintura. O voluntário Alfredo

d’Escragnolle Taunay registraria mais tarde:

A marcha prosseguia numa lentidão exasperante. À noite os soldados ficavam

expostos a um frio enregelante e pela manhã eram tostados pelo sol,

agravado pela ausência de árvores frondosas. O espelho d’água escondia os

sumidouros e quem neles caísse ia para o fundo direto, carregado de

bagagens. Havia ainda os animais peçonhentos, onças, jacarés e as grandes

serpentes. Mas o pior de tudo eram os vírus e as bactérias mortais, que

encontraram nos soldados esgotados e enfraquecidos as suas melhores

vítimas.





Laguna
A movimentação da tropa brasileira até a retirada em maio de 1867.

Finalmente, em 17 de setembro de 1866, três meses após

ter saído de Coxim, a força chegou à cidade de Miranda,

encontrando-a destruída e completamente saqueada. Àquela

altura, a coluna já perdera mais de um terço de seu efetivo e

nem sequer entrara em combate. Ali, em 113 dias de

permanência, mais quatrocentos homens pereceram

vitimados pelo beribéri, doença causada pela falta de

vitamina B1 que se caracteriza por fraqueza muscular,

alterações nervosas, cerebrais e cardíacas.

De igual porte foram também as baixas sofridas pelo

elemento civil que acompanhava a expedição – em geral

familiares dos soldados que lhes preparavam a comida, pois

o Exército só se responsabilizava pelo alimento in natura –,

sem falar de prostitutas e comerciantes. Havia, portanto,

uma legião de homens, mulheres e crianças que, por

motivos nobres ou não, na maior desorganização,

compartilhava as mesmas agruras dos soldados, criando

graves problemas para o moral da tropa, o abastecimento e a

condução das operações militares. Como Miranda estava

situada num baixio e, portanto, também sujeita a

alagamentos e doenças, como a varíola, a cólera, o tifo e o



beribéri, novas vítimas tombaram, entre as quais o

comandante Galvão.

Em 1o de janeiro de 1867, o coronel Carlos de Morais

Camisão, de 47 anos, assumiu o comando da coluna, então

reduzida a 1.680 homens divididos em duas brigadas de três

corpos cada. No dia 11, conduziu a tropa rumo à colônia

militar de Miranda na direção sul, passando por Nioaque,

vilarejo a meio caminho de seu destino final. Foram semanas

de alívio, em que os soldados percorreram 210 quilômetros

por uma região arborizada, de clima ameno e terreno

estável, com água pura para saciar a sede. O tenente Alfredo

Taunay anotou, extasiado,[4] suas impressões sobre o lugar:

O panorama que então subitamente se desdobra é realmente grandioso. Aos

pés do espectador, vasta campina a que embelezam magníficos acidentes;

além, as grandes orlas da mata que acompanham as sinuosidades das belas

águas do Aquidauana. (…) Tão brilhante, tão suave a luz que a toda aquela

paisagem cobre que, involuntariamente, vem a imaginação emprestar a sua

magia a esse irresistível conjunto dos encantos da terra e do céu. Apertadas

entre altas ribanceiras, cobertas de taquaruçus, correm as águas frescas do

Nioaque sobre um leito quase contínuo, de grés vermelho, disposto em

grandes lajes; mas quem, sábio ou artista, não acharia farta messe nestes

campos admiráveis?



Entre Miranda e Nioaque, durante a passagem pela tribo

chooronó (ou guaná), da nação Chané, o jovem Taunay

enamorou-se da índia Antônia, de dezesseis anos.[5] O pai da

moça permitiu o relacionamento, desde que o tenente doasse

à aldeia “um saco de feijão, outro de milho, dois alqueires de

arroz, uma vaca para corte e um boi de montaria”, conforme

o próprio Taunay relataria mais tarde.

Enquanto a tropa ficou estacionada na região, os jovens

mantiveram encontros apaixonados e trocaram promessas

de uma vida juntos. Quando sua companhia levantou

acampamento, porém, Taunay soube que Antônia não seria

autorizada a deixar a tribo e seguir com ele. Desesperado,

cavalgou até o território chooronó para se despedir da

amada. Depois de retornar, em galope acelerado, ao

batalhão, que já havia retomado a marcha, deixou para trás

qualquer esperança de reencontrar a moça.

Os idílios amorosos e as belezas naturais apreciadas pelas

trilhas do planalto não garantiram uma jornada sem

percalços. Os enfermos eram transportados em redes levadas

por soldados ou em cangalhas puxadas por animais. Ao

atingirem a colônia militar de Miranda, no dia 4 de março,

estavam todos esgotados e famintos. Mas haviam cumprido



a missão que lhes fora dada, contra todas as dificuldades,

superando profundas privações.

Uma vez acomodada a tropa, instalou-se entre os

soldados um ambiente quase tão festivo quanto o verificado

no começo da empresa, em Campinas. Pela reputação de

segurança e maior salubridade do posto, começaram a afluir

ao local moradores e comerciantes, antes dispersos pela

região, assim como mato-grossenses refugiados nas matas

após terem sido ameaçados pelos invasores de ser

convocados a juntar-se às fileiras lopistas para lutar contra

seus compatriotas. Carretas traziam guloseimas, como doces

em compota, bolos e queijos, além de utensílios de cozinha,

tecidos, sabonetes e colônias que despertavam os desejos de

consumo das mulheres dos soldados. Os voluntários de

Minas Gerais executavam em seus instrumentos sinfonias e

cançonetas, que representavam uma novidade naquela

vizinhança e um lenitivo ao espírito dos combatentes.

Algumas semanas depois, o coronel Camisão anunciou à

comissão de sete engenheiros militares uma intenção

surpreendente: estava disposto a invadir e atacar o território

paraguaio.[6] Lembrou que estavam a doze quilômetros do

rio Apa, que demarcava a fronteira original, às margens do

qual ficava o vilarejo paraguaio de Bela Vista, cuja



fortificação estava em poder das forças guaranis. Acreditava

ser possível uma ação bem-sucedida que os permitisse

avançar até Concepción, cidade próspera, banhada pelo rio

Paraguai, a quatrocentos quilômetros dali.

A insistência do coronel se devia em grande parte a uma

dolorosa questão pessoal. Ele fazia parte do contingente que

abandonara Corumbá quando as tropas de Vicente Barrios

invadiram Mato Grosso em dezembro de 1864. Seu nome

costumava ser citado em quadrinhas e canções junto ao do

coronel Carlos Augusto de Oliveira, cuja covardia havia

selado o infortúnio da população local. Para ele, mesmo a

um custo alto, o feito heroico de tomar Concepción poderia

lhe trazer a necessária reabilitação.

Os oficiais ficaram divididos e alguns deles lembraram

que a tropa não dispunha sequer de alimento suficiente,

mesmo que não precisasse encarar uma nova marcha.

Camisão argumentou que havia uma junta de bois a caminho

para abastecer os soldados e garantiu que abaixo de Bela

Vista encontrava-se a fazenda Laguna, onde havia um

rebanho pertencente a Francisco Solano López, que poderia

abastecer os pelotões. E frisou que dispunha de uma

vantagem relevante: nascido na vila de Pinimi, em Minas

Gerais, conhecia toda a área que se estende das margens do



Paraná às bordas do Paraguai, o que fazia dele um exímio

conhecedor da região.

O coronel acrescentou ainda ter sido informado que,

naquele momento, era generalizado o desânimo entre os

paraguaios sobre um desfecho favorável para o seu lado na

guerra. O conselho improvisado decidiu confiar no

julgamento e aceitou o desafio. O chefe dos engenheiros,

tenente-coronel Juvêncio, descrente do sucesso da

empreitada, declarou, contrariado: “Pois bem, senhores!

Deixarei viúva e seis órfãos. Terão como única herança um

nome honrado!”.

Em 21 de abril, o contingente imperial passou ao

território paraguaio com seiscentos combatentes. Seguiam

todos a pé, porque quase todos os cavalos haviam sucumbido

por conta dos rigores da expedição. Mas levavam provisões e

munição em carros de bois e em algumas poucas mulas. Os

índios terenas e guaicurus-kadiwéus ofereceram-se a

integrar o contingente na defesa do território. Eles

mostraram não apenas coragem, mas verdadeira ferocidade

em batalhas futuras.

Em Bela Vista, os brasileiros encontraram o forte e os

casebres incendiados pelos paraguaios, que, informados da

aproximação dos brasileiros, deixaram os invasores sem



mantimentos ou abrigo. Ao chegarem a Laguna, em 1o de

maio de 1867, as forças do coronel Camisão foram recebidas

por um batalhão de 780 homens e dois canhões. A posição

caiu cinco dias depois e os guaicurus-kadiwéus, seguindo

uma tradição tribal, esquartejaram os corpos dos paraguaios

abatidos, o que lhes custou uma severa reprimenda do

comandante. Mas aquela seria uma autêntica vitória de

Pirro. No dia 8, sob o fogo renovado dos lopistas e sem

víveres para seu sustento, a tropa, esgotada, começou a

recuar, em um episódio que entrou para a história como A

Retirada da Laguna.

As tempestades que castigaram a tropa em campo aberto

encharcaram os terrenos e avolumaram os rios a serem

atravessados. Neles, atolaram carroças e canhões, que foram

conduzidos com grande dificuldade para a outra margem. A

travessia do rio Apa teve que ser feita por meio de uma

pinguela improvisada, pela qual passaram, um a um,

soldados, mulheres, animais e peças de artilharia.

Em 11 de maio, o grupo sofreu uma nova emboscada, mas

conseguiu reagir, deixando o campo coberto com pelo menos

cem corpos paraguaios. Utilizando táticas de guerrilha, os

índios terenas e guaicurus-kadiwéus detiveram o avanço

guarani até que o exército de Camisão pudesse se recompor e



seguir sem sua ajuda pelas linhas brasileiras. Pela

participação na guerra, os kadiwéus ganhariam do

imperador Pedro II uma reserva no município de Bodoquena,

com 350 mil hectares.

Na agonia do caminho de volta, após ultrapassarem os

alagados, os batalhões precisaram enfrentar as queimadas

que o inimigo promovia à sua volta e um surto generalizado

de cólera. A certa altura, o coronel Camisão decidiu que os

infectados, às dezenas, teriam de ser abandonados à própria

sorte, pois já não havia mais como levá-los. Eles foram

deixados em um bosque conhecido como Cambaracê (em

guarani, negro que chora), com um pouco de água e

protegidos apenas por cartazes pedindo compaixão para com

os doentes. Pouco adiante, o próprio coronel teria o mesmo

destino.[7]

Somou-se a essa trágica romaria o episódio ocorrido ao

retornarem a Nioaque, no início de junho. Dias antes, o

vilarejo havia sido quase que completamente destruído, com

casas saqueadas e incendiadas pela passagem dos

paraguaios. Feito um rescaldo dos víveres encontrados e

organizado um acampamento próximo ao rio, os soldados

conseguiram ter a primeira noite de sono tranquilo em

meses.



No dia seguinte, porém, em uma missão de

reconhecimento no interior da igreja matriz da cidade, única

construção que restou sem grandes danos, um soldado

acendeu um isqueiro e a fagulha da chama ateou fogo a

diversos rastilhos de pólvora deixados pelo inimigo. O

atropelo dos militares na busca por uma saída, ao

perceberem o perigo, impediu que o total da tropa ali

reunida escapasse à explosão, que, por pouco, não levou toda

a construção pelos ares. O efetivo reunido nas proximidades

organizou-se rapidamente e foi em seu socorro, acreditando

se tratar de um ataque externo, mas encontrou somente os

corpos de seus companheiros ardendo em chamas.

De um efetivo que chegou a reunir cerca de 3 mil

combatentes em fins de 1865, apenas setecentos homens

chegaram ao porto do Canuto, na margem esquerda do rio

Aquidauana, onde embarcaram de volta para casa em 11 de

junho de 1867.

A luta pela recuperação do território mato-grossense

prosseguiu a partir daí sob as ordens do novo presidente da

província, José Vieira Couto de Magalhães, e do chefe de suas

forças, capitão Antonio Maria Coelho. Ele ordenou um

ataque à vila de Corumbá e, após intensos combates com os



quase quatrocentos ocupantes, todos os sobreviventes

paraguaios foram degolados.

No retorno a Cuiabá, a força brasileira levou o vírus da

varíola consigo e a moléstia acabou por vitimar metade da

população, composta por 10 mil habitantes. O flagelo só seria

superado em dezembro daquele ano, quando o território

brasileiro finalmente ficaria livre de todos os invasores.



XXXIV

A morte do herói e a segunda Tuiuti

Como uma névoa que subia e se espalhava gradualmente

pelo continente, a epidemia de cólera deslocou-se dos

acampamentos aliados e atingiu as fileiras paraguaias em

maio de 1867. Somente nas proximidades de Curuzú, a

moléstia matou 2.400 dos 4 mil infectados, entre eles 87

oficiais de Solano López. O próprio Mariscal ficou doente no

período e, sem compreender plenamente a gravidade da

situação, convenceu-se de que estava sendo envenenado por

subordinados. Essa ideia o levou a confiar a última palavra

sobre os cuidados com sua saúde a Elisa Lynch. Cabia a ela

inclusive cuidar para que a água utilizada em família fosse

sempre fervida sob suas vistas.

A primeira-dama não oficial era movida por uma dupla

preocupação: além do temor da viuvez, ela tinha a certeza de

que a morte do Mariscal poria fim à guerra, com derrota

paraguaia, e deflagaria uma perseguição da qual ela seria um



dos alvos – talvez o principal. A sobrevivência de López era a

sua sobrevivência, assim como de seu patrimônio.

Nos anos anteriores e principalmente ao longo do

conflito, Elisa havia se tornado dona da maior fortuna do

país. Por doação do companheiro, recebeu em 17 de agosto

de 1865 extensões de terra no estado do Mato Grosso e no

Paraguai, às margens do rio Pilcomayo, que, somadas,

perfaziam uma área superior à extensão da Holanda. Na

capital Assunção e arredores, o presidente havia transferido

32 propriedades para o nome dela. Além de todas as joias

que havia trazido da Europa, ganhara muitas mais do

companheiro, sem contar que, dizia-se à boca pequena,

outras tantas doadas pelas famílias assuncenas para o

esforço de guerra teriam ido parar em seus cofres pessoais.

Contudo, se Elisa estivesse interessada somente em uma

vida de luxo, não teria ido para o front, quando poderia ter

permanecido em seu endereço da capital, vivendo em

abundância com suas crianças, empregados e amigos

próximos.

No quartel-general onde se instalou para cuidar de

López, Elisa aplicou os conhecimentos de enfermagem

obtidos na Argélia, cuidando também de alguns soldados

feridos e infectados. O ar mantinha-se constantemente



impregnado da fumaça das fumigações de folhas de louro e

capim, que, acreditava-se, seriam capazes de debelar a

enfermidade. A providência salvadora, no entanto, parece ter

sido as talhadas de melancia que Elisa ministrou ao doente,

logo que soube, pelo coronel Paulino Alén, da melhora entre

os enfermos que haviam ingerido esse tipo de alimento, rico

em líquidos.

Após a recuperação de López, chegara o momento de

eliminar os desafetos e garantir um futuro sólido. Inspirado

por Elisa, segundo alguns relatos, ele cuidou de enviar para

o 40o Batalhão Especial os membros da elite paraguaia que

haviam desprezado sua amada ou que lhe faziam oposição. O

batalhão já se tornara famoso pelas missões suicidas, de alto

risco e de fracasso praticamente garantido. “Três vezes

aniquilado e três vezes reconstituído”, no dizer do major

prussiano Max von Versen, observador independente junto

às tropas paraguaias. Formas sutis de eliminar opositores

pessoais ou políticos em breve seriam substituídas por

perseguições mais diretas e penas capitais em massa.

Tais represálias não ajudaram muito a melhorar a

imagem de Elisa Lynch. Segundo seus detratores, a irlandesa

contribuiu para levar a guerra a extremos desnecessários,

em parte por inculcar em Solano López a ideia de que ele era



o maior soldado de seu tempo, destinado a retirar o Paraguai

da obscuridade e tornar o país uma potência dominante na

América do Sul. O boticário geral do Exército do Paraguai,

George Frederick Masterman, que conviveu com o casal,

anotou, talvez com exagero, em seu livro Madame Lynch &

friend: “Essa senhora ocupava, por fim, o mais proeminente

lugar nos assuntos do Paraguai, e, eu acredito, seus

satânicos conselhos e uma ambição sem fronteiras foram as

principais causas da terrível guerra que despovoou o país”.

Dorothéa Duprat de Lassere, senhora da sociedade que

mantinha a escola de moças em Assunção, também traçou

em suas Memórias um retrato nada agradável de Elisa e

Solano – que qualificou como “víbora” –, acrescentando que

a crueldade dos pais era transmitida aos filhos: “Panchito

López, com efeito, mandou surrar desapiedadamente

mulheres, oficiais, e até os pequenos se divertiam em ver

sovar os outros”. Em seu testemunho, ela menciona que, nos

cenários da guerra, as mulheres também eram

frequentemente vítimas de castigos no cepo e na chibata.[1]

Além da doença que o atormentou por semanas e da

influência da amante, outros acontecimentos serviram para

endurecer ainda mais o espírito do Mariscal no início daquele

ano de 1867. Adelina Constanza, sua filha com Juanita Pesoa,



foi vítima da varíola, aos 16 anos. Somada a essa perda,

ocorreu na mesma época a morte do general José Eduvigis

Díaz, que representaria uma baixa militar capaz de afetar

profundamente o destino de suas tropas.

Durante o período de semitrégua que se seguiu ao

combate de Curupaiti, o general Díaz costumava organizar

expedições periódicas para observar as manobras realizadas

pelos navios brasileiros no rio Paraguai. Em uma delas, no

dia 26 de janeiro de 1867, ele seguia com mais quatro

auxiliares em uma canoa, quando uma bomba disparada de

uma das embarcações caiu a alguns metros de onde o grupo

se encontrava. Na explosão, o general foi arremessado à

água e sua perna esquerda abriu-se em duas partes. Os

oficiais que o acompanhavam ficaram feridos sem tanta

gravidade, e um deles, o sargento Cuati, ainda conseguiu

resgatá-lo e o carregou até sua cabana em Passo Pucú.

Assim que foi informado do ocorrido com seu melhor

comandante, Solano López enviou o médico inglês Frederick

Skinner para atendê-lo. Também por sua ordem, a perna

amputada foi embalsamada e colocada em um ataúde

especial junto à cama de Eduvigis Díaz. Desolado, o Mariscal

fazia visitas diárias ao general, que, apesar dos cuidados,



expirou na tarde de 7 de fevereiro, após receber os

sacramentos das mãos do bispo Manuel Palacios.

Com honras militares, seu caixão foi conduzido nos

ombros de oficiais à capela de Humaitá, onde foi realizada

uma missa de corpo presente. Em seguida, o vapor Olimpo

levou seus restos mortais a Assunção, onde, no dia 10, foram

colocados em um coche fúnebre coberto de coroas de rosas e

jasmins. Seguiu-se um cortejo acompanhado por uma

multidão até a catedral para missa solene. Depois, a

procissão seguiu para o cemitério de La Recoleta. Ao passar

pela estação ferroviária, convertida em hospital de guerra, os

soldados que ali estavam internados acenaram de seus leitos

ou perfilaram-se sob os arcos em posição de continência.

À beira do túmulo, discursaram em homenagem ao herói

nacional dezenove autoridades, entre as quais Venâncio

López, irmão do presidente, e o chanceler José Berges. No

livro impresso em honra a Díaz, destacou-se que o general

“foi ferido pelo raio da guerra, em meio ao esplendor de seus

triunfos, e seus preciosos restos demandaram apenas uma

tumba como recompensa por seus imensos sacrifícios pela

pátria”. O escritor paraguaio Justo Pastor Benítez juntou-se

aos louvores ao militar, cunhando a frase: “Tinha como mãe

a pátria e como noiva a glória”.



Com seu maior líder militar morto, López suspendeu as

ações bélicas por meses. Bartolomeu Mitre acabara de

retornar de Buenos Aires em 31 de julho de 1867, quando o

Mariscal decidiu empreender um novo ataque. O general

Bernardino Caballero, especialista em ações de camuflagem

em matas, foi destacado para liderar a missão. No dia 11 de

agosto, ele posicionou cerca de trezentos homens armados

com mosquetes, punhais e espadins nas folhagens de um

bosque da região.

Quando um grupo de soldados aliados passou próximo

dali, as tropas guaranis investiram contra eles, disparando à

queima-roupa, mutilando os mais desprevenidos e

saqueando a carga transportada.

O resultado foi surpreendente, e Solano López o festejou

com brindes ao general Caballero.[2] Os jornais paraguaios

celebraram o noticiário da vitória, comentando que

“quinhentos cadáveres de macacos agora alimentam os

abutres”.

Em 15 de agosto, a esquadra imperial, cuja única

ocupação até então vinha sendo impedir qualquer

aproximação inimiga, além de observar os flamingos e

jacarés que circulavam pela margem esquerda do rio

Paraguai, atendeu ao comando de Mitre e se pôs em



movimento, a fim de ultrapassar a fortaleza de Humaitá e

abrir caminho para Assunção. Duas divisões de cinco

encouraçados tiveram sucesso em forçar a passagem por

Curupaiti, mas foram detidas pelos canhões de Humaitá e

recuaram. Por terra, os aliados fecharam o cerco nos dois

meses seguintes, após tomarem as bases de San Solano, Villa

del Pilar e o ancoradouro de Tahí, isolando o forte ao norte e

ao sul. No percurso, os aliados cortaram as linhas

telegráficas que comunicavam a fortaleza com Assunção.

Num gesto extremo, Solano López ordenou um ataque-

surpresa a Tuiuti, para evitar a queda de Humaitá, que já era

conhecida como a Sebastopol paraguaia.[3]

Às cinco horas da manhã do dia 3 de novembro, 9 mil

combatentes guaranis chefiados pelo general Vicente Barrios

atingiram as bordas do acampamento, invadiram as barracas

e, com punhais, empreenderam uma matança generalizada.

No campo, encontravam-se 3 mil brasileiros e outros

setecentos combatentes aliados, entre argentinos e

integrantes da Legião Paraguaia. O general Bernardino

Caballero adentrou a área com sua cavalaria, que, a golpes de

espada, prosseguiu na eliminação dos soldados

desprevenidos. Enquanto avançavam, os invasores iam

saqueando tudo o que viam pela frente – bebidas, alimentos,



peças de roupa – e ateavam fogo a cabanas e paióis de

pólvora.

O contra-ataque foi organizado por Marques de Souza, o

barão de Porto Alegre, que reuniu o exército no centro do

terreno e comandou a artilharia contra os paraguaios,

revertendo a situação. Ao final da refrega, havia mais de 2

mil paraguaios, 260 brasileiros e 35 argentinos mortos.

Naquele mesmo 3 de novembro, enquanto as divisões

guaranis retornavam de Tuiuti, um frangalho humano que

ainda atendia pelo nome de Frederico Carneiro de Campos

exalava seu último suspiro na fortaleza de Humaitá. Aos 67

anos, dez dias antes de completar três anos de sua detenção,

no incidente com o vapor Marquês de Olinda, sucumbiu a um

rosário de torturas, fome e trabalhos forçados passados na

base militar. Ainda no primeiro ano de cativeiro,

pressentindo que não sobreviveria aos maus-tratos, chegou

a enviar um testamento à sua mulher, Auta Ferreira França

Carneiro de Campos. Em 3 de junho de 1867, pôde despachar

uma carta endereçada à esposa, à filha Ana e à neta Dulce na

qual relatava os sofrimentos vividos como prisioneiro de

guerra. A história registra que Auta enlouqueceu ao saber do

destino do marido. Por decreto imperial, ela passaria a



receber uma pensão de 120 mil réis mensais, mais meio-

soldo de coronel.[4]

No acampamento aliado, Caxias vivia uma nova crise por

duvidar da própria capacidade de liderar as forças à vitória.

Em longa carta ao imperador, datada de 18 de maio de 1867,

ele já havia exposto suas dúvidas e, mais uma vez, pedia

autorização para retornar ao Brasil.[5] Ao final, declarava:

Todas essas considerações e outras que ainda omito, por deixá-las à ilustrada

penetração de Vossa Majestade, fazem-me insistir na ideia da paz. A paz com

López, a paz, imperial majestade, é o único meio salvador que nos resta.

López é invencível, López pode tudo; e sem a paz, majestade, tudo estará

perdido e, antes de presenciar esse cataclisma funesto, estando eu à frente

dos exércitos imperiais, impetro a V. M. a especialíssima graça de outorgar-

me minha demissão do honroso posto que me tem confiado.

Pedro II manteve-se irredutível. A captura ou rendição de

López era condição inegociável para se pôr um ponto-final

nas hostilidades. Era o que rezava o tratado e era o que

deveria ser cumprido.

Mas Humaitá resistia e, em meados de dezembro de 1867,

chegou à fortaleza uma comissão chefiada por Saturnino

Díaz Bedoya, tesoureiro geral e cunhado de López, marido de

Mônica Rafaela, para fazer a entrega solene de uma espada



de bainha de ouro cravejada de diamantes com uma imagem

de são Jorge, uma grinalda de ouro e um “gorro triunfal”

com fios dourados, que a população da capital havia

mandado fazer em honra ao seu líder – El Supremo, como já

era chamado.

Solano demonstrou enorme satisfação com o presente,

mas quando os membros da comitiva imaginavam que

estariam liberados para retornar a Assunção, o Mariscal

revelou sua intenção de retê-los por ali, sem oferecer

nenhuma explicação. De todos eles, Bedoya era o mais

atemorizado pela situação em que se viu. E com razão, pois

guardava um segredo que poderia custar sua própria vida e

as dos que lhe eram mais próximos.



XXXV

A conspiração

Em janeiro de 1868, a epidemia de cólera já alcançava

Buenos Aires. Muitos dos soldados que haviam sobrevivido à

jornada de volta para casa levaram consigo a doença e a

disseminaram pelo caminho. O próprio presidente em

exercício, Marcos Paz, que havia perdido o filho na guerra

um ano e meio antes, sucumbiu no dia 2 daquele mês.

Notificados da morte do vice-presidente argentino, os

comandantes aliados prepararam uma cerimônia fúnebre em

sua homenagem. No dia 11, o acampamento de Tuiuti foi

adornado com fitas negras, e as bandeiras foram hasteadas a

meio mastro. Uma missa foi celebrada com a presença de

todos os soldados em formação trajando seus melhores

uniformes. A cada meia hora, a artilharia fazia disparos, o

que atraiu a atenção de espiões paraguaios, infiltrados nas

proximidades. Ao observarem a movimentação, à distância,

imaginaram que Bartolomeu Mitre havia morrido. Quando a



informação chegou ao forte de Humaitá, Solano López e seus

comandantes festejaram, pensando que, sem o principal

líder, os aliados tomariam um rumo desfavorável.

Mitre não estava morto, mas sua participação realmente

se aproximava do fim. Em 13 de janeiro, ele transmitiu o

comando ao marquês de Caxias, reuniu um grupo de

soldados para acompanhá-lo e partiu, deixando apenas um

contingente simbólico de suas tropas na frente de batalha. O

general portenho evitava o abandono explícito do conflito,

mas o fato é que nunca mais retornaria ao front nem enviaria

novos reforços. Estava cansado do desgaste político que a

função lhe causava e havia ficado bastante irritado com a

informação recebida do representante brasileiro, um mês

antes, de que sua autoridade de comandante em chefe aliado

não se estendia à esquadra imperial.

Na Argentina, a pressão pela ruptura com a Aliança era

cada vez mais intensa. Com eleições majoritárias marcadas

para novembro daquele ano, sua gestão terminava

visivelmente debilitada. Além do ambiente adverso na

capital, o mitrismo era acossado em Catamarca e La Rioja[1]

pelos rebeldes federalistas liderados por Felipe Varela, o

Quixote dos Andes.



Em Montevidéu, a situação era ainda mais grave. O

Partido Blanco, em protesto contra a hegemonia do grupo de

Venâncio Flores, se abstivera das eleições ocorridas em

novembro de 1867. Em 15 de fevereiro de 1868, os novos

parlamentares uruguaios tomaram posse, e Flores

transmitiu o cargo ao presidente do Senado, Pedro Varela. A

aparente tranquilidade na transição foi quebrada quatro dias

depois, quando 25 homens enviados pelo ex-presidente

Bernardo Berro invadiram a sede do governo, aos gritos de

“Abaixo o Brasil!” e “Viva a República Oriental e o

Paraguai!”, mas não conseguiram capturar Varela nem seus

assessores, que conseguiram fugir a tempo.

Ao tomar conhecimento do que ocorria, Venâncio Flores

convocou alguns correligionários para resisitir e partiu em

uma carruagem rumo ao local dos acontecimentos. Seu

grupo, no entanto, foi interceptado por indivíduos com o

rosto coberto por lenço, que atearam fogo ao coche. Ao

tentar escapar do veículo, o general recebeu várias

punhaladas e caiu morto em plena rua.

Os revoltosos seguiram para o palácio, mas foram

reprimidos pela guarda nacional, que sufocou o golpe.

Bernardo Berro havia planejado fugir em um vapor em caso



de fracasso do movimento, mas o barco não apareceu e ele

foi aprisionado.

Fundação Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro
Detalhe da fortaleza de Humaitá em 1868. Fotografia em papel albuminado.

Levado ao Cabildo, sede do Legislativo, Berro se viu

acuado pelos governistas e acabou assassinado com um tiro.

Seu cadáver foi degolado e arrastado pelas ruas da capital.

Pedro Varela prosseguiria como presidente interino até 1o de

março, quando passaria o governo ao também colorado

Lorenzo Battle.



Na véspera desse episódio trágico, parte da esquadra

brasileira finalmente avançou pelo rio Paraguai,

ultrapassando o limite da fortaleza de Humaitá.

Informado da chegada iminente dos navios aliados a

Assunção, o vice-presidente paraguaio Francisco Sánchez,

que respondia pela administração da República, convocou o

Conselho Consultivo, do qual participaram o coronel

Venâncio López, seu irmão Angel Benigno, o major Francisco

Fernández, ajudante de ordens de Solano López, o juiz

Bernardo Ortellado, o deão da catedral Eugenio Bogado, os

editores do Cacique Lambaré Carlos Riveros e o padre

Francisco Espinoza, e Gumersindo Benítez, editor do El

Semanario na época.

Na reunião, Francisco Fernández propôs que, em vista da

fragilidade das defesas da capital, sua artilharia não

disparasse contra as embarcações imperiais. Apesar de um

apoio inicial dos presentes, a ideia não prosperou, por conta

da oposição do padre Espinoza, que conclamou a resistência

“até o último cartucho”.

A não agressão aos encouraçados brasileiros abriria

espaço para a negociação direta com o inimigo, algo que

Venâncio e Benigno, àquela altura, desejavam iniciar.

Conhecedor das intenções dos irmãos mais novos de Solano,



o presidente em exercício, incondicionalmente fiel ao

Mariscal, fez um alerta: “Qualquer pessoa que for encontrada

em comunicação com o inimigo sofrerá a pena capital”. Ao

final do encontro, Sánchez declarou Assunção porto militar,

ordenou sua evacuação imediata e determinou a

transferência do governo para Luque, quinze quilômetros a

leste. Mal houve tempo de tomar qualquer outra providência

porque, no dia 24, os encouraçados brasileiros já apontavam

suas baterias para a cidade. Restavam um destacamento de

1.200 homens e uns poucos velhos, mulheres e crianças,

além de representantes de legações estrangeiras.

As canhoeiras imperiais, afinal, fizeram disparos na

direção do palácio do governo, sem provocar grandes danos,

mas logo se afastaram de Assunção, seguindo para o norte.

Embora o assunto fosse evitado em voz alta e em

reuniões oficiais, o fato é que crescia na capital e entre os

grandes proprietários paraguaios a simpatia pela ideia de

uma rendição negociada com os aliados que encerrasse o

conflito e conduzisse o país a um ambiente de normalidade.

Essa hipótese não chegava a ser uma novidade, pois já vinha

sendo discutida meses antes, em parte por iniciativa da

própria família de Solano López.[2]



A trama ainda não havia tomado forma em março de

1867, quando o diplomata norte-americano Charles A.

Washburn foi se encontrar com López em Passo Pucú, para

apresentar a ele uma proposta de paz nos moldes da que

Mitre já havia oferecido: o fim das hostilidades e o abandono

da Presidência em troca de um exílio seguro na Europa ou

nos Estados Unidos. No encontro, ele teria levado ao Mariscal

até mesmo uma oferta, feita por Caxias, de compensação

financeira, na linha da “diplomacia dos patacões”. Mas as

tratativas não vingaram.

Em 18 de agosto, o representante consular inglês G. Z.

Gould fez moção semelhante a López, com a sugestão de

entrega do comando ao vice Francisco Sánchez. Debatida no

alto-comando paraguaio, a iniciativa teve forte repercussão

entre as classes dominantes do país, cada vez mais desejosas

do fim da guerra, mas não encontrou receptividade por parte

de López, que apostava em uma adesão iminente das forças

sublevadas argentinas e no apoio boliviano. Estava claro que

jamais se afastaria do poder e do país por vontade própria.

Um plano alternativo, por assim dizer, começou a ser

traçado no final de setembro de 1867, na mansão da família,

em um encontro organizado pelos irmãos Venâncio e

Benigno López e sua mãe, Juana Carillo López. A reunião



contou com a presença de Saturnino Bedoya, o marido de

Mônica Rafaela López, José Berges, Charles Washburn e José

Maria Leite Pereira, cônsul interino de Portugal, que já

recebera recursos imperiais para fornecer roupas e

medicamentos aos brasileiros detidos em Assunção.[3]

Para espanto dos presentes ao encontro, a matriarca

Juana se dispôs a declarar serem verdadeiros os rumores que

Solano não era filho legítimo do falecido Carlos Antonio

López, mas sim fruto de uma relação pré-matrimonial com

seu riquíssimo padrasto, Lazaro Rojas.[4] Juana sabia que a

afirmação colocaria em jogo a ligação familiar do Mariscal

com o homem de quem ele herdara a Presidência, facilitando

uma justificativa para sua deposição. Os recursos para

financiar a conspiração seriam fornecidos por Benigno e por

Bedoya, tesoureiro geral do Estado, que para tal desviaria

valores dos cofres públicos. Os candidatos para a sucessão

seriam aqueles mesmos, tendo como alternativa o chanceler

José Berges.

As intrigas de Assunção chegaram rapidamente aos

ouvidos de Solano López. Talvez já tivessem chegado quando

tomou a decisão de reter a comitiva com Saturnino Bedoya

no forte de Humaitá. Afinal, naquele dezembro de 1867, ao

fazer uma consulta ao novo cônsul francês, Paul Cavalier de



Cuverville, sobre o apoio do amigo Napoleão III à sua gestão,

López recebeu em resposta uma carta que não apenas

reiterava as amabilidades do imperador, como informava

que tanto o embaixador Washburn quanto Benigno López

haviam comentado com ele a forte possibilidade de haver

uma mudança no comando do país.

Coube ao bispo Manuel Palacios a iniciativa de incutir

novas desconfianças na mente de López. O religioso levou ao

Mariscal a informação de que Bedoya o havia procurado em

sua casa de palha para falar de seus temores de que “o revés

militar”, representado pela ultrapassagem dos encouraçados

imperiais por Humaitá, motivasse “um acontecimento muito

grave” em Assunção.

A revelação da confidência de Bedoya fez com que López

determinasse sua detenção e o interrogatório pelo general

Vicente Barrios e pelo próprio Palacios. O tesoureiro geral,

porém, admitiu apenas ter reproduzido ao bispo comentários

ouvidos na capital. E não foi punido nesse primeiro

momento.

A questão é que as maiores preocupações de López eram

as de curto prazo. Na noite de 2 de março de 1868, o Mariscal

colocou em execução um plano para tentar se apoderar da

esquadra imperial remanescente nas águas próximas. Enviou



oito canoas com duzentos homens, armados de punhais e

sabres, para um ataque-surpresa às embarcações. Apesar da

chuva forte, os sentinelas brasileiros perceberam a presença

dos atacantes, que foram quase todos mortos na ação, sem

causar estrago algum à flotilha.

Esse fracasso, somado à ruptura do bloqueio fluvial pela

esquadra imperial, rio Paraguai acima, e a investida inicial

contra Assunção, fizeram com que no dia 3 de março ele

decidisse se deslocar com a maior parte de seu grupo – cerca

de 8 mil homens – para San Fernando, na direção norte, a

250 quilômetros da capital, às margens do rio Tebicuari.

No dia 16, já plenamente instalado, López começou a se

voltar para o tema da conspiração. Ditou uma carta ao vice

Francisco Sánchez exigindo explicações sobre os rumores de

contemporização com o inimigo e de constituição de um

governo revolucionário em Assunção. Alertava ainda que não

se deixasse influenciar por seus irmãos. Sánchez respondeu

imediatamente, assegurando-lhe sua plena fidelidade.

Em seguida, López convocou o irmão Benigno a se juntar

a ele no acampamento militar e fez o mesmo com José

Berges, o major Francisco Fernández, Carlos Riveros e o juiz

Bernardo Ortellado. Benigno estava em Concepción com sua

segunda família quando recebeu o chamado. Ao chegar a San



Fernando, não encontrou o irmão, que estava fora,

cavalgando pelos arredores. Elisa o recebeu na casa que

havia sido arranjada para o primeiro casal, com boa mobília

e louças trazidas de Assunção. Ela mandou preparar um belo

jantar para o cunhado e abriu uma garrafa de vinho. A

refeição estava na metade no momento em que Solano

surgiu na sala, acompanhado do general Bernardino

Caballero.

– Pancho! Como estás, meu irmão? – saudou-o Benigno,

levantando-se para abraçá-lo.

Solano López não expressou grande satisfação. E foi

direto ao ponto.

– Nada bem com as notícias que me chegam… –

respondeu, lacônico. – Benigno, Angel Benigno, o que

acontece em nossa terra? Que discussão é essa sobre não

atacar os navios que ameaçam nossa capital?

– Senhor, não posso negar que as classes proprietárias

estão colocando em questão a nossa capacidade de vencer a

guerra. Na verdade, a derrota é algo dado como certo por

todos – argumentou o caçula.

– O que pensa que está dizendo? – reagiu Solano. Elisa

observava a cena com preocupação. – O que pensa que

estamos fazendo aqui?



– Você está longe há muito tempo. Só recebemos más

notícias…

– E isso é motivo para montarem uma conjuração em

família? – rebateu o Mariscal.

– Temos nos reunido, sim – admitiu Benigno. – Depois

do cerco a Humaitá, vimos que era o momento de tomar

alguma resolução para salvar nossas vidas e nossos

interesses.

– Estamos em uma guerra, Benigno! Vamos vencê-la, ou

morreremos todos juntos!

– Não é o que se diz – insistiu o irmão. – Em Assunção, o

povo se tornou más negro que los mismos negros [mais

brasileiro que os próprios brasileiros]!

A última frase atingiu em cheio o orgulho do Mariscal.

Com a face crispada e tomado pela ira, seu primeiro impulso

foi o de mandar fuzilar o irmão naquele mesmo instante.

Olhou para Caballero e percebeu que qualquer decisão

tomada no calor do momento teria de ser levada até o fim.

Se recuasse depois, ficaria desmoralizado diante da tropa.

Respirou fundo e voltou-se para Benigno:

– A partir deste momento, ficarás em prisão domiciliar.

Não poderás sair desta casa até que eu decida o que fazer a

respeito de teu procedimento.



– Pancho… – murmurou Benigno.

– Estamos em uma zona de batalha – interrompeu

Solano, lacônico. – Aqui não existem laços de parentesco.

Doravante deverás se dirigir a mim como presidente,

mariscal ou comandante.

Nos dias seguintes foram chegando a San Fernando os

demais convocados por Solano López. Eles se juntaram a

Saturnino Bedoya, que já se encontrava no local desde

dezembro, para serem submetidos a uma série de

interrogatórios e acareações.

No início da segunda quinzena de julho, López decidiu

convocar uma reunião de seu estado-maior para deliberar

sobre a questão política que se apresentava. Movimentos

rebeldes não eram nada comuns no estilo de gestão

autocrática praticada no Paraguai, e era até mesmo difícil

imaginar que medidas tomar a respeito. Do encontro

participaram seu secretário de confiança, os coronéis

Silvestre Aveiro, que também havia trabalhado para Carlos

Antonio López, e Juan Crisóstomo Centurión, os generais

Vicente Barrios, José María Bruguez e Francisco Isidoro

Resquín, além do bispo Manuel Palacios.

O Mariscal pediu sugestões ao grupo e ouviu do religioso

que o mais correto seria executar os envolvidos assim que



fosse determinada a participação de cada um no complô.

Sem parecer se dar conta de que a própria família do

presidente estava implicada, Resquín recomendou o uso da

tortura e lembrou que era um recurso previsto pela

legislação em vigor.

Solano decidiu então que as investigações deveriam ser

conduzidas pelo presbítero Fidel Maíz, assistido pelo padre

Justo Roman. O general Francisco Isidoro Resquín ficou

encarregado de arrancar as necessárias confissões. Além de

designado para persuadir os interrogados a admitir sua

culpa e se arrepender, Maíz foi indicado para atuar como

“fiscal de sangue” – acompanhante espiritual dos últimos

momentos – daqueles que eventualmente fossem

condenados à morte.

Os primeiros visados foram Saturnino Bedoya, José

Berges e Benigno López. Enquanto os dois primeiros foram

deixados ao relento, o último, irmão caçula do Mariscal, foi

removido para uma cabana. Berges e Benigno foram

acareados e expuseram os fatos transcorridos na reunião de

Assunção, mais de um ano antes, insistindo que seu intento

era apenas o de pôr fim à guerra.

Ainda que tenha ficado em isolamento, Benigno

conseguiu manter Francisco Fernández fiel à sua causa. O



ajudante de ordens de Solano passou a visitá-lo quase todas

as noites e teria recebido do caçula dos López a oferta de

uma grande soma para matar o Mariscal. Interrogado sem

tortura, o corneteiro que montava guarda na cabana contou

ter ouvido nas conversas entre os dois que o atentado se

consumaria na saída de uma missa na capela do campo.

Segundo ele, os conspiradores fugiriam para as linhas

inimigas nos cavalos de López, que eram os mais bem

tratados do acampamento.

Tratava-se, portanto, de assassinar do líder paraguaio, e

não mais de um golpe de Estado. O plano lhes garantiria

participação no futuro ordenamento do país e permitiria que

a família López mantivesse suas propriedades, escapando a

possíveis confiscos após a rendição.

Verdadeira ou não, a revelação acabava com qualquer

chance de Benigno ser poupado da pena capital. Mas, mesmo

tendo passado algumas vezes pelo cepo-uruguaiana, ele não

confirmou a versão do corneteiro nem implicou sua mãe ou

suas irmãs. Apenas admitiu que havia pago ao representante

norte-americano Charles Washburn a quantia de 2 mil onças

de ouro por seu apoio e pela promessa de reconhecer o novo

governo. O farmacêutico George Masterman também foi

torturado e apontou o cônsul como cérebro da trama.



Washburn esperou se encontrar em segurança, em

Buenos Aires, dois meses depois, para reagir à divulgação

dessas notícias. Redigiu uma carta a López em que repudiou

as acusações e distribuiu um artigo aos jornais portenhos

denunciando as crueldades perpetradas contra prisioneiros

no Paraguai para se obterem as confissões que interessavam

ao regime. Semanas depois, embarcava de volta aos Estados

Unidos.

Em um manuscrito do que seriam suas memórias, o

general Patricio Escobar, cuja letra foi autenticada por

especialistas, descreveu um episódio agravante desse quadro

que revelava a desintegração familiar dos López na etapa

final do conflito. É um relato controverso e recorrente em

diversas crônicas da guerra: a tentativa de Juana Carillo de

eliminar o próprio filho Solano, que teria ocorrido em 31 de

julho de 1868, uma semana após o aniversário do Mariscal.

Nessa data, chegou ao acampamento de San Fernando

uma cesta com chipas, espécie de pão de queijo e polvilho

muito popular no Paraguai, enviada por Juana de San

Estanislao, de onde havia se abrigado com as filhas. Elisa

Lynch pôs a mesa, trouxe um puchero, cozido de carnes com

legumes, e uma bandeja com as chipas. Antes de saborear

suas guloseimas preferidas, López jogou uma delas ao seu



cão Bron, mascote que o seguia ao longo de toda a

campanha.[5] Ao levar outra à boca, foi impedido por

Escobar, que o aconselhou a evitar o risco de ingerir

alimentos vindos de fora naquele momento do conflito.

Ainda segundo relato do general, minutos depois, o cachorro

agonizou aos pés do dono e morreu. López, então, pediu que

o médico Frederick Skinner fizesse uma necropsia no

animal, procedimento que teria constatado a presença de

arsênico nas vísceras. Causa mortis: envenenamento.



XXXVI

Os julgamentos de San Fernando

Nos quatro meses seguintes à saída de Solano López de

Humaitá, os 3 mil soldados que se mantiveram na fortaleza

resistiram como puderam ao cerco dos aliados. O comando

havia ficado a cargo dos coronéis Paulino Alén e Francisco

Martínez, que, dia após dia, demonstravam cada vez menos

esperanças de sustentar a posição. Apesar de dispor de 180

peças de artilharia, contavam com um mínimo de recursos e

mantimentos para garantir a sobrevivência da tropa. López,

no entanto, insistia que o efetivo do forte continuasse

tentando ações contra as embarcações inimigas que ainda se

mantinham naquela altura do rio Paraguai.

No dia 9 de julho, ataques guaranis ao Barroso e ao Rio

Grande, fundeados acima de Tahí, foram inócuos. No dia 17, a

fortificação sofreu uma investida do 3o Corpo do Exército

Imperial, sob o comando do general Osório, em que, mesmo

combalidos, os paraguaios impuseram pesadas baixas aos



brasileiros. Após o confronto, o comandante em chefe Caxias

enviou uma mensagem a Paulino Alén, propondo a rendição

em troca de uma vantajosa compensação financeira. Em

resposta recebeu uma nota irônica[1] que dizia:

“Sinto, marechal, não estar em condições de também lhe

oferecer milhões. Mas se consentir em me entregar seu

Exército, em nome do presidente, prometo presenteá-lo com

a coroa imperial do Brasil.”

O orgulho falava alto, mas o desespero pela falta de

saídas era maior. O coronel pediu a Solano López autorização

para evacuar o forte antes que o famélico exército fosse

dizimado, mas recebeu em resposta um seco: “Resistam até

o último homem”.

Transtornado, Alén aproveitou o primeiro momento em

que se viu desacompanhado dos colegas oficiais para

carregar seu revólver, encostá-lo na têmpora e disparar.

Como o tiro não foi mortal, ele, já caído, mas ainda de arma

na mão, fez um novo disparo, dessa vez contra o abdome. A

tentativa de suicídio fracassaria e ele seria conduzido a San

Fernando, onde passaria por um julgamento sumário e

ficaria à espera do fuzilamento.

Ironicamente, horas depois de se autoinfligir os

ferimentos, chegou à fortaleza a autorização de López para



que abandonassem Humaitá. O coronel Francisco Martínez

executou a retirada durante três noites, em canoas que

rumaram para a margem oposta do rio Paraguai. O grupo se

dividiu, sendo uma parte composta pelos mais fortes – que

se embrenharam pela região do Chaco e desapareceram de

vista –, e outra parte pelos doentes, feridos, mulheres e

crianças, que se abrigaram em Isla Poí, amparados por

Martínez, antes que este se rendesse aos aliados.

Incapaz de punir o coronel derrotado, Solano López

determinou que a mulher dele, Juliana Insfrán de Martínez,

fosse conduzida a San Fernando. Ordenou que ela

denunciasse o marido como desertor e inimigo da pátria. Ela

se recusou e foi colocada em uma estaca, onde foi açoitada

diante da tropa.

Depois de submetida ao castigo, Juliana foi levada de

volta a López, que ofereceu a ela uma opção: assinar uma

carta em que repudiava a rendição de Francisco Martínez.

Ela continuou recusando e foi submetida a seis sessões do

suplício no cepo-uruguaiana sem renegar o marido. Elisa

Lynch, que fora amiga de Juliana em Assunção, não

intercedeu em seu favor. Finalmente, esgotada, mas

inabalável em sua convicção, recebeu a sentença: seria

fuzilada pelas costas, a pena destinada aos traidores.



Após seguidas torturas e de carregar pesados grilhões, o

tesoureiro geral Saturnino Bedoya, marido de Mônica

Rafaela López, decidiu adotar uma estratégia para pôr fim à

própria vida e a abreviar os terríveis sofrimentos que lhe

impunham: passou a recusar alimento e a raspar as feridas

que os grilhões lhe produziam nas pernas, causando

gangrenas que deixaram seu estado de saúde ainda mais

grave. O coronel Juan Crisóstomo Centurión, em suas

Memórias ou reminiscências da Guerra do Paraguai[2],

testemunhou a situação do prisioneiro na etapa final:

Quando chegamos a San Fernando, se bem me lembro, em meados de agosto,

Bedoya se encontrava com duas pesadas barras de grilhões, sob uma

cobertura de couro, a alguma distância do quartel-general e, segundo me

referiram, já havia feito importantes revelações acerca da planejada

revolução. Mas López, não satisfeito com elas e supondo que pudesse saber

mais, o havia submetido a todo gênero de castigos. Um ataque de diarreia,

complicado com outras moléstias, pôs fim às suas amargas e cruas desgraças.

Eliminado um dos cunhados, o Mariscal decidiu pôr em

prisão domiciliar o general Vicente Barrios e a própria

Inocência López, ambos residentes no quartel-general havia

meses. Caído em desgraça, Barrios foi gradualmente

perdendo o controle emocional, ao ver o destino de parentes



e antigos companheiros e ao ser submetido a sucessivos

interrogatórios. Habitualmente um homem nervoso e um

tanto violento com a esposa, irmã de Solano, em 11 de agosto

descarregou sua fúria sobre a mulher, agredindo-a com

tapas no rosto. No dia seguinte, redigiu um bilhete pedindo a

ela que o perdoasse e, com uma navalha de barbear que

mantivera escondida na bainha da calça, cortou o próprio

pescoço.[3] Ao ser encontrado, foi socorrido pelos médicos

militares e, embora tenha perdido a voz, sobreviveu para ser

sentenciado à morte por fuzilamento.

Do dia 22 ao 26 daquele mês foram executados nada

menos que 148 condenados nos chamados Julgamentos de

San Fernando. Entre eles, estavam José Vicente Urdapilleta

Caríssimo, casado com a irmã de Saturnino Bedoya;

tripulantes de um vapor italiano detidos no início da guerra;

e Teodoro Gauna e Sinforoso Cáceres, que haviam sido

membros do triunvirato de Corrientes, no início da guerra.

Antes de ser fuzilado, Gauna deixou um bilhete: “Deus sabe

qual será meu fim; aceitei aquele posto contrariado, com o

único objetivo de salvar meu país”.[4]

Em paralelo aos castigos físicos e às execuções, seguiam-

se os interrogatórios dos implicados na conspiração.

Venâncio López, irmão de Solano, que se encontrava em



Assunção, foi convocado ao acampamento, assim como sua

mãe, Juana, e sua irmã Mônica Rafaela. Venâncio, que

chegou bem antes, foi detido e, mesmo sem ter passado pela

tortura naquele momento, confirmou as reuniões para

empossar um novo governo. Alegou que, por estarem longo

tempo sem notícias do que ocorria em Humaitá, imaginaram

que os aliados poderiam ter vencido os combates e que o

Mariscal estaria morto. Assim como Benigno, foi mantido

preso e incomunicável.

Com o aumento no número de acusados de traição, a

tarefa de extrair confissões tornava-se mais complexa a

cada dia. O general Resquín resolveu, então, recorrer aos

serviços do sargento José Gregório Benítez, um profissional

da chibata, “exímio na arte de fazer saltar em pedaços a

carne dos desgraçados”.[5] Alto, corpulento, de cabeleira

crespa e hirsuta, o carrasco havia feito jus ao apelido de Toro

Pichai, uma referência à espécie mais feroz de bovinos no

país.

Benítez foi trazido ao acampamento e teve como primeira

vítima o comerciante Cândido Augusto Vasconcellos, contra

quem nada pesava de concreto e cujo único crime era o de

ser irmão do vice-cônsul de Portugal no Paraguai, José

Maria Leite Pereira, acusado de espionagem. Condenado



pelos padres Maíz e Roman, ele foi açoitado a tal ponto que,

ao final de cinco dias de castigos, tinha fraturas nos braços

e, ao chegar ao pelotão de fuzilamento, já estava mais morto

do que vivo.

Também foram confiados ao chicote de Toro Pichai os

irmãos de Solano López, Venâncio e Benigno, o chanceler

José Berges, o ancião Hilario Recalde, de tradicional família

assuncena, e o bispo Manuel Palacios, que agora caía em

desgraça por intrigas de Fidel Maíz. O próprio cabeleireiro de

Elisa Lynch, dom Henry, foi capturado e espancado quando

souberam que ele fizera piadas sobre os penteados da

amante do Mariscal. A certo ponto, o médico George

Frederick Masterman descobriu, inclusive, que haviam dado

veneno ao rapaz, mas conseguiu lhe salvar a vida e ele

acabou sendo libertado.

Embora se referisse frequentemente, em privado e

publicamente, a uma conjuração contra seu regime, López

não comentava em documentos ou cartas a declaração da

mãe sobre sua paternidade e muito menos a suposta

tentativa de seu envenenamento – assunto que, segundo

seus contemporâneos, foi tratado apenas com Elisa e os

assessores mais próximos. Ao que tudo indica, apesar de

sentir-se traído pela mãe e pelos irmãos, havia uma



preocupação em preservá-los em certa medida, até para

evitar uma imagem negativa diante de seus subordinados. O

padre Fidel Maíz, no entanto, estava entre os que defendiam

atitudes firmes do Mariscal inclusive contra os mais íntimos.

– Em muitas circunstâncias, o dano mais forte vem do

próprio sangue – insuflava o padre, em conversas

particulares com o líder paraguaio. – As maldições mais

certas e mais grotescas vêm do entorno mais próximo.

Naquele período, com o aumento do número de mortes

entre os prisioneiros em decorrência de maus-tratos e pela

escassez cada vez maior de homens para as tarefas de campo

– como cavar trincheiras e montar linhas defensivas –,

López ordenou que dezenas fossem libertados para realizar

trabalhos forçados. A medida não impediu que muitos deles,

doentes e subnutridos, morressem com ferramentas nas

mãos. Somente na primeira semana de novembro, foram

listados pelo general Francisco Isidoro Resquín 34

argentinos, vinte brasileiros e um italiano, além de cinco

legionários que pereceram nas exaustivas jornadas.

Mas as execuções prosseguiam e agora ameaçavam os

escalões mais altos da nação. Em 4 de novembro, Resquín e

o padre Fidel Maíz apresentaram ao Mariscal a recomendação

ao fuzilamento de uma longa lista que incluía Benigno López



– apontado como cabeça da trama para assassinar Solano

López –, José Berges – descrito no processo como “réu

confesso, frio até o cinismo” e acusado de dilapidar o

Tesouro Público –, o bispo Manuel Antonio Palacios, o

general Vicente Barrios e o presbítero Eugenio Bogado.

Dezenas de outros réus eram relacionados no documento,

quase todos condenados por traição. Caberia ao líder

paraguaio assinalar com um “x” ao lado dos nomes quando

desejasse confirmar o veredito dos julgadores e omitir-se

quando quisesse comutar a pena imposta por eles aos

acusados.[6]

Solano López analisou a lista por dias, cuidadosamente,

tentando, sem sucesso, desligar-se do fato de que seus

irmãos eram os primeiros nomes da relação. Depois de

marcar todos aqueles sobre os quais tinha certeza da culpa

ou com quem pouco se importava, voltou-se aos dois

parentes. A mão tremia a cada vez que sentia o impulso de

passar a pena com tinta sobre o papel. Por fim, após muito

hesitar, optou pelo “x” em ambos os casos. A data para o

cumprimento das sentenças, no entanto, ainda estava por

ser definida.



XXXVII

A Dezembrada

O mês de setembro de 1868 trouxe rápidas mudanças no

panorama do conflito. Naquele momento, Solano López

decidiu transferir o comando paraguaio para as margens do

riacho Piquissiri, à direita do rio Paraguai, onde foi montado

acampamento ao sopé de um conjunto de morros conhecidos

como Lomas Valentinas.

Informado da concentração das tropas guaranis naquela

região, Caxias tratou de analisar as possíveis opções de

ataque. A nova localização trazia uma série de vantagens

para López: uma investida aliada a partir do sul exporia

essas tropas a cruzar um terreno pantanoso, desolado e com

uma vegetação espinhosa. E na desembocadura do Piquissiri

no rio Paraguai havia uma barranca denominada Angostura,

na qual foi montada uma fortificação defensiva que

dificultaria a chegada de contingentes inimigos por via

fluvial.



O comandante brasileiro decidiu por uma solução mais

complexa, porém com maior possibilidade de sucesso: atacar

o campo lopista pela retaguarda, vindo do norte. Para

contornar o ponto de resistência paraguaio, determinou a

construção, por 3.500 homens, de uma estrada com onze

quilômetros de extensão na margem esquerda do Paraguai,

através do Chaco.

Na abertura desse caminho, por onde marcharam 23 mil

soldados, foram cortadas cerca de 6 mil palmeiras. Já era

dezembro quando os navios da Marinha que restavam na

região forçaram a passagem por Angostura e reembarcaram

as tropas ao final da estrada do Chaco, transportando-as

para a margem direita até San Antonio, atrás das linhas

inimigas.

A chamada manobra de Piquissiri, desenvolvida por

Caxias, é considerada a mais ousada e criativa de todo o

conflito em termos de estratégia.[1] Graças a essa tática, as

tropas aliadas puderam desfechar uma série de ataques

vitoriosos contra posições paraguaias, que ficaram

conhecidos como Dezembrada e selaram o destino de Solano

López.

Depois de uma noite de festejos e alegria, comemorando o

desembarque próximo ao seu objetivo, as tropas aliadas



foram mobilizadas ao toque da alvorada, na manhã do dia 6.

O general Argolo Ferrão seguiu à frente, em direção à ponte

do arroio Itororó, por uma estrada cercada de capoeirões e

ligeiramente acidentada, com desfiladeiros e rochedos

medindo de três a quatro metros. Ao todo, 15 mil soldados

participariam da investida.

Preparado para resistir, o general paraguaio Bernardino

Caballero reuniu 5 mil homens do outro lado do arroio, com

quatro canhões em cada lado e mais quatro em posição

frontal. Três mil atiradores foram posicionados sob a

proteção da vegetação ciliar e sua cavalaria ficou à

retaguarda da colina, concentrada e protegida do fogo dos

brasileiros.

As duas forças estavam separadas por uma ponte de

madeira, com três metros de largura e menos de dez de

comprimento, suspensa a quatro metros de altura. Quando o

primeiro pelotão aliado tentou cruzá-la, os canhões

paraguaios começaram a rugir, fazendo cair aos montes os

soldados que, devido ao espaço reduzido para fazer a

travessia, encontravam grande dificuldade para atingir o

lado oposto.

O exíguo espaço que permitia o acesso às linhas inimigas

era um verdadeiro matadouro, por onde mal passavam três



integrantes da cavalaria ou uma fileira de seis soldados por

vez – e onde quem seguia ficava à mercê do inimigo.

Os comandantes brasileiros, então, colocaram-se à frente

de suas forças para dar o exemplo. Chegaram a cair de seus

cavalos Argolo Ferrão, Deodoro da Fonseca e muitos outros

no enfrentamento com os lopistas. Os batalhões avançavam

e recuavam sucessivamente, até que o coronel gaúcho João

Niederauer Sobrinho atravessou a ponte com seu 6o Grupo

de Lanceiros e conseguiu tomar quatro bocas de fogo do

inimigo, fazendo debandar a fileira de paraguaios mais

próxima. Ainda assim, decorridas quase quatro horas de

batalha, havia poucos avanços, e o desânimo contaminava os

pelotões atacantes.

Caxias, então, do alto de seus 63 anos, deixou seu posto

de comando em uma colina, percorreu a tropa a galope e,

com a espada desembainhada, bradou: “Sigam-me os que

forem brasileiros!”.

Mesmo tendo o cavalo alvejado e morto, o marquês não

deixou de intensificar os golpes contra os adversários e de

gritar ordens aos comandados. Na quinta hora de combates,

a vitória dos aliados estava clara e os batalhões de López

recuaram até as margens do rio Avaí. Não foi um triunfo

tranquilo: o lado brasileiro teve 1.864 baixas, sendo 508



mortos – 45 deles oficiais –, e 1.356 feridos. O lado

paraguaio teve 1.600 baixas, entre mortos e feridos.

Como só se havia distribuído munição e víveres para três

dias, naquela noite a ração foi de espigas de milho, colhidas

nas redondezas do agrupamento. Caxias e seu estado-maior

também se alimentaram delas em uma demonstração de

companheirismo.

No dia 11 de dezembro, reorganizada e reabastecida a

tropa, Caxias retomou o movimento, tendo como objetivo a

conquista de Villeta, um porto que lhe proporcionaria o

apoio necessário ao prosseguimento das operações sobre a

região do Piquissiri. Bernardino Caballero mantinha seus

efetivos às margens do Avaí para tentar impedir ou retardar

o avanço do Exército imperial até Lomas Valentinas, onde se

encontrava Solano López.

O general paraguaio foi ao encontro dos aliados com

5.600 homens, infantaria no centro, apoiada por dezoito

canhões, e a cavalaria nos flancos. Reforçando a retaguarda

seguiam mulheres, idosos e adolescentes precariamente

armados. Na outra margem a leste do arroio, Caxias contava

com 19 mil homens.

Pouco depois de iniciado o confronto, desabou uma

tempestade que logo fez o riacho transbordar, dificultando



os movimentos de ambos os exércitos. Secundado pelo

general José Antônio Corrêa Câmara, Manuel Osório liderou

a cavalaria pela esquerda para aliviar a pressão dos

paraguaios. Caballero contra-atacou com o restante de sua

cavalaria apoiada pela infantaria. Nesse momento, o general

Osório recebeu um balaço no rosto que lhe partiu a

mandíbula. Para que seus comandados não percebessem a

extensão do ferimento, amarrou o queixo com um lenço e

prosseguiu à frente da tropa.

Gradualmente, os paraguaios foram tombando e, à uma

hora da tarde, após cinco horas de luta, só restavam

duzentos deles, que fugiram com Caballero em direção a Ita

Ivaté. Foram capturados todos os canhões paraguaios. As

perdas brasileiras somaram 729 homens. Terminada a

batalha, o exército dirigiu-se para Villeta, onde foi se

reorganizar junto à esquadra imperial, que ali ancorou.

Caxias descreveu os acontecimentos e fez suas avaliações

em ofício ao barão de Muritiba, ministro da Guerra, em uma

carta[2] na qual relatou que “nossas perdas foram, em

relação às do inimigo, muito mais insignificantes em

número; todavia nas duas pelejas tivemos fora de combate 2

mil homens, e entre eles temos a deplorar a morte de

guerreiros abalizados que, cheios de patriotismo, se haviam



devotado à causa nobre de vingar as injúrias da pátria”. O

inflexível marquês, porém, foi duro ao mencionar o

desempenho de seus homens:

Nos combates de Itororó e do Avaí, assisti a atos muito vergonhosos, e foi

necessário que eu abandonasse minha posição de comandante em chefe para

conduzir ao fogo e à carga batalhões inteiros e corpos de cavalaria, e ainda

assim nem todos chegaram às fileiras inimigas. Muitos oficiais brasileiros

perderam a vida em decorrência da indisciplina e tibieza dos corpos que

comandavam.

Solano López, que mais uma vez havia ficado distante do

campo de batalha, custou a acreditar na derrota informada

pelo general Caballero. O acampamento de Lomas Valentinas

e o solitário ponto de apoio da bateria de Angostura, às

margens do rio Paraguai, tornavam-se seus últimos bastiões

na região. Era o momento de tomar algumas decisões

cruciais. Entre elas estabelecer o destino dos condenados nos

Julgamentos de San Fernando.

Com o irmão Venâncio, decidiu ter um rasgo de

misericórdia. Os dois haviam sido muito próximos desde a

infância, e Venâncio sempre inspirara nele um instinto

protetor, além de ser padrinho de Panchito, o mais velho e

mais querido de seus filhos com Elisa. Também não



identificava nele uma verdadeira sede de usurpar-lhe o

poder. E convocou Maíz e Resquín para fazer o comunicado:

– Decidi que não mandarei executá-lo. Ele demonstrou

sinceridade e arrependimento de seus atos.

Venâncio teve sua sentença de morte comutada para dez

anos de prisão. A notícia não era necessariamente boa, uma

vez que continuaria a ser submetido a sessões de açoite,

exposto ao calor do dia e ao frio da noite, recebendo porções

mínimas de água e alimento. Apesar do ato de misericórdia,

Solano fez uma advertência a seus comandados a respeito do

irmão: “Nunca mais lhe dirigirei a palavra nem quero ouvir

o nome dele pronunciado em minha presença”.

Tempos depois, um de seus sargentos, Angel Díaz,

cometeu a imprudência de desobedecer a essa determinação

e Solano, exasperado, mandou puni-lo com cinquenta

chibatadas.

O irmão caçula Benigno e os demais condenados ilustres

tiveram sua execução mantida e marcada para o dia 21 de

dezembro daquele 1868. Chegada a data do cumprimento das

sentenças, todos os militares em serviço se agruparam bem

cedo no descampado conhecido como Potrero Mármol.[3]

Algumas mulheres e até crianças, tomadas pela curiosidade,

se aglomeraram para assistir ao espetáculo, que seria



comandado pelo general Resquín. O pelotão de fuzilamento

era formado por apenas quatro soldados, para que não

houvesse um gasto grande em munição. Caso o condenado

sobrevivesse aos tiros, o trabalho deveria ser finalizado com

a ponta de uma baioneta.





Dezembrada
Da Manobra de Piquissiri à vitória aliada em Lomas Valentinas.

Benigno havia acordado bem cedo e pedira ao tenente

Alfredo Candía que chamasse Solano. O tenente levou o

recado ao Mariscal, mas nem sequer obteve uma resposta.

“Ele não disse palavra”, informou ao retornar.

Angel Benigno insistiu:

– Faça-me esse favor. Diga a ele que, embora eu tenha

sofrido diversos reveses, não teria razão alguma para traí-lo.

E que, se algo aconteceu de mal entre nós, nossa mãe é a

única culpada.

Mesmo temeroso da reação de López, o tenente tornou a

procurar o presidente em seu alojamento e repetiu as

palavras do condenado. Ouviu apenas uma frase seca:

– Não há nada o que conversar.

Informado da terminante recusa do irmão em ouvir seus

argumentos, Benigno percebeu que o melhor a fazer seria

preparar-se para o fim. Chamou o padre Arévalo, que então

atuava como capelão da tropa, e pediu que ele ouvisse sua

confissão. Ao final da conversa, o religioso lhe perguntou

como as coisas haviam caminhado para algo tão grave.

Limitou-se a dizer:

– Na verdade, eu não estive à altura das circunstâncias.



A frase, ambígua, talvez indicasse não um

arrependimento por ter se voltado contra o irmão e superior

hierárquico, mas um lamento por não ter sido forte o

bastante para derrubá-lo.

– Tem algum pedido a fazer antes de deixar este mundo?

– perguntou-lhe o padre.

– Transmita meu amor aos meus filhos Aurelio, Manuel,

Rafaela, Ángela, Maria Higinia e Arsenio. Envio-lhes minhas

bênçãos.

As execuções começaram antes das oito da manhã.

Juliana Insfrán, esposa do coronel Francisco Martínez – o

comandante da derrotada Humaitá –, recebera um último

conforto: fora autorizada a lavar os ferimentos adquiridos

nos castigos, vestir um traje limpo e a pentear os cabelos.

Ainda assim, era uma imagem fantasmagórica ao ser

amarrada a uma estaca, tendo sido fuzilada de costas para o

pelotão, como “traidora da pátria e do governo supremo”.

Dezenas de outros foram passados em armas, entre eles

os ministros José Berges e Gumersindo Benítez, ambos ex-

ministros das Relações Exteriores, o coronel Paulino Alén, o

vice-cônsul português José Maria Leite Pereira e o dirigente

do Partido Blanco uruguaio Antonio de Las Carreras. Esse



último recebeu a pena desacordado, pois já não tinha forças

para caminhar ou manter-se alerta.

Em determinado momento, surgiu em cena o bispo

Manuel Antonio Palacios, conduzido por dois guardas. O

padre Fidel Maíz, responsável pelas condenações e fiscal de

sangue da execução, chegou a aspergir água benta sobre ele.

Palacios teve uma reação enfurecida. Gritou maldições a

Maíz e foram precisos mais dois soldados para contê-lo,

vendá-lo e amordaçá-lo, já que ele dirigia

ininterruptamente impropérios ao antigo subordinado. Esse

não escondia o ar de satisfação por encontrar-se em uma

situação inversa à de 1862, quando fora preso e julgado por

Palacios. Quando a brigada disparou a carga fatal, a vingança

do prelado estava consumada.

Benigno ainda pôde ouvir os berros do bispo quando foi

retirado da cabana onde estava agrilhoado. Chegado o

momento de sua própria punição, ele foi conduzido ao

centro do acampamento, onde já se encontrava o marido de

sua irmã Inocência, Vicente Barrios Bedoya, com as mãos

atadas para trás e os olhos semicerrados. Muito debilitado

pelo ferimento no pescoço e pela falta de alimento, ele mal

se mantinha em pé diante das baionetas. Ao receber os tiros

certeiros, seu corpo desceu lentamente até o chão e foi



arrastado para uma área distante, onde nem mesmo

receberia uma cova.

Posicionado diante da tropa, Benigno lançou um olhar de

rancor ao padre Fidel Maíz. Não deixava de ser uma ironia

ver seu antigo aliado contra a ascensão do irmão ao poder

tornar-se praticamente o seu carrasco. O religioso feito juiz

sempre fizera questão de presenciar as sessões de tortura

comandadas por Resquín e em algumas delas empunhou

pessoalmente o chicote contra o caçula dos López. Benigno

pediu que não fosse vendado. Apenas cerrou os olhos e ficou

à espera do fim.

Sem expressar nenhuma emoção, o general Resquín

emitiu um grito vigoroso:

– Fogo!

E comandou os batalhões em uma saudação:

– Viva el mariscal Solano López!

Todos responderam:

– Viva El Mariscal!

– Agora voltem aos seus deveres, soldados! – ordenou

Resquín.

O grupo se dispersou rapidamente. Tendo observado a

cena à distância, Solano retornou ao seu alojamento,

reafirmando em seu íntimo que havia feito o certo:



desestimulando a traição ao dar o exemplo. Repetia para si

mesmo que os atos do irmão haviam sido de extrema

gravidade e que não havia alternativa. Ainda assim, uma

ponta de remorso o consumia.

Não houve muito tempo para reflexões, porém. As pilhas

de cadáveres mal haviam sido formadas no Potrero Mármol

quando o toque de alerta anunciou a aproximação das tropas

aliadas ao acampamento. López estava confiante de que

conseguiria resistir e derrotar os atacantes.

Entre as estruturas defensivas existentes em Lomas

Valentinas, destacavam-se as trincheiras abertas sob o

comando do engenheiro George Thompson, ao longo de nove

quilômetros; o forte de Angostura estava guarnecido por 2

mil homens e dezoito canhões, entre os quais o Cristiano, o

maior já operado na América do Sul, que acabara de chegar e

fora fundido em Ibicuí com o metal retirado de sinos de

igrejas de Assunção.

Naquele dia 21, o marquês de Caxias lançou um ataque

geral às posições apenas com as forças brasileiras, mas foi

rechaçado. Após elevadas perdas para ambos os lados,

acabou por ordenar o recuo da tropa.

No dia 24, um emissário adentrou o acampamento de

Lomas Valentinas trazendo uma mensagem dos integrantes



da Aliança, que propunham ao Mariscal que depusesse as

armas e se rendesse, “como forma de poupar muitas vidas

de ambos os lados”. O documento que foi encaminhado a

López levava as assinaturas de Caxias, representando o

Brasil, a do general Gelly y Obes, em nome da Argentina, e a

do general Enrique Castro, do Uruguai.

Solano López desconsiderou a oferta e mandou o

mensageiro de volta. Ainda assim, o soldado pôde confirmar

algo que Caxias desconfiava, com base em informações de

seus subordinados: que a defesa paraguaia estava aberta em

dois pontos, duas passagens estreitas diante da trilha que

dividia as colinas.

No dia 27 de dezembro, após o reabastecimento de

homens e víveres efetuado em Villeta, Caxias lançou um

segundo ataque com avanços frontais alternados a

flanqueamentos de leste e oeste, que vieram a derrotar por

completo as posições paraguaias. Durante o assalto, a figura

de Solano López em seu cavalo Mandyyú foi vista cruzando a

retaguarda do campo de batalha para finalmente desaparecer

em meio ao fogo cruzado. Três dias depois, Angostura

também capitulou.

A situação que permitiu a fuga de Solano López deu

margem a todo tipo de críticas por parte da imprensa e da



classe política no Brasil e na Argentina, ganhando versões

variadas dos historiadores. Alguns destes acreditam ter

havido falta de empenho de Caxias para fazer a captura do

adversário. Outros, que houve uma questão de honra entre

generais. Foram feitas até especulações de que houvera um

gesto de misericórdia do general brasileiro pelo irmão

maçom. Mas é preciso lembrar que López não costumava se

expor ao combate e, durante a batalha, já devia estar em

retirada com seu grupo familiar.

Após devastar o Exército paraguaio em Lomas Valentinas,

Caxias acreditava que a guerra havia terminado. Não se

preocupou em organizar e chefiar a perseguição a López,

pois havia recebido informes de que o ditador fugira para a

Bolívia onde receberia asilo, quando, na verdade, o líder

paraguaio havia tomado o rumo de Cerro León, no

departamento de Cordilheira.

No dia 1o de janeiro de 1869, os contingentes aliados

marcharam sobre a capital paraguaia sem a presença do

comandante em chefe, que sentia estar chegando ao limite

de suas forças.



XXXVIII

Assunção, cidade aberta

O primeiro dia de 1869 parecia à Tríplice Aliança o último de

toda a guerra. Mais de 1.700 soldados brasileiros, argentinos

e uruguaios, sob o comando do coronel Hermes Ernesto da

Fonseca – pai do futuro presidente marechal Hermes –,

desembarcaram em Assunção de forma desordenada e

mesmo caótica.[1] Como se houvessem sido abolidos

quaisquer compromissos com a disciplina militar, com os

códigos éticos da guerra ou princípios de humanidade, boa

parte da tropa adentrou a cidade, sem controle, arrombando

portas de casas, saqueando pertences de moradores e

jogando arquivos de repartições públicas às ruas.

Documentos históricos foram confiscados e seriam levados

para o Brasil. O trono de Carlos Antonio López foi retirado do

Palácio do Governo pelo comando argentino e seria enviado

para Buenos Aires. As peças de mobília do Club Nacional, dos

imóveis da família López e da casa de Elisa Lynch foram



depredadas. Nem mesmo igrejas e consulados foram

poupados da selvageria que se instalou.

A maior parte da população havia fugido ao saber da

aproximação dos aliados, mas mesmo assuncenos que

haviam permanecido na capital ou que estavam em retirada

contribuíram para o vandalismo, aproveitando-se do clima

de desordem para retirar pertences de casas

temporariamente sem moradores. Até crianças foram

sequestradas, para que se obtivessem resgates por sua

devolução às famílias. Mulheres foram violentadas, como

atesta o relato do general José Ignacio Garmendia,[2] do

Exército argentino: “A soldadesca desenfreada abriu as

válvulas de sua feroz lascívia e essas infelizes que haviam

visto morrer seus maridos, filhos e noivos sofreram os

ultrajes da luxúria na noite mais negra de suas vidas”.

Somente no dia 5 Caxias chegou à cidade sitiada, com

mais 10 mil combatentes, entre eles os próprios

remanescentes renegados da Legião Paraguaia.

Escandalizado com o quadro que encontrou, o marquês

conseguiu gradualmente impor sua autoridade e colocar

ordem nas fileiras, inclusive com a punição de alguns dos

criminosos. Mas estava visivelmente abatido e não parecia

capaz de encontrar ânimo para assumir novas missões.



Biblioteca Nacional do Uruguai, Mondevidéu
Prisioneiros paraguaios reunidos pelas forças aliadas durante a tomada de

Assunção, em janeiro de 1869.

Com os últimos integrantes da Aliança chegou a

enfermeira Ana Néri, que logo procurou uma sede para

montar um hospital onde pudessem ser socorridos

brasileiros, argentinos, uruguaios, e também paraguaios

feridos ou infectados por doenças. A baiana chegou a usar a

espaçosa casa de Elisa Lynch como centro médico. Depois

recebeu um imóvel onde instalou uma enfermaria modelo,

utilizando os próprios recursos financeiros para equipá-la.

Na capital, ela recebeu com resignação as notícias dolorosas



da morte do filho Justiniano, do irmão e de um sobrinho nos

campos de batalha.

Sua atuação na cidade não ficou imune a resistências. O

médico-chefe do Exército brasileiro custou a aceitar o uso de

plantas medicinais às quais a enfermeira recorria para

mitigar os sofrimentos dos feridos. Ali, sem instrumentos

adequados, e para espanto de muitos médicos, operaria com

sucesso a perna do garoto paraguaio Tayti, esmagada

durante uma batalha.

O quartel-general brasileiro foi instalado no antigo

cárcere público, que havia dado lugar à escola de filosofia de

Ildefonso Bermejo. Mas Caxias não utilizaria o local por

muito tempo.

No domingo, 16 de janeiro, foi oficiada uma missa na

catedral, a poucos passos dali, em comemoração ao que se

acreditava ser o encerramento da guerra. O marquês

compareceu em traje de gala, assumindo um lugar nas

primeiras fileiras. O calor era escaldante e o desconforto de

todos em roupas pesadas era evidente. Depois de dez

minutos de iniciada a celebração, Caxias pendeu

ligeiramente para a frente, chegou a tentar se recompor,

mas acabou tombando ao chão.



Atendido pelo médico Bonifácio de Abreu, levou quase

meia hora para recobrar os sentidos. Ao longo do dia,

refletiu um bocado e tomou a decisão de regressar ao Brasil.

Estava esgotado física e psicologicamente, não havia mais o

que fazer ali.

Embora o imperador lhe recomendasse reiteradas vezes

que não encerrasse a guerra sem a captura ou a morte de

Solano López, em menos de 48 horas ele já estava de partida.
[3] Enviou uma carta ao ministro da Guerra, Muritiba,

comunicando sua decisão, e embarcou para o Rio de Janeiro,

tendo como primeira parada o porto de Montevidéu.

Na capital do Império, a notícia apanhou a todos de

surpresa, inclusive Pedro II, que se mostrou alarmado. No

Conselho de Ministros, onde os conservadores haviam

recuperado a maioria, o assunto foi tratado com cuidado,

mas houve quem qualificasse Caxias como insubordinado e

desertor.

No dia 16 de fevereiro, ele chegou ao porto do Rio de

Janeiro, sob chuva, sem que ninguém estivesse à sua espera.

Foi direto para casa, onde sua mulher Ana Luísa e o

empregado Luís Alves – um índio a quem criara após a

morte do filho biológico, aos catorze anos, e a quem dera o



mesmo nome – o receberam com certo espanto, já que não

sabiam ao certo a data de seu retorno.

Pedro II sentia-se em uma posição desconfortável, em

um dilema em que qualquer decisão impensada poderia

colocar sua autoridade em questão. Se fosse rigoroso com o

comandante Caxias, poderia desagradar às Forças Armadas,

que o respeitavam imensamente. Se ignorasse sua saída

abrupta da frente de guerra, pareceria fraco. O lado

magnânimo falou mais alto. Decidiu não mencionar com os

auxiliares o deslize do marquês. Ao contrário, daria a ele um

retorno de herói nacional. Em 20 de fevereiro, em solenidade

no Palácio São Cristóvão, concedeu-lhe a Medalha do Mérito

Militar. Um mês depois o tornaria duque, o único no Império

com esse título.

Com a partida de Caxias, as forças de ocupação ficaram a

cargo dos generais Guilherme Xavier de Souza, Emilio Mitre

e Enrique Castro, brasileiro, argentino e uruguaio,

respectivamente. Depois de meses de debates no Cabildo de

Assunção, com a concordância dos aliados, um governo

provisório de paraguaios seria formado, em julho, na forma

de um triunvirato, pelo militar Cirilo Antonio Rivarola

Acosta, o advogado José Díaz de Bedoya, que tivera grande



parte da família executada por López, e o parlamentar Carlos

Loyzaga.

Lentamente, os seus habitantes foram retornando à

cidade. Primeiro as mulheres idosas, para explorar o

território. Depois vieram os outros. Muitos haviam deixado

seus bens enterrados.[4] Assim que entravam nas casas,

levantavam um tijolo ou cavavam um buraco, de onde

retiravam peças de ouro e notas de dinheiro.

Ao menos em Assunção, a guerra havia chegado ao fim.



XXXIX

A mãe sentenciada

Em janeiro de 1869, Juana Carillo López e a filha Mônica

Rafaela foram levadas a arroio Itanamarí, no departamento

de Canindeyú, 416 quilômetros a leste de Assunção, próximo

à fronteira com o Brasil, sendo imediatamente postas em

prisão domiciliar. No mesmo regime foi colocada Francisca

Garmendia, a bela e ainda solteira Pancha, o amor não

correspondido de Solano López. À perseguição política

juntavam-se contornos de uma longamente esperada

vingança pessoal.

O Mariscal não manteve contato direto com elas. Sem

perda de tempo, reuniu seu cada vez mais reduzido estado-

maior, agora composto pelo padre Fidel Maíz, o general

Francisco Isidoro Resquín, o coronel Silvestre Aveiro e José

María Delgado, que acabara de ser promovido de tenente-

coronel para brigadeiro-general. Com ar grave, López expôs

a situação a ser avaliada:



– Senhores, novamente membros de minha família estão

acusados de colaborar com o inimigo e de atentar contra a

vida do presidente da República. Se são condenáveis as ações

dos imperialistas que nos atacam, não são muito mais as dos

nossos compatriotas que se prestam a esses propósitos? E o

envolvimento de meus próprios irmãos e de minha própria

mãe é algo tão absurdo que ultrapassa minha capacidade de

decisão individual. Nunca hesitei em mandar para o

fuzilamento um traidor, por mais próximo que fosse. Eu os

reuni para escutar vossa opinião sincera sobre a

conveniência de cessar a causa no estado em que se encontra

ou levá-la ate o final.[1]

E, voltando-se para Fidel Maíz, perguntou:

– Que pensa sobre isso?

Parecendo intimidado, já com a experiência desfavorável

que lhe custou quatro anos em um calabouço pelo excesso de

sinceridade, e talvez temeroso de que um comentário

impensado levasse a uma tragédia como a que atingiu

Benigno López, o padre preferiu ser cauteloso:

– Minha opinião, senhor Mariscal, é a de que a causa seja

encerrada no que concerne à sua mãe. Afinal, uma mãe…

Houve um breve silêncio e, temendo ter sido pouco

enfático, ele decidiu ir além, em seu momento



misericordioso:

– E o mesmo se aplica às suas irmãs…

López manteve uma expressão neutra. Por sua

fisionomia, era difícil adivinhar se a proposta havia sido

bem-aceita ou não. Ele prosseguiu:

– E o senhor, general Delgado?

– Opino como o padre Maíz.

– Certo. General Resquín?

– O mesmo, Mariscal.

– Coronel Aveiro? – López já demonstrava certo alívio,

com a perspectiva de livrar-se do ônus de mandar punir a

própria mãe.

Silvestre Aveiro, porém, impediu a unanimidade da

votação.

– Respeitando o parecer do padre Maíz e dos senhores

generais, não posso concordar com o encerramento do

processo. Em seu afã conspirativo, sua mãe incitou a revolta

em muitos cidadãos que poderiam ter prestado melhores

serviços à pátria. Uma atitude desonrosa, sem sombra de

dúvida.

Seguiu-se um silêncio maior. Era possível ouvir-se a

respiração de cada um àquela mesa. Solano López emitiu um

profundo suspiro. E falou:



– Eu os reuni para escutar opiniões francas, não lisonjas.

Somente o coronel Aveiro falou com sinceridade. – E

prosseguiu, voltando-se novamente para o coronel: –

Nenhuma dúvida sobre a responsabilidade de dona Juana

Carillo e minhas irmãs? Todas as provas estão reunidas?

– Absolutamente nenhuma dúvida – afirmou Aveiro, com

indisfarçável satisfação.

– Então estás designado para aplicar a elas o devido

castigo.

O coronel empalideceu. Fidel Maíz mal conteve um

sorriso por ter se esquivado da embaraçosa situação.

– Ficamos assim – encerrou López. – Posteriormente

iremos definir a sentença. Em princípio, estão condenadas

ao fuzilamento.

Todos assentiram com a cabeça, de forma solene, sem

dizer nada. Solano deu a reunião por encerrada e todos

deixaram a sala.

Na tarde seguinte, ao ser informada de que sua execução

– e a de suas filhas – era uma questão de dias, Juana Carillo

pediu para ser recebida pelo presidente. Ao vê-la frente a

frente, López não conteve o ressentimento:[2]

– Que não se incomode em ver este seu filho. Um filho

que conserva a própria vida mais pela vontade de Deus que



por suas bênçãos.

– Que queres fazer aos teus irmãos, Pancho? Estás louco?

Já não basta o assassinato de Benigno?

– Por acaso não sabes por que serão fuzilados?

– Porque caíram vítimas de tua conduta desapiedada! –

retrucou ela.

– Porque fizeram algo horrendo a um país que só

sobrevive graças ao valor, ao sacrifício prodigioso de seus

bons filhos. Terás uma morte diferente daquela que

desejastes para mim. Não será uma comida envenenada,

deliciosamente preparada por minha mãe, que haverá de

matar-me!

– Quem mais deve morrer para terminares essa guerra

sem nenhuma esperança de vitória? O país é um vasto

cemitério. Estás inundando de violência e morte esta terra

que teu pai coroou de paz e de trabalho.

– Não há paz com desonra. Deverias ter nascido na terra

de Mitre ou de Pedro II, que parecem ser os governantes a

quem pretendes servir. Agora basta!

Chamando Aveiro, pediu que a conduzisse de volta ao

cativeiro e depois voltasse ao alojamento para conversarem.

Antes de sair, Juana ainda apelou para os laços familiares:

– Pancho, não és meu filho?



– Não, senhora, sou o chefe supremo da nação.

Quando o coronel retornou, Solano determinou a ele que

marcasse a execução das sentenças da mãe e das irmãs. Mas

estava visivelmente indeciso. Pretendendo ouvir uma

contradita, afirmou que a pátria deveria sempre estar acima

de todo o sofrimento pessoal. Aveiro captou essa intenção e

ponderou:

– Não há antecedentes de um caso como esse. Se o

senhor quiser abrir uma exceção, a lei o permite.

López pensou um pouco e sugeriu a mudança da pena

para duas dúzias de chibatadas – “uma lição”, como definiu.

O coronel apressou-se em concordar. O Mariscal também

decidiu comutar a pena de suas irmãs. Restava ao oficial o

cumprimento da punição a Juana Carillo, marcada para o dia

seguinte.

– Adiante, Aveiro! A pátria não perdoa debilidades.

No início da noite, Solano López mandou chamar

novamente o coronel.

– Mudei de ideia a respeito da punição à senhora Juana

por suas insidiosas atitudes – disse Solano López ao homem

de confiança.

O comandado reagiu com um leve gesto de cabeça, sem

dizer nada.



– Decidi não mais mandar açoitá-la, dar a ela uns

cintarazos – prosseguiu López.

Aveiro sentiu um pequeno lampejo de alívio, a esperança

de que se desobrigaria da constrangedora tarefa de castigar

fisicamente a mãe da autoridade máxima do país. Mas não

houve tempo hábil para desfrutar daquele sentimento.

– Quero que faça o seguinte: vai surrá-la com o dorso de

uma espada.

A punição com espada era conhecida como pranchada,

aplicada com um sabre sem ponta nem gume, geralmente

por insubordinação. Algumas vezes até à morte. O castigo

também era infligido a soldados do Exército brasileiro.

Surpreso, o coronel respondeu com um seco:

– Sim, Mariscal…

– E não quero que use menor energia por se tratar de

uma parente de El Supremo. Cumpra a punição como se o

estivesse fazendo a uma mulher das ruas – frisou.

Na manhã do dia seguinte, Juana Carillo foi retirada de

sua cela e avisada de que a sentença determinada por seu

filho seria executada.

Com os cabelos soltos e despenteados, as roupas em

farrapos, correntes nos punhos e pés descalços, a mulher de

62 anos foi trazida para o pátio do cárcere de arroio



Itanamarí. No trajeto, ela murmurava maldições contra seus

algozes e principalmente contra o filho mais velho. Suas

mãos foram atadas a um pilar no centro do local, de forma a

que ela ficasse de joelhos, e suas roupas foram rasgadas nas

costas.

Ao primeiro golpe desferido por Aveiro,[3] Juana soltou

um longo grito e em seguida lançou uma ameaça:

– Continue, covarde! Ainda vou assistir ao seu

fuzilamento!

– Não me surpreende que desejes tal coisa a um

estranho, quando já desejastes tantas vezes a seu próprio

filho! – o coronel respondeu a ela.

Em seguida, ordenou que a mãe de Solano López fosse

amordaçada e voltou a golpear violentamente as costas da

mulher com o metal, até deixá-la coberta de sangue.

Inocência e Rafaela tiveram suas penas suspensas,

porque, segundo o próprio Solano López, teriam agido por

influência de seus maridos, já mortos. Mas permaneceram

prisioneiras e eram frequentemente açoitadas.



XL

A vez do conde D’Eu

No início do ano de 1869, Gastão d’Orléans, o conde D’Eu,

recebeu com alívio a notícia da tomada de Assunção pelo

Exército aliado. Se no começo da guerra ele havia insistido

com o sogro, dom Pedro II, para comandar as ações no front,

àquela altura seu interesse em tomar parte no conflito era

perto de zero.

Cansados do marasmo de São Cristóvão, ele e a princesa

Isabel haviam se instalado no Paço Isabel, em Laranjeiras

(hoje Palácio Guanabara), onde levavam uma vida animada,

na qual sua principal preocupação era a espera do anúncio de

uma gravidez de sua mulher – algo que temia não chegar

nunca. Construída por José Machado Coelho e totalmente

reformada em 1865, a nova residência do casal tornou-se

cenário de recepções, concertos, sessões de dança e saraus

de poesia.



O engenheiro André Rebouças, em seu diário,[1] comentou

o serão de que participou ali em 4 de março de 1867:

A noite foi apenas dançante, com orquestra e cerca de cem convidados (…)

terminou à uma da madrugada. Até então, o príncipe e a princesa não

pararam de dançar com juvenil entusiasmo.

O relaxamento do conde com o aparente encerramento da

guerra durou pouco. Em 22 de fevereiro, o imperador

mandou chamá-lo para avisar que, com o abandono de

Caxias, ele deveria assumir o comando dos combates no

Paraguai o quanto antes. Há relatos de que Gastão teria

resistido, por não ter interesse em entrar no conflito

somente em sua fase final. Ainda mais com a missão nada

nobre de caçar Solano López e apresentá-lo vivo ou morto –

de preferência vivo, segundo a recomendação do monarca,

que desejava uma solução civilizada. A própria Isabel fez um

apelo emocionado ao pai,[2] pedindo em carta que

dispensasse o marido da empreitada:

Papai quer matar o meu Gastão? O Feijó recomendou-lhe que não apanhasse

muito sol, nem chuva, nem sereno; e como evitar isso quando se está numa

guerra? (…) e seria o meu Gastão que iria apanhar por lá uma doença de peito,

que muito raras vezes se cura? A falta de meu bom Gastão seria muito mais



prejudicial para o Brasil do que a do Caxias. E agora que há cólera em

Montevidéu…

A mensagem de Isabel a seu pai poderia reforçar a tese de

que o conde D’Eu tentou se esquivar à determinação de

Pedro II, finalmente tornada decreto imperial em 22 de

março. No entanto, há elementos indicadores de que o gesto

da princesa tenha sido uma iniciativa só dela e não

representasse necessariamente o que seu marido pensava.

Embora seja incerto que seu ânimo fosse dos melhores, é

fato que o conde mantinha o interesse pelo conflito, na

qualidade de presidente da Comissão de Melhoramentos dos

Materiais do Exército.[3] Um exemplo disso está na

correspondência com o representante da legação brasileira

nos Estados Unidos, Joaquim Maria Nascentes de Azambuja,

a quem solicitou documentação a respeito dos serviços

internos dos corpos do Exército, arsenais, depósitos e

campos de instrução. Era um esforço dele em prol das forças

brasileiras, mesmo que no front burocrático.

E, em carta ao general Dumas, seu antigo preceptor e

padrinho de casamento, o conde D’Eu comentou,

aparentemente convencido da missão, antes de seguir para o

combate:



Essa expulsão de López da região do Prata não é somente uma questão de

honra nacional para o Brasil, mas é também uma questão de vida ou morte

para a organização pacífica das Repúblicas nossas aliadas. Para elas, ainda

mais do que para nós, a existência de López será sempre uma espada de

Dâmocles.

Com seus 27 anos ainda incompletos, Gastão d’Orléans

partiu no final daquele mês, a bordo do vapor Alice, rumo ao

Paraguai. Apesar da pouca idade, era um homem bem

diferente do rapaz que havia estado no cenário da guerra

quatro anos antes. Não era mais o jovem esguio, de rosto

infantil e cheio de curiosidade por tudo à sua volta. Além de

um pouco mais gordo, tinha o rosto vincado, com um

cavanhaque espesso e os cabelos mais ralos nas têmporas.

Sentia-se confiante, embora sua experiência em batalhas se

resumisse ao breve serviço prestado no Marrocos, quase uma

década antes.

Ao chegar a Assunção, em 14 de abril, percorreu a cidade

e, em frente à sede das forças de ocupação próxima ao

Cabildo, foi saudado por 8 mil homens em formação. Um de

seus primeiros atos foi encontrar o presidente Domingo

Faustino Sarmiento, que viera de Buenos Aires e se

encontrava hospedado na casa do governo argentino.



Depois de dois dias, nos quais ordenou, entre outras

medidas, que oficiais acusados de promoverem saques em

território paraguaio fossem desligados da tropa, o conde

seguiu para a vizinha Luque, onde avistou-se com o general

Manuel Luís Osório, desfigurado e ainda com dores agudas

em decorrência do ferimento recebido no rosto em Avaí. O

efetivo ali reunido já era composto em sua quase totalidade

por brasileiros. Assumiu o comando das operações e, com o

forte sotaque de que nunca se livraria e que sempre causava

estranheza entre os brasileiros, leu uma longa ordem do dia,

em que exortava a tropa a “restituir a paz e segurança

indispensáveis ao desenvolvimento”.

Por sorte, encontrou ali Alfredo d’Escragnolle Taunay,

cuja família conhecia muito bem e com quem poderia se

comunicar em francês. Após a campanha de Mato Grosso e

da terrível retirada da Laguna, o futuro visconde fora

deslocado para a capital paraguaia. Taunay fora promovido a

major, com a condição de que também atuasse como

repórter, enviando artigos à imprensa liberal do Rio de

Janeiro. Gastão fez dele seu secretário.

Osório recebeu o jovem e inexperiente príncipe com

desconfiança. Gastão não deixou de sentir a rejeição e anotou

em carta à família a atitude do velho militar: “Homem de



péssimo humor, apesar de competente”. Aos poucos, diante

do empenho do novo comandante em chefe em impor um

padrão de saneamento ainda superior ao de Caxias e em

obter de dom Pedro II melhores condições de combate, como

o envio de novos cavalos e munições, acabou se dobrando:

“Comanda-nos um príncipe tão patriota, tão devotado à

causa do Brasil quanto o melhor brasileiro. Ilustre por sua

ascendência, ilustre por suas virtudes”.

O conde D’Eu, por sua vez, sentia-se cada vez mais

confiante. Após dois meses de preparação, saiu em campo e

logo se destacou em combate, chegando a revelar-se até

mesmo um tanto imprevidente. “Gastão sabia ser valente e

não temia a morte; ele recebia o concerto dos sons da guerra

como uma homenagem”, recordou Taunay anos mais tarde.

Algo parecido foi comentado por Deodoro da Fonseca, que

ficou sob suas ordens naquele estágio da campanha: “Não

gosto do conde D’Eu. Solenemente antipatizo com ele. Mas a

verdade me obriga a dizer: foi um dos mais ilustres generais

sob os quais servi”.

No mesmo regimento, Gastão d’Orléans desenvolveu um

forte laço de amizade com o coronel rio-grandense João

Manuel Mena Barreto, então comandante da 1a Divisão de

Cavalaria, que havia se destacado em momentos decisivos



desde antes da guerra, como a tomada de Paissandu, o cerco

de Uruguaiana e as batalhas do Avaí e de Lomas Valentinas.

O general era quase vinte anos mais velho e, com sua figura

heroica e paternal, fez com que o jovem príncipe fizesse dele

seu principal conselheiro, seu homem de confiança e mesmo

confidente.

Certa vez, em combate, quando o exército comandado

pelo conde D’Eu atravessava um riacho, sob a fuzilaria dos

adversários, Mena Barreto correu ao seu encontro e lhe

disse: “Não há necessidade de se expor tanto. A batalha está

ganha! Se precisássemos de um grande exemplo por parte do

príncipe e general em chefe, eu não impediria vossa alteza, a

bem da vitória de nossas armas. Mas não é o caso”.

Apesar de hierarquicamente superior, Gastão

imediatamente acatou o comando.

A proximidade entre os dois e o fato de que, com o tempo,

o príncipe passou a se referir ao veterano militar como “meu

mais que amado amigo” levou alguns integrantes da tropa a

fazerem piadas sobre a relação de companheirismo que unia

a dupla. O fato é que Mena Barreto era um estrategista

altamente experimentado e transmitia seus conhecimentos

de combate ao pupilo. Informado de que López se refugiara

na região da cordilheira, na parte central do Paraguai,



estudou com o conde os mapas mais detalhados que

conseguiu encontrar. Planejou um cerco que seguiria por San

José, Ibitimí, Valenzuela até Peribebuí, esse um planalto

aprazível, arborizado e com cursos d’água, adequado à

permanência das tropas por longo tempo. Não sabia o

quanto o Mariscal havia se retirado rumo ao norte, mas

estava certo de que parte de suas tropas protegia sua

retaguarda por aquelas paragens.

Antes de partir para a frente de batalha, o conde passou

por Assunção e reuniu-se no antigo palácio de López com os

integrantes do triunvirato recém-formado por Rivarola

Acosta, Díaz de Bedoya e Loyzaga. Um dos temas do

encontro foi o pedido que fez ao governo provisório para que

decretasse a emancipação dos escravos ainda existentes

naquele país – cerca de 25 mil.

Apesar da boa intenção, o intuito parecia incoerente, uma

vez que no Brasil mantinham-se centenas de milhares de

afrodescendentes cativos.[4] Mas Gastão era um abolicionista

convicto, tanto que, ao partir do Brasil, escrevera ao pai:

“Quanto à escravidão, se voltar vencedor do Paraguai, vamos

acabar com isso, a despeito de todos os conservadores da

Terra”.



No encontro com os membros do triunvirato paraguaio,

ele declarou:

Se lhes concederdes a liberdade pedida, rompereis solenemente com uma

instituição que infelizmente foi legada a diversos povos da livre América.

Tomando esta resolução, que pouco influirá sobre a produção e os recursos

materiais deste país, tereis inaugurado dignamente um governo destinado a

reparar todos os males causados por uma longa tirania, e a dirigir a nação

paraguaia para essa civilização que felicita os outros povos.

O pedido foi recebido, mas o governo provisório só

decretaria a abolição total da escravidão no país a 2 de

outubro de 1869, ainda assim quase vinte anos antes da Lei

Áurea brasileira.



XLI

O massacre de Concepción

O inferno desceu sobre a região central do Paraguai entre o

final de abril e o começo de maio de 1869. Embora em tempo

de guerra, não veio sob a forma de um inimigo externo, de

uma horda de criminosos, de uma epidemia ou de um

desastre climático.

Os moradores da localidade, quatrocentos quilômetros ao

norte de Assunção, pressentiram que algo terrível estava

para acontecer quando tropas de lanceiros apontaram no fim

da estrada que levava ao centro urbano. Mal-ajambrados e

com expressões assustadoras, desumanizadas, eles seguiam

tendo à frente, a cavalo, um homem forte, de cabelos

revoltos e olhos frios. Era o major José Gregório Benítez, o

Toro Pichai, que havia angariado fama como o mais sádico

torturador do regime lopista.

A ação por parte dessas forças hostis nos distritos da

região teve como pretexto uma série de acontecimentos



ocorridos no janeiro anterior.

Enquanto as tropas de Solano López se estabeleciam em

Ascurra, na Cordilheira, encouraçados imperiais realizaram

seguidas aproximações ao departamento de Concepción. A

princípio, os brasileiros inspiraram temor na população

local, mas terminaram por inclinar os moradores a uma

adesão aos aliados.

A esquadra estava sob as ordens do substituto do

adoentado almirante Joaquim Inácio, Delfim Carlos de

Carvalho, o barão da Passagem, que logo explicitou sua

intenção de um contato pacífico, inclusive por sinalizações

com bandeiras brancas. Apesar da cordialidade, o

comandante das forças navais brasileiras exigia a rendição

do departamento, enquanto os cidadãos ganhavam tempo e

pediam reforços ao Mariscal.

Em março, o capitão paraguaio José Perez chegou do

acampamento de Solano López, sem os reforços pedidos,

mas com ordens de prender o comandante Gómez de

Pedrueza, que administrava a cidade de Concepción, seu

octogenário sogro, José Irigoyen, comandante da região

entre os rios Branco e Apa, o padre Policarpo Paez, e mais

alguns de seus ajudantes.[1] Considerados traidores da pátria

por manterem negociações com os brasileiros, os dois



primeiros foram enviados a Solano López, que ordenou seu

castigo no cepo. O padre Paez teve tempo de conseguir asilo

e foi levado em segurança para Assunção.

A prisão dessas lideranças revoltou os moradores de

Concepción, que tinham Pedrueza e sua família em alta

estima. Temerosas de sofrer o mesmo destino, autoridades

locais e outras da vizinha Horqueta, como o prefeito Julián

Ayala e o presbítero Cecilio Roman, apelaram ao suposto

inimigo, pedindo que a esquadra brasileira garantisse a

integridade dos moradores. Alguns chegaram a se refugiar

nas embarcações, a fim de se preservar do alcance de El

Supremo.

Pelas mais variadas razões, o departamento de

Concepción – formado pela capital de mesmo nome e por

distritos como a citada Horqueta, Iponá, Tacuatí, Villeta e

Tupi Pitá – representava para Solano López um bastião a ser

vencido. Para começar, era ali que seu irmão Angel Benigno

possuía sua estância, onde moravam a segunda mulher e

filhos, além de ter estreitos laços com membros de famílias

destacadas. Famílias essas que detinham propriedades

rurais, gado, cavalos, baús com dinheiro vivo, barras de ouro

e joias e que viam com simpatia a possibilidade de o caçula

dos López eventualmente subir ao poder. Chegavam à



Ascurra boatos de que grande parte dessa elite havia

enterrado seus bens para negociar a sobrevivência em caso

de uma ocupação pelos cambás (“negros”, brasileiros). E

não havia dúvidas de que, com o fuzilamento de Benigno,

meses antes, qualquer sentimento de apoio ao partido do

Mariscal havia desaparecido por completo.

Antes de instaurar a mais devastadora repressão sobre

aqueles cidadãos, Solano López tomou o cuidado de enviar

ao departamento os padres Juan Isidro Insaurralde,

Francisco Regis Borja e Manuel Velázquez, com a missão de,

por meio de confissões, obter as informações necessárias

sobre a suposta conspiração em andamento e o paradeiro das

riquezas de cada família. Basicamente, agiriam como

espiões.

Elisa Lynch reforçou as recomendações aos religiosos,

dizendo que era o momento de pôr à prova seu patriotismo.

“Esperamos que ponham seu amor ao Paraguai acima de

qualquer outra convicção”, exortou durante o brinde que

marcou a partida dos presbíteros. O discurso foi reforçado

por Fidel Maíz, que ganhava cada vez mais ascendência

sobre López.

Enquanto Insaurralde evitou fazer qualquer delação, os

padres Borja e Velázquez não tardaram a enviar um relatório



sobre a situação na cidade a Maíz, que forneceu os subsídios

a Solano López para que fosse montada uma lista de famílias

e indivíduos a serem lanceados e a terem seus bens

confiscados:[2] os Pedrueza, Martínez, Irigoyen, García,

Aguero – família da mulher de Benigno López –, Recalde,

Rodríguez, Carísimo, Córdoba, Lamas, Villa, Ruda, Quevedo

de Aquino, Teixeira e Echalgue, além de cerca de vinte

integrantes da tropa. Eram mais de quarenta indivíduos,

entre homens, mulheres, adolescentes e crianças.

Para cumprir a determinação, Solano López destacou o

implacável Toro Pichai, que naquele momento comandava

um destacamento do Exército em Tacuaral. Com o

encarregado foram reunidos alguns dos melhores lanceiros,

quase todos integrantes do grupo conhecido como Cabezas

Floridas, soldados que tinham seus chapéus enfeitados com

flores pelas acompanhantes da tropa quando promoviam

execuções de “traidores”.[3] Naqueles tempos, por uma

questão de economia, devido à falta de pólvora para a

munição, o bom manejo de instrumentos afiados era uma

qualificação extremamente valorizada nos regimentos.

Sua primeira parada foi em 28 de abril, no pequeno

povoado de Tacuatí, onde ordenou que todos os moradores

fossem reunidos na praça da igreja. Não havia quase homens



entre eles, exceto alguns idosos ou doentes. Depois de

identificados todos os presentes, Toro Pichai retirou das

fileiras oito mulheres pertencentes às famílias García, Ruda

e Villa, que foram conduzidas até os muros do cemitério

local, a cerca de cem metros de distância. Ali foram

inteiramente despidas e lanceadas para horror de todos que

testemunharam a cena. Em seguida, o major revistou

pessoalmente as casas das mulheres mortas e foi recolhendo

todos os objetos de valor, guardando joias e dinheiro em

seus bolsos e até mesmo nos dedos e em torno do pescoço. O

que não pôde levar consigo entregou a membros de sua

guarda para ser entregue a Solano López.

Na manhã seguinte, o grupo seguiu em direção a

Horqueta, onde entrou em 2 de maio. Aterrorizadas com as

notícias que haviam chegado de Tacuatí e com as primeiras

detenções, as famílias de Horqueta, na esperança de aplacar

a sanha dos enviados por López, decidiram organizar um

baile para os invasores, com música, dança e as mais

saborosas iguarias. Mas a manobra diversionista foi inútil. Já

no dia seguinte, Toro Pichai e seus lanceiros deflagraram a

matança.

A primeira detida foi a mulher do antigo prefeito Gómez

de Pedrueza, Felicia Irigoyen. Grávida, ela chegou a se



refugiar na igreja matriz, mas foi descoberta e arrastada

pelos pés até um curral às portas da cidade, onde, após

receber socos e pontapés, foi lanceada. Como detalhe

especialmente cruel, Toro Pichai ordenou que a barriga onde

carregava o feto em gestação também fosse perfurada.

Em seguida, cumprindo recomendações expressas do

Mariscal, o carrasco voltou-se ao destino de Carmen Aguero,

mãe de três filhos de Benigno López, e de outras 22

mulheres da sociedade local. Postas de joelhos, elas foram

ouvidas em confissão pelos padres Borja e Velázquez, que

tinham mais interesse em retirar delas informações sobre

dinheiro, joias e objetos de valor enterrados do que

encomendar suas almas no momento da execução. Os

confessores anotavam os dados em um livreto antes de lhes

dar a bênção final.

Uma a uma, foram despojadas de todas as suas roupas,

anéis, colares e pulseiras e reunidas para serem mortas a

golpes de lança. Algumas acompanhantes dos soldados e

oficiais enviados por López apressaram-se em recolher os

vestidos e os pertences das sentenciadas. Ao término dos

lanceamentos, os cadáveres ficaram expostos à voracidade

de cães e corvos até o final do dia, quando os restos mortais

foram recolhidos e jogados em uma vala nas cercanias da



cidade. No dia seguinte, sete anciãos que exerciam cargos de

destaque na região e haviam sido agrilhoados na véspera

também foram executados com o mesmo método. O

presbítero Insaurralde, que, contrariando a missão a que

havia sido designado por Solano López e Fidel Maíz, tomou a

defesa dos acusados, foi posto em grilhões e levado para

Ascurra.

Consumados os assassinatos, Toro Pichai e seu grupo

rumaram para Laguna, onde continuaram seu trabalho de

extermínio. Foram lanceados ao todo doze oficiais, sargentos

e soldados aparentados com membros da elite local, além de

dez mulheres e dois meninos adolescentes, sempre com a

pantomima de confissão oficiada pelos presbíteros Borja e

Velázquez.

De Laguna, a tropa do terror retornou a Horqueta, onde

oito mulheres haviam sido capturadas por alguns dos

integrantes que haviam permanecido no povoado.

Localizadas no vale próximo, estavam imobilizadas pelos pés

em cepos comuns e haviam sido espancadas e açoitadas.

Após o lanceamento de todas elas, a horda se deslocou para

Tupi Pytá, em San Pedro, para eliminar os últimos nomes da

lista de López. Naquele vilarejo, o grupo contou com a ajuda

do comandante Juan Galdeano, acampado ali com uma tropa



de 1.500 homens, para confiscar os bens de diversas famílias

e conduzi-las a um campo de execução. Dezenove mulheres

de variadas idades passaram pelo ritual da confissão, foram

despidas e espancadas, para finalmente serem golpeadas

com lanças. Dois homens idosos também foram mortos.

Com a repressão geral, Solano López rompia

explicitamente com as classes dominantes e proprietárias

paraguaias, que já apostavam suas fichas em uma

esmagadora vitória da Tríplice Aliança. Para sua base de

apoio, o novo Estado lopista contava substancialmente com

os segmentos camponeses e populares.

Àquela altura, o que o medonho José Gregório Benítez, o

Toro Pichai, menos esperava era cair em uma cilada

montada por um dos próprios membros de sua comitiva. Em

uma reviravolta surpreendente, o padre Borja comunicou aos

demais integrantes do grupo que havia encontrado em poder

do executor mor uma mensagem do comandante da

esquadra brasileira, que oferecia a ele, em troca da rendição,

pagamento integral de seu soldo como tenente-coronel,

patente superior à sua.

Diante da denúncia, os oficiais paraguaios prenderam

Benítez imediatamente, puseram-no em grilhões e o

confinaram em uma casa de Laguna. Após uma tentativa de



fuga, teve o peso dos grilhões duplicado. Quando era levado

de volta ao acampamento de López, caiu em poder das forças

brasileiras e foi mandado para Assunção, para ser julgado

pelo governo provisório.

Com a prisão do Toro Pichai, o massacre em Concepción

foi interrompido e famílias que seriam imoladas

conseguiram escapar ao extermínio. As crianças deixadas

órfãs pelos assassinatos foram adotadas por vizinhos ou

mesmo por indígenas residentes em pueblos nas redondezas.

O tesouro resultante do confisco das famílias foi

transportado pelo tenente Vicente Nuñez e entregue ao

mariscal López, que o dividiu com Elisa Lynch.

A retirada do contingente que causou a devastação da

região não bastou para abrandar o sofrimento dos

sobreviventes, uma vez que a espoliação de seus bens e o

isolamento em que foram deixados tiveram efeitos agudos,

como a fome e a falta de recursos para combater surtos de

cólera, varíola e tifo.

No auge da agonia, uma ameaça adicional parecia se

apresentar: a aproximação das tropas aliadas, sob a

liderança do general José Antônio Corrêa Câmara, cujas

consequências seriam difíceis de prever.



Paradoxalmente, os contingentes militares inimigos, com

os comerciantes e prestadores de serviços que os

acompanhavam, e o apoio oferecido pela esquadra fundeada

próximo a Villa Concepción, foram fatores de alívio. Ao

chegar, as forças brasileiras ofereceram víveres e

medicamentos que evitaram uma catástrofe maior para os

moradores do departamento. Notificado desse drama, o

governo provisório de Assunção também enviou

mantimentos e roupas ao novo administrador local, Rosendo

Carísimo.

Meses depois, os habitantes das cidades atingidas pela

tragédia demonstraram formalmente sua gratidão ao

general brasileiro, em um documento encaminhado por

Carísimo com o seguinte teor:

Ao senhor general José Antônio Corrêa Câmara.

As famílias paraguaias, residentes nesta vila, acodem a mim, com seus votos,

para que, antes da partida de Vossa Excelência, concentre em uma só

expressão a gratidão que repousa em seus corações e que atribuem ao herói

(…) e devo agregar ao relato dos benefícios que o movem a tanta gratidão, o

eficaz e poderoso auxílio que suas forças ao digno mando de V. Exa. recebeu

como autoridade local, para alívio dos desgraçados e manutenção da

tranquilidade pública; cooperação valiosíssima nesta época de transição dos



povos, em que surgem com mais impunidade os mal havidos com a ordem, a

estabilidade e a lei.

Deus guarde a V. Exa. por muitos anos!



XLII

A campanha da Cordilheira

Em fins de maio de 1869, o Exército brasileiro ocupou Pirajú,

cinquenta quilômetros a leste de Assunção, no encalço de

Solano López. Nas semanas seguintes, tomou a totalidade

das linhas férreas e destruiu a fundição de Ibicuí. López se

encontrava em Ascurra, com sua família e uma pequena

escolta comandada por Bernardino Caballero. Os caminhos

de acesso ao seu quartel-general eram defendidos por uma

tropa de mais de 2 mil soldados, quase toda formada por

adolescentes e mulheres[1].

Em julho, o conde D’Eu já reunia em sua base cerca de 31

mil homens, dos quais 26 mil brasileiros, 4 mil argentinos,

seiscentos uruguaios e os trezentos desertores que

formavam a Legião Paraguaia. Antes de partir para o ataque,

as forças aliadas foram cercando toda a parte sul da

cordilheira, vilarejo por vilarejo. Em 4 de agosto foi tomada

Sapucaí; dias mais tarde, Ibitimí.



Notificado do bloqueio imposto pelos aliados, López

iniciou uma fuga para o norte do país, deixando a defesa das

posições próximas, como o vilarejo de Peribebuí, a cargo do

tenente-coronel Pedro Pablo Caballero.

O conde D’Eu enviou uma mensagem ao paraguaio,

intimando-o a se render. Embora contasse apenas com 1.600

defensores, boa parte mulheres entrincheiradas próximo ou

dentro da igreja matriz, Caballero respondeu: “Estou aqui

para lutar e, se necessário, morrer; não para me render”.

Coleção Princesa Isabel
O conde D’Eu no comando das tropas brasileiras ao lado do visconde de Ouro

Preto e de seus líderes militares, em 1869.



O bombardeio teve início na manhã de 12 de agosto. A

batalha se estendeu além do imaginado, porque os

combatentes guaranis resistiram com fúria ao ataque

mesmo em condições críticas: na falta de balas, os canhões

eram carregados com pedras, vidros e terra; quem estava

sem armas, jogava areia nos olhos dos atacantes.

Em meio ao tiroteio, o general João Manuel Mena Barreto,

que liderava o ataque, foi atingido na virilha por uma bala de

fuzil do cabo Gervasio León, e caiu do cavalo. Seus

comandados o levaram até as margens do riacho Mboreví

para lhe prestar socorro, mas a hemorragia não estancava, e

ele morreu em poucos minutos.

Após cinco horas de combates, a ação já se tornara um

massacre, com as ruas da vila cobertas de corpos e sangue.

Diante de tal cenário, Caballero finalmente acenou com a

bandeira branca e se entregou. Nesse momento, o conde

D’Eu viu um pequeno grupo se aproximar das linhas em que

se encontrava, carregando um cadáver em uma padiola. Ao

constatar que se tratava do general Mena Barreto, Gastão

d’Orleans foi tomado por um surto que chegou a amedrontar

seus próprios comandados. Sua primeira reação foi de

paralisia. Depois, deu vazão ao puro ódio.



Determinou que Caballero fosse amarrado pelas mãos e

pelos pés às rodas de dois canhões, suspenso no ar, e

açoitado até declarar diante das tropas, dos sobreviventes da

batalha e de sua própria esposa, que se submetia à

autoridade imperial. Após momentos intermináveis de

castigo, quando já havia ficado claro que o militar paraguaio

não cederia, o conde determinou que lhe decepassem a

cabeça.[2]

Em seguida, outros novecentos prisioneiros tomados no

combate, muitos deles adolescentes, foram colocados em

fileiras para serem igualmente degolados por ordem do

jovem comandante-em-chefe.

As execuções se seguiram a tal ponto que mesmo os mais

experimentados oficiais, acostumados à crueza dos combates

chegaram a sentir fortes reações de mal-estar. O extermínio

só foi interrompido com a intervenção do general Emilio

Mallet, que, abalado, tentou chamar Gastão à razão:

– Basta, comandante! Basta! Muito sangue já foi

derramado e não podemos nos comportar de forma igual à

que mais condenamos no inimigo! – apelou, sendo

felizmente atendido pelo conde, que afinal concordou em

suspender a carnificina.



Os historiadores divergem sobre um episódio talvez ainda

mais cruel, ocorrido naquele 12 de agosto: o incêndio do

hospital de Peribebuí, em que pereceram centenas de

feridos, médicos e enfermeiras. As versões mais extremadas

acusam Gastão d’Orléans de ter mandado atear fogo às

instalações, ordenando inclusive que se lacrassem as portas

e janelas para impedir a fuga dos que estavam em seu

interior. As mais brandas – inclusive a do conde, em livro

publicado décadas mais tarde – relatam que o fogo foi

causado pelos bombardeios aliados, como efeito da batalha,

sem que houvesse a intenção de sacrificar os pacientes.[3]

De todo modo, nenhuma das partes nega que o incêndio

tenha ocorrido e que praticamente não tenha havido

sobreviventes.

Os atos de barbárie ocorridos em Peribebuí levaram os

líderes militares que os presenciaram a repensar seu apoio

ao novo comandante-em-chefe. No dia seguinte à tomada

da cidade, o argentino Emilio Mitre anunciou que as forças

argentinas estavam se retirando do conflito a partir daquele

momento. E não perdeu tempo em organizar a volta das

tropas ao seu país.

Já feito marquês de Herval por Pedro II, o general Osório,

cujo poder de mobilização vinha perdendo força devido aos



ferimentos de que padecia e da crescente influência de Mena

Barreto, viu nas decisões radicais do príncipe a gota d’água

para decidir se afastar do front.

Sem os seus mais importantes apoiadores, e certamente

ao entender que havia avançado pelo terreno perigoso dos

crimes de guerra, o próprio Gastão caiu em um estado

depressivo e foi sendo tomado por profundo alheamento do

que se passava no contexto da guerra.

Horas antes da batalha mais infame para os dois lados

desde que a guerra começara, ele e seu regimento

instalaram-se na vizinha Caacupé, onde as tropas imperiais

haviam mutilado ou degolado todos os oficiais que haviam

defendido a praça. O estado de miséria ali era tão agudo que

mulheres retiravam sangue de corpos dos mortos para

alimentar seus filhos.[4] Sobre a situação no local, após o

massacre, Gastão d’Orléans escreveria à família:[5]

O vilarejo era o mais nojento em que eu havia acampado, apesar de estar no

meio de esplêndidos laranjais e muitas flores, e eu passei o período de forma

muito melancólica. No entanto, eu não perdi a cabeça, mas me propus a não

tomar mais conhecimento de ninguém.



XLIII

As crianças de Acosta Nú

Notificado da ocupação de Peribebuí pelas tropas aliadas,

Solano López continuou a marcha em direção ao norte. A

essa altura, contava com um efetivo de homens famélicos,

meninos entre seis e treze anos de idade, idosos, doentes e

mulheres, além de escassos equipamentos militares, sob o

comando do general Bernadino Caballero. Essa horda de

esfarrapados ficaria para trás enquanto o Mariscal, Elisa

Lynch, seus filhos, sua mãe e irmãs e o vice-presidente

Sánchez bateriam em retirada com parte da tropa liderada

por Francisco Isidoro Resquín.

Após algumas horas de caminhada pela estrada para San

Estanislao, o general Caballero fez uma parada no povoado

de Acosta Nú e preparou suas forças como pôde para resistir

aos aliados. Mandou pintar bigodes e até barbas nas crianças

para fazê-las parecer adultos, entregou a elas pedaços de

pau, lanças, machadinhas e tudo o que pudesse ser usado



como arma. No fim da tarde de 15 de agosto, as forças

brasileiras já cercavam os bosques e descampados do distrito

onde os contingentes guaranis haviam se concentrado. O

local também era chamado em espanhol como Barrero

Grande e os brasileiros chamariam a batalha ali travada

como de Campo Grande.[1]

Ainda à noite, Caballero enviou uma mensagem a Solano

López, informando sobre a situação. A resposta, que

autorizava o general a dispensar mulheres e crianças, se

assim julgasse necessário, não chegou a tempo de evitar a

tragédia maior. O dia 16 mal amanhecera quando o conde

D’Eu ordenou o ataque ao grupo. Ao perceber que combatiam

milhares de crianças e velhos quase inválidos, com os ossos

à mostra, e que tinham como vestimentas nada mais trapos

de pano em torno da cintura, os soldados brasileiros viram-

se diante de um dilema moral ainda mais grave que o

natural sentimento de culpa de se ceifar vidas em um

cenário deflagrado. Em menos de uma hora, garotos caídos

ao solo, feridos a bala ou trespassados por espadas pediam

aos companheiros que lhes tirassem a vida, para pôr fim ao

seu sofrimento. As mães das vítimas, escondidas atrás de

árvores ou da vegetação mais alta, assistiam à aniquilação,

impotentes.[2]



Somaram-se 1.500 baixas, entre mortos e feridos, no lado

paraguaio. Quando os combatentes guaranis recuaram,

buscando refúgio no bosque e no matagal das cercanias, o

conde D’Eu ordenou que seus subordinados ateassem fogo à

vegetação, o que fez com que poucos conseguissem escapar à

matança. Devido à grande mortandade de soldados em idade

infantil naquele dia, a data de 16 de agosto seria instituída

como o Dia da Criança no Paraguai.

Os sobreviventes seguiram o general Bernardino

Caballero até San Estanislao, onde o comandante recebeu do

Mariscal uma condecoração por méritos de guerra, e se

juntaram ao mariscal López, que tomou o rumo de San Isidro

de Curuguatí.

Após o trágico episódio de Acosta Nú, o triunvirato que

governava em Assunção, formado por Bedoya, Loyzaga e

Rivarola, emitiu um decreto que tornava Francisco Solano

López um fora da lei, que deveria ser “expulso para sempre

do solo paraguaio como assassino de sua pátria e inimigo do

gênero humano”. O documento afirmava que “esse monstro

de impiedade perturbou a ordem e aniquilou a nossa pátria

com seus crimes, banhando-a em sangue e atentando contra

as leis divinas e humanas”. Ao final do texto, constava a



expressão: “No primeiro ano de liberdade da República do

Paraguai”.

Fundação Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro
Família paraguaia no período final do conflito: na falta de soldados para os

combates, civis foram convocados a pegar em armas.

Em 28 de outubro de 1869, Curuguatí foi atacada,

saqueada e incendiada pelas tropas brasileiras. López e sua

comitiva escaparam por pouco e fugiram como puderam,

tomando o rumo nordeste do país. Colunas secundárias do

Exército paraguaio foram derrotadas em Itapitanguaí e

Tacuatí, numa clara evidência de que as últimas resistências

à Tríplice Aliança estavam nos estertores.



Tinha início o ato final do conflito, uma etapa que ficaria

conhecida como Caravana da Morte.



XLIV

A Caravana da Morte

Nos primeiros dias de novembro de 1869, Solano López e seu

grupo, cada vez mais reduzido, chegaram a San Estanislao,

no departamento de San Pedro, 151 quilômetros a nordeste

de Assunção, onde o líder paraguaio montou seu novo

quartel-general nas instalações de um colégio jesuíta.

Após meses de maus-tratos extremos, Francisca

Garmendia, a quem o Mariscal nunca perdoou pela rejeição

na juventude, foi executada com toda sua família. Segundo o

relato do próprio militar que presidiu as execuções, Antonio

Barrios, ao ser levada ao local onde a sentença seria

cumprida, próximo a uma árvore centenária, Pancha tinha o

corpo coberto apenas por um lençol, manchado pelo sangue

vertido nas sessões diárias de chibatadas, os cabelos soltos

desgrenhados, e caminhava com grande dificuldade. Seu

carrasco teve pouco trabalho, pois assim que a lança



perfurou seu peito, ela caiu inerte ao solo.[1] Foram

executadas ainda, no mesmo dia, suas seis meias-irmãs.

Acossados pelos aliados que se aproximavam, López e

seus seguidores ficaram pouco tempo por ali. Como a parte

oeste do país estava patrulhada pelo inimigo, a alternativa

foi cruzar a região desértica, em direção à fronteira nordeste.

Mas um rastro de mortos pelas doenças e a fome foi ficando

pelo caminho, constituindo-se em pistas sobre o rumo

tomado pelo comboio. Entre os relatos da guerra, um

episódio é especialmente revelador do desespero reinante na

etapa final: um dos soldados que ainda havia conseguido a

duras penas manter seu cavalo, e era muito apegado a ele,

enforcou-se depois que, certa noite na caravana, quando

quase todos dormiam, seus colegas, transtornados, mataram

o animal para saciar a fome.

Entre os aliados que haviam permanecido na defesa de

pontos distantes da capital, o abandono também cobrava um

preço alto, como foi o caso da tropa baseada em Villa del

Rosário, a 225 quilômetros de Assunção. Em Episódios

militares, o general Joaquim Silvério Pimentel recordou as

provações vividas:[2]

No dia 19 de outubro de 1869, o desalento e a fome eram atrozes. Apelamos

para os cavalos emagrecidos da viagem, depois para os muares e, finalmente,



para os cães. Nenhuma esperança havia de recebermos mantimentos, porque

os caminhos, inundados e alagados, interceptavam-nos todo recurso

possível. Recorreu-se, pois, às ambulâncias dos hospitais, e dali tiraram-se

todas as latas do extractum carnis que havia, a fim de se dar a cada homem

uma colherada desse preparado para ser dissolvido em uma xícara d’água, e

desse modo iludir o estômago dos famintos (…) A farinha fabricada do miolo

da palmeira de jerivá tornou-se nociva; três oitavas partes do Exército

adoeceram. A fome nesse dia tocara ao extremo.

Inconformado com as sucessivas fugas do Mariscal, o

novo presidente argentino, Domingo Faustino Sarmiento,

escreveu sobre López a Manuel R. García, seu ministro em

Washington: “A guerra está concluída, ainda que aquele

tirano tenha vinte peças de artilharia e 2 mil cães que

haverão de morrer sob as patas de nossos cavalos. Como

acabar com um idiota, bêbado, que ainda tem algumas

vítimas a imolar?”.

O general brasileiro José Antônio Corrêa Câmara enviou

um despacho a Caxias e a dom Pedro II, no Rio de Janeiro,

onde afirmava sobre os combatentes guaranis[3]:

Sua disciplina proverbial de morrer antes de render-se, de morrer antes de se

fazer prisioneiro, seguindo as ordens de seu chefe, aumentou sua moral e



vem a formar um conjunto que converte esses soldados em seres

extraordinários, invencíveis, sobre-humanos.

A carta de Câmara reforçava as impressões enviadas por

Caxias a dom Pedro II, um ano antes,[4] em que o marquês

perguntava:

Soldados, ou simples cidadãos, mulheres, crianças, o Paraguai todo são uma

só coisa, um só ser moral indissolúvel. Quanto tempo? Quantos homens,

quantas vidas e quantos elementos, recursos, precisaremos para terminar a

guerra? Ou seja, para converter em fumaça e pó toda a população paraguaia,

para matar até o feto no ventre da mulher?



XLV

O fim

Em 8 fevereiro de 1870, ao chegar a Cerro Corá, onde se daria

o último ato da Guerra da Tríplice Aliança, Solano López

recebeu a notícia da morte de seu irmão Venâncio, que teria

ocorrido no dia 5 daquele mesmo mês.[1] Sem mencionar o

nome do parente que o havia traído, conforme fora sempre

advertido, o auxiliar informou que o falecimento ocorrera

aparentemente por causas naturais, junto ao arroio

Chriguelo, nas proximidades de Paso Mbutú.

“Causas naturais” era um eufemismo recorrente para os

maus-tratos sofridos pelos alvos da vingança lopista. Em

seus últimos dias, Venâncio não passava de uma figura

fantasmagórica, esquálido pela fome, sujo, devastado pelas

privações e a exaustão das caminhadas, que se arrastava

com o corpo em carne viva na retaguarda da tropa em fuga.

A mãe, Juana, e as irmãs Inocência e Mônica Rafaela eram



mantidas cativas na comitiva de Solano, com as roupas

esfarrapadas e bastante abatidas.

Localizado a uma distância de 454 quilômetros ao

nordeste de Assunção, Cerro Corá era um cenário de paraíso

em um momento em que os horrores do conflito atingiam

seu momento crucial. Montes arborizados da cordilheira de

Amambaí, como o Ponta Porã, o Tacuru Pytã, o Guazú, o

Tanquería e o próprio Cerro Corá, à margem direita do

repousante rio Aquidabã, apresentavam-se pontilhados por

palmeiras e pedreiras sob um clima ameno.[2]

As carroças e as montarias foram acomodadas em um

curral improvisado. Tendas de campanha foram montadas,

acenderam-se fogueiras e as mulheres foram em busca de

frutas e verduras para reforçar as poucas rações que

restavam. Os homens foram tentar alguma pesca e caça. A

última cabeça de gado havia sido sacrificada no final de

janeiro para um assado dividido entre a tropa e a família

López. Todos tinham fome e as crianças começavam a sofrer

com a desnutrição. Dos 10 mil que haviam acampado em

Ascurra, só restavam com o Mariscal pouco mais de

quatrocentos homens, comandados por onze oficiais de alta

patente, entre eles seu filho Juan Francisco, o Panchito, feito



chefe do Estado-Maior. Enquanto isso, o Exército brasileiro

ainda dispunha de 30 mil soldados.[3]

Naquele refúgio passaram algumas semanas de calmaria.

Apesar dos recursos escassos, voltou-se a ouvir os risos da

soldadesca e, aqui e ali, fazia-se música com harpa ou

violão. Ao mesmo tempo, o clima indicava certo alheamento

à presença do Mariscal, que já não inspirava tanto temor,

talvez porque, de forma fatalista, pressentissem que o

desfecho da guerra já se encontrava escrito.

Enquanto as semanas passavam, Elisa tentava convencer

Solano a atravessar o Chaco e cruzar a fronteira para a

Bolívia, onde poderia obter asilo facilmente junto ao

presidente Mariano Melgarejo. López recusava a ideia, em

parte por não querer passar à história como covarde, em

parte porque tinha consciência da impopularidade do

governante vizinho. De fato, Melgarejo cairia menos de um

ano depois e seria assassinado no exílio peruano em

novembro de 1871. O retiro bucólico de Cerro Corá, tão

próximo da fronteira com o inimigo, era sua parada final,

um beco sem saída.

Numa dessas conversas, López acendeu um puro[4] e

respondeu:



– Tentas adoçar meus momentos finais com esses acenos

de esperança, ma chérie. Mas minha decisão está tomada.

Elisa apelou aos instintos paternos. Observou que os

filhos mereciam uma chance de viver em paz:

– O sacrifício não será apenas o da tua vida, Francis.

– Prometi não abandonar jamais o meu país. Tome seu

caminho com as crianças – pediu. – Voltaremos a nos reunir

em algum momento, quando tudo isso acabar.

Ela apenas meneou a cabeça e deu um longo suspiro,

certa de que não havia mais o que fazer. A sorte estava

lançada.

Com ar conformado, Solano lhe revelou um desejo:

“Gostaria de condecorar alguns dos bravos soldados que

estiveram comigo desde muito tempo”, disse.

“Infelizmente, não temos aqui ouro, prata ou adereços para

forjar medalhas”.

A ideia animou madame Lynch, que se pôs a buscar

pedaços de esporas, fivelas e tudo o que pudesse ser

trabalhado para satisfazer, mesmo que simbolicamente, a

derradeira vontade do general. Alguns soldados ajudaram-

na a fundir e entalhar as plaquetas, mas ainda faltavam

tecidos com as cores do país de onde deveriam pender as

medalhas. Ela encontrou na bagagem do Mariscal fitas com



as cores da Espanha recebidas em alguma homenagem

consular nos tempos de paz.[5] Separou as tiras, retirando as

amarelas e mantendo as vermelhas, que também

caracterizavam os uniformes e os símbolos nacionais

paraguaios, e com elas montou as condecorações desejadas

por López. Evidentemente, ele ficou bastante tocado com o

gesto. E admirando o resultado do esforço, expressou sua

gratidão:

– Elisa, de tudo o que fiz na vida, a maior certeza é a de

tê-la escolhido como companheira. Vou preparar o momento

oportuno para fazer essa entrega.

Por volta do meio-dia do dia 28 de fevereiro, um grupo de

mulheres, com fuzis às costas, foi até o Mariscal, com a

informação de que haviam avistado uma coluna de cavalaria

com milhares de homens a caminho do acampamento.

López agradeceu e convocou seu estado-maior a reunir-

se no centro do campo, junto ao mastro com o pavilhão

nacional. Seus generais e coronéis atenderam prontamente

ao comando e lhe passaram um resumo das condições para

um combate. Praticamente não havia pólvora para canhões,

mas todos se comprometeram a resistir com fuzis,

revólveres, armas brancas, lanças e toda munição a que



pudessem recorrer. Depois pediu que a tropa o encontrasse

no descampado. Diante do fragilizado esquadrão, discursou:

Soldados paraguaios! Os esperam a glória e a imortalidade! A vós outros a

República se encomenda a histórica missão de manter a bandeira tricolor bem

alta ante o ódio e a escravidão. O inimigo reivindica o solo de seus filhos!

Vamos enfrentar essa responsabilidade, honrosa, patriótica e histórica.

Vencer ou morrer! Que os filhos dos vossos filhos sejam sempre orgulhosos

desse tempo de sacrifício e renúncia. A vitória mais sublime os espera. Nesse

calvário, vencemos mil fadigas e penúrias. Hoje, aqui, o Cerro Corá se ilumina

de pátria. O sol da imortalidade está nascendo!

Após essa fala, emocionado de uma forma pouco

testemunhada antes por seus comandados, abriu uma caixa

com as condecorações improvisadas e, desculpando-se pela

imperfeição das comendas, que qualificou de provisórias

“até que mandemos fazer as definitivas por um ourives”,

entregou uma a uma aos principais auxiliares, entre eles os

generais Bernardino Caballero e Francisco Roa, o coronel

Juan Crisóstomo Centurión e o próprio Panchito.

Depois de dispensar o grupo, López recolheu-se à sua

tenda, para uma refeição e alguns goles de conhaque.

Durante a madrugada, sem conseguir dormir, escreveu uma



carta para ser deixada aos comandados, caso não

sobrevivesse à etapa que o esperava:

Se os restos de meus exércitos me seguiram até esse final momento, é porque

sabiam que eu, seu chefe, sucumbiria com o último deles, nesse último

campo de batalha. Seremos vilipendiados por uma geração surgida do

desastre, que levará a derrota na alma e no sangue como um veneno, o ódio

ao invasor. Eu serei mais escarnecido que vós, serei posto fora da lei de Deus

e dos homens e me esmagarão sob o peso das montanhas de ignomínia. Não

me importa. O vencedor não é quem resta com vida no campo de batalha, mas

quem morre por uma bela e justa causa.

No início da tarde de 1o de março, chegou o momento do

inevitável desfecho: um efetivo de 4 mil combatentes

aliados, sob o comando do general José Antônio Corrêa da

Câmara, empreendeu o esperado ataque ao acampamento,

sem permitir uma reação vigorosa dos paraguaios. Entre as

fileiras estava o 9o Batalhão de Infantaria Imperial, sob o

comando do tenente-coronel Floriano Peixoto, que duas

décadas mais tarde se tornaria o segundo presidente do

Brasil.

Solano López correu para montar em seu cavalo e, de

espada em punho, lutou o quanto pôde, gritando aos

comandados: “Matemos esses macacos!”. Como era o mais



gordo – talvez o único de todo o grupo reunido na região – e

trajasse o uniforme mais vistoso, foi facilmente identificado

e caçado pela tropa brasileira.[6]

Galopando ao longo da margem do rio Aquidabã, López

foi perseguido a galope pelo cabo José Francisco Lacerda,

conhecido como Chico Diabo.[7] De sua montaria, o militar

de 22 anos arremessou sua lança e desferiu-lhe um golpe

certeiro no baixo-ventre. Uma fração de segundo depois, o

capitão João Pedro Nunes, ajudante de campo do

comandante da vanguarda brasileira, aproximou-se dele e

acertou sua cabeça com um sabre. O Mariscal tombou do

cavalo e caiu de costas no rio. O general Câmara acercou-se

dele e bradou:

– Renda-se, general! Sua vida será respeitada!

– E o Tratado da Tríplice Aliança?! – indagou López,

ofegante.

– Será cumprido até as últimas consequências. Entregue

sua espada!

– Minha espada fica comigo. Morro com minha pátria!

Ao erguer o braço, em um esforço desesperado para

reagir, López recebeu um balaço de fuzil no peito, disparado

pelo soldado gaúcho João Soares. Lentamente, sua cabeça

pendeu para trás e afundou na água.



Chico Diabo aproximou-se e, apalpando o cadáver,

retirou-lhe da cintura uma faca de prata com detalhes em

ouro e a gravação das iniciais F. L., que também serviam

para o nome dele, Francisco Lacerda. O soldado Genésio

Gonçalves Fraga cortou a orelha esquerda do morto,

cumprindo a promessa de levar esse “troféu” a sua família.

Outros vieram a seguir para saquear o corpo, apesar dos

gritos de protesto do general Câmara.

Ao ver o presidente paraguaio morto, a tropa brasileira foi

tomada por uma euforia selvagem, assassinando

indiscriminadamente civis e militares, pondo fogo em

barracas e matando até mesmo feridos e doentes que se

encontravam nos ranchos.

O general Francisco Roa, emboscado no arroio Tacuaras,

recebeu a intimação de soldados imperiais que o cercaram:

“Rende-te, paraguaio danado!”.

– Jamais! – gritou o oficial, que foi imediatamente

degolado.

Em sua carruagem, em um barranco acima do rio, o vice-

presidente Francisco Sánchez, então com 75 anos, tentou

reagir aos agressores a bengaladas. Em meio aos golpes

desferidos contra os brasileiros, recebeu um tiro fatal.



Durante a perseguição ao Mariscal, Elisa e seus filhos

conseguiram se refugiar em outro coche, protegidos por

Panchito López, que montou guarda em frente ao veículo. Os

combatentes aliados já chegaram perguntando se quem

estava lá dentro era a “querida de López e seus

bastardinhos”. Furioso, Panchito ergueu sua espada e

investiu contra o grupo.[8]

Um dos soldados gritou:

– Renda-se, menino!

E ouviu como resposta do adolescente de quinze anos:

– Um coronel paraguaio não se rende!

Nesse momento caíram todos sobre ele, aos gritos das

crianças, que assistiam a tudo da janela do coche, e de Elisa.

Ela desembarcou para socorrer o filho que, com o corpo

perfurado em várias partes pelos golpes de espada, morreu

em seus braços. O enteado José Félix, de dez anos, filho de

Juanita Pesoa, também tentou enfrentar os adversários e foi

ferido mortamente.

Desesperada, Elisa reuniu forças para se pôr de pé e

encarar os oponentes, fazendo menção de puxar a arma da

cintura. Foi cercada por dois homens e reagiu:

– Cuidado com o que vão fazer! Sou inglesa!



Vendo aquela mulher em situação lastimável, com seus

filhos atrás de si, o major Floriano Peixoto ordenou que a

deixassem em paz e foi obedecido.

As atenções de Elisa voltaram-se novamente para Solano.

Caminhou ao lugar onde ele se encontrava caído. As pernas

estavam fracas e o medo a dominava. O cadáver

ensanguentado na margem do rio estava despido – haviam

retirado suas roupas e todos os troféus possíveis: haviam lhe

cortado as orelhas, um dedo, quebraram-lhe quase todos os

dentes e retiraram-lhe alguns da boca. O relógio de ouro

também fora levado.

Elisa voltou-se para o destacamento militar que estava

próximo e gritou:

– Então, é essa a civilização que vieram trazer? É essa a

sua libertação do povo paraguaio?

Antes do fim da tarde, junto aos filhos pequenos, ela

limpou os corpos do companheiro, do filho e do enteado e os

envolveu em mantas de cavalaria, à guisa de mortalhas.

Durante o ritual, cuidou de retirar, com um punhal afiado,

mechas dos cabelos de Solano e de Panchito.

Com uma lança que encontrou jogada nas proximidades,

abriu três covas. Enterrou Solano, Panchito e José Félix e

assinalou o local com uma cruz improvisada. O prelado Fidel



Maíz aproximou-se, juntou-se ao pequeno grupo e procedeu

um ritual de consagração das sepulturas. Elisa acendeu uma

vela e a colocou nas mãos de uma das crianças. Abraçada aos

meninos, sentou-se e rezou com eles, em voz baixa, entre

lágrimas, uma longa oração.

A essa altura, o Exército aliado já havia montado

acampamento. Uma pequena refeição foi servida. Todos

foram se recolhendo pouco a pouco, e finalmente a noite

caiu silenciosa sobre o último campo de batalha do conflito.

A Guerra do Paraguai havia terminado.



XLVI

O destino de cada um

Na manhã seguinte à Batalha de Cerro Corá, o general

brasileiro José Antônio Corrêa Câmara fez um levantamento

da situação resultante do combate final. Dos cerca de

quatrocentos paraguaios envolvidos na ação, quase 250

foram mortos, inclusive a maior parte dos oficiais graduados

e dos suboficiais. Três padres tombaram no campo de

batalha, mas Fidel Maíz consumiu mais uma de suas sete

vidas ao sair ileso do confronto.[1] Outra ainda seria gasta ao

ser colocado diante de um pelotão de fuzilamento

improvisado por soldados brasileiros que ao grito de

“Fogo!”, dispararam apenas pólvora seca, sem lhe causar

nenhum dano além do enorme susto e da humilhação de ser

alvo da chacota do inimigo.

Corrêa Câmara também localizou a mãe e as irmãs de

Solano López no grupo detido. Juana Carillo pediu para ver a

sepultura do filho e foi levada até o local, onde encontrou



Elisa Lynch, ainda guardando seus mortos. O encontro não

foi amigável. Elisa fez menção de abraçar a “sogra”, mas

Juana rejeitou a aproximação. “Não a conheço. O que deseja,

senhora?”, reagiu. Inocência e Mônica Rafaela esqueceram

rapidamente os maridos mortos, assim como as tragédias

vividas, e nos dias seguintes já iniciavam romances com

militares brasileiros – Inocência com o próprio general

Câmara.

O que restou da Caravana da Morte seguiu para Assunção,

com uma parada em Villa Concepción, onde os corpos de

Francisco Solano López, Panchito e José Félix, exumados,

passaram por uma necropsia feita por médicos do Exército

brasileiro. Os exames confirmaram as perfurações por lança,

no ventre, e à bala, no peito do Mariscal.[2]

A morte de Solano López iniciou a construção de um mito

em torno de sua figura, que ganharia novos enfoques de

acordo com o contexto histórico de cada época e dificilmente

encontraria análises objetivas. No período do imediato pós-

guerra, prevaleceu a visão dos vencedores, que o retrataram

como tirano e delirante, assim como a do governo

provisório, que o havia declarado traidor da pátria. É preciso

lembrar, porém, que, por mais atrocidades que o regime sob

seu comando tenha perpetrado, López não diferia, na



perseguição aos adversários políticos, de vizinhos como, por

exemplo, Venâncio Flores.

Para boa parte da população paraguaia, ainda nos dias

atuais, López é uma figura cultuada, visto como um

estadista que, mesmo tendo cometido excessos, defendeu

bravamente seu país da agressão estrangeira, inclusive no

plano econômico. Esse aspecto foi enfatizado pelos

movimentos de esquerda latino-americanos, para quem o

líder paraguaio foi um pioneiro anti-imperialista. Já sob o

aspecto estratégico, suas deficiências ficaram evidenciadas

em diversos momentos, O historiador Francisco Doratioto,

por exemplo, afirma: “Na condução da guerra, Solano López

foi chefe militar incompetente. Esse fato foi, porém,

compensado pela disciplina e combatividade do soldado

paraguaio, mantidas quer por sua bravura, quer pelo clima

de terror a que era submetido”.[3]

Para Elisa Lynch, a queda de Solano López representou a

ruína material e pessoal, como ela própria previra. No

retorno a Assunção, ela mal pôde recolher alguns dos

pertences que haviam restado na casa devastada durante a

ocupação da capital pelas forças aliadas, mais de um ano

antes. A residência e suas demais propriedades foram

confiscadas pelo governo provisório paraguaio e ela foi



levada para Montevidéu, onde ficou detida por algumas

semanas. Depois foi enviada ao Rio de Janeiro, onde tentou,

sem sucesso, uma audiência com o imperador Pedro II. O

conde D’Eu aceitou interceder em seu favor e, com o auxílio

dele, somado a gestões do Império Britânico, foi autorizada a

viajar para a Inglaterra.

Ao chegar a Londres, Elisa pediu na Justiça o desbloqueio

dos valores que havia depositado no Royal Bank of Scotland.

Apesar de ter vencido a causa, não recebeu dinheiro algum,

uma vez que o representante do banco, William Stewart, se

declarou insolvente. Finalmente, retornou a Paris, onde se

reuniu ao enteado Emiliano e se instalou com os filhos

sobreviventes – Enrique Venâncio, Carlos Honorio e

Frederico – no número 53 do boulevard Pereire, ao lado da

place de Wagram. Dali presenciou a queda de Napoleão III,

em 1871, após a derrota na Guerra Franco-Prussiana.

Convidada pelo presidente paraguaio Juan Bautista Gill,

ex-combatente de Lomas Valentinas, ela pôde regressar ao

Paraguai no final de 1874, acompanhada de Emiliano, para

iniciar uma luta pela retomada de seus bens. A oportunidade

se revelou infrutífera, pois, ao saber de sua presença na

cidade, um grupo de mulheres, a maioria delas viúva de



homens mortos na guerra, exigiu que Gill a deportasse. Ele

cedeu e ordenou que ela partisse.

Elisa embarcou sozinha, já que, após tantos anos na

Europa, Emiliano decidira permanecer na terra natal, junto à

família materna. Poucos meses depois, no entanto, caiu

doente e morreu, com apenas 25 anos. Juanita Pesoa, sua

mãe, havia se casado novamente com o coronel Pedro

Hermosa, ajudante de ordens de Solano López, e viveria em

Pilar até a morte, no fim do século XIX.

Elisa ainda viajaria a Buenos Aires, em 1885, com o

objetivo de reaver a posse das terras públicas paraguaias que

haviam sido postas em seu nome por Solano López e

passaram a pertencer à Argentina e ao Brasil ao final da

guerra. Chegou a impetrar uma ação, por meio do jurista

brasileiro Rui Barbosa, para ter reconhecida como sua

propriedade a área de 33.175 quilômetros quadrados em

Mato Grosso. Como esperado, os pedidos foram considerados

improcedentes em ambos os países.

A mulher irlandesa de López passou seus últimos tempos

na obscuridade, em Paris, servida por uma criada no

apartamento de onde raramente saía. O filho Enrique

Venâncio retornou ao Paraguai, enquanto Carlos Honorio e

Frederico construiriam a vida entre a França e a Inglaterra.



Em 26 de julho de 1886, aos 51 anos, Elisa morreu vítima de

câncer. Em 1961, o então presidente, marechal Alfredo

Stroessner, mandou buscar, por via marítima, os restos

mortais da “imperatriz do Prata” e os depositou no

cemitério histórico do Ministério da Defesa, na capital

Assunção, em uma majestosa urna de bronze.

Diferentemente de Elisa, a mãe de Solano López, Juana

Carillo, retomou suas propriedades e as de seus filhos

Venâncio e Benigno em Assunção. Mas morreria pouco

depois, em 12 de julho de 1871. Sua filha Mônica Rafaela

casou-se com o militar brasileiro Milcíades Augusto de

Azevedo Pedra e teve com ele o filho Pompilio Pedra López.

Inocência López, também irmã do Mariscal, teve a filha

Adelina López com o general Corrêa Câmara. Ele não se

casou com ela e retornou à capital do Império, onde recebeu

o título nobiliárquico de visconde de Pelotas. Foi ministro da

Guerra, senador do Império pelo Partido Liberal e o primeiro

governador do Rio Grande do Sul após a Proclamação da

República.

Embora tenham articulado à sua maneira para encerrar a

guerra, a mãe e os irmãos de Solano López são vistos pela

maioria dos paraguaios como conspiradores que

desmereceram a confiança de seu governante e contribuíram



para entregar seu país aos inimigos, causando sofrimentos

ainda maiores à população. Enquanto López é celebrado em

ruas e monumentos do Paraguai, seus demais parentes

foram relegados a um limbo histórico, esquecidos pelos

países da Aliança e objeto de sentimentos entre a indiferença

e a rejeição por parte de seus compatriotas.

Um dos auxiliares mais próximos de López no período

final do conflito, o coronel Juan Crisóstomo Centurión

recebeu um ferimento no rosto em Cerro Corá e foi

embarcado em um navio para o Rio de Janeiro.[4] Com ele,

seguiram outros prisioneiros de guerra, entre os quais o

padre Fidel Maíz e o general Bernardino Caballero. Esse

último voltaria ao Paraguai para fundar o Partido Colorado,

pelo qual chegaria à Presidência em 1880.
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Fidel Maíz foi autorizado a regressar a Assunção no final

do ano de 1870 e logo voltou a lecionar filosofia e letras.

Nesse retorno, dedicou-se a reabilitar sua imagem, com a

preparação do livro Etapas de minha vida, em que justificava

seu comportamento antes e durante a guerra. O relato não

foi suficiente para abrandar o julgamento

predominantemente negativo que a história fez de sua figura

controversa.[5] Na velhice, recolheu-se à sua arroios y

Esteros natal, onde morreria aos 93 anos.



Pedro II preferiu não promover desfiles triunfais públicos

ou grandes celebrações da vitória sobre os paraguaios.

Desgastado e consciente do custo humano e material sofrido

pela nação com o conflito, restringiu-se a celebrar uma

missa pelos mortos, na Capela Imperial, ao som do Réquiem

de Mozart. O monarca, porém, fez questão de reconhecer

personagens decisivos que, em sua opinião, não haviam

recebido o devido destaque. Um deles foi o baiano Faria

Rocha, um dos primeiros comandantes dos Voluntários da

Pátria, a quem o imperador recebeu com um abraço caloroso.

Dom Pedro também decidiu conceder uma medalha e uma

pensão vitalícia à enfermeira Ana Néri pelos serviços

prestados durante a guerra. Ela, aliás, seria uma das figuras

mais celebradas pelos brasileiros ao final do conflito: em sua

chegada ao Rio de Janeiro, trazendo consigo três órfãos

paraguaios que decidiu adotar, foi recebida com uma chuva

de pétalas de rosas e pouco depois teve seu retrato pintado

em tamanho natural por Vitor Meireles.

Em seu retorno à Bahia, em 5 de julho de 1870, Ana Néri

recebeu uma coroa de ouro cravejada de diamantes, onde se

lia gravado: “À heroína da caridade, as baianas

agradecidas”. A Câmara Municipal de Salvador conferiu a ela

as Medalhas de Humaitá e de Campanha e lhe ofereceu um



lugar permanente de honra na Casa.[6] No Rio de Janeiro,

onde faleceu em 1880, foi criada a escola de enfermagem de

alto padrão que recebeu seu nome, em 1923.

Recuperado do esgotamento que sofrera na sequência da

tomada de Assunção, o duque de Caxias manteve a atividade

política no Rio de Janeiro, mas passava cada vez mais tempo

em sua fazenda nos arredores de Valença, no interior da

província. Ao partir para o Oriente Eterno – como definem

os maçons a vida após a morte – em 1880, deixou

testamento onde dispensava as pompas fúnebres a que tinha

direito como nobre e militar, pedindo apenas que sua urna

mortuária fosse conduzida por seis soldados de bom

comportamento.

Em 25 de agosto de 1923, 120 anos após seu nascimento,

foi instituído o Dia do Soldado e a festa em sua honra. Três

anos depois, receberia o título póstumo de Patrono do

Exército. Ainda assim, manteve-se como um dos alvos

preferenciais dos críticos à intervenção brasileira no

Paraguai. Visto pelos revisionistas como alguém que também

foi impiedoso ao dizimar as mal equipadas tropas guaranis,

ele se estabeleceu para as forças armadas brasileiras como

modelo de estrategista, com um inflexível senso do dever.



Nos tempos imediatos do pós-guerra, sua figura

manteve-se ofuscada pela do general Manuel Luís Osório,

cujos feitos junto à Tríplice Aliança mantiveram-se mais

imunes a polêmicas. Logo depois de seu regresso, por

exemplo, ele recebeu de Deodoro da Fonseca uma espada de

honra, cinzelada em ouro e ornada de brilhantes, custeada

pelos oficiais que comandou na guerra. Na lâmina estavam

gravadas as batalhas e os combates de que participara.

Apesar do prestígio, Osório atravessou a década de 1870 sob

a pressão de dívidas. Sua situação se estabilizou após ter sido

nomeado senador do Império pela princesa Isabel, em 1877.

Na posse, declarou: “A farda não abafa o cidadão no peito do

soldado”. No ano seguinte, se tornaria ministro da Guerra e

permaneceria no cargo até a morte, em 1879, de pneumonia.
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Na nova atividade, Osório despachava frequentemente

com o imperador, com quem mantinha um relacionamento

marcado pela informalidade. Conta-se que, em uma dessas

reuniões, ao perceber que dom Pedro cochilava, deixou sua

espada cair ao chão, com muito barulho. O imperador teria

acordado com o susto e dito ao amigo: “Acredito que o

senhor não deixava cair suas armas quando estava no



Paraguai, marechal!”. E Osório teria lhe respondido,

divertido: “Não, majestade, mesmo porque lá nós não

cochilávamos em serviço”.

Como Osório, Deodoro da Fonseca teve seus atos de

bravura no conflito reconhecidos por seus pares. Mas a

atuação política posterior se sobrepôs ao seu desempenho na

guerra. Em 1885, tornou-se presidente interino da província

do Rio Grande do Sul. Em um período em que se acirrava a

Questão Militar – confronto das classes armadas com o

governo civil do Império –, ele chegou a permitir que a

oficialidade de Porto Alegre se manifestasse politicamente,

algo não permitido até então. Tendo escapado às punições a

que em outros tempos estaria sujeito por esse

comportamento, teve sua liderança reconhecida ao ser eleito

primeiro presidente do Clube Militar, entidade que ajudara a

constituir. O alto conceito adquirido também foi decisivo

para a escolha de seu nome como presidente provisório do

Brasil após a Proclamação da República, em novembro de

1889.

No poder, porém, Deodoro se mostraria autocrático: toda

manifestação passou a ser acusada de conspiratória e de

estar ligada à restauração da monarquia. A mudança de

regime foi acompanhada de um aprofundamento da crise



econômica que já se desenhava. Rui Barbosa, primeiro

ministro da Fazenda no período, lançou uma política de

emissão de papel-moeda, a fim de equacionar a falta de

dinheiro para pagar a massa de assalariados e, ao mesmo

tempo, viabilizar o processo de industrialização, que ficou

conhecida como Encilhamento.

Após a aprovação da primeira constituição republicana,

em 1891, Deodoro tomou posse formalmente como

presidente da República. Quando decidiu fechar o Congresso,

em 3 de novembro daquele ano, foi pressionado a renunciar.

Vinte dias depois, em meio à Revolta da Armada, entregou o

cargo, assumindo, em seu lugar, Floriano Peixoto.

Deodoro da Fonseca morreria em agosto de 1892, um ano

depois de um de seus maiores apoiadores, o veterano

Benjamin Constant, que vinha sendo castigado pelas

sequelas da malária adquirida no Paraguai. Com o fim do

Império, Constant assumira o Ministério da Guerra e

chegara a encarregar as filhas de bordar a primeira bandeira

republicana, idealizada por Raimundo Teixeira Mendes, com

a divisa inspirada num lema positivista: “O amor por

princípio, a ordem por base e o progresso por fim” – o

“amor” acabou excluído. Em 1890, tornou-se ministro da

Instrução Pública e elaborou uma reforma do ensino com



nítida influência do positivismo. No entanto, seu

temperamento contestador o fez entrar em choque com

Deodoro, à medida que o primeiro presidente se mostrava

cada vez mais autoritário, e causou sua demissão, o que

agravaria ainda mais a crise que levou à renúncia do próprio

Deodoro.

A campanha do Paraguai teve um profundo impacto na

trajetória do ex-combatente Alfredo d’Escragnolle Taunay,

que alcançou a patente de major e recebeu o título de

visconde. Seu relato sobre a retirada da Laguna, publicado

em 1871, transformou-se em um dos livros mais vendidos da

época. Mais tarde, ele adaptou sua história de amor com a

índia Antônia no conto “Ierecê a Guaná”. Escritor que fez a

transição do romantismo para o realismo, foi um dos

fundadores da Academia Brasileira de Letras.

As consequências do conflito foram determinantes para o

destino da família real no Brasil. Embora sua permanência

no poder ainda fosse se estender por quase duas décadas, a

vida de todos os seus integrantes seria afetada pelas

transformações pelas quais a nação passou dali em diante. O

imperador e sua possível sucessora, a princesa Isabel,

tiveram sua autoridade crescentemente contestada. E a



imagem do Conde D’Eu não contribuiu para amenizar esse

cenário.

Afastado das frentes de combate desde o final de

setembro de 1869, Gastão d’Orleans retornou ao Brasil logo

que soube da morte de Solano López. Ele e o general Manuel

Luís Osório foram homenageados em uma festa organizada

pelo Partido Liberal, em um dos raros eventos positivos para

o conde que, nos anos seguintes, seria hostilizado pela classe

política, pelo jurista Rui Barbosa e pela imprensa

republicana, que o pintavam como um estrangeiro

antipático, bon vivant e explorador dos pobres que viviam em

cortiços improvisados em suas propriedades. Certa vez, ele

desabafou em uma carta aos parentes europeus: “Estou

cansado de ser usado como bode expiatório”. Para o povo

paraguaio, o conde foi o vilão maior, lembrado até os dias de

hoje como o líder militar que promoveu as carnificinas de

Peribebuí e, sobretudo, de Acosta Nú, onde as crianças foram

as maiores vítimas.

Após a guerra, Gastão d’Orleans voltou suas principais

atenções à vida familiar. No final de 1873, a princesa Isabel

finalmente engravidou, mas teve um parto dificílimo, no

qual nasceu a filha Luísa Vitória, em julho de 1874. A

menina, contudo, morreu poucos dias depois. No ano



seguinte, o casal teria o primeiro varão, Pedro de Alcântara,

seguido dos príncipes Luís e Antônio. Exilado com o sogro

no advento da República, morreu quando viajava em um

navio para o Brasil, para os festejos do centenário da

Independência, em 1922.

Logo que a guerra se encerrou, o outro genro de Pedro II,

o duque de Saxe, seguiu para a Europa com a princesa

Leopoldina e os filhos Pedro Augusto, Augusto Leopoldo e

José Fernando – o mais moço, Luís Gastão, nasceria no

Velho Continente. Pouco depois do parto, Leopoldina

morreria de febre tifoide, em Viena. Os dois filhos mais

velhos seriam criados pelos sogros Pedro II e Teresa

Cristina. O duque de Saxe não retornou mais ao Brasil e

viveu dedicado ao seu maior interesse – a caça – até a

morte, em 1907.

Ao receber a notícia da perda da filha, Pedro II iniciou

com a imperatriz Teresa Cristina uma viagem por toda a

Europa e pelo Egito, sua primeira ida ao exterior, que duraria

onze meses. Em 1876, começou outra longa jornada que

também incluiria os Estados Unidos e o Canadá. A última

excursão foi pela Europa, em 1888, e teve como principal

motivo a recuperação de sua saúde, abalada por crises

diabéticas e febres. Pedro II foi aconselhado por seus



médicos a passar um ano e dois meses em tratamentos entre

Alemanha, Itália e França. Enquanto esteve fora, a princesa

Isabel assinou a Lei Áurea, que extinguiu a escravidão no

Brasil. Ao retornar, o monarca encontrou o país em um

clima convulsionado pela insatisfação das elites

empresariais e rurais e, sobretudo, pela inquietação nos

quartéis. Ainda assim, recebeu com surpresa a notícia da

derrubada da monarquia, em 15 de novembro de 1889,

quando se encontrava em Petrópolis estudando um texto em

tupi-guarani.

Como grande parte do que ocorreu na vida política

nacional desde então, o improviso dominou a cena nos

primeiros momentos da República. Deposto todo o Conselho

de Ministros, presidido pelo visconde de Ouro Preto, o

marechal Deodoro da Fonseca, em um rasgo da antiga

fidelidade a dom Pedro II, declarou que iria procurar o

imperador, para propor-lhe um novo Gabinete. Seus colegas

militares o convenceram do perigo que eles correriam caso

persistisse a antiga ordem. Coube a José do Patrocínio, então

presidente da Câmara dos Vereadores do Rio de Janeiro,

decretar oficialmente o novo regime. Ao longo do dia, o

almirante Joaquim Marques Lisboa, o marquês de

Tamandaré, que permaneceu fiel a dom Pedro II, tentou



obter dele a permissão para sufocar a ação dos republicanos,

o que lhe foi negado.

Aos 82 anos de idade, o almirante era o último dos

grandes militares monarquistas ainda vivo. Ele permaneceu

ao lado da família imperial até seu embarque definitivo para

o exílio no navio Alagoas – às pressas, à noite e sob chuva,

numa medida do comando republicano para evitar qualquer

tentativa de reação popular em prol do velho regime. Por

ocasião de sua morte, em março de 1897, seis marinheiros

acompanharam seu corpo no carro fúnebre. No cortejo até o

cemitério de São Francisco, o povo o saudou como herói e,

no porto, os navios prestaram-lhe as últimas homenagens,

com oficiais perfilados e salvas de canhões.

O governo provisório ofereceu a Pedro II uma dotação

financeira para se manter na Europa nos primeiros tempos,

mas ele recusou de forma categórica. Com a morte da

imperatriz, de insuficiência cardiorrespiratória, três

semanas após a chegada a Portugal, dom Pedro estabeleceu-

se em Paris, onde viveu modestamente e morreu de

pneumonia em 5 de dezembro de 1891. Enquanto

preparavam seu corpo, um pacote lacrado foi encontrado no

quarto com uma mensagem escrita pelo próprio imperador:

“É terra de meu país; desejo que seja posta no meu caixão,



se eu morrer fora de minha pátria”. O pacote continha

amostras de terra de diversas províncias brasileiras.[7]

O governo francês proporcionou ao monarca deposto um

funeral com honras de Estado, acompanhado por milhares

de pessoas, entre elas representantes da realeza europeia,

além de membros da Academia Francesa, da Academia de

Ciências Morais e da Academia de Inscrições e Belas-Artes. A

viagem prosseguiu até a Igreja de São Vicente de Fora, em

Lisboa, onde o corpo de Pedro II foi depositado no Panteão

dos Bragança em 12 de dezembro.

Os membros do governo republicano brasileiro,

temerosos de que a grande repercussão da morte do

imperador levasse a uma tentativa de mudança no quadro

político, vetaram qualquer manifestação oficial. Contudo,

houve homenagens populares em todo o país: comércio

fechado, bandeiras a meio pau, toques de finados, tarjas

pretas nas roupas e ofícios religiosos, seguidos de

pronunciamentos que enalteciam Pedro II.

Mesmo sendo irreversível o processo que pôs fim ao

antigo regime, no imaginário popular brasileiro resistiram

através dos tempos as contribuições deixadas pelo Segundo

Reinado. A tal ponto que se fez um plebiscito, no ano de

1993, sobre forma e sistema de governo, que incluía consulta



sobre um possível retorno à monarquia, em que, apesar da

vitória da manutenção do regime republicano, a alternativa

monarquista recebeu 13,4% dos votos válidos.

Ao final da guerra, Irineu Evangelista de Sousa, o

visconde de Mauá, enfrentou dificuldades financeiras, que

foram agravadas por uma crise bancária no Uruguai. Em

1875, o Banco Mauá pediu moratória e ele teve de vender a

maioria de suas empresas a capitalistas estrangeiros.

Minado pelo diabetes, mas sempre empreendedor, passou a

dedicar-se à corretagem de café,[8] até falecer aos 76 anos

em sua casa de Petrópolis, às vésperas da queda do Império.

O governador Justo José de Urquiza foi assassinado no

Palácio San José, na cidade de Concepción del Uruguay,

província de Entre Ríos, a 11 de abril de 1870, durante a

revolta liderada pelo general Ricardo López Jordán. As

discordâncias do chefe militar com o caudilho remontavam à

retirada de Pavón. Quando Urquiza convocou os entrerrianos

a reforçar a Tríplice Aliança, em 1865, López Jordan lhe

respondeu em uma carta: “O senhor nos chama a combater o

Paraguai. Nunca! Esse povo é nosso amigo. Chame-nos para

lutar contra os portenhos e os brasileiros. Para isso, estamos

prontos. Esses são os nossos inimigos. Ainda ouvimos os

canhões de Paissandu”.



Comandante-em-chefe das forças aliadas e presidente

argentino durante quase todo o conflito, Bartolomeu Mitre

manteve-se um liberal ferrenho e, em um proclama que

emitiu ao fim da guerra, exaltou o significado daquele

triunfo para o livre comércio no Cone Sul. Em 1872 foi

enviado ao Brasil para negociar os limites estabelecidos pela

Tríplice Aliança. No ano seguinte, candidatou-se a

presidente mais uma vez, sendo derrotado por Nicolás

Avellaneda. Ao tentar combater os rebelados de Córdoba em

1874, teve suas forças destroçadas e foi feito prisioneiro por

dois anos.

Após sua libertação, nos momentos em que não estava

exercendo algum papel político, Mitre dedicava-se à

literatura: escreveu os ensaios biográficos Historia de

Belgrano e a História de San Martín. Traduziu também para o

espanhol a Eneida, de Virgílio, a Divina Comédia, de Dante, e

Esaú e Jacó, de Machado de Assis. Sem ter enriquecido no

poder ou com a guerra, recebeu de presente uma casa

adquirida com o dinheiro arrecadado por doações populares,

na rua que recebeu seu nome, no centro de Buenos Aires. Já

viúvo e sem o filho primogênito, Jorge, que se suicidara no

Brasil, o velho líder morreu em 19 de janeiro de 1906, tendo



seus funerais acompanhados por uma multidão até o

cemitério da Recoleta.

José Francisco Lacerda, o Chico Diabo, que atingiu Solano

López em Cerro Corá com uma lança, deixou o Exército e

casou-se com uma prima, com quem teve quatro filhos.

Morreu em 1893, no Uruguai, aos 45 anos. Tempos depois,

seus restos mortais foram recolhidos pela família no país

vizinho e novamente enterrados no cemitério da Guarda, em

Bagé. A lança que usou contra Solano López está exposta no

Museu Histórico Nacional, no Rio de Janeiro.

Entre os prisioneiros capturados em Cerro Corá estava o

argentino Victor Silvero, único membro sobrevivente do

triunvirato que governou Corrientes durante a ocupação

paraguaia, no começo da guerra. Encaminhado a julgamento

na Argentina por alta traição,[9] ele seria absolvido, mas

carregaria a pecha diante da nação até a morte, em 1902.

O brutal José Gregório Benítez, o Toro Pichai,[10] que

comandou os massacres de Concepción, sofreu uma punição

leve em relação aos atos hediondos que praticou. Preso em

Assunção desde julho de 1869, foi submetido a julgamento

em Caazapá, mas escapou da prisão na noite de 14 de

outubro de 1870. Foi visto pela última vez na casa de sua

irmã em Itá, no departamento Central do Paraguai.



O cãozinho Coquimbo, que acompanhou Venâncio Flores

desde a batalha de mesmo nome, em 1861, morreu no

Palácio Presidencial de Montevidéu, no colo de seu dono,

pouco tempo antes do fim da guerra.[11] Flores mandou

embalsamá-lo e empalhá-lo e hoje ele é exibido em uma

caixa de vidro, em uma das salas mais visitadas do Museo

Casa de Gobierno, na capital.



XLVII

Do pós-guerra aos dias atuais

Terminada a guerra, chegava o momento de fazer valer as

cláusulas acordadas no artigo 16 do Tratado da Tríplice

Aliança, que estabelecia a divisão de porções territoriais da

nação vencida entre os vencedores. O Paraguai perdeu 140

mil quilômetros quadrados,[1] o que corresponde aos estados

de Pernambuco e Alagoas juntos. O Brasil apossou-se da

região que reivindicava de longa data – no nordeste do país

até o rio Apa –, e a Argentina, parte de Missiones e do

território do Chaco. Estipulou-se também uma dívida de

guerra, de 460 mil contos de réis, mais de 200 milhões de

dólares, que só foi efetivamente perdoada em 1943, por

Getúlio Vargas, em resposta a uma iniciativa idêntica da

Argentina.

Entre 18 de agosto de 1869 e 31 de agosto de 1870, o

governo do Paraguai foi exercido pelo triunvirato formado

por Cirilo Antonio Rivarola Acosta, José Díaz de Bedoya e



Carlos Loyzaga. Acosta foi empossado como presidente

constitucional em 1o de setembro, mas teve de renunciar em

15 de dezembro de 1871, em meio a violentas manifestações e

revoltas. Refugiou-se no departamento de Cordilheira por

seis anos. Em 1o de janeiro de 1879, após comparecer a um

encontro com o recém-empossado presidente Cándido

Bareiro, mesmo tendo recebido garantias de segurança, foi

morto a punhaladas no antigo mercado de Assunção.

A ferrovia inaugurada por Carlos López, que tivera

atividade curta antes da guerra, foi penhorada para pagar a

dívida pública deixada pelo governo lopista. Somente em

1886, o governo paraguaio recuperou o empreendimento e

ampliou sua extensão de Paraguari até Villarica. Foram

acrescentados quatro novas locomotivas e 91 vagões de

passageiros e carga. Sua operação acabou desativada em

1999. A siderúrgica de Ibicuí, destruída pelos aliados, nunca

mais foi reativada.

Dos 139 mil homens enviados à guerra pelo Brasil,[2]

cerca de 50 mil morreram – sendo 4 mil de cólera –, mais

que o dobro dos 18 mil mortos contados pela Argentina, dos

seus 30 mil mobilizados. O Uruguai listou 3.120 mortos dos 5

mil combatentes mobilizados – proporcionalmente a perda

mais alta.



Um dos aspectos mais discutidos da Guerra do Paraguai

refere-se à queda populacional daquele país em razão do

conflito. Nas décadas de 1960 e 1970, quando o anti-

imperialismo era uma questão aguda para a intelectualidade

e os movimentos políticos latino-americanos, tornou-se

corriqueiro afirmar-se que até 80% dos paraguaios foram

dizimados no episódio – a maioria na população masculina.

Segundo essas teses, de um contingente de 800 mil

habitantes, cerca de metade teria sido vítima de um

genocídio.

No entanto, o país antes da guerra não devia ter sequer

400 mil habitantes. O único censo posterior à época colonial,

realizado em 1846, listou 238.862 indivíduos. Mesmo

considerando a precariedade dessa contagem em tempos de

recursos administrativos limitados, dificilmente a

quantidade de cidadãos teria quadruplicado em vinte anos.

Assim, as estimativas mais equilibradas da atualidade

apontam que perderam a vida entre 15% e 20% da

população, em torno de 80 mil civis e militares, sendo que

quase metade vítimas de doenças e fome, além de maus-

tratos infligidos pelo próprio lopismo. De qualquer forma,

um índice trágico. O censo de 1886 registrou 236.751

indivíduos. No início da década de 1960 chegava a dois



milhões,[3] distribuídos por 406 mil quilômetros quadrados.

Em 2016, a população paraguaia aproximava-se dos 7

milhões de habitantes, com equilíbrio entre homens (50,4%)

e mulheres (49,6%).[4]

Os últimos soldados brasileiros só deixariam o Paraguai

em 1876. Dos cinquenta corpos de Voluntários da Pátria que

seguiram para a guerra – somando mais de 50 mil

combatentes –, retornaram ao Brasil apenas 14 mil. Para os

mutilados de guerra que não tinham recursos para a própria

subsistência – cerca de mil –, o governo brasileiro criou o

Asilo de Inválidos da Pátria, inaugurado em 1868 na ilha de

Bom Jesus, na baía de Todos os Santos.

Apesar de todos os sofrimentos vividos, soldados e

oficiais de diversas bandeiras conheceram novas geografias,

confrontaram seus hábitos, culturas e realidades sociais,

trazendo de volta para casa uma visão ampliada de mundo,

uma nova forma de encarar os países vizinhos e o anseio por

mudanças sociais e políticas. Foi também o período de

estabelecimento ou consolidação de regimes republicanos –

ainda que com representatividade restrita às classes

dominantes locais – e da extinção total do uso de mão de

obra escrava.



É possível demarcar nesse período o “nascimento” de um

Exército coeso e bem organizado no Brasil, que levaria à

queda do Império e à Proclamação da República, em

novembro de 1889. Mais que isso, foi um momento em que

as diversas instituições nacionais – Exército, Igreja,

maçonaria, imprensa, classe política, aristocracia rural,

industriais, banqueiros – haviam conquistado autonomia e

se organizado de tal forma que o poder monárquico havia

perdido muito de sua relevância. Era também o momento em

que surgia uma classe operária, em grande parte formada

com a chegada de mão de obra europeia. Quando Pedro II

assumiu o poder, o Brasil Império era uma nação rural, de

feições coloniais e escravistas. Quando saiu, o Brasil agora

República tinha estados politicamente estruturados e com

traços cosmopolitas em suas cidades mais prósperas.

Se o Império Britânico fomentou ou não as hostilidades

na região será sempre um tema a se discutir. Um fato,

porém, há que se reconhecer: ao final do conflito, as nações

envolvidas viram-se profundamente endividadas com os

bancos ingleses.[5] No período, a dívida externa da Argentina

era de mais de 100 milhões de dólares da época. Entre 1871 e

1889, a soma da dívida do Império, interna e externa,

chegou a 760 mil contos, ou 402 milhões de dólares.



“Grande parte desse déficit, 95%, se devia a gastos

extraordinários com revoltas internas, guerras externas,

desastres naturais, como secas e epidemias. Somente a

Guerra do Paraguai consumiria 613 mil contos, cerca de 337

milhões de dólares”, relatou o historiador José Murilo de

Carvalho.

Na Argentina, a guerra foi positiva para os produtores de

gado e de cereal e para os comerciantes que abasteceram as

tropas imperiais no período. Durante o conflito, a

administração Mitre-Paz ampliou o sistema ferroviário,

organizou o Exército, difundiu o ensino em todos os níveis,

melhorou o serviço postal e telegráfico, organizou a

Suprema Corte de Justiça, saneou a moeda, regularizou a

dívida pública, adotou o sistema métrico decimal e fundou o

crédito público.

O Uruguai, apesar de ter sido o estopim do conflito, foi o

país que menos sofreu prejuízos financeiros com a guerra,

embora seja preciso lembrar que nas décadas anteriores

havia sido devastado em confrontos com os vizinhos. E

finalmente se inseriu como nação autônoma e próspera na

região. A imigração após a Guerra do Paraguai[6] foi

fundamental para a reconstrução do país. Em Regeneración



de la sociedad paraguaya: aporte de los inmigrantes (1870-1904),

a historiadora Raquel Zalazar observa:

Após a guerra contra a Tríplice Aliança, o Paraguai dizimado precisava

recuperar a sua sociedade, tanto do ponto de vista demográfico como social,

cultural, econômico e político. O governo paraguaio começou uma campanha

para atrair imigrantes, especialmente europeus, para renovar e transformar a

sociedade, atingindo assim o país contingentes de italianos, argentinos,

espanhóis, franceses, brasileiros, portugueses, alemães, uruguaios,

austríacos, britânicos, entre outros, que foram os primeiros em abrir grupos

empresariais e da indústria, mudando o tipo de vida cotidiana. A contribuição

dos imigrantes no final do século XIX foi muito importante para o Paraguai,

pois eles ajudaram a reativar a economia e influenciaram a construção de

uma nova sociedade e, portanto, uma nova cultura nacional.





A América do Sul após a Guerra do Paraguai
Territórios anexados e em litígio nos anos seguintes ao conflito.

Cenário da queda de Solano López, Cerro Corá foi

convertido em parque nacional e monumento histórico a céu

aberto em 1976. Além de esculturas e marcos que

homenageiam os militares mortos no confronto, são

expostos no local restos de carretas, balas de canhões,

baionetas e lanças deixados após o combate. Uma galeria

ilustra as batalhas ocorridas entre 1864 e 1870 e tem um

acervo de quadros com a figura do Mariscal.

O Paraguai travaria um novo conflito, dessa vez com a

Bolívia, entre 15 de junho de 1932 e 12 de junho de 1935, pela

região do Chaco Boreal, tendo como uma das causas a

descoberta de petróleo no sopé dos Andes. Se a Guerra da

Tríplice Aliança foi o maior conflito armado do continente

no século XIX, a Guerra do Chaco deixou 60 mil bolivianos e

30 mil paraguaios mortos, tendo resultado na derrota da

Bolívia, com a perda e a anexação de parte de seu território

pelo Paraguai.

No ano seguinte, 1936, seria inaugurado na área central

da capital paraguaia o Panteão Nacional dos Heróis,

construção de cúpula embandeirada e colunas romanas, com

aparência de templo religioso – por ter sido originalmente

planejada por López para ser o Oratório de Nossa Senhora



Santa Maria de Assunção. Ali foram depositados os restos

mortais de Solano López; de seu filho Panchito; de seu pai,

Carlos Antonio López; do general José Eduvigis Díaz e do

general José Félix Estigarribia, vencedor da Guerra do Chaco.

Um dos filhos de Solano e Elisa, Enrique Venâncio,

retornou ao Paraguai, tentando obter, sem sucesso, a

recuperação dos bens da família perdidos no conflito. Ele se

reestabeleceu no país, casou-se e batizou seu filho mais

velho com o nome de Francisco Solano López. No começo do

século XXI eram sete os bisnetos do Mariscal.

Dois deles, Juan Frederico e Jorge Enrique ainda lutam

para reaver, ao menos em parte, o patrimônio dos

ancestrais.[7] O próprio palácio do governo tem sido objeto

de demanda entre eles e o Estado paraguaio. Frederico

Solano López, trineto do Mariscal e fiscal público da cidade

de Pilar, considera a possibilidade de abrir um inventário

sobre o imóvel, uma vez que o código civil paraguaio não

prevê a prescrição dos direitos de herança.

O embaixador Miguel Angel Solano López Casco, bisneto

do Mariscal, tem uma exigência mais factível: “Para que as

feridas se cicatrizem no Paraguai”, segundo ele, o Brasil

precisa devolver o canhão Cristiano, feito com o metal dos

sinos das igrejas de Assunção, que foi levado como troféu de



guerra e atualmente está exposto no Museu Histórico

Nacional, no Rio de Janeiro.[8] Em 2010, o ex-presidente Luiz

Inácio Lula da Silva chegou a prometer enviar a peça de

volta. O Itamaraty, porém, afirma que nunca houve

“negociação em curso sobre o assunto ou pedido oficial por

parte do governo do Paraguai”.[9] O pesquisador do Iphan

Adler Homero explica que a devolução é uma questão

diplomática, mas a exposição desses troféus é comum em

ambos os países: “O Paraguai mesmo tem um navio

brasileiro afundado antes do conflito, o Anhabaí, que foi

recuperado posteriormente e está exposto na cidade de

Vapor Cué”.

Os integrantes da Tríplice Aliança deram alguns passos

em direção à reconciliação – alguns deles polêmicos. Em seu

governo, Cristina Kirchner batizou um regimento do

Exército argentino com o nome de Francisco Solano López,

uma iniciativa que repercutiu mal entre os setores militares

de seu país. Em 1954, com menos controvérsia, o presidente

argentino Juan Domingo Perón havia devolvido relíquias ao

Paraguai, entre elas o trono de Carlos Antonio López.

O Brasil, no governo de João Baptista Figueiredo, restituiu

a espada que Solano López tinha na mão no momento de sua

morte, assim como entregou ao vizinho Alfredo Stroessner,



depois de microfilmados, 50 mil documentos do Arquivo

Nacional de Assunção, que haviam sido confiscados em 1870

e incorporados à Biblioteca Nacional depois de terem

integrado a coleção do visconde de Rio Branco. Em

Montevidéu, onde os traços da guerra são mais discretos,

existe uma estátua de Francisco Solano López a cavalo.

O embaixador Miguel Solano López Casco, bisneto do

Mariscal, considera a expressão Guerra do Paraguai ofensiva,

“porque dá a entender que foi o Paraguai que provocou o

conflito”:

– Prefiro chamar o conflito de Guerra da Tríplice Aliança.

O paraguaio se sente ofendido até o fundo da alma quando se

insiste em dizer que ele foi o culpado e que os aliados foram

inocentes. O conflito foi provocado pelo Brasil.

Após tantas perdas humanas, cidades devastadas,

epidemias e o redesenho do mapa sul-americano, o principal

motivo para a guerra – a livre navegação pela bacia do Prata

– foi alcançado. Nenhum país teria mais prerrogativas

especiais sobre a circulação nos rios que a compõem, embora

ainda não se tenha aproveitado todo o seu potencial como

hidrovia que sirva efetivamente ao desenvolvimento da

região.



A reaproximação entre Brasil e Paraguai acentuou-se com

a inauguração da ponte da Amizade, sobre o rio Paraná, em

1965. Com essa construção, o Paraguai conectou-se, por

rodovia, ao oceano Atlântico, e teve acesso a mais uma opção

competitiva para escoar sua produção. Outro marco ainda

mais significativo foi a construção da hidrelétrica de Itaipu,

inaugurada em 1984. Itaipu Binacional é, ainda hoje, a maior

usina hidrelétrica do mundo em geração de energia e

responde por aproximadamente 17% da energia consumida

no Brasil e por 72% do consumo paraguaio.

O Paraguai compartilha atualmente 1.339 quilômetros de

fronteira com o Brasil. Os limites territoriais, porém, ainda

permanecem fluidos, especialmente em sua região leste,

onde persiste a ação dos chamados brasiguaios – fazendeiros

brasileiros que desenvolvem atividade agropecuária Paraguai

adentro, apesar da oposição dos carperos (os sem-terra

guaranis).[10]

O Brasil manteve-se como a economia mais forte do

continente, mas deixou de exercer uma ação hegemônica

sobre os vizinhos, que conquistaram maior autonomia.

Como demonstração disso está o fato de que o Paraguai teve

um crescimento econômico de 14,1% em 2013, o terceiro

maior do mundo no período, de acordo com dados do Banco



Mundial. Sem falar que, nos anos anteriores, já vinha

crescendo a uma média de 6%. Ainda assim, o Índice de

Desenvolvimento Humano (IDH) do país no mesmo

momento estava em 0,669, um dos mais baixos da América

do Sul.

Em 25 de março de 1991, o Tratado de Assunção criou o

Mercosul, em guarani Ñemby Ñemuha, organização

intergovernamental de livre comércio composta por

Argentina, Brasil, Paraguai e Uruguai. Posteriormente, em

29 de junho de 2012, em resposta à destituição de Fernando

Lugo da Presidência pelo Congresso, os demais membros da

entidade decretaram a suspensão paraguaia.

Em uma demonstração de que as feridas causadas pelo

antigo conflito nas relações regionais ainda estão longe de

estarem cicatrizadas, a medida foi qualificada pelo novo

governo como “uma reedição da Tríplice Infâmia”.
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LINHA DO TEMPO

Guerra do Paraguai / Mundo

1811

Proclamada a independência do Paraguai, em 15 de maio.

1814

Início do governo de José Gaspar Rodríguez de Francia no Paraguai.

1815

Napoleão Bonaparte é derrotado em Waterloo.

1816

Declarada a independência argentina, em 9 de julho.

1817

Irrompe a Revolução Pernambucana no Brasil.

1818

O Chile proclama sua independência em 12 de fevereiro.

1819
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•
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Simon Bolívar, apoiado pelos Estados Unidos e a Inglaterra, organiza um

exército e liberta a Colômbia dos espanhóis.

1821

Dom João VI parte do Brasil, de volta a Portugal.

Napoleão morre exilado na ilha de Santa Helena, território britânico.

1822

Pedro I declara a independência do Brasil, em 7 de setembro.

1824

Promulgada a primeira constituição brasileira.

Beethoven compõe a Nona Sinfonia (“Coral”).

1825

Tem início a Guerra Cisplatina, conflito entre Brasil e Uruguai, que declara

sua independência em 25 de outubro.

1828

A Guerra Cisplatina chega ao fim.

1831

Pedro I abdica do trono do Brasil e o país passa a ser governado por regentes.

1834

Morte de dom Pedro I, em Portugal.
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1835

Início da Revolução Farroupilha, no Sul do Brasil.

1837

Sabinada, revolta regencial ocorrida na Bahia.

1838

Balaiada, revolta popular ocorrida no interior da província do Maranhão.

O guerrilheiro italiano Giuseppe Garibaldi adere à Revolução Farroupilha.

1840

Golpe da Maioridade: dom Pedro II assume o trono do Brasil, aos 14 anos.

Em 20 de setembro, morre o ditador paraguaio Rodríguez de Francia.

1843

Pedro II nomeia Pimenta Bueno encarregado de negócios e cônsul no

Paraguai.

1844

Início do governo de Carlos Antonio López, no Paraguai, em 14 de março.

O Brasil reconhece oficialmente a independência do Paraguai.

Carlos López fecha portos paraguaios à navegação de Corrientes.

Nasce o filósofo Friedrich Wilhelm Nietzsche.

1845
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Fim da Revolução Farroupilha.

Edgar Allan Poe publica seu poema O corvo.

1846

Carlos Antonio López reabre portos paraguaios até a região de Villa del Pilar.

Conflitos com forças do líder argentino Juan Manuel de Rosas na fronteira Sul.

1847

É instituído o parlamentarismo no Brasil. A Pedro II cabe o Poder Moderador.

1848

Revolução Praieira, em Recife, Pernambuco.

Marx e Engels publicam o Manifesto Comunista.

1849

Fechamento do Congresso Nacional paraguaio.

1849

Expedição paraguaia a Passo da Pátria, comandada por Solano López.

1850

A Lei Eusébio de Queiroz extingue o tráfico de escravos para o Brasil.

1852

Em janeiro, Angel Benigno, filho caçula de Carlos Antonio López, ingressa na

Academia Militar da Marinha brasileira.
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A Confederação Argentina reconhece o Paraguai como país independente.

Acordo de livre navegação no rio Paraná.

1853

Tratados entre o Paraguai e os Estados Unidos.

A França reconhece a independência do Paraguai e Napoleão III credencia

Solano López como cônsul em Paris. Solano também é confirmado como

ministro plenipotenciário na corte da Espanha e na Inglaterra.

Na Itália, Giuseppe Verdi estreia suas óperas Il Trovatore e La Traviata.

Início da Guerra da Crimeia.

1854

Em 28 de fevereiro, Solano conhece sua futura amante Elisa Alicia Lynch no

palácio das Tulherias, em Paris.

Em 11 de abril, Carlos Antonio López é reeleito. A seu pedido, a extensão do

mandato é de três anos, em vez de cinco ou dez, como acontecera antes.

López prepara tripulação para viagem do vapor Tacuari da Inglaterra ao

Paraguai.

1855

Nomeação do chanceler paraguaio José Berges como cônsul no Brasil.

Retorno de Solano López ao Paraguai. Elisa chega a Assunção com o primeiro

filho do casal pouco depois.
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1856

O governo paraguaio contrata os engenheiros londrinos Alfred e John Blyth,

para construir ferrovia ligando Assunção a diversos pontos do Paraguai.

Brasil e Paraguai firmam Tratado de Navegação.

1857

Tratado navegação fluvial Brasil-Argentina.

Charles Darwin publica A Origem das Espécies.

Charles Baudelaire publica As Flores do Mal, obra considerada ultrajante à

moral pública, que lhe vale uma multa de 300 francos.

1858

Convenção para ajuste do acordo de navegação Paraguai-Brasil.

1859

Entre agosto e dezembro, mediação de Solano López entre Buenos Aires e a

Confederação Argentina, que resulta no Pacto de San José de Flores. O vapor

Tacuari é retido pelos ingleses no porto de Buenos Aires.

Richard Wagner conclui sua ópera Tristão e Isolda.

1860

Bernardo Berro, do Partido Blanco, é eleito presidente do Uruguai, com a

promessa de combater a penetração brasileira no seu território.

Carlos López encomenda a construção de mais navios em Londres.
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1861

Inauguração da metalúrgica de Ibicuí, no Paraguai.

É inaugurada a linha férrea Assunção-Trinidad, a primeira do Paraguai.

1862

Carlos Antonio López morre em 10 de setembro. Deixa decreto-testamentário

nomeando o filho Francisco Solano López seu sucessor.

Em 12 de outubro, o general Bartolomeu Mitre, governador de Buenos Aires,

se torna o primeiro presidente constitucional da Argentina unificada.

1863

Nos Estados Unidos, o presidente Abraham Lincoln liberta os escravos.

O general uruguaio Venâncio Flores, do Partido Colorado, apoiado por Mitre e

pelos liberais brasileiros do Rio Grande do Sul, invade o Uruguai.

Missão uruguaia em Assunção tenta aliança com López contra a Argentina e o

Brasil.

O Paraguai alerta a Argentina sobre a necessidade de preservação da

independência uruguaia pelo equilíbrio de poder na região do Prata.

Questão Christie, série de atritos diplomáticos entre o Brasil e a Inglaterra.

1864

Em março, o presidente Bernardo Berro renuncia no Uruguai e entrega o

Poder Executivo a Atanasio Aguirre, presidente do Senado.
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O Brasil envia representante ao Uruguai para discutir as ameaças sofridas por

cidadãos brasileiros em território uruguaio e diz que pode intervir

militarmente.

Forças imperiais invadem o Uruguai em apoio a Venâncio Flores. O Paraguai

considera a agressão como um ato de guerra. Em retaliação, apreende o vapor

brasileiro Marquês de Olinda em 12 de novembro.

Em 13 de dezembro, o líder paraguaio Solano López declara formalmente

guerra ao Brasil e dias depois inicia a invasão do Mato Grosso.

O presidente norte-americano Abraham Lincoln é assassinado.

1865

Forças brasileiras unidas a Venâncio Flores esmagam a resistência em

Paissandu, no Uruguai.

Em 20 de fevereiro, Montevidéu se rende sem luta e Flores assume o governo.

Em 18 de março, o Paraguai declara guerra à Argentina e invade Corrientes.

Argentina, Brasil e Uruguai firmam o Tratado da Tríplice Aliança, pela

derrubada de López, a livre navegação no Prata e a tomada de territórios em

litígio.

Em 11 de junho, esquadra paraguaia ataca a brasileira em Riachuelo, mas é

derrotada. O Paraguai fica bloqueado, incapaz de receber auxílio do exterior.

Entre maio e junho, o Exército paraguaio invade o Rio Grande do Sul, mas, em

18 de setembro, se rende a dom Pedro II, Mitre e Venancio Flores.
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Em 3 de outubro, as forças paraguaias abandonam o território argentino.

1866

Em janeiro, o general Robles, derrotado em Riachuelo, é fuzilado por ordem

de López.

Em 16 de abril, as forças aliadas cruzam o Rio Paraná e invadem o Paraguai.

Em 24 de abril, os paraguaios tentam desalojar os aliados de Tuiuti, mas são

derrotados.

Em 3 de agosto, os liberais, críticos da guerra, voltam ao poder no Brasil.

A 12 de setembro, encontro entre Mitre e López fracassa na tentativa de

acabar com a guerra. Dez dias depois, a Batalha de Curupaiti se torna a maior

derrota aliada no conflito.

O então marquês de Caxias, Luís Alves de Lima e Silva, assume o comando das

forças brasileiras de terra e mar.

Em novembro, o Império concede alforria gratuita aos escravos alistados no

serviço do Exército.

1867

Epidemia de varíola atinge as tropas de ambos os lados do conflito, somando-

se aos surtos de cólera, tifo e malária.

Fracassa expedição brasileira ao Mato Grosso, no episódio conhecido como a

Retirada da Laguna.
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Em 13 de junho o marechal Antônio Maria Coelho retoma Corumbá.

Em 24 de junho é feita a primeira operação militar brasileira com balão.

Em novembro ocorre a Segunda Batalha de Tuiuti.

1868

Em janeiro, Mitre volta a Buenos Aires e Caxias o substitui como

comandante-em-chefe aliado.

Em fevereiro, encouraçados brasileiros forçam a passagem rio acima por

Humaitá e alguns deles chegam a bombardear Assunção.

O ex-presidente Bernardo Berro, blanco, lidera uma rebelião no Uruguai.

Venâncio Flores é assassinado, mas a revolta fracassa e Berro também é

morto.

López instala-se em San Fernando, onde inicia julgamentos contra

estrangeiros e contra paraguaios – inclusive parentes – que considera

traidores.

Em 12 de junho, o aliado de Mitre, Rufino Elizalde, é derrotado nas eleições

presidenciais por Domingo Faustino Sarmiento, contrário à guerra.

De 6 a 30 de dezembro, sob o comando de Caxias, os aliados vencem os

paraguaios em uma série de batalhas conhecida como a Dezembrada. López

escapa do cerco em Lomas Valentinas.

1869
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Em 1o de janeiro, tropas aliadas invadem e saqueiam Assunção.

No dia 5, Caxias considera a guerra terminada e em seguida se retira do teatro

de operações.

Em 15 de abril, o conde D’Eu, genro de dom Pedro II, se torna novo

comandante-em-chefe das forças brasileiras e segue na perseguição a Lopez.

Em 11 de junho, um governo provisório paraguaio assume em Assunção.

Em 12 de agosto, forças aliadas tomam Peribebuí, a capital provisória de

López. O conde D’Eu manda degolar o comandante paraguaio Pedro Caballero

e dezenas de combatentes guaranis.

1870

Em 1o de março, López é morto em Cerro Corá, com um golpe de lança

desferido pelo brasileiro José Francisco Lacerda e por um tiro de fuzil.

Termina a Guerra do Paraguai.

Uma nova Constituição paraguaia é promulgada em novembro.

Ideário republicano ganha força entre o povo brasileiro.

Carlos Gomes compõe a ópera O Guarani.

1871

Em Buenos Aires, irrompe uma epidemia de febre amarela.

É promulgada a Lei do Ventre Livre no Brasil.

1872



•

•

•

•

•

•

Tratado de paz cede ao Brasil o território entre os rios Apa e Branco, no Mato

Grosso do Sul.

1876

Tratado de paz cede à Argentina parte da região do Chaco e áreas de Misiones.

Últimos soldados brasileiros deixam o Paraguai.

Invenção do telefone, por Alexander Graham Bell.

1888

Lei Áurea extingue a escravatura no Brasil.

1889

Proclamação da República no Brasil.
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Art. 2o Os aliados concorrerão com todos os meios de que possam dispor, em terra
ou nos rios, como julgarem necessário.

Art. 3o Devendo começar as hostilidades no território da República Argentina ou na
parte do território paraguaio que é limítrofe com aquele, o Comando em Chefe e a
direção dos exércitos aliados ficam confiados ao Presidente da mesma República,
General em Chefe do Exército argentino Brigadeiro General Dom Bartolomeu Mitre.
As forças navais dos aliados ficarão sob o imediato comando do Vice-Almirante
Visconde de Tamandaré, Comandante em Chefe da esquadra de Sua Majestade o
Imperador do Brasil.

As forças terrestres da República Oriental do Uruguai, uma divisão das forças
argentinas e outra das forças brasileiras, que serão designadas por seus respectivos
chefes superiores, formarão um exército às ordens imediatas do Governador
Provisório da República Oriental do Uruguai, Brigadeiro General Dom Venâncio
Flores.

As forças terrestres de Sua Majestade o Imperador do Brasil formarão um exército
sob as imediatas ordens do seu General em Chefe Brigadeiro Dom Manuel Luís
Osório. Embora as Altas Partes Contratantes estejam de acordo não mudar o teatro
das operações de guerra, todavia, a fim de conservar os direitos soberanos das três
nações firmam desde já o princípio de reciprocidade para o Comando em Chefe,
caso as ditas operações tiverem de passar para o território oriental ou brasileiro.

Art. 4o A ordem e economia militar dos exércitos aliados caberão exclusivamente
aos seus respectivos Chefes. As despesas de soldo, subsistência, munições de guerra,
armamento, vestuário e meios de mobilização das tropas aliadas serão feitas à
custa dos respectivos Estados. Art. 5o As Altas Partes Contratantes prestar-se-ão
mutualmente, em caso de necessidade, todos os auxílios ou elementos de guerra de
que disponham, na forma que ajustarem. Art. 6o Os aliados se comprometem
solenemente a: não deporem as armas senão de comum acordo, e somente depois
de derrubada a autoridade do atual Governo do Paraguai; bem como a não
negociarem separadamente, nem celebrarem tratados de paz, trégua ou armistício,
nem convenção alguma para suspender ou findar a guerra, senão com o perfeito
acordo entre todos.

Art. 7o Não sendo a guerra contra o povo do Paraguai, e sim contra o seu Governo,
os aliados poderão admitir em uma legião paraguaia os cidadãos dessa
nacionalidade que queiram concorrer para derrubar o dito Governo, e lhes darão os
elementos necessários, na forma e com as condições que se ajustarem.

Art. 8o Os aliados se obrigam a respeitar a independência, soberania e integridade
territorial da República do Paraguai. Em consequência, o povo paraguaio poderá



escolher o governo e instituições que lhe aprouverem, não podendo incorporar-se a
nenhum dos aliados nem pedir o seu protetorado como consequência desta
guerra.

Art. 9o A independência, soberania e integridade territorial da República do
Paraguai serão garantidas coletivamente de acordo com o artigo antecedente pelas
Altas Partes Contratantes durante o período de cinco anos.

Art. 10o Concordam entre si as Altas Partes Contratantes que as isenções, privilégios
ou concessões que obtenham do Governo do Paraguai hão de ser comuns a todos
eles, gratuitamente se forem gratuitas ou com a mesma compensação se forem
condicionais.

Art. 11o Derrubado o atual Governo da República do Paraguai, os aliados farão os
ajustes necessários com a autoridade que ali se constituir para assegurar a livre
navegação dos rios Paraná e Paraguai, de sorte que os regulamentos ou leis
daquela República não possam prejudicar, impedir ou onerar o trânsito e a
navegação direta dos navios mercantes e de guerra dos Estados aliados, dirigindo-
se para seus territórios respectivos ou para território que não pertença ao Paraguai,
e tomarão as garantias convenientes para efetividade daqueles ajustes sob a base
de que os regulamentos de polícia fluvial, quer para aqueles dois rios, quer para o
rio Uruguai, serão feitos de comum acordo entre os aliados e os demais estados
ribeirinhos que, dentro do prazo que ajustarem os ditos aliados, aderirem ao
convite que lhes será dirigido.

Art. 12o Os aliados reservam-se combinar entre si os meios mais próprios para
garantir a paz com a República do Paraguai, depois de destituído o governo atual.

Art. 13o Os aliados nomearão oportunamente os plenipotenciários para a
celebração dos ajustes, convenções ou tratados que se tenham de fazer com o
governo que se estabelecer no Paraguai.

Art. 14o Os aliados exigirão desse governo o pagamento das despesas da guerra que
se viram obrigados a aceitar, bem como a reparação e a indenização dos danos e
prejuízos causados às suas propriedades públicas e particulares e às pessoas de seus
cidadãos, sem expressa declaração de guerra; e dos danos e prejuízos verificados
posteriormente com violação dos princípios que regem as leis da guerra.

A República Oriental do Uruguai exigirá também uma indenização proporcional
aos danos e prejuízos que lhe causa o Governo do Paraguai pela guerra em que a
obriga a entrar para defender sua segurança ameaçada por aquele governo.

Art. 15o Em uma Convenção especial se marcará o modo e a forma de liquidar e
pagar a divida procedente das causas mencionadas.



Art. 16o Para evitar as dissenções e guerras que trazem consigo as questões de
limites, fica estabelecido que os aliados exigirão do Governo do Paraguai que
celebre com os respectivos governos tratados definitivos de limites, sob as seguintes
bases:

A República Argentina será dividida da República do Paraguai, pelos rios Paraná e
Paraguai a encontrar os limites com o Império do Brasil, sendo estes do lado da
margem direita do rio Paraguai a Baía Negra;

O Império do Brasil se dividirá da República do Paraguai do lado do Paraná pelo
primeiro rio abaixo do Salto das Sete Quedas, que segundo a recente carta de
Mouchez é o Iguaçu e da foz do Iguaçu e por ele acima até as suas nascentes;

Do lado da margem esquerda do Paraguai pelo rio Apa desde a foz até às suas
nascentes; No interior, pelos cumes da Serra do Maracaju, sendo as vertentes do
leste pertencendo ao Brasil e as de oeste ao Paraguai e, tirando-se da mesma serra
linhas as mais retas em direção às nascentes do Apa e do Iguaçu.

Art. 17o Os aliados se garantem reciprocamente o fiel cumprimento dos convênios,
ajustes e tratados que se devem celebrar com o governo que se estabelecerá na
República do Paraguai, em virtude do que foi concordado no presente tratado de
aliança, o qualificará sempre em toda a sua força e vigor para o fim de que estas
estipulações sejam respeitadas e executadas pela República do Paraguai;

Para conseguir este resultado, concordam que, no caso em que uma das Altas Partes
Contratantes não possa obter do Governo do Paraguai o cumprimento do ajustado,
ou no caso em que este governo tente anular as estipulações ajustadas com os
aliados, os outros empregarão ativamente seus esforços para fazê-las respeitar. Se
estes esforços forem inúteis, os aliados concorrerão com todos os seus meios para
fazer efetiva a execução do estipulado.

Art. 18o Este Tratado se conservará secreto até que se consiga o objetivo principal
da aliança.

Art. 19o As estipulações deste Tratado, que não dependam do Poder Legislativo para
serem ratificadas, começarão a vigorar desde que seja aprovado pelos Governos
respectivos, e as outras desde a troca das ratificações que terá lugar dentro do prazo
de quarenta dias, contados da data do mesmo Tratado, ou antes se for possível, que
se fará na Cidade de Buenos Aires.

Em testemunho do que, nós abaixo-assinados, Plenipotenciários de Sua Majestade
o Imperador do Brasil, de sua Excelência o Presidente da República Argentina e de
Sua Excelência o Governador Provisório da República Oriental do Uruguai, em
virtude de nossos Plenos Poderes, assina-os o presente Tratado e lhe fizemos pôr os
nossos selos. Cidade de Buenos Aires, 1o de maio do ano de Nosso Senhor de 1865.
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Coleção particular
Mapa do Paraguai em 1756, por Henri Chatelain.



Museu Nacional de Belas Artes, Rio de Janeiro
Batalha do Avaí. Pedro Américo. 1872-1877. Óleo sobre tela. 600 x 1.100 cm.





Bridgeman Images/Fotoarena – Museu Napoleônico, Roma.

Palácio do Governo, Assunção



Palácio do Governo, Assunção
Retratos de Napoleão III e Solano López: paraguaio tentou projetar uma imagem

de liderança inspirada nos imperadores franceses. (Napoleão III. Franz Xaver
Winterhalter. Óleo sobre tela. 1852. 240 x 155 cm. Solano López. Aurélio García.

Óleo sobre tela. 1866. 200 x 145 cm).



Fundação Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro.
Fotografia de Solano López durante a guerra. Na anotação, os dizeres “Morto em

1o de março de 1870… pelas forças do general Câmara”.



Domínio público
Fotografia de Elisa Lynch, às vésperas da guerra. Assunção, 1864.

Fundação Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro.
Retrato de Carlos López, presidente do Paraguai de 1844 a 1862.



Palácio do Governo em Assunção, anteriormente uma propriedade do padrinho de
Solano López. Foto de Luiz Octavio de Lima.



Locomotiva Sapucaí, a primeira a circular nas estradas de ferro paraguaias, a
partir de 1861. Foto de Luiz Octavio de Lima.



Fundação Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro
Estação ferroviária de Assunção: durante a guerra, foi utilizada em parte como

hospital para os feridos nas frentes de batalha.
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Almirante Barroso, comandante da esquadra brasileira na Batalha do Riachuelo:
ousadia para reverter situação desfavorável e conquistar uma das vitórias mais

importantes para os aliados. Autor desconhecido. 1900.

Pinacoteca do Paço Municipal, Salvador.
Ana Néri: viúva brasileira rumou ao front para ficar perto dos filhos e se destacou

no atendimento aos doentes e feridos de todas as bandeiras. Salvador, Bahia.



Museu Nacional de Belas Artes, Buenos Aires.
Esquadra aliada no canal de Passo da Pátria em 23 de abril de 1866. Cándido

López. 1887. Óleo sobre tela. 45 x 59 cm. Buenos Aires, Argentina.

Museu Nacional de Belas Artes, Buenos Aires.
Ataque à 4a Coluna Argentina em Curupaiti. Cándido López. Óleo sobre tela. 50,3 x

148 cm. 1898.



Museu Nacional de Belas Artes, Buenos Aires.
Trincheiras paraguaias em Curupaiti. Cándido López. Óleo sobre tela. 50,5x149,7

cm. 1893.
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Bartolomeu Mitre, de jornalista combativo e envolvido nos movimentos
revolucionários sul-americanos a presidente argentino, mais bem-sucedido como

estrategista político do que militar.

Ministério do Exército, Rio de Janeiro.
General Manuel Luís Osório: comandante brasileiro demonstrou bravura e

capacidade de motivar os combatentes, além de um senso de humor peculiar. Óleo
sobre tela.



Museu Naval, Rio de Janeiro
Joaquim Marques Lisboa, o almirante Tamandaré: atuação na bacia do Prata desde

os primórdios do conflito. Óleo sobre tela.



Museu Imperial, Petrópolis.
Duque de Caxias: general que comandou ações na segunda fase da guerra era
contestado no Brasil e duvidava da própria capacidade de conquistar a vitória.

Óleo sobre tela de Joaquim da Rocha Fragoso. 1875. 80x65 cm.



Museu Histórico Nacional, Rio de Janeiro.
Batalha naval do Riachuelo: perda do elemento-surpresa e forte reação brasileira
causou grave revés à frota paraguaia. Óleo sobre tela de Vitor Meirelles. 400x800

cm.

Museu Histórico Nacional, Buenos Aires.



Batalha de Tuiuti, em 24 de maio de 1866: embate causou o maior número de
baixas em toda a guerra. Cándido López. Óleo sobre tela. 41x106 cm. 1876-1885.

Buenos Aires, Argentina.





Museu Histórico Nacional, Rio de Janeiro.
Uniformes brasileiros de diversas patentes usados na Guerra da Tríplice Aliança.

Gravuras de José Wasth Rodrigues.
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