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Para todos aqueles que levam uma vida monótona, na esperança de que possam viver em
segunda mão os prazeres e perigos da aventura.

Agatha Christie



tommy e tuppence: uma
introdução

por John Curran
— Tommy, meu velho!
— Tuppence, minha velha amiga!

Esta troca de cumprimentos no romance O adversário secreto
(1922) introduz aos leitores de Agatha Christie a dupla de detetives
Tommy e Tuppence Beresford. A conversa alegre e despreocupada
dá o tom não apenas do livro mas também dos futuros romances e
contos da série, ainda que aqui a palavra “série” seja um tanto
enganosa, pois ao contrário de Hercule Poirot e miss Marple e seus
extensos catálogos de casos, há somente cinco títulos com Tommy
e Tuppence, publicados de maneira esparsa ao longo de toda a
carreira literária de Christie: dois títulos em sua primeira década de
escritora, dois na última e um na fase intermediária. O adversário
secreto foi o segundo romance publicado por Christie, ao passo que
o último romance que ela escreveu, Portal do destino (1973),
também é protagonizado por Tommy e Tuppence. Entre um e outro
há a coleção de contos Sócios no crime (1929) e a história de
espionagem M ou N? (1941), seguida por um enorme hiato antes do
sinistro Um pressentimento funesto (1968).

Duplas de detetives formadas por marido e mulher são
relativamente raras na ficção. Dashiel Hammet criou Nick e Nora
Charles em A ceia dos acusados/ O homem magro (1934), única
aventura do casal em livro, apesar da meia dúzia de filmes em que
foram representados nas telas de cinema por William Powell e



Myrna Loy.[1] Pam e Jerry North, personagens criados por Richard e
Frances Lockridge — que eram casados na vida real —,
investigaram crimes em 26 romances. E embora muitos outros
personagens sejam casados — o inspetor French, Gideon Fell, o
inspetor Alleyn —, suas esposas não são seus parceiros ativos de
investigação. Mas Tommy e Tuppence são únicos porque se
conhecem, se casam e se tornam pais e avós ao longo de cinquenta
anos solucionando de crimes.

Ao contrário de outros detetives ficcionais de Christie, Tommy e
Tuppence Beresford vão gradualmente envelhecendo ao longo da
série de livros, embora seja preciso admitir que do ponto de vista
matemático essa cronologia não resiste a um exame mais
minucioso. Quando os dois se conhecem em O adversário secreto,
ambos são civis desmobilizados da Primeira Guerra Mundial; em
Sócios no crime, estão casados e são donos de uma agência de
detetives — ao final do livro Tuppence anuncia sua gravidez. Em M
ou N?, seus filhos estão envolvidos na Segunda Guerra Mundial e
mr. e mrs. Beresford contribuem com o esforço de guerra caçando
espiões; em Um pressentimento funesto, já avós, investigam um
misterioso desaparecimento num asilo. Em sua derradeira aventura,
Portal do destino, Tommy e Tuppence descobrem a história secreta
de sua nova casa.

Em muitos sentidos, Tuppence serviu de modelo para algumas
das protagonistas femininas que Christie criou ao longo de sua
carreira: Anne Beddingfeld em O homem do terno marrom (1924),
lady Eileen (Bundle) Brent em O segredo de Chimneys (1925) e O
mistério dos sete relógios (1929), Emily Trefusis em O mistério de
Sitafford (1931), lady Frances Derwent em Por que não pediram a
Evans? (1934) e Victoria Jones em Aventura em Bagdá (1951).
Todas essas heroínas exibem características semelhantes às de
Tuppence: curiosidade infatigável, coragem e perspicácia, lealdade
inquestionável e senso de humor; contudo, Tuppence é única
porque também se torna esposa e, mais tarde, mãe e avó. Ao
contrário de muitas personagens femininas que fazem as vezes de
meras “ajudantes” ou “assistentes”, Tuppence é uma parceira que
atua em pé de igualdade com Tommy e não se limita ao papel de



mulher indefesa à espera de que o homem — mais corajoso e mais
inteligente que ela — a salve das garras de uma diabólica mente
criminosa. Já no início de O adversário secreto, é Tuppence quem
toma a iniciativa de rascunhar um anúncio de jornal, e é dela a
súbita inspiração de acrescentar o intrigante adendo “Nenhuma
proposta sensata será recusada”. Sua presença de espírito leva a
dupla à misteriosa entrevista inicial, e seu subsequente disfarce
como criada doméstica é um significativo teste para os nervos. Do
começo ao fim de O adversário secreto, Tuppence se arrisca tanto
quanto Tommy e se expõe à mesma dose de perigos que o
protagonista masculino.

No Capítulo 1 de O adversário secreto, Tuppence é descrita
como uma jovem que “não tinha a pretensão de ser uma beldade,
mas havia personalidade e charme nos traços pueris de seu rosto
pequenino, com seu queixo resoluto e olhos grandes, cinzentos,
enevoados e bem separados um do outro, sob sobrancelhas retas e
negras”. Já o rosto de Tommy “era de uma feiúra agradável —
indefinível, ainda que sem sombra de dúvida tivesse as feições de
um cavalheiro e um esportista”. De maneira mais surpreendente,
Tommy tem “uma cabeleira ruiva primorosamente alisada para
trás”. Com essas descrições, Christie deliberadamente evitou os
clichês dos ombros largos, cintura afilada, queixo bem delineado,
rosto destemido e bronzeado de sol (para o herói) e talhe de sílfide,
cabelos longos e dourados, beleza estonteante e inocência
onisciente (para a heroína), os atributos comuns dos personagens
dos textos de ficção da época.

Podemos acreditar em Tommy e Tuppence justamente porque
eles são tão “comuns”. No Capítulo 22 de O adversário secreto, o
primeiro-ministro e o enigmático mr. Carter discutem o caso e os
dois protagonistas. De maneira sucinta, mr. Carter descreve a dupla
e o resultado é um retrato bastante esmerado dos protagonistas:
“Exteriormente, [Tommy] é o tipo comum dos jovens ingleses, de
boa compleição física e cabeça-dura. É lento nos processos mentais.
Por outro lado, é absolutamente impossível tirá-lo do rumo por
meio da imaginação. Não possui imaginação alguma — por isso é
difícil enganá-lo. Ele é lento para resolver problemas, e quando



enfia algo na cabeça, não arreda pé e nunca muda de opinião. A
moça é bem diferente. Mais intuição e menos bom senso. Juntos,
formam um belo par trabalhando juntos. Cadência e vigor”.

Outro personagem da série que aparece pela primeira vez em
O adversário secreto é Albert, o humilde ascensorista que trabalha
no prédio de apartamentos South Audley Mansions quando o
conhecemos. Exagerando judiciosamente seu próprio envolvimento
com a investigação de crimes e casos nefastos, Tuppence faz
amizade com o menino que, ao longo da aventura, se mostrará um
inestimável aliado. Em sua aparição seguinte, em Sócios no crime,
Albert faz as vezes de office boy na agência de detetives e depois
disso se torna parte permanente da família Beresford, marcando
presença em todos os romances, incluindo Portal do destino.
Contudo, é somente em M ou N? que ficamos sabendo que seu
sobrenome é Batt e que a essa altura ele arranjou uma esposa,
cuja participação é indireta e se dá apenas nos bastidores da
trama. A contribuição de Albert em M ou N? é um tanto esporádica,
mas em Um pressentimento funesto ele está firmemente instalado
na casa dos Beresford no papel de cozinheiro/mordomo/faz-tudo.

Quando fechou acordo para escrever O misterioso caso de
Styles/ A primeira investigação de Poirot, Agatha Christie foi
contratada para produzir cinco outros títulos para a editora The
Bodley Head. Em outubro de 1912, escreveu ao seu então editor,
John Lane, indagando sobre a quantas andava o seu primeiro livro;
na mesma carta, mencionou que “agora já terminei um segundo
romance”. Portanto, essa carta permite localizar a composição de O
adversário secreto três anos antes de sua publicação, o que por sua
vez está de acordo com o diálogo no Capítulo 1 em que Tommy
afirma ter sido desmobilizado “já faz dez longos e cansativos
meses”; se ele deixou o exército no final de 1918, a referência “dez
meses depois” situaria o personagem no final de 1919.

Em sua autobiografia, Christie discute a gênese do livro e
descreve como, de maneira bastante semelhante ao que acontece
com Tommy no primeiro capítulo do romance, entreouvira uma
conversa numa casa de chá em que duas pessoas sentadas a uma
mesa próxima falavam sobre alguém de nome Jane Fish. Ela



continua: “Isso, pensei, poderia ser um bom começo para uma
história — um nome ouvido ao acaso numa casa de chá — um
nome incomum, que qualquer pessoa, ao ouvi-lo, guardaria na
memória. Um nome como Jane Fish — ou talvez Jane Finn fosse
ainda melhor. Decidi-me por Jane Finn e imediatamente comecei a
escrever. O primeiro título que dei foi A alegre aventura — depois
Os jovens aventureiros — e por fim tornou-se O adversário secreto.”
O nome “Os jovens aventureiros” ressurge no anúncio de jornal no
Capítulo 1 e capta perfeitamente bem o espírito do livro e de seus
dois protagonistas. Christie vai além e explica que John Lane não
gostou muito de O adversário secreto, pois era muito diferente de
seu primeiro livro. Lane estava tão temeroso de um fracasso de
vendas que durante algum tempo decidiu não publicá-lo, mas por
fim cedeu e a escritora recebeu a suntuosa soma de 50 libras pelos
direitos de publicação.

A trama de O adversário secreto tem sua origem cerca de
quatro anos antes, durante um fato histórico verdadeiro, o
naufrágio do Lusitania em maio de 1915. O navio zarpara de Nova
York na semana anterior com quase dois mil passageiros (160 deles
cidadãos norte-americanos) e foi atingido por um torpedo alemão
ao largo da costa da Irlanda. Morreram afogados 1.200 passageiros,
entre eles 120 estadunidenses. Apesar da alegação alemã de que o
Lusitania carregava armamentos, o mundo ficou ultrajado pelo
torpedeamento de um navio de passageiros, e essa indignação
acelerou a entrada dos Estados Unidos na Primeira Guerra Mundial
(ironicamente, recentes investigações marítimas revelaram a
presença de munição a bordo). Quando da publicação de O
adversário secreto a infame tragédia ainda estava fresca na
consciência pública, e a breve cena de abertura a bordo da
malfadada embarcação prende a atenção do leitor. Esse
acontecimento aparentemente insignificante aciona uma série de
eventos para os quais o nosso herói e a nossa heroína são atraídos
antes mesmo de se darem conta do que está acontecendo.

A história principal se passa alguns anos depois e tem início
com o encontro fortuito de miss Prudence Cowley e mr. Thomas
Beresford do lado de fora da (já há muito extinta) estação do metrô



de Dover Street. Enquanto os dois amigos conversam, ficamos
sabendo que ambos retornaram à vida civil e agora estão sem ter o
que fazer. Vão para a casa de chá Lyons’ Corner House (famosa
rede também há muito extinta) e um coloca o outro a par das
últimas novidades de suas vidas. Ficamos sabendo que se
conhecem desde a infância e que se reencontraram durante a
guerra, quando Tommy foi ferido e acabou internado no mesmo
hospital onde Tuppence trabalhava como voluntária.

Tuppence é miss Prudence Cowley, a filha do arquidiácono
Cowley (que faz uma breve aparição no desfecho de O adversário
secreto), e é a quinta de sete filhos. A origem de seu apelido é
obscura e nem mesmo Prudence sabe explicá-la ao certo. Ela
deixou sua casa em Suffolk — não exatamente com relutância —
para dar sua contribuição ao esforço de guerra e exerceu diversas
funções trabalhando em hospitais. Antes de sua desmobilização,
Tuppence também fez as vezes de motorista e funcionária de uma
repartição do governo. A história de vida de Tommy é ainda mais
breve. Além de um tio rico que em certo momento estava ansioso
para adotá-lo, pouco se sabe sobre seus pais, ambos falecidos. No
exército, Tommy chegou à patente de tenente e foi ferido em
combate diversas vezes. Tommy e Tuppence estão ambos
desempregados e quase sem dinheiro. Também é um fato histórico
que o retorno de milhares de pessoas que haviam atuado como
guarnição na Primeira Guerra Mundial causou desemprego em
massa e tornou-se um grave problema social e econômico.

Além da narrativa leve e fluente, outra característica cativante
de O adversário secreto são os gracejos dos dois protagonistas. O
diálogo da cena de abertura estabelece o tom que permeia o livro
todo, mesmo quando Tommy e Tuppence estão em apuros. A
conversa despreocupada de Tuppence com mr. Whittington —
“Ontem o senhor me ouviu dizer que eu tinha a intenção de viver da
minha sagacidade. Parece-me que agora acabo de provar que
possuo alguma sagacidade às custas da qual posso viver!” —
rivaliza com a atitude alegremente irresponsável de Tommy durante
seu cativeiro: “Só espero que o juiz não tenha posto o barrete preto
— comentou Tommy, frivolamente”.A maneira com que mais tarde



Tuppence conquista o coração e a mente do menino é uma obra-
prima de psicologia e encenação.

Os elementos que compõem O adversário secreto são bastante
típicos do período — um detetive destemido (neste caso, dois
detetives destemidos) travando uma batalha contra uma misteriosa
e brilhante mente criminosa determinada a dominar o mundo,
raptos covardes e resgates ousados, falsos telegramas e bilhetes
forjados, disfarces e trocas de identidade. Nessa mistura também
há pitadas de outros ingredientes: um milionário, umestranho
sanatório, um par de estrangeiros (isto é, qualquer um que seja de
fora da Grã-Bretanha) automaticamente suspeitos e uma morte
inexplicada. A partir desses elementos, que em larga medida são
lugares-comuns, Christie constrói uma história de leitura agradável,
com desdobramentos inesperados e originais e uma revelação —
bem à moda de Christie — no capítulo final. Neste suspense o
misterioso mr. Brown desempenha o mesmo papel dos assassinos
não identificados dos demais whodunits[2] de Christie — mr. / mrs. /
miss X esperando para ser desmascarado (a) no capítulo
derradeiro. A autora também oculta a identidade desse perigoso
vilão com a mesma destreza com que escondera seu primeiro
assassino em O misterioso caso de Styles/ A primeira investigação
de Poirot.

Alguns elementos do enredo do livro vêm à tona em histórias
posteriores de Christie: a infiltração de Tommy na reunião na casa
de Soho prenuncia uma cena semelhante de um livro publicado sete
anos depois, O mistério dos sete relógios; o sinistro sanatório
reaparece numa outra aventura de Tommy e Tuppence, “O caso da
moça desaparecida”, bem como em Por que não pediram a Evans?,
publicado bem mais tarde; papéis de importância crucial também
aparecem na peça Café preto e no conto “O incrível roubo”. Além
disso, a presença de personagens que fingem ser outras pessoas
serão uma marca constante na ficção de Christie ao longo dos
cinquenta anos seguintes. A outra surpresa até mesmo para os
leitores bem informados de Christie é a menção fortuita (no
Capítulo 5) do inspetor Japp, habitual parceiro de Hercule Poirot.
Ele já tinha aparecido em O misterioso caso de styles/ A primeira



investigação de Poirot e continuaria sendo um relutante admirador
do pequeno belga por muitos anos e casos por vir.

Publicado em janeiro de 1922 no Reino Unido e meses depois
nos Estados Unidos, O adversário secreto recebeu críticas
promissoras. O London Times considerou o livro “animadoramente
original, a identidade do arquicriminoso é habilidosamente mantida
em segredo até o final”, ao passo que o Daily News julgou a trama
“engenhosa e empolgante... uma leitura singularmente agradável”.
O Saturday Review definiu o romance como “uma entusiasmante
história de aventura, repleta de escapadas por um triz e muitas
decepções caso [os leitores] tentem decifrar o enigma antes que a
autora esteja disposta a dar-lhes a pista. Uma história excelente”. O
Daily Chronicle resumiu o livro de uma maneira que,
profeticamente, prefigurou muitas das resenhas vindouras: “É uma
trama excelente e, como nós, o leitor vai achar impossível deixar o
livro de lado enquanto o mistério não for revelado por completo”.

Esses veredictos foram animadores porque O adversário
secreto representou uma completa guinada de estilo e ritmo em
relação ao primeiro livro de Christie. Na primeira década de sua
carreira literária a autora estava em busca de uma fórmula que
fosse adequada aos seus talentos. Embora o whodunit fosse o tipo
de livro com que ela alcançaria fama e fortuna, Christie escreveu
apenas outros quatro nos mesmos moldes entre 1920 e 1929: O
misterioso caso de Styles / A primeira investigação de Poirot,
Assassinato no campo de golfe, O assassinato de Roger Ackroyd e O
mistério do trem azul. Entre um e outro, ela foi entremeando
suspenses que enfatizavam mais a atividade física do que a
cerebral — O adversário secreto, O homem do terno marrom, Os
quatro grandes e O mistério dos sete relógios — e coletâneas de
contos — Poirot investiga, Sócios no crime —, seleções e reuniões
de textos já publicados anteriormente.

Nessa época o mercado de contos era vasto e lucrativo, e as
bancas viviam abarrotadas com uma infinidade de revistas de
ficção. A publicação regular de um conto ou uma série de histórias
mantinha o nome do autor em evidência na consciência dos leitores
e, o que era ainda mais importante para os escritores, representava



uma fonte de renda imediata. Muitos autores de histórias policiais
figuravam constantemente nas páginas de um sem-número de
revistas disponíveis — Conan Doyle e Sherlock Holmes, Chesterton
e padre Brown, Bailey e mr. Fortune, Hornung e Raffles —, e em
muitos casos a publicação de uma nova história de um autor
favorito era um aspecto enfatizado como estratégia de venda: o
nome do escritor e o título apareciam com grande destaque na
capa. Durante essa década Christie escreveu um número enorme de
contos para esse mercado; a maioria voltaria a aparecer em
reuniões de contos publicados ao longo dos vinte anos seguintes.
Assim, quase imediatamente após a primeira aparição de Tommy e
Tuppence em volume, as aventuras da dupla continuaram no
formato de contos.

O segundo livro protagonizado por Tommy e Tuppence, Sócios
no crime, foi publicado em 1929. Agora casados e felizes, os
Beresford atendem a uma solicitação de mr. Carter — o mesmo de
O adversário secreto — e assumem uma agência de detetives —
que a dupla, com sua costumeira modéstia, batiza de “Detetives
Brilhantes de Blunt”. A bem da verdade a agência não passa de
uma fachada para a disseminação de informações sigilosas, uma
vez que seu antigo dono, mr. Theodore Blunt, era um espião. Ao
assumir a agência, a tarefa de Tommy e Tuppence é ficar de olhos e
ouvidos bem abertos a fim de manter mr. Carter bem informado.
Embora essa subtrama venha à tona ao longo dos casos individuais
que compõem o livro, nunca chega a configurar um motivo
importante ou mesmo relevante para as aventuras do casal. Em sua
maior parte os casos que a dupla investiga são engenhosos e
divertidos, mas, como um bônus, Tommy e Tuppence atacam cada
caso usando o estilo de um famoso detetive da época.

Embora a reunião de contos tenha sido publicada no Reino
Unido em setembro de 1929, as histórias individuais tinham
aparecido até seis anos antes, especialmente em The Sketch, a
mesma revista em que um certo Hercule Poirot fez sua primeira
aparição num conto. Com a exceção de “O álibi perfeito”, que veio a
lume em 1928, todos os outros textos saíram em 1923-24 — em
outras palavras, um ano após O adversário secreto. Antes que a



coletânea de contos fosse publicada, houve a necessidade de algum
trabalho no sentido de reescrever e rearranjar as coisas. Assim, por
exemplo, no Capítulo 1, quando Tuppence diz que “Tommy e
Tuppence estavam casados, e seis anos depois ainda viviam
juntos”, esse período de tempo corresponde à publicação do livro e
não do conto original.

Uma das principais características de Sócios no crime é o
elemento da paródia/pastiche. Essa ideia é fomentada por Tommy
que, num esforço para emular os grandes detetives da ficção,
investe numa coleção de histórias de crime e decide solucionar cada
caso à maneira de um de seus heróis. Assim, “O caso da pérola
rosa” é solucionado à moda de dr. Thorndyke, de R. Austin
Freeman, um pioneiro no campo da investigação criminal. “O caso
da moça desaparecida” é uma investigação à la Sherlock Holmes, e
de fato mais de um caso do detetive de Baker Street envolvia a
busca por uma pessoa desaparecida. Embora seu tom seja bem
mais leve, é difícil ler “O caso da moça desaparecida” sem pensar
numa investigação muito semelhante de Holmes, “O
desaparecimento de lady Frances Carfax”. Alguns dos personagens
que são alvo de pastiche no livro já foram esquecidos pelo público
leitor moderno, mas a maior parte dos fãs de histórias policiais há
de se lembrar com carinho de Edgar Wallace, que é evocado em “O
estalador”; o padre Brown vêm à mente em “O homem no
nevoeiro” (um dos melhores pastiches do livro), e Roger
Sheringham, personagem criado por Anthony Berkeley, é emulado
em “A filha do clérigo”. O persistente inspetor French, o destruidor
de álibis, é lembrado em “O álibi perfeito”, ao passo que o Velho no
Canto, criação da baronesa Orczy e cujo modus operandi era
estudar o relato de um crime e solucioná-lo sem sequer sair de sua
mesa na casa de chá, é captado de maneira hábil em “O mistério
de Sunningdale”. Numa engenhosa peça de autoparódia, o último
conto do volume traz um trabalho de investigação ao estilo do
grande Hercule Poirot, em “O homem de no 16”, uma referência
disfarçada a Os quatro grandes.



M ou N? foi publicado em 1941 e representou uma mudança
completa de ritmo, tanto para Christie como para Tommy e
Tuppence. Inequivocamente ambientado na Segunda Guerra
Mundial, foi escrito durante os primeiros dias do conflito. Christie
alternou-se entre a elaboração dessa aventura do casal de
detetives e a escrita de um whodunit bastante tradicional, Um
corpo na biblioteca, o que ela própria explicou em sua
autobiografia: “Eu tinha decidido escrever dois livros ao mesmo
tempo, já que uma das dificuldades de escrever um livro é que ele,
de repente, fica estagnado”. Parece que a composição de duas
obras totalmente contrastantes ajudou a manter o frescor de
ambas.

Os Beresford estão mais ou menos sem ter o que fazer, já que
seus filhos estão envolvidos na guerra e a comunicação entre eles é
escassa e cautelosa. Tommy (e somente Tommy) atende a uma
solicitação de um certo mr. Grant — na verdade um velho aliado de
mr. Carter — e aceita uma missão. Pouco impressionada, Tuppence
resolve assumir as rédeas da situação, e quando Tommy chega a
seu destino (supostamente secreto), encontra a esposa já
devidamente instalada e sob uma nova identidade. O cenário, uma
pensão à beira-mar, é um território tradicional no universo ficcional
de Christie, e apesar da forte presença de espiões, agentes
secretos, códigos e subversivos disfarçados, a pergunta a ser
respondida não é exatamente “Quem é o assassino?”, mas sim
“Quem é o espião gênio do crime?”, ainda que com sua costumeira
engenhosidade a autora inclua ao mesmo tempo um misterioso
assassinato e ofereça respostas inesperadas e perspicazes para
cada um dos enigmas.

Depois de um intervalo de mais de vinte e cinco anos, Um
pressentimento funesto foi a penúltima aventura da dupla. No
capítulo de abertura do livro encontramos Tommy e Tuppence como
um casal de meia-idade papeando no café da manhã. Talvez porque
a essa altura a própria Christie já fosse septuagenária, os
personagens do livro são em sua maioria idosos. Tommy recebe
uma carta de uma velha tia e o casal vai visitá-la no asilo. Lá
Tuppence conhece mrs. Lancaster, senhora com quem tem uma



bizarra — e, pensando bem, sinistra — conversa acerca da morte de
outros residentes do asilo. Numa nova visita, Tommy e Tuppence
descobrem que a mrs. Lancaster foi tirada de lá às pressas por
parentes misteriosos. Desconfiada, Tuppence resolve investigar.

A conversa com mrs. Lancaster também contém uma
extraordinária sequência, que se repete de maneira quase idêntica
em dois outros livros de Christie sem ligação entre si. No Capítulo 2
de Um pressentimento funesto, no Capítulo 10 de Um crime
adormecido (1976) e no Capítulo 4 de O cavalo amarelo (1961),
lemos sobre uma senhora idosa de cabelos brancos que enquanto
bebe um copo de leite discorre sobre uma criança morta atrás da
lareira. A pergunta “Desculpe, mas a coitadinha é/era sua filha?”
aparece nos três exemplos, embora apenas em Um pressentimento
funesto esse incidente tenha alguma relevância para a trama; na
verdade, “A coitadinha era sua filha?” é o título de um dos
capítulos. Nos dois outros casos a cena ocorre numa instituição
psiquiátrica e não num asilo. Para deixar a cena ainda mais bizarra,
em cada um dos casos há uma menção a uma hora específica do
dia (diferentes para cada caso). O enigma de por que essa cena
aparece em nada menos do que três títulos de Agatha Christie sem
ligação entre si (um de miss Marple, um de Tommy e Tuppence e
um autônomo) jamais foi explicado. Pode-se apenas supor que essa
conversa, ou algum diálogo muito parecido, tenha de fato
acontecido ou foi contado a Christie, deixando na autora uma
impressão tão indelével que ela decidiu incluí-lo em sua ficção.

Como muitos outros livros do período tardio de Christie, a
trama e boa parte dos diálogos de Um pressentimento funesto são
repetitivos, e apesar das poderosas cenas de abertura e de
desfecho, fica a impressão de que um trabalho mais impiedoso de
edição teria ajudado. Contudo, a dedicatória “Para os leitores deste
e de outros países que me perguntam sobre Tommy e Tuppence”
serve como lembrete de que é bom encontrar de novo os Beresford
após um hiato de um quarto de século, mas ainda com “o espírito
indômito de sempre”.

Portal do destino foi não apenas o último livro protagonizado
por Tommy e Tuppence, mas também o último livro que Agatha



Christie escreveu. A essa altura ela estava com 83 anos, e por conta
da sua saúde debilitada é compreensível que os editores não lhe
tenham pedido outro livro. Mas escrever seu tradicional “Christie
para o Natal” era o que Agatha vinha fazendo nos últimos cinquenta
anos e oitenta títulos, por isso era inevitável que começasse a
escrever uma nova obra assim que a mais recente chegava às
livrarias. A bem da verdade as cadernetas de Christie contêm
detalhadas anotações para o livro que ela estava planejando a
seguir, mas que infelizmente não se concretizou.

Como muitos outros dos livros da fase final de Christie, Portal
do destino começa de maneira promissora. Às vésperas da
aposentadoria o casal Beresford muda-se para uma nova casa,
onde há um sótão cheio de velhos livros que Tuppence se põe a
organizar. Em um desses livros — A ilha do tesouro, de Robert Louis
Stevenson — ela descobre e decifra uma mensagem codificada que
sugere que um assassinato foi cometido muitos anos antes: “Marie
Jordan não morreu de morte natural... foi um de nós”. Essa
estrutura é típica de Christie, mas a intrigante abertura é o aspecto
mais interessante do livro; apesar do subsequente assassinato e de
uma malograda tentativa de homicídio a Tuppence, o grosso do
romance é uma série de conversas nostálgicas. Na verdade, trata-
se de uma jornada ao passado, tanto para a escritora como para o
leitor. Muitos elementos da infância feliz de Christie na casa de sua
família, Ashfield, aparecem de forma maldisfarçada — os livros que
ela leu, a cadeira de balanço, a araucária no jardim, a estufa de
plantas —, mas há poucos vestígios da engenhosa criadora de
tramas do passado. Finalmente conhecemos os netos dos
Beresford, mas a cronologia das três gerações da família não resiste
a um exame mais minucioso. Por causa do rápido declínio da saúde
de Agatha Christie, nos três anos que se seguiram a Portal do
destino muitos livros e contos escritos durante seus anos de glória
— Os primeiros casos de Poirot (1974), Cai o pano (O último caso
de Poirot), de 1975, e Um crime adormecido (1976) — vieram a
lume para o deleite de seu público no mundo todo.

Embora o nome de Agatha Christie esteja inextricavelmente
associado ao whodunit, O adversário secreto, em muitos sentidos



uma história atípica, foi o primeiro livro da autora a ganhar uma
adaptação para as telas de cinema. Em 1928 foi lançado o filme
mudo alemão Die abentueur GmbH. É bastante improvável que
Agatha o tenha assistido (ou mesmo que soubesse de sua
existência) porque somente nos últimos anos apareceram cópias
dessa película. Embora fosse uma produção alemã, o filme foi
estrelado por uma atriz inglesa e um ator italiano, Eve Grey e Carlo
Aldini, no papel dos intrépidos investigadores; apesar das óbvias
restrições, o filme é melhor do que se poderia imaginar. Em boa
medida o filme segue o enredo do romance, embora no fim das
contas o relacionamento de Tommy e Tuppence não fique tão
explicitado. Porém, como primeiro exemplo do interesse
internacional pela obra de Christie, é uma fascinante peça da
história do cinema.

Depois dessa incursão cinematográfica, a série de Tommy e
Tuppence definhou por muitos anos até que em 1983 a televisão
britânica adaptou a compilação de contos Sócios no crime,
precedida de uma versão em longa-metragem de O adversário
secreto — uma exuberante e fiel adaptação (de duas horas de
duração) estrelada por James Warwick e Francesca Annis, perfeitos
nos papéis, e também Georges Baker como mr. Whittington. Mais
tarde Baker ficaria famoso como o inspetor Wexford, personagem
de Ruth Rendell, mas já tinha feito o papel do inspetor Alleyin,
criação de Ngaio Marsh; também atuou na versão de Joan Hickson
de O caso do Hotel Bertram (1987) e foi o primeiro Neville Strange
na produção original de Hora Zero (1956) no West End londrino. O
filme produzido para a televisão também trazia no elenco Honor
Blackman como a glamorosa e sinistra Rita Vandemeyer e Alec
McCowan como o polido Peel Edgerton. Intitulada “Sócios no crime,
de Agatha Christie”, a série de dez episódios — exibida na televisão
britânica entre outubro de 1983 e janeiro de 1984 — adaptou
fielmente a maior parte dos contos do livro, embora tenha omitido
em larga medida o elemento de pastiche. Somente três histórias
ficaram de fora: “A aventura do desconhecido sinistro”, “Jogo de
cabra-cega” e “O homem de no 16”.



Se essa série televisiva é bastante conhecida, nem todos os
leitores de Agatha Christie sabem que também existiu uma série de
programas radiofônicos da bbc baseados em Sócios no crime e
transmitidos entre abril e julho de 1953. A série era protagonizada
por Richard Attenborough e sua esposa na vida real, Sheila Sim,
que à época atuava também na montagem da peça A ratoeira,
outra obra de Christie, então em cartaz no West End. Embora não
haja notícia da existência de cópias dessa série de rádio, os
detalhes disponíveis parecem indicar que todos os contos do livro
foram adaptados, ainda que com algumas alterações nos títulos.

De modo geral, o legado das aventuras de Tommy e Tuppence
não é tão significativo quanto as séries de textos protagonizados
por Marple ou Poirot. Os casos dos Beresford não têm as mesmas
tramas intrincadas, as deslumbrantes reviravoltas e os por vezes
chocantes desenlaces que são a marca registrada da ficção policial
de Christie. Talvez os cinco livros com Tommy e Tuppence nem
sequer continuassem sendo publicados hoje em dia não fosse pela
carreira do famoso detive belga das células cinzentas ou a idosa
moradora do vilarejo de St. Mary Mead. Entretanto, como sugere o
título original do primeiro livro de Tommy e Tuppence, Os jovens
aventureiros, as façanhas da dupla não devem ser levadas muito a
sério, mas sim apreciadas por aquilo que realmente são — alegres
e despreocupadas travessuras. Pois, como define a própria Agatha
Christie na dedicatória de O adversário secreto: “Para todos aqueles
que levam uma vida monótona, na esperança de que possam viver
em segunda mão os prazeres e perigos da aventura”.



prólogo

Eram duas da tarde do dia 7 de maio de 1915. O Lusitania tinha
sido atingido por dois torpedos seguidos e afundava rapidamente,
enquanto os botes salva-vidas iam sendo descidos com a maior
velocidade possível. Organizadas em fila, as mulheres e as crianças
aguardavam sua vez. Algumas ainda se agarravam, desesperadas,
aos maridos e aos pais; as mães apertavam os filhos contra o peito.
Um pouco afastada da aglomeração, uma moça estava sozinha.
Muito jovem, não devia ter mais de dezoito anos. Não parecia estar
com medo e olhava fixamente para a frente, com expressão séria e
imperturbável.

— Com licença...
Ao ouvir a voz masculina ao seu lado, a moça teve um

sobressalto e se virou. Ela já tinha reparado mais de uma vez no
dono da voz em meio aos passageiros da primeira classe. Pairava
sobre esse homem uma sugestão de mistério que instigara sua
imaginação. Ele nunca falava com ninguém. Se alguém lhe dirigia a
palavra, ele logo recusava o convite para entabular conversa. Além
disso, tinha uma maneira nervosa de espiar por cima do ombro,
com um golpe de vista rápido e desconfiado.

A moça percebeu que agora o homem em questão estava
extremamente agitado. Havia pingos de suor em sua testa. Era
evidente que estava dominado por um pânico esmagador.
Entretanto, a jovem não achou que parecia o tipo de homem que
temeria um encontro com a morte!

— Pois não. — De modo inquiridor, os olhos sérios dela
encontraram os dele.



Ele sustentou o olhar, numa espécie de indecisão desesperada.
— Tem de ser! — o homem murmurou de si para si. — Sim! É o

único jeito. — Ato contínuo, levantando a voz, perguntou
abruptamente: — A senhorita é norte-americana?

— Sou.
— É patriota?
A moça corou.
— Acho que o senhor não tem o direito de me perguntar uma

coisa dessas! É claro que sou!
— Não se ofenda. A senhorita não se ofenderia se soubesse

quanta coisa está em jogo. Mas eu preciso confiar em alguém — e
tem de ser uma mulher.

— Por quê?
— Por causa do “mulheres e crianças primeiro”. — O homem

olhou ao redor e baixou a voz: — Estou de posse de alguns papéis
— documentos de extrema importância — que podem fazer toda a
diferença para os Aliados na guerra. A senhorita compreende? Estes
papéis têm de ser salvos! Com a senhorita, as chances serão
maiores. Aceita ficar com eles?

A moça estendeu a mão.
— Espere, devo alertá-la. Talvez a senhorita esteja em perigo,

caso eu tenha sido seguido. Não creio que tenha sido, mas nunca se
sabe. Se me seguiram, a senhorita corre risco. Tem a coragem para
se incumbir dessa tarefa?

A moça sorriu.
— Sou perfeitamente capaz de cumprir essa missão. E estou

orgulhosa de ter sido a escolhida! E depois, o que devo fazer com
os documentos?

— Leia com atenção os jornais! Vou publicar um anúncio na
seção de anúncios pessoais do The Times com o título
“Companheiro de viagem”. Se depois de três dias não sair nada,
bem, aí a senhorita saberá que estou liquidado. Leve o pacote à
embaixada norte-americana e entregue pessoalmente ao
embaixador. Em mãos. Entendeu?

— Entendi perfeitamente.



— Então se prepare, vou me despedir — ele apertou a mão da
moça. — Adeus. Boa sorte — o homem disse, levantando um pouco
a voz.

A moça fechou os dedos em volta do pacote de oleado que o
homem depositara na palma de sua mão.

O Lusitania ia a pique, agora ainda mais inclinado para
estibordo. Obedecendo a uma ordem sucinta de um oficial do navio,
a moça deu alguns passos à frente a fim de ocupar seu lugar no
bote salva-vidas.



1
“jovens aventureiros ltda.”

— Tommy, meu velho!
— Tuppence, minha velha amiga!
Os dois jovens cumprimentaram-se com um abraço carinhoso e

por alguns instantes bloquearam a saída da estação de Dover
Street. O adjetivo “velho” era enganoso. Somadas, sem dúvida as
idades dos dois jovens não chegaria a quarenta e cinco anos.

— Simplesmente faz séculos que não vejo você — disse o
rapaz. — Para onde está indo? Venha comer alguma coisa comigo.
Já estamos começando a atrair olhares tortos aqui, atrapalhando o
caminho desse jeito. Vamos embora.

A moça concordou, e a dupla começou a descer a Dover Street
em direção a Piccadilly.

— Bem, e agora? Para onde iremos? — perguntou Tommy.
A leve ansiedade disfarçada na sua voz não escapou aos

ouvidos astutos de miss Prudence Cowley, que por alguma razão
misteriosa era chamada pelos amigos íntimos de “Tuppence”.[3] Sem
rodeios, ela logo disparou:

— Tommy, você está falido!
— Nada disso — ele se defendeu, de maneira pouco

convincente. — Estou nadando em dinheiro.
— Você sempre foi um péssimo mentiroso — respondeu

Tuppence com severidade na voz —, embora certa vez tenha
conseguido convencer a irmã Greenbank de que o médico lhe havia
receitado cerveja como tônico, mas tinha se esquecido de
preencher a receita. Lembra?



Tommy tentou abafar uma risada.
— Acho que sim! A velha ficou furiosa quando descobriu, não é?

Não que ela fosse má pessoa, a boa e velha freira Greenbank!
Ótimo hospital aquele — deve ter sido desmobilizado, como tudo
mais, não?

Tuppence suspirou.
— Sim. Você também?
Tommy fez que sim com a cabeça.
— Há dois meses.
— E a gratificação? — insinuou Tuppence.
— Já gastei.
— Oh, Tommy!
— Não, minha querida, não foi em farras nem em libertinagens!

Não tive tanta sorte! O custo de vida, hoje em dia levar a vida, até
mesmo a mais comum e medíocre, é, eu lhe asseguro, se é que
você ainda não sabe...

— Minha querida criança — interrompeu Tuppence —, não há
nada que eu não saiba a respeito do custo da vida. Aqui estamos
nós na Lyons’, e cada um pagará a sua parte da conta. Assunto
encerrado! — Tuppence tomou a dianteira e começou a subir as
escadas.

O lugar estava lotado, e a dupla zanzou a esmo à procura de
uma mesa; enquanto caminhavam de um lado para o outro, os dois
amigos iam escutando trechos e fiapos de conversas.

“E aí — imagine você, ela se sentou e chorou quando eu disse
que ela não poderia de jeito nenhum ficar com o apartamento.” “Era
simplesmente uma pechincha, minha cara! Igualzinho àquele que
Mabel Lewis trouxe de Paris...”

— A gente ouve sem querer cada coisa engraçada — murmurou
Tommy. — Hoje na rua passei por dois sujeitos que estavam
falando sobre uma mulher chamada Jane Finn. Já ouviu falar nesse
nome?

Porém, como nesse exato momento duas senhoras idosas
levantaram-se e recolheram seus embrulhos, Tuppence habilmente
aboletou-se numa das cadeiras vagas.



Tommy pediu chá e pãezinhos doces. Tuppence pediu chá e
torradas com manteiga.

— E, por favor, tenha o cuidado de trazer o chá em bules
separados — ela acrescentou ao garçom, em tom severo.

Tommy sentou-se de frente para a amiga. A cabeça descoberta
do rapaz revelava uma cabeleira ruiva primorosamente alisada para
trás. Seu rosto era de uma feiúra agradável — indefinível, ainda que
sem sombra de dúvida tivesse as feições de um cavalheiro e um
esportista. Vestia um terno marrom bem cortado, mas que parecia
estar, perigosamente, a ponto de desfiar.

Ali sentados, os dois amigos formavam essencialmente um
casal de aparência moderna. Tuppence não tinha a pretensão de
ser uma beldade, mas havia personalidade e charme nos traços
pueris de seu rosto pequenino, com seu queixo resoluto e olhos
grandes, cinzentos, enevoados e bem separados um do outro, sob
sobrancelhas retas e negras. Sobre os cabelos curtos e negros ela
usava um chapeuzinho verde-vivo de copa arredondada e sem aba,
e sua saia extremamente curta e bastante surrada deixava entrever
um par de belos e delicados tornozelos fora do comum. A aparência
de Tuppence evidenciava um destemido esforço em nome da
elegância.

Por fim chegou o chá; despertando de um instante de
meditação, Tuppence despejou-o na xícara.

— Bem, agora — disse Tommy, abocanhando um grande naco
de pãozinho doce — vamos colocar as notícias em dia. Lembre-se
de que não vejo você desde aquela ocasião no hospital, em 1916.

— Muito bem — Tuppence serviu-se de uma torrada com uma
generosa porção de manteiga. — Biografia resumida de miss
Prudence Cowley, a quinta filha do arquidiácono Cowley de Little
missendell, Suffolk. Miss Cowley abandonou as delícias (e a
enfadonha labuta) de sua vida doméstica logo no começo da guerra
e rumou para Londres, onde foi trabalhar num hospital para oficiais.
Primeiro mês: lavou seiscentos e quarenta e oito pratos por dia.
Segundo mês: promovida, passou a secar os supracitados pratos.
Terceiro mês: novamente promovida, agora para descascar batatas.
Quarto mês: promovida para fatiar os pães e passar manteiga.



Quinto mês: promovida para o andar de cima, onde cuidou dos
afazeres de criada da enfermaria, munida de esfregão e balde.
Sexto mês: promovida para servir à mesa. Sétimo mês: graças à
sua boa aparência e por conta de suas maneiras
extraordinariamente refinadas, ganha a promoção para servir as
irmãs! Oitavo mês: pequeno retrocesso na carreira: a irmã Bond
comeu o ovo da irmã Westhaven! Tremendo alvoroço! É evidente
que a culpa é da criada da enfermaria! Nunca é demais repreender
com rigor a desatenção em assuntos de tamanha importância.
Esfregão e balde outra vez! Como caem os poderosos![4] Nono mês:
promovida para varrer as alas da enfermaria, onde encontra um
amigo de infância, o tenente Thomas Beresford (faça uma
reverência, Tommy!), a quem não encontrava havia cinco longos
anos. O encontro foi afetuoso! Décimo mês: repreendida pela
enfermeira-chefe por ir ao cinema na companhia de um dos
doentes, a saber, o anteriormente mencionado tenente Thomas
Beresford. Décimo primeiro e décimo segundo meses: reintegrada
às funções de copeira, com sucesso absoluto. No fim do ano deixa o
hospital no fulgor da glória. Depois disso, a talentosa miss Cowley
dirigiu uma perua de entrega de mercadorias e um caminhão e fez
as vezes de motorista para um general. O último foi o mais
agradável. Era um general tão jovem!

— Quem era esse sujeitinho inconveniente? — perguntou
Tommy. — Absolutamente repugnante a maneira como esses
militares de alta patente iam de carro do Gabinete de Guerra para o
Savoy e do Savoy para o Gabinete de Guerra![5]

— Agora já me esqueci do nome dele — confessou Tuppence.
— Retomando o assunto, esse período foi, em certo sentido, o ápice
da minha carreira. Depois ingressei numa repartição do governo. Lá
dávamos inúmeras festas e agradáveis chás. Eu pretendia me
tornar lavradora, motorista de ônibus e funcionária dos Correios e
encerrar satisfatoriamente a minha carreira, mas aí veio o
Armistício! Por meses a fio eu me aferrei com unhas e dentes ao
emprego na repartição, mas, infelizmente, no fim das contas fui
dispensada. Desde então estou procurando emprego. É isso —
agora é a sua vez.



— Na minha história não há tantas promoções, e há muito
menos variedade — disse Tommy, pesaroso. — Como você sabe,
voltei para a França. Depois me mandaram para a Mesopotâmia, fui
ferido pela segunda vez e hospitalizado lá mesmo. A seguir fiquei
empacado no Egito até o Armistício; passei um bom tempo lá à toa
e, como lhe disse, retornei à vida civil. Já faz dez longos e
cansativos meses que tenho procurado trabalho! Não há emprego
algum! E mesmo se houvesse, quem me contrataria? De que eu
sirvo? O que eu entendo de negócios? Nada.

Tuppence meneou a cabeça, tristemente.
— E quanto às colônias? — ela sugeriu.
Tommy balançou a cabeça.
— Creio que eu não gostaria das colônias — e tenho certeza

absoluta de que elas não gostariam de mim!
— Tem parentes ricos?
Mais uma vez Tommy sacudiu a cabeça.
— Oh, Tommy, mas nem uma tia-avó?
— Tenho um velho tio que é mais ou menos endinheirado, mas

de nada me adianta.
— Por que não?
— Uma vez ele quis me adotar. Recusei.
— Acho que me lembro de ter ouvido algo a respeito — disse

Tuppence, pausadamente. — Você recusou por causa de sua mãe...
Tommy enrubesceu.
— Sim, teria sido uma deslealdade, uma brutal indelicadeza.

Como você sabe, eu era tudo que ela tinha. O velho a odiava e
queria me separar dela. Por puro rancor.

— Sua mãe já morreu, não? — indagou Tuppence, em tom
suave.

Tommy fez que sim com a cabeça.
Os grandes olhos cinzentos de Tuppence pareciam ter ficado

marejados.
— Você é um bom sujeito, Tommy. Eu sempre soube disso.
— Bobagem! — Tommy apressou-se em retrucar. — Bem, esta

é a minha situação. Estou à beira do desespero.



— Eu também! Já aguentei o máximo que pude. Bati em
muitas portas. Respondi a anúncios. Tentei todo tipo de coisa.
Apertei o cinto e economizei e cortei gastos! Mas de nada adiantou.
Vou voltar para a casa do meu pai!

— E você quer voltar?
— Claro que não quero! De que adianta ser sentimental? Gosto

muito do meu pai, a quem sou tremendamente ligada, mas você
não faz ideia da fonte de aborrecimento que sou para ele! Ele tem
aquela encantadora e antiquada visão de mundo vitoriana em que
usar saias curtas e fumar são coisas imorais. Você pode imaginar a
pedra no sapato que eu sou para ele. Meu pai deu um suspiro de
alívio quando a guerra me tirou de lá. Veja bem, somos sete em
casa. É terrível! Todo o serviço doméstico e as reuniões da mamãe!
Sempre fui a ovelha negra. Não, não quero voltar, mas, oh, Tommy,
o que mais posso fazer?

Tommy meneou a cabeça, abatido. Houve uma pausa, e depois
Tuppence vociferou:

— Dinheiro, dinheiro, dinheiro! Penso em dinheiro de manhã, à
tarde e à noite! Talvez eu tenha um quê de mercenária, mas é a
pura verdade!

— Comigo é a mesma coisa — concordou Tommy, amuado.
— Também já pensei em todas as maneiras imagináveis de

obter dinheiro — continuou Tuppence. — Só existem três: herdar
uma bela fortuna, casar com alguém podre de rico ou ganhar
dinheiro. A primeira está fora de cogitação. Não tenho parentes
velhos e ricos. Todos os parentes que tenho são velhotas recolhidas
em asilos para senhoras distintas e decadentes. Pelo sim pelo não,
costumo sempre ajudar as idosas a atravessar a rua e os
cavalheiros anciãos a carregar suas compras, na esperança de
descobrir que um deles é um milionário excêntrico. Mas até hoje
nenhum deles perguntou meu nome — e muitos nem sequer
disseram “Obrigado”.

Houve uma pausa.
— É claro — prosseguiu Tuppence — que o casamento é a

minha melhor chance. Quando eu era jovem, tomei a decisão de
me casar por dinheiro. Qualquer garota capaz de pensar teria feito



o mesmo plano! Não sou sentimental, você sabe — ela fez uma
pausa. — Ora, você não pode dizer que sou sentimental — ela
acrescentou, prontamente.

— Certamente que não — Tommy apressou-se em concordar. —
Ninguém em sã consciência pensaria em associar você ao
sentimentalismo.

— Não é muito gentil da sua parte — devolveu Tuppence. —
Mas sem dúvida sua intenção foi boa. Bem, é isso! Estou pronta e
disposta, mas nunca encontrei um ricaço! Todos os rapazes que
conheço são mais ou menos tão pés-rapados quanto eu!

— E o tal general? — indagou Tommy.
— Creio que em tempos de paz ele é dono de uma bicicletaria

— explicou Tuppence. — Não, nada disso! Ora, você, sim, poderia
se casar com uma moça endinheirada.

— Estou no mesmo barco que você. Não conheço nenhuma.
— Isso não importa. Você sempre pode acabar conhecendo

uma. Já eu, se vejo um homem de casaco de pele saindo do Ritz,
não posso correr até ele e dizer: “Escute aqui, o senhor é rico. Eu
gostaria de conhecê-lo”.

— Você está sugerindo que eu faça isso com toda mulher
igualmente emperiquitada?

— Não seja bobo. Você pode pisar de leve nos pés dela, ou
pegar o lenço dela do chão ou qualquer coisa parecida. Se ela
perceber que você quer conhecê-la, ficará lisonjeada e aí tudo
estará encaminhado.

— Você superestima os meus encantos masculinos —
murmurou Tommy.

— Por outro lado — prosseguiu Tuppence —, o meu milionário
provavelmente sairia correndo de mim! Não, o casamento é repleto
de dificuldades. Resta-me apenas uma opção: ganhar dinheiro.

— Já tentamos fazer isso. E fracassamos — lembrou Tommy.
— Sim, tentamos todos os métodos ortodoxos. Mas suponha

que agora experimentemos métodos não convencionais. Tommy,
sejamos aventureiros!

— Claro — respondeu Tommy, animado. — Por onde a gente
começa?



— Aí é que está a complicação. Se conseguíssemos algum
renome, as pessoas nos contratariam para praticar crimes no lugar
delas.

— Que maravilha — comentou Tommy. — Especialmente vindo
da filha de um clérigo!

— A culpa moral seria de quem contratou o serviço, não nossa
— observou Tuppence. — Você tem de admitir que existe uma
diferença entre roubar um colar de diamantes para si mesmo e ser
contratado por alguém para roubá-lo.

— Não haveria a menor diferença se você fosse presa!
— Talvez não. Mas eu não seria presa. Sou esperta demais.
— A modéstia sempre foi o seu pecado mais recorrente —

observou Tommy.
— Não me critique. Olhe aqui, Tommy, falando sério: vamos

arregaçar as mangas? Vamos formar uma parceria comercial?
— Fundar uma empresa de roubos de colares de diamantes?
— Isso foi só um exemplo. Vamos abrir uma — qual é a palavra

que se usa na contabilidade?
— Não sei. Nunca trabalhei na contabilidade, tampouco tive um

contador.
— Eu já tive alguma experiência na área, mas sempre enfiava

os pés pelas mãos e anotava os lançamentos do “crédito” na coluna
do “débito” e vice-versa. Por isso me mandaram para o olho da rua.
Ah, já sei: uma joint venture, uma empresa conjunta! Parece-me
uma expressão romântica a ser encontrada em meio a figuras
mofadas e obsoletas. Tem um toque elizabetano: fará as pessoas
pensarem em galeões e dobrões espanhóis. Uma aventura em
conjunto!

— Fazer negócios sob o nome de “Jovens Aventureiros Ltda.”? É
essa a sua ideia, Tuppence?

— Você tem o direito de rir à vontade, mas a minha impressão
é de que pode valer a pena.

— Como você pretende entrar em contato com os seus
supostos clientes?

— Anúncios — respondeu Tuppence prontamente. — Você tem
um pedaço de papel e um lápis? Parece-me que todos os homens



sempre carregam essas coisas. Assim como nós, mulheres, temos
sempre à mão grampos de cabelo e esponjas para aplicar pó de
arroz.

Tommy entregou-lhe uma surrada caderneta verde, e Tuppence
começou a escrever freneticamente.

— Para começar: “Jovem oficial, duas vezes ferido na guerra...”.
— Claro que não.
— Oh, tudo bem, meu caro amigo. Mas eu lhe asseguro que

esse tipo de coisa poderia amolecer o coração de alguma velhota
solteirona, que talvez decidisse adotá-lo, e então você nem sequer
teria a necessidade de ser um jovem aventureiro.

— Não quero ser adotado.
— Eu me esqueci que você tem preconceito contra isso. Estava

só pregando uma peça em você! Os jornais andam cheios até a
borda desse tipo de coisa. Agora, ouça — que tal isto aqui? “Dois
jovens aventureiros oferecem seus serviços. Dispostos a fazer
qualquer coisa, prontos para ir de bom grado a qualquer lugar. A
remuneração deve ser boa” (É melhor deixarmos isso bem claro
desde o começo). Depois podemos acrescentar: “Nenhuma
proposta sensata será recusada” — como nos anúncios de
apartamentos e de mobília.

— Creio que qualquer proposta que nos oferecerem será
bastante insensata!

— Tommy! Você é um gênio! Assim é muito mais chique:
“Nenhuma proposta insensata será recusada — se a remuneração
for boa”. Que tal?

— Eu não mencionaria o pagamento. Parece ansiedade ou
ganância...

— Na situação em que me encontro, um anúncio seria incapaz
de traduzir o grau da minha ansiedade! Mas talvez você tenha
razão. Agora vou ler tudo: “Dois jovens aventureiros oferecem seus
serviços. Dispostos a fazer qualquer coisa, prontos para ir de bom
grado a qualquer lugar. A remuneração deve ser boa. Nenhuma
proposta insensata será recusada”. O que você pensaria se lesse um
anúncio desses no jornal?



— Que se trata de um embuste, ou de uma brincadeira de mau
gosto escrita por um lunático.

— Não é nem de longe tão insano quanto o que li esta manhã,
que começava com o título de “Petúnia” e era assinado por um
certo “Garotão”. — Ela arrancou a página da caderneta e entregou-a
a Tommy. — Aqui está. The Times, creio eu. Respostas para a Caixa
Postal número tal e tal. Calculo que vai custar cinco xelins. Tome
aqui, meia coroa para cobrir a minha parte.

Pensativo, Tommy segurou nas mãos o pedaço de papel. Seu
rosto estava afogueado, de um vermelho mais intenso.

— A coisa é seria? Vamos tentar de verdade? — ele perguntou,
por fim. — Hein, Tuppence? Só pela diversão?

— Tommy, você é um bom companheiro, tem espírito
esportivo! Eu sabia que você toparia. Vamos fazer um brinde ao
nosso sucesso. — Ela despejou os restos de chá frio nas duas
xícaras.

— À nossa aventura conjunta, e que prospere!
— À “Jovens Aventureiros Ltda.”! — brindou Tommy.
Pousaram as xícaras sobre a mesa e riram, hesitantes.

Tuppence levantou-se.
— Tenho de voltar à minha suntuosa suíte na pensão.
— Talvez seja uma boa hora para eu passear perto do Ritz —

disse Tommy, com um sorrisinho malicioso. — Onde nos
encontraremos? E quando?

— Amanhã ao meio-dia. Na estação de metrô Piccadilly. O
horário é adequado para você?

— Sou senhor do meu próprio tempo — respondeu mr.
Beresford, pomposamente.

— Até mais, então.
— Até mais, minha querida.
Os dois jovens partiram para rumos opostos. A pensão de

Tuppence situava-se numa área benevolamente chamada de
Southern Belgravia. Para economizar, ela não quis pegar o ônibus.

Quando a jovem estava a meio caminho, cruzando o Parque St.
James’, uma voz de homem atrás dela provocou-lhe um sobressalto.



— Com licença — disse o homem. — Posso conversar um
instante com a senhorita?



2
a oferta de mr. whittington

Tuppence virou-se rapidamente, mas as palavras que pairavam na
ponta de sua língua foram contidas, porque a aparência e as
maneiras do homem não confirmavam sua primeira e mais natural
suposição. Ela hesitou. Como se lesse os pensamentos da moça, o
homem apressou-se em dizer:

— Posso assegurar que não tenho a intenção de desrespeitá-la.
Tuppence acreditou nele. Ainda que, guiada pelo instinto,

desconfiasse e antipatizasse com o homem, ela estava inclinada a
eximi-lo do propósito particular que a princípio lhe atribuíra. Fitou-o
da cabeça aos pés. Era um homem grandalhão, sem barba, com um
queixo pesado. Tinha olhos pequenos e astutos, que teimavam em
fugir do olhar direto de Tuppence.

— Bem, o que o senhor deseja? — perguntou ela.
O homem sorriu.
— Ouvi por acaso parte da sua conversa com aquele jovem

cavalheiro na Lyons’.
— Muito bem. E daí?
— Nada, a não ser pelo fato de que estou convencido de que

talvez possa ser-lhe útil.
Outra conclusão abriu caminho à força na mente de Tuppence.
— O senhor me seguiu até aqui?
— Tomei essa liberdade.
— E de que maneira o senhor julga que possa ser útil para

mim?



Com uma mesura, o homem tirou um cartão do bolso e passou-
o às mãos da moça.

Tuppence segurou o cartão e examinou-o cuidadosamente. Leu
a inscrição: “mr. Edward Whittington”. Abaixo do nome, as palavras
“Estônia, Companhia de Artigos de Vidro” e o endereço de um
escritório na cidade. Mr. Whittington retomou a palavra:

— Se a senhorita puder me fazer uma visita amanhã às onze
horas da manhã, explicarei os detalhes da minha proposta.

— Às onze horas? — perguntou Tuppence, indecisa.
— Às onze horas.
Tuppence se decidiu.
— Muito bem. Estarei lá.
— Obrigado. Boa noite.
Com um floreio, o homem ergueu o chapéu, virou as costas e

se afastou. Durante alguns minutos Tuppence ficou lá parada,
fitando-o demoradamente. Depois deu de ombros com um
movimento curioso, como o de um cãozinho terrier se sacudindo.

“As aventuras começaram”, ela murmurou para si mesma. “O
que será que esse homem quer que eu faça? Mr. Whittington, há no
senhor algo que não me agrada. Mas, por outro lado, não tenho
medo algum do senhor. E como eu já disse antes, e sem dúvida
voltarei a dizer, a pequena Tuppence sabe muito bem cuidar de si,
obrigada!”

E, com um breve e ágil meneio de cabeça, Tuppence retomou
seu caminho com passadas largas e vigorosas. Entretanto, como
resultado de novas reflexões, desviou de rota e entrou numa
agência dos correios. Lá dentro ponderou por alguns instantes,
segurando na mão um impresso de telegrama. O pensamento de
possíveis cinco xelins gastos desnecessariamente impeliu-a à ação
e ela resolveu correr o risco de desperdiçar nove pence.

Desprezando a caneta pontuda e a tinta preta parecida com
melaço fornecida por um governo caridoso, Tuppence sacou o lápis
de Tommy, que tinha ficado com ela, e rapidamente rabiscou: “Não
publique o anúncio. Explicarei amanhã”. Endereçou o telegrama
para Tommy no clube de que ele era sócio, e do qual dentro de um
mês seria obrigado a se desligar a menos que um afortunado golpe



de sorte lhe permitisse pagar o que devia e ficar em dia com a
tesouraria.

— Talvez o telegrama chegue a tempo — murmurou Tuppence.
— Em todo caso, vale a pena tentar.

Depois de entregar o telegrama ao funcionário do outro lado do
balcão, ela se dirigiu às pressas para casa, parando apenas numa
padaria para gastar três pence em pãezinhos.

Mais tarde, em seu minúsculo cubículo no pavimento superior
da pensão, Tuppence mastigava os pãezinhos e refletia sobre o
futuro. O que seria a tal “Estônia, Companhia de Artigos de Vidro”, e
por que diabos necessitaria dos seus serviços? Um agradável tremor
de emoção fez Tuppence formigar. Em todo caso, a paróquia rural
tinha mais uma vez ficado em segundo plano. O amanhã estava
pleno de possibilidades.

Nessa noite, Tuppence demorou a pegar no sono e, horas
depois, quando por fim conseguiu dormir, sonhou que mr.
Whittington a instruía a lavar uma pilha de peças de vidro da marca
“Estônia”, que eram inexplicavelmente parecidas com pratos de
hospital!

Faltavam cinco minutos para as onze quando Tuppence chegou
ao conjunto de edifícios em que se situavam os escritórios da
“Estônia, Companhia de Artigos de Vidro”. Chegar antes da hora
marcada teria parecido excesso de ansiedade. Por isso Tuppence
resolveu caminhar até o fim da rua e voltar. E assim fez. Às onze
em ponto, irrompeu no edifício. A “Estônia” ficava no último andar.
Havia um elevador, mas Tuppence preferiu subir as escadas.

Já quase sem fôlego, parou diante de uma porta de vidro com
um letreiro pintado: “Estônia, Companhia de Artigos de Vidro”.

Tuppence bateu. Obedecendo a uma voz vinda de dentro, ela
girou a maçaneta e adentrou uma antessala pequena e bastante
suja.

Um senhor de meia-idade levantou-se de um banco alto atrás
de uma escrivaninha perto da janela e caminhou com expressão
curiosa na direção de Tuppence.

— Tenho uma reunião marcada com mr. Whittington — disse
Tuppence.



— Venha por aqui, por favor. — Ele se dirigiu até uma porta
divisória com a inscrição “Particular”, bateu, depois abriu a porta e
se pôs de lado, abrindo caminho para que a jovem passasse.

Mr. Whittington estava sentado atrás de uma mesa enorme e
abarrotada de papéis. Tuppence sentiu que sua primeira impressão
acerca do homem se confirmava. Havia algo de errado em mr.
Whittington. A combinação de sua vistosa prosperidade e seus
olhos volúveis não era nada agradável.

Ele levantou os olhos e meneou a cabeça.
— Então a senhorita resolveu vir? Que bom. Sente-se, por

favor.
Tuppence instalou-se numa cadeira de frente para ele. Nessa

manhã ela parecia especialmente pequena e acanhada. Sentou-se
numa postura humilde, de olhos baixos, enquanto mr. Whittington
não parava de remexer e fuçar seus papéis. Por fim ele colocou-os
de lado e inclinou-se sobre a escrivaninha.

— Agora, minha cara, vamos falar de negócios. — Seu rosto
grande alargou-se num sorriso. — A senhorita quer trabalhar? Bem,
tenho um trabalho para lhe oferecer. O que me diz de receber agora
cem libras de adiantamento, além de todas as despesas pagas? —
Mr. Whittington recostou-se na cadeira e enfiou os polegares nas
cavas do colete.

Tuppence encarou-o cautelosamente.
— Qual é a natureza do serviço? — ela quis saber.
— Trivial, puramente trivial. Uma viagem agradável, só isso.
— Para onde?
Mr. Whittington abriu outro sorriso.
— Paris.
— Oh! — exclamou Tuppence, pensativa. De si para si, ela

disse: “É claro que se meu pai ouvisse isso teria um ataque do
coração! Mas de qualquer maneira não vejo mr. Whittington no
papel de um impostor.

— Sim — continuou Whittington. — O que poderia ser algo
mais aprazível? Fazer o relógio voltar no tempo alguns anos — não
muitos, estou certo — e voltar a estudar num daqueles



encantadores pensionnats de jeunes filles que existem em
abundância em Paris...

Tuppence o interrompeu.
— Um pensionnat?
— Exatamente. O de madame Colombier, na Avenue de Neuilly.
Tuppence conhecia muito bem aquele nome. Nada poderia ser

mais distinto e seleto. Ela tinha diversas amigas norte-americanas
matriculadas naquele internato. Tuppence nunca havia estado tão
intrigada.

— O senhor quer que eu me matricule no colégio interno de
madame Colombier? Por quanto tempo?

— Isso depende. Três meses, talvez.
— E isso é tudo? Não há outras condições?
— Absolutamente nenhuma outra. É claro que a senhorita iria

para lá no papel de minha pupila e não poderia manter qualquer
tipo de comunicação com as suas amigas. Devo pedir sigilo total
durante esse período. A propósito, a senhorita é inglesa, não é?

— Sim.
— Mas fala com um ligeiro sotaque norte-americano?
— A minha melhor amiga no hospital é norte-americana. Creio

que peguei dela esse sotaque. Mas logo posso me livrar dele.
— Pelo contrário, talvez seja mais simples a senhorita passar

por norte-americana. O mais difícil será elaborar os detalhes da sua
vida pregressa na Inglaterra. Sim, estou convicto de que isso seria
muito melhor. Depois...

— Um momento, mr. Whittington! O senhor parece estar
convencido de que já aceitei sem pestanejar a sua proposta.

Whittington pareceu ter ficado surpreso.
— Certamente a senhorita não está pensando em recusar,

está? Posso assegurar que o internato de madame Colombier é um
estabelecimento tradicionalíssimo, de primeira qualidade. E os
termos são os mais generosos.

— Exatamente — concordou Tuppence. — É por isso mesmo.
Os termos são quase generosos demais, mr. Whittington. Não
consigo entender por que razão valeria a pena gastar tanto dinheiro
comigo.



— Não? — perguntou Whittington, com voz suave. — Bem, eu
lhe direi. Eu poderia, sem dúvida, conseguir outra pessoa por muito
menos. Mas estou disposto a pagar pelos serviços de uma jovem
com inteligência e presença de espírito suficientes para
desempenhar bem o seu papel, e que também seja discreta o
bastante para não fazer muitas perguntas.

Tuppence esboçou um sorriso. Sentiu que Whittington
apresentara um argumento irrefutável.

— Há outra coisa. Até agora o senhor não fez menção alguma
a mr. Beresford. Onde é que ele entra?

— Mr. Beresford?
— Meu sócio — explicou Tuppence, com dignidade. — O senhor

nos viu juntos ontem.
— Ah, sim. Lamento, mas infelizmente não precisaremos dos

serviços dele.
— Então, assunto encerrado! — Tuppence levantou-se. — Ou

somos nós dois ou é nenhum dos dois. Sinto muito, mas é assim
que as coisas funcionam. Tenha um bom dia, mr. Whittington.

— Espere um momento. Vamos ver se é possível chegarmos a
um acordo. Sente-se, miss... — Fez uma pausa, olhando-a com ar
interrogativo.

Tuppence sentiu uma pontada de remorso ao se lembrar do
arquidiácono. Precipitadamente, agarrou o primeiro nome que lhe
passou pela cabeça.

— Jane Finn — ela respondeu às pressas; depois ficou em
silêncio, boquiaberta com o efeito dessas duas simples palavras.

Toda a simpatia havia sumido do rosto de Whittington, que
agora estava vermelho de fúria, as veias da testa saltadas. E por
trás disso tudo havia, à espreita, uma espécie de desalento
incrédulo. Ele se debruçou sobre a mesa e sibilou, encolerizado:

— Então esse é o seu joguinho?
Embora visivelmente perplexa, Tuppence não perdeu a cabeça.

Ainda que não fizesse a menor ideia do que Whittington queria
dizer com aquilo, ela era uma moça naturalmente perspicaz e
julgou ser imprescindível “segurar as pontas”, como ela mesma
costumava dizer.



Whittington prosseguiu:
— A senhorita estava brincando comigo o tempo todo, feito

gato e rato? Sabia desde o começo o que eu queria que a senhorita
fizesse, mas mesmo assim levou adiante a comédia. É isso, não é?
— Whittington já estava se acalmando. A vermelhidão desbotava e
sumia do seu rosto. Com olhar penetrante, ele encarou a moça. —
Quem é que andou dando com a língua nos dentes? Rita?

Tuppence fez que não com a cabeça. Não sabia ao certo até
que ponto seria capaz de sustentar aquela ilusão, mas percebeu a
importância de não arrastar para a história uma Rita desconhecida.

— Não — ela respondeu com a verdade pura e simples. — Rita
não sabe coisa alguma a meu respeito.

Os olhinhos de Whittington ainda fuzilavam Tuppence.
— O quanto a senhorita sabe? — ele disparou.
— Sei muito pouco — respondeu Tuppence, contente por notar

que a inquietação de Whittington tinha aumentado em vez de
diminuir. Gabar-se de saber muita coisa talvez tenha suscitado
dúvidas na mente dele.

— Mesmo assim — rosnou Whittington —, a senhorita sabia o
bastante para vir aqui e soltar esse nome.

— Talvez seja o meu nome verdadeiro — alegou Tuppence.
— Qual é a probabilidade de que existam duas jovens com um

nome como esse?
— Ou pode ser que eu tenha encontrado esse nome por acaso

— continuou Tuppence, inebriada com o sucesso de dizer a verdade.
Mr. Whittington deu um violento soco na mesa.
— Pare de brincadeiras! O quanto a senhorita sabe? E quanto

dinheiro a senhorita quer?
As seis últimas palavras mexeram muitíssimo com a

imaginação de Tuppence, especialmente depois do magro café da
manhã e do jantar à base de pãezinhos da noite da véspera. No
momento ela fazia o papel de aventureira autônoma e
independente e não de aventureira contratada a serviço das ordens
alheias, mas não negava que essa era uma possibilidade.
Empertigou-se na cadeira e sorriu com ar de quem tinha a situação
sob controle.



— Meu caro mr. Whittington, vamos colocar todas as cartas na
mesa. E, por favor, não se enfureça tanto. Ontem o senhor me
ouviu dizer que eu tinha a intenção de viver da minha sagacidade.
Parece-me que agora acabo de provar que possuo alguma
sagacidade às custas da qual posso viver! Admito ter conhecimento
de um certo nome, mas talvez o meu conhecimento termine aí.

— Sim, e talvez não — vociferou Whittington.
— O senhor insiste em me julgar mal — disse Tuppence, com

um leve suspiro.
— Como eu disse antes, pare de brincadeiras e vamos direto ao

assunto! — berrou Whittington, furioso. — A senhorita não pode
bancar a inocente comigo. Sabe muito mais do que está disposta a
admitir.

Por um momento Tuppence ficou em silêncio, a fim de admirar
a própria astúcia; depois falou com voz suave:

— Eu não gostaria de contradizê-lo, mr. Whittington.
— Voltamos à mesma pergunta de sempre: quanto?
Tuppence estava num dilema. Até aqui havia conseguido

enganar Whittington com pleno êxito; contudo, mencionar uma
soma evidentemente impossível poderia levantar suspeitas. Uma
ideia passou como um raio por seu cérebro.

— O que o senhor acha de me pagar um pequeno
adiantamento agora, e mais tarde voltamos a discutir o assunto?

Whittington cravou nela um olhar medonho.
— Ah, chantagem, é?
Tuppence abriu o mais doce sorriso.
— Oh, não! É melhor dizermos “pagamento adiantado por

serviços prestados”, não é?
Whittington grunhiu.
— Veja bem — explicou Tuppence, com doçura. — Não sou tão

louca assim por dinheiro!
— A senhorita quase passa dos limites, isso sim — resmungou

Whittington, com uma espécie de admiração involuntária. — A
senhorita me enganou completamente. Julguei que não passava de
uma criancinha humilde e submissa, cuja inteligência mal daria
conta de servir aos meus planos.



— A vida é cheia de surpresas — filosofou Tuppence, em tom
moralizante.

— Mesmo assim — continuou Whittington —, alguém andou
falando mais do que devia. A senhorita diz que não foi Rita. Então
foi...? Sim, entre!

Depois de bater discretamente à porta, o funcionário entrou na
sala e colocou sobre a mesa do patrão uma folha de papel.

— Um recado telefônico acaba de chegar para o senhor.
Whittington agarrou o papel e leu. Sua testa se enrugou.
— Tudo bem, Brown. Você pode ir.
O funcionário saiu, fechando a porta atrás de si. Whittington

virou-se para Tuppence.
— Volte aqui amanhã no mesmo horário. Estou ocupado agora.

Tome cinquenta libras para continuarmos.
Rapidamente Whittington separou e contou algumas notas e

entregou-as a Tuppence por cima da mesa; depois se levantou,
dando a entender que estava impaciente para que ela fosse
embora.

A moça contou as cédulas, à maneira de um homem de
negócios, guardou-as dentro da bolsa e se levantou.

— Tenha um bom dia, mr. Whittington — ela despediu-se
polidamente. — De qualquer forma, creio que é melhor dizer Au
revoir.

— Exatamente. Au revoir! — Whittington parecia quase amável
de novo, transformação que suscitou em Tuppence um vago
pressentimento. — Au revoir, minha esperta e encantadora jovem!

Dominada por uma frenética empolgação, Tuppence desceu
rápida e alegremente as escadas. De acordo com um relógio das
vizinhanças, faltavam cinco minutos para o meio-dia.

— Vou fazer uma surpresa a Tommy! — murmurou Tuppence, e
fez sinal para chamar um táxi.

O carro estacionou junto à entrada da estação do metrô, onde
Tommy a esperava. De olhos arregalados, o rapaz correu para
ajudar Tuppence a descer. Ela abriu um sorriso carinhoso e
comentou, com uma ligeira afetação na voz:



— Pague o taxista, por favor, meu velho amigo! A menor nota
que tenho é de cinco libras!



3
um revés

O momento não foi triunfal como deveria ter sido. Para começar, os
recursos disponíveis nos bolsos de Tommy eram um tanto limitados.
No fim das contas a corrida foi paga: a dama contribuiu com dois
pence; o taxista, ainda segurando nas mãos a sortida variedade de
moedas, foi convencido a seguir seu caminho depois de perguntar
bruscamente ao cavalheiro quanto ele achava que lhe estava
dando.

— Creio que você deu dinheiro demais a ele, Tommy —
comentou Tuppence, com tom inocente. — Acho que ele quer
devolver um pouco...

Talvez tenha sido essa última observação que levou o
motorista a ir embora.

— Bem — disse mr. Beresford, aliviado por finalmente poder
dar expansão aos seus sentimentos —, por que diabos você pegou
um táxi?

— Fiquei com medo de me atrasar e deixar você esperando —
respondeu Tuppence, com doçura na voz.

— Ficou-com-medo-de-se-atrasar! Oh, meu Deus, eu desisto!
— exclamou mr. Beresford!

— E é a mais pura verdade — continuou Tuppence, arregalando
os olhos — que a menor nota que eu tenho é de cinco libras.

— Você atuou muito bem, minha velha amiga, mas mesmo
assim o sujeito não se deixou enganar nem por um momento!

— Não — concordou Tuppence, pensativa, — ele não acreditou.
Essa é a parte curiosa de dizer a verdade. Ninguém acredita. Foi o



que descobri esta manhã. Agora, vamos almoçar. Que tal o Savoy?
Tommy sorriu de modo malicioso.
— Que tal o Ritz?
— Pensando bem, prefiro o Piccadilly. É mais perto. Não

teremos de pegar outro táxi. Vamos.
— Por acaso isso é uma nova modalidade de humor? Ou seu

cérebro está fora dos eixos? — perguntou Tommy.
— A sua última suposição é a correta. Arranjei dinheiro, e o

choque foi demais para mim! Para esse tipo específico de
perturbação mental, um médico eminente recomenda porções
ilimitadas de hors d’oeuvre, lagosta à l’américaine, frango à
Newburg e pêche Melba! Vamos lá fazer a festa!

— Tuppence, minha menina, falando sério, o que realmente
aconteceu com você?

— Oh, como você é incrédulo! — Tuppence escancarou a bolsa.
— Olhe aqui, e aqui, e aqui!

— Minha cara, não sacuda no ar essas notas de uma libra!
— Não são notas de uma libra. São cinco vezes melhores, e

esta aqui é dez vezes melhor!
Tommy gemeu.
— Devo estar bêbado sem saber! Estou sonhando, Tuppence,

ou estou realmente vendo uma enorme quantidade de cédulas de
cinco libras sendo agitadas de um lado para o outro de maneira
perigosa?

— Sim, ó, rei! Agora, você vem almoçar comigo?
— Irei para onde você quiser. Mas o que você andou fazendo?

Assaltou algum banco?
— Calma, tudo a seu tempo. Que lugar horroroso é Piccadilly

Circus! Há um ônibus enorme vindo na nossa direção. Seria terrível
se ele matasse atropeladas as notas de cinco libras!

— Que tal o salão de grelhados? — perguntou Tommy quando
chegaram, sãos e salvos, à calçada do outro lado da rua.

— O outro é mais caro — objetou Tuppence.
— Isso é uma mera extravagância, uma perversidade

desenfreada. Vamos descer.
— Tem certeza de que lá poderei pedir tudo que quero?



— Mas que cardápio insalubre você está planejando agora? É
claro que pode, desde que seja saudável para você, pelo menos.

— E agora me conte — disse Tommy, incapaz de segurar por
mais tempo sua curiosidade represada, assim que se sentaram
majestosamente rodeados pelos muitos hors d’oeuvres dos sonhos
de Tuppence.

Miss Cowley relatou tudo.
— E a parte curiosa — ela concluiu — é que eu realmente

inventei o nome Jane Finn! Não quis dar o meu verdadeiro nome
por causa do meu pobre pai, caso eu me envolva em alguma coisa
duvidosa.

— Talvez — disse Tommy, lentamente. — Mas você não
inventou o nome.

— O quê?
— Não. Fui eu quem falou desse nome. Não se lembra de que

ontem eu disse que tinha ouvido dois sujeitos conversando sobre
uma mulher chamada Jane Finn? Foi por isso que o nome lhe
ocorreu assim de bate-pronto. Estava na ponta da sua língua.

— É verdade. Agora me lembro. Que extraordinário! —
Tuppence ficou em silêncio. De repente, despertou. — Tommy!

— Sim?
— Como eram os dois homens que você encontrou?
Tommy franziu a testa, num esforço para se lembrar da

aparência dos sujeitos.
— Um deles era gordo e grande. Rosto sem barba. Acho. Era

moreno.
— É ele — berrou Tuppence, num grito estridente e nada

elegante. — É Whittington! E como era o outro homem?
— Não me lembro. Não reparei muito nele. Na verdade foi a

estranheza do nome que me chamou a atenção.
— E as pessoas dizem que coincidências não acontecem! —

Feliz da vida, Tuppence atacou seu pêche Melba.
Mas Tommy tinha ficado sisudo.
— Tuppence, minha amiga, aonde isso vai nos levar?
— A mais dinheiro — respondeu a moça.



— Disso eu sei. Você tem uma ideia fixa na cabeça. O que
estou querendo dizer é, qual é o próximo passo? Como você vai
levar adiante essa brincadeira?

— Oh! — Tuppence pousou a colher. — Você está certo,
Tommy, é uma situação um tanto embaraçosa.

— Afinal de contas, você não poderá enganá-lo para sempre.
Mais cedo ou mais tarde vai acabar dando um passo em falso. E, de
qualquer maneira, não tenho tanta certeza de que sua conduta não
seja suscetível de uma ação judicial: é chantagem, você sabe.

— Besteira. Chantagem é quando você ameaça contar o que
sabe a menos que receba dinheiro. Ora, eu nada poderia contar
porque na verdade não sei de coisa alguma.

Tommy fez um muxoxo, com ar indeciso.
— Bem, seja lá como for, o que nós vamos fazer? Hoje de

manhã Whittington teve pressa de se livrar de você, mas da
próxima vez vai querer saber algo mais antes de distribuir dinheiro.
Ele vai querer saber o quanto você sabe, onde você obteve suas
informações e muitas outras coisas que você não terá condições de
dissimular. O que você vai fazer a respeito?

Tuppence enrugou a testa e ficou séria.
— Temos de pensar. Peça um pouco de café turco, Tommy.

Estimula o cérebro. Ah, meu caro, comi demais!
— Você se empanturrou, comeu como um bispo! Eu também,

mas creio que a minha escolha dos pratos foi mais sensata que a
sua. — Para o garçom: — Dois cafés, um turco e um francês.

Tuppence bebericou o café com um ar de profunda reflexão;
Tommy tentou dirigir-lhe a palavra, mas levou uma bronca.

— Quieto. Estou pensando.
— Valha-me Deus! — exclamou Tommy, e mergulhou no

silêncio.
— Já sei! — disse Tuppence, por fim. — Tenho um plano.

Obviamente o que temos de fazer é descobrir mais a respeito da
coisa toda.

Tommy aplaudiu.
— Não zombe. Nossa única fonte de informações é Whittington.

Precisamos saber onde ele mora, o que ele faz — investigá-lo,



literalmente! Mas não posso fazer isso porque ele me conhece, mas
viu você apenas por um minuto ou dois na Lyons’. É pouco provável
que o reconheça. Afinal, os rapazes são muito parecidos uns com os
outros.

— Repudio completamente esse comentário. Tenho certeza de
que graças às minhas feições agradáveis e à minha aparência eu
me destacaria no meio de qualquer multidão.

Tuppence prosseguiu, calmamente:
— O meu plano é o seguinte: irei sozinha, amanhã. Vou

enganá-lo de novo, assim como fiz hoje. Não importa que não
consiga mais dinheiro. Essas cinquenta libras devem durar alguns
dias.

— Ou até mais!
— Você me espera do lado de fora, fica zanzando por ali. Por

precaução, quando eu sair não vou falar com você, caso ele esteja
de olho. Mas depois eu paro em algum lugar das proximidades e
fico de tocaia; quando ele sair do edifício, deixo cair um lenço ou
outro objeto, e aí é sua vez de entrar em ação.

— E eu entro em ação fazendo o quê?
— Você segue Whittington, é claro, tolinho! O que acha da

ideia?
— É o tipo de coisa que se lê em livros. A meu ver, na vida real

um sujeito faz papel de ridículo lá parado na rua durante horas a
fio, à toa. As pessoas vão começar a se perguntar quais são as
minhas intenções.

— Não no centro da cidade. Lá todo mundo está sempre muito
apressado. O mais provável é que ninguém note a sua presença.

— É a segunda vez que você faz esse tipo de comentário. Tudo
bem, eu perdoo você. De qualquer forma, vai ser divertido. O que
pretende fazer esta tarde?

— Bem — respondeu Tuppence, depois de refletir um pouco. —
Eu tinha pensado em chapéus! Ou talvez meias de seda! Ou
talvez...

— Contenha-se — advertiu Tommy. — As cinquenta libras têm
limite! Mas aconteça o que acontecer, esta noite vamos jantar
juntos e iremos ao teatro.



— Certamente.
O dia transcorreu agradável. A noite, mais ainda. De maneira

irrecuperável, duas das notas de cinco libras agora tinham chegado
ao fim de sua existência.

Conforme o combinado, na manhã seguinte a dupla se
encontrou e se dirigiu ao centro da cidade. Tommy plantou-se na
calçada do outro lado da rua enquanto Tuppence entrou no edifício.

A passos lentos Tommy caminhou até o fim da rua e voltou.
Quando estava quase de frente para o edifício, Tuppence
atravessou correndo a rua.

— Tommy!
— Sim. O que houve?
— O lugar está fechado. Ninguém atende.
— Que estranho.
— Não é? Venha comigo, vamos tentar mais uma vez.
Tommy seguiu a amiga. Quando passaram pelo terceiro andar,

um jovem funcionário saiu de um dos escritórios. O rapaz hesitou
um momento, depois se dirigiu a Tuppence.

— Estão procurando a Companhia Estônia?
— Sim, por favor.
— Está fechada. Desde ontem à tarde. Pelo que disseram a

empresa faliu. Eu mesmo nunca tinha ouvido nada a respeito. Mas
em todo caso a sala do escritório está para alugar.

— Obr-brigada — gaguejou Tuppence. — Suponho que o senhor
não saiba o endereço de mr. Whittington.

— Infelizmente não sei. Eles saíram às pressas.
— Muito obrigado — agradeceu Tommy. — Vamos, Tuppence.
Mais uma vez desceram para a rua, onde se entreolharam com

expressão vazia, sem saber o que dizer.
— Essa novidade arruinou nosso plano — disse Tommy, por fim.
— E eu nunca desconfiei de nada — lamentou-se Tuppence.
— Ânimo, minha amiga, não havia nada que você pudesse

fazer.
— Mas não pode ser! — Tuppence ergueu o pequeno queixo,

numa pose provocadora. — Você pensa que isso é o fim? Se pensa,
está enganado. É apenas o começo!



— O começo do quê?
— Da nossa aventura! Tommy, você não percebe? Se eles estão

com tanto medo a ponto de fugir desse jeito, é prova de que há
muita coisa por trás dessa história de Jane Finn! Bem, vamos
investigar a coisa a fundo. Vamos persegui-los e pegá-los! Seremos
detetives para valer!

— Sim, mas não há ninguém a ser seguido.
— Não. Razão pela qual teremos de começar tudo de novo, do

zero. Empreste-me aquele toco de lápis. Obrigada. Espere um
minuto... não me interrompa. Pronto! — Tuppence devolveu o lápis
e examinou, com olhar de satisfação, o pedaço de papel em que
tinha rabiscado algumas palavras.

— O que é isso?
— Um anúncio.
— Ainda se interessa por isso depois do que houve?
— Não, agora é diferente — entregou-lhe o pedaço de papel.
Tommy leu em voz alta:
“precisa-se de qualquer informação a respeito de Jane Finn.

Encaminhar correspondência à J. A.”



4
quem é jane finn?

O dia seguinte transcorreu devagar. Era necessário cortar gastos.
Desde que poupadas com cuidado, quarenta libras durariam muito.
Por sorte o tempo estava bom e “andar a pé é barato”, disse
Tuppence. Um cinema afastado do centro proporcionou-lhes
divertimento à noite.

O dia de decepção tinha sido uma quarta-feira. Na quinta o
anúncio foi devidamente publicado. Na sexta as cartas deveriam
começar a chegar ao endereço de Tommy.

Ele tinha dado sua palavra de honra de que não abriria a
correspondência que por acaso chegasse; o combinado era que se
dirigisse à National Gallery, onde a sua colega o encontraria às dez
em ponto.

Na hora marcada, Tuppence foi a primeira a chegar. Aboletou-
se numa poltrona de veludo vermelho e contemplou com olhar vago
as telas de Turner até que viu a silhueta familiar entrar na sala.

— E então?
— E então tudo bem — respondeu mr. Beresford, espicaçando a

amiga. — Qual é o seu quadro favorito?
— Não seja perverso. Veio alguma resposta?
Tommy balançou a cabeça com uma melancolia profunda e um

tanto exagerada.
— Eu não queria decepcioná-la, minha boa amiga, dizendo logo

de cara. É uma pena. Dinheiro jogado fora — ele suspirou. —
Entretanto, é isso mesmo. O anúncio saiu e... chegaram apenas
duas respostas!



— Tommy, você é perverso! — exclamou Tuppence, quase
berrando. — Dê-me aqui as cartas. Como você pode ser tão
malvado?!

— Cuidado com a sua linguagem, Tuppence, cuidado com a sua
linguagem! Aqui na National Gallery eles são muito exigentes e
detalhistas. Este lugar é do governo, você sabe. E, como eu já disse
antes, lembre-se de que sendo a filha de um clérigo...

— Eu deveria estar no palco! — concluiu Tuppence, brusca e
mordaz.

— Não é isso que eu pretendia dizer. Mas se você tem certeza
de que já saboreou ao máximo a sensação de alegria após o
desespero que eu benevolamente lhe proporcionei de graça, vamos
colocar nossas cartas na mesa, por assim dizer.

Sem cerimônia, Tuppence arrancou das mãos dele os dois
preciosos envelopes e examinou-os com a maior atenção.

— Esta aqui é de papel espesso. Parece coisa de gente rica.
Vamos deixar por último e abrir primeiro o outro.

— Você tem razão. Um, dois, três, já!
O pequeno polegar de Tuppence rasgou o envelope e ela

retirou o conteúdo.

Prezado Senhor,

Com referência ao seu anúncio no jornal matutino de hoje, creio que posso ser
de alguma valia. Talvez o senhor possa visitar-me amanhã no endereço acima
indicado, às onze horas da manhã.

Atenciosamente,
A. Carter

— Carshalton Terrace, 27 — leu Tuppence, mencionando o
endereço. — É pela Gloucester Road. Se pegarmos o metrô, temos
tempo de sobra para chegar lá.

— O plano de ação é o seguinte — Tommy tomou a palavra. —
É a minha vez de assumir a ofensiva. Conduzido à presença de mr.
Carter, ele e eu trocaremos cumprimentos, como manda o figurino.
Depois ele dirá “Sente-se, por favor, mr.—?”, ao que eu responderei



prontamente e com firmeza: “Edward Whittington!”. Depois disso,
mr. Carter, a essa altura arquejante e com o rosto afogueado,
perguntará: “Quanto?”. Enfiando no bolso as habituais cinquenta
libras de nossos honorários, eu me reencontrarei com você na rua,
marcharemos para o endereço seguinte e repetiremos a cena.

— Não seja absurdo, Tommy! Agora, a outra carta. Oh, esta é
do Ritz!

— Cem libras em vez de cinquenta!
— Vou ler.

Prezado Senhor,

Com referência ao seu anúncio, eu gostaria muito que me fizesse uma visita,
por volta da hora do almoço.

Atenciosamente,
Julius P. Hersheimmer

— Rá! — exclamou Tommy. — Será que ele é um “chucrute”? Ou
apenas um milionário norte-americano de ascendência infeliz? Em
todo caso, nós o visitaremos na hora do almoço. É um bom horário,
quase sempre resulta em almoço grátis.

Tuppence concordou com um meneio de cabeça.
— Agora vamos ver mr. Carter. Temos de nos apressar.
Os dois amigos constataram que Carshalton Terrace era uma

irrepreensível fieira do que Tuppence chamou de “casas com
aparência de senhorinhas refinadas”. Tocaram a campainha no
número 27, e uma criada impecável atendeu a porta. A mulher tinha
um ar tão respeitável que Tuppence sentiu um aperto no coração.
Assim que Tommy perguntou por mr. Carter a mulher os conduziu
até um pequeno gabinete do andar térreo, onde os deixou a sós.
Menos de um minuto depois, entretanto, uma porta se abriu e um
homem alto, com aparência cansada e um rosto magro de falcão
entrou na saleta.

— Senhor e senhorita J. A.? — ele disse, com um sorriso
inegavelmente cativante. — Sentem-se, por favor.



Eles obedeceram. O homem sentou-se numa cadeira de frente
para Tuppence e olhou-a com um sorriso encorajador, em que havia
qualquer coisa que desarmou a moça e fez com que seu habitual
desembaraço a abandonasse.

Uma vez que o anfitrião não parecia inclinado a iniciar a
conversa, Tuppence foi obrigada a começar.

— Nós queríamos saber, isto é, o senhor teria a bondade de
nos contar o que sabe sobre Jane Finn?

— Jane Finn? Ah! — mr. Carter pareceu refletir. — Bem, a
questão é, o que o senhor e a senhorita sabem sobre Jane Finn?

Tuppence endireitou-se na cadeira.
— Não consigo ver o que uma coisa tem a ver com a outra.
— Não? Mas tem, pode acreditar que tem, sim — abriu mais

uma vez um sorriso cansado e continuou, em tom pensativo. — E
isso nos traz de volta à pergunta: o que o senhor e a senhorita
sabem sobre Jane Finn?

Já que Tuppence se mantinha em silêncio, ele prosseguiu:
— Ora, alguma coisa devem saber, ou não teriam publicado o

anúncio, certo? — mr. Carter inclinou-se um pouco para a frente e
sua voz exausta ganhou um matiz persuasivo. — Suponhamos que
a senhorita me conte...

Havia na personalidade de mr. Carter algo de bastante
magnético, atração de que com algum esforço Tuppence parecia ter
conseguido se desvencilhar quando disse:

— Não podemos fazer isso, não é, Tommy?
Contudo, para sua surpresa, seu amigo não confirmou essa

declaração. Ele estava fitando atentamente mr. Carter, e quando
abriu a boca para falar usou um tom respeitoso que não lhe era
habitual.

— Eu suponho que o pouco que sabemos de nada lhe servirá,
senhor. Mas, mesmo assim, contaremos de bom grado.

— Tommy! — gritou Tuppence, surpresa.
Mr. Carter girou bruscamente na cadeira. Com os olhos, fez

uma pergunta silenciosa.
Tommy fez que sim com a cabeça.



— Sim, senhor, eu o reconheci de imediato. Vi-o na França,
quando atuava para o Serviço de Inteligência. Assim que o senhor
entrou nesta sala, eu soube...

Mr. Carter ergueu a mão.
— Nada de nomes, por favor. Aqui sou conhecido como mr.

Carter. Aliás, esta é a casa da minha prima. Ela se dispõe a me
emprestá-la nas ocasiões em que se trata de questões estritamente
extraoficiais. Muito bem, e agora — olhou para o rapaz e depois
para a moça —, qual dos dois me vai contar a história?

— Desembuche, Tuppence — ordenou Tommy. — A lorota é
sua.

— Sim, mocinha, vamos lá, abra o jogo.
Tuppence obedeceu e contou a história toda, da criação da

“Jovens Aventureiros Ltda.” em diante.
Retomando seu aspecto cansado, mr. Carter ouviu em silêncio.

Vez ou outra passava a mão pelos lábios, como se quisesse
esconder um sorriso. Quando a moça terminou seu relato, ele
balançou a cabeça num gesto solene.

— Não é muito. Mas é sugestivo. Bastante sugestivo.
Desculpem-me dizer isto, mas vejo diante de mim uma duplinha
curiosa. Não sei, talvez o senhor e a senhorita se saiam melhor que
os outros e sejam bem-sucedidos onde outros fracassaram...
Acredito na sorte, sabem, sempre acreditei...

Fez uma breve pausa, depois continuou:
— Bem, o que dizer? O senhor e a senhorita estão em busca de

aventuras. Gostariam de trabalhar para mim? Tudo absolutamente
extraoficial, claro. Todas as despesas pagas e um modesto salário
fixo. Que tal?

Com a boca entreaberta e os olhos cada vez mais arregalados,
Tuppence encarou o homem.

— E o que teríamos de fazer? — ela perguntou, esbaforida.
Mr. Carter sorriu.
— Simplesmente dar continuidade ao estão fazendo agora.

Encontrar Jane Finn.
— Sim, mas... quem é Jane Finn?
Mr. Carter meneou gravemente a cabeça.



— Sim, agora creio que têm o direito de saber.
Ele recostou-se na cadeira, cruzou as pernas, juntou as pontas

dos dedos e começou a falar num tom de voz baixo e monótono:
— A diplomacia secreta (que, aliás, é quase sempre a pior

saída diplomática) não lhes interessa e não é da sua alçada. Basta
dizer que no início de 1915 apareceu um certo documento. Era a
minuta de um acordo secreto, um tratado, se preferirem. O
documento fora redigido nos Estados Unidos, que à época era um
país neutro, e estava pronto para receber a assinatura de vários
representantes, por isso foi despachado para a Inglaterra por um
emissário especial, selecionado exclusivamente para essa tarefa,
um jovem chamado Danvers. Esperava-se que a missão fosse
mantida no mais absoluto sigilo, de modo que informação alguma
vazasse. Geralmente esse tipo de esperança termina em decepção.
Há sempre alguém que dá com a língua nos dentes!

“Danvers viajou para a Inglaterra a bordo do Lusitania,
carregando consigo os preciosos papéis num pequeno pacote de
oleado que trazia junto à própria pele. Nessa viagem o Lusitania foi
torpedeado e afundou. O nome de Danvers estava incluído na lista
dos passageiros desaparecidos. Por fim o seu cadáver apareceu na
praia e sua identidade foi atestada de forma inequívoca. Mas o
pacote de oleado tinha desaparecido!

“A questão é a seguinte: alguém tirou os papéis de Danvers ou
ele próprio os repassou a outra pessoa? Houve alguns incidentes
que reforçaram a possibilidade desta última teoria. Depois que o
torpedo atingiu o navio, nos breves momentos enquanto os botes
iam sendo baixados, Danvers foi visto em conversa com uma jovem
norte-americana. Ninguém chegou a vê-lo efetivamente entregando
o que quer que fosse à jovem, mas é possível que tenha feito isso.
Parece-me bastante provável que Danvers confiou os papéis a essa
jovem por acreditar que, por ser mulher, ela teria melhores chances
de desembarcar com os documentos em segurança e garantir que
escapassem sãos e salvos.

“Mas se isso de fato aconteceu, onde foi parar a moça e que
fim ela deu aos papéis? Graças a informações recebidas dos Estados
Unidos, parece bastante provável que Danvers foi seguido durante



a viagem. Será que essa tal moça estava mancomunada com os
inimigos? Ou será que ela mesma foi perseguida, caiu numa
armadilha e acabou se vendo forçada a abrir mão do precioso
pacote?

“Demos início a um trabalho de investigação para descobrir o
paradeiro da moça, o que se mostrou inesperadamente complicado.
O nome dela era Jane Finn e constava da lista dos sobreviventes,
mas a jovem propriamente dita parecia haver sumido da face da
Terra. As averiguações sobre seus antecedentes em quase nada
ajudaram. Ela era órfã e tinha trabalhado como professora primária
numa pequena escola do Oeste. Em seu passaporte constava que
estava indo para Paris, onde trabalharia num hospital. Ela tinha
oferecido seus serviços de voluntária e, após uma troca de
correspondências, acabou sendo aceita. Ao ver o nome de Jane Finn
na lista dos sobreviventes do Lusitania o estafe do hospital ficou
muito surpreso, naturalmente, já que ela não deu as caras a fim de
assumir o seu posto e tampouco enviou qualquer tipo de notícia.

“Bem, fizemos todos os esforços ao nosso alcance para
encontrar a jovem — mas tudo em vão. Seguimos o rasto dela até a
Irlanda, mas depois que pôs os pés na Inglaterra Jane Finn não deu
mais sinal de vida. Ninguém se utilizou da minuta do tratado — o
que poderia ter sido feito com a maior facilidade —, e por causa
disso chegamos à conclusão de que, no fim das contas, Danvers
havia destruído a papelada. A guerra entrou em outra fase,
consequentemente o aspecto diplomático também se modificou e o
tratado jamais foi reescrito. Os boatos sobre a existência do
documento foram enfaticamente negados. O desaparecimento de
Jane Finn foi deixado de lado e a história toda caiu no
esquecimento.

Mr. Carter fez uma pausa e Tuppence aproveitou a brecha para
perguntar, impaciente:

— Mas por que essa história voltou de novo à tona? A guerra já
terminou.

Mr. Carter reagiu retesando o corpo em sinal de alerta.
— Porque parece que os papéis não foram destruídos, e pode

ser que ressuscitem hoje com um novo e letal significado.



Tuppence fitou-o com olhos fixos. Mr. Carter meneou a cabeça.
— Sim, há cinco anos o tratado era uma arma em nossas

mãos; hoje é uma arma contra nós. Foi um gigantesco erro. Se os
termos do acordo viessem a público, seria um desastre...
Possivelmente provocaria uma nova guerra — mas não contra a
Alemanha desta vez! É uma possibilidade bastante remota, e eu
mesmo não acredito que seja plausível, mas o fato é que não resta
dúvida de que aquele documento compromete de maneira cabal
alguns dos nossos estadistas, que no momento não podem dar-se
ao luxo de cair no descrédito da opinião pública. Seria um prato
cheio para as aspirações políticas dos Trabalhistas, e na atual
conjuntura um governo Trabalhista desestabilizaria gravemente o
comércio britânico, mas essa é a minha opinião e isso não
representa coisa alguma diante do verdadeiro perigo.”

O homem fez uma pausa no próprio discurso e depois retomou
a palavra dizendo em voz baixa:

— Talvez o senhor e a senhorita tenham ouvido ou lido que por
trás da inquietação sindicalista há uma influência bolchevique em
ação?

Tuppence fez que sim com a cabeça.
— A verdade é a seguinte: o ouro bolchevique está sendo

distribuído neste país com o propósito específico de fomentar uma
revolução. E existe um homem, um homem cujo nome verdadeiro
ainda nos é desconhecido, que vem agindo nas sombras para
atingir os seus próprios objetivos. Os bolcheviques estão por trás da
agitação dos sindicalistas, mas esse homem está por trás dos
bolcheviques. Quem é ele? Não sabemos. Em todas as referências a
ele usa-se o despretensioso título de “mr. Brown”. Mas uma coisa é
certa: ele é o maior criminoso da nossa época. Controla uma
organização maravilhosa. A maior parte da propaganda pacifista
durante a guerra foi criada e financiada por ele. Tem espiões por
toda parte.

— Um alemão naturalizado? — perguntou Tommy.
— Pelo contrário, tenho razões para acreditar que é um cidadão

inglês. Ele foi partidário dos alemães, como teria sido pró-bôer.[6]

Ainda não sabemos o que ele pretende obter — talvez o poder



supremo para si mesmo, de uma forma sem precedentes na história
da humanidade. Não temos pista alguma sobre sua verdadeira
personalidade. Dizem que até mesmo os seus seguidores ignoram
sua identidade. Todas as vezes que encontramos algum indício
sobre ele, alguma pegada, constatamos sempre que teve uma
atuação secundária. Alguma outra pessoa assumia o papel
principal. Mas depois acabamos descobrindo que havia sempre
algum reles subalterno, um criado ou um funcionário, agindo
sorrateiramente em segundo plano, despercebido, e também que o
esquivo mr. Brown nos escapara mais uma vez.

— Oh! — Tuppence deu um pulo. — Será que...
— Sim?
— Eu me lembrei de que no escritório de mr. Whittington havia

um funcionário — ele chamou-o de Brown. O senhor por acaso
acredita que...

Mr. Carter fez que sim com a cabeça, absorto.
— É muito provável. Um detalhe curioso é que geralmente o

nome é mencionado. Uma idiossincrasia de temperamento. A
senhorita é capaz de descrevê-lo?

— Na verdade não prestei muita atenção. Ele era um homem
bastante comum, igual a qualquer outro.

Mr. Carter deu um suspiro fatigado.
— Essa é a descrição invariável de mr. Brown! Foi transmitir um

recado telefônico ao tal Whittington, não foi? A senhorita viu algum
telefone na antessala?

Tuppence pensou:
— Não, acho que não vi.
— Exatamente. Essa “mensagem” foi a maneira que mr. Brown

encontrou para comunicar uma ordem ao seu subordinado. Ele
escutou secretamente toda a conversa, é claro. Foi depois disso que
Whittington lhe entregou o dinheiro e pediu que a senhorita
voltasse no dia seguinte?

Tuppence confirmou com um meneio de cabeça.
— Sim, sem dúvida percebe-se aí o dedo de mr. Brown! — mr.

Carter calou-se. — Bem, é isso, estão vendo quem vão enfrentar?
Talvez o cérebro criminoso mais astuto da nossa época. Não gosto



nem um pouco disso, fiquem sabendo. O senhor e a senhorita são
muito jovens. Não quero que nada lhes aconteça.

— Nada acontecerá — garantiu Tuppence, categórica.
— Eu cuidarei dela, senhor — anunciou Tommy.
— E eu cuidarei de você — retrucou Tuppence, ofendida com

aquela manifestação de masculinidade.
— Bem, então cuidem um do outro — disse mr. Carter, sorrindo.

— Agora vamos voltar aos negócios. Há nessa minuta de tratado
algo de misterioso que ainda não conseguimos compreender. Fomos
ameaçados com o documento — em termos diretos e inequívocos.
Os elementos revolucionários declararam com todas as letras que o
papel está em poder deles e que num determinado momento
pretendem divulgá-lo. Por outro lado, é mais do que evidente que
eles estão confusos e intrigados com relação a muitas das cláusulas
do tratado. O governo considera que não passa de um blefe da
parte deles e, de maneira acertada ou equivocada, resolveu aferrar-
se à política de negar tudo veementemente. Eu não tenho tanta
certeza. Aqui e ali pipocaram indícios, alusões indiscretas, que
parecem indicar que a ameaça é real. A situação é a seguinte: é
como se eles tivessem se apoderado de um documento
incriminador, cujo conteúdo, no entanto, não eram capazes de
decifrar por estar criptografado — mas sabemos que a minuta do
tratado não foi escrita em linguagem cifrada —, portanto os papéis
não “colariam” e de nada serviriam. Mas há alguma coisa. É claro
que até onde sabemos Jane Finn talvez esteja morta — embora não
acredite nisso. O curioso é que eles estão tentando obter de nós
informações sobre a jovem!

— O quê?
— Sim. Apareceram uma ou duas coisinhas nesse sentido. E a

sua história, cara senhorita, confirma a minha ideia. Eles sabem que
estamos à procura de Jane Finn. Ora, eles vão apresentar uma Jane
Finn inventada por eles mesmos — num colégio interno de Paris,
por exemplo. — Tuppence arquejou e mr. Carter sorriu. — Ninguém
faz a menor ideia de qual é a aparência física da jovem, então tudo
bem. Ela está munida de uma história fictícia e a verdadeira tarefa



dela é arrancar de nós o máximo possível de informações. Entendeu
a ideia?

— Então o senhor acredita — Tuppence fez uma pausa para
compreender por completo a suposição — que era como Jane Finn
que eles queriam que eu fosse a Paris?

Mr. Carter abriu um sorriso mais exausto que nunca.
— Eu acredito em coincidências, sabe? — ele respondeu.
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— Bem — disse Tuppence, recobrando-se —, parece que não há
outro jeito, é assim que as coisas estão fadadas a acontecer.

Carter concordou com um meneio de cabeça.
— Entendo o que a senhorita quer dizer. Sou supersticioso.

Acredito na sorte, todo esse tipo de coisa. O destino parece tê-la
escolhido para se envolver nessa história.

Tommy não conseguiu conter uma risadinha.
— Puxa vida! Não é de admirar que Whittington tenha ficado

tão empolgado quando Tuppence mencionou aquele nome! Eu teria
tido a mesma reação. Mas veja bem, mr. Carter, estamos roubando
uma quantidade enorme do seu precioso tempo. O senhor tem
alguma informação confidencial para nos fornecer antes que demos
o fora daqui?

— Creio que não. Os meus especialistas, trabalhando com os
seus métodos convencionais, fracassaram. O senhor e a senhorita
são capazes de realizar essa tarefa com uma boa dose de
imaginação e mente aberta. Não desanimem se mesmo assim não
obtiverem bons resultados. Em primeiro lugar, é provável que as
coisas se acelerem.

Tuppence franziu a testa, como se não tivesse compreendido.
— Quando a senhorita se encontrou com Whittington, eles

tinham bastante tempo pela frente. Obtive informações de que o
grande coup estava planejado para o início do próximo ano. Mas o
governo está cogitando uma ação legislativa para lidar de maneira
eficaz com a ameaça de greve. Logo eles ficarão sabendo disso, se



é que já não tomaram conhecimento, e é possível que precipitem
as coisas e cheguem logo ao momento decisivo. É o que espero.
Quanto menos tempo eles tiverem para amadurecer e burilar seus
planos, melhor. Quero apenas alertá-los, meus jovens, de que não
dispõem de muito tempo, e que não há motivo para ficarem
abatidos se fracassarem. Em todo caso, não é uma missão fácil.
Isso é tudo.

Tuppence levantou-se.
— Acho que devemos tratar dos aspectos práticos. Em que

exatamente podemos contar com o senhor, mr. Carter?
Os lábios de mr. Carter crisparam-se ligeiramente, mas ele

respondeu de modo sucinto:
— Recursos financeiros dentro dos limites da sensatez,

informações detalhadas sobre qualquer questão e nenhum
reconhecimento oficial. Em outras palavras, o que estou dizendo é
que, caso se metam em alguma encrenca com a polícia, não
poderei oficialmente livrá-los da enrascada. O senhor e a senhorita
agirão por conta própria.

Com ar solene, Tuppence meneou a cabeça.
— Isso eu posso entender. Assim que eu tiver tempo para

pensar, redigirei uma lista das coisas que preciso saber. Agora,
quanto ao dinheiro...

— Sim, miss Tuppence. A senhorita quer dizer quanto?
— Não exatamente. Já temos o suficiente para começar, mas

quando precisarmos de mais...
— O dinheiro estará à sua espera.
— Sim, mas, sem dúvida não tenho a intenção de ser

desrespeitosa para com o governo, já que o senhor faz parte dele,
mas o senhor sabe que é um inferno e um desperdício de tempo
lidar com a burocracia das repartições! E se tivermos de preencher
e enviar um formulário azul apenas para, três meses depois,
recebermos de volta um formulário verde, e assim por diante, bem,
isso seria um atraso de vida, não é mesmo?

Mr. Carter riu às gargalhadas.
— Não se preocupe, miss Tuppence. A senhorita encaminhará

um pedido pessoal a mim, aqui, e o dinheiro, em espécie, será



remetido por via postal. Quando ao salário, o que me diz de
trezentas libras por ano? E uma soma igual para mr. Beresford, é
claro.

Tuppence ficou radiante.
— Que maravilha. O senhor é muito generoso. Adoro dinheiro!

Farei um minucioso relatório das nossas despesas — o débito e o
crédito, o saldo no lado direito e uma linha vermelha traçada na
lateral, com os totais embaixo. Na verdade eu sei fazer tudo isso
direitinho.

— Tenho certeza de que sabe. Muito bem, adeus e boa sorte
para ambos.

Um minuto depois de apertarem as mãos de mr. Carter, o rapaz
e a moça desceram correndo as escadas do no 27 da Carshalton
Terrace, com a cabeça rodopiando.

— Tommy! Diga-me imediatamente, quem é “mr. Carter”?
Tommy murmurou um nome no ouvido da amiga.
— Oh! — exclamou Tuppence, impressionada.
— E posso assegurar, minha velha amiga, que é ele mesmo!
— Oh! — repetiu Tuppence e a seguir acrescentou, pensativa:

— Gostei dele, você também gostou? Na superfície ele parece tão
cansado e enfastiado, mas dá para sentir que por baixo dessa
aparência ele é igualzinho ao aço, com uma inteligência penetrante
cujo brilho chega a ofuscar. Oh! — ela deu um pulo. — Belisque-me,
Tommy, belisque-me. Mal posso acreditar que isso seja real!

Mr. Beresford atendeu ao pedido.
— Ai! Já chega! Sim, não estamos sonhando! Temos um

emprego!
— E que emprego! A aventura começou para valer.
— É mais respeitável do que o que eu pensei que seria — disse

Tuppence, pensativa.
— Por sorte eu não sinto o mesmo desejo ardente por crimes

que você sente! Que horas são? Vamos almoçar — oh!
Os dois tiveram o mesmo pensamento no mesmo instante.

Tommy foi o primeiro a dar nome aos bois:
— Julius P. Hersheimmer!



— Não dissemos uma palavra a mr. Carter a respeito dele.
— Sim, mas é que não havia muita coisa para dizer — pelo

menos não até vermos pessoalmente o homem. Vamos, é melhor
pegarmos um táxi.

— Agora quem é que está sendo extravagante?
— Todas as despesas pagas, lembre-se disso. Entre.
— Em todo caso, causaremos maior impacto chegando de táxi

— disse Tuppence, recostando-se luxuosamente no banco do carro.
— Tenho certeza de que chantagistas nunca chegam de ônibus!

— Já deixamos de ser chantagistas — observou Tommy.
— Não estou muito convencida de que eu tenha deixado de ser

— rebateu Tuppence, com certa melancolia.
Chegando ao devido hotel, Tuppence e Tommy perguntaram

por mr. Hersheimmer e foram imediatamente levados à suíte. Uma
voz impaciente gritou “Entre!” em resposta às batidas do
mensageiro, e o rapaz se pôs de lado a fim de abrir caminho para a
dupla.

Mr. Julius P. Hersheimmer era bem mais jovem do que Tommy
e Tuppence haviam imaginado. Tuppence julgou que ele tinha uns
trinta e cinco anos. Era de altura mediana e de uma compleição
quadrada que combinava com o queixo. Seu rosto era belicoso, mas
simpático. Não havia como lhe atribuir qualquer outra nacionalidade
a não ser a norte-americana, embora seu sotaque fosse bastante
leve.

— Receberam meu bilhete? Sentem-se e me contem tudo o
que sabem sobre a minha prima.

— Sua prima? — Sim. Jane Finn.
— Ela é sua prima?
— Meu pai era irmão da mãe dela — explicou meticulosamente

mr. Hersheimmer.
— Oh! — exclamou Tuppence. — Então o senhor sabe onde ela

está?
— Não! — mr. Hersheimmer deu um violento e estrondoso soco

na mesa. — Diabos me carreguem se eu sei! A senhorita sabe?
— Publicamos o anúncio para receber informações, não para

dar informações — respondeu Tuppence, em tom severo.



— Acho que me dei conta disso. Eu sei ler. Mas pensei que
talvez estivessem interessados na história pregressa dela e que
soubessem onde ela está agora.

— Bem, não nos importaríamos de conhecer o passado dela —
esclareceu Tuppence, medindo as palavras, cautelosa.

Mas de repente mr. Hersheimmer pareceu ter ficado bastante
desconfiado.

— Escutem uma coisa. Aqui não é a Sicília! Não quero saber de
exigências de resgate e não me venham com ameaças de cortar as
orelhas da menina se eu me recusar a pagar. Estamos nas Ilhas
Britânicas, por isso vamos parar com gracinhas, caso contrário
gritarei chamando aquele belo e forte policial britânico que estou
vendo ali fora, em Piccadilly.

Tommy apressou-se em explicar.
— Nós não sequestramos a sua prima. Pelo contrário, estamos

tentando encontrá-la. Fomos contratados para isso.
Mr. Hersheimmer recostou-se em sua cadeira.
— Coloquem-me a par de tudo — ele exigiu, sucinto.
Tommy acatou a exigência e fez um relato cauteloso do

desaparecimento de Jane Finn, deixando bem clara a possibilidade
de que a jovem, sem querer, havia se envolvido “em algum drama
político”. Aludiu a Tuppence e a si próprio como uma dupla de
“investigadores particulares” contratados para descobrir o paradeiro
da moça, e acrescentou que, portanto, ficariam muito contentes
com qualquer detalhe que mr. Hersheimmer pudesse fornecer.

O cavalheiro meneou a cabeça em sinal aprovação.
— Acho que está tudo muito direito. Fui apenas um bocadinho

precipitado. Mas acontece que Londres me deixa furioso! Conheço
apenas a minha pequena, boa e velha Nova York. Então façam as
perguntas e responderei.

Por um instante essa declaração deixou os “Jovens
Aventureiros” paralisados, mas Tuppence logo se refez e,
corajosamente, mergulhou de cabeça em sua tarefa, lançando mão
de uma reminiscência recolhida das histórias policiais.

— Quando o senhor viu pela última vez a falec... a sua prima,
quero dizer?



— Eu nunca a vi na vida— respondeu mr. Hersheimmer.
— O quê? — indagou Tommy, perplexo.
Hersheimmer virou-se para o rapaz.
— Não, senhor. Como eu já disse, meu pai era irmão da mãe

dela, assim como o senhor e esta jovem podem ser irmãos —
Tommy não corrigiu a teoria do homem sobre o seu relacionamento
com Tuppence —, mas nem sempre se deram bem. E quando minha
tia decidiu se casar com Amos Finn, um pobre professor nos
cafundós do Oeste, meu pai ficou louco da vida! Jurou que se
conseguisse fazer fortuna — e ele parecia ter boas perspectivas de
êxito —, a irmã não veria um centavo de seu dinheiro. Bem, no final
das contas a tia Jane foi para o Oeste e nunca mais tivemos
notícias dela.

“O velho fez dinheiro. Mexeu com petróleo, fez negócios com
aço, lidou um pouco com ferrovias, e posso afirmar que deixou Wall
Street de orelha em pé! — Fez uma pausa. — Por fim ele faleceu,
no outono passado, e eu fiquei rico. Pois bem, acreditam que fiquei
com a consciência pesada? Pois é, ela ficava martelando minha
cabeça e perguntando: “E a sua tia Jane, lá no Oeste?”. Isso me
deixou um bocado preocupado. Vejam, imaginei que Amos Finn não
tinha se dado bem na vida. Ele não era esse tipo de homem. No fim
das contas acabei contratando um sujeito para descobrir o
paradeiro da minha tia. Resultado: ela já tinha morrido, Amos Finn
tinha morrido, mas deixaram uma filha, Jane, que estava a bordo
do Lusitania, navio que foi torpedeado a caminho de Paris. Ela se
salvou, mas aparentemente deste lado do oceano ninguém teve
notícias dela. Julguei que aqui ninguém estava sendo muito
diligente nem se esforçando tanto assim para descobrir
informações, por isso pensei em vir pessoalmente para acelerar as
coisas. Minha primeira providência foi telefonar para a Scotland
Yard e para o Almirantado. O Almirantado nem me deixou terminar
de falar, foi tão brusco que quase me fez desistir, mas na Scotland
Yard foram gentis, prometeram que realizariam investigações e
inclusive mandaram um homem hoje de manhã para buscar uma
fotografia de Jane. Vou a Paris amanhã, apenas para ver o que a



prefeitura está fazendo. Acho que se eu infernizá-los bastante, vão
acabar fazendo alguma coisa!

A energia de mr. Hersheimmer era tremenda. Tommy e
Tuppence curvaram-se diante dela.

— Mas agora me digam — ele concluiu —, estão atrás dela por
algum motivo específico? Desacato à autoridade ou a qualquer
outra coisa britânica? Para uma jovem norte-americana altiva as
regras e regulamentos do seu país em tempo de guerra podem
parecer bastante enfadonhos, e pode ser que ela tenha se
rebelado. Se for este o caso, e se neste país existe suborno, eu
pago para livrá-la da enrascada.

Tuppence tranquilizou-o.
— Tudo bem. Então podemos trabalhar juntos. Que tal

almoçarmos? Vamos comer aqui no quarto ou descemos ao
restaurante?

Tuppence expressou sua preferência pela última opção e Julius
acatou a decisão.

Assim que as ostras deram lugar ao linguado à Colbert,
trouxeram um cartão de visita a Hersheimmer.

— Inspetor Japp, do dic, Departamento de Investigações
Criminais. De novo a Scotland Yard. Mas é outro homem dessa vez.
O que ele espera que eu conte que já não tenha dito para o outro
sujeito? Tomara que não tenham perdido a fotografia. A casa
daquele fotógrafo do Oeste pegou fogo e todos os negativos foram
destruídos — é a única cópia existente. Eu a consegui com a
diretora do colégio de lá.

Um temor silencioso invadiu Tuppence.
— O senhor, o senhor sabe o nome do homem que veio

procurá-lo esta manhã?
— Sim, sei. Não, não sei. Um momento. Estava no cartão dele.

Oh, sei, sim! Inspetor Brown. Um sujeito calmo e despretensioso.



6
um plano de campanha

Seria melhor descer um véu sobre os eventos da meia hora
seguinte. Basta dizer que na Scotland Yard ninguém conhecia o tal
“inspetor Brown”. A fotografia de Jane Finn, que teria sido de valor
inestimável para a polícia na procura da moça desaparecida,
perdera-se para sempre, de maneira irrecuperável. Mais uma vez
“mr. Brown” havia triunfado.

O resultado imediato desse revés foi estabelecer um
rapprochement entre Julius Hersheimmer e os Jovens Aventureiros.
Todas as barreiras vieram abaixo com estrondo, e Tommy e
Tuppence tiveram a sensação de que já conheciam aquele rapaz
norte-americano por toda a vida. Abandonaram a reticência discreta
do epíteto “investigadores particulares” e revelaram a história
completa da empresa conjunta de aventuras, ao que o rapaz
declarou que estava “morrendo de rir”.

Após o término da narrativa, Hersheimmer voltou-se para
Tuppence.

— A ideia que sempre tive das moças inglesas era a de que
não passavam de umas antiquadas. Retrógradas, emboloradas mas
encantadoras, sabe, com medo de dar um passo na rua sem a
companhia de um lacaio ou de uma tia velha e solteirona. Acho que
eu é que estou um pouco atrasado!

O desfecho dessas confidências foi que Tommy e Tuppence se
transferiram de mala e cuia para o Ritz, a fim de, como definiu
Tuppence, manter contato com o único parente vivo de Jane Finn.



— E numa situação dessas — ela acrescentou em tom confidencial a
Tommy —, ninguém hesita em gastar dinheiro!

E ninguém hesitou, o que foi ótimo.
— E agora — disse a jovem na manhã seguinte à mudança

para o Ritz —, ao trabalho!
Mr. Beresford pôs de lado o Daily Mail, que estava lendo, e

aplaudiu a amiga com vigor um tanto desnecessário. Com toda a
polidez do mundo, Tuppence pediu que ele deixasse de ser um
imbecil.

— Com mil diabos, Tommy, nós temos de fazer alguma coisa
para merecer o dinheiro.

Tommy suspirou.
— Sim, creio que nem mesmo o bom e velho governo vai

querer nos sustentar no Ritz em eterna ociosidade.
— Portanto, como eu já disse antes, temos de fazer alguma

coisa.
— Tudo bem — concordou Tommy, abrindo novamente o Daily

Mail —, vá em frente e faça. Não impedirei você.
— Sabe de uma coisa — continuou Tuppence —, estive

pensando. — Ela foi interrompida por uma nova salva de palmas.
— Combina muito bem com você esse papel de ficar aí sentado

bancando o engraçadinho, Tommy, mas creio que não faria mal
algum se você colocasse seu minúsculo cérebro para trabalhar
também.

— Meu sindicato, Tuppence, meu sindicato! Não permite que eu
trabalhe antes das onze da manhã.

— Tommy, quer que eu jogue alguma coisa em cima de você? É
absolutamente essencial que elaboremos sem demora um plano de
campanha.

— Concordo, concordo!
— Então, mãos à obra!
Tommy finalmente abandonou o jornal.
— Tuppence, você tem algo da simplicidade dos intelectos

verdadeiramente grandiosos. Pode falar. Sou todo ouvidos.
— Para começo de conversa — disse Tuppence, — o que temos

como base, como ponto de partida?



— Nada, absolutamente nada — respondeu Tommy, todo
alegre.

— Errado! — Tuppence sacudiu energicamente um dedo no ar.
— Temos duas pistas distintas.

— Quais são elas?
— Primeira pista: conhecemos um membro da quadrilha.
— Whittington?
— Sim. Eu o reconheceria em qualquer lugar.
— Hum — fez Tommy, com ar de dúvida. — Eu não chamaria

isso de pista. Você não sabe onde procurá-lo, e a chance de
encontrá-lo por acaso é de uma em mil.

— Não tenho tanta certeza disso — rebateu Tuppence,
pensativa. — Já reparei que quando as coincidências começam a
acontecer elas continuam acontecendo da maneira mais
extraordinária. Suponho que deve ser alguma lei da natureza que
ainda não foi descoberta. Contudo, como você disse, não podemos
nos fiar nisso. Mas o fato é que há lugares em Londres onde
simplesmente todo mundo aparece, mais cedo ou mais tarde.
Piccadilly Circus, por exemplo. Uma das minhas ideias é me
posicionar lá o dia inteiro, todos os dias, munida de um tabuleiro de
vendedora de bandeirinhas.

— E quanto às refeições? — indagou o prático Tommy.
— Homens! O que é que comida tem a ver com isso?
— Tem muito a ver. Você acabou de tomar um formidável café

da manhã. Ninguém possui um apetite melhor que o seu, Tuppence,
e quando chegasse a hora do chá você começaria a comer as
bandeirinhas, com alfinetes e tudo. Mas, para ser sincero, não boto
muita fé nessa sua ideia. Talvez Whittington nem esteja mais em
Londres.

— Você tem razão. De todo modo, creio que a pista no 2 é mais
promissora.

— Vamos ouvi-la.
— Não é grande coisa. Apenas um nome de batismo — Rita.

Whittington mencionou-o naquele dia.



— Você tem a intenção de publicar um terceiro anúncio:
“Procura-se trapaceira que atende pelo nome de Rita”?

— Não. A minha intenção é raciocinar de maneira lógica.
Aquele homem, Danvers, foi seguido durante toda a viagem, não
foi? E é mais provável que o espião tenha sido uma mulher e não
um homem...

— Não sei por quê.
— Tenho certeza absoluta de que foi uma mulher, e uma

mulher bonita — afirmou Tuppence, calmamente.
— Em questões técnicas como essa, acato a sua decisão —

murmurou mr. Beresford.
— Ora, e é óbvio que essa mulher, seja ela quem for, se salvou.
— Como você chegou a essa conclusão?
— Se ela não sobreviveu, como é que saberiam que Jane Finn

ficou com os papéis?
— Correto. Prossiga, Sherlock!
— Bem, há uma pequena chance, e admito que é uma

probabilidade remota, de que a tal mulher seja “Rita”.
— E se for?
— Se for, temos de caçar os sobreviventes do Lusitania até a

encontrarmos.
— Então a primeira coisa a fazer é arranjar uma lista dos

sobreviventes.
— Já tenho uma. Escrevi uma longa lista das coisas que eu

queria saber e enviei-a a mr. Carter. Recebi a resposta hoje de
manhã, e entre outras informações veio a relação oficial dos
passageiros salvos do Lusitania. O que me diz da inteligência da
pequena Tuppence?

— Nota dez pela esperteza, nota zero pela modéstia. Mas a
questão principal é a seguinte: há alguma “Rita” na lista?

— É exatamente isso que eu não sei — confessou Tuppence.
— Não sabe?
— Pois é, olhe aqui — os dois se inclinaram sobre a lista. — Viu

só, há muito poucos prenomes. Quase todos são sobrenomes
precedidos de “mrs.” ou “miss”.



Tommy concordou com um meneio de cabeça e murmurou,
pensativo: — Isso complica as coisas.

Tuppence encolheu os ombros, na sua característica sacudidela
de cachorrinho terrier.

— Bem, temos de investigar a coisa a fundo, é isso.
Começaremos com a área de Londres. Enquanto ponho o chapéu,
anote os endereços de todas as mulheres que residem em Londres
e arredores.

Cinco minutos mais tarde a dupla de jovens chegou a
Piccadilly; segundos depois foram de táxi até “Os Loureiros”, no
número 7 da Glendower Road, residência de mrs. Edgar Keith,
senhora cujo nome figurava no topo da lista de sete pessoas que
Tommy havia anotado em sua caderneta de apontamentos.

“Os Loureiros” era uma casa em frangalhos, afastada da rua,
com alguns poucos arbustos encardidos de fuligem que ajudavam a
alimentar a fantasia de que ali havia um jardim frontal. Tommy
pagou o táxi e acompanhou Tuppence até a porta. Quando ela
estava prestes a apertar o botão da campainha, ele segurou seu
braço.

— O que você vai dizer?
— O que vou dizer? Ora, vou dizer... Ah, meu caro, sei lá! É

muito embaraçoso.
— Foi o que pensei — disse Tommy com satisfação. — Típico

de uma mulher! São incapazes de prever as coisas! Agora abra
espaço e fique aí no canto vendo como os homens lidam com a
situação — e tocou a campainha. Tuppence se afastou e ficou
observando à distância.

Uma criada de aparência desleixada, com o rosto
extremamente sujo e um par de olhos desalinhados, atendeu.

Tommy já tinha sacado do bolso a caderneta de apontamentos
e um lápis.

— Bom dia! — ele cumprimentou a criada com vivacidade e voz
animada. — Sou do Conselho do Distrito de Hampstead. O novo
registro de eleitores. Mrs. Edgar Keith mora aqui, não?

— Mora sim sinhô — respondeu a criada.



— Qual é o primeiro nome dela? — perguntou Tommy, com o
lápis a postos.

— Da patroa minha? Eleanor Jane.
— E-l-e-a-n-o-r — soletrou Tommy. — Ela tem filhos ou filhas

maiores de vinte e um anos?
— Num tem não sinhô.
— Obrigado — Tommy fechou a caderneta com um rápido

estalo. — Tenha um bom dia.
— Pensei que o sinhô tinha vindo por causa do gás — a criada

declarou, enigmaticamente, e fechou a porta.
Tommy reuniu-se à sua cúmplice.
— Viu só, Tuppence? — ele comentou. — É uma brincadeira de

criança para a mente masculina.
— Não me incomodo em admitir isso, já que você se saiu muito

bem. Eu jamais teria pensado em lançar mão de uma estratégia
como essa.

— Foi uma boa piada, não? E podemos repeti-la ad lib, quantas
vezes quisermos.

Na hora do almoço o jovem par atacou com avidez seus pratos
de bife com batatas fritas numa obscura hospedaria. Tinham
procurado uma Gladys Mary e uma tal Marjorie, ficaram frustrados
com uma mudança de endereço e se viram obrigados a ouvir uma
demorada palestra sobre o sufrágio universal, feita por uma
exuberante senhora norte-americana cujo prenome era Sadie.

— Ah! — soltou Tommy, sorvendo um longo gole de cerveja. —
Já estou me sentindo melhor. Quais são os próximos endereços?

A caderneta estava sobre a mesa, entre ele e a jovem.
Tuppence abriu-a e leu:

— Mrs. Vandemeyer, South Audley Mansions, no 20. Miss
Wheeler, Clapington Road, no 43, Battersea. Pelo que me lembro ela
é uma dama de companhia, então provavelmente não estará em
casa, e em todo caso parece difícil que seja quem procuramos.

— Então está claro que a dama de Mayfair deve ser nossa
primeira escala.

— Tommy, estou desanimando.



— Força, minha amiguinha. Sempre soubemos que era uma
possibilidade remota. E, verdade seja dita, estamos apenas
começando. Se dermos com os burros n’água em Londres, temos à
nossa frente uma bela viagem pela Inglaterra, Irlanda e Escócia.

— É verdade — concordou Tuppence, sentindo que seu ânimo
abatido se reavivava. — E com todas as despesas pagas! Mas, oh,
Tommy, eu gosto mesmo quando as coisas acontecem rapidamente.
Até agora tinha sido uma aventura após a outra, mas esta manhã
foi uma chateação atrás da outra!

— Você precisa sufocar essa sua ânsia por sensações vulgares,
Tuppence. Lembre-se de que se mr. Brown for tudo aquilo que
dizem por aí, é de espantar que até agora não nos tenha mandado
para a mansão dos mortos. Esta frase é boa, possui um sabor
evidentemente literário.

— A verdade é que você é mais presunçoso que eu, e com
menos justificativa para tanto! Ahã! Mas sem dúvida é estranho que
mr. Brown ainda não tenha lançado contra nós sua ira tenaz e
funesta. Viu só?, eu também sei formular uma frase literária.
Trilhamos, ilesos, o nosso caminho.

— Talvez ele nos considere tão insignificantes que nem vale a
pena se incomodar conosco — sugeriu o rapaz, com simplicidade,
comentário que Tuppence recebeu com grande desagrado.

— Você é horroroso, Tommy. Fala como se fôssemos zeros à
esquerda.

— Desculpe, Tuppence. O que eu quis dizer é que nós
trabalhamos como toupeiras no escuro, e que por isso ele nem
sequer desconfia dos nossos planos abomináveis. Ha ha!

— Ha, ha! — ecoou Tuppence, com uma gargalhada de
aprovação, enquanto se levantava.

South Audley Mansions era um imponente edifício de
apartamentos próximo à Park Lane. O no 20 ficava no segundo
andar.

A essa altura Tommy já estava versado no assunto e,
demonstrando a desenvoltura nascida da prática, repetiu de



memória a fórmula para a velhota, mais parecida com uma
governanta do que uma criada, que abriu a porta.

— Primeiro nome?
— Margaret.
Tommy soletrou-o, mas a mulher o interrompeu.
— Não, é g-u-e.
— Ah, sim. Marguerite. À francesa, entendi — ele fez uma

pausa e depois emendou, ousadamente: — Em nosso registro
constava o nome Rita Vandemeyer, mas creio que deve estar
errado.

— É como a maioria das pessoas costuma chamá-la, senhor,
mas o nome dela é Marguerite.

— Muito obrigado. É só isso. Tenha um bom dia.
Mal conseguindo conter sua empolgação, Tommy desceu

voando os degraus. Tuppence o esperava ao pé da escada.
— Você ouviu?
— Sim. Oh, Tommy!
Tommy apertou o braço de Tuppence, num gesto de quem

compreendia os sentimentos da amiga.
— Eu sei, minha querida. Estou sentindo a mesma coisa.
— É... é tão fascinante quando imaginamos as coisas, e depois

elas realmente acontecem! — exclamou Tuppence,
entusiasmadíssima.

Ainda de mãos dadas, Tommy e Tuppence chegaram ao saguão
da entrada. Ouviram passos na escada acima deles, e vozes.

De repente, para a completa surpresa de Tommy, Tuppence
arrastou-o para o pequeno nicho ao lado do elevador, onde a
sombra era mais densa.

— Mas o quê...
— Shhhh!
Dois homens desceram a escada e saíram porta afora. A mão

de Tuppence apertou com mais força o braço de Tommy.
— Depressa, siga-os! Eu não me atrevo. Talvez ele me

reconheça. Não sei quem é o outro homem, mas o mais alto é
Whittington.



7
a casa em soho

Whittington e o seu companheiro caminhavam num bom ritmo.
Tommy iniciou imediatamente sua perseguição, a tempo de vê-los
dobrar a esquina da rua. Com passadas vigorosas, logo conseguiu
aproximar-se deles, e quando chegou à esquina a distância já se
encurtara sensivelmente. As ruas estreitas de Mayfair estavam
relativamente desertas, e Tommy julgou prudente contentar-se em
mantê-los ao alcance da vista.

Era um esporte novo para Tommy. Embora estivesse
familiarizado com os aspectos técnicos da leitura de um romance,
jamais tinha tentado “seguir” alguém, procedimento que na prática
logo lhe pareceu repleto de dificuldades. Suponha-se, por exemplo,
que os dois homens pegassem um táxi. Nos livros, o perseguidor
simplesmente entrava em outro táxi, prometia ao taxista um
soberano[7] — ou seu equivalente moderno — e tudo bem. Na vida
real, Tommy anteviu que muito provavelmente não haveria um
segundo táxi. Portanto, teria de correr. O que aconteceria a um
jovem correndo de maneira incessante e persistente pelas ruas de
Londres? Numa rua principal e movimentada ele até poderia
alimentar a esperança de criar a ilusão de que estava meramente
tentando pegar o ônibus. Entretanto, naquelas obscuras e
aristocráticas ruelas secundárias ele não tinha como evitar a
sensação de que a qualquer momento algum policial intrometido
poderia pará-lo a fim de pedir explicações.

Nesse momento os pensamentos de Tommy foram
interrompidos pela visão de um táxi com a bandeira erguida que



acabava de virar a esquina da rua à frente. O rapaz prendeu a
respiração. Será que os dois homens acenariam para chamar o táxi?

Tommy deixou escapar um suspiro de alívio quando os sujeitos
deixaram o táxi passar. Eles seguiam uma trajetória em ziguezague,
cujo intuito era levá-los o mais rápido possível à Oxford Street.
Quando por fim chegaram a essa rua, prosseguiram no sentido
leste. Tommy acelerou um pouco o passo. Aos poucos foi se
acercando dos homens. Na calçada abarrotada de gente era mínima
a chance de que notassem sua aproximação, e o rapaz estava
ansioso para ouvir uma ou duas palavras da conversa. Mas essa
intenção frustrou-se por completo: os homens falavam em voz
baixa e os ruídos do tráfego engoliram totalmente seu diálogo.

Pouco antes da estação de metrô da Bond Street os homens
atravessaram a rua; despercebido e obstinado, Tommy seguia no
seu encalço; por fim entraram na grande Lyons’. Subiram ao
primeiro andar e sentaram-se a uma mesinha junto à janela. Era
tarde e o lugar já não estava cheio. Tommy ocupou uma mesa ao
lado da dos homens, sentando-se exatamente atrás de Whittington
de modo a não ser reconhecido. Por outro lado, tinha plena visão do
segundo homem e analisou-o com atenção. Era um sujeito louro,
com um rosto magro e nada agradável; Tommy deduziu que devia
ser russo ou polonês. Provavelmente tinha cinquenta anos de idade,
encolhia de leve os ombros ao falar e seus olhos, pequenos e
astutos, eram irrequietos.

Tendo comido muito bem no almoço, Tommy contentou-se em
pedir uma torrada com queijo derretido e uma xícara de café.
Whittington pediu um almoço substancial para si mesmo e para o
seu companheiro; depois, quando a garçonete se afastou, moveu a
cadeira para mais perto da mesa e começou a falar em tom sério e
em voz baixa. O outro homem escutava com atenção. Por mais que
aguçasse os ouvidos, Tommy conseguia entender apenas uma ou
outra palavra; mas em sua essência a conversa parecia ser uma
série de instruções ou ordens que o grandalhão estava transmitindo
ao companheiro e das quais ocasionalmente o homem louro parecia
discordar. Whittington dirigia-se ao outro pelo nome de Bóris.



Tommy captou diversas vezes a palavra “Irlanda” e também
“propaganda”, mas nenhuma menção a Jane Finn. De súbito,
durante um instante de calmaria no burburinho do restaurante, o
rapaz ouviu uma frase inteira. Era Whittington quem falava.

— Ah, mas você não conhece Flossie. Ela é uma maravilha. Até
um arcebispo juraria que ela era a mãe dele. Ela sempre acerta na
voz e no fundo isso é o principal.

Tommy não ouviu a resposta de Bóris, mas Whittington parece
ter falado: “É claro, somente numa emergência...”.

Depois Tommy perdeu de novo o fio da conversa. Mas logo
depois as frases tornaram-se nítidas mais uma vez, e o jovem
aventureiro não sabia ao certo se era porque os homens tinham
erguido a voz ou se porque seus próprios ouvidos estavam ficando
mais apurados. Mas sem dúvida duas palavras, proferidas por Bóris,
foram as que exerceram o efeito mais estimulante sobre o ouvinte:
“mr. Brown”.

Whittington pareceu protestar contra o companheiro, que
apenas riu.

— Por que não, meu amigo? É um nome bastante respeitável. E
muito comum. Não foi por esse motivo que ele o escolheu? Ah, eu
gostaria de me encontrar com ele, com mr. Brown.

Whittington respondeu com uma voz em que se percebia um
timbre metálico, de aço:

— Quem sabe? Talvez você já o tenha encontrado.
— Bobagem! — retrucou o outro. — Isso é uma historinha de

criança, uma fábula para a polícia. Sabe o que digo a mim mesmo
às vezes? Que ele é uma fábula inventada pelo Círculo Interno dos
Chefões, um fantasma para nos amedrontar. Talvez seja isso.

— E talvez não seja.
— Eu fico pensando com meus botões... será possível que ele

esteja conosco e entre nós, desconhecido de todos com exceção de
uns poucos escolhidos? Se for isso, ele guarda muito bem o seu
segredo. E a ideia é muito boa, sim. Nunca sabemos. Nós nos
entreolhamos, e um de nós é mr. Brown, mas quem? Ele dá ordens,
mas também as obedece. Entre nós, no meio de nós. E ninguém
sabe qual de nós é ele...



Com algum esforço o russo se livrou dos caprichos de sua
fantasia. Consultou o relógio de pulso.

— Sim — disse Whittington. — É melhor irmos embora.
Chamou a garçonete e pediu a conta. Tommy fez o mesmo, e

poucos minutos depois estava seguindo os dois homens escada
abaixo.

Na rua, Whittington fez sinal a um táxi e instruiu o motorista a
levá-los à estação de Waterloo.

Havia táxis em abundância, e antes mesmo que o carro de
Whittington se pusesse em movimento, outro já encostava ao meio-
fio, obedecendo ao aceno peremptório de Tommy.

— Siga aquele táxi — ordenou o rapaz ao taxista. — Não o
perca de vista.

O velho motorista não mostrou o menor interesse. Limitou-se a
soltar um grunhido e a abaixar a bandeirinha com o sinal de “livre”.
Durante o trajeto não houve incidentes. O táxi de Tommy parou
junto à plataforma de embarque da estação pouco depois do carro
de Whittington. Tommy ficou atrás de Whittington na fila da
bilheteria. O homem comprou uma passagem individual de primeira
classe para Bournemouth, e Tommy fez o mesmo. Assim que
Whittington saiu da fila, Bóris olhou de relance para o relógio da
estação e disse:

— Ainda é cedo. Você ainda tem quase meia hora.
As palavras de Bóris suscitaram outra linha de raciocínio na

mente de Tommy. Estava claro que Whittington viajaria só,
enquanto o outro permaneceria em Londres. Portanto cabia ao
rapaz escolher qual dos dois seguiria. Obviamente não era possível
seguir a ambos, a não ser que... Como Bóris, Tommy consultou o
relógio da estação e depois o quadro de horários dos trens. O trem
para Bournemouth partiria às três e meia. Agora eram três e dez.
Whittington e Bóris zanzavam de um lado para o outro em frente ao
quiosque de venda de livros. Tommy lançou-lhes um olhar indeciso,
depois entrou às pressas numa cabine telefônica adjacente. Não
ousou perder tempo na tentativa de localizar Tuppence. Era
provável que ela ainda se encontrasse nas imediações de South
Audley Mansions. Mas restava outro aliado. Ligou para o Ritz e



pediu para falar com Julius Hersheimmer. Escutou um clique e um
zumbido. Ah, se pelo menos o jovem norte-americano estivesse no
quarto! Depois de mais um clique, ouviu do outro lado da linha um
“Alôu!” num sotaque inconfundível.

— É você, Hersheimmer? Beresford falando. Estou na estação
de Waterloo. Segui Whittington e outro homem até aqui. Não há
tempo para explicações. Whittington está partindo para
Bournemouth agora às três e meia. Você consegue chegar aqui até
essa hora?

A resposta foi tranquilizadora.
— Claro. Vou me apressar.
Com um suspiro de alívio, Tommy desligou e devolveu o fone

ao gancho. Confiava na energia e no poder de ação de Julius.
Sentiu instintivamente que o norte-americano chegaria a tempo.

Whittington e Bóris ainda estavam no mesmo lugar em que ele
os havia deixado. Se Bóris ficasse para assistir à partida do amigo,
tudo bem. Pensativo, Tommy enfiou os dedos nos bolsos. Apesar de
ter carta branca, ainda não adquirira o hábito de sair por aí
carregando uma soma considerável de dinheiro. A compra da
passagem de primeira classe para Bournemouth o havia deixado
com apenas alguns xelins no bolso. Esperava que Julius viesse mais
bem provido.

Enquanto isso os minutos foram passando: três e quinze, três e
vinte, três e vinte e sete. Já acreditava que Julius não chegaria a
tempo. Três e vinte e nove... Portas batiam. Tommy sentia que
ondas geladas de desespero percorriam seu corpo. Até que uma
mão pousou sobre seu ombro.

— Aqui estou eu, rapaz. O tráfego britânico é indescritível!
Mostre-me imediatamente os dois pilantras.

— Aquele ali é Whittington, o que está embarcando agora,
aquele moreno alto. O outro, com quem ele está conversando, é o
tal estrangeiro.

— Já de estou de olho neles. Qual dos dois é o meu alvo?
Tommy já havia pensando nisso.
— Tem algum dinheiro com você?



Julius balançou a cabeça, negativamente, e o rosto de Tommy
perdeu a cor.

— Creio que não devo ter mais que trezentos ou quatrocentos
dólares comigo neste momento — explicou o norte-americano.

Tommy soltou uma ligeira interjeição de alívio.
— Ah, meu Deus, vocês, milionários! Não falam a mesma

língua das pessoas normais! Embarque no trem. Aqui está a sua
passagem. Você cuida de Whittington.

— Deixe o patife comigo! — disse Julius em tom sombrio. O
trem já começava a se movimentar quando ele deu um salto e se
pendurou num dos vagões de passageiros. — Até mais, Tommy. —
O trem deslizou estação afora.

Tommy respirou fundo. O tal Bóris vinha caminhando ao longo
da plataforma, na direção dele. Tommy abriu passagem e depois
retomou mais uma vez a perseguição.

Da estação de Waterloo Bóris foi de metrô até Piccadilly Circus.
De lá subiu a pé a Shaftesbury Avenue e por fim enveredou no
labirinto de ruelas sórdidas dos arredores de Soho. Tommy seguiu-o
a uma distância prudente.

Finalmente chegaram a uma pequena praça em ruínas, onde as
casas tinham um aspecto sinistro em meio à imundície e à
decadência do entorno. Bóris olhou ao redor e Tommy buscou
abrigo escondendo-se num pórtico bastante oportuno. O lugar
estava quase deserto. Era um beco sem saída e consequentemente
nenhum veículo transitava por ali. A maneira furtiva como o
estrangeiro tinha olhado ao redor estimulou a imaginação de
Tommy. Do refúgio no vão da porta ele viu Bóris subir os degraus de
uma casa de aspecto particularmente tenebroso e bater à porta
repetidas vezes, com um ritmo peculiar. A porta foi aberta
prontamente, o homem disse uma ou duas palavras para o porteiro
e entrou. A porta foi fechada de novo.

Nesse momento Tommy perdeu a cabeça. O que ele deveria ter
feito, o que qualquer homem em sã consciência teria feito, era
permanecer pacientemente onde estava e aguardar até que o
homem saísse de novo. Mas o que ele fez contrariou totalmente o
sereno bom senso que, via de regra, constituía a principal



característica de sua personalidade. Mais tarde ele diria que teve a
impressão de que alguma coisa parecia ter estalado em seu
cérebro. Sem um instante sequer de reflexão, Tommy também
subiu a escada, estacou diante da porta e reproduziu da melhor
maneira que pôde as batidas peculiares.

Alguém escancarou a porta com a mesma presteza de antes.
Um homem com cara de patife e cabelo cortado muito rente surgiu
no vão da porta.

— Pois não? — ele rosnou.
Somente nesse instante Tommy começou a se dar conta da

loucura que estava cometendo. Mas não hesitou. Agarrou-se às
primeiras palavras que lhe vieram à mente.

— Mr. Brown?
Para sua surpresa, o homem com cara de vilão se pôs de lado.
— Lá em cima — ele disse, sacudindo o polegar por cima do

ombro —, no segundo andar, à sua esquerda.



8
as aventuras de tommy

Embora perplexo com as palavras do homem, Tommy não hesitou.
Se sua audácia o havia levado com sucesso até ali, era de esperar
que o levasse ainda mais longe. Em silêncio ele entrou na casa e
começou a subir os degraus da escada em vias de desmoronar. No
interior do recinto tudo era uma imundície só, uma sujeira
impossível de descrever. O papel de parede encardido, cujo
desenho agora ninguém seria capaz de distinguir, pendia em
grinaldas frouxas. Em todos os cantos havia massas cinzentas de
teias de aranha.

Tommy avançou vagarosamente. Quando chegou a uma curva
da escada, ouviu que o homem lá embaixo desaparecia num quarto
dos fundos. Era evidente que o sujeito não havia desconfiado de
nada. Ir até a casa e perguntar por mr. Brown parecia um
procedimento normal e natural.

No alto da escadaria Tommy estacou para refletir sobre seu
passo seguinte. À sua frente havia um corredor estreito, com portas
que se abriam dos dois lados. Da porta mais próxima vinha um
murmúrio abafado de vozes. Era o cômodo em que o homem o
instruíra a entrar. Mas o que fascinou o olhar de Tommy foi um
pequeno nicho imediatamente à sua direita, em parte oculto por
uma cortina de veludo rasgada. O recanto ficava diretamente de
frente para a porta da esquerda e, devido ao seu ângulo, também
propiciava uma boa visão da parte superior da escada. Esse recesso
era ideal como esconderijo para um ou, em caso de emergência,
dois homens, pois media cerca de sessenta centímetros de



profundidade por noventa centímetros de largura. O nicho exerceu
uma poderosa atração sobre Tommy. Com a sua maneira habitual
de raciocinar, lenta e firme, Tommy ponderou sobre as coisas e
concluiu que a menção a “mr. Brown” não era uma referência a um
indivíduo específico, mas provavelmente uma espécie de senha
usada pela quadrilha. Graças ao emprego fortuito dessa expressão,
Tommy tivera sorte e conseguiu entrar na casa. Até agora ele não
havia despertado suspeitas. Mas precisava decidir rapidamente o
que fazer a seguir.

O rapaz cogitou a ideia de entrar com a cara e a coragem na
sala à esquerda do corredor. Será que o mero fato de ter
conseguido acesso ao interior da casa era suficiente? Talvez
exigissem uma nova senha ou até mesmo alguma prova de
identidade. Era evidente que o porteiro não conhecia pessoalmente
todos os membros da quadrilha, mas ali em cima podia ser
diferente. Tommy tinha a impressão de que até aquele momento a
sorte o havia ajudado bastante, mas era bom não confiar demais
em coincidências felizes nem abusar da sorte. Entrar naquele
cômodo era um perigo colossal. Não era sensato acreditar que ele
seria capaz de bancar indefinidamente seu disfarce; mais cedo ou
mais tarde acabaria se traindo e, por conta de uma mera tolice,
desperdiçaria uma oportunidade imprescindível.

Lá embaixo alguém repetiu as batidas na porta; Tommy, que a
essa altura já tinha decidido o que fazer, deslizou rapidamente para
dentro do recesso e, com cautela, correu de fora a fora a cortina,
que o escondeu por completo. O pano velho estava salpicado de
rasgos, fendas e furos, que lhe propiciaram uma boa visibilidade.
Ele observaria o desenrolar dos acontecimentos e, no momento que
julgasse oportuno, poderia reunir-se ao grupo, baseando sua
conduta no comportamento do homem recém-chegado.

Tommy desconhecia por completo o sujeito que subiu a escada
a passos leves e furtivos. Obviamente fazia parte da escória da
sociedade. A testa saliente, o queixo de criminoso, a bestialidade
do semblante como um todo eram uma novidade para o rapaz,
embora se tratasse de um tipo que a Scotland Yard reconheceria de
imediato, só de olhar.



O homem passou rente ao nicho, respirando pesadamente.
Estacou na porta defronte e repetiu o sinal das batidas. Lá de
dentro uma voz berrou alguma coisa, e ato contínuo o homem abriu
a porta e entrou, permitindo a Tommy uma visão momentânea do
interior da sala. Calculou que devia haver quatro ou cinco indivíduos
sentados em torno de uma comprida mesa que ocupava a maior
parte do espaço, mas a sua atenção se fixou num homem alto, de
cabelo cortado bem rente e uma barba curta e pontuda como a de
um marinheiro, sentado à cabeceira da mesa e tendo diante de si
uns papéis espalhados. Assim que o recém-chegado entrou esse
homem olhou-o de relance e, com uma pronúncia correta mas
curiosamente acurada que chamou a atenção de Tommy,
perguntou: — O seu número, camarada?

— Catorze, chefe — respondeu o outro, com voz rouca.
— Correto.
A porta se fechou de novo.
— Se esse sujeito não é um “chucrute”, então eu sou holandês!

— disse Tommy de si para si. — E, maldito seja, comandando
sistematicamente o espetáculo, também. Como sempre. Por sorte
não entrei na sala. Eu teria dado um número errado e aí seria uma
encrenca dos diabos! Não, o meu lugar é aqui mesmo. Opa, mais
batidas na porta.

O novo visitante era um tipo totalmente diferente do último.
Tommy reconheceu nele um membro do Sinn Fein, o partido
nacionalista irlandês. Sem dúvida a organização de mr. Brown tinha
um vasto raio de ação. O criminoso comum, o bem-nascido
cavalheiro irlandês, o russo pálido e o eficiente mestre de
cerimônias alemão! Realmente um grupo estranho e sinistro! Quem
era o homem que segurava nas mãos os elos dessa desconhecida e
bizarramente multifacetada corrente?

Com o novo visitante repetiu-se exatamente o mesmo
procedimento. A batida na porta, a exigência de um número e a
resposta “Correto”.

Na porta lá embaixo, duas pancadas se repetiram em rápida
sucessão. O primeiro homem que entrou era totalmente
desconhecido de Tommy, que julgou tratar-se de um funcionário de



escritório. Era um sujeito silencioso e maltrapilho, de ar inteligente.
O segundo homem era da classe operária e Tommy teve a
impressão de que seu rosto era vagamente familiar.

Três minutos depois chegou outro homem, de aspecto
imponente e autoritário, trajando roupas requintadas,
evidentemente nascido em berço esplêndido. Mais uma vez Tommy
julgou que aquele rosto não era desconhecido, mas no momento
não conseguiu associar um nome ao sujeito.

Depois da chegada desse último indivíduo houve uma longa
espera. Concluindo que a reunião estava completa, Tommy já
estava prestes a sair com toda a cautela de seu esconderijo quando
novas pancadas à porta o fizeram voltar às pressas para o refúgio.

O último recém-chegado subiu as escadas em silêncio, com
tanta discrição que Tommy só se deu conta da presença do homem
quando ele já estava quase ao seu lado.

Era um homem pequeno, muito pálido, com um ar delicado e
quase feminino. O ângulo das maçãs do rosto denunciava sua
ascendência eslava, mas fora isso não havia qualquer outro sinal
que indicasse sua nacionalidade. Quando passou pelo refúgio de
Tommy, o homem virou lentamente a cabeça. Seus olhos tinham
um brilho estranho e pareciam queimar a cortina; Tommy mal podia
acreditar que o homem não tinha notado sua presença ali e, sem
conseguir evitar, estremeceu. Não era o mais imaginativo dos
rapazes ingleses, porém foi inevitável a impressão de que daquele
homem emanava uma força extraordinária. A criatura tinha um quê
de serpente venenosa.

Um instante depois essa impressão se confirmou. O recém-
chegado bateu à porta, da mesma maneira que todos os outros
haviam feito, mas sua recepção foi muito diferente. O homem de
barba levantou-se, gesto que foi imitado por todos os demais. O
alemão deu um passo à frente para apertar as mãos do homem. E
bateu os calcanhares, ao modo militar.

— É uma honra para nós — ele disse. — Uma tremenda honra.
Eu temia que isso fosse impossível.

O outro respondeu numa voz baixa, que tinha algo de sibilante:



— Houve dificuldades. Creio que não será mais possível. Mas
uma reunião é essencial para definir a minha diretriz política. Nada
posso fazer sem... Mr. Brown. Ele está aqui?

O alemão respondeu com uma ligeira hesitação, e era
perceptível a alteração no timbre de sua voz:

— Recebemos uma mensagem. É impossível que ele esteja
presente em pessoa — e se calou, dando a curiosa impressão de
que havia deixado a frase incompleta.

Um lentíssimo sorriso se espalhou pelo rosto do outro homem,
que fitou o círculo de semblantes inquietos.

— Ah! Compreendo. Li sobre os métodos dele. Ele age nas
sombras e não confia em ninguém. Mas, mesmo assim, é possível
que ele esteja entre nós, agora... — olhou ao redor mais uma vez, e
uma vez mais aquela expressão de medo se alastrou pelo rosto dos
homens. Cada membro do grupo parecia encarar o vizinho com
desconfiança.

O russo deu um tapinha de leve na face.
— Assim seja. Continuemos.
Aparentemente refeito, o alemão indicou o lugar que até então

ele vinha ocupando na cabeceira da mesa. O russo apresentou
objeções a essa ideia, mas o outro insistiu.

— É o único lugar possível para o “Número Um”. O “Número
Catorze” pode, por favor, fechar a porta?

Um instante depois Tommy se viu mais uma vez encarando os
painéis de madeira nua, e as vozes no interior da sala tinham
voltado a ser um mero murmúrio indistinto. Tommy ficou inquieto. A
conversa que ele entreouvira havia instigado sua curiosidade. Ele
sabia que teria de dar um jeito de ouvir mais.

Da porta do andar térreo já não vinha ruído algum, e não
parecia provável que o porteiro fosse subir a escada. Depois de
escutar atentamente por um ou dois minutos, Tommy pôs a cabeça
para fora da cortina. O corredor estava deserto. O rapaz se agachou
e tirou os sapatos; deixando-os atrás da cortina, caminhou de
meias, devagar, ajoelhou-se junto à porta fechada e encostou o
ouvido. Para seu tremendo desgosto, não conseguiu escutar quase
nada; apenas uma palavra ao acaso aqui e ali, quando alguém



levantava a voz, o que serviu apenas para aguçar ainda mais a sua
curiosidade.

Hesitante, olhou para a maçaneta da porta. Será que era capaz
de girá-la aos poucos, de maneira tão suave e imperceptível que os
homens reunidos lá dentro nada notassem? O rapaz se convenceu
de que isso seria possível, sim, desde que ele tivesse muito
cuidado. Lentamente, Tommy começou girar a maçaneta, uma
fração de milímetro de cada vez, contendo a respiração e com a
mais extrema cautela. Um pouco mais — mais um pouquinho —
isso nunca chega ao fim? Ah! Por fim o giro está completo.

Segurando a maçaneta, Tommy manteve-se imóvel por um ou
dois minutos, depois respirou fundo e fez uma leve pressão
forçando a porta para dentro a fim de abrir uma fresta. A porta não
saiu do lugar. Tommy ficou desnorteado. Se forçasse demais, era
quase certo que a porta rangeria. Esperou até que o murmúrio das
vozes ficasse mais intenso e arriscou uma nova tentativa. Nada
aconteceu. Ele aumentou a pressão. Será que a porcaria de porta
estava emperrada? Por fim, desesperado, empurrou-a com toda a
força. Mas a porta permaneceu firme, e ele finalmente se deu conta
da verdade. Estava trancada ou aferrolhada por dentro.

Por um ou dois segundos a indignação tomou conta de Tommy.
— Maldição! Que golpe baixo!
Assim que sua fúria se amainou, Tommy preparou-se para

encarar a situação. Claro que a primeira coisa a fazer era devolver a
maçaneta à posição original. Se ele a soltasse de repente os
homens dentro do quarto certamente perceberiam; assim, com a
mesma penosa paciência, inverteu sua tática anterior. Tudo correu
bem, e com um suspiro de alívio o rapaz pôs-se de pé. Havia no
caráter de Tommy certa obstinação de buldogue, graças à qual ele
demorava a admitir a derrota. Apesar do xeque-mate momentâneo,
estava longe de abandonar o combate. Ainda pretendia escutar o
que estava sendo discutido na sala fechada. Se um plano tinha
fracassado, ele tinha de encontrar outro.

Olhou ao redor. Num ponto mais adiante do corredor havia
outra porta à esquerda. Dando passos silenciosos, ele deslizou até



lá. Aguçou os ouvidos por um ou dois instantes, depois tentou girar
a maçaneta. A porta cedeu e ele entrou furtivamente.

No cômodo, que estava desocupado, havia mobília de quarto
de dormir. Como tudo mais naquela casa, os móveis estavam
caindo aos pedaços e a sujeira ali era ainda mais ostensiva.

Mas o que interessou Tommy foi justamente o que ele
esperava encontrar ali: uma porta de comunicação entre os dois
aposentos, à esquerda, junto à janela. Com todo cuidado, fechou a
porta do corredor atrás de si, atravessou o cômodo até a outra
porta e examinou-a atentamente. Estava trancada com um ferrolho
bastante enferrujado, o que indicava claramente que não já era
usado havia um bom tempo. Com movimentos suaves para um lado
e para o outro, Tommy conseguiu puxar o ferrolho sem produzir
muito ruído. Depois repetiu as manobras de antes com a maçaneta
— dessa vez com pleno êxito. Abriu a porta — apenas uma ínfima
fresta, mas o suficiente para ouvir o que se passava lá dentro. Do
lado interno da porta havia uma portière de veludo que o impedia
de ver a cena, mas ele conseguia reconhecer as vozes com uma
razoável dose de precisão.

Quem estava com a palavra era o partidário do Sinn Fein. A sua
melodiosa pronúncia irlandesa era inconfundível.

— Está tudo muito bem. Mas é essencial que haja mais
dinheiro. Sem dinheiro, sem resultados!

Outra voz, que Tommy julgou ser a de Bóris, retrucou:
— Você garante que haverá resultados?
— Daqui a um mês, um pouco mais, ou pouco menos, como

quiserem, eu asseguro que na Irlanda haverá uma onda de terror
tão medonha que vai abalar os alicerces do Império Britânico.

Seguiu-se uma pausa e depois Tommy ouviu o sotaque suave e
sibilante do “Número Um”:

— Bom! Você terá o dinheiro. Bóris, cuide disso.
Bóris fez uma pergunta:
— Por intermédio dos irlandeses-americanos e de mr. Potter,

como de costume?
— Creio que vai dar tudo certo! — disse outra voz, com

entonação transatlântica. — Mas eu gostaria de observar, aqui e



agora, que as coisas estão ficando um pouco difíceis. Já não há a
mesma simpatia de antes e cresce a disposição de deixar que os
irlandeses resolvam os seus próprios assuntos sem interferência dos
Estados Unidos.

Tommy teve a sensação de que Bóris encolheu os ombros ao
responder:

— Que diferença isso faz, uma vez que o dinheiro vem dos
Estados Unidos apenas nominalmente?

— A maior dificuldade é o desembarque da munição —
respondeu o partidário do Sinn Fein. — O dinheiro é transportado
com bastante facilidade, graças ao nosso colega aqui.

Outra voz, que Tommy imaginou ser a do homem alto com ar
autoritário e cujo rosto lhe parecera familiar, disse:

— Pense nos sentimentos de Belfast, se eles o escutarem!
— Então isso está resolvido — disse a voz de tom sibilante. —

Agora, quanto à questão do empréstimo a um jornal inglês, você
cuidou de todos os detalhes a contento, Bóris?

— Creio que sim.
— Que bom. Se necessário, Moscou fará um desmentido oficial.
Houve uma pausa, e depois a voz cristalina do alemão rompeu

o silêncio:
— Recebi instruções, de mr. Brown, para apresentar a vocês os

resumos dos informes dos diversos sindicatos. O dos mineiros é
bastante satisfatório. Temos de atravancar as ferrovias. Talvez haja
complicações com a a.s.e.

Houve um longo silêncio, interrompido apenas pelo farfalhar
dos papéis e uma ocasional palavra de explicação do alemão. Então
Tommy ouviu leves pancadinhas de dedos tamborilando na mesa.

— E a data, meu amigo? — perguntou o “Número Um”.
— Dia 29.
O russo pareceu ponderar.
— É muito cedo.
— Eu sei. Mas foi decidido pelos principais líderes trabalhistas,

e não podemos dar a impressão de que interferimos demais. Eles
devem acreditar que o show é só deles.



O russo soltou uma leve gargalhada, como se tivesse achado
divertido.

— Sim, sim — ele disse. — Isso é verdade. Eles não devem ter
a menor noção de que nós os estamos utilizando para atingir os
nossos próprios objetivos. São homens honestos, e esse é o seu
maior valor para nós. É curioso, mas não se pode fazer uma
revolução sem homens honestos. O instinto do populacho é infalível
— fez uma pausa, e depois repetiu, como se a frase agradasse seus
ouvidos: — Toda revolução tem seus homens honestos. Depois eles
são logo descartados.

Havia em sua voz uma inflexão sinistra.
O alemão retomou a palavra.
— Clymes deve sair de cena. Ele é perspicaz demais e enxerga

longe demais. O “Número Catorze” cuidará disso.
Seguiu-se um murmúrio rouco.
— Tudo bem, chefe — e depois de alguns instantes: — E se me

pegarem?
— Você contará com os advogados mais talentosos para atuar

na sua defesa — respondeu calmamente o alemão. — Mas, por via
das dúvidas, você usará luvas preparadas com as impressões
digitais de um famoso arrombador de residências. Não há motivo
para ter medo.

— Oh, não estou com medo, chefe. Tudo em nome da causa.
As ruas vão ficar cheias de sangue, é o que dizem — e arrematou
com um repugnante prazer na voz: — Às vezes eu até sonho com
isso. Um punhado de diamantes e pérolas rolando nas sarjetas para
quem quiser pegar!

Tommy ouviu o arrastar de uma cadeira. E o “Número Um”
falou:

— Então, está tudo combinado. Podemos ter a certeza do
sucesso?

— Eu... creio que sim — mas o alemão falou com uma
confiança menos evidente do que era costume.

De repente a voz do “Número Um” adquiriu uma entonação
perigosa:

— Há algo de errado?



— Nada, mas...
— Mas o quê?
— Os líderes sindicalistas. Sem eles, como o senhor diz, nada

podemos fazer. Se eles não declararem a greve geral no dia 29...
— E por que não fariam isso?
— Como o senhor disse, eles são honestos. E, apesar de tudo

que fizemos para desacreditar o governo aos olhos deles, não estou
certo de que no fundo eles ainda não insistam em possuir fé e
confiança nos governantes.

— Mas...
— Eu sei. O governo não para de abusar deles. Mas de maneira

geral a opinião pública pende para o lado do governo. Os
trabalhadores não se rebelam contra o poder executivo.

Mais uma vez os dedos do russo tamborilaram a mesa.
— Direto ao ponto, meu amigo. Recebi a informação de que

existe um certo documento cuja existência nos garantiria o êxito. É
verdade. Se esse documento fosse apresentado aos líderes, o
resultado seria imediato. Eles o divulgariam por toda a Inglaterra e
conclamariam a revolução sem hesitação. O governo seria
finalmente derrubado, de uma vez por todas.

— Então o que mais você quer?
— O documento — respondeu o alemão, curto e grosso.
— Ah! Não está em seu poder? Mas você sabe onde se

encontra?
— Não.
— Alguém sabe?
— Talvez uma única pessoa. E nem disso temos certeza.
— Quem é essa pessoa?
— Uma moça.
Tommy prendeu a respiração.
— Uma moça? — a voz do russo adquiriu um tom de desprezo.

— E vocês não a obrigaram a falar? Na Rússia a gente sabe como
fazer uma mulher abrir o bico.

— Esse caso é diferente — disse o alemão, em tom sombrio.
— Diferente como? — calou-se por um momento, depois

perguntou: — Onde ela está agora?



— A moça?
— Sim.
— Ela está...
Mas Tommy não ouviu mais coisa alguma. Levou uma violenta

pancada na cabeça, e tudo mergulhou na escuridão.
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Quando Tommy partiu no encalço dos dois homens, Tuppence
precisou apelar para toda a sua capacidade de autodomínio a fim
de se refrear e não acompanhá-lo. Contudo, ela se conteve da
melhor maneira que pôde, consolando-se com a reflexão de que os
acontecimentos haviam confirmado o seu raciocínio. Sem dúvida os
homens haviam saído do apartamento do segundo andar, e aquela
frágil pista do nome “Rita” colocara mais uma vez os Jovens
Aventureiros no rasto dos sequestradores de Jane Finn.

A pergunta era: o que fazer a seguir? Tuppence detestava a
inação. Tommy estava bastante ocupado; impossibilitada de se
juntar a ele, a jovem sentia-se incompleta, sem ter o que fazer. Ela
refez seus passos e voltou ao saguão da entrada do edifício de
apartamentos. Lá encontrou agora o menino que trabalhava como
ascensorista, ocupado em polir utensílios de latão e assoviando as
melodias da moda com uma boa dose vigor e precisão.

Assim que Tuppence entrou, o garoto olhou-a de relance. A
moça conservava certa qualidade pueril e travessa, razão pela qual
sempre se dava bem com meninos pequenos. Era como se um
vínculo de simpatia se formasse instantaneamente. Ela ponderou
que um aliado no campo do inimigo, por assim dizer, não era coisa
para se desprezar.

— Oi, William — ela disse alegremente, com todo o bom humor
do mundo. — Está tudo ficando brilhante, hein?

O menino sorriu.
— Albert, senhorita — ele corrigiu.



— Albert, então — disse Tuppence. — Ela olhou ao redor com
ar de mistério, numa atitude propositalmente exagerada, calculada
para que Albert não deixasse de notar. Inclinou-se para o garoto e
falou em voz baixa: — Preciso conversar com você, Albert.

Albert interrompeu o polimento dos utensílios e abriu um pouco
a boca.

— Olhe aqui! Você sabe o que é isto? — em um gesto
dramático ela abriu a aba esquerda do casaco e exibiu uma
pequena insígnia esmaltada. Era muito pouco provável que Albert
tivesse algum conhecimento do que significava aquilo — se ele
soubesse, teria sido fatal para os planos de Tuppence, já que a
insígnia em questão não passava do distintivo de uma unidade
militar local de treinamento criada pelo arquidiácono nos primeiros
dias da guerra. A sua presença no casaco de Tuppence devia-se ao
fato de que um ou dois dias antes ela a utilizara para prender
flores. Mas Tuppence tinha olhos aguçados e notara que num dos
bolsos de Albert havia uma novela policial barata, e o fato de que
os olhos do menino imediatamente se arregalaram acabou por
convencê-la de que sua tática tinha dado certo e que o peixe
mordera a isca.

— Força Norte-Americana de Detetives! — ela sibilou.
Albert caiu direitinho.
— Meu Deus do Céu! — ele murmurou, em êxtase.
Tuppence meneou a cabeça com ar de quem havia

estabelecido um entendimento perfeito.
— Sabe quem estou procurando? — ela perguntou com a maior

cordialidade.
Ainda deslumbrado, Albert respondeu, ansioso:
— Alguém dos apartamentos?
Tuppence fez que sim com a cabeça e apontou o polegar para

as escadas.
— Número 20. Chama-se Vandemeyer. Vandemeyer! Ha! Ha!
Albert enfiou a mão no bolso.
— Uma criminosa? — ele perguntou, esbaforido.
— Uma criminosa? Eu diria que sim. Rita Rapina, é assim que

ela é chamada nos Estados Unidos.



— Rita Rapina — repetiu Albert, em delírio. — Oh, é igualzinho
nos filmes!

Era mesmo. Tuppence era uma frequentadora assídua do
cinema.

— A Annie sempre disse que ela não vale nada — continuou o
menino.

— Quem é Annie? — perguntou Tuppence.
— A criada. Ela vai embora hoje. Muitas vezes a Annie me

disse: “Preste atenção no que eu digo, Albert, eu não me
surpreenderia se qualquer dia destes a polícia aparecesse aqui
atrás dela”. Como está acontecendo agora. Mas ela é uma lindeza,
não é mesmo?

— Sim, ela é bonita — admitiu Tuppence, cautelosamente. —
Isso serve muito bem para os planos dela, pode apostar. A
propósito, ela tem usado umas esmeraldas?

— Esmeraldas? São umas pedras verdes, não é?
Tuppence concordou com a cabeça.
— É por isso que estamos atrás dela. Você conhece o velho

Rysdale?
Albert balançou cabeça.
— Peter B. Rysdale, o rei do petróleo?
— Esse nome me parece meio familiar.
— As pedras eram dele. A mais refinada coleção de esmeraldas

do mundo. Vale um milhão de dólares!
— Caramba! — Albert exclamou, em êxtase. — Cada vez se

parece mais com os filmes.
Tuppence sorriu, contente com o êxito dos seus esforços.
— Ainda não conseguimos provar para valer. Mas estamos atrás

dela — ela piscou demoradamente. — Agora acho que ela não vai
conseguir escapar.

Albert soltou outra exclamação de deleite.
— Tome cuidado, meu filho, não diga uma palavra sobre esse

assunto — disse Tuppence subitamente. — Não sei se eu devia
contar essas coisas a você, mas nos Estados Unidos a gente
conhece um rapaz esperto só de olhar.



— Não vou dizer uma sílaba — prometeu Albert, ofegante. —
Não há alguma coisa que eu possa fazer? Espiar um pouco, quem
sabe, coisas do tipo?

Tuppence fingiu refletir sobre o assunto, depois balançou a
cabeça.

— No momento, não, mas não me esquecerei de você, filho. E
que história é essa que você me contou da moça que está indo
embora?

— A Annie? Com essa patroa é um entra-e-sai de criadas.
Como a Annie disse, hoje em dia as criadas são gente e têm de ser
tratadas de acordo. E como ela está espalhando a má fama da
patroa, não será fácil arranjar outra criada.

— Não? — disse Tuppence, pensativa. — E se...
Uma ideia estava surgindo na mente de Tuppence. Ela pensou

durante um ou dois minutos, depois bateu de leve no ombro de
Albert.

— Olhe só, meu filho, tenho um plano. E se você mencionasse
que tem uma jovem prima ou amiga que talvez possa ocupar o
lugar? Sacou?

— Claro! — respondeu Albert no mesmo instante. — Deixe isso
por minha conta, senhorita, e vou armar o esquema em dois
tempos!

— Que garoto! — comentou Tuppence com um meneio de
cabeça de aprovação. — Você pode dizer que a sua jovem prima
está pronta para vir imediatamente. Avise-me e, se der tudo certo,
chegarei amanhã às onze em ponto.

— Onde devo avisar a senhorita?
— Ritz — respondeu Tuppence, lacônica. — Pelo nome de

Cowley.
Albert olhou-a com inveja.
— Esse emprego de detetive deve ser bom.
— Claro que é — confirmou Tuppence, com a voz arrastada —,

especialmente quando o velho Rysdale é quem paga as despesas.
Mas não fique triste, filho. Se essa história terminar bem, você já
terá dado o primeiro passo para entrar no ramo.



Com essa promessa ela se despediu do seu novo aliado e se
afastou a passos largos de South Audley Mansions, bastante
contente com o trabalho da manhã.

Mas não havia tempo a perder. Tuppence voltou imediatamente
ao Ritz e escreveu algumas breves palavras a mr. Carter. Despachou
o bilhete, e uma vez que Tommy ainda tinha não regressado — o
que não a surpreendia —, saiu para fazer compras, o que, com um
intervalo para chá e bolinhos cremosos sortidos, a manteve
ocupada até muito depois das seis horas, quando retornou ao hotel,
esgotada mas satisfeita com as suas aquisições. Ela havia
começado numa loja de roupas baratas, depois passou por um ou
dois brechós e terminou o seu dia num famoso cabeleireiro. Agora,
na reclusão de seu quarto, a jovem desembrulhou sua última
compra do dia. Cinco minutos depois, sorriu de contentamento
diante de sua própria imagem refletida no espelho. Com um lápis
de olhos ela tinha alterado ligeiramente a linha das sobrancelhas, e
isso, em conjunto com a nova e luxuriante cabeleira no alto da
cabeça, transformou de tal maneira sua fisionomia que ela se sentiu
confiante de que nem mesmo se ficasse frente a frente com
Whittington ele seria capaz de reconhecê-la. Ela usaria sapatos com
saltos altos, e a touca e o avental seriam disfarces ainda mais
valiosos. Por conta de sua experiência no hospital ela sabia que os
pacientes quase nunca reconheciam uma enfermeira sem o
uniforme.

— Sim — disse Tuppence, meneando a cabeça diante do
próprio reflexo no espelho. — Isso vai dar conta do recado
direitinho — depois ela retomou sua aparência normal.

O jantar foi uma refeição solitária. Agora Tuppence estava
bastante surpresa com a demora de Tommy. Julius também se
ausentara — o que, na mente da jovem, era mais fácil de explicar.
As frenéticas “atividades de busca” do norte-americano não se
limitavam a Londres, e seus abruptos sumiços e aparições eram
plenamente aceitos pelos “Jovens Aventureiros” como parte do
trabalho diário. Era líquido e certo que Julius P. Hersheimmer
partiria para Constantinopla num piscar de olhos se imaginasse que
lá encontraria alguma pista do paradeiro da prima desaparecida. O



vigoroso rapaz já conseguira infernizar a vida de numerosos
homens da Scotland Yard, e a essa altura as telefonistas do
Almirantado já tinham aprendido a reconhecer e temer o seu
familiar “Alôu!”. O homem cheio de energia passara três horas em
Paris importunando a prefeitura e voltara imbuído da ideia,
possivelmente inspirada por algum cansado oficial francês, de que a
verdadeira pista do mistério seria encontrada na Irlanda.

“Suponho que ele agora partiu às pressas para lá”, pensou
Tuppence. “Tudo bem, mas para mim isso é uma chatice! Aqui
estou eu transbordando de novidades e absolutamente ninguém a
quem contar! Tommy podia ter mandado um telegrama. Onde será
que ele foi parar? De qualquer forma, certamente não ‘perdeu a
pista’, como dizem. Isso me faz lembrar...”. E miss Cowley
interrompeu as suas meditações e chamou um mensageiro do
hotel.

Dez minutos depois a dama estava confortavelmente
refestelada na cama, fumando cigarros e absorta na leitura atenta
de Garnaby Williams, o menino detetive, livro, que, como outras
novelas baratas de ficção sensacionalistas e melodramáticas, tinha
mandado comprar. Ela julgava, e com razão, que antes de tentar
estreitar relações com Albert o melhor a fazer era se abastecer com
uma boa provisão de cor local.

Pela manhã, recebeu um bilhete de mr. Carter:

Prezada miss Tuppence,

A senhorita começou de maneira esplêndida, e eu a parabenizo. Creio, contudo,
que devo mais uma vez apontar os riscos a que a senhorita está se expondo,
em especial se prosseguir no caminho que indicou. Essas pessoas estão
absolutamente desesperadas e são incapazes de misericórdia ou piedade.
Parece-me que a senhorita provavelmente subestima o perigo, portanto mais
uma vez devo alertá-la de que não posso lhe prometer proteção. A senhorita já
nos proporcionou informações valiosas, e se preferir retirar-se do caso agora
ninguém poderá censurá-la. De qualquer modo, pense muito bem antes de se
decidir.



Se, a despeito das minhas advertências, a senhorita resolver levar a
investigação adiante, encontrará tudo arranjado. A senhorita morou dois anos
com miss Dufferin, da mansão The Parsonage, em Llanelly, a quem mrs.
Vandemeyer pode pedir referências.

Permite-me uma ou duas palavras à guisa de conselho? Mantenha-se
próxima da verdade tanto quanto possível — isso minimizará o perigo de
“deslizes”. Sugiro que se apresente como aquilo que a senhorita de fato é, uma
ex-voluntária do vad,[8] que atuou na guerra e escolheu os serviços domésticos
como profissão. Há muitas mulheres em idêntica situação no presente
momento. Isso explicará quaisquer incongruências na sua voz ou suas maneiras,
o que, de outro modo, despertaria suspeitas.

Qualquer que seja a sua decisão, boa sorte.

Seu amigo sincero,
Mr. Carter

Tuppence ficou empolgadíssima. Ela ignorou as advertências de mr.
Carter. Confiava demais em si mesma para dar ouvidos a conselhos.

Com alguma relutância, abandonou o plano de representar o
interessante papel que tinha inventado para si mesma. Embora não
duvidasse de sua capacidade de encarnar por tempo indefinido uma
personagem, dispunha de bom senso em dose suficiente para
reconhecer a força dos argumentos de mr. Carter.

Ainda não havia chegado recado algum de Tommy; mas de
manhã o carteiro trouxera um cartão-postal bastante sujo contendo
três palavras rabiscadas: “Está tudo bem”.

Às dez e meia Tuppence examinou com orgulho um baú de
folha de flandres meio surrado e amarrado com corda num arranjo
artístico contendo os seus novos pertences. Com um leve rubor ela
tocou a campainha e pediu que colocassem o baú num táxi. Foi até
a estação de Paddington e deixou-o no guarda-volumes. Depois,
munida de uma maleta de mão, encaminhou-se para a fortaleza do
toalete feminino. Dez minutos depois, uma Tuppence
metamorfoseada saiu caminhando com gravidade afetada da
estação e pegou um ônibus.



Passava um pouco das onze horas quando Tuppence entrou
mais uma vez no saguão do South Audley Mansions. Albert estava
de vigia, cumprindo as suas obrigações de forma um pouco errática.
Não reconheceu Tuppence de imediato. Quando percebeu quem
era, não conteve seu espanto.

— Macacos me mordam se eu a reconheci! Sua roupa é
supimpa!

— Fico feliz que você tenha gostado — respondeu Tuppence
com modéstia. — A propósito, sou sua prima ou não sou?

— A sua voz também! — berrou o fascinado rapazinho. — Muito
inglesa! Não, eu disse que um amigo meu conhecia uma moça. A
Annie não gostou muito. Resolveu ficar aqui hoje. Diz ela que era
pra fazer um favor, mas na verdade é pra falar mal da casa e
patroa pra senhorita.

— Que boa menina — disse Tuppence.
Albert não percebeu a ironia.
— Ela é toda estilosa e deixa a prataria lustrosa que é uma

beleza. Mas, cá entre nós, tem um mau gênio dos diabos. A
senhorita vai subir agora? Entre no elevador. Número 20, é isso? —
e o garoto deu uma piscadela.

Tuppence repreendeu-o com um olhar severo e entrou no
elevador.

Ao tocar a campainha no número 20 ela notou que os olhos de
Albert tinham descido abaixo do nível do chão.

Uma moça de ar esperto abriu a porta.
— Vim para tratar do emprego — disse Tuppence.
— É um emprego detestável — disse a jovem sem hesitação. —

A bruxa velha é uma rancorosa, vive implicando com tudo. Ela me
acusou de xeretar as cartas dela. Eu! Mas depois retirou a ofensa.
Nunca mais deixou nada no cesto de papéis, ela queima tudo. Ela é
uma falsa, isso sim. Usa boas roupas, mas não tem classe. A
cozinheira sabe alguma coisa a respeito dela, mas não abre o bico,
morre de medo dela. E como é desconfiada! Quando flagra uma
criada conversando com alguém, fica em cima feito carrapato!
Posso assegurar que...



Mas o que quer que fosse que Annie pretendia contar,
Tuppence não estava destinada a saber, pois nesse momento uma
voz nítida, com um estranho timbre metálico, chamou:

— Annie!
A espevitada moça pulou como se tivesse tomado um tiro.
— Sim, senhora.
— Com quem você está falando?
— É uma moça que veio tratar do emprego, senhora.
— Então traga a moça aqui. Imediatamente.
— Sim, patroa.
Tuppence foi conduzida a uma sala à direita do longo corredor.

Uma mulher estava de pé junto à lareira. Já não era jovem, e a
beleza que inegavelmente possuía havia agora endurecido e se
tornado grosseira. Outrora, na mocidade, a mulher devia ter sido
deslumbrante. Graças à contribuição de um artifício embelezador,
sua cabeleira ouro-pálido descia-lhe em caracóis até o pescoço; os
olhos, de um azul penetrante, pareciam possuir a capacidade de
perfurar a própria alma da pessoa que ela fitava. A extraordinária
delicadeza de sua figura era realçada pelo maravilhoso vestido azul-
escuro de cetim. Entretanto, apesar da sua graciosidade hipnótica e
da beleza quase etérea do seu rosto, o interlocutor sentia
instintivamente a presença de algo opressivo e ameaçador, uma
espécie de força metálica que encontrava expressão no tom de sua
voz e na qualidade perfurante de seus olhos.

Pela primeira vez Tuppence sentiu medo. Não sentira temor
algum na presença de Whittington, mas com aquela mulher era
diferente. Como se estivesse hipnotizada, ela fitava a longa e cruel
linha da boca vermelha e curvilínea, e mais uma vez foi invadida
por uma sensação de pânico. Sua habitual autoconfiança a
abandonou. Vagamente, sentiu que ludibriar aquela mulher seria
muito diferente de enganar Whittington. Lembrou-se da advertência
de mr. Carter. De fato, aqui não poderia esperar misericórdia.

Lutando para dominar a sensação de pânico que insistia que
ela girasse sobre os calcanhares e fugisse sem demora, Tuppence
sustentou o olhar da dama, de maneira firme e respeitosa.



Satisfeita com o primeiro e minucioso exame a que submeteu a
jovem, mrs. Vandemeyer indicou uma cadeira.

— Você pode se sentar. Como ficou sabendo que eu estava
precisando de uma criada?

— Por intermédio de um amigo que conhece o ascensorista
deste prédio. Ele achou que o emprego poderia ser adequado para
mim.

Mais uma vez o olhar de réptil da mulher pareceu trespassá-la.
— Você fala como uma moça de boa educação.
Com bastante eloquência, Tuppence discorreu sobre a sua

carreira imaginária, de acordo com as linhas gerais sugeridas por
mr. Carter. Enquanto fazia seu relato, teve a impressão de que a
tensão de mrs. Vandemeyer ia relaxando.

— Compreendo — comentou por fim a mulher. — Há alguém a
quem eu possa escrever pedindo referências?

— A última patroa com quem morei foi miss Dufferin, da
mansão The Parsonage, em Llanelly. Fiquei com ela por dois anos.

— Então suponho que você pensou em vir para Londres com a
intenção de ganhar mais dinheiro? Bem, isso não me importa.
Pagarei cinquenta ou sessenta libras, quanto você quiser. Pode
começar imediatamente?

— Hoje mesmo, se a senhora quiser. O meu baú está na
estação de Paddington.

— Vá de táxi buscá-lo, então. O trabalho aqui é fácil. Passo boa
parte do tempo fora de casa. A propósito, qual é o seu nome?

— Prudence Cooper.
— Muito bem, Prudence. Vá buscar a sua bagagem. Sairei para

almoçar. A cozinheira lhe mostrará tudo.
— Obrigada, patroa.
Tuppence retirou-se. A esperta Annie já não estava à vista. No

saguão lá embaixo, um magnífico porteiro havia relegado Albert ao
segundo plano. Tuppence saiu do prédio com toda a humildade do
mundo e nem sequer olhou de relance para o menino.

A aventura tinha começado, mas ela se sentia menos
entusiasmada do que pela manhã. Passou por sua mente a ideia de



que se a desconhecida Jane Finn tinha caído nas mãos de mrs.
Vandemeyer, provavelmente sofreu um bocado.
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Tuppence não se mostrou nem um pouco desajeitada nos seus
novos deveres. As filhas do arquidiácono eram peritas em tarefas
domésticas. E também eram especialistas na arte de treinar uma
“menina verde”, e o resultado inevitável era que, depois de
devidamente treinada, a menina inexperiente em questão ia
embora para algum lugar onde, graças ao seu recém-adquirido
conhecimento, exigia uma remuneração mais substancial do que
permitia a magra bolsa do arquidiácono.

Portanto, Tuppence não tinha motivo para recear que a
considerassem ineficiente. A cozinheira de mrs. Vandemeyer a
deixou intrigada. Era evidente que a mulher tinha pavor da patroa.
Tuppence especulou que talvez a mulher a dominasse de alguma
maneira, exercesse sobre ela alguma forma de controle. De resto,
ela cozinhava como um chef, o que Tuppence teve a oportunidade
de julgar naquela noite. Mrs. Vandemeyer esperava um convidado
para o jantar e a nova criada preparou a elegante mesa para dois.
Já fazia alguma ideia de quem poderia ser o visitante. Havia uma
grande probabilidade de que talvez fosse Whittington. Embora se
sentisse bastante confiante de que ele não a reconheceria, ficaria
mais contente se o convidado fosse um completo estranho.
Contudo, não lhe restava outra coisa a não ser esperar que tudo
desse certo.



Pouco depois das oito da noite soou a campainha da porta da
frente e Tuppence, no íntimo um pouco inquieta, foi atender. Ficou
aliviada ao constatar que o visitante era o segundo dos dois
homens que Tommy tinha se incumbido de seguir.

O homem se apresentou como conde Stepanov. Tuppence o
anunciou e mrs. Vandemeyer soltou um ligeiro murmúrio de
satisfação ao se erguer do divã em que estava sentada.

— É um prazer vê-lo, Bóris Ivánovitch! — ela disse.
— O prazer é meu, madame! — inclinou o corpo para beijar a

mão da dama.
Tuppence voltou para a cozinha.
— Um tal de conde Stepanov, ou coisa parecida — ela

comentou e, fingindo uma curiosidade franca e ingênua, perguntou
—, quem é ele?

— Um cavalheiro russo, creio.
— Ele vem aqui com frequência?
— De vez em quando. Por que você quer saber?
— Imaginei que talvez ele estivesse apaixonado pela patroa, só

isso — explicou Tuppence, acrescentando, com mau humor também
fingido: — Nossa, como você está nervosa!

— Não estou muito tranquila com relação ao soufflé —
justificou a cozinheira.

“Você sabe de alguma coisa”, Tuppence pensou consigo
mesma, mas em voz alta disse apenas:

— Ponho no prato agora? Prontinho.
Enquanto servia à mesa, Tuppence tentou ouvir atentamente a

tudo que era dito. Ela se lembrava de que aquele homem era um
dos que Tommy estava seguindo da última vez que vira o amigo.
Agora, embora não quisesse admitir, já estava começando a ficar
preocupada com o sócio. Onde estava ele? Por que ela não havia
recebido um recado sequer? Antes de sair do Ritz, Tuppence deixara
instruções para que enviassem por um mensageiro especial todas
as cartas ou mensagens a uma papelaria das redondezas, aonde
Albert ia com frequência. Sim, era verdade que fazia apenas um dia
que ela havia se separado de Tommy — desde a manhã da véspera
—, e agora tentava se convencer de que qualquer ansiedade com



relação ao amigo era absurda. Contudo, era estranho que ele não
lhe mandasse nem uma palavra.

Por mais que aguçasse os ouvidos, a conversa não apresentava
pista alguma. Bóris e mrs. Vandemeyer falavam sobre assuntos
absolutamente banais: as peças de teatro a que tinham assistido,
novas danças e as últimas fofocas da sociedade. Após o jantar
dirigiram-se para o minúsculo boudoir onde mrs. Vandemeyer,
estirada no divã, pareceu mais perversamente linda que nunca.
Tuppence entrou levando café e licores e se retirou. Ao sair, ouviu
Bóris perguntar:

— Ela é nova aqui, não?
— Começou hoje. A outra era um demônio. Essa parece ser

cumpridora de suas obrigações.
Tuppence demorou-se um pouco mais junto à porta que,

propositalmente, deixara entreaberta, e ouviu o homem dizer:
— Tem certeza de que ela não oferece perigo?
— Francamente, Bóris, suas desconfianças são absurdas. Creio

que ela é prima do porteiro do edifício, ou coisa que o valha. E
ninguém sequer sonha que eu tenha alguma ligação com o nosso...
amigo comum, mr. Brown.

— Pelo amor de Deus, tome cuidado, Rita. Aquela porta não
está fechada.

— Ora, feche-a, então — gargalhou a mulher.
Tuppence saiu dali às pressas.
Ela não ousou se afastar mais da parte dos fundos da casa,

mas tirou a mesa e lavou a louça com a zelosa rapidez adquirida no
hospital. Depois, furtivamente, deslizou de novo para a porta do
boudoir. A cozinheira, agora mais relaxada, ainda estava ocupada
na cozinha e, se é que deu pela ausência da outra, supôs que a
criada estava arrumando as camas.

Que pena! A conversa no interior do aposento agora se
mantinha num tom baixo demais para permitir que ela ouvisse algo.
Tuppence não se atreveu a reabrir a porta, nem mesmo com toda a
delicadeza. Mrs. Vandemeyer estava sentada quase de frente para
a porta, e Tuppence respeitava o poder de observação dos olhos de
lince da patroa.



Entretanto, Tuppence sentia que seria um bom negócio ouvir o
diálogo. Se algo imprevisto tinha ocorrido, talvez ela pudesse ter
notícias de Tommy. Por alguns instantes ela refletiu
desesperadamente; depois o seu rosto se iluminou. Avançando a
passos rápidos pelo corredor, foi até o quarto de mrs. Vandemeyer,
que possuía janelões que se abriam para uma sacada que se
estendia por todo o comprimento do apartamento. Tuppence
passou pelo janelão e, sem fazer ruído, arrastou-se até a janela do
boudoir — que, como ela já tinha previsto, estava entreaberta; dali
era possível ouvir claramente as vozes de dentro do aposento.

Tuppence aguçou os ouvidos, mas não houve menção alguma
que pudesse ter relação com Tommy. Mrs. Vandemeyer e o russo
pareciam divergir sobre alguma questão, e por fim o conde
exclamou amargamente:

— Com os seus persistentes descuidos, você acabará
arruinando a todos nós!

— Bobagem! — riu a mulher. — A má fama do tipo certo é o
melhor meio de desarmar as suspeitas. Qualquer dia desses você
vai acabar compreendendo isso, talvez mais cedo do que você
pensa!

— Enquanto isso, você zanza para baixo e para cima com Peel
Edgerton. Que é talvez não somente o mais famoso advogado da
Inglaterra, mas um conselheiro real que tem como passatempo
predileto a criminologia! Isso é uma loucura!

— Sei que a eloquência dele vem salvando muita gente da
forca — alegou mrs. Vandemeyer, calmamente. — O que me diz
disso? Talvez um dia eu também necessite dos serviços dele. Se
isso acontecer, que sorte contar com um amigo desses na corte, ou
talvez seja melhor ir direito ao ponto e dizer no tribunal.

Bóris levantou-se e começou a andar a passos largos de um
lado para o outro. Estava muito agitado.

— Você é uma mulher inteligente, Rita; mas também é uma
tola! Deixe-se guiar por mim, esqueça Peel Edgerton.

Mrs. Vandemeyer balançou suavemente a cabeça.
— Creio que não.
— Você se recusa?— havia na voz do russo um tom sinistro.



— Sim.
— Então, por Deus — rosnou o russo. — Veremos.
Mas mrs. Vandemeyer também se pôs de pé, com os olhos

chamejantes.
— Você se esquece, Bóris — disse ela —, de que não preciso

prestar contas a ninguém. Só recebo ordens de mr. Brown.
Desesperado, o russo agitou os braços no ar.
— Você é impossível — ele murmurou. — Impossível! Talvez já

seja tarde demais. Dizem que Peel Edgerton é capaz de descobrir
um criminoso pelo cheiro! Como vamos saber o que há por trás do
repentino interesse dele por você? Talvez ele já desconfie de
alguma coisa. Ele suspeita...

Mrs. Vandemeyer olhou-o com desprezo.
— Fique tranquilo, meu querido Bóris. Ele não desconfia de

coisa alguma. Onde está o seu habitual cavalheirismo? Você parece
esquecer que sou considerada uma mulher bonita. Posso assegurar
que isso é tudo o que interessa a Peel Edgerton.

Com ar de dúvida, Bóris balançou a cabeça.
— Ele estudou criminalística como nenhum outro homem neste

país. Você acha que é capaz de enganá-lo?
Mrs. Vandemeyer apertou os olhos.
— Se ele é tudo isso que você diz, será divertido experimentar!
—Deus do Céu, Rita...
— Além disso — acrescentou mrs. Vandemeyer —, ele é podre

de rico. Não sou das que desprezam dinheiro. Os “nervos da
guerra”,[9] como você sabe, Bóris!

— Dinheiro, dinheiro! Esse é sempre o perigo com você, Rita.
Acho que você venderia até a alma por dinheiro. Acredito —
interrompeu a frase e depois, com voz baixa e sinistra, declarou
lentamente —, às vezes eu acredito que você nos venderia!

Mrs. Vandemeyer sorriu e encolheu os ombros.
— O preço, em todo caso, teria que ser enorme — ela gracejou.

— Ninguém, a não ser um milionário, teria recursos suficientes para
me pagar.

— Ah! — rosnou o russo. — Viu só? Eu tinha razão.
— Meu caro Bóris, você não entende uma piada?



— Era piada?
— Claro.
— Então tudo que posso dizer é que o seu senso de humor é

bastante peculiar, minha cara Rita.
Mrs. Vandemeyer sorriu.
— Chega de discussão, Bóris. Toque a campainha. Vamos beber

alguma coisa.
Tuppence bateu em retirada. Parou um momento para se olhar

no enorme espelho de mrs. Vandemeyer e certificar-se de que tudo
estava em ordem na sua aparência. Depois, fingindo solenidade,
atendeu ao chamado.

Apesar de interessante, a conversa que ela ouvira tinha
comprovado de maneira irrefutável a cumplicidade de Rita e Bóris,
mas lançava pouca luz sobre as preocupações do momento. O
nome de Jane Finn não havia sido sequer mencionado.

Na manhã seguinte, Tuppence trocou breves palavras com
Albert e soube que não havia mensagens para ela na papelaria.
Parecia inacreditável que Tommy, se é que estava tudo bem com
ele, não lhe mandara um recado sequer. Ela sentiu que uma mão
fria como gelo apertava seu coração... Será que...? Corajosamente,
sufocou seus temores. De nada adiantava se preocupar. Em vez
disso, agarrou a oportunidade oferecida por mrs. Vandemeyer.

— Qual costuma ser o seu dia de folga, Prudence?
— Geralmente a sexta-feira é meu dia livre, senhora.
Mrs. Vandemeyer ergueu as sobrancelhas.
— E hoje é sexta-feira! Mas suponho que você não pretende

sair hoje, já que começou ainda ontem.
— Eu estava pensando em pedir-lhe para sair, patroa.
Mrs. Vandemeyer fitou-a por um momento e depois sorriu.
— Eu gostaria que o conde Stepanov pudesse ouvir você.

Ontem à noite ele fez uma insinuação a seu respeito — o sorriso
dela ficou mais largo, felino. — O seu pedido é bastante... típico.
Estou satisfeita. Você não entende nada disso, mas pode sair hoje.
Para mim não faz diferença, porque não jantarei em casa.

— Muito obrigada, senhora.



Tuppence sentiu alívio quando se viu livre da presença da
mulher. Mais uma vez admitiu que sentia medo, um terrível pavor,
da bela mulher de olhos cruéis.

Tuppence estava polindo aleatoriamente a prataria quando foi
interrompida pelo som da campainha da porta da frente. Dessa vez
o visitante não era Whittington nem Bóris, mas um homem de
aparência impressionante.

Embora apenas um pouco mais alto que o normal, ele dava a
impressão de ser um homenzarrão. No rosto bem barbeado e
primorosamente inconstante estava estampada uma expressão de
poder e força muito acima do comum. O homem parecia irradiar
magnetismo.

Por alguns instantes Tuppence hesitou, sem saber se o homem
era um ator ou um advogado, mas suas dúvidas logo se dissiparam
assim que ele anunciou seu nome: sir James Peel Edgerton.

Agora ela o contemplou com renovado interesse. Então ali
estava o famoso advogado e conselheiro do rei para assuntos de
justiça, cujo nome era conhecido em toda a Inglaterra! Ela tinha
ouvido dizer que um dia ele talvez se tornasse o primeiro-ministro.
Era público e notório que ele já havia recusado cargos em nome de
sua profissão, preferindo continuar na condição de simples membro
de um distrito eleitoral escocês.

Pensativa, Tuppence voltou para a copa. O grande homem
tinha causado nela uma forte impressão. Ela compreendeu a
agitação de Bóris. Peel Edgerton não seria um homem fácil de
enganar.

Cerca de quinze minutos depois a campainha tilintou e
Tuppence foi ao vestíbulo a fim de acompanhar o visitante até a
saída. Antes ela fora alvo de um olhar perscrutador da parte dele.
Agora, quando lhe passou às mãos o chapéu e a bengala, Tuppence
percebeu que o homem a examinava da cabeça aos pés. Quando a
criada abriu a porta e se pôs de lado para deixar o homem passar,
ele estacou no vão da porta.

— Não faz muito tempo que a senhorita trabalha como criada,
faz?



Atônita, Tuppence levantou os olhos. No olhar do homem ela
viu que havia bondade e alguma outra coisa, mais difícil de decifrar.

Ele meneou a cabeça como se Tuppence tivesse respondido.
— Ex-voluntária do dav e em apuros financeiros, eu suponho?
— Foi mrs. Vandemeyer quem lhe contou isso? — perguntou

Tuppence, desconfiada.
— Não, minha criança. O seu olhar me contou. O emprego aqui

é bom?
— Muito bom, obrigada, senhor.
— Ah, mas hoje em dia há muitos empregos bons. Às vezes

uma mudança não faz mal a ninguém.
— O senhor está querendo dizer...? — Tuppence iniciou uma

frase, mas sir James já estava na escada. Ele olhou para trás com
uma expressão bondosa e perspicaz.

— É apenas uma sugestão — ele disse. — Só isso.
Tuppence voltou para a copa, mais pensativa que nunca.
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julius conta uma história

Vestida adequadamente, na hora marcada Tuppence saiu para
aproveitar a sua “tarde de folga”. Uma vez que Albert não estava de
serviço, a jovem foi pessoalmente à papelaria a fim de verificar se
havia chegado alguma coisa para ela. Cumprida essa tarefa, rumou
para o Ritz, onde fez perguntas e descobriu que Tommy ainda não
havia retornado. Era a resposta que ela já esperava, mas nem por
isso deixou de ser mais um prego no caixão das suas esperanças.
Tuppence resolveu apelar para mr. Carter: contou-lhe onde e
quando Tommy iniciara as suas buscas e pediu-lhe para fazer
alguma coisa no sentido de encontrar seu amigo. A perspectiva de
contar com a ajuda de mr. Carter restituiu o ânimo de Tuppence,
que depois perguntou por Julius Hersheimmer. Foi informada de que
o norte-americano tinha regressado ao hotel cerca de meia hora
antes, mas saíra imediatamente depois.

Tuppence sentiu que suas forças se reavivavam ainda mais. Ver
Julius já seria alguma coisa. Talvez ele pudesse formular um plano
para descobrirem juntos o que havia acontecido com Tommy. Ela
escreveu o bilhete a mr. Carter enquanto estava sentada na sala de
estar de Julius, e já estava anotando o endereço no envelope
quando a porta se abriu de chofre.

— Mas que diabos! — praguejou Julius, mas conteve-se
abruptamente. — Perdão, miss Tuppence. Aqueles idiotas lá da
recepção disseram que Beresford não está mais aqui — que não dá
as caras desde quarta-feira. Isso é verdade?

Tuppence fez que sim com a cabeça.



— Você não sabe onde ele está? — ela perguntou, num fiapo
de voz.

— Eu? E como eu saberia? Maldição, não recebi uma única
palavra dele, embora tenha mandado um telegrama para o rapaz
ontem de manhã.

— Creio que o seu telegrama está lá na recepção, intacto.
— Mas cadê Tommy?
— Não sei. Minha esperança era que você soubesse.
— Acabei de dizer que não recebi uma só palavra dele, desde

que nos separamos na estação ferroviária na quarta-feira.
— Qual estação?
— Waterloo. Ferrovia London and Southwestern.
— Waterloo? — Tuppence franziu a testa.
— Sim, ué. Ele não lhe contou nada?
— Não o vi mais — explicou Tuppence, impaciente. — Fale mais

sobre a estação. O que vocês foram fazer lá?
— Ele me telefonou. Pediu que eu fosse para lá o mais rápido

possível. Disse que estava no encalço de dois patifes.
— Oh! — exclamou Tuppence, arregalando os olhos. — Sei.

Continue.
— Saí daqui às pressas. Beresford estava lá. Mostrou-me os

dois pilantras. Fiquei encarregado de seguir o grandalhão, o sujeito
que você enganou. Tommy me entregou uma passagem e me
mandou embarcar num trem. Ele investigaria o outro canalha —
Julius fez uma pausa. — Eu achava que você sabia de tudo isso.

— Julius — disse Tuppence, com firmeza. — Pare de andar de
um lado para o outro. Estou ficando tonta. Sente-se naquela
poltrona e conte-me a história inteira com o mínimo possível de
rodeios e circuitos de palavras.

Mr. Hersheimmer obedeceu.
— Claro — disse ele. — Por onde devo começar?
— De onde você partiu. Waterloo.
— Bem — Julius iniciou seu relato. — Entrei num dos seus

lindos e antiquados vagões de primeira classe britânicos. O trem já
estava em movimento. Quando dei por mim um guarda veio me
informar, com a maior polidez, que eu não estava no



compartimento de fumantes. Ofereci meio dólar a ele e as coisas se
arranjaram. Saí vasculhando o corredor e dei uma espiada no vagão
seguinte. Whittington estava lá. Quando vi o canalha, com a sua
cara gorda e lisa, e pensei na pobrezinha da Jane nas suas garras,
fiquei furioso e lamentei não estar com um revólver na mão. Teria
dado um jeito nele.

“Chegamos a Bournemouth. Whittington tomou um táxi e deu o
nome de um hotel. Fiz a mesma coisa e chegamos ao endereço com
três minutos de diferença um do outro. Ele reservou um quarto e
eu, outro. Até agora estava tudo uma moleza, sem problemas.
Whittington não tinha a mínima noção de que havia alguém na cola
dele. Bem, ele ficou lá sentado no saguão do hotel, lendo jornais e
tal, até a hora do jantar. Parecia não ter um pingo de pressa.

“Comecei a pensar que ele não estava planejando nada de
mais, que viajara apenas por motivos de saúde, mas me lembrei
que o homem ainda não tinha trocado de roupa para o jantar,
embora fosse um hotel de primeira, por isso parecia bastante
provável que mais tarde ele acabaria saindo para tratar do seu
verdadeiro assunto.

“Dito e feito. Por volta das nove da noite ele saiu. Atravessou a
cidade num táxi (aliás, que lugar lindo; assim que eu encontrar
Jane acho que vou levá-la comigo para passar uma temporada lá),
depois pagou a corrida e saiu caminhando ao longo dos pinheiros
no topo do penhasco. Obviamente eu fui atrás, certo? Caminhamos,
talvez, por uma meia hora. Ao longo do caminho há uma porção de
casas de campo, mas aos poucos elas foram rareando, e no fim
chegamos a uma que parecia ser a última de todas. Um casarão,
rodeado de pinhais.

“A noite estava muito escura e a trilha que levava até a casa
era um breu só. Eu podia ouvir o homem à minha frente, mas não
podia vê-lo. Tive de caminhar com a maior cautela a fim de evitar
que ele percebesse que estava sendo seguido. Dobrei uma curva a
tempo de vê-lo tocar a campainha e receber permissão para entrar
na casa. Parei onde eu estava. Começou a chover e não demorou
muito para que eu ficasse ensopado. Além disso, fazia um frio de
rachar.



“Whittington não saiu da casa, e com o passar do tempo fui
ficando inquieto e comecei a perambular pelas redondezas. Todas
as janelas do andar térreo estavam trancadas, mas no andar
superior (a casa era um sobrado) notei uma janela iluminada, cujas
cortinas não estavam fechadas.

“Bem, defronte a essa janela havia uma árvore, talvez a uns
nove metros de distância da casa, e acabei tendo uma ideia: se eu
subisse na árvore, teria boas chances de enxergar o interior do
cômodo iluminado. É claro que eu não tinha motivo para acreditar
que Whittington se encontrava justamente naquele cômodo e não
em algum outro — aliás, se tivesse de apostar, diria que ele estava
numa das salas de visitas do térreo. Mas acho que eu já estava
entediado de ficar tanto tempo debaixo de chuva, e qualquer coisa
parecia melhor do que ficar lá à toa. Por isso comecei a subir.

“Ah, mas não foi nada fácil! Por causa da chuva, os galhos
estavam bastante escorregadios, e eu mal conseguia firmar o pé.
Mas de pouquinho em pouquinho fui conseguindo avançar até que,
por fim, cheguei ao nível da janela.

“Mas aí fiquei desapontado. Eu estava muito à esquerda. Só
conseguia olhar de esguelha para o cômodo. Um pedaço de cortina
e um naco de papel de parede era tudo que eu enxergava. Bem,
isso de nada me servia, e eu já estava prestes a entregar os pontos
e descer vergonhosamente quando alguém se moveu no interior da
sala e lançou sua sombra no trechinho de parede ao alcance dos
meus olhos — e, por Deus, era Whittington!

“Depois disso o meu sangue ferveu. Eu simplesmente tinha de
olhar dentro daquele cômodo. Cabia a mim descobrir como. Notei
que havia um galho comprido que se desprendia da árvore e se
projetava na direção certa, à direita. Se eu conseguisse me arrastar
até a metade dele, problema resolvido. Mas eu tinha lá minhas
dúvidas se o galho resistiria ao meu peso. Decidi me arriscar. Com
cautela, centímetro por centímetro, rastejei ao longo do galho, que
estalou e balançou de um jeito nada agradável, e até imaginei
como seria a queda, mas consegui chegar são e salvo ao ponto
onde eu queria estar.



“A sala era razoavelmente espaçosa, mobiliada de maneira
frugal e higiênica. No meio do cômodo havia uma mesa com uma
luminária; Whittington estava sentado à mesa, de frente para mim.
Conversava com uma mulher que usava um uniforme de
enfermeira, por sua vez sentada de costas para mim, por isso não
pude ver o rosto dela. Embora as persianas estivessem levantadas,
os vidros da janela estavam fechados, de modo que eu não
conseguia ouvir uma só palavra do que diziam. Aparentemente
apenas Whittington falava e a enfermeira limitava-se a escutar. De
vez em quando ela meneava ou balançava a cabeça, como se
estivesse respondendo ‘sim’ ou ‘não’ às perguntas que ele fazia.
Whittington parecia muito enfático — uma ou duas vezes bateu com
o punho na mesa. A essa altura a chuva já tinha parado e o céu
começava a clarear repentinamente.

“Pouco depois tive a impressão de que Whittington já tinha
acabado de dizer tudo o que queria dizer e a conversa chegou ao
fim. Ele se levantou, e a mulher também. Ele olhou na direção da
janela e perguntou alguma coisa à enfermeira — creio que indagou
se ainda estava chovendo. Ela chegou junto da janela e olhou para
fora. Nesse exato momento a lua surgiu detrás das nuvens. Temi
que a mulher me avistasse, pois o luar me iluminava em cheio.
Tentei recuar um pouco. O solavanco que dei foi muito forte para
aquele galho velho e podre. Com um tremendo estrondo o galho foi
abaixo, e com ele a pessoa de Julius P. Hersheimmer!

— Oh, Julius! — exclamou Tuppence. — Que emocionante!
Continue.

— Bem, para a minha sorte aterrissei num providencial canteiro
de terra macia, mas é claro que fiquei fora de ação. Depois disso,
acordei e me vi numa cama de hospital, ladeado por uma
enfermeira (não aquela de Whittington) e um homenzinho de barba
preta e óculos de aros de ouro, com cara de médico. Quando eu o
encarei ele esfregou as mãos, ergueu as sobrancelhas e disse: “Ah!
O nosso amiguinho está acordando. Excelente. Excelente”.

“Apliquei o velho truque e perguntei: ‘O que aconteceu? Onde
estou?’, mas eu sabia muito bem a resposta para esta última
pergunta. Ainda não tenho nenhum parafuso solto. ‘Acho que por



enquanto isso é tudo’, disse o homenzinho dispensando a
enfermeira, que saiu rapidamente do quarto, no passo ligeiro e bem
treinado típico das enfermeiras. Mas percebi que ao transpor a
porta ele me lançou um olhar de intensa curiosidade.

“Aquele olhar dela me deu uma ideia. ‘E então, doutor?’, eu
disse, e tentei me sentar na cama, mas quando fiz isso senti uma
tremenda pontada no pé direito. ‘Uma pequena torção’, explicou o
médico. ‘Nada de grave. Em alguns dias o senhor estará novinho
em folha.’”

— Notei que você está mancando — interrompeu-o Tuppence.
Julius concordou com a cabeça e continuou:
— “Como isso aconteceu?”, perguntei de novo. Ele respondeu

secamente: “O senhor caiu, juntamente com uma considerável
porção de uma das minhas árvores, sobre um dos meus canteiros
de flores, que eu tinha acabado de plantar”.

“Gostei do homem. Ele parecia ter senso de humor. Tive
certeza de que pelo menos era um sujeito absolutamente honesto e
decente. ‘Certo, doutor’, eu disse, ‘lamento muito pela árvore, e é
claro que os bulbos novos para o seu canteiro de flores são por
minha conta. Mas talvez o senhor queira saber o que eu estava
fazendo no seu jardim’. ‘Creio que os fatos exigem uma explicação’,
ele respondeu. ‘Bem, para começar eu não estava querendo roubar
nada’.

“Ele sorriu. ‘Foi a minha primeira teoria. Mas logo mudei de
ideia. Uma coisa: o senhor é norte-americano, não é?’ Eu disse o
meu nome. ‘E o senhor?’ ‘Meu nome é dr. Hall e, como o senhor
sabe, estamos na minha clínica particular.’

“Eu não sabia, mas não deixei que ele percebesse.
Simplesmente fiquei agradecido pela informação. Gostei do sujeito
e senti que ele era boa gente, um sujeito honesto, mas não ia
contar de mão beijada a história inteira. Para começo de conversa,
se eu fizesse isso ele não teria acreditado.

“Numa fração de segundo, inventei uma conversa fiada. ‘Bem,
doutor, estou me sentindo um tremendo bobalhão, mas preciso que
o senhor saiba que eu não quis dar uma de Bill Sikes’.[10] Depois
continuei falando e resmunguei alguma lorota a respeito de uma



mulher. Coloquei no meio da minha história um tutor severo,
salpiquei um esgotamento nervoso da suposta namorada e por fim
expliquei que eu imaginava ter visto a tal moça dos meus amores
entre os pacientes do sanatório, daí as minhas aventuras noturnas.

“Creio que era justamente a espécie de história que ele estava
esperando. ‘Um romance e tanto’, ele disse em tom amável assim
que concluí meu fantasioso relato. ‘Agora, doutor’, continuei, ‘o
senhor vai ser franco comigo? Está internada aqui no seu sanatório,
ou o senhor já teve entre seus pacientes em algum momento, uma
jovem chamada Jane Finn?’ Absorto, ele repetiu o nome: ‘Jane Finn?
Não’.

“Fiquei desolado, e acho que demonstrei meu desgosto. ‘Tem
certeza?’, insisti. ‘Certeza absoluta, mr. Hersheimmer. É um nome
incomum, e provavelmente eu não me esqueceria.’

“Bem, o médico foi categórico. Por alguns momentos fiquei sem
saber o que fazer. Minha busca parecia ter chegado ao fim. ‘Bem,
então é isso’, eu disse, por fim. ‘Mas agora há outra questão.
Quando eu estava abraçado àquele maldito galho, julguei ter
reconhecido um velho amigo meu conversando com uma das suas
enfermeiras.’ Deliberadamente não mencionei nome algum, porque
é óbvio que talvez Whittington pudesse usar outro nome lá, mas o
médico respondeu prontamente: ‘mr. Whittington, talvez?’ ‘O
próprio’, devolvi. ‘O que ele está fazendo aqui? Não me diga que ele
também está com os nervos fora dos eixos!’

“O dr. Hall riu. ‘Não. Ele veio visitar uma das minhas
enfermeiras, a enfermeira Edith, que é sobrinha dele.’ ‘Ora, imagine
só!’, exclamei. ‘Ele ainda está aqui?’, ‘Não, voltou para a cidade
quase que imediatamente’, ‘Que pena!’, lamentei. ‘Mas quem sabe
eu possa falar com a sobrinha dele — a enfermeira Edith, o senhor
disse que é esse o nome dela?’

“Mas o médico balançou a cabeça. ‘Isso também será
impossível. A enfermeira Edith foi embora com uma paciente esta
noite.’ ‘Parece que estou mesmo numa maré de azar’, comentei. ‘O
senhor tem o endereço de mr. Whittington na cidade? Creio que eu
gostaria de visitá-lo quando voltar.’ ‘Não sei qual é o endereço dele.
Posso escrever à enfermeira Edith perguntando, se o senhor quiser.’



Eu o agradeci. ‘Mas não diga quem está interessado em saber o
endereço. Eu gostaria de fazer uma surpresinha para meu amigo.’

“Era tudo o que eu podia fazer naquele momento. É claro que
se a jovem era realmente sobrinha de Whittington, talvez fosse
inteligente demais para cair na armadilha, mas valia a pena tentar.
A primeira providência que tomei a seguir foi despachar um
telegrama para Beresford informando-o da minha localização,
contando que estava de cama com um pé torcido e pedindo que
fosse até lá, caso não estivesse ocupado demais. Tive de ser
cauteloso e escolher com cuidado as palavras. Contudo, não recebi
notícias dele, e meu pé logo sarou. Foi apenas um mau jeito, e não
uma torção de verdade; assim, hoje me despedi do bom
doutorzinho, pedi que ele me avise tão logo receba notícias da
enfermeira Edith, e voltei imediatamente para a cidade. Mas o que
foi, miss Tuppence? A senhora está tão pálida!

— É por causa de Tommy — respondeu Tuppence. — O que
será que aconteceu com ele?

— Ânimo! Ele deve estar bem. Por que não estaria? Veja só,
ele estava atrás de um sujeito estrangeiro. Talvez tenha viajado
para algum outro país — a Polônia, por exemplo.

Tuppence abanou a cabeça.
— Ele não teria como fazer isso sem passaporte e coisas do

tipo. Além do mais, depois disso eu vi o homem, o tal Bóris sei-lá-
das-quantas. Ele jantou ontem com mrs. Vandemeyer.

— Mrs. quem?
— Eu me esqueci. É claro que você nada sabe sobre isso.
— Sou todo ouvidos — disse Julius, e lançou mão de sua

expressão favorita. — Ponha-me a par de tudo.
Ato contínuo Tuppence obedeceu e relatou os acontecimentos

dos últimos dois dias. Julius reagiu com assombro e admiração
desmedidos.

— Bravo! Muito bem! Essa é boa! Estou imaginando você como
criada. Você me mata de rir! — depois acrescentou, com seriedade:
— Mas não estou gostando disso nem um pouco, miss Tuppence,
com certeza não. Não existe pessoa mais destemida que você, mas
eu gostaria de vê-la longe dessa gente. Esses canalhas contra quem



estamos lutando são capazes de matar, homem ou mulher, para
eles tanto faz.

— Acha que tenho medo? — perguntou Tuppence, indignada e
corajosamente sufocando a lembrança do brilho de aço do olhar de
mrs. Vandemeyer.

— Eu acabei de dizer que você é destemida como o diabo. Mas
isso não altera os fatos.

— Oh, não me aborreça! — disse Tuppence, com impaciência.
— Vamos pensar no que pode ter acontecido com Tommy. Escrevi a
mr. Carter a esse respeito — ela acrescentou, e a seguir relatou o
conteúdo da carta.

Julius meneou a cabeça num gesto circunspecto.
— Acho que foi uma boa ideia. Mas agora é hora de agir, de

fazer alguma coisa.
— O que podemos fazer? — perguntou Tuppence, recobrando o

ânimo.
— Creio que a melhor estratégia é seguir o rasto de Bóris. Você

disse que ele apareceu no apartamento da sua patroa. Será que há
chance de o patife voltar lá?

— Talvez. Para dizer a verdade, não sei.
— Entendo. Bem, acho que posso colocar em prática o seguinte

plano: compro um carro, dos mais chiques, disfarço-me de chofer e
fico de tocaia lá perto do prédio. Se Bóris der as caras você me faz
um sinal e eu sigo atrás dele. O que me diz?

— Esplêndido, mas talvez ele demore semanas para aparecer.
— Teremos de arriscar. Fico feliz que você tenha gostado do

plano — Julius se levantou.
— Aonde você vai?
— Comprar o carro, ué — respondeu Julius, surpreso. — Qual é

o modelo que você prefere? Creio que antes do final dessa história
você terá a oportunidade de dar uma voltinha nele.

— Oh! — Tuppence soltou uma tímida exclamação. — Eu gosto
de Rolls-Royces, mas...

— Tudo bem — concordou Julius. — Seu pedido é uma ordem.
Vou comprar um.



— Mas você não vai conseguir um assim na hora — alertou
Tuppence. — Às vezes as pessoas precisam esperar séculos.

— O pequeno Julius aqui não precisa esperar — afirmou mr.
Hersheimmer. — Não se preocupe. Voltarei com o carro daqui a
meia hora.

Tuppence se levantou.
— Você é impressionante, Julius. Mas não posso evitar a

sensação de que esse plano é uma falsa esperança. Para falar a
verdade estou depositando a minha fé em mr. Carter.

— Eu não faria isso.
— Por quê?
— É apenas uma ideia minha.
— Oh, mas ele tem de fazer alguma coisa. Não há mais

ninguém a quem possamos recorrer. A propósito, eu me esqueci de
contar sobre um caso estranho que aconteceu comigo esta manhã.

E então ela narrou o encontro com sir James Peel Edgerton.
Julius ficou interessado.

— O que você acha que esse sujeito quis dizer? — ele
perguntou.

— Não sei ao certo — respondeu Tuppence, meditativa. — Mas
creio que, de uma maneira ambígua, legal, advocatícia, ele estava
tentando me alertar.

— E por que ele faria isso?
— Não sei — confessou Tuppence. — Mas ele me pareceu um

homem bondoso e de uma inteligência simplesmente
impressionante. Eu bem que poderia procurá-lo e contar-lhe tudo.

Para surpresa de Tuppence, Julius opôs-se veementemente a
essa ideia.

— Veja bem — disse ele —, não queremos advogados metidos
nessa história. Esse sujeito não pode nos ajudar em nada.

— Pois eu acredito que ele pode, sim — rebateu Tuppence,
teimosamente.

— Nem pense nisso. Até logo. Voltarei em meia hora.
Trinta e cinco minutos depois, Julius voltou. Pegou Tuppence

pelo braço e levou-a até a janela.
— Lá está ele!



— Oh! — exclamou Tuppence com uma nota de reverência na
voz, ao contemplar o enorme automóvel.

— Ele anda que é uma beleza, posso lhe assegurar — disse
Julius, desejoso de agradá-la.

— Como foi que você conseguiu? — perguntou Tuppence,
ofegante.

— O carro estava sendo despachado para a casa de algum
figurão.

— E então?
— E então fui até a casa do tal figurão — explicou Julius. — Eu

disse a ele que pelos meus cálculos um carro destes devia valer uns
vinte mil dólares. Depois eu disse que se ele abrisse mão do carro
eu estava disposto a pagar cinquenta mil dólares.

— E então? — disse Tuppence, inebriada.
— E então — respondeu Julius — ele abriu mão do carro, ora.

Só isso.



12
um amigo em apuros

A sexta-feira e o sábado passaram sem qualquer novidade. O apelo
que Tuppence fizera a mr. Carter recebeu uma resposta breve, em
que ele alegava que os Jovens Aventureiros haviam aceitado o
trabalho por sua conta e risco, e que não faltaram avisos e
advertências quanto aos perigos envolvidos. Se alguma coisa tinha
acontecido a Tommy, ele lamentava profundamente, mas nada
podia fazer.

Que frieza de consolo. De qualquer maneira, sem Tommy a
aventura perdia a graça, e pela primeira vez Tuppence duvidou do
triunfo. Enquanto os amigos estiveram juntos ela jamais levantou
qualquer suspeita com relação ao infalível sucesso da missão.
Embora estivesse acostumada a tomar as rédeas da situação, e por
mais que se orgulhasse de sua própria perspicácia, na realidade
Tuppence confiava em Tommy e contava com ele mais do que ela
própria imaginava. Sem a sensatez e a visão lúcida de Tommy, sem
a segurança de seu bom senso e a firmeza de sua capacidade de
julgamento, ela se sentia como um navio à deriva. Era curioso que
Julius, sem dúvida muito mais inteligente que Tommy, não lhe
propiciasse a mesma sensação de esteio. Ela tinha acusado Tommy
de ser um pessimista, e é claro que ele sempre via as desvantagens
e dificuldades que ela, uma inveterada otimista, fazia questão de
ignorar, mas mesmo assim Tuppence fiava-se nas opiniões e no
equilíbrio do amigo. Tommy podia ser lento, mas era um porto
seguro.



Era como se, pela primeira vez, Tuppence percebesse a
natureza sinistra da missão em que ela e o amigo haviam se
engajado de maneira tão alegre e despreocupada. Tudo começara
como uma página de romance. Agora que não havia mais glamour,
a aventura se transformava numa terrível realidade. Tommy — era
a única coisa que importava. Muitas vezes durante o dia Tuppence
sufocara resolutamente as lágrimas. “Sua tola”, ela dizia a si
mesma, “não lamente, é claro que você gosta dele, você o conhece
desde sempre, a vida inteira. Mas não há necessidade de
sentimentalismos.”

Nesse meio-tempo Bóris não voltou a dar sinal de vida. Não
retornou ao apartamento, e Julius e o automóvel esperavam em
vão. Tuppence entregou-se a novas reflexões. Mesmo admitindo a
verdade das objeções de Julius, ela não tinha desistido
inteiramente da ideia de apelar para sir James Peel Edgerton. Na
verdade, já chegara inclusive a procurar o endereço do advogado
no catálogo telefônico. Será que naquele dia ele tivera a intenção
de alertá-la? Em caso afirmativo, por quê? Sem dúvida ela tinha no
mínimo o direito de pedir uma explicação. O homem a olhara com
tanta benevolência! Talvez pudesse dizer algo acerca de mrs.
Vandemeyer que conduzisse a uma pista sobre o paradeiro de
Tommy.

Por fim Tuppence decidiu, com sua habitual sacudidela de
ombros, que valia a pena tentar, e ela tentaria. Na tarde de
domingo ela estaria de folga. Encontraria Julius, convenceria o
norte-americano a acatar seu ponto de vista e juntos enfrentariam
o leão em sua própria caverna.

Quando chegou o dia, foi preciso recorrer a uma considerável
quantidade de argumentos para persuadir Julius, mas Tuppence se
manteve irredutível. — Mal não vai fazer — ela repetiu inúmeras
vezes. Por fim Julius cedeu e ambos seguiram no carro para Carlton
House Terrace.

A porta foi aberta por um mordomo impecável. Tuppence
estava um pouco nervosa. Afinal de contas, talvez fosse um
descaramento colossal de sua parte. Decidiu não perguntar se sir
James estava “em casa”, mas adotou uma atitude mais pessoal.



— Por favor, tenha a fineza de perguntar a sir James se posso
falar com ele por alguns instantes. Trago-lhe uma importante
mensagem.

O mordomo entrou e voltou pouco depois.
— Sir James a receberá. Queiram acompanhar-me.
O mordomo conduziu-os a uma sala nos fundos da casa que

fazia as vezes de biblioteca. A coleção de livros era magnífica, e
Tuppence notou que uma parede inteira era forrada de obras sobre
crime e criminologia. Havia várias poltronas de couro macio e uma
lareira antiquada. Junto à janela, o dono da casa estava sentado a
uma enorme escrivaninha com tampo corrediço, abarrotada de
papéis.

Ele se levantou quando os visitantes entraram.
— Tem uma mensagem para mim? Ah! — ele reconheceu

Tuppence e abriu um sorriso. — É a senhorita? Trouxe um recado de
mrs. Vandemeyer, suponho?

— Não exatamente — disse Tuppence. — Para falar a verdade,
mencionei a mensagem apenas para me certificar de que seria
recebida. Oh, por falar nisso, este é mr. Hersheimmer, sir James
Peel Edgerton.

— Muito prazer em conhecê-lo— disse o norte-americano,
estendendo a mão.

— Sentem-se, por favor — pediu sir James, e arrastou duas
cadeiras para perto da escrivaninha.

— Sir James — disse Tuppence, indo audaciosamente direto ao
assunto —, creio que o senhor julgará que é um terrível
atrevimento aparecer aqui desta forma. Porque a bem da verdade
trata-se de algo que nada tem a ver com o senhor; além disso o
senhor é uma pessoa muito importante, ao passo que Tommy e eu
somos gente sem importância — ela fez uma pausa para recobrar o
fôlego.

— Tommy? — indagou sir James, olhando para o norte-
americano.

— Não, este é Julius — explicou Tuppence. — Estou bastante
nervosa, e isso atrapalha o meu relato. O que eu realmente quero
saber é o que o senhor quis dizer com as palavras que me dirigiu



dias atrás. O senhor quis me alertar contra mrs. Vandemeyer, é
isso?

— Minha prezada jovem, pelo que me lembro eu apenas
mencionei o fato de que existem empregos igualmente bons em
outros lugares.

— Sim, eu sei. Mas foi uma indireta, não foi?
— Talvez — admitiu sir James, em tom solene.
— Bem, eu quero saber mais. Quero saber por que razão o

senhor fez tal insinuação.
A seriedade da moça fez sir James rir.
— E se a sua patroa mover um processo contra mim por calúnia

e difamação?
— Claro — disse Tuppence. — Sei que os advogados são

sempre muito cautelosos. Mas não podemos falar primeiro “sem
juízo por antecipação” e depois dizer o que queremos?

— Bem — disse sir James, ainda sorrindo —, “sem juízo por
antecipação” eu afirmo que se tivesse uma irmã jovem, obrigada a
trabalhar para ganhar a vida, eu não gostaria de vê-la a serviço de
mrs. Vandemeyer. Julguei que era minha incumbência dar a
entender essa minha opinião. Lá não é lugar para uma menina
jovem e inexperiente. Isso é tudo o que posso lhe dizer.

— Compreendo — disse Tuppence, pensativa. — Muito
obrigada. Mas o fato é que na realidade eu não sou inexperiente,
sabe? Eu sabia muito bem que ela não era uma boa pessoa quando
fui para lá, e, a bem da verdade, é justamente por isso que fui —
ela interrompeu-se ao notar o espanto e a confusão no rosto do
advogado, e prosseguiu: — Creio que talvez seja melhor contar-lhe
toda a história, sir James. Tenho a sensação de que se eu não lhe
dissesse a verdade o senhor saberia num instante. Portanto, é
melhor que saiba de tudo desde o início. O que você acha, Julius?

— Já que você está decidida, vá logo aos fatos — respondeu o
norte-americano, que até então se mantivera em silêncio.

— Sim, conte-me tudo — pediu sir James. — Quero saber quem
é Tommy.

Encorajada, Tuppence desfiou sua história, que o advogado
escutou com profunda atenção.



Assim que a jovem terminou, ele disse:
— Muito interessante. Grande parte do que a senhorita está me

contando, minha filha, eu já sabia. Eu mesmo formulei algumas
teorias a respeito de Jane Finn. Até agora a senhorita e seus
amigos saíram-se extraordinariamente bem, mas é uma pena que
mr. Carter — é assim que o conhecem — tenha envolvido dois
jovens tão despreparados num caso desse tipo. Aliás, onde
exatamente entra mr. Hersheimmer na história? A senhorita não
esclareceu esse ponto.

Julius respondeu por si mesmo.
— Sou primo de Jane em primeiro grau — ele explicou,

encarando sem se abalar o olhar penetrante do jurista.
— Ah!
— Oh, sir James — irrompeu Tuppence —, o que o senhor acha

que aconteceu a Tommy?
— Hum — o advogado se levantou da cadeira e começou a

andar lentamente de um lado para o outro. — Quando a senhorita
chegou eu estava fazendo a mala. Pegaria o trem noturno rumo à
Escócia para passar alguns dias pescando. Entretanto, há diversos
tipos de pescaria. Estou inclinado a querer ver se conseguimos
encontrar o paradeiro do seu jovem amigo.

— Oh! — Tuppence uniu as mãos, em êxtase.
— Ainda assim, como eu já disse, é lamentável que... que

Carter tenha envolvido duas crianças num caso desses. Oh, não se
ofenda, miss...hã...?

— Cowley. Prudence Cowley. Mas os meus amigos me chamam
de Tuppence.

— Pois bem, vou chamá-la de miss Tuppence, então, já que
estou certo de que serei seu amigo. Não se ofenda comigo por
achar que a senhorita é muito jovem. A juventude é um defeito do
qual é bastante fácil se livrar. Agora, no que diz respeito ao seu
amigo Tommy...

— Sim — Tuppence esfregava as mãos.
— Francamente, o cenário não me parece nada bom para ele.

Ele andou enfiando o nariz onde não foi chamado. Disso não tenho
dúvida. Mas não perca a esperança.



— E o senhor vai mesmo nos ajudar? Viu só, Julius? Ele não
queria que eu viesse — ela acrescentou, à guisa de explicação.

— Hum — o advogado soltou um muxoxo, fuzilando Julius com
outro olhar afiado. — E por que razão?

— Imaginei que não valia a pena incomodá-lo com uma
historinha tão insignificante como essas.

— Sei — calou-se por um momento. — Essa historinha
insignificante, como o senhor diz, tem ligações diretas com uma
história de grandes proporções, muito maior talvez do que o senhor
ou miss Tuppence podem imaginar. Se o rapaz está vivo, talvez
tenha informações muito valiosas para nos dar. Portanto,
precisamos encontrá-lo.

— Sim, mas como? — perguntou Tuppence. — Já tentei pensar
em tudo...

Sir James sorriu.
— Entretanto, há uma pessoa muito próxima, ao alcance da

mão, que provavelmente sabe onde ele está ou, em todo caso,
onde é provável que ele esteja.

— Quem? — perguntou Tuppence, intrigada.
— Mrs. Vandemeyer.
— Sim, mas ela nunca nos diria.
— Ah, é aí que eu entro em cena. Creio que tenho condições de

fazer com que mrs. Vandemeyer me diga tudo que eu quero saber.
— Como? — quis saber Tuppence, arregalando os olhos.
— Oh, simplesmente fazendo perguntas — explicou sir James,

com voz branda. — É assim que se faz, sabe?
O advogado tamborilou os dedos na mesa e mais uma vez

Tuppence sentiu o intenso poder que irradiava dele.
— E se ela não disser? — perguntou Julius, de repente.
— Creio que dirá. Tenho uma ou duas cartas na manga. Mesmo

assim, no pior dos casos há sempre a possibilidade de apelar para o
suborno.

— Claro! E é aí que eu entro em cena! — berrou Julius, dando
um estrondoso murro na mesa. — O senhor pode contar comigo, se
necessário, para pagar a ela um milhão de dólares! Sim, senhor, um
milhão de dólares!



Sir James sentou-se e submeteu Julius a um minucioso
escrutínio. Por fim, declarou:

— Mr. Hersheimmer, é uma soma e tanto.
— Mas creio que terá de ser. Para esse tipo de gente não se

pode oferecer uma ninharia.
— Pela taxa de câmbio atual, o valor que o senhor está

sugerindo ultrapassa duzentas e cinquenta mil libras.
— Isso mesmo. Talvez o senhor pense que estou exagerando,

mas posso garantir esse dinheiro, e ainda tenho de sobra para
pagar os seus honorários.

Sir James enrubesceu um pouco.
— Não há honorários, mr. Hersheimmer. Não sou um detetive

particular.
— Desculpe. Creio que me precipitei um pouco, mas essa

questão do dinheiro vem me incomodando. Dias trás eu quis
oferecer uma polpuda recompensa a quem tivesse informações
sobre Jane, mas a sua antiquada Scotland Yard me desaconselhou a
fazer isso. Disseram que era inconveniente e perigoso.

— E provavelmente estavam certos — comentou sir James,
secamente.

— Mas não se preocupe com Julius — alegou Tuppence. — Ele
não está brincando. É que simplesmente tem dinheiro que não
acaba mais.

— O meu velho fez uma bela fortuna — explicou Julius. —
Agora, vamos ao que interessa. Qual é a sua ideia?

Sir James refletiu por alguns instantes.
— Não temos tempo a perder. Quanto mais cedo nos lançarmos

ao ataque, melhor. Virou-se para Tuppence. — Sabe se mrs.
Vandemeyer vai jantar fora hoje?

— Sim, acho que sim, mas não deve voltar muito tarde. Caso
contrário teria levado a chave do trinco.

— Bom. Irei visitá-la às dez horas. A que horas a senhorita
voltará?

— Entre nove e meia e dez horas, mas posso voltar mais cedo.
— Não por minha causa. Se a senhorita não permanecer fora

até o horário habitual, isso talvez desperte suspeitas. Volte às nove



e meia. Chegarei às dez. Mr. Hersheimmer poderá esperar embaixo,
talvez num táxi.

— Ele comprou um Rolls-Royce novinho — disse Tuppence, com
orgulho por tabela.

— Melhor ainda. Se eu conseguir arrancar dela o endereço,
poderemos ir imediatamente, levando mrs. Vandemeyer conosco,
se necessário. Entenderam?

— Sim — Tuppence deu um pulinho de alegria. — Oh, estou me
sentindo muito melhor!

— Não crie expectativas demais, miss Tuppence. Calma.
Julius voltou-se para o advogado.
— Então posso vir buscá-lo de carro por volta das nove e meia.

Certo?
— Talvez seja o melhor plano. Assim não precisaremos de dois

carros esperando. Agora, miss Tuppence, meu conselho para a
senhorita é que vá saborear um bom jantar, um jantar suntuoso,
entendeu? E tente não pensar demais nos acontecimentos futuros.

O advogado apertou a mão dos visitantes, que no instante
seguinte foram embora.

— Ele não é um amor? — perguntou Tuppence, extasiada,
enquanto descia, aos pulinhos, a escadaria. — Oh, Julius, ele não é
simplesmente um amor?

— Bem, admito que ele parece, sim, boa gente. E eu estava
errado quando disse que seria inútil procurá-lo. Mas me diga, vamos
voltar direto para o Ritz?

— Quero andar um pouco. Estou muito entusiasmada. Deixe-
me no parque, por favor. A não ser que você queira vir comigo
também.

Julius balançou a cabeça.
— Tenho de abastecer o carro e enviar um ou dois telegramas.
— Tudo bem. Encontro você no Ritz, às sete. Teremos de jantar

lá em cima. Não posso ser vista nestes “trajes de festa”.
— Certo. Vou pedir ao Felix que me ajude a escolher o

cardápio. Um maître e tanto, aquele sujeito. Até logo.
Tuppence caminhou a passos vigorosos na direção do lago

Serpentine e consultou o relógio. Eram quase seis horas. Lembrou-



se de que não tinha tomado chá, mas estava agitada demais para
ter consciência da fome. Caminhou até Kensington Gardens e
depois refez o mesmo caminho, devagar, sentindo-se infinitamente
melhor graças ao ar fresco e o exercício. Não era tão fácil seguir o
conselho de sir James e tirar da mente os possíveis eventos da
noite. À medida que se aproximava cada vez mais da esquina do
Hyde Park, a tentação de retornar a South Audley Mansions foi
ficando quase irresistível.

Em todo caso, Tuppence concluiu, não faria nenhum mal ir até
lá e apenas olhar o edifício. Talvez assim ela conseguisse se
resignar à necessidade de esperar com paciência até as dez horas.

South Audley Mansions estava exatamente como sempre
esteve, igualzinho. Tuppence não fazia a menor ideia do que ela
esperava encontrar, mas a visão da solidez de tijolos vermelhos do
edifício amenizou um pouco a inquietação que tomava conta dela.
Já estava prestes a dar meia-volta quando ouviu um agudo assovio
e viu o fiel Albert sair correndo do prédio na direção dela.

Tuppence franziu a testa. Não estava nos planos chamar a
atenção para a sua presença nas vizinhanças, mas Albert chegou
com o rosto afogueado de tanto entusiasmo sufocado.

— Senhorita, ela vai embora!
— Quem? —perguntou Tuppence, incisiva.
— A criminosa. Rita Rapina. Mrs. Vandemeyer. Ela está fazendo

as malas, e acabou de me mandar chamar um táxi.
— O quê? — Tuppence agarrou o braço do menino.
— É verdade, senhorita. Achei que a senhorita não soubesse de

nada disso.
— Albert, você é formidável! — berrou Tuppence. — Se não

fosse você, ela teria escapado de nós!
O elogio fez Albert enrubescer de alegria.
— Não há tempo a perder — disse Tuppence, atravessando a

rua. — Tenho de detê-la. Custe o que custar, preciso dar um jeito de
segurá-la aqui até... — interrompeu a própria frase e perguntou: —
Albert, há um telefone aqui, não?

O garoto balançou a cabeça.



— Quase todos os apartamentos têm o seu próprio telefone,
senhorita. Mas há uma cabine na esquina.

— Corra imediatamente até lá, então, e ligue para o Hotel Ritz.
Peça para falar com mr. Hersheimmer, e quando ele atender diga-
lhe para buscar sir James e virem imediatamente, porque mrs.
Vandemeyer está tentando dar no pé. Se você não conseguir falar
com mr. Hersheimmer, ligue para sir James Peel Edgerton — o
número está na lista telefônica — e conte o que está acontecendo.
Você não vai esquecer os nomes, vai?

Albert repetiu os nomes, com facilidade.
— Confie em mim, senhorita, vai dar tudo certo. Mas e a

senhorita? Não tem medo de enfrentar sozinha mrs. Vandemeyer?
— Não, não, tudo bem. Agora vá lá e telefone. Rápido.
Respirando fundo, Tuppence entrou no edifício e subiu correndo

até a porta do número 20. Ainda não sabia como deter mrs.
Vandemeyer até a chegada dos dois homens, mas tinha de dar um
jeito e seria obrigada a realizar sozinha essa tarefa. O que teria
ocasionado essa partida precipitada? Será que mrs. Vandemeyer
estava desconfiada dela?

Era inútil fazer especulações. Tuppence apertou com firmeza o
botão da campainha. Talvez descobrisse alguma coisa com a
cozinheira.

Nada aconteceu, e depois de alguns minutos de espera
Tuppence apertou de novo a campainha, dessa vez segurando o
dedo no botão. Por fim ela ouviu ruídos de passos dentro do
apartamento, e um instante depois a própria mrs. Vandemeyer
abriu a porta. Ao ver a jovem a mulher ergueu as sobrancelhas.

— Você?
— Tive uma dor de dentes — esclareceu Tuppence, com

desenvoltura. — Por isso achei melhor voltar para casa e passar a
noite descansando.

Mrs. Vandemeyer nada disse, mas abriu caminho para que
Tuppence entrasse no corredor.

— Que azar o seu — a mulher disse, com frieza. — É melhor ir
para a cama.

— Oh, na cozinha estarei bem, senhora. A cozinheira...



— A cozinheira saiu — disse mrs. Vandemeyer, num tom
furibundo. — Mandei-a sair. Assim, creio que você entende que é
melhor ir para a cama.

De súbito, Tuppence sentiu medo. Não gostou nada do tom de
voz de mrs. Vandemeyer. Além disso, aos poucos a mulher foi
encurralando a jovem no corredor. Tuppence estava em apuros.

— Eu não quero...
Então, num piscar de olhos Tuppence sentiu a borda de um

cano de aço frio tocar sua têmpora, e a voz de mrs. Vandemeyer
ergueu-se, gélida e ameaçadora:

— Sua maldita idiotazinha! Acha que eu não sei? Não, não
responda. Se você lutar ou gritar, atiro em você como um cão!

A mulher pressionou com mais força o cano de aço contra a
têmpora da menina.

— Agora ande, vamos — ordenou mrs. Vandemeyer. — Por
aqui, entre no meu quarto. Daqui a um minuto, depois que eu tiver
acabado com você, você vai para a cama, como eu mandei. E você
dormirá — oh, sim, minha pequena espiã, você vai dormir
direitinho!

Nessas últimas palavras havia uma espécie de horrenda
amabilidade, coisa que em nada agradou Tuppence. No momento
ela nada podia fazer, por isso caminhou obedientemente para
dentro do quarto de mrs. Vandemeyer, que o tempo todo manteve
a pistola colada à testa da jovem. O quarto estava uma bagunça,
um caos de roupas espalhadas por toda parte, uma mala cheia até
a metade e uma caixa de chapéus aberta no chão.

Com esforço, Tuppence se recompôs. Embora com a voz
trêmula, falou com coragem.

— Ora, vamos! Isso é ridículo. A senhora não pode atirar em
mim. Todos no edifício ouviriam o barulho.

— Eu correrei o risco — respondeu alegremente mrs.
Vandemeyer. — Enquanto você não tentar gritar por socorro,
garanto que se mantém viva... e não acho que você vá fazer
besteiras. Você é uma moça inteligente. Enganou-me direitinho. Eu
não desconfiava nem um pouco de você! Por isso não tenho dúvidas
de que você compreende perfeitamente bem que na atual situação



eu estou por cima e você está por baixo. Agora, sente-se na cama.
Ponha as mãos sobre a cabeça e, se você tem amor à vida, não se
mexa.

Tuppence obedeceu passivamente. Seu bom senso lhe dizia
que nada mais restava fazer a não ser aceitar a situação. Se
gritasse pedindo socorro, era mínima a probabilidade de que
alguém a ouvisse, mas era enorme a chance de que mrs.
Vandemeyer atirasse nela à queima-roupa. Enquanto isso, cada
minuto que ela conseguisse ganhar seria valioso.

Mrs. Vandemeyer colocou o revólver na borda do lavatório, ao
alcance da mão; ainda fitando Tuppence com olhos de lince para o
caso de a jovem tentar alguma coisa, pegou um pequeno frasco de
cujo conteúdo despejou um pouco num copo e encheu-o de água.

— O que é isso? — perguntou Tuppence, de chofre.
— Uma coisa para fazer você dormir profundamente.
Tuppence empalideceu um pouco.
— Você vai me envenenar? — ela perguntou, num fiapo de voz.
— Talvez — respondeu mrs. Vandemeyer, sorrindo com prazer.
— Então não vou beber — declarou Tuppence, com firmeza. —

Prefiro levar um tiro. Em todo caso, talvez alguém escute o
estampido. Mas não quero morrer em silêncio, como um cordeiro.

Mrs. Vandemeyer bateu os pés no chão.
— Não seja tola! Acha mesmo que eu quero ser acusada de

assassinato e atrair o clamor público por justiça? Se você tem
alguma inteligência, compreenderá que envenenar você não me é
conveniente. Isto aqui é um sonífero, nada mais. Você acordará
amanhã de manhã sem problemas. Eu simplesmente não quero me
dar ao trabalho de ter de amarrar e amordaçar você. Essa é a
alternativa — e você não vai gostar nem um pouco, posso garantir!
Sou bastante violenta quando quero. Assim, seja uma boa menina,
beba isto e não sofrerá dano algum.

Em seu íntimo, Tuppence acreditou. Os argumentos que a
mulher apresentou pareciam verdadeiros. O sonífero era um
método simples e seguro de tirá-la momentaneamente do caminho.
Contudo, a jovem não aceitou de bom grado a ideia de se deixar
adormecer mansamente sem ao menos tentar se libertar. Ela tinha



a sensação de que se mrs. Vandemeyer conseguisse escapar, sua
última esperança de encontrar Tommy estaria perdida para sempre.

Os processos mentais de Tuppence eram agora um turbilhão.
Todas essas reflexões passaram como um raio por sua mente e,
quando ela viu que tinha uma chance, bastante problemática,
resolveu arriscar tudo num esforço supremo.

Tuppence colocou em prática seu plano: de repente, desabou
da cama e caiu ajoelhada aos pés de mrs. Vandemeyer e, em
desvario, agarrou a barra da saia da mulher.

— Eu não acredito — ela gemeu. — É veneno, sei que é
veneno. Oh, não me faça beber veneno — sua voz era agora um
grito agudo —, não me obrigue a beber veneno!

Com o copo na mão, mrs. Vandemeyer franziu os lábios e
olhou-a com menosprezo diante daquele súbito ataque de desatino.

— Levante-se, sua imbecil! Pare de dizer tolices. Não sei como
teve coragem para desempenhar esse papel. Levante-se, eu já
disse.

Mas Tuppence continuou agarrada à mulher, gemendo e
suspirando, e entremeava seus soluços com incoerentes apelos por
misericórdia. Cada minuto ganho era uma vantagem. Além disso,
enquanto rastejava pelo chão a jovem foi imperceptivelmente
chegando mais perto do seu objetivo.

Mrs. Vandemeyer soltou uma violenta exclamação de
impaciência e, com um puxão, colocou Tuppence de joelhos.

— Beba logo de uma vez! — com brutalidade, apertou o copo
contra os lábios da jovem.

Tuppence soltou um último gemido de desespero.
— A senhora jura que isso não vai me fazer mal? — ela tentou

ganhar tempo.
— É claro que não fará mal nenhum. Não seja tola.
— A senhora jura?
— Sim, sim — disse a mulher, impaciente. — Juro.
Tuppence ergueu a mão esquerda, trêmula, para o copo.
— Tudo bem, então — abriu a boca, submissa.
Mrs. Vandemeyer deu um suspiro de alívio, e por um segundo

baixou a guarda. Ato contínuo, rápida como um raio, Tuppence



arremessou o copo para cima, com toda a força. O líquido se
esparramou pelo rosto de mrs. Vandemeyer e, aproveitando o
momentâneo apuro da mulher, Tuppence estendeu a mão direita e
agarrou o revólver da borda do lavatório. Um momento depois ela
já tinha dado um salto para trás e apontava o revólver diretamente
para o peito de mrs. Vandemeyer; a mão que empunhava a arma
não dava o menor sinal de falta de firmeza.

Nesse momento de vitória, Tuppence não conteve uma nada
cavalheiresca demonstração de arrogância.

— Agora quem é que está por cima e quem está por baixo? —
ela se vangloriou, exultante.

O rosto de mrs. Vandemeyer se contraía de fúria. Por um
minuto Tuppence chegou a pensar que a mulher saltaria por cima
dela, o que teria colocado a jovem num desagradável dilema, já
que ela tinha se decidido a disparar o revólver. Todavia, com
esforço mrs. Vandemeyer se controlou, e por fim um sorriso lento e
perverso insinuou-se em seu rosto.

— No fim das contas você nada tem de tola! Você se saiu bem,
menina! Mas vai pagar por isso — ah, sim, vai pagar por isso! Tenho
boa memória!

— Estou surpresa que a senhora tenha se deixado enganar com
tanta facilidade — disse Tuppence, com desdém. — Achou mesmo
que sou o tipo de garota que rola no chão e choraminga pedindo
misericórdia?

— Talvez você tenha de fazer isso... um dia! — respondeu a
outra, incisiva.

A maneira fria e malévola da mulher causou um arrepio na
espinha de Tuppence, mas a jovem não se deixou abalar.

— Que tal se nós duas nos sentarmos? — ela sugeriu, com
simpatia. — Esse nosso comportamento está um pouco
melodramático. Não, na cama, não. Puxe uma cadeira ali na mesa,
isso mesmo. Agora eu vou me sentar de frente para a senhora, com
o revolver à minha frente, para evitar acidentes. Esplêndido. Agora,
vamos conversar.

— Sobre o quê? — quis saber mrs. Vandemeyer, com azedume.



Por um minuto Tuppence fitou, pensativa, a mulher. Lembrou-
se de várias coisas. As palavras de Bóris — “Às vezes eu acredito
que você nos venderia!” — e a resposta dela — “O preço, em todo
caso, teria que ser enorme” —, proferida em tom de brincadeira, é
verdade, mas será que não tinha um substrato de verdade? Muito
antes, Whittington tinha perguntado: “Quem é que andou dando
com a língua nos dentes? Rita?”. Seria Rita o ponto vulnerável na
armadura de mr. Brown?

Encarando com firmeza o olhar da mulher, Tuppence respondeu
calmamente:

— Dinheiro...
Mrs. Vandemeyer teve um sobressalto. Ficou evidente que essa

resposta foi inesperada.
— O que você quer dizer?
— Vou explicar. A senhora acabou de dizer que tem boa

memória. Uma boa memória não é tão útil quanto uma bolsa cheia
de dinheiro! Acredito que a senhora deve sentir um enorme prazer
imaginando mil e uma coisas terríveis para fazer comigo, mas será
que isso é prático? A vingança é algo insatisfatório. É o que todos
dizem. Mas o dinheiro — Tuppence recorreu ao seu preceito
preferido —, bem, o dinheiro não tem nada de insatisfatório, certo?

— Você acha que sou o tipo de mulher que vende os amigos?
— rebateu mrs. Vandemeyer, com desprezo.

— Sim — Tuppence respondeu prontamente —, se o preço for
muito bom.

— Algumas insignificantes centenas de libras, mais ou menos!
— Não — rebateu Tuppence. — Eu diria: cem mil libras!
Seu espírito econômico não permitiu que ela mencionasse os

milhões de dólares sugeridos por Julius.
O rosto de mrs. Vandemeyer foi tomado por um jorro de rubor.
— O que você disse? — perguntou a mulher, cujos dedos

fuçavam nervosamente num broche sobre um dos seios. Nesse
instante Tuppence soube que o peixe tinha mordido a isca, e pela
primeira vez ela sentiu horror do amor que ela própria sentia pelo
dinheiro, o que lhe deu uma terrível sensação de afinidade com a
mulher à sua frente.



— Cem mil libras — repetiu Tuppence.
Os olhos de mrs. Vandemeyer perderam o brilho. Ela recostou-

se na cadeira.
— Besteira! — Você não tem esse dinheiro.
— Não — admitiu Tuppence. — Eu não tenho. Mas conheço

alguém que tem.
— Quem é?
— Um amigo meu.
— Deve ser um milionário — observou mrs. Vandemeyer,

incrédula.
— Para dizer a verdade, é um milionário, sim. Um norte-

americano. Ele pagará essa dinheirama sem pestanejar. Acredite
que estou fazendo uma proposta perfeitamente genuína.

Mrs. Vandemeyer endireitou-se na cadeira.
— Estou inclinada a acreditar em você — declarou a mulher,

pausadamente.
Durante alguns instantes as duas mulheres ficaram em silêncio,

até que mrs. Vandemeyer ergueu os olhos.
— E o que ele deseja saber, esse seu amigo?
Tuppence titubeou um pouco, mas era o dinheiro de Julius, e os

interesses dele deveriam vir em primeiro lugar.
— Ele quer saber onde está Jane Finn — ela respondeu,

ousadamente.
Mrs. Vandemeyer não deixou transparecer o menor sinal de

surpresa.
— Não sei ao certo onde ela está no presente momento —

respondeu.
— Mas teria como descobrir?
— Oh, sim — afirmou mrs. Vandemeyer, em tom

despreocupado. — Quanto a isso não haveria dificuldade alguma.
— E há também — a voz de Tuppence estava um pouco

trêmula — um rapaz, um amigo meu. Receio que alguma coisa
tenha acontecido com ele, e que isso seja obra do seu amigo Bóris.

— Qual é o nome dele?
— Tommy Beresford.



— Nunca ouvi falar. Mas perguntarei a Bóris. Ele me dirá tudo
que souber.

— Obrigada — Tuppence sentiu-se tremendamente animada, e
sua empolgação instigou-a a arriscar manobras mais audaciosas. —
Há mais uma coisa.

— O que é?
Tuppence inclinou-se para a frente e baixou o tom de voz:
— Quem é mr. Brown?
Os olhos irrequietos de Tuppence perceberam que de súbito o

belo rosto de mrs. Vandemeyer empalideceu. Com esforço a mulher
se controlou e tentou retomar sua pose anterior, mas a tentativa
resultou numa mera paródia.

Ela encolheu os ombros.
— Você não sabe muita coisa a nosso respeito se ignora o fato

de que ninguém sabe quem é mr. Brown...
— A senhora sabe — retrucou Tuppence, calmamente.
Mais uma vez o rosto da mulher perdeu a cor.
— E você diz isso com base em quê?
— Não sei — disse a jovem, com toda sinceridade. — Mas

tenho certeza.
Durante um bom tempo mrs. Vandemeyer ficou em silêncio,

encarando Tuppence.
— Sim — por fim ela disse, com voz rouca. — Eu sei. Eu era

bonita, sabe? Muito bonita.
— Ainda é — disse Tuppence, com admiração.
Mrs. Vandemeyer balançou a cabeça. De seus olhos de um azul

elétrico irradiava um brilho estranho.
— Mas não bonita o bastante — ela disse, numa voz suave e

perigosa. — Mas-não-bonita-o-bastante! E às vezes, nos últimos
tempos, tenho sentido medo... É perigoso saber demais! — inclinou
o corpo e estendeu os braços sobre a mesa. — Jure que o meu
nome não será envolvido, que ninguém nunca ficará sabendo.

— Eu juro. E, depois que ele for preso, a senhora estará livre
de perigo.

Um olhar aterrorizado brilhou no rosto de mrs. Vandemeyer.



— Estarei? Estarei algum dia? — ela agarrou o braço de
Tuppence. Tem certeza quanto ao dinheiro?

— Certeza absoluta.
— Quando o receberei? Não pode haver demora.
— O meu amigo chegará daqui a pouco. Talvez ele tenha de

enviar telegramas ou coisa do tipo. Mas será rápido — ele é cheio
de energia, com ele é tiro e queda.

Agora mrs. Vandermeyer tinha um olhar resoluto.
— Eu aceito. É uma grande soma em dinheiro, e além disso —

abriu um sorriso curioso — não é inteligente abandonar uma mulher
como eu!

Por algum tempo ela continuou sorrindo, tamborilando de leve
os dedos na mesa. De repente, teve um sobressalto, seu rosto ficou
pálido.

— O que foi isso?
— Não ouvi nada.
Mrs. Vandemeyer olhou atentamente ao redor, apavorada.
— E se alguém estava escutando...
— Bobagem. Quem poderia estar aqui?
— Às vezes até as paredes têm ouvidos — sussurrou a mulher.

— Estou com muito medo. Você não o conhece!
— Pense nas cem mil libras — Tuppence tentou acalmá-la, com

voz doce.
Mrs. Vandemeyer passou a língua pelos lábios secos.
— Você não o conhece — ela repetiu com voz rouca. — Ele é...

ah!
Com um grito agudo de terror, ela ergueu-se de um salto. Sua

mão estendida apontava por cima da cabeça de Tuppence. Depois
ela cambaleou e desabou no chão, desmaiada.

Tuppence virou-se para ver o que havia assustado a mulher.
No vão da porta estavam sir James Peel Edgerton e Julius

Hersheimmer.



13
a vigília

Sir James passou às pressas por Julius e agachou-se para acudir a
mulher desfalecida.

— É o coração — decretou, contundente. — Ela deve ter levado
um choque ao nos ver assim de supetão. Conhaque, e rápido, caso
contrário vamos perdê-la.

Julius correu até o lavatório.
— Aí não — disse Tuppence por cima do ombro. — Na

cristaleira da sala de jantar, segunda porta do corredor.
Sir James e Tuppence ergueram mrs. Vandemeyer e

carregaram a mulher para a cama. Derramaram água no rosto dela,
mas sem resultado. O advogado mediu seu pulso.

— Fraco e errático — murmurou. — Espero que o rapaz traga
logo o conhaque.

Nesse momento Julius entrou de novo no quarto munido de um
copo meio cheio da bebida e passou-o às mãos de sir James.
Tuppence ergueu a cabeça da mulher enquanto o advogado tentou
introduzir à força um pouco do conhaque entre os lábios fechados
dela. Por fim a mulher entreabriu os olhos. Tuppence levou o copo à
boca dela.

— Beba isto.
Mrs. Vandemeyer aquiesceu. O conhaque devolveu a cor às

lívidas maçãs de seu rosto e restituiu suas forças de modo
maravilhoso. Ela tentou se sentar, mas caiu para trás com um
gemido, a mão pendente.

— É o meu coração — ela murmurou. — É melhor eu não falar.



Deitou-se de costas, com os olhos fechados.
Sir James continuou medindo o pulso da mulher por mais um

minuto, depois soltou a mão e meneou a cabeça.
— Tudo bem, agora. Ela vai viver.
Os três se afastaram e ficaram conversando em voz baixa.

Todos tinham a consciência de certa sensação de anticlímax. Era
evidente que qualquer plano de interrogar a dama naquelas
condições estava fora de cogitação. No momento estavam
perplexos e nada podiam fazer.

Tuppence relatou que mrs. Vandemeyer tinha declarado sua
disposição de desvendar a identidade de mr. Brown, e que também
consentira em descobrir e revelar a eles o paradeiro de Jane Finn.
Julius parabenizou a jovem.

— Que beleza, miss Tuppence. Esplêndido! Creio que amanhã
cedo essa senhora estará tão interessada nas cem mil libras quanto
estava hoje. Não há motivo para preocupação. De qualquer modo
ela não falaria antes de ter o dinheiro na mão!

Claro que havia certa dose de bom senso nessas palavras, e
Tuppence sentiu-se mais confortada.

— O que o senhor diz é verdade — concordou sir James,
pensativo. — No entanto, devo confessar que algo não me sai da
cabeça: como eu gostaria que não tivéssemos chegado e
interrompido justamente naquele momento! Contudo, agora já não
há remédio, é apenas questão de esperar até o amanhecer.

Fitou a figura inerte sobre a cama. Mrs. Vandemeyer estava
deitada em atitude de completa passividade, os olhos fechados. O
advogado balançou a cabeça.

— Bem — disse Tuppence, numa tentativa de parecer animada
e melhorar o clima —, teremos de esperar até amanhã de manhã,
só isso. Mas creio que é melhor não sairmos do apartamento.

— E se colocássemos de guarda o tal menino inteligente de
que você nos falou?

— Albert? Mas e se ela voltar a si e tentar fugir? Albert não
conseguiria detê-la.

— A meu ver ela não vai querer fugir dos dólares prometidos.



— Talvez queira. Ela me pareceu apavorada com o tal “mr.
Brown”.

— O quê? Será que tem mesmo tanto medo dele?
— Sim. Ela olhou ao redor e chegou a dizer que até as paredes

têm ouvidos.
— Talvez ela estivesse falando de um ditafone — disse Julius,

com interesse.
— Miss Tuppence tem razão — disse sir James calmamente. —

Não devemos sair do apartamento — e não apenas por causa de
mrs. Vandemeyer.

Julius encarou o advogado.
— O senhor acha que ele viria atrás dela? Em algum momento

entre agora e amanhã de manhã? Mas como ele poderia saber?
— Está esquecendo a hipótese que o senhor mesmo sugeriu:

um ditafone — respondeu sir James secamente. — Estamos diante
de um adversário terrível. Acredito que se agirmos com toda
cautela há uma chance muito boa de que ele caia direto em nossas
mãos. Mas não podemos negligenciar nenhuma precaução. Temos
uma testemunha importante, mas ela deve ser salvaguardada.
Sugiro que miss Tuppence vá para a cama e que o senhor e eu, mr.
Hersheimmer, nos revezemos na vigília.

Tuppence estava prestes a protestar, mas acabou olhando de
relance para a cama e viu mrs. Vandemeyer de olhos semiabertos,
com uma expressão no rosto que era um misto de temor e
malevolência. A jovem ficou sem palavras.

Por um momento Tuppence se perguntou se o desmaio e o
ataque de coração não teriam sido um gigantesco embuste, mas
lembrou-se da palidez mortal, o que praticamente anulava sua
suposição. Quando olhou de novo, a expressão desaparecera como
que num passe de mágica, e mrs. Vandemeyer jazia inerte e imóvel
como antes. Por um momento a jovem imaginou que devia ter
sonhado. Mesmo assim, decidiu ficar alerta.

— Bem, creio que é melhor sairmos daqui — propôs Julius.
Os outros acataram a sugestão. Mais uma vez sir James mediu

o pulso de mrs. Vandemeyer.



— Perfeitamente satisfatório — ele disse em voz baixa para
Tuppence. — Depois de uma boa noite de repouso ela ficará boa.

A jovem hesitou um momento ao lado da cama. Estava
profundamente abalada pela intensidade da expressão que havia
flagrado no rosto da mulher. Mrs. Vandemeyer ergueu as pálpebras.
Parecia fazer um grande esforço para falar. Tuppence curvou-se
sobre ela.

— Não saia — aparentemente sem forças para continuar, ela
murmurou algo que aos ouvidos de Tuppence soou como “com
sono”. Depois disso ela fez uma nova tentativa.

Tuppence chegou ainda mais perto da boca da mulher, cuja voz
não passava de um sopro.

— Mr... Brown... — A voz emudeceu.
Mas seus olhos semicerrados pareciam ainda enviar uma

mensagem angustiada.
Movida por um impulso repentino, a jovem apressou-se em

dizer:
— Não sairei do apartamento. Ficarei aqui de vigília a noite

inteira.
Um lampejo de alívio foi visível antes que as pálpebras se

fechassem mais uma vez. Aparentemente mrs. Vandemeyer estava
dormindo. Mas suas palavras suscitaram um novo desassossego em
Tuppence. O que ela quis dizer com aquele ínfimo murmúrio “mr.
Brown”? Tuppence se flagrou olhando nervosamente por cima do
ombro. O enorme guarda-roupa avultava-se com aspecto sinistro
diante dos seus olhos. Dentro dele havia espaço de sobra para um
homem se esconder... Um pouco envergonhada de si mesma,
Tuppence abriu o móvel e inspecionou seu interior. Ninguém — é
óbvio! Agachou-se e olhou debaixo da cama. Não havia outro
esconderijo possível.

Tuppence deu sua característica sacudidela de ombros. Era
absurdo sucumbir assim aos nervos! Saiu devagar do quarto. Julius
e sir James estavam conversando em voz baixa. O jurista voltou-se
para ela.

— Tranque a porta por fora, por favor, miss Tuppence, e tire a
chave. Ninguém deve ter a chance de entrar nesse quarto.



A seriedade dessas palavras impressionou Tuppence e Julius, e
a jovem se sentiu menos envergonhada de seu “ataque de nervos”.

De repente, Julius disse:
— Tuppence, aquele seu menino inteligente ainda está lá

embaixo. Acho melhor eu descer e tranquilizá-lo. Um garoto e
tanto, Tuppence.

— A propósito, como entraram aqui? — indagou Tuppence de
supetão. — Eu me esqueci de perguntar.

— Bem, Albert contou-me tudo por telefone. Fui buscar sir
James e viemos para cá imediatamente. O menino estava de
tocaia, à nossa espera, e um bocado preocupado com o que poderia
ter acontecido com você. Ele tinha tentado colar a orelha à porta do
apartamento, mas não conseguiu ouvir nada. E sugeriu que
subíssemos pelo elevador de serviço em vez de tocar a campainha.
Descemos, entramos na copa e encontramos você no quarto. Albert
ainda está lá embaixo, e deve estar maluco de ansiedade —
dizendo isso, Julius saiu abruptamente.

— Agora, miss Tuppence — disse sir James —, a senhorita
conhece esta casa melhor que eu. Onde sugere que improvisemos
nosso alojamento?

Tuppence pensou por alguns instantes.
— Creio que o boudoir de mrs. Vandemeyer seria o cômodo

mais confortável — ela disse, por fim.
Sir James olhou ao redor, aprovando a sugestão.
— É perfeito; e agora, minha cara jovem, vá para a cama e

durma um pouco.
Tuppence balançou a cabeça, resoluta.
— Eu não conseguiria dormir, sir James. Sonharia a noite inteira

com mr. Brown!
— Mas a senhorita ficará cansada demais, minha filha.
— Não, não vou. Prefiro ficar acordada — falo sério.
O advogado não insistiu.
Julius reapareceu logo em seguida, depois de tranquilizar

Albert e recompensá-lo generosamente por seus serviços. Também
tentou e não conseguiu convencer Tuppence a ir dormir, até que por
fim, com ar decidido, disse:



— Em todo caso, você precisa comer alguma coisa
imediatamente. Onde fica a despensa?

Tuppence ensinou-lhe o caminho, e minutos depois o norte-
americano voltou trazendo uma torta fria e três pratos.

Depois da refeição substanciosa, a jovem sentiu-se inclinada a
desprezar suas fantasias de meia hora antes. A força da sedução do
dinheiro não tinha como falhar.

— E agora, miss Tuppence — disse sir James —, queremos
ouvir as suas aventuras.

— Isso mesmo — concordou Julius.
Tuppence narrou as suas aventuras com um pouco de

complacência. De tempos em tempos Julius soltava interjeições de
admiração: — Excelente! — Sir James ouviu em silêncio até o final
do relato e então soltou um sossegado — Muito bem, miss
Tuppence —, elogio que fez a jovem aventureira corar de
satisfação.

— Há uma coisa não ficou clara para mim — disse Julius. — Por
que motivo ela queria dar o fora?

— Não sei — confessou Tuppence.
Sir James afagou o queixo, pensativo.
— O quarto estava uma bagunça. Isso dá a entender que ela

não premeditou sua partida. É quase como se ela tivesse recebido
um aviso repentino de alguém.

— De mr. Brown, suponho — opinou Julius, em tom de
zombaria.

O olhar do advogado se deteve sobre Julius por um ou dois
minutos.

— Por que não? Lembre-se de que o senhor mesmo foi
derrotado categoricamente por ele uma vez.

Julius corou, irritado.
— Fico doido de raiva quando penso em como entreguei feito

um cordeirinho a fotografia de Jane. Deus meu, se um dia eu
conseguir pôr as mãos de novo naquele retrato, vou me agarrar a
ele — como o diabo!

— É bastante remota a probabilidade de que isso venha a
acontecer — disse secamente o advogado.



— Acho que o senhor tem razão — respondeu Julius com
franqueza. — E, de qualquer modo, é a Jane original que eu estou
procurando. Onde acredita que ela possa estar, sir James?

O advogado balançou a cabeça.
— Impossível dizer. Mas tenho uma ideia muito boa de onde

ela esteve.
— Tem? Onde?
Sir James sorriu.
— No cenário das suas aventuras noturnas, o sanatório de

Bournemouth.
— Lá? Impossível. Eu perguntei.
— Não, meu caro, o senhor perguntou se uma pessoa chamada

Jane Finn tinha estado lá. Ora, se a moça foi de fato internada
naquela clínica, é quase certo que teria usado um nome falso.

— Bravo! Essa foi boa! — exclamou Julius. — Eu nunca tinha
pensado nisso!

— Mas é bastante óbvio — declarou o outro.
— Talvez o médico também esteja metido na história —

sugeriu Tuppence.
Julius fez que não com a cabeça.
— Não creio nisso. Gostei dele logo de cara. Não, tenho certeza

absoluta de que ele é um sujeito honesto.
— Hall, o senhor disse? — perguntou sir James. — Isso é

curioso, realmente muito curioso.
— Por quê? — quis saber Tuppence.
— Porque hoje de manhã eu o encontrei por acaso. Eu o

conheço há alguns anos e já estivemos juntos em um par de
ocasiões sociais, e hoje pela manhã topei com ele na rua. Estava
hospedado no Metrópole, foi o que ele me disse. — Virou-se para
Julius. — Ele comentou com o senhor que estava vindo para a
cidade?

Julius fez um sinal afirmativo com a cabeça.
— É curioso — refletiu sir James. — O senhor não mencionou o

nome dele esta tarde, ou eu teria sugerido que fosse procurá-lo a
fim de obter mais informações, levando consigo um cartão meu à
guisa de apresentação.



— Acho que sou uma besta quadrada — admitiu Julius com
humildade fora do comum. — Eu deveria ter pensado no truque do
nome falso.

— Como você teria condição de pensar no que quer que fosse
depois de desabar daquela árvore? — disse Tuppence. — Estou
certa de que qualquer outra pessoa teria morrido na hora.

— Bem, creio que agora isso não importa — disse Julius. —
Temos mrs. Vandemeyer presa e sob nosso controle, e isso é tudo
de que precisamos.

— Sim — disse Tuppence, mas sem muita convicção na voz.
O pequeno grupo ficou em silêncio. Aos poucos a magia da

noite começou a tomar conta dos três. Ouviam-se repentinos
estalos nos móveis, imperceptíveis sussurros nas cortinas. De
repente Tuppence deu um pulo e se pôs de pé, com um grito.

— Não posso evitar! Sei que mr. Brown está em algum lugar no
apartamento. Posso senti-lo aqui.

— Ora, Tuppence, como ele poderia estar aqui? Esta porta dá
para o vestíbulo. Ninguém poderia entrar pela porta da frente sem
que víssemos ou ouvíssemos.

— Não posso evitar. Sinto que ele está aqui!
Ela lançou um olhar suplicante para sir James, que respondeu

em tom sisudo:
— Com todo o respeito e a devida consideração por seus

sentimentos, miss Tuppence (e também pelos meus, diga-se), não
compreendo como possa ser humanamente possível que alguém
esteja neste apartamento sem o nosso conhecimento.

A jovem se sentiu um pouco mais reconfortada com essas
palavras.

— Ficar sem dormir sempre me causa apreensão — ela
confessou.

— Sim — disse sir James. — Estamos na mesma situação das
pessoas reunidas numa sessão espírita. Se houvesse um médium
presente aqui, talvez conseguíssemos resultados admiráveis.

— O senhor acredita em espiritismo? — perguntou Tuppence,
arregalando os olhos.

O advogado encolheu os ombros.



— A doutrina possui alguma verdade, sem dúvida. Mas a maior
parte das evidências e testemunhos não serviria num tribunal.

As horas foram escoando. Com os primeiros e fracos clarões do
alvorecer, sir James abriu as cortinas. Contemplaram o que poucos
londrinos veem, a lenta ascensão do sol sobre a cidade adormecida.
De certa maneira, com a chegada da luz os temores e fantasias da
noite anterior pareciam absurdos. O ânimo de Tuppence voltou ao
normal.

— Viva!— ela disse. — Vai ser um dia lindo. E encontraremos
Tommy. E Jane Finn. E tudo será maravilhoso. Perguntarei a mr.
Carter se há como eu ganhar o título de “dame” do Império.

Às sete horas Tuppence se ofereceu para preparar um pouco de
chá. Voltou com uma bandeja contendo um bule e quatro xícaras.

— Para quem é a outra xícara? — perguntou Julius.
— Para a prisioneira, é claro. Acho que podemos chamá-la

assim?
— Servir chá para ela parece uma espécie de anticlímax da

noite passada — disse Julius, pensativo.
— Sim, é mesmo — admitiu Tuppence. — Mas lá vou eu. Acho

melhor vocês virem comigo, para o caso de mrs. Vandemeyer me
atacar ou coisa do tipo. Não sei com que humor ela vai despertar.

Sir James e Julius acompanharam Tuppence até a porta.
— Onde está a chave? Ah, é claro, está comigo.
Tuppence enfiou a chave na fechadura, girou-a e depois

estacou.
— E se no fim das contas ela fugiu? — murmurou.
— Totalmente impossível — respondeu Julius, tentando

tranquilizá-la.
Sir James nada disse.
Tuppence respirou fundo e entrou. Com um suspiro de alívio,

viu que mrs. Vandemeyer estava deitada na cama.
— Bom dia — disse a jovem, alegremente. — Trouxe um pouco

de chá para a senhora.
Mrs. Vandemeyer não respondeu. Tuppence pousou a xícara

sobre a mesinha de cabeceira e atravessou o quarto para abrir as
cortinas. Quando voltou, mrs. Vandemeyer continuava deitada,



imóvel. Com um repentino aperto no coração, Tuppence correu para
a cama. Levantou uma das mãos da mulher e sentiu que estava fria
feito gelo... Agora mrs. Vandemeyer nunca mais falaria...

O grito de Tuppence atraiu os dois homens. Bastaram poucos
instantes. Mrs. Vandemeyer estava morta — já devia fazer algumas
horas. Evidentemente ela morrera em pleno sono.

— Que azar! Uma crueldade! — urrou Julius, desesperado.
O advogado estava mais calmo, mas em seus olhos havia um

estranho brilho.
—Se é que foi azar — ele comentou.
— O senhor não acha — mas, digamos, não, isso é totalmente

impossível — ninguém poderia ter entrado aqui.
— Não — admitiu o advogado. — Não vejo como alguém

poderia ter entrado. E, no entanto, ela está a ponto de trair mr.
Brown e morre de repente. Será mero acaso?

— Mas como...
— Sim, como? É isso que temos de descobrir. — Sir James ficou

lá de pé, em silêncio, afagando delicadamente o queixo. — Temos
de descobrir — repetiu, em voz baixa, e Tuppence pensou que, se
ela fosse mr. Brown, não gostaria do tom daquelas simples
palavras.

Julius olhou de relance para a janela.
— A janela está aberta — reparou. — Acham que...
Tuppence balançou a cabeça.
— A sacada se estende apenas até o budoar. Nós estávamos lá.
— Ele pode ter passado despercebido — sugeriu Julius.
Sir James, porém, o interrompeu.
— Os métodos de mr. Brown não são tão grosseiros. Devemos

chamar um médico, mas antes: há neste quarto alguma coisa que
possa ser útil para nós?

Às pressas, revistaram o quarto. Um amontoado de restos
chamuscados na grade da lareira indicava que na véspera da fuga
mrs. Vandemeyer havia queimado papéis. Embora tenham feito
uma busca também nos demais aposentos da casa, não sobrara
nada de importância.



— Há aquilo ali — disse Tuppence de súbito, apontando para
um cofre pequeno e antigo embutido na parede. — É para guardar
as joias, creio eu, mas pode ser que contenha mais alguma coisa.

A chave estava na fechadura; Julius abriu a porta do cofre e
examinou seu interior, tarefa em que se demorou um bom tempo.

— E então? —perguntou Tuppence, impaciente.
Houve um instante de silêncio antes que Julius respondesse;

ele retirou a cabeça do interior do cofre e fechou a porta.
— Nada — disse o norte-americano.
Em cinco minutos chegou um médico jovem e diligente,

convocado com urgência. Reconheceu sir James e tratou-o de forma
respeitosa.

— Insuficiência cardíaca ou, possivelmente, uma overdose de
algum soporífero. — Aspirou o ar. — Ainda há no ambiente um forte
cheiro de cloral.

Tuppence lembrou-se do copo que ela tinha derrubado. E outro
pensamento fez com que se precipitasse para o lavatório. Encontrou
o pequeno frasco do qual mrs. Vandemeyer tirara algumas gotas.

Antes o frasco ainda tinha dois terços do conteúdo. E agora —
estava vazio.



14
uma consulta

Para Tuppence nada foi mais surpreendente e desconcertante do
que o desembaraço e a simplicidade com que toda a situação se
arranjou, graças à atuação habilidosa de sir James. O médico
aceitou sem contestar a teoria de que mrs. Vandemeyer havia
tomado acidentalmente uma dose excessiva de cloral. E duvidou da
necessidade de uma investigação policial. Caso houvesse um
inquérito, ele avisaria sir James. O médico ouviu o relato de que
mrs. Vandemeyer estava de partida para o exterior e já dispensara
os criados. Sir James e os seus jovens amigos tinham ido visitá-la,
ela foi acometida de um mal súbito e eles então resolveram passar
a noite no apartamento, pois estavam receosos de deixá-la sozinha.
Sabiam se ela tinha algum parente? Não, mas sir James fez alusão
ao procurador de mrs. Vandemeyer.

Pouco depois chegou uma enfermeira para se encarregar das
providências, e os outros foram embora daquele edifício de mau
agouro.

— E agora? — perguntou Julius, com um gesto de desespero. —
Acho que estamos liquidados de vez.

Absorto, sir James afagou o queixo.
— Não — ele respondeu, calmamente. — Ainda há a

possibilidade de que o dr. Hall possa nos dizer alguma coisa.
— Meu Deus! Eu tinha me esquecido dele.
— A possibilidade é mínima, mas nem por isso devemos

desprezá-la. Creio que eu já disse que ele está hospedado no



Metrópole. Sugiro que lhe façamos uma visita o mais rápido
possível. Que tal depois de um banho e um café da manhã?

Combinaram que Tuppence e Julius voltariam ao Ritz e depois
buscariam de carro sir James. O planejamento foi seguido à risca, e
pouco depois das onze horas o carro com os três estacionou em
frente ao Metrópole. Perguntaram pelo dr. Hall e um mensageiro foi
buscar o hóspede. Minutos depois o doutorzinho surgiu, caminhando
a passos apressados na direção do grupo.

— Pode nos conceder alguns minutos do seu tempo, dr. Hall? —
perguntou sir James, com toda simpatia. — Permita-me apresentá-
lo a miss Cowley. Creio que mr. Hersheimmer o senhor já conhece.

Um brilho zombeteiro faiscou nos olhos do médico quando
apertou a mão de Julius.

— Ah, sim, o meu jovem amigo do episódio da árvore! O
tornozelo já está bom, é?

— Creio que está curado graças ao seu habilidoso tratamento,
doutor.

— E o problema com o coração? Ah! Ah!
— Ainda procurando — respondeu Julius, curto e grosso.
— Indo direto ao ponto, podemos conversar com o senhor em

particular? — perguntou sir James.
— Claro. Creio que há aqui uma sala onde não seremos

incomodados.
O médico foi à frente e os outros o seguiram. Sentaram-se e o

doutor fitou sir James com olhar inquiridor.
— Dr. Hall, estou muito ansioso para encontrar uma certa

jovem, com o propósito de obter dela um depoimento. Tenho
razões para supor que ela já esteve, em algum momento, internada
numa casa de saúde em Bournemouth. Espero não estar
transgredindo a ética profissional ao lhe fazer perguntas sobre uma
paciente.

— Suponho que se trata de um depoimento para fins judiciais?
Sir James hesitou um momento; depois respondeu:
— Sim.
— Ficarei contente em fornecer qualquer informação que esteja

ao meu alcance. Qual é o nome dela? Mr. Hersheimmer já me



perguntou sobre ela, eu me lembro. — Voltou-se para Julius.
— O nome — disse sir James, bruscamente — é irrelevante. É

quase certo que ela foi mandada para a sua instituição sob um
nome falso. Mas eu gostaria de saber se o senhor tem alguma
relação pessoal com uma mulher chamada mrs. Vandemeyer.

— Mrs. Vandemeyer, do South Audley Mansions, 20? Eu a
conheço vagamente.

— O senhor não está informado sobre o que aconteceu?
— A que se refere?
— O senhor não sabe que mrs. Vandemeyer morreu?
— Meu Deus, eu não tinha a menor ideia! Quando isso

aconteceu?
— Ela tomou uma overdose de cloral a noite passada.
— De propósito?
— Acidentalmente, supõe-se. Eu não posso afirmar com

certeza. Seja como for, ela foi encontrada morta esta manhã.
— Muito triste. Uma mulher de beleza extraordinária. Suponho

que era sua amiga, uma vez que o senhor está a par de todos esses
pormenores.

— Sei de todos os pormenores porque, bem, fui eu quem a
encontrou morta.

— É mesmo? — o médico teve um sobressalto.
— Sim — respondeu sir James e, pensativo, alisou o queixo.
— São notícias bem tristes, mas perdoe-me por dizer que ainda

não entendi qual é a relação desse fato com a tal moça que o
senhor está procurando.

— A relação é a seguinte: não é verdade que mrs. Vandemeyer
confiou aos cuidados do senhor uma jovem parenta?

Julius inclinou-se para a frente, ansioso.
— Sim, é verdade — respondeu o médico, calmamente.
— Sob o nome de...?
— Janet Vandemeyer. Pelo que sei, era sobrinha de mrs.

Vandemeyer.
— E quando ela foi internada?
— Se bem me lembro, em junho ou julho de 1915.
— Era um caso de problema mental?



— A jovem está em seu juízo perfeito, se é a isso que o senhor
se refere. Mrs. Vandemeyer disse-me que a sobrinha estava a bordo
do Lusitania quando o malfadado navio naufragou, e em
decorrência disso sofreu um severo abalo emocional.

— Estamos no caminho certo, não? — sir James buscou o olhar
dos companheiros.

— Como eu já disse, sou uma besta quadrada! — disse Julius.
O médico fitou os três com uma expressão de curiosidade.
— O senhor manifestou a intenção de ouvir uma declaração da

jovem. E se ela não tiver condições de prestar um depoimento?
— O quê? O senhor acabou de dizer que ela está em seu juízo

perfeito.
— E está. Entretanto, se o senhor deseja um depoimento

acerca de qualquer acontecimento anterior a 7 de maio de 1915,
ela não será capaz de ajudá-lo.

Perplexos, os três olharam fixamente para o homenzinho, que
meneou a cabeça, todo contente.

— É uma pena — declarou o médico. — É mesmo uma pena,
especialmente porque, pelo que pude deduzir, o assunto é de
grande importância. Mas a verdade é que ela não será capaz de
dizer coisa alguma.

— Mas por quê, homem? Maldição, por quê?
O homenzinho lançou um olhar benevolente ao agitado rapaz

norte-americano.
— Porque Janet Vandemeyer sofre de uma perda total da

memória.
— O quê?
— Isso mesmo. Um caso interessante, um caso muito

interessante. Mas não tão incomum como os senhores poderiam
pensar. Há inúmeros paralelos, todos muito conhecidos. É o
primeiro caso do tipo que tive sob meus cuidados, e devo admitir
que o considerei absolutamente fascinante. — Havia qualquer coisa
de macabro na satisfação do homenzinho.

— E ela não se lembra de nada — disse sir James
pausadamente.



— Nada anterior a 7 de maio de 1915. Depois dessa data a
memória da jovem é tão boa como a sua ou a minha.

— Qual é, então, a primeira coisa de que ela se lembra?
— Ter desembarcado com os sobreviventes. Tudo que

aconteceu antes disso é um vazio, um espaço em branco. Ela não
sabia o próprio nome, de onde tinha vindo ou onde estava. Ela não
era capaz sequer de falar sua própria língua materna.

— Mas certamente algo assim é raro? — interveio Julius.
— Não, meu caro senhor. É absolutamente normal nas

circunstâncias em que ocorreu. Um violento choque no sistema
nervoso. A perda da memória é um sintoma que se manifesta quase
sempre de maneira muito semelhante. É óbvio que sugeri um
especialista. Há em Paris um colega muito bom — estuda casos
dessa natureza —, mas mrs. Vandemeyer se opôs à ideia, por
temer que gerasse muita publicidade.

— Posso imaginar — disse sir James, de cara amarrada.
— Concordei com a opinião dela. Esses casos sempre adquirem

certa notoriedade. E a moça era muito jovem — dezenove anos,
creio. Seria lamentável que a sua enfermidade se transformasse em
alvo de comentários e tema de fofocas — isso talvez arruinasse seu
futuro. Além disso, não existe um tratamento especial para esses
casos. Tudo é apenas uma questão de esperar.

— Esperar?
— Sim. Mais cedo ou mais tarde a memória dela voltará — de

maneira tão repentina como se perdeu. Mas provavelmente a
jovem esquecerá por completo o período intermediário e retomará
a vida a partir do ponto em que parou: no naufrágio do Lusitania.

— E quando o senhor acredita que isso vai acontecer?
O médico encolheu os ombros.
— Ah, isso não sei dizer. Às vezes é uma questão de meses,

mas há relatos de casos que levaram vinte anos! Às vezes o
remédio é o paciente levar outro choque. Um restaura o que o outro
destruiu.

— Outro choque, é? — perguntou Julius, pensativo.
— Sim. Houve um caso no Colorado — o homenzinho começou

a tagarelar, numa voz fluente e um tanto entusiasmada.



Julius parecia não estar escutando. Agora franzia a testa,
absorto nos seus próprios pensamentos. De repente, emergiu de
seu devaneio e deu um soco na mesa, com um estrondo tão
violento que fez todos pularem, o médico mais que todos.

— Já sei! Doutor, eu gostaria de ouvir a sua opinião profissional
sobre o plano que vou expor. Suponhamos que Jane cruze mais uma
vez o oceano e que aconteçam as mesmas coisas. O submarino, o
naufrágio do navio, todo mundo correndo para os botes salva-vidas,
e assim por diante. Isso daria conta de provocar o choque da cura?
Não seria um baque e tanto no seu subconsciente (ou seja lá qual
for o nome técnico), e esse solavanco não faria na mesma hora
tudo voltar ao funcionamento normal?

— Uma especulação muito interessante, mr. Hersheimmer. Na
minha opinião o procedimento teria pleno êxito. É pena que não
haja possibilidade de que essas condições se repitam como o
senhor sugere.

— Talvez não por meios naturais, doutor. Mas estou falando de
artifício.

— Artifício?
— Sim, ora. Qual é a dificuldade? Alugamos um navio de linha

regular...
— Um navio de linha regular! — murmurou o médico, num

fiapo de voz.
— Contratamos alguns passageiros, alugamos um submarino —

essa deve ser a única dificuldade, creio eu. Os governos tendem a
ser um pouco mesquinhos quando se trata de suas máquinas de
guerra. Não vendem ao primeiro interessado que aparece. Mesmo
assim, acho que se pode dar um jeito. Já ouviu falar da palavra
“suborno”, senhor? Pois bem, o suborno sempre dá conta do recado!
Acredito que não haverá necessidade de disparar um torpedo de
verdade. Se todos os nossos passageiros correrem de um lado para
o outro, acotovelando-se e berrando a plenos pulmões que o navio
está indo a pique, isso deve ser o suficiente para uma jovem
inocente como Jane. No momento em que colocarem nela uma boia
salva-vidas e a empurrarem para dentro de um bote, enquanto um
punhado de bem ensaiados atores e atrizes fingem ataques



histéricos no convés, ora, isso deve fazer com que ela volte ao
exato ponto em que se encontrava em maio de 1915. O que
acharam das linhas gerais do plano?

O dr. Hall olhou para Julius. Em seu olhar era eloquente tudo o
que ele era incapaz de expressar em palavras naquele momento.

— Não — disse Julius, em resposta ao olhar do médico. — Não
estou louco. A coisa é perfeitamente possível. Nos Estados Unidos
fazem isso todo dia na produção de filmes. Nunca viram colisões de
trens na tela? Qual é a diferença entre comprar um trem e comprar
um navio? É apenas uma questão de adquirir os acessórios
necessários, e mãos à obra!

O dr. Hall recuperou a voz.
— Mas e as despesas, meu caro senhor! — levantou a voz. —

As despesas! Seriam colossais!
— Dinheiro não me preocupa nem um pouco — explicou Julius,

sem afetação.
O dr. Hall dirigiu um olhar de apelo a sir James, que esboçou

um sorriso.
— Mr. Hersheimmer é muito rico, muito rico, mesmo.
O olhar de relance do médico voltou para Julius, agora com

uma qualidade nova e sutil. Já não o encarava como um rapaz
excêntrico com o hábito de despencar das árvores. Nos olhos do
doutor via-se agora a atitude respeitosa concedida aos homens
verdadeiramente abastados.

— O plano é extraordinário. Absolutamente extraordinário —
ele murmurou. — O cinema, os filmes, é claro! Muito interessante.
Receio apenas que aqui na Inglaterra ainda estejamos um pouco
atrasados nos nossos métodos cinematográficos. E o senhor
pretende realmente levar a cabo o seu notável plano?

— Pode apostar até o seu último dólar que sim.
O médico acreditou nele — o que era uma homenagem à

nacionalidade do rapaz. Se fosse um inglês que tivesse sugerido
coisa semelhante, o doutor teria sérias dúvidas em relação à
sanidade mental do seu interlocutor.

— Não posso garantir que isso vá curar a jovem — ele
declarou. — Talvez seja melhor deixar isso bem claro.



— Sim, tudo bem — disse Julius. — Apenas mostre-me Jane e
deixe o resto por minha conta.

— Jane?
— Miss Janet Vandemeyer, então. Podemos fazer um

telefonema interurbano para o sanatório pedindo que a mandem
imediatamente para cá; ou é melhor que eu pegue meu carro é vá
buscá-la?

O médico encarou-o com os olhos fixos de espanto.
— Desculpe, mr. Hersheimmer. Pensei que o senhor havia

entendido.
— Entendido o quê?
— Que miss Vandemeyer já não está mais sob meus cuidados.



15
tuppence é pedida em casamento

Julius deu um pulo da cadeira.
— O quê?
— Pensei que o senhor tivesse compreendido...
— Quando ela partiu?
— Vejamos. Hoje é segunda-feira, não? Deve ter sido na

quarta-feira passada — hum, com certeza —, sim, foi na mesma
noite em que o senhor — hã — caiu da minha árvore.

— Naquela noite? Antes ou depois?
— Deixe-me ver — oh, sim, depois. Recebemos uma

mensagem urgentíssima de mrs. Vandemeyer. A jovem e a
enfermeira que cuidava dela partiram no trem noturno.

Julius afundou na cadeira.
— A enfermeira Edith foi embora com uma paciente, eu me

lembro — ele murmurou. — Meu Deus, estive tão perto dela!
O dr. Hall parecia desnorteado.
— Não compreendo. A jovem não está com a tia dela, então?
Tuppence balançou a cabeça. Ia abrir a boca para falar quando

um olhar de advertência de sir James fez com que mordesse a
língua. O advogado se levantou.

— Fico muito agradecido ao senhor, dr. Hall. Muito obrigado por
tudo o que o senhor nos contou. Infelizmente estamos de novo na
posição de seguir o rasto de miss Vandemeyer. E a enfermeira que
a acompanhou? Acaso o senhor sabe onde ela se encontra?

O médico fez que não com a cabeça.



— Na verdade não recebemos notícias da enfermeira Edith. Eu
acreditava que ela ficaria com miss Vandemeyer por algum tempo.
Mas o que pode ter acontecido? Por certo a jovem não foi raptada,
foi?

— Isso ainda não se sabe — disse sir James, extremamente
sério.

O médico hesitou.
— O senhor acha que devo procurar a polícia?
— Não, não. O mais provável é que a jovem esteja com outros

parentes.
O médico não ficou muito satisfeito, mas viu que sir James

estava determinado a não dizer mais nada e compreendeu que
tentar obter maiores informações do famoso advogado e
Conselheiro Real seria mera perda de tempo. Portanto, despediu-se
dos visitantes e desejou-lhes tudo de bom. Os três deixaram o hotel
e, poucos minutos depois, pararam junto ao carro para conversar.

— É de enlouquecer! — exclamou Tuppence. — Pensar que
Julius chegou a estar com ela sob o mesmo teto, por algumas
horas.

— Sou um maldito idiota — murmurou Julius, abatido.
— Você não tinha como saber — consolou-o Tuppence. —

Tinha? — Ela apelou para sir James.
— Meu conselho é que a senhorita não se preocupe — disse o

advogado, com toda gentileza. — Não adianta chorar sobre o leite
derramado, como a senhorita bem sabe.

— A grande questão é: o que faremos agora? — acrescentou a
prática Tuppence.

Sir James encolheu os ombros.
— Podemos publicar um anúncio à procura da enfermeira que

acompanhou a jovem. É a única tática que posso sugerir, e devo
confessar que não espero que resulte em grande coisa. De resto,
nada mais podemos fazer.

— Nada? — perguntou Tuppence, desanimada. — E Tommy?
— Resta torcer pelo melhor — disse sir James. — Oh, devemos

manter a esperança.



Entretanto, por cima da cabeça abaixada da moça os olhos do
advogado encontraram os de Julius e sir James balançou a cabeça
de modo quase imperceptível. Julius compreendeu. Para o
advogado, tratava-se de um caso perdido. O rapaz norte-americano
fechou a cara. Sir James segurou a mão de Tuppence.

— A senhorita deve me avisar se surgir qualquer fato novo. As
cartas serão sempre encaminhadas para onde eu estiver.

Tuppence encarou-o, confusa.
— O senhor vai viajar?
— Eu já disse. Não se lembra? Para a Escócia.
— Sim, mas eu pensei que... Hesitou.
Sir James encolheu os ombros.
— Minha cara jovem, nada mais posso fazer, infelizmente.

Todas as nossas pistas se desmancharam no ar. Dou-lhe a minha
palavra de que nada mais se pode fazer. Se surgir alguma novidade,
ficarei muito feliz de lhe oferecer meus conselhos.

Essas palavras causaram em Tuppence uma sensação de
extraordinária desolação.

— Acho que o senhor tem razão. De qualquer modo, agradeço-
lhe muito por tentar nos ajudar. Adeus!

Julius estava encostado no carro. Uma compaixão momentânea
se estampou nos olhos perspicazes de sir James quando
contemplou o rosto desolado da jovem.

— Não fique tão desconsolada, miss Tuppence — ele disse em
voz baixa. — Lembre-se de que as férias nem sempre são apenas
divertimento. Às vezes servem também para trabalhar um pouco.

Alguma coisa no tom de voz do advogado fez com que
Tuppence levantasse repentinamente os olhos. Sir James meneou a
cabeça e abriu um sorriso.

— Não, não direi mais nada. Falar demais é um grave erro.
Lembre-se disso. Nunca diga tudo o que sabe, nem mesmo à
pessoa que a senhorita melhor conhece. Compreende? Adeus!

E se afastou a passos largos. Tuppence ficou parada
contemplando o advogado. Estava começando a compreender os
métodos de sir James. Antes ele já tinha feito uma insinuação, da
mesma maneira despreocupada e fortuita. Será que agora também



tinha sido uma indireta? Qual seria exatamente o sentido por trás
daquelas breves palavras? Será que ele queria dar a entender que,
no final das contas, não abandonara o caso: que, em segredo,
continuaria trabalhando na investigação enquanto...

As reflexões de Tuppence foram interrompidas por Julius, que
usou a expressão “sobe aí” para pedir que ela entrasse no carro.

— Você está me parecendo muito pensativa — observou o
rapaz, dando partida no automóvel. — O velho disse mais alguma
coisa?

Tuppence abriu impulsivamente a boca para falar, mas depois
tornou a fechá-la. As palavras de sir James ecoaram em seus
ouvidos: “Nunca diga tudo o que sabe, nem mesmo à pessoa que a
senhorita melhor conhece”. E num átimo, como um relâmpago,
ocorreu-lhe outra lembrança: Julius diante do cofre no apartamento,
a pergunta dela e o silêncio do rapaz antes de responder: “Nada”.
Será que realmente não havia nada? Ou será que ele tinha
encontrado alguma coisa que quis guardar para si? Se ele podia
permitir-se tal reserva, ela também.

— Nada de mais — respondeu.
Ela sentiu, mais do que viu, Julius lançar-lhe um olhar de

soslaio.
— O que me diz de darmos uma volta no parque?
— Se você quiser.
Durante alguns minutos Tuppence e Julius ficaram em silêncio

enquanto o carro deslizava sob as árvores. Fazia um dia bonito.
Pairava no ar uma intensa vibração, que encheu Tuppence de uma
renovada euforia.

— Diga-me, miss Tuppence, acha que algum dia encontrarei
Jane? — perguntou Julius, com voz desanimada. Era tão estranho
ver nele uma atitude de abatimento que Tuppence se virou e
encarou-o, surpresa. Ele meneou a cabeça.

— Pois é. Estou ficando desalentado com relação ao caso. Hoje
sir James não me ofereceu a menor esperança, isso deu para
perceber; eu não gosto dele — nem sempre as nossas opiniões
coincidem —, mas ele é um bocado esperto, e acho que não



entregaria os pontos se ainda houvesse alguma possibilidade de
êxito, não acha?

Tuppence se sentiu bastante desconfortável mas, aferrando-se
à convicção de que Julius havia escondido dela alguma coisa,
manteve-se firme.

— Ele sugeriu o anúncio para encontrarmos a enfermeira — ela
lembrou.

— Sim, mas com um tom de “esperança vã” na voz! Não. Já
estou farto. Estou quase decidido a voltar imediatamente para os
Estados Unidos.

— Oh, não! — exclamou Tuppence. — Temos de encontrar
Tommy.

— Pois é, eu me esqueci de Beresford — disse Julius,
arrependido. É verdade. Temos de encontrá-lo. Mas depois — bem,
desde que comecei esta viagem eu tenho sonhado acordado —
esses sonhos são uma “fria”. Vou largar mão deles. Escute, miss
Tuppence, há uma coisa que eu gostaria de lhe perguntar.

— Sim?
— Você e Beresford. Que há entre vocês dois?
— Não estou entendendo — retrucou Tuppence com dignidade,

acrescentando de modo muito incoerente: — E, em todo caso, você
está enganado!

— Vocês não têm algum tipo de sentimento afetuoso um pelo
outro?

— Claro que não — alegou Tuppence, com ternura. — Tommy e
eu somos amigos, nada mais.

— Mas acho que todos os casaizinhos de namorados já
disseram isso em algum momento — observou Julius.

— Tolice! — vociferou Tuppence. — Pareço o tipo de garota que
sai por aí se apaixonando por todos os homens que encontra?

— Não. Você parece o tipo de garota por quem um punhado de
homens se apaixona!

— Oh! — exclamou Tuppence, bastante perplexa. — Isso foi um
elogio?

— Claro. Agora vamos direto ao ponto. Suponha que a gente
nunca encontre Beresford e... e...



— Tudo bem, diga! Eu consigo encarar os fatos. Vamos supor
que ele — tenha morrido! E daí?

— E depois que essa história toda terminar. O que você vai
fazer?

— Não sei — respondeu Tuppence, desolada.
— Você ficaria numa solidão danada, tadinha de você.
— Ficarei muito bem — exclamou Tuppence, com a sua

habitual indignação diante de qualquer espécie de piedade.
— E quanto ao casamento? — perguntou Julius. — Qual é a sua

opinião sobre o assunto?
— Um dia pretendo me casar, é claro — replicou Tuppence. —

Isto é, se... — Ela se calou, identificou um momentâneo desejo de
voltar atrás, e depois, com bravura, se manteve fiel aos seus
princípios — Se eu conseguir encontrar um homem que seja rico o
bastante para fazer valer a pena. É franqueza demais da minha
parte, não acha? Acho que agora você me despreza por isso.

— Jamais desprezo o instinto comercial — esclareceu Julius. —
Que tipo específico você tem em mente?

— Tipo? perguntou Tuppence, intrigada. — Você quer dizer alto
ou baixo?

— Não. Tipo de salário, renda.
— Oh, eu ainda não pensei nisso.
— E quanto a mim?
— Você?
— Claro.
— Oh, eu não poderia!
— Por que não?
— Estou dizendo, eu não poderia.
— Mais uma vez: por quê?
— Pareceria muito injusto.
— Não vejo injustiça alguma. Estou apenas pedindo que você

coloque as cartas na mesa, só isso. Admiro você imensamente, miss
Tuppence, mais do que qualquer outra garota que eu já tenha
conhecido na vida. Você é danada de corajosa. Eu simplesmente
adoraria proporcionar a você uma vida agradável e de primeira.



Diga que “sim” e a gente dá meia-volta no carro e vai daqui mesmo
a uma joalheria chique resolver a questão do anel.

— Não posso — arquejou Tuppence.
— Por causa de Beresford?
— Não, não, não!
— Então, por quê?
Tuppence limitou-se a balançar violentamente a cabeça.
— Não é possível que em sã consciência você espere alguém

com mais dólares do que eu tenho.
— Oh, não é isso — ofegou Tuppence, com uma risada quase

histérica. — Faço questão de lhe agradecer muito e tal, mas acho
melhor dizer “não”.

— Eu ficaria muito grato se você me fizesse o favor de pensar
no assunto até amanhã.

— É inútil.
— Mesmo assim, por ora vamos deixar as coisas no pé em que

estão.
— Muito bem — disse Tuppence, meigamente.
Ambos ficaram em silêncio até chegarem ao Ritz.
Tuppence subiu para o seu quarto. Sentia-se moralmente

esgotada depois do conflito com a vigorosa personalidade de Julius.
Sentada diante do espelho, durante alguns minutos fitou o próprio
reflexo.

— Tola — Tuppence sussurrou por fim, fazendo uma careta. —
Tolinha. Tudo que você quer — tudo com que você sempre sonhou,
e você solta um “não” feito um cordeirinho idiota. É a sua única
chance. Por que você não aproveita a oportunidade? Agarra?
Arrebata e não solta nunca mais? O que mais você quer?

Como em resposta às suas próprias perguntas, os olhos de
Tuppence pousaram sobre uma pequena fotografia de Tommy numa
surrada moldura sobre a penteadeira. Por um momento ela pelejou
para manter o autocontrole, mas depois, abandonando todas as
veleidades, apertou o retrato contra os lábios e irrompeu num
ataque de choro convulsivo.

— Oh, Tommy, Tommy! — ela soluçava. — Eu o amo tanto, e
talvez nunca mais o veja...



Depois de cinco minutos Tuppence sentou-se, assou o nariz e
puxou os cabelos para trás.

— Então é isso — ela observou, com firmeza. — Vamos encarar
de frente os fatos. Parece que me apaixonei... por um rapaz idiota
que provavelmente não dá a mínima para mim — aqui ela fez uma
pausa. — De qualquer maneira — ela retomou seu discurso, como
se estivesse argumentando com um oponente invisível —, não sei o
que ele sente por mim. Ele nunca ousou dizer com todas as letras. E
eu sempre rechacei os sentimentos — e aqui estou eu, sendo a
pessoa mais sentimental do mundo. Como as mulheres são idiotas!
Sempre pensei assim. Acho que vou dormir com a fotografia dele
debaixo do travesseiro e sonhar com ele a noite inteira. É horrível
quando a gente sente que foi desleal com nossos próprios
princípios.

Tuppence balançou tristemente a cabeça, ao pensar na sua
apostasia.

— Não sei o que dizer a Julius, sinceramente. Oh, que idiota eu
sou! Terei que dizer alguma coisa. Ele é tão norte-americano e
certinho, vai insistir que tem razão. Eu me pergunto se ele
encontrou mesmo alguma coisa naquele cofre...

As reflexões de Tuppence se desviaram para outro rumo.
Cuidadosa e persistentemente, ela revisou os acontecimentos da
noite anterior. De certo modo, pareciam ter estreita ligação com as
enigmáticas palavras de sir James...

De repente ela teve um violento sobressalto — seu rosto
perdeu a cor. Fascinados e de pupilas dilatadas, seus olhos miravam
no espelho sua própria imagem.

— Impossível! — ela murmurou. — Impossível! Devo estar
ficando louca só de pensar numa coisa dessas...

Monstruoso, mas explicaria tudo...
Depois de alguns momentos de reflexão, Tuppence se sentou e

escreveu um bilhete, ponderando cada palavra. Por fim meneou a
cabeça em sinal de satisfação e enfiou o papel num envelope, que
endereçou a Julius. Enveredou-se corredor afora, foi até a sala de
estar da suíte do norte-americano e bateu à porta. Como ela já



esperava, não havia ninguém. Deixou o envelope em cima da
mesa.

Quando voltou, um mensageiro do hotel a aguardava junto à
porta do seu quarto.

— Telegrama para a senhorita.
Tuppence pegou o telegrama da bandeja e abriu-o com

cuidado. Depois soltou um grito. O telegrama era de Tommy!



16
novas aventuras de tommy

De uma escuridão salpicada de punhaladas latejantes de fogo,
Tommy fez força para recuperar os sentidos e aos poucos voltou
para a vida. Quando por fim abriu os olhos, não tinha consciência
de coisa alguma a não ser de uma dor lancinante fustigando suas
têmporas. Reconheceu vagamente que se encontrava num
ambiente desconhecido. Onde estava? O que tinha acontecido?
Piscou os olhos, sem forças. Aquele não era o seu quarto no Ritz. E
por que diabos sua cabeça doía tanto?

— Maldição! — praguejou Tommy, tentando se sentar.
Lembrou-se. Estava naquela casa sinistra em Soho. Soltou um
gemido e caiu para trás. Através das pálpebras semicerradas,
efetuou um cuidadoso reconhecimento do ambiente.

— Ele está voltando a si — observou uma voz muito perto do
ouvido de Tommy. De imediato ele a identificou como a voz do
barbudo e eficiente alemão e se manteve inerte, em atitude fingida.
Compreendeu que seria lamentável recuperar cedo demais os
sentidos; e que enquanto a dor na cabeça não se tornasse menos
aguda ele não teria a menor condição de coordenar as ideias.
Penosamente, tentou entender o que tinha acontecido. Era óbvio
que enquanto Tommy estava à escuta atrás da porta alguém devia
ter se esgueirado por trás dele e o pusera a nocaute com uma
pancada na cabeça. Agora que sabiam que ele era um espião,
Tommy seria tratado com violência, e depois acabariam com ele
sem muitas delongas. Sem sombra de dúvida, estava em apuros.
Ninguém sabia de seu paradeiro, portanto de nada adiantava contar



com auxílio exterior; agora dependia unicamente de sua própria
sagacidade.

— Bom, lá vamos nós — murmurou Tommy de si para si, e
repetiu a imprecação anterior:

— Maldição! — Dessa vez conseguiu se sentar.
Um minuto depois o alemão deu um passo à frente, colocou um

copo nos lábios de Tommy e deu uma ordem sucinta: — Beba. —
Tommy obedeceu e bebeu um gole tão potente que acabou
engasgando, mas ao menos desanuviou seu cérebro de forma
maravilhosa.

Ele estava deitado num sofá na sala onde se realizara a
reunião. De um lado viu o alemão e do outro, o porteiro mal-
encarado que o deixara entrar. Os outros estavam reunidos a uma
pequena distância. Mas Tommy notou a falta de um rosto. O
homem conhecido como “Número Um” já não estava entre o bando.

— Sente-se melhor? — perguntou o alemão ao retirar o copo
vazio.

— Sim, obrigado — respondeu Tommy, animado.
— Ah, meu jovem amigo, sorte sua ter um crânio tão duro. O

bom Conrad aqui bateu com força. — Com um meneio de cabeça,
indicou o porteiro carrancudo.

O homem sorriu de modo malicioso.
Tommy fez força para virar a cabeça.
— Oh, então seu nome é Conrad, é? Acho que a dureza do meu

crânio foi uma sorte para você também. Quando olho para a sua
cara, quase lamento não ter contribuído para que você fosse bater
um papo com o carrasco.

O homem rosnou e o barbudo, com toda a calma do mundo,
disse:

— Ele não correria o mínimo risco disso.
— Como quiser — rebateu Tommy. — Sei que é moda

menosprezar a polícia. Eu mesmo pouco acredito nela.
O rapaz se mostrava imperturbável e aparentava o mais alto

grau de despreocupação. Tommy Beresford era um desses jovens
ingleses que não se distinguem por nenhuma habilidade intelectual
em especial, mas que mostram o melhor de si e se saem muito



bem quando se veem “em apuros”. Neles caem como uma luva a
desconfiança e a cautela inatas. Tommy tinha plena consciência de
que a sua única esperança de fuga dependia única e
exclusivamente da sua esperteza e, por trás da atitude indiferente,
seu cérebro funcionava a todo vapor.

Com seu tom de voz glacial o alemão recomeçou a conversa:
— Tem alguma coisa a dizer antes que nós matemos você

como merece um espião?
— Tenho um monte de coisas a dizer — respondeu Tommy, com

a mesma civilidade de antes.
— Você nega que estava escutando atrás da porta?
— Não. Na verdade, devo até pedir desculpas — mas é que a

conversa de vocês estava tão interessante que sobrepujou os meus
escrúpulos.

— Como foi que você entrou aqui?
— Graças ao prezado Conrad. — Tommy sorriu com ar de

zombaria para o homem. — Hesito em sugerir que vocês mandem
para a aposentadoria um empregado fiel, mas a verdade é que
vocês precisam de um cão de guarda melhor.

Impotente, Conrad resmungou, emburrado; quando o barbudo
se virou para ele, defendeu-se alegando:

— Ele disse a senha. Como é que eu ia saber?
— Sim — Tommy se intrometeu. — Como ele poderia saber?

Não bote a culpa no coitado. O ato precipitado dele me
proporcionou o prazer de ver todos vocês cara a cara.

Tommy esperava que suas palavras causassem alguma
perturbação no grupo, mas o atento alemão acalmou, com um
aceno de mão, seus comparsas.

— Os mortos não contam histórias — ele disse, calmamente.
— Ah! — rebateu Tommy. — Mas eu ainda não estou morto!
— Logo estará, meu jovem amigo — anunciou o alemão.
Do grupo brotou um murmúrio de assentimento.
O coração de Tommy bateu mais rápido, mas sua displicente

tranquilidade não deu sinais de esmorecimento.
— Creio que não — o rapaz declarou, com firmeza. — Eu me

oponho veementemente à ideia de morrer.



Tommy tinha conseguido deixar a todos intrigados, o que ficou
evidente pelo olhar que ele flagrou no rosto do seu captor.

— Pode nos dar alguma razão para não matarmos você? —
perguntou o alemão.

— Muitas — respondeu Tommy. — Escute aqui. Você está me
fazendo uma porção de perguntas. Só para variar, permita que eu
faça uma a você. Por que não me mataram antes que eu
recuperasse os sentidos?

O alemão hesitou, e Tommy tirou proveito da vantagem obtida.
— Porque vocês não sabiam qual é a extensão do meu

conhecimento sobre vocês e onde obtive esse conhecimento. Se me
matarem agora, jamais saberão.

Mas nesse ponto Bóris não conseguiu mais conter suas
emoções. Deu um passo à frente, agitando os braços no ar.

— Seu espião do inferno! — ele berrou. — Não teremos
misericórdia de você! Matem-no! Matem-no!

O grupo aplaudiu ruidosamente.
— Está ouvindo? — perguntou o alemão, de olhos fixos em

Tommy. — O que tem a dizer sobre isso?
— O que eu tenho a dizer? — Tommy deu de ombros. — Bando

de imbecis. Eles que se façam algumas perguntinhas. Como foi que
entrei aqui? Lembre-se do que disse o bom e velho Conrad: entrei
com a própria senha de vocês, não foi? Como é que descobri essa
senha? Ora, você não acha que subi a escada por acaso e fui
dizendo a primeira palavra que me passou pela cabeça, certo?

Tommy ficou contente com as palavras que encerraram sua
fala. Lamentava apenas que Tuppence não estivesse presente para
apreciar o sabor de seu discurso.

— Isso é verdade — disse de repente o operário. —
Camaradas, fomos traídos!

Houve um terrível burburinho. Tommy abriu um sorriso de
incentivo para os homens.

— Assim é melhor. Como vocês podem fazer direito seu
trabalho se não usam a cabeça?

— Você vai dizer quem é que nos traiu — declarou o alemão. —
Mas isso não vai salvar sua pele, ah, não! Você vai nos contar tudo



o que sabe. O Bóris aqui conhece uns métodos excelentes para
fazer as pessoas falarem!

— Ora! — desdenhou Tommy, lutando para dominar uma
sensação tremendamente desagradável na boca do estômago. —
Vocês não vão me torturar e também não vão me matar.

— E por que não? — quis saber Bóris.
— Porque matariam a galinha dos ovos de ouro — respondeu

Tommy, tranquilo.
Houve um momento de silêncio. Parecia que a persistente

serenidade de Tommy começava a triunfar. Os homens já não
estavam tão autoconfiantes. O homem maltrapilho encarava
Tommy com olhos penetrantes.

— Ele está blefando, Bóris — disse o homem esfarrapado,
placidamente.

Tommy sentiu ódio dele. Será que ele tinha percebido tudo e
não se deixou enganar?

O alemão voltou-se com brutalidade para Tommy.
— O que você quer dizer com isso?
— O que você acha que eu quero dizer? — esquivou-se Tommy,

enquanto, desesperado, escarafunchava a mente à procura do que
dizer.

De repente Bóris deu um passo à frente e desferiu um murro
no rosto de Tommy.

— Fale, seu porco inglês. Fale!
— Não se exalte tanto, meu bom amigo — disse Tommy,

calmamente. — Essa é a pior coisa em vocês, estrangeiros. São
incapazes de manter a calma. Agora eu pergunto: pareço estar
preocupado com a mínima probabilidade de vocês me matarem?

Esbanjando confiança, Tommy olhou ao redor, feliz pelo fato de
que aqueles homens não podiam ouvir as insistentes batidas do seu
coração, que desmentiam suas palavras.

— Não — admitiu Bóris por fim, zangado. — Não parece.
“Graças a Deus ele não consegue ler meu pensamento”, pensou

Tommy. Em voz alta, continuou aproveitando sua vantagem: — E
por que estou tão confiante? Porque sei de algo que me coloca em
posição de propor uma troca.



— Uma troca? — o homem barbudo olhou-o com toda atenção.
— Sim — uma troca. A minha vida e minha liberdade por — Fez

uma pausa.
— O quê?
O grupo avançou. O silêncio era tão grande que seria possível

ouvir o som da queda de um alfinete no chão.
Tommy falou pausadamente.
— Os papéis que Danvers trouxe dos Estados Unidos no

Lusitania.
Essas palavras tiveram o mesmo efeito de uma descarga

elétrica. Todos se levantaram. Com um gesto da mão o alemão
obrigou-os a recuar. Com o rosto vermelho de irritação, inclinou-se
sobre Tommy.

— Himmel! Você está em poder dos papéis, então?
Com majestosa calma, Tommy balançou a cabeça.
— Sabe onde eles estão? — insistiu o alemão.
Mais uma vez Tommy abanou a cabeça. — Não tenho a menor

ideia.
— Então... então — furioso e perplexo, o alemão não encontrou

palavras.
Tommy olhou ao seu redor. Viu fúria e espanto em todos os

rostos, mas a sua calma e autoconfiança haviam dado resultado:
ninguém duvidava de que por trás de suas palavras havia algo
escondido.

— Não sei onde estão os papéis, mas creio que posso encontrá-
los. Tenho uma teoria.

— Besteira!
Tommy ergueu a mão e silenciou os brados de desgosto.
— Chamo de teoria, mas tenho plena convicção dos meus fatos

— fatos que ninguém além de mim conhece. Em todo caso, o que
vocês têm a perder? Se eu entregar a vocês os papéis, em troca
vocês devolvem a minha vida e a minha liberdade. Trato feito?

— E se recusarmos? — perguntou calmamente o alemão.
Tommy reclinou-se no sofá.
— O dia 29 — ele disse, pensativo — é daqui a menos de uma

quinzena.



Por um momento o alemão hesitou. Depois, fez um sinal a
Conrad.

— Leve-o para a outra sala.
Durante cinco minutos Tommy ficou sentado na cama do

imundo quarto ao lado. Seu coração pulsava violentamente. Tinha
arriscado tudo naquela jogada. O que eles decidiriam?

Nesse ínterim, mesmo enquanto essa pergunta torturante
corroía seu íntimo, Tommy falou com Conrad em tom petulante,
enfurecendo o rabugento porteiro a ponto de levá-lo a ter ataques
de loucura homicida.

Por fim a porta se abriu e o alemão, em tom autoritário,
ordenou que Conrad voltasse.

— Só espero que o juiz não tenha posto o barrete preto —
comentou Tommy, frivolamente. — Tudo bem, Conrad, pode me
levar. O prisioneiro está no tribunal, cavalheiros.

O alemão estava mais uma vez sentado atrás da mesa. Fez um
sinal a Tommy para se sentar à sua frente.

— Nós aceitamos — ele disse asperamente —, mas com
algumas condições. Primeiro você nos entrega os papéis, depois
está livre para ir embora.

— Idiota! — exclamou Tommy, com candura. — Como você
pensa que posso procurá-los se me mantém aqui amarrado pela
perna?

— O que você quer, então?
— Preciso da minha liberdade para cuidar das coisas do meu

jeito.
O alemão riu.
— Acha que somos criancinhas para permitir que você saia

daqui deixando apenas uma linda história cheia de promessas?
— Não — disse Tommy, pensativo. — Ainda que infinitamente

mais simples para mim, não acreditei que vocês fossem concordar
com esse plano. Pois bem, temos de assumir um compromisso. Que
tal se vocês encarregarem Conrad de me vigiar? Ele é um sujeito
leal, e tem punhos bastante rápidos.

— Preferimos que você permaneça aqui — alegou o alemão,
com frieza. — Um dos nossos homens cumprirá meticulosamente as



suas instruções. Se as ações forem complicadas, ele voltará aqui e
fará um relatório e aí você poderá lhe dar novas instruções.

— Você está me deixando de mãos atadas — queixou-se
Tommy. — É um assunto muito delicado, e o outro sujeito
provavelmente vai acabar fazendo besteira, e aí o que será de
mim? Não acredito que algum de vocês tenha um pingo de
discernimento.

O alemão bateu na mesa.
— Essas são as condições. Caso contrário, a morte!
Tommy reclinou-se na cadeira, exausto e aborrecido.
— Gosto do seu estilo. Rude, mas atraente. Que assim seja,

então. Mas uma coisa é essencial: faço questão de ver a jovem.
— Que jovem?
— Jane Finn, é claro.
O alemão fitou-o com curiosidade por alguns minutos; depois,

pausadamente, como se escolhesse cada palavra com o maior
cuidado, perguntou:

— Você não sabe que ela não tem condições de lhe dizer coisa
alguma?

Os batimentos cardíacos de Tommy aceleraram. Será que
conseguiria ficar frente a frente com a moça que estava
procurando?

— Não vou pedir a ela que me diga coisa alguma — alegou
Tommy, serenamente. — Quero dizer, não com todas as letras.

— Então para que quer vê-la?
Tommy não respondeu de imediato, mas por fim disse:
— Para observar o rosto dela quando eu lhe fizer uma

pergunta.
Mais uma vez o alemão encarou-o com um olhar que Tommy

não compreendeu direito.
— Ela não poderá responder à sua pergunta.
— Isso não importa. Terei visto o rosto dela quando fizer minha

pergunta.
— E acha que isso vai dizer a você alguma coisa? — Soltou uma

risadinha desagradável. Mais do que nunca, Tommy sentiu que
havia algum fator que ele não compreendia. O alemão fitava-o com



um olhar perscrutador. — Eu me pergunto se, no fim das contas,
você sabe tanto quanto a gente imagina! — declarou, com voz
suave.

Tommy sentiu que a sua ascendência já não tinha a mesma
firmeza de momentos antes. Seu domínio da situação tinha
afrouxado um pouco. Mas estava intrigado. Teria dito algo de
errado? Deixou-se falar livremente e sem medo, seguindo o impulso
do momento.

— Talvez haja coisas de que vocês sabem e eu não. Nunca
pretendi estar a par de todos os detalhes do seu negócio. Do
mesmo modo, também tenho algumas cartas na manga que vocês
ignoram. É isso que pretendo usar a meu favor. Danvers era um
homem danado de esperto. — Calou-se, como se houvesse falado
demais.

Mas o rosto do alemão tinha se iluminado um pouco.
— Danvers — ele murmurou. — Sei. Ficou em silêncio por

alguns instantes, depois fez um sinal acionando Conrad.
— Leve-o. Lá para cima — você sabe.
— Espere um pouco — protestou Tommy. — E quanto à moça?
— Isso talvez se possa arranjar.
— É fundamental.
— Vamos ver. Somente uma pessoa pode decidir isso.
— Quem? — perguntou Tommy. Mas sabia a resposta.
— Mr. Brown...
— Poderei vê-lo?
— Talvez.
— Vamos! — ordenou Conrad, com aspereza.
Tommy levantou-se, obediente. Assim que saíram da sala, seu

carcereiro fez sinal ordenando que ele subisse as escadas e seguiu-
o de perto. No andar de cima Conrad abriu uma porta e Tommy
entrou num pequeno cômodo. Conrad acendeu um bico de gás e
saiu. Tommy ouviu o som da chave sendo girada na fechadura.

O jovem se pôs a examinar seu cárcere. A cela era menor que
a sala do andar de baixo, e em sua atmosfera havia algo
singularmente abafadiço. Tommy se deu conta de que não existiam
janelas. Caminhou pela cela. Nas paredes, imundas como o resto da



casa, viu pendurados quatro quadros tortos, representando cenas
do Fausto. Margarida com o estojo de joias, a cena da igreja, Siebel
e suas flores e Fausto e Mefistófeles. Este último fez com que mr.
Brown voltasse à mente de Tommy. Naquele quarto cerrado e
lacrado, com sua porta pesada e bloqueada, ele se sentiu apartado
do mundo, e o poder sinistro do arquicriminoso pareceu mais real.
Por mais que Tommy gritasse, ninguém o ouviria. Aquele lugar era
um túmulo...

Com esforço, Tommy se recompôs. Afundou-se na cama e
entregou-se à reflexão. Sua cabeça doía terrivelmente; além disso,
estava com fome. O silêncio do lugar era desalentador.

— De qualquer maneira — disse Tommy de si para si, tentando
se reanimar — verei o chefão, o misterioso mr. Brown, e com um
pouco de sorte no blefe, verei também a misteriosa Jane Finn.
Depois disso...

Depois disso Tommy foi obrigado a admitir que as perspectivas
eram sombrias.
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Os problemas do futuro, porém, logo empalideceram diante dos
problemas do presente, dos quais o mais imediato e urgente era a
fome. Tommy possuía um apetite sadio e vigoroso. O prato de bife
com batatas que ele havia comido no almoço agora parecia
pertencer a outra década. Com pesar, admitiu o fato de que não
seria bem-sucedido numa greve de fome.

Zanzou a esmo pela cela. Uma ou duas vezes abriu mão da
dignidade e esmurrou a porta. Mas ninguém atendeu aos seus
chamados.

— Vão para o inferno! — vociferou Tommy, indignado. — Não é
possível que queiram me matar de fome — passou por sua mente
um novo temor, de que aquele talvez fosse um dos “métodos
excelentes” de fazer um prisioneiro falar atribuídos a Bóris. Mas,
refletindo melhor, descartou a ideia.

— Isso é coisa daquele brutamontes mal-encarado do Conrad
— concluiu. — Está aí um sujeitinho com quem eu adoraria acertar
as contas qualquer dia desses. Isso é ressentimento da parte dele.
Tenho certeza.

Meditações subsequentes produziram em Tommy a sensação
de que seria extremamente agradável acertar uma pancada bem
dada na cabeça de ovo de Conrad e arrebentá-la. O rapaz afagou
com delicadeza a própria cabeça e se deixou levar pelo prazer da
imaginação. Por fim, teve uma ideia brilhante. Por que não
converter a imaginação em realidade? Sem dúvida Conrad era o
morador da casa. Os outros, com a possível exceção do alemão



barbudo, apenas usavam o endereço como ponto de encontro e
local de reunião. Portanto, por que não armar uma emboscada para
Conrad? Tommy ficaria à espreita atrás da porta e, quando ele
entrasse, bastava desferir-lhe um potente golpe na cabeça, usando
a cadeira ou um dos quadros decrépitos. É claro que tomaria
cuidado para não bater forte demais. E depois, depois era
simplesmente dar no pé! Se encontrasse alguém no andar de baixo,
bem... — Tommy animou-se com o pensamento de um combate
com os próprios punhos. Uma situação como essas combinava
muito mais com ele do que o combate verbal travado daquela
tarde. Inebriado por seu plano, Tommy desenganchou
delicadamente da parede o quadro do Diabo e Fausto e colocou-se
em posição. Sentia grandes esperanças. O plano parecia-lhe
simples mas excelente.

O tempo ia passando, mas Conrad não aparecia. Naquela cela
de prisão não havia diferença entre dia e noite, mas o relógio de
pulso de Tommy, dotado de certo grau de precisão, informou-o de
que eram nove da noite. Acabrunhado, Tommy refletiu que se o
jantar não chegasse depressa ele teria que esperar pelo café da
manhã. Às dez horas, perdeu as esperanças e se aboletou na cama
para procurar consolo no sono. Cinco minutos depois já esquecera
os inimigos.

Acordou com o ruído da chave girando na fechadura. Não
pertencendo à categoria de heróis famosos por despertar na plena
posse das suas faculdades, Tommy apenas mirou o teto e piscou
enquanto tentava adivinhar vagamente onde estava. Logo em
seguida lembrou-se e consultou o relógio. Eram oito horas.

— Ou é o chá matutino ou é o café da manhã — deduziu o
rapaz —, e rezo a Deus que seja a última opção!

A porta se escancarou. Tommy lembrou-se tarde demais de seu
estratagema para se livrar do antipático e feioso Conrad. Um
momento depois ficou contente por seu esquecimento, pois não foi
Conrad quem entrou, mas uma moça, carregando uma bandeja que
pousou sobre a mesa.

Sob a fraca luz do bico de gás, Tommy fitou a jovem e se
surpreendeu. De imediato concluiu que era uma das mulheres mais



belas que ele já vira. Seus cabelos abundantes eram de um
castanho vistoso e brilhante, com inesperados reflexos de ouro,
como se em suas profundezas houvesse raios de sol aprisionados
lutando para se libertar. Em seu rosto via-se algo de uma rosa
silvestre. Os olhos, bem separados, eram castanho-claros, de um
castanho dourado que também lembrava raios de sol.

Um pensamento delirante passou feito uma flecha pela mente
de Tommy.

— Você é Jane Finn? — ele perguntou, ansioso.
A jovem abanou a cabeça, espantada.
— O nome meu é Annette, monsieur.
Sua voz era suave, e falava em inglês trôpego, incorreto.
— Oh! — exclamou Tommy, bastante perplexo. — Française? —

ele arriscou.
— Oui, monsieur. Monsieur parle français?
— Não mais que uma ou duas frases. O que é isto? Meu café da

manhã?
A jovem respondeu que sim com a cabeça. Tommy desceu da

cama e foi inspecionar o conteúdo da bandeja. Consistia num pão
inteiro, um pouco de margarina e um bule de café.

— A vida aqui não é como no Ritz — ele comentou, com um
suspiro. — Mas por todos estes alimentos que de Vossa Bondade
vou receber, o Senhor me torna verdadeiramente grato. Amém.

Puxou uma cadeira, e a moça se encaminhou para a porta.
— Espere um momento — gritou Tommy. — Há uma porção de

coisas que quero perguntar a você, Annette. O que você está
fazendo nesta casa? Não me diga que é sobrinha ou filha de
Conrad, ou outra coisa semelhante, porque não dá para acreditar.

— Eu fazer serviço, monsieur. Não ser parente de ninguém.
— Sei. Você sabe o que acabei de perguntar ainda há pouco. Já

ouviu aquele nome?
— Ouvi gente falar em Jane Finn, eu achar.
— Você sabe onde ela está?
Annette balançou a cabeça.
— Ela não está nesta casa, por exemplo?



— Oh, não, monsieur. Eu ter de ir agora, eles estão esperando
eu.

E saiu, às pressas. A chave girou na fechadura.
— Fico pensando com meus botões quem são “eles” — ruminou

Tommy, enquanto continuava fazendo incursões sobre o pão. —
Com um pouco de sorte, talvez essa garota me ajude a sair daqui.
Ela não parece ser da quadrilha.

À uma da tarde Annette reapareceu com outra bandeja, mas
dessa vez veio acompanhada de Conrad.

— Boa tarde — cumprimentou-o Tommy, com a maior cortesia.
— Vejo que você não usou sabonete.

Conrad resmungou em tom ameaçador.
— Não tem nenhuma resposta espirituosa, meu amiguinho?

Ora, ora, nem sempre se pode ter talento e beleza ao mesmo
tempo. O que temos para o almoço? Ensopado? Como é que eu sei?
Elementar, meu caro Watson: o cheiro das cebolas é inconfundível.

— Vá falando — grunhiu Conrad. — Talvez você não tenha
muito tempo de vida pela frente para conversas fiadas.

Essa insinuação não foi nada agradável, mas Tommy a ignorou.
Sentou-se à mesa.

— Retira-te, serviçal — disse o rapaz, com um gesto pomposo.
— A loquacidade não é o teu melhor atributo.

Nessa noite Tommy sentou-se na cama e refletiu
profundamente. Será que Annette voltaria acompanhada de
Conrad? E se a moça viesse sozinha, valia a pena correr o risco na
tentativa de fazer dela uma aliada? Concluiu que devia tentar de
tudo, mover céus e terras. Sua situação era de desespero.

Às oito em ponto o ruído familiar da chave fez com que ele se
pusesse de pé. A moça entrou sozinha.

— Feche a porta — ordenou. — Preciso falar com você.
Ela obedeceu.
— Escute, Annette, quero que você me ajude a sair daqui.
Ela balançou a cabeça.
— Impossível. Ter três deles lá embaixo.
— Oh! — No fundo Tommy ficou grato pela informação. — Mas

você me ajudaria se pudesse?



— Não, monsieur.
— Por quê?
A jovem hesitou.
— Eu acho... eles ser minha gente. O senhor veio espiar eles.

Eles ter razão de prender senhor aqui.
— Essas pessoas são más, Annette. Se você me ajudar, levo

você embora daqui e livro você desse bando. E provavelmente você
receberá um bom dinheiro.

Mas a moça limitou-se a sacudir a cabeça.
— Eu não me atrever, monsieur. Ter medo deles.
Ela virou as costas.
— Você nada faria para ajudar outra moça? — berrou Tommy.

— Ela tem mais ou menos a sua idade. Não quer salvá-la das garras
desses homens?

— Senhor estar falando de Jane Finn?
— Sim.
— Veio aqui procurar ela? Sim?
A moça olhou direto nos olhos dele, depois passou a mão na

testa.
— Jane Finn. Sempre ouvir esse nome. Estou acostumada com

ele.
Tommy deu um passo à frente, ansioso.
— Você deve saber alguma coisa a respeito dela, não?
Mas a jovem se afastou abruptamente.
— Não sei nada, só nome — caminhou na direção da porta. De

repente, soltou um grito. Tommy olhou. Annette tinha visto o
quadro que ele deixara encostado à parede na noite anterior. Por
um momento ele percebeu um brilho de terror nos olhos da moça.
Inexplicavelmente, o olhar aterrorizado deu lugar a uma expressão
de alívio. A seguir ela saiu às pressas do quarto. Tommy ficou sem
entender. Será que a moça tinha imaginado que ele pretendia
atacá-la com o quadro? Claro que não. Pensativo, pendurou de novo
o quadro na parede.

Mais três dias passaram numa enfadonha inação. Tommy
sentia a tensão que transparecia nos seus nervos. Não via ninguém
a não ser Conrad e Annette, e agora a jovem entrava muda e saía



calada. Quando falava, era somente por monossílabos. Nos olhos
dela ardia uma espécie de desconfiança sombria. Tommy se deu
conta de que se o seu solitário confinamento se prolongasse por
mais tempo, acabaria enlouquecendo. Por intermédio de Conrad,
soube que os homens estavam aguardando ordens de mr. Brown.
Talvez, pensou Tommy, ele estivesse fora do país e a quadrilha era
obrigada a aguardar o seu retorno.

Mas na noite do terceiro dia Tommy foi acordado de maneira
violenta.

Pouco antes das sete horas, ouviu o rumor de passos pesados e
firmes no corredor. Momentos depois a porta se abriu de supetão.
Conrad entrou, acompanhado do “Número Catorze”, sujeito de
aparência diabólica. Ao ver os dois homens, Tommy sentiu um
aperto no coração.

— Boa noite, chefe — saudou-o homem, com um olhar de
esguelha carregado de maldade. — Trouxe as cordas, camarada?

O silencioso Conrad sacou um comprido pedaço de corda fina.
Instantes depois as mãos do “Número Catorze”, tremendamente
hábeis, enrolaram a corda ao redor dos braços e pernas do rapaz,
enquanto Conrad segurava o prisioneiro.

— Mas que diabos? — tentou falar Tommy.
Mas o sorrisinho lento e mudo do silencioso Conrad sufocou as

palavras nos lábios do rapaz.
Com primorosa destreza, “Número Catorze” continuou sua

tarefa. Um minuto depois, Tommy não passava de um simples fardo
indefeso. Foi a vez de Conrad falar:

— Achou que tinha enganado a gente, foi? Com aquele papo-
furado sobre o que você sabia e o que não sabia. Propondo tratos e
trocas! Tudo um blefe! Conversa mole! Você sabe menos que um
gatinho! Mas agora chegou sua hora de sofrer, seu... porco de uma
figa!

Tommy ficou em silêncio. Não havia o que dizer. Ele tinha
fracassado. De uma maneira ou de outra o onipotente mr. Brown
não se deixara enganar e percebera suas pretensões. De súbito
Tommy teve uma ideia.



— Que belo discurso, Conrad — disse o rapaz, em tom de
aprovação. — Mas por que as cordas e correntes? Por que não
deixar este bondoso cavalheiro aqui cortar a minha garganta sem
mais delongas?

— Deixe de lenga-lenga! — disse inesperadamente o “Número
Catorze”. — Pensa que somos trouxas de matar você aqui pra
depois a polícia vir xeretar? De jeito nenhum. Já providenciamos
uma carruagem pra buscar Vossa Alteza amanhã de manhã, mas
enquanto isso não podemos correr riscos, certo?

— Nada — retrucou Tommy — poderia ser banal do que as suas
palavras, a não ser a sua própria cara.

— Chega! — exigiu o “Número Catorze”.
— Com prazer — obedeceu Tommy. — Vocês estão cometendo

um triste engano, mas quem vai sair perdendo são vocês.
— Você não vai enganar a gente de novo desse jeito — disse o

“Número Catorze”. — Fala como se ainda estivesse no deslumbrante
Ritz, não?

Tommy não respondeu. Estava concentrado tentando imaginar
como mr. Brown descobrira a sua identidade. Concluiu que
Tuppence, num ataque de ansiedade, tinha ido procurar a polícia;
assim que seu desaparecimento se tornou público, a quadrilha não
demorou a somar os fatos e deduzir a verdade.

Os dois homens saíram, batendo a porta com estrondo. Tommy
ficou entregue às suas meditações. Aqueles homens não estavam
para brincadeiras. O rapaz já sentia cãibras e rigidez nos braços e
nas pernas. Estava totalmente desamparado e impotente, não via
nem sombra de esperança.

Cerca de meia hora havia se passado quando ele ouviu a chave
girando suavemente, e a porta se abriu. Era Annette. O coração de
Tommy bateu mais rápido. Ele tinha se esquecido da moça. Seria
possível que ela estivesse ali para ajudá-lo?

De repente, ouviu a voz de Conrad:
— Saia daí, Annette. Esta noite ele não precisa de jantar.
— Oui, oui, je sais bien. Mas ter de levar a outra bandeja.

Necessitar estes objetos.
— Bem, então ande depressa — resmungou Conrad.



Sem olhar para Tommy a jovem foi até a mesa e pegou a
bandeja. Ergueu uma mão e apagou a luz.

— Maldição! — Conrad chegou à porta. — Por que você fez
isso?

— Apagar sempre a luz. O senhor que deu ordem. Quer que eu
acende de novo, monsieur Conrad?

— Não, saia logo daí.
— Le beau petit monsieur — berrou Annette, que estacou ao

lado da cama, na escuridão. — Senhor amarrou bem ele, hein?
Parecer frango embrulhado! — O rapaz achou desagradável o tom
sinceramente galhofeiro da moça, mas no mesmo instante, para
seu espanto, sentiu a mão de Annette deslizar de leve ao longo das
cordas que o prendiam e, por fim, comprimir contra a palma da mão
dele alguma coisa pequena e fria.

— Venha, Annette.
— Mais me voilà.
A porta se fechou. Tommy ouviu Conrad dizer:
— Tranque e me dê a chave.
O som dos passos desapareceu ao longe. Tommy estava

petrificado de assombro. O objeto que Annette tinha enfiado na
mão dele era um pequeno canivete, com a lâmina aberta. Pelo
modo com que ela tinha cuidadosamente evitado fitá-lo, além de
sua manobra com a luz, Tommy chegou à conclusão de que o
quarto estava sendo vigiado. Em algum lugar da parede devia haver
um buraco, usado como orifício de observação. Recordando as
maneiras sempre tão reservadas da moca, Tommy compreendeu
que provavelmente estivera sob vigilância durante todo o tempo.
Será que ele havia dito alguma coisa que o denunciara? Bastante
improvável. Tinha revelado o desejo de fugir e a intenção de
encontrar Jane Finn, mas nada que pudesse dar alguma pista da
sua identidade. Na verdade, a pergunta que fizera a Annette
provava que ele não conhecia pessoalmente Jane Finn, mas Tommy
jamais simulara o contrário. A questão agora era: Annette
realmente sabia de mais alguma coisa? As suas negativas de antes
tinham a intenção de enganar quem estivesse à escuta? Sobre esse
ponto Tommy não conseguiu chegar a conclusão alguma.



Mas havia uma questão mais urgente, que expulsava para
longe todas as demais: amarrado como estava, Tommy seria capaz
de cortar as cordas que o prendiam? Com cuidado, tentou friccionar
a lâmina aberta, para cima e para baixo, na corda que prendia seus
pulsos. A manobra era desajeitada e ele soltou um abafado “Ai!” de
dor quando a navalha cortou sua pele. Porém, de maneira lenta e
obstinada, Tommy continuou o movimento de vaivém, corda cima e
corda abaixo. A lâmina fez um medonho rasgo em sua pele, mas
por fim ele sentiu a corda afrouxar. Com as mãos livres, o resto foi
fácil. Cinco minutos depois ele se pôs de pé, com alguma
dificuldade por causa das cãibras nas pernas. Sua primeira
providência foi atar o pulso ensanguentado. Depois sentou-se na
beira da cama para pensar. Conrad tinha levado a chave da porta,
portanto nem adiantava contar com nova ajuda de Annette. A única
saída do quarto era a porta, consequentemente ele seria obrigado a
esperar até que os dois homens voltassem para buscá-lo. Mas
quando voltassem... Tommy sorriu! Movendo-se com infinita cautela
na escuridão do quarto, encontrou e tirou do prego o famoso
quadro. Sentiu um prazer econômico de que seu plano não seria
desperdiçado. Por enquanto não havia o que fazer a não ser
esperar. Ele esperou.

A noite passou vagarosamente. Tommy enfrentou uma
eternidade de horas, mas por fim ouviu passos. Ficou de pé,
respirou fundo e segurou com firmeza o quadro.

A porta se abriu, derramando quarto adentro uma tênue
claridade. Conrad avançou direto para o bico de gás a fim de
acendê-lo. Tommy lamentou profundamente que ele tivesse sido o
primeiro a entrar. Teria sido mais prazeroso acertar as contas com
Conrad. O “Número Catorze” veio logo atrás. Assim que ele cruzou a
soleira da porta, Tommy sentou-lhe o quadro na cabeça, com força
descomunal. O “Número Catorze” desabou em meio a um
estupendo estrépito de estilhaços de vidro. Num átimo Tommy
deslizou para fora do quarto e fechou a porta. A chave estava na
fechadura. Ele a girou e a retirou no instante em que, pelo lado de
dentro, Conrad se arremessou contra a porta, com uma saraivada
de palavrões.



Por um momento Tommy hesitou. Ouviu uma barulheira no
andar de baixo. Depois a voz do alemão chegou escada acima:

— Gott im Himmel! Conrad, que é isso?
Tommy sentiu uma mão pequena empurrar a sua. Ao seu lado

estava Annette. Ela apontou para uma cambaleante escadinha, que
aparentemente levava ao sótão.

— Depressa! Subir aqui! — arrastou-o escada acima. Instantes
depois chegavam a um empoeirado sótão atulhado de móveis
velhos e cacarecos. Tommy olhou ao redor.

— Não serve. É uma armadilha perfeita. Não há saída.
— Psiu! Espere — a moça levou o dedo aos lábios. Rastejou até

o topo da escadinha e apurou os ouvidos.
As pancadas e batidas na porta eram aterrorizantes. O alemão

e mais alguém estavam tentando arrombar a porta. Numa voz
sussurrada, Annette explicou:

— Vão achar que senhor ainda estar lá dentro. Eles não pode
ouvir o que Conrad estar dizendo. Porta ser muito grossa.

— Achei que era possível ouvir o que se passa no interior do
quarto.

— Ter um orifício no quarto ao lado. Senhor foi inteligente. Mas
agora eles não pensar nisso. Estar ansiosos pra entrar.

— Sim, mas...
— Deixar comigo — Annette curvou-se. Para o espanto de

Tommy, a moça amarrou cuidadosamente a ponta de um comprido
pedaço de barbante à asa de uma enorme jarra rachada. Ao
terminar, virou-se para Tommy.

— Senhor ter chave da porta?
— Sim.
— Dê pra mim.
Ele obedeceu.
— Vou descer. Senhor acha que consegue vir comigo até meio

dos degraus e depois pular atrás da escada, pra não verem senhor?
Tommy fez que sim com a cabeça.
— Ter um armário grande na sombra do patamar. Senhor fica

por trás dele. Segurar na mão a ponta deste barbante. Quando eu
deixar os homens sair... senhor puxe!



Antes que Tommy tivesse chance de perguntar mais alguma
coisa, ela voou rapidamente escada abaixo e foi parar no meio do
grupo, aos berros de:

— Mon Dieu! Mon Dieu! Qu’est-ce qu’il y-a?
O alemão voltou-se para ela com uma praga.
— Não se meta. Vá pro seu quarto!
Com a maior cautela, Tommy jogou o corpo para trás da

escadinha do sótão. Enquanto os homens não resolvessem dar
meia-volta, tudo estaria bem. Agachou-se atrás do armário. Os
homens ainda estavam entre ele e a escada do térreo.

— Ah! — Annette fingiu tropeçar em alguma coisa. Abaixou-se.
— Mon Dieu, voilà la clef!

O alemão arrancou a chave das mãos dela. Abriu a porta.
Conrad saiu aos tropeções, berrando palavrões.

— Cadê o desgraçado? Pegaram?
— Não vimos ninguém — alegou o alemão, categórico. — Seu

rosto empalideceu. — Do que você está falando?
Conrad soltou outra praga.
— Ele fugiu.
— Impossível. Teria passado por nós.
Nesse momento, com um sorriso de êxtase, Tommy puxou o

barbante. No sótão ouviu-se um estrondo de louça de barro se
espatifando. Num abrir e fechar de olhos os homens se
acotovelaram na raquítica escadinha e desapareceram na escuridão
lá de cima.

Rápido feito um raio, Tommy saltou de seu esconderijo e se
lançou escada abaixo, arrastando Annette consigo. Não havia
ninguém no vestíbulo. Ele fuçou os ferrolhos e a corrente, que por
fim cederam e a porta se escancarou. Quando Tommy se virou,
Annette tinha desaparecido.

O rapaz ficou estarrecido. Será que ela subira de novo as
escadas? Que loucura havia levado Annette a fazer aquilo? Tommy
teve um acesso de fúria e impaciência, mas ficou parado no mesmo
lugar. Não iria embora sem ela.

E de repente ouviu um grito, uma exclamação do alemão e
depois a voz de Annette, em alto e bom som:



— Ma foi, ele fugiu! E tão rápido! Quem poder imaginar?
Tommy continuou plantado no mesmo lugar. Teria sido uma

ordem para ele ir embora? Imaginou que sim.
Depois, num berro ainda mais alto, as palavras flutuaram até

ele:
— Esta casa ser terrível. Quero voltar para Marguerite. Para

Marguerite. Para Marguerite!
Tommy subiu correndo a escada. Será que ela queria que ele

fosse embora e a deixasse para trás? Mas por quê? Tommy tinha de
tentar a todo custo levá-la junto. Depois disso, sentiu seu coração
desfalecer: ao vê-lo, Conrad começou a descer a escada aos saltos,
com um grito selvagem. Atrás dele vinham os outros.

Tommy deteve o ímpeto de Conrad com um murro em cheio.
Seu punho golpeou a ponta do queixo do homem, que desabou
feito um saco de batatas. O segundo bandido tropeçou no corpo de
Conrad e desmoronou. No topo da escadaria cintilou um clarão e
uma bala passou de raspão pela orelha de Tommy. Ele se deu conta
de que seria muito bom para a sua saúde dar o fora daquela casa o
mais rápido possível. Com relação a Annette, nada podia fazer. Ele
tinha acertado as contas com Conrad, o que o deixou satisfeito. Seu
soco tinha sido dos bons.

Correu aos pulos até a porta, fechando-a com força atrás de si.
A praça estava deserta. Em frente da casa viu uma carroça de
padeiro. Evidentemente ela serviria para levá-lo para fora de
Londres, e seu cadáver seria encontrado a muitos quilômetros de
distância da casa em Soho. O cocheiro saltou e tentou barrar o
caminho de Tommy. Mais uma vez o punho do rapaz entrou em
ação, e o cocheiro caiu esparramado na calçada.

Tommy saiu correndo — já não era sem tempo. A porta da
frente da casa se abriu e o rapaz tornou-se o alvo de uma rajada de
balas. Felizmente, nenhuma o acertou. Ele dobrou a esquina.

“Bem, mas uma coisa é certa”, Tommy pensou de si para si,
“eles não podem continuar atirando. Se fizerem isso a polícia virá
atrás deles. Acho que não vão se atrever”.

Tommy ouviu os passos dos perseguidores no seu encalço e
acelerou a marcha. Assim que conseguisse sair daqueles becos e



ruelas, estaria a salvo. Em algum lugar haveria um policial — não
que ele quisesse invocar a ajuda da polícia, se pudesse passar sem
ela. Recorrer à polícia significava dar explicações e constrangimento
geral. Segundos depois, teve motivo para bendizer sua sorte.
Tropeçou num corpo deitado na calçada: o homem se ergueu
sobressaltado e, berrando de susto, precipitou-se em desabalada
fuga rua abaixo. Tommy esgueirou-se para um vão de porta. Um
minuto depois teve o prazer de ver dois de seus perseguidores, um
deles o alemão, empenhados em seguir a pista falsa do pobre
homem!

Tommy sentou-se calmamente no degrau da porta e deixou
que se passassem alguns minutos enquanto recuperava o fôlego.
Depois, tranquilo, saiu caminhando na direção oposta. Olhou de
relance para seu relógio. Cinco e pouco da manhã. A claridade do
novo dia avançava rapidamente. Na primeira esquina, passou por
um policial, que o olhou com expressão desconfiada. Tommy sentiu-
se um tanto ofendido. Em seguida, levou a mão ao rosto e riu. Fazia
três dias que não tomava banho nem se barbeava! Devia estar com
uma aparência formidável.

Sem demora, dirigiu-se a um banho turco das imediações,
estabelecimento que, ele sabia, ficava aberto a noite inteira. Saiu
de lá renovado, já em plena luz do dia, com a sensação de que
voltara a ser ele mesmo: um homem capaz de elaborar grandes
planos.

Antes de mais nada, Tommy precisava de uma refeição
completa. Não comia nada desde o meio-dia da véspera. Entrou
numa loja a.b.c.[11] e pediu ovos, bacon e café. Enquanto comia, leu
um jornal matutino aberto à sua frente. De repente, empertigou-se.
Deu de cara com um longo artigo a respeito de Kramenin, descrito
como o “homem por trás do bolchevismo” na Rússia, e que tinha
acabado de chegar a Londres — alguns julgavam que na condição
de enviado extraoficial. O autor do artigo fazia um breve resumo da
carreira de Kramenin e afirmava categoricamente que ele, e não os
testas de ferro, fora o responsável pela Revolução Russa.

No centro da página estava estampado o retrato do homem.



— Então este é o “Número Um” — disse Tommy em voz alta,
com a boca cheia de nacos de ovos e bacon. — Disso não resta
dúvida. Devo seguir em frente.

Pagou a conta do café da manhã e encaminhou-se para
Whitehall. Anunciou seu nome e acrescentou que se tratava de um
assunto urgente. Poucos minutos depois se viu na presença do
homem que ali não atendia pelo nome de “mr. Carter”, e que o
recebeu com a testa franzida.

— Escute uma coisa, o senhor não tem o direito de vir aqui
perguntar por mim dessa maneira. Pensei que essa ressalva tinha
ficado bem clara.

— E ficou, senhor. Mas julguei importante não perder tempo.
E da maneira mais breve e sucinta de que era capaz, Tommy

detalhou os acontecimentos dos últimos dias.
No meio do relato, mr. Carter o interrompeu para dar algumas

ordens enigmáticas por telefone. A essa altura todos os vestígios de
descontentamento tinham sumido de seu rosto. Quando Tommy
chegou ao fim, mr. Carter balançou freneticamente a cabeça.

— Muito bem. Cada minuto é precioso. Meu medo é que
cheguemos tarde demais. Por certo eles não perderão tempo.
Fugirão imediatamente. Ainda assim, talvez deixem para trás algo
que sirva de pista. O senhor está me dizendo que reconheceu
Kramenin como o “Número Um”? Isso é importante. Precisamos
urgentemente de alguma coisa contra ele para evitar que o goveno
seja derrubado. E quanto aos outros? Dois rostos eram familiares?
Acha que um deles é homem dos Trabalhistas? Examine estas
fotografias e veja se consegue identificá-lo.

Um minuto depois Tommy ergueu uma das fotos. Mr. Carter
demonstrou certa surpresa.

— Ah, Westway! Eu jamais pensaria. Faz pose de moderado.
Quanto ao outro sujeito, creio que posso adivinhar quem é. —
Entregou outra fotografia a Tommy e sorriu ao ver a exclamação do
rapaz. — Estou certo, então. Quem é ele? Irlandês. Eminente
parlamentar sindicalista. Tudo fachada, é claro. Já suspeitávamos,
mas não tínhamos provas. Sim, o senhor fez um belo trabalho, meu



jovem! O senhor me diz que a data é dia 29. Isso nos dá bem pouco
tempo — muito pouco tempo, de fato.

— Mas — Tommy hesitou.
Mr. Carter leu seus pensamentos.
— Com a ameaça de greve geral nós podemos lidar, creio eu. É

um imprevisível jogo de cara e coroa, 50% a favor, 50% contra,
mas temos possibilidade de êxito! Porém, se a minuta do tratado
vier à tona, aí estaremos liquidados. A Inglaterra mergulhará na
anarquia. Ah, o que é aquilo? O carro? Venha, Beresford, vamos dar
uma olhada nessa sua tal casa.

Dois policiais estavam de guarda em frente à casa em Soho.
Um inspetor forneceu informações a mr. Carter em voz baixa. O
outro falou com Tommy.

— Os sujeitos fugiram, como já esperávamos. É melhor
revistarmos o lugar.

Enquanto percorria a casa deserta, Tommy se sentia dentro de
um sonho. Tudo estava exatamente como ele havia deixado. O
quarto-prisão com os quadros tortos na parede, a jarra quebrada no
sótão, a sala de reuniões com a mesa comprida. Mas em lugar
algum foram encontrados vestígios de papéis. Todo tipo de
documento havia sido destruído ou levado embora. E nem sinal de
Annette.

— O que o senhor me contou sobre a jovem é intrigante —
disse mr. Carter. — Acredita que ela voltou deliberadamente?

— Foi o que pareceu, senhor. Subiu correndo as escadas,
enquanto eu tentava abrir a porta.

— Hum, então ela deve fazer parte do bando; mas, sendo
mulher, não gostaria de ser cúmplice do assassinato de um rapaz
bem-apessoado. Mas é evidente que ela está do lado deles, ou não
teria voltado.

— A bem da verdade não acredito que ela seja uma deles,
senhor. Ela me pareceu tão diferente.

— Bonita, suponho? — perguntou mr. Carter com um sorriso
que fez Tommy corar até à raiz dos cabelos.

Envergonhado, admitiu a beleza de Annette.



— A propósito — comentou mr. Carter —, o senhor já deu
notícias a miss Tuppence? Ela tem me bombardeado com cartas ao
seu respeito.

— Tuppence? Eu receava mesmo ela ficaria um pouco
desnorteada. Ela foi à polícia?

Mr. Carter fez que não com a cabeça.
— Mas então como é que eles me identificaram?
Mr. Carter fitou-o interrogativamente e Tommy explicou o

ocorrido. O homem meneou a cabeça, pensativo.
— Realmente, é um ponto bastante curioso. A não ser que a

menção ao Ritz tenha sido um comentário acidental.
— Pode ser que sim, senhor. Mas de alguma maneira devem ter

feito alguma descoberta repentina a meu respeito.
— Bom — disse mr. Carter, olhando ao redor —, nosso trabalho

terminou aqui. O que me diz de almoçar comigo?
— Fico imensamente agradecido, senhor. Mas acho que é

melhor eu voltar e encontrar Tuppence.
— É claro. Envie a ela meus cumprimentos e diga que da

próxima vez não acredite tão rápido que o senhor morreu.
Tommy sorriu.
— É difícil me matar, senhor.
— Estou vendo — disse mr. Carter, secamente. — Bem, adeus.

Não esqueça que agora o senhor é um homem marcado, e tome
cuidado.

— Obrigado, senhor.
Tommy acenou para um táxi e entrou com agilidade no carro. A

caminho do Ritz, saboreou a agradável antecipação de surpreender
Tuppence.

“O que será que ela está fazendo? Seguindo o rasto de ‘Rita’,
provavelmente. Aliás, suponho que é a essa mulher que Annette se
referiu como ‘Marguerite’. Na hora isso não me ocorreu.” O
pensamento entristeceu Tommy um pouco, pois parecia provar que
mrs. Vandemeyer e a moça tinham relações estreitas.

O táxi chegou ao Ritz. Tommy irrompeu os portais sagrados,
mas seu entusiasmo sofreu um abalo. Foi informado de que miss
Cowley saíra fazia um quarto de hora.
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o telegrama

Desnorteado por um momento, Tommy rumou para o restaurante e
pediu uma refeição principesca. Seu encarceramento de quatro dias
ensinara-o mais uma vez a dar valor à boa comida.

Quando levava à boca uma generosa porção de sole à la
Jeannette, parou o garfo no meio do caminho ao bater os olhos em
Julius, que entrava no salão. Tommy sacudiu no ar o cardápio, e seu
animado gesto conseguiu atrair a atenção do norte-americano.
Quando avistou Tommy, os olhos de Julius deram a impressão de
que saltariam das órbitas. Com passadas largas, atravessou o salão
e sacudiu e apertou a mão de Tommy com força, de uma maneira
que Beresford julgou desnecessariamente vigorosa.

—Macacos me mordam! — exclamou. — É você mesmo?
— Claro que sou eu. Por que não seria?
— Por que não? Homem, você não sabe que foi dado como

morto? Acho que daqui a alguns dias mandaríamos rezar uma missa
fúnebre em sua homenagem.

— Quem achou que eu estava morto? — Tommy quis saber.
— Tuppence.
— Creio que ela se lembrou daquele provérbio: “Os bons

morrem cedo”. Deve haver certa dose de pecado original em mim
para eu ter sobrevivido. Onde está Tuppence, a propósito?

— Não está aqui?
— Não. Na portaria me disseram que ela tinha acabado de sair.
— Foi fazer compras, acho. Eu a trouxe de carro há cerca de

uma hora. Mas me diga uma coisa: você não pode pôr de lado essa



sua calma britânica e ir direto ao assunto? O que diabos você andou
fazendo esse tempo todo?

— Se você vai comer aqui, é melhor fazer seu pedido agora —
sugeriu Tommy. — É uma longa história.

Julius puxou uma cadeira e se sentou de frente para Tommy,
chamou um garçom que estava por perto e pediu o que queria.
Depois voltou-se para Tommy.

— Desembuche. Acho que você se meteu numas boas
aventuras.

— Uma ou duas — respondeu Tommy com modéstia, e iniciou
sua história.

Julius escutou tudo, tão fascinado que se esqueceu de comer.
Metade dos pratos estava à sua frente, intocada. Por fim, soltou um
longo suspiro.

— Rapaz, que beleza! Parece um romance barato.
— E agora quero notícias do que aconteceu aqui, no front

doméstico — disse Tommy, estendendo a mão para pegar um
pêssego.

— B-o-m — disse Julius, pausadamente. — Não vou negar que
também tivemos a nossa cota de aventuras.

E assumiu, por sua vez, o papel de narrador. Começando pela
malsucedida missão de reconhecimento em Bournemouth, passou a
narrar o seu regresso a Londres, a compra do carro, as
preocupações cada vez mais angustiadas de Tuppence, a visita a sir
James e os sensacionais eventos da noite anterior.

— Mas quem matou a mulher? — perguntou Tommy. — Não
entendi direito.

— O médico se iludiu ao pensar que ela ingeriu o sonífero por
conta própria — respondeu Julius, secamente.

— E sir James? O que ele acha?
— Assim como ele é um luminar do direito, é também uma

ostra humana — respondeu Julius. — Deve ter uma “opinião
reservada”. — E prosseguiu seu relato, agora narrando os
acontecimentos da manhã.

— Ela perdeu a memória, é? — disse Tommy, interessado. —
Meu Deus, isso explica por que eles me olharam de um jeito tão



estranho quando falei em interrogá-la. Que lapso da minha parte!
Mas não era o tipo de coisa que um sujeito teria condição de supor.

— Eles não deram nenhum tipo de pista sobre o paradeiro de
Jane?

Pesaroso, Tommy balançou a cabeça.
— Nem uma palavra. Sou um pouco estúpido, como você sabe.

Devia ter dado um jeito de arrancar mais alguma coisa deles.
— Acho que no fim das contas você tem sorte de estar aqui.

Aquele seu blefe foi muito bom. Fico besta de ver como na “hora H”
você consegue ter umas ideias tão apropriadas, que vêm sempre a
calhar!

— Eu estava com tanto medo que tive de pensar em alguma
coisa — alegou Tommy, com simplicidade.

Houve um momento de silêncio, depois Tommy voltou a falar
na morte de mrs. Vandemeyer.

— Não há dúvida de que era cloral?
— Creio que não. Pelo menos declararam como causa da morte

insuficiência cardíaca provocada por uma overdose de cloral. Tudo
bem. Não queremos ser incomodados com um inquérito policial.
Mas acho que Tuppence e eu, e até mesmo o erudito sir James,
temos a mesma opinião.

— Mr. Brown? — arriscou Tommy.
— É isso aí.
Tommy balançou a cabeça.
— Mesmo assim — continuou, pensativo —, mr. Brown não tem

asas. Não entendo como ele pode ter entrado e saído.
— E o que me diz da hipótese de que foi alguma proeza de

transferência de pensamento? Alguma sofisticada influência
magnética que, com uma força irresistível, impeliu mrs.
Vandemeyer a se suicidar?

Tommy encarou-o com ar respeitoso.
— Boa teoria, Julius. Definitivamente boa. Em especial a

fraseologia. Mas não me entusiasma. Eu anseio por um mr. Brown
real, de carne e osso. Sou da opinião de que detetives jovens e
talentosos devem arregaçar as mangas e trabalhar com afinco,
examinar entradas e saídas e dar tapas na cabeça até descobrir a



solução do mistério. Vamos à cena do crime. Como eu gostaria de
encontrar Tuppence. O Ritz testemunharia o espetáculo de uma
alegre reunião.

Indagações na portaria revelaram que Tuppence ainda não
tinha voltado.

— Ainda assim acho melhor eu dar uma olhada lá em cima —
disse Julius. — Talvez ela esteja na minha sala de estar — e
desapareceu.

De repente um garoto mirrado, um dos mensageiros do hotel,
falou na altura do cotovelo de Tommy:

— A senhorita, acho que ela foi pegar o trem, senhor — ele
disse, timidamente.

— O quê? — Tommy virou-se para o menino, que ficou mais
corado do que antes.

— O táxi, senhor. Eu ouvi a senhorita dizer ao motorista:
“Charing Cross” e “depressa”.

Com os olhos arregalados de surpresa, Tommy encarou o
menino. Encorajado, o garoto continuou:

— Foi o que eu pensei, porque ela me pediu uma tabela de
horários de trens e um guia ferroviário.

Tommy o interrompeu:
— Quando ela pediu a tabela e o guia?
— Quando eu levei o telegrama, senhor.
— Telegrama?
— Sim, senhor.
— A que horas foi isso?
— Meio-dia e meia, senhor.
— Conte-me exatamente o que aconteceu.
O rapaz respirou fundo.
— Levei um telegrama ao quarto 891 — a senhorita estava lá.

Ela abriu, leu, ficou ofegante e depois disse, muito alegre: “Traga-
me uma tabela de horários dos trens e um guia ferroviário. E
depressa, Henry”. O meu nome não é Henry, mas...

— O seu nome não importa — cortou Tommy, impaciente. —
Continue.



— Sim, senhor. Levei o que ela pediu e aí ela me mandou
esperar enquanto procurava alguma coisa, e aí depois ela olhou pro
relógio e disse: “Depressa. Mande chamar um táxi”, e aí ela
começou a ajeitar o chapéu na frente do espelho e desceu em dois
tempos, logo atrás de mim, e aí eu vi quando ela saiu e entrou no
táxi e aí escutei quando ela deu o endereço ao taxista.

O garoto parou de falar e encheu os pulmões. Tommy
continuou olhando fixamente para ele. Nesse momento, Julius
voltou. Trazia na mão uma carta aberta.

— Uma novidade, Hersheimmer — Tommy voltou-se para o
norte-americano. — Tuppence partiu para fazer investigações por
conta própria.

— Ora bolas!
— Pois é. Ela tomou um táxi para a estação de Charing Cross

logo depois de ter recebido um telegrama. — Os olhos dele
pousaram sobre a carta na mão de Julius. — Oh, ela deixou um
bilhete para você. Muito bem. Para onde foi?

Quase inconscientemente, estendeu a mão para a carta, mas
Julius dobrou a folha de papel e enfiou-a no bolso. Parecia um
pouco constrangido.

— Acho que a carta não tem nada a ver com isso. É sobre outro
assunto, algo que perguntei a ela e que ela ficou de me dar a
resposta.

— Oh! — Tommy ficou intrigado e admirado, e aparentemente
esperava maiores esclarecimentos.

— Escute — disse Julius, de supetão. — É melhor que eu conte
tudo a você. Pedi miss Tuppence em casamento hoje de manhã.

— Oh — exclamou Tommy, maquinalmente. Sentiu-se confuso.
As palavras de Julius eram totalmente inesperadas e, por um
momento, entorpeceram seu cérebro.

— Eu gostaria de lhe dizer — continuou Julius — que antes de
fazer minha proposta a miss Tuppence, deixei bem claro que não
queria me intrometer de forma alguma entre ela e você.

Tommy foi arrancado de seu torpor.
— Está tudo bem — ele se apressou em dizer. — Tuppence e eu

somos amigos há muitos anos. Nada mais que isso. — Acendeu um



cigarro com a mão um pouco trêmula. — Está tudo bem. Tuppence
sempre dizia que estava à procura de...

Calou-se abruptamente, o rosto afogueado, mas Julius se
manteve imperturbável.

— Oh, creio que você queria falar da questão do dinheiro. Miss
Tuppence mencionou sem rodeios essa questão. Com ela não há
mal-entendidos. Eu e ela vamos nos entender muito bem.

Por um minuto Tommy fitou-o com um olhar curioso e abriu a
boca para falar, mas mudou de ideia e ficou em silêncio. Tuppence e
Julius! Bem, por que não? Ela não tinha lamentado o fato de que
não conhecia homens ricos? Não havia declarado com todas as
letras sua intenção de dar o golpe do baú se encontrasse a
oportunidade? O encontro com o jovem milionário norte-americano
propiciava essa oportunidade — e era pouco provável que ela não a
aproveitasse. Tuppence era louca por dinheiro, segundo ela própria
fazia questão de declarar. Por que razão censurá-la, já que estava
apenas se mantendo fiel aos seus princípios?

Entretanto, Tommy a censurava. Foi invadido por um
ressentimento passional e absolutamente ilógico. Tudo bem dizer
coisas assim — mas uma mulher de verdade jamais se casaria por
dinheiro. Tuppence era absolutamente fria, insensível e egoísta, e
ele ficaria feliz da vida se nunca mais a visse! E o mundo era uma
porcaria!

A voz de Julius interrompeu essas reflexões.
— Sim, nós vamos nos entender muito bem. Ouvi dizer que

uma mulher sempre diz “não” da primeira vez — essa recusa inicial
é uma espécie de convenção.

Tommy agarrou o braço dele.
— Recusa? Você disse recusa?
— Claro! Não contei? Ela soltou um “não”, e nem sequer

apresentou uma razão para isso. O “eterno feminino”, dizem os
“chucrutes”, foi o que ouvi dizer. Mas ela vai mudar de ideia, com
certeza vai sim, talvez eu tenha forçado a...

Deixando de lado o decoro, Tommy o interrompeu:
— O que ela disse naquele bilhete? — indagou, ferozmente.
O prestativo Julius cedeu e entregou-lhe o papel.



— Não há nele a menor pista do paradeiro dela — assegurou
—, mas se você não acredita em mim, pode ler por si mesmo.

No bilhete, escrito com a famosa caligrafia infantil de
Tuppence, lia-se:

Caro Julius,

É sempre melhor pôr o preto no branco. Não sinto que sou capaz de me dar ao
trabalho de pensar em casamento enquanto Tommy não for encontrado.
Deixemos isso para depois.

Afetuosamente,
Tuppence

Os olhos de Tommy se iluminaram e ele devolveu o papel. Seus
sentimentos tinham sido submetidos a uma violenta reação. Agora
julgava que Tuppence era absolutamente nobre e abnegada. Ela
não havia recusado Julius sem hesitar? Sim, verdade que o bilhete
exprimia sinais de fraqueza, mas isso ele podia desculpar. Parecia
quase um suborno para estimular Julius a continuar empreendendo
esforços para encontrá-lo, mas Tommy supunha que essa não tinha
sido a intenção da moça. Querida Tuppence, nenhuma garota do
mundo chegava aos pés dela! Quando a visse de novo — seus
pensamentos foram interrompidos com um súbito solavanco.

— Como você disse — comentou Tommy, voltando a si —, não
há aqui a mínima indicação do paradeiro dela. Ei, Henry!

Obediente, o menino atendeu ao chamado. Tommy tirou cinco
xelins do bolso.

— Mais uma coisa. Você se lembra do que a senhorita fez com
o telegrama?

Henry ofegou e respondeu:
— Amassou até virar uma bola e jogou na grade da lareira e

soltou uma espécie de grito assim “Viva!”, senhor.
— Muito expressivo, Henry — disse Tommy. — Aqui estão cinco

xelins. Vamos, Julius. Temos de encontrar aquele telegrama.
Às pressas, subiram as escadas. Tuppence tinha deixado a

chave na porta. O quarto estava como ela o deixara. Na lareira



havia uma bola amarrotada de papel, alaranjada e branca. Tommy
desamassou e alisou o telegrama.

Venha imediatamente, Moat House, Ebury, Yorkshire, grandes novidades —
Tommy.

Os dois homens entreolharam-se, estupefatos. Julius foi o primeiro
a falar:

— Não foi você quem mandou isso?
— Claro que não. O que significa esta mensagem?
— Coisa boa não é — declarou Julius com calma. — Pegaram

Tuppence.
— O quê?
— Sim! Assinaram o seu nome e ela caiu como um patinho na

armadilha.
— Meu Deus! O que vamos fazer?
— Vamos arregaçar as mangas e sair atrás dela! Agora! Não há

tempo a perder. Foi uma sorte danada ela não ter levado o
telegrama. Se tivesse feito isso, é provável que nunca mais
conseguíssemos localizá-la. Mas precisamos agir! Onde está essa
tal tabela de horários dos trens?

A energia de Julius era contagiosa. Se estivesse sozinho,
Tommy provavelmente teria se sentado e perderia meia hora
pensando e repensando em tudo antes de decidir seu plano de
ação. Mas com Julius Hersheimmer por perto, a correria era
inevitável.

Depois de resmungar algumas imprecações, ele entregou a
tabela a Tommy, que era mais versado nas escalas dos trens.
Tommy preferiu examinar o guia ferroviário.

— Aqui está. Ebury, Yorkshire. Partidas de King’s Cross. Ou St.
Pancras (o menino deve ter se enganado. Era King’s Cross, não
Charing Cross). Ela pegou o trem das 12:50; o das 2:10 já foi; o
próximo é o das 3:20 — e é lento demais.

— E se fôssemos de carro?
Tommy balançou a cabeça.



— Mande levarem o carro para lá, se quiser, mas é melhor
irmos de trem. O negócio é manter a calma.

Julius resmungou.
— É verdade. Mas fico furioso de pensar que aquela menina

inocente está em perigo!
Tommy inclinou a cabeça, absorto. Estava pensando. Um ou

dois momentos depois, perguntou:
— Julius, diga-me uma coisa: com que intenção eles raptaram

Tuppence?
— Hã? Não entendi.
— O que quero dizer é que não acho que eles estejam

dispostos a fazer mal a Tuppence — explicou Tommy, cuja testa
estava enrugada por causa do extenuante esforço mental. — Ela é
uma refém, só isso. Não está correndo risco imediato, porque se
tentarmos alguma ação contra o bando, Tuppence será muito útil
para eles. Enquanto ela estiver em poder da quadrilha, nossas
mãos continuarão atadas. A vantagem é toda deles. Compreendeu?

— Claro — respondeu Julius, pensativo. — É isso mesmo.
— Além disso — Tommy fez um adendo —, tenho muita fé em

Tuppence.
A viagem foi cansativa e enfadonha, com muitas paradas e

vagões lotados. Tiveram de fazer duas baldeações, uma em
Doncaster e outra num pequeno entroncamento. Ebury era uma
estação deserta, com um solitário carregador de bagagens, a quem
Tommy se dirigiu:

— Pode me dizer qual é o caminho para Moat House?
— Moat House? É pertinho daqui. O casarão de frente para o

mar, não é?
Tommy assentiu, descaradamente. Depois de escutar as

meticulosas mas desconcertantes instruções do carregador,
prepararam-se para deixar a estação. Estava começando a chover,
e os dois homens levantaram a gola do casaco e avançaram com
dificuldade pela estradinha lamacenta.

De repente, Tommy estacou.
— Espere um momento. — Voltou correndo à estação para falar

de novo com o carregador.



— Escute uma coisa, você se lembra de uma jovem que chegou
mais cedo, no trem que partiu de Londres no horário de 12:10?
Talvez ela tenha perguntado o caminho para Moat House.

Descreveu Tuppence da melhor maneira que pôde, mas o
carregador balançou a cabeça. Muita gente tinha chegado no trem
em questão. Ele não era capaz de se lembrar de uma moça em
particular. Mas tinha certeza absoluta de que ninguém perguntara
qual o caminho para Moat House.

Tommy alcançou Julius e explicou tudo. O desânimo desabou
sobre ele como um peso de chumbo. Estava convencido de que a
busca seria infrutífera. O inimigo tinha três horas de vantagem. Três
horas eram tempo mais que suficiente para mr. Brown, que não
ignoraria a possibilidade de o telegrama ter sido encontrado.

A estradinha parecia não ter fim. A certa altura pegaram um
atalho errado, o que resultou num desvio do rumo de oitocentos
metros. Passava das sete horas quando um menino informou a
dupla de que Moat House ficava depois da primeira curva.

Um portão de ferro enferrujado rangia sinistramente nos
gonzos! A trilha que levava até a casa estava coberta por uma
espessa e fofa camada de folhas. Pairava no ambiente algo que
gelou o coração dos dois homens. Subiram a alameda deserta. As
folhas mortas abafavam o ruído dos passos. A luz do dia chegava ao
fim. Era como caminhar num mundo de fantasmas. Acima de suas
cabeças os galhos das árvores balançavam e sussurravam, numa
nota musical lamurienta. Vez ou outra uma folha úmida deslizava
em silêncio ao sabor do vento e pousava com um toque gelado
sobre o rosto dos dois homens, que se amedrontavam.

Depois de uma curva na alameda, avistaram a casa, que
também parecia vazia e abandonada. As janelas estavam fechadas,
os degraus da porta, cobertos de musgo. Tuppence teria mesmo
sido atraída para aquele lugar desolado? Parecia difícil acreditar que
algum ser humano houvesse colocado os pés ali nos últimos meses.

Julius puxou a corda da enferrujada campainha. Soou um
badalar estridente e desafinado, que ecoou pelo vazio do interior da
casa. Ninguém atendeu. Acionaram a campainha inúmeras vezes,
mas nem sinal de vida. Então contornaram a casa. Por toda a parte



reinava o silêncio e viam-se apenas janelas fechadas. A julgar por
aquilo que seus olhos viam, não havia vivalma na casa.

— Não há nada aqui — disse Julius.
Caminhando a passos lentos, refizeram o caminho de volta até

o portão.
— Deve haver um vilarejo aqui perto — continuou o jovem

norte-americano. — É melhor perguntar por lá. Os moradores vão
saber alguma coisa sobre a casa e se alguém apareceu por aqui nos
últimos tempos.

— Sim, não é má ideia.
Avançaram pela estrada e logo chegaram a uma pequena vila,

em cujas cercanias encontraram um operário munido de sua sacola
de ferramentas; Tommy deteve o homem para fazer uma pergunta.

— Moat House? Está vazia. Ninguém mora lá faz muitos anos.
Mrs. Sweeney tem a chave, se os senhores quiserem dar uma
olhada na casa. É ali, passando o correio.

Tommy agradeceu. Não demoraram a achar a agência do
correio, que também fazia as vezes de confeitaria e loja de
enfeites, e bateram à porta da pequena casa ao lado. Quem
atendeu foi uma senhora asseada, de aparência saudável. Ela
prontamente buscou a chave de Moat House.

— Mas duvido que seja o tipo de lugar adequado para os
senhores. Está num lamentável estado de conservação. Vazamento
no teto e tudo mais. Seria preciso gastar muito dinheiro na reforma.

— Obrigado — agradeceu Tommy, todo alegre. — Acho que vai
ser uma decepção, mas hoje em dia as casas andam escassas.

— Isso é verdade — concordou a mulher, entusiasmada. —
Minha filha e meu genro estão procurando uma casinha decente já
faz nem sei quanto tempo. É por causa da guerra. Bagunçou tudo.
Mas, se me permite dizer, senhor, está muito escuro para olhar a
casa hoje. Os senhores não conseguir ver muita coisa. Não é melhor
esperar até amanhã?

— A senhora está certa. Em todo caso, vamos dar só uma
olhada rápida ainda hoje. Era para termos chegado mais cedo, mas
acabamos nos perdendo no caminho. Qual o melhor lugar para se
passar a noite por essas bandas?



Mrs. Sweeney ficou na dúvida.
— Há a Yorkshire Arms, mas não é um lugar à altura de

cavalheiros distintos como os senhores.
— Oh, vai servir muito bem. Muito obrigado. E mais uma coisa:

não veio hoje aqui uma jovem pedindo a chave?
A senhora balançou a cabeça.
— Faz muito tempo que ninguém vem olhar a casa.
— Muito obrigado.
Voltaram pelo mesmo caminho a Moat House. Assim que a

porta da frente cedeu, rangendo nos gonzos e protestando com
estrépito, Julius riscou um fósforo e examinou cuidadosamente o
assoalho. Depois balançou a cabeça.

— Sou capaz de jurar que ninguém passou por aqui. Olhe só a
poeira. Grossa. Nem sinal de pegadas.

Zanzaram pela casa deserta. Por toda parte, o mesmo cenário.
Espessas camadas de pó, aparentemente intocadas.

— Isso me dá nos nervos — disse Julius. — Não acredito que
Tuppence tenha estado nesta casa.

— Ela deve ter estado.
Julius balançou a cabeça, sem responder.
— Amanhã faremos uma busca completa — disse Tommy. —

Com a luz do dia pode ser que a gente consiga descobrir alguma
coisa.

No dia seguinte vasculharam de novo a casa e, ainda que
relutantes, foram obrigados a concluir que ninguém entrava ali
havia um bom tempo. E teriam inclusive ido embora do vilarejo não
fosse por uma feliz descoberta de Tommy. Quando já se
encaminhavam para o portão, o rapaz soltou um grito inesperado e
se abaixou para pegar alguma coisa em meio às folhas; ergueu o
achado e mostrou-o a Julius. Era um pequenino broche de ouro.

— Isto aqui é de Tuppence!
—Tem certeza?
— Absoluta. Já a vi usando muitas vezes.
Julius respirou fundo.
— Creio que isso liquida o assunto. Ela chegou até aqui, de

qualquer modo. Vamos transformar aquela hospedaria no nosso



quartel-general e pintar o diabo aqui até encontrá-la. Alguém deve
ter visto Tuppence.

No mesmo instante a campanha de guerra teve início. Tommy
e Julius trabalhavam separados e juntos, mas o resultado era
sempre o mesmo. Nenhuma pessoa correspondendo à descrição de
Tuppence tinha sido vista nas vizinhanças. Os dois estavam
aturdidos, mas não desanimaram. Por fim, mudaram de tática.
Certamente Tuppence não tinha ficado muito tempo nas imediações
de Moat House. Isso indicava que alguém a subjugara e levara de
carro. Tommy e Julius empreenderam uma nova rodada de
investigações. Será que ninguém tinha visto um carro parado nas
proximidades de Moat House naquele dia? Mais uma vez, não
obtiveram resultado.

Julius telegrafou para a cidade pedindo que mandassem seu
carro; sem esmorecer, a dupla usou o veículo para explorar as
redondezas, com todo cuidado do mundo. Depositaram grandes
esperanças numa limusine cinza que acabou sendo localizada na
cidade de Harrogate, mas no final das contas descobriram que
pertencia a uma respeitável velhota solteirona!

Dia após dia os dois empenhavam-se em novas pesquisas.
Julius parecia um cão na correia. Perseguia toda e qualquer pista,
por mais insignificante. Rastrearam todos os carros que haviam
passado pelo vilarejo no dia fatídico. Invadiam propriedades rurais
e submetiam os donos de automóveis a exaustivos interrogatórios.
Depois se desmanchavam em pedidos de desculpas tão
pormenorizados e minuciosos quanto seus métodos de
investigação, e quase sempre conseguiam desarmar a indignação
de suas vítimas; porém, os dias foram passando e nada de pistas
sobre o paradeiro de Tuppence. O sequestro tinha sido tão bem
planejado que a jovem parecia ter desaparecido no ar.

E outra preocupação assolava a mente de Tommy.
— Sabe há quanto tempo estamos aqui? — ele perguntou certo

dia a Julius enquanto tomavam o café da manhã. — Uma semana!
E não chegamos nem perto de encontrar Tuppence, e domingo que
vem é dia 29!



— Caramba! — exclamou Julius, pensativo. — Eu já tinha quase
me esquecido do dia 29. Não tenho pensado em mais nada a não
ser Tuppence.

— Eu também. Pelo menos não esqueci o dia 29, mas isso nem
se compara em importância a encontrar Tuppence. Mas hoje é 23 e
o tempo está acabando. Se é que vamos conseguir encontrá-la, tem
de ser antes do dia 29; depois disso a vida dela vai estar por um
fio. Eles vão se cansar desse jogo de manter uma refém. Estou
começando a achar que cometemos um erro. Perdemos tempo e
não fizemos avanço algum.

— Concordo com você. Fomos um par de idiotas, quisemos dar
um passo maior que as pernas. Vou parar de bancar o imbecil, e é
já!

— Como assim?
— Eu explico. Vou fazer o que já deveríamos ter feito uma

semana atrás. Seguirei direto para Londres e colocarei o caso nas
mãos da polícia inglesa. A gente quis fazer papel de detetives.
Detetives! Que bela estupidez! Para mim chega! Quero a Scotland
Yard!

— Você tem razão — disse Tommy pausadamente. — Meu
Deus, a gente devia ter ido à polícia logo no início.

— Antes tarde do que nunca. Estamos parecendo uma dupla de
criancinhas brincando de pega-pega e esconde-esconde. Agora vou
bater à porta da Scotland Yard e pedir que me peguem pela mão e
me digam direitinho o que fazer. Acho que o profissional é sempre
melhor que o amador. Você vem comigo?

Tommy balançou a cabeça.
— De que adianta? Um de nós é suficiente. Acho melhor ficar

por aqui e xeretar por mais algum tempo. Talvez aconteça alguma
coisa. Nunca se sabe.

— Sim.
— Tudo bem. Então, até mais. Vou num pé e volto no outro,

trazendo comigo alguns inspetores da polícia. Vou pedir para
selecionarem os melhores e mais experientes.

Mas as coisas não saíram como Julius planejara. Mais tarde,
naquele mesmo dia, Tommy recebeu um telegrama:



Encontre-se comigo no Midland Hotel de Manchester. Notícias importantes —
julius.

Às sete e meia da noite Tommy desembarcou de um vagaroso trem,
cuja linha cortava o país de uma ponta à outra. Julius já estava na
plataforma.

— Achei mesmo que se você não tivesse saído e lesse o meu
telegrama assim que o recebesse, viria neste trem.

Tommy agarrou-o pelo braço.
— O que aconteceu? Encontraram Tuppence?
Julius balançou a cabeça de um lado para o outro.
— Não. Mas encontrei isto aqui me esperando em Londres.

Tinha acabado de chegar.
Entregou o telegrama a Tommy, que leu e arregalou os olhos:

Jane Finn encontrada. Venha imediatamente ao Midland Hotel em Manchester —
peel edgerton.

Julius pegou de novo o telegrama e dobrou-o.
— Estranho — disse o norte-americano, absorto. — Achei que

aquele advogado tinha abandonado o caso!
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— O meu trem chegou há meia hora — explicou Julius enquanto
saíam da estação. — Achei que você viria neste mesmo, e antes de
partir de Londres telegrafei a sir James avisando-o. Ele já reservou
quartos para nós, e virá jantar conosco às oito.

— O que fez você pensar que ele tinha perdido o interesse pelo
caso? — perguntou Tommy, com curiosidade.

— O que ele mesmo disse — respondeu Julius secamente. — O
velho é fechado como uma ostra! Como todos os malditos
advogados, ele não ia se comprometer enquanto não tivesse
certeza de que daria conta do recado.

— Estou aqui pensando com meus botões — disse Tommy, com
ar meditativo.

Julius virou-se para ele.
— Pensando em quê?
— Se esse foi verdadeiro motivo dele.
— Claro que sim. Pode apostar sua vida.
Tommy balançou a cabeça, sem se convencer.
Sir James chegou pontualmente às oito horas e Julius

apresentou-o a Tommy. Sir James apertou com entusiasmo a mão
do rapaz.

— Muito prazer em conhecê-lo pessoalmente, mr. Beresford.
Miss Tuppence falou tantas vezes a seu respeito — sorriu
involuntariamente — que tenho a impressão de que já o conheço
bem.



— Obrigado, senhor — respondeu Tommy, com o seu sorrisinho
simpático. Com olhar perscrutador, examinou o advogado de alto a
baixo. Como Tuppence, sentiu o magnetismo da personalidade do
homem. Lembrou-se de mr. Carter. Embora fossem totalmente
diferentes na aparência física, ambos causavam no interlocutor a
mesma impressão. Por trás do semblante cansado de um e sob a
discrição profissional do outro, o mesmo tipo de intelecto, afiado
como uma espada.

Por sua vez, Tommy percebeu que também era alvo do
escrutínio de sir James, que o observava atentamente com um
olhar penetrante. Quando o advogado baixou os olhos, o rapaz teve
a impressão de que seu íntimo havia sido lido como um livro aberto
da primeira à última página. Tommy podia apenas imaginar qual
tinha sido o juízo formulado pelo advogado, mas era ínfima a
chance de que viesse a descobrir. Sir James absorvia tudo, mas
soltava apenas o que queria. Segundos depois ocorreu uma prova
disso.

Imediatamente após os primeiros cumprimentos, Julius desatou
a disparar uma enxurrada de perguntas ansiosas. Como sir James
conseguira encontrar a jovem desaparecida? Por que não avisou
que continuava trabalhando no caso? E assim por diante.

Sir James alisava o queixo e sorria. Por fim, disse:
— Certamente! Certamente! Bem, a jovem foi encontrada. E

isso é o principal, não é? Então! Diga, não é o mais importante?
— Claro. Mas como o senhor descobriu a pista certa? Miss

Tuppence e eu pensamos que o senhor tinha abandonado de vez o
caso.

— Ah! — O advogado fuzilou com os olhos o norte-americano e
retomou os afagos no queixo. — O senhor pensou isso, foi? Pensou
mesmo? Hum, puxa!

— Mas acho que posso concluir que estávamos enganados —
prosseguiu Julius.

— Bem, não sei se eu iria tão longe a ponto de afirmar isso
com todas as letras. Mas certamente é uma tremenda sorte para
todos os interessados que tenhamos conseguido encontrar a jovem.



— Mas onde está ela? — quis saber Julius, desviando para
outro rumo seus pensamentos. — Pensei que o senhor faria questão
de trazê-la consigo.

— Isso dificilmente seria possível — justificou sir James, com o
semblante carregado.

— Por quê?
— Porque a jovem se envolveu num acidente de trânsito: foi

atropelada e teve ferimentos leves na cabeça. Foi levada a uma
enfermaria, e quando recobrou a consciência disse que se chamava
Jane Finn. Quando — ah! — tive conhecimento dessa notícia, tomei
providências para que ela fosse transferida para a clínica de um
médico, um amigo meu, e imediatamente enviei o telegrama ao
senhor. Ela teve uma recaída e voltou a ficar inconsciente; desde
então, não falou mais.

— Os ferimentos são graves?
— Oh, apenas um hematoma e um ou dois arranhões; a bem

da verdade, do ponto de vista médico é absurdo que ferimentos tão
leves tenham produzido esses sintomas. O mais provável é que o
estado dela seja atribuído ao choque mental consequente da
recuperação da memória.

— A memória dela voltou? — perguntou Julius, com um berro
eufórico.

Sir James bateu na mesa, com evidente impaciência.
— Sem dúvida, mr. Hersheimmer, já que soube dizer o nome

verdadeiro. Julguei que o senhor tinha prestado atenção a esse
ponto.

— E, por um feliz acaso, o senhor estava no local certo —
comentou Tommy. — Parece um conto de fadas.

Mas sir James era precavido demais para morder a isca da
insinuação.

— Coincidências são coisas curiosas — rebateu, secamente.
Contudo, agora Tommy tinha certeza do que antes apenas

suspeitara. A presença de sir James em Manchester não era
acidental. Longe de ter abandonado o caso, conforme Julius
supusera, o velho saiu por conta própria ao encalço da jovem
desaparecida e foi bem-sucedido na missão de localizá-la. A única



coisa que intrigava Tommy era o motivo de tanto sigilo. Concluiu
que era um defeito dos homens que possuem uma “mente jurídica”.

Julius continuava falando.
— Depois do jantar — anunciou —, sairei imediatamente daqui

para ver Jane.
— Isso será impossível, creio eu — disse sir James. — É muito

pouco provável que ela tenha permissão de receber visitas a esta
hora da noite. Sugiro que o senhor vá amanhã, por volta de dez da
manhã.

Julius corou. Havia em sir James alguma coisa que sempre o
instigava ao antagonismo. Era um conflito de duas personalidades
um tanto ativas e prepotentes.

— Mesmo assim, acho que a visitarei esta noite, e verei se
consigo dar um jeitinho de convencê-los a me poupar desses
regulamentos imbecis.

— Será totalmente inútil, mr. Hersheimmer.
Essas palavras saíram da boca do advogado como um

estampido de revólver; Tommy ergueu os olhos, sobressaltado.
Julius estava nervoso e agitado. A mão com que levou o copo aos
lábios tremia um pouco, mas os seus olhos enfrentaram os de sir
James numa expressão desconfiada, de desafio. Por um momento a
hostilidade entre os dois homens parecia fadada a explodir e se
converter em chamas, mas por fim Julius baixou os olhos,
derrotado.

— Por ora, acho que o senhor é que manda.
— Obrigado — respondeu sir James. — Estamos combinados

então, às dez da manhã? — Com a mais perfeita naturalidade de
gestos, o jurista voltou-se para Tommy. — Devo confessar, mr.
Beresford, que para mim foi uma surpresa vê-lo aqui esta noite. A
última vez que ouvi falar no senhor, os seus amigos estavam por
demais angustiados por sua causa. Havia dias que não recebiam
notícias suas, e miss Tuppence parecia inclinada a acreditar que o
senhor estava metido em sérias dificuldades.

— E estava mesmo! — Tommy sorriu ao se lembrar dos
eventos do passado recente. — Nunca na minha vida me vi numa
enrascada tão grande.



Com a ajuda das perguntas de sir James, o rapaz fez um relato
abreviado das suas aventuras. Quando chegou ao fim da narrativa,
o advogado fitou-o com renovado interesse.

— O senhor se livrou muito bem do aperto — disse o jurista,
extremamente sério. — Meus parabéns. Demonstrou uma boa dose
de inteligência e desempenhou muito bem o seu papel.

Com o elogio, Tommy enrubesceu e seu rosto adquiriu um
matiz avermelhado semelhante à cor do camarão.

— Eu jamais teria escapado se não fosse pela jovem, senhor.
— Não. — Sir James esboçou um sorriso. — Foi sorte sua que

ela tenha acabado — hã— simpatizando com a sua pessoa. —
Tommy quis protestar, mas sir James continuou. — Não resta dúvida
de que ela faz parte da quadrilha, estou certo?

— Creio que não, senhor. Pensei que talvez o bando a
mantivesse lá à força, mas o comportamento dela não está de
acordo com essa hipótese. Como o senhor já sabe, ela voltou para
junto deles quando teve a chance de escapar!

Sir James meneou a cabeça, pensativo.
— O que ela disse? Alguma coisa sobre querer voltar para junto

de Marguerite?
— Sim. Creio que ela se referia a mrs. Vandemeyer.
— Que sempre assinava “Rita Vandemeyer”. Todos os amigos a

chamavam de Rita. Mas suponho que talvez a jovem tivesse o
hábito de chamá-la pelo nome inteiro. E no momento em que ela
exigia ser levada para junto de Marguerite, mrs. Vandemeyer
estava morta ou à beira da morte! Curioso! Há um ou dois pontos
que para mim ainda são obscuros, por exemplo, a repentina
mudança de atitude da moça com relação ao senhor. A propósito, a
polícia revistou a casa, não?

— Sim, senhor, mas o bando já tinha fugido.
— É claro — disse sir James, curto e grosso.
— E não deixaram pista alguma.
— Não me admiro. — O advogado tamborilou a mesa, distraído

com os próprios pensamentos.
Algo no tom da sua voz fez Tommy encará-lo. Seria possível

que os olhos daquele homem tinham visto um vislumbre de luz



quando os dele estiveram cegos? De maneira irrefletida, declarou:
— Eu gostaria que o senhor tivesse estado lá para revistar a

casa!
— Eu também gostaria — respondeu sir James serenamente.

Ficou em silêncio por um momento. Depois ergueu os olhos. — E
desde então? O que o senhor tem feito?

Tommy fitou-o por um momento. Então se deu conta de que
obviamente o advogado ainda não sabia.

— Eu me esqueci que o senhor não sabe a respeito de
Tuppence — argumentou o rapaz, pausadamente. Mais uma vez foi
tomado pela mesma dolorosa ansiedade, por algum tempo
esquecida na euforia de saber que Jane Finn fora por fim
encontrada.

Com um movimento brusco, o advogado largou a faca e o
garfo.

— Aconteceu alguma coisa com miss Tuppence? — A sua voz
era como um gume afiado.

— Ela desapareceu — disse Julius.
— Quando?
— Há uma semana.
— Como?
Sir James disparou uma batelada de perguntas. No intervalo

entre uma e outra, Tommy e Julius narraram a história da última
semana e as suas investigações inúteis.

Sir James foi imediatamente ao cerne da questão.
— Um telegrama assinado com o seu nome? Para lançarem

mão desse ardil eles tinham de saber muita coisa a respeito da sua
relação com miss Tuppence. Não estavam tão certos de quanto o
senhor descobrira naquela casa. O sequestro de miss Tuppence é o
contragolpe à sua fuga. Meu jovem, se necessário eles calarão a
sua boca usando a ameaça do que pode acontecer a miss
Tuppence.

Tommy assentiu.
—É exatamente o que eu penso, senhor.
Sir James fitou-o com olhar penetrante. — O senhor já tinha

chegado a essa mesma conclusão, não? Nada mal, nada mal,



mesmo. O curioso é que quando o fizeram prisioneiro eles por certo
nada sabiam a seu respeito. O senhor tem realmente certeza de
que não acabou, de alguma maneira, revelando a sua identidade?

Tommy balançou a cabeça.
— Isso mesmo — concordou Julius, assentindo. — Portanto, sou

da opinião de que alguém abriu o bico e avisou a quadrilha — e não
antes de domingo à tarde.

— Sim, mas quem?
— O tal de todo-poderoso e onisciente mr. Brown, é claro!
Na voz do norte-americano havia uma leve nota de zombaria, o

que levou sir James a erguer os olhos rispidamente.
— O senhor não acredita em mr. Brown, mr. Hersheimmer?
— Não, senhor, não acredito — retrucou Julius enfaticamente.

— Não como os senhores imaginam, quero dizer. A meu ver ele é
um testa de ferro, uma lenda, apenas um nome de fantasma para
assustar crianças. O verdadeiro cabeça desse negócio é aquele
sujeito russo, Kramenin. Acho que, se ele quiser, é bem capaz de
comandar revoluções em três países ao mesmo tempo! O tal
Whittington talvez seja o chefão da sucursal inglesa.

— Discordo do senhor — rebateu sir James, lacônico. — Mr.
Brown existe. — Voltou-se para Tommy. — Por acaso o senhor
observou de onde o telegrama foi passado?

— Não, senhor. Infelizmente não.
— Hum. Ele está com o senhor?
— Está lá em cima, na minha mala.
— Eu gostaria de dar uma olhada no telegrama. Não há pressa.

Os senhores já desperdiçaram uma semana — Tommy baixou a
cabeça —, então um dia a mais não faz diferença. Primeiro
trataremos da questão de miss Jane Finn. Depois tentaremos
resgatar miss Tuppence do cativeiro. A meu ver ela não corre perigo
imediato. Isto é, pelo menos enquanto eles ignorarem que estamos
com Jane Finn e que ela recuperou a memória. Precisamos manter
essa informação em sigilo a todo custo. Os senhores compreendem?

Os outros dois concordaram; depois de acertar os detalhes do
encontro do dia seguinte, o formidável advogado se despediu.



Às dez horas em ponto os dois rapazes estavam no lugar
marcado. Sir James encontrou-os nos degraus da porta de entrada.
O jurista era o único que parecia estar calmo. Apresentou-os ao
médico.

— Mr. Hersheimmer, mr. Beresford, dr. Roylance. Como está a
paciente?

— Passando bem. Evidentemente ela não tem noção da
passagem do tempo. Hoje de manhã perguntou quantos
passageiros do Lusitania foram salvos. E se a notícia já tinha saído
nos jornais. Isso era de se esperar, é claro. Contudo, ela parece
preocupada com alguma coisa.

— Acho que podemos aliviar a ansiedade dela. Temos
permissão para subir?

— Claro.
O coração de Tommy começou a pulsar perceptivelmente mais

rápido enquanto o pequeno grupo seguia o médico escada acima.
Jane Finn, afinal! A tão procurada, a misteriosa, a esquiva Jane
Finn! Até então, encontrá-la parecia uma façanha absurdamente
improvável! E ali naquela clínica, com sua memória recuperada
quase que por milagre, estava a moça que tinha nas mãos o futuro
da Inglaterra. Tommy não conseguiu evitar que uma espécie de
semigemido irrompesse de seus lábios. Se ao menos Tuppence
pudesse estar ao seu lado para compartilhar o triunfante desfecho
do empreendimento de aventuras que a dupla havia idealizado!
Depois, decidido, deixou de lado a lembrança de Tuppence. Sua
confiança em sir James tinha aumentado. Ali estava um homem que
com toda certeza não se cansaria de escarafunchar até descobrir o
paradeiro de Tuppence. Nesse meio-tempo, Jane Finn! Mas, de
repente, uma sensação de pavor oprimiu seu coração. Parecia fácil
demais... E se a encontrassem morta... fulminada pela mão de mr.
Brown?

Um minuto depois ele estava rindo dessas fantasias
melodramáticas. O médico abriu e segurou a porta de um dos
quartos e eles entraram. Na cama branca, com a cabeça envolta em
ataduras, estava a jovem. Em certo sentido a cena toda parecia
irreal. Tudo correspondia com tanta exatidão ao que era de se



esperar que o efeito resultante dava a impressão de ser uma bela
encenação.

Com olhos bem abertos de admiração, a moça fitou um por um.
Sir James foi o primeiro a falar.

— Miss Finn, este é seu primo, mr. Julius P. Hersheimmer.
Um ligeiro rubor passeou pelo rosto da jovem quando Julius

avançou e segurou sua mão.
— Como está, prima Jane? — ele perguntou, em tom alegre.
Mas Tommy detectou um tremor na voz do norte-americano.
— Você é mesmo o filho do tio Hiram? — perguntou a jovem,

surpresa.
A voz dela, com algo da calorosa simpatia do sotaque do

Oeste, possuía uma qualidade quase emocionante. Tommy teve a
sensação de que a voz era vagamente familiar, mas julgou
impossível e descartou a impressão.

— Com certeza.
— Costumávamos ler sobre tio Hiram nos jornais — continuou a

jovem, com sua voz suave. — Mas nunca pensei que um dia
conheceria você. A mamãe dizia que o tio Hiram nunca a perdoaria,
nunca deixaria de sentir rancor dela.

— O velho era assim — admitiu Julius. — Mas acho que a
geração nova é um tanto diferente. Rixas de família não servem de
nada. Assim que a guerra terminou, a primeira coisa em que pensei
foi vir para cá e procurar você.

Uma sombra passou pelo rosto da moça.
— Eles me contaram coisas, coisas pavorosas, que eu perdi

minha memória, que nunca vou conseguir me lembrar de certos
anos — anos perdidos da minha vida.

— E você não se deu conta disso?
A moça arregalou os olhos.
— Não. Para mim parece que foi ontem que nos empurraram

dentro daqueles botes salva-vidas. Ainda agora posso ver tudo! —
Fechou os olhos, num estremecimento de medo.

Julius olhou para sir James, que meneou a cabeça.
— Não precisa se preocupar. Não vale a pena. Agora escute,

miss Jane. Há uma coisa que desejamos saber. A bordo daquele



navio havia um homem portando papéis muito importantes, e
pessoas influentes deste país foram informadas de que esses papéis
foram entregues à senhorita. É verdade?

A jovem hesitou, olhando de relance para os dois outros
homens. Julius compreendeu.

— Mr. Beresford foi contratado pelo governo britânico para
recuperar aqueles documentos. Sir James Peel Edgerton é membro
do Parlamento e, se quisesse, poderia ser uma figura de destaque
do governo. Foi graças a ele que finalmente conseguimos encontrar
você. Por isso, pode ficar tranquila, e conte-nos toda a história.
Danvers entregou os papéis à senhorita?

— Sim. Ele disse que comigo os documentos teriam melhores
chances, porque no navio as mulheres e as crianças seriam salvas
primeiro.

— Exatamente como pensamos — disse sir James.
— Ele disse que eram muito importantes, que poderiam fazer

toda a diferença para os Aliados. Mas, se isso já foi há tanto tempo,
e se a guerra já terminou, de que isso importa agora?

— Creio que a história se repete, Jane. Primeiro houve um
estardalhaço por causa desses papéis, depois a coisa esfriou, agora
o alvoroço recomeçou de novo — por motivos muito diferentes. A
senhorita pode então nos entregar imediatamente os documentos?

— Mas não posso.
— O quê?
— Não estão comigo.
— Não — estão — com — a — senhorita? — Julius pontuou as

palavras com pequenas pausas.
— Não. Eu os escondi.
— Escondeu?
— Sim. Fiquei apreensiva. Parecia que eu estava sendo vigiada.

Fiquei com medo, muito medo. — Levou a mão à cabeça. — É
quase a última coisa de que me lembro antes de acordar no
hospital...

— Continue — pediu sir James, com a sua voz calma e
penetrante. — De que a senhorita se lembra?

Ela virou-se para ele, obedientemente.



— Eu estava em Holyhead. Tomei aquele caminho, não me
lembro por quê...

— Isso não importa. Continue.
— Na confusão do cais eu me esgueirei e saí de fininho.

Ninguém me viu. Peguei um táxi. Pedi ao motorista que me levasse
para fora da cidade. Quando chegamos à estrada, fiquei atenta.
Nenhum outro automóvel nos seguia. Vi uma trilha ao lado da
estrada. Pedi ao taxista que parasse e me esperasse.

Fez uma pausa, depois continuou. — A trilha levava a um
penhasco e de lá desembocava no mar, em meio a uma porção de
tojos amarelos — arbustos que pareciam chamas douradas. Olhei
ao redor. Não havia vivalma à vista. Na pedra, bem na altura da
minha cabeça, notei um buraco. Era bem pequeno — mal consegui
enfiar a minha mão, mas vi que era bastante fundo. Desatei do
pescoço o pacotinho de oleado e empurrei-o buraco adentro, o mais
longe que eu pude. Depois arranquei uns pedaços de tojos — minha
nossa, como eram pontiagudos! e com eles tapei o buraco, de
modo que ninguém conseguiria perceber que havia uma fenda ali.
Depois observei atentamente o lugar e gravei-o na mente, para
assim poder encontrá-lo de novo. Naquele exato ponto da trilha
havia uma pedra arredondada e esquisita — muito parecida com
um cachorro de pé sobre duas patas, em posição de expectativa.
Voltei para a estrada. O carro estava me esperando e voltamos
para a cidade. Entrei no trem. Senti um pouco de vergonha por
achar que talvez estivesse imaginando coisas, mas logo depois
reparei que o homem sentado à minha frente piscava para a mulher
ao meu lado, e mais uma vez fiquei apavorada, mas contente por
ter deixado os papéis a salvo. Saí ao corredor para tomar um pouco
de ar. Pensei em mudar de vagão, mas a mulher me chamou e me
avisou que eu tinha deixado cair alguma coisa no chão, e quando
me abaixei para ver, alguém me acertou uma pancada, aqui. —
Colocou a mão na parte de trás da cabeça. — Não me lembro de
mais nada, até que acordei no hospital.

Silêncio.
— Muito obrigado, miss Finn — foi sir James quem falou. —

Espero que não tenhamos feito a senhorita se cansar.



— Oh, não, tudo bem. A minha cabeça está doendo um pouco,
mas de resto sinto-me bem.

Julius deu um passo à frente e mais uma vez segurou a mão da
moça.

— Até breve, prima Jane. Estarei ocupado procurando esses
papéis, mas voltarei em dois tempos e prometo levar você comigo
para Londres, e garanto que você se vai se divertir como nunca na
vida; depois vamos voltar de vez para os Estados Unidos. Estou
falando sério. Por isso trate de ficar boa bem depressa.
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tarde demais

Na rua, os três homens realizaram um conselho de guerra informal.
Sir James tirou o relógio do bolso.

— O trem até os barcos de Holyhead para em Chester às
12h14. Se os senhores se puserem a caminho imediatamente,
conseguirão pegar a baldeação.

Tommy encarou-o, intrigado.
— Para que tanta pressa, senhor? Hoje ainda é dia 24.
— Sou da opinião que é sempre uma boa coisa acordar bem

cedo — intrometeu-se Julius, antes que o advogado tivesse tempo
de responder. — Vamos correndo para a estação.

Um pequeno vinco surgiu na testa de sir James.
— Eu adoraria acompanhá-los. Mas tenho uma reunião às duas

horas. Infelizmente.
Era mais que evidente o tom de relutância da sua voz. Por

outro lado, Julius pareceu bastante inclinado a suportar com a
maior tranquilidade do mundo a ausência do advogado.

— Acho que essa história não tem complicação alguma — ele
comentou. — É apenas uma brincadeira de esconde-esconde, nada
mais.

— Espero que sim — disse sir James.
— Claro que é. O que mais poderia ser?
— O senhor ainda é jovem, mr. Hersheimmer. Quando chegar à

minha idade, talvez já tenha aprendido uma lição: “Nunca
subestime seu adversário”.



O tom solene da sua voz impressionou Tommy, mas não teve o
menor efeito sobre Julius.

— O senhor pensa que mr. Brown é capaz de aparecer? Se ele
der as caras, estou prontinho para ele! — Deu uma palmada no
bolso. — Eu ando com uma arma. O meu “Pequeno Willie”[12] aqui
me acompanha aonde quer que eu vá. — Sacou do bolso uma
automática de aparência mortífera e deu nela tapinhas afetuosos
antes de guardá-la de novo. — Mas nesta viagem não precisarei
usá-la. Não há como alguém avisar mr. Brown.

O advogado encolheu os ombros.
— Ninguém poderia ter informado mr. Brown do fato de que

mrs. Vandemeyer tinha a intenção de traí-lo. Contudo, mrs.
Vandemeyer morreu sem falar.

Pela primeira vez, Julius se calou; com voz mais branda, sir
James acrescentou:

— Estou apenas querendo prevenir os senhores. Adeus e boa
sorte. Depois que estiverem de posse dos papéis, não corram riscos
desnecessários. Se tiverem algum motivo para acreditar que estão
sendo seguidos, destruam imediatamente os documentos. Boa
sorte. Agora o resultado do jogo depende dos senhores. — Apertou
a mão dos rapazes.

Dez minutos depois os dois jovens estavam sentados no vagão
da primeira classe, en route para Chester.

Durante um longo tempo nenhum deles falou. Quando por fim
Julius interrompeu o silêncio, fez um comentário totalmente
inesperado.

— Diga-me uma coisa, você nunca fez papel de idiota por
causa de um rosto de mulher? — perguntou, absorto.

Após um momento de espanto, Tommy vasculhou a mente.
— Acho que não — respondeu por fim. — Não que me eu me

lembre. Por quê?
— Porque nos últimos dois meses venho bancando o pateta

sentimental por causa de Jane! No primeiro instante em que pus os
olhos no retrato dela, o meu coração aprontou todas as estripulias
que se lê nos romances. Tenho um pouco de vergonha de confessar



isto, mas vim para cá determinado a encontrá-la, consertar as
coisas e levá-la de volta como mrs. Julius P. Hersheimmer!

— Oh! — exclamou Tommy, pasmado.
Julius descruzou bruscamente as pernas e continuou:
— Isso mostra como um homem pode fazer papel de bobo!

Bastou botar meus olhos nela em pessoa, e fiquei curado!
Cada vez mais sem palavras, Tommy soltou outro “Oh!”.
— Não que eu esteja desfazendo de Jane, veja bem —

continuou o norte-americano. — Ela é uma garota muito bacana e
não faltarão homens que se apaixonem por ela.

— Achei que ela é muito bonita — disse Tommy, readquirindo a
fala.

— Claro que é. Mas nem um pouco parecida com a foto, nem
de longe. Quer dizer, acho que em certo sentido ela é um pouco
parecida — deve ser —, porque a reconheci logo de cara. Se eu a
visse no meio de uma multidão eu diria, “Conheço o rosto daquela
garota”, na mesma hora e sem qualquer hesitação. Mas havia
alguma coisa naquele retrato — Julius balançou a cabeça e soltou
um suspiro. — Acho que casos de amor são uma coisa muito
esquisita!

— Devem ser — rebateu Tommy com frieza —, se você vem
para cá apaixonado por uma garota e quinze dias depois pede outra
em casamento.

Julius teve a dignidade de se mostrar desconcertado.
— Veja bem, tive a enfadonha sensação de que nunca

encontraria Jane — e de qualquer modo aquilo foi pura tolice da
minha parte. E, depois — bem, os franceses, por exemplo, são
muito mais sensatos na maneira de encarar as coisas. Para eles,
casos de amor e casamento são diferentes.

Tommy corou.
— Raios me partam! Quer dizer então...
Julius se apressou em interrompê-lo.
— Calma, não tire conclusões precipitadas. Eu não quero dizer

o que você pensa que eu quero dizer. Acho inclusive que os norte-
americanos são mais moralistas que vocês. O que eu quis dizer é
que os franceses encaram o casamento como um negócio, uma



transação comercial — duas pessoas adequadas uma para a outra
se encontram, acertam a questão financeira e resolvem tudo em
termos práticos, com espírito mercantil.

— Na minha opinião — disse Tommy —, hoje em dia todos nós
somos mercantis até demais. Estamos sempre perguntando,
“Quanto isso vai me render?”. Os homens já são terríveis nesse
quesito, e as mulheres ainda piores!

— Esfrie a cabeça, rapaz. Não se exalte.
— Eu me sinto exaltado — rebateu Tommy.
Julius fitou o interlocutor e julgou melhor não dizer mais nada.
Entretanto, Tommy teve tempo de sobra para se acalmar até

chegarem a Holyhead, e o alegre sorriso já tinha voltado ao seu
rosto quando desembarcaram em seu destino.

Depois de pedirem informações e consultarem um mapa
rodoviário, os dois rapazes já tinham uma boa ideia do caminho a
seguir; sem mais demora, pegaram um táxi e rumaram para a
estrada que levava a Treaddur Bay. Instruíram o taxista a ir bem
devagar e observaram minuciosamente toda a área, a fim de que a
trilha mencionada por Jane não passasse despercebida. Não muito
tempo depois de terem saído da cidade, chegaram ao local que
correspondia à descrição. Tommy imediatamente pediu ao
motorista que parasse o carro e, num tom informal, perguntou se
aquela vereda levava ao mar. O taxista respondeu que sim, e
Tommy pagou a corrida com uma generosa gorjeta.

Momentos depois o táxi deu meia-volta e retornou
vagarosamente para Holyhead. Tommy e Julius esperaram até que
o carro sumisse de vista e depois se encaminharam para a estreita
trilha.

— Será que esta é a certa? — perguntou Tommy com ar de
dúvida. — Simplesmente deve haver milhares destas por aqui.

— Claro que é. Olhe o tojo. Lembra-se do que Jane disse?
Tommy fitou as densas sebes cobertas de flores amarelo-

dourado que margeavam a trilha de um lado e de outro, e se
convenceu.

Desceram um atrás do outro, Julius à frente. Por duas vezes
Tommy olhou por cima dos ombros, inquieto. Julius se virou.



— O que há?
— Não sei. Por algum motivo, fiquei com medo. Fico

imaginando que há alguém seguindo a gente.
— Impossível — disse Julius, categórico. — Teríamos visto.
Tommy teve de admitir que isso era verdade. Contudo, sua

sensação de desassossego foi ficando cada vez maior. Mesmo a
contragosto, acreditava na onisciência do inimigo.

— Eu bem que queria que o tal sujeito aparecesse — disse
Julius, batendo no bolso. — O meu “Pequeno William” aqui está
doido para fazer um pouco de exercício!

— Você sempre leva — seu canhão — a toda parte? —
perguntou Tommy, com inflamada curiosidade.

— Quase sempre. Acho que a gente nunca sabe o que pode
acontecer.

Tommy se manteve em respeitoso silêncio. Estava
impressionado com o “Pequeno William”. A arma parecia afastar
para longe a ameaça de mr. Brown.

Agora a trilha costeava a borda do despenhadeiro, paralela ao
mar. De repente Julius estacou, de maneira tão inesperada que
Tommy tropeçou nele.

— O que foi? — Tommy quis saber.
— Olhe. É ou não é de fazer o coração bater mais depressa?
Tommy olhou. Sobressaindo na paisagem e obstruindo quase

por completo a trilha havia uma enorme pedra arredondada, sem
dúvida com uma singular semelhança com um cãozinho de pé sobre
duas patas, “querendo atenção”.

— Bem — comentou Tommy, recusando-se a compartilhar da
emoção de Julius —, é o que esperávamos encontrar, não é?

Julius fitou-o com tristeza e balançou a cabeça.
— Fleuma britânica! Sim, é o que esperávamos, mas mesmo

assim me deixa aturdido ver a pedra paradinha ali, exatamente
onde prevíamos!

Tommy, cuja calma talvez fosse mais fingida que natural,
avançou com impaciência.

— Vamos em frente. Cadê o buraco?



Esquadrinharam palmo a palmo a superfície do rochedo.
Tommy ouviu-se dizer estupidamente:

— Depois de todos esses anos os arbustos já não devem estar
no mesmo lugar de antes.

Ao que Julius respondeu num tom solene:
— Acho que você tem razão.
De repente Tommy apontou, com a mão trêmula.
— E aquela fenda ali?
Julius respondeu com voz apavorada:
— É ali, com certeza.
Os dois entreolharam-se.
Uma recordação passou pela mente de Tommy: — Quando eu

estava na França, toda vez que por um ou outro motivo o meu
bagageiro não conseguia me ver a fim de prestar serviços, mais
tarde sempre me dizia que tinha experimentado uma sensação
esquisita. Nunca acreditei muito naquele praça. Mas se era ou não
verdade, essa sensação existe. Estou sentindo-a agora. E
intensamente!

Tommy contemplou a rocha com uma espécie de paixão
agônica.

— Com mil diabos! — gritou. — É impossível! Cinco anos!
Pense nisso! Garotos procurando ninhos de pássaros, piqueniques,
milhares de pessoas passando nesta área! Não pode estar aí! A
probabilidade é de uma em cem. É ilógico, contrário à razão!

De fato ele julgava ser impossível — mais ainda, talvez, porque
não era capaz de acreditar no seu próprio êxito onde tantos outros
haviam fracassado. A coisa parecia fácil demais, portanto não podia
ser verdade. O buraco estaria vazio.

Julius fitou Tommy com um largo sorriso.
— Agora acho que você está aturdido — declarou alegremente.

— Bom, lá vamos nós! — Enfiou a mão fenda adentro e fez uma
ligeira careta. — É estreito. A mão de Jane deve ser bem menor
que a minha. Não estou sentindo nada, não, espere aí, o que é isto?
Meu Deus do céu! E, com um gesto ágil, agitou no ar um pequeno
pacote desbotado. — São os papéis. Costurados num invólucro de
oleado. Segure-o enquanto pego o meu canivete.



O inacreditável tinha acontecido. Tommy segurou com ternura
o precioso pacotinho entre as mãos. Haviam triunfado!

— É esquisito — murmurou —, mas era de pensar que as
costuras já tivessem apodrecido. Estas parecem novas em folha.

Com cuidado, cortaram e arrancaram o oleado. Dentro havia
uma pequena folha de papel dobrada. Com dedos trêmulos, eles a
abriram. A folha de papel estava em branco! Os dois rapazes
entreolharam-se mutuamente, atônitos.

— Uma farsa! — arriscou Julius. — Danvers era apenas uma
isca?

Tommy balançou a cabeça. Essa solução não o satisfazia. De
repente, a sua fisionomia iluminou-se.

— Já sei! Tinta invisível!
— Você acha?
— Em todo caso, vale a pena tentar. Geralmente o calor dá

conta do recado. Junte uns gravetos. Vamos acender o fogo.
Em poucos minutos a pequena fogueira de gravetos e folhas

ardia alegremente. Tommy aproximou da chama a folha de papel.
Com o calor o papel enrugou um pouco. Nada mais.

De repente Julius agarrou o braço do companheiro e indicou o
ponto em que começavam a aparecer letras numa pálida cor
marrom.

— Meu Deus do céu! Você tinha razão! Vou dizer uma coisa,
sua ideia foi genial! Eu nunca teria pensado nisso.

Tommy manteve o papel na mesma posição por mais alguns
minutos até que julgou que o calor já tinha feito seu trabalho. E
então o retirou. Um momento depois, soltou um grito.

Na folha de papel, em nítidas letras de imprensa marrons, liam-
se as palavras:

Com os cumprimentos de mr. Brown.
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tommy faz uma descoberta

Por alguns instantes os dois ficaram imóveis, entreolhando-se com
expressão embasbacada, confusos com o choque. De algum modo,
inexplicavelmente, mr. Brown tinha se antecipado a eles. Tommy
aceitou a derrota em silêncio. Julius, não:

— Mas como diabos ele chegou aqui primeiro? É isso que eu
queria saber!

Tommy balançou a cabeça e, com tristeza, disse:
— Isso explica por que as costuras pareciam recentes.

Devíamos ter deduzido...
— Esqueça as malditas costuras! Como foi que ele tomou a

dianteira? Viemos às pressas. Era absolutamente impossível alguém
chegar aqui mais rápido que nós. E afinal de contas, como é que ele
soube? Você acha que havia um ditafone no quarto de Jane? Devia
haver.

Mas o bom senso de Tommy apresentou objeções.
— Ninguém poderia saber de antemão que ela estaria naquela

clínica, e muito menos naquele quarto específico.
— Pois é — concordou Julius. — Então uma das enfermeiras era

uma criminosa e escutou à porta. O que você acha?
— Em todo caso, agora isso já não importa — disse Tommy,

impaciente. — Talvez ele tenha descoberto meses atrás, veio aqui,
tirou os papéis, e depois... Não, por Deus, isso não cola! Eles teriam
divulgado imediatamente o documento.

— Claro! Não, alguém chegou aqui antes de nós hoje, com uma
vantagem de uma hora ou mais. Mas o que me dá nos nervos é



como conseguiram fazer isso.
— Eu gostaria que aquele Peel Edgerton tivesse vindo conosco

— disse Tommy, pensativo.
— Por quê? — Julius encarou-o. — A brincadeira de mau gosto

foi feita enquanto estávamos a caminho daqui.
— Sim — Tommy hesitou. Não sabia explicar os seus próprios

sentimentos — a ideia ilógica de que a presença do advogado
poderia de alguma maneira ter evitado a catástrofe. Retomou o seu
ponto de vista anterior: — De nada adianta discutir sobre como isso
aconteceu. O jogo acabou. Fracassamos. Só me resta uma coisa a
fazer.

— O que é?
— Voltar a Londres o quanto antes. Mr. Carter deve ser

avisado. Agora é uma questão de poucas horas até a bomba
explodir. Mas, em todo caso, ele precisa receber a péssima notícia.

Era uma tarefa bastante desagradável, mas Tommy não tinha a
intenção de se esquivar ao dever. Devia informar mr. Carter de seu
fracasso. Depois disso a sua missão estaria terminada. Pegou o
trem-correio da meia-noite para Londres. Julius preferiu passar a
noite em Holyhead.

Meia hora depois de desembarcar, exausto, faminto e pálido,
Tommy apresentou-se ao seu chefe.

— Vim prestar contas, senhor. Fracassei, fracassei
retumbantemente.

Mr. Carter encarou-o com olhar penetrante.
— Quer dizer que o tratado...
— Está nas mãos de mr. Brown, senhor.
— Ah! — mr. Carter parecia calmo e a expressão do seu rosto

não se alterou, mas Tommy percebeu nos olhos dele um bruxuleio
de desespero. Isso, mais do que qualquer outra coisa, convenceu o
rapaz de que a situação era desoladora.

— Bem — disse mr. Carter após um ou dois minutos —, fico
satisfeito que agora tenhamos confirmado essa hipótese. Não
devemos fraquejar, cair de joelhos, creio eu. Precisamos fazer o que
estiver ao nosso alcance.



Pela mente de Tommy faiscou a seguinte certeza: “Não há
esperanças, e ele sabe que não há esperanças!”.

Mr. Carter fitou o jovem.
— Não leve isso a sério demais — ele disse, com toda bondade.

— O senhor fez o que pôde. Enfrentou um dos intelectos mais
brilhantes do século. E chegou muito perto da vitória. Lembre-se
disso.

— Obrigado, senhor. É muita bondade da sua parte.
— Culpo a mim mesmo. Tenho culpado a mim mesmo desde

que recebi esta outra notícia.
Algo no tom de voz de mr. Carter atraiu a atenção de Tommy.

Um novo receio afligiu seu coração.
— Há... mais alguma coisa, senhor?
— Creio que sim — respondeu mr. Carter, solene. Estendeu a

mão para pegar uma folha de papel sobre a mesa.
— Tuppence? — gaguejou Tommy.
— Leia o senhor mesmo.
As palavras datilografadas dançaram diante dos olhos. Era a

descrição de um chapéu verde, um casaco contendo no bolso um
lenço marcado com as iniciais p.l.c. A expressão angustiada do
olhar de Tommy lançou uma pergunta a mr. Carter, que respondeu:

— Apareceram na praia na costa de Yorkshire, perto de Ebury.
Receio que... parece uma patifaria das mais repugnantes.

— Meu Deus! — exclamou Tommy, ofegante. — Tuppence!
Aqueles demônios! Não descansarei enquanto não acertar as contas
com eles! Vou caçar um por um! Vou...

A compaixão no rosto de mr. Carter deteve a explosão de
Tommy.

— Sei como se sente, meu pobre rapaz. Mas de nada adianta.
O senhor gastará inutilmente as suas forças. Pode parecer grosseria
da minha parte, mas o meu conselho é: tire isso da cabeça. O
tempo é misericordioso. O senhor esquecerá.

— Esquecer Tuppence? Nunca!
Mr. Carter balançou a cabeça.
— É o que o senhor pensa agora. Bem, será insuportável

pensar naquela... jovem tão corajosa! Sinto muito por essa história



toda, lamento terrivelmente.
Tommy voltou a si, num sobressalto.
— Estou tomando o seu tempo, senhor — ele disse, com

esforço. — O senhor não precisa se culpar. Creio que eu e ela fomos
um par de jovens tolos por termos aceitado essa missão. O senhor
nos advertiu mais de uma vez. Mas juro por Deus que eu preferia
que eu, e não ela, acabasse pagando o pato. Adeus, senhor.

De volta ao Ritz, Tommy colocou na mala as suas coisas,
maquinalmente, o pensamento distante. Ainda se sentia
desnorteado pela introdução da tragédia na sua existência alegre e
banal. Como haviam se divertido juntos, ele e Tuppence! E agora —
oh, ele mal podia acreditar — não podia ser verdade! Tuppence
morta! A pequena Tuppence, transbordante de vida! Era um sonho,
um sonho horrível. Nada mais.

Trouxeram-lhe um bilhete, algumas bondosas palavras de
solidariedade enviadas por Peel Edgerton, que tinha lido a notícia
nos jornais. (Publicou-se uma manchete em letras garrafais: ex-
voluntária de guerra teria morrido afogada). O bilhete terminava
com uma oferta de emprego numa fazenda na Argentina, onde sir
James possuía negócios.

— Sujeito generoso! — murmurou Tommy, jogando o papel
para o lado.

A porta se abriu e Julius entrou com a sua habitual violência.
Trazia na mão um jornal.

— Escute aqui, que história é esta? Parece que tiveram uma
ideia louca a respeito de Tuppence.

— É a verdade — murmurou Tommy.
— Está me dizendo que deram cabo dela?
Tommy fez que sim com a cabeça.
— Minha teoria é a seguinte: assim que encontraram o tratado,

Tuppence deixou de ter utilidade para eles e ficaram com medo de
libertá-la.

— Malditos sejam eles! — exclamou Julius. — A pequena pobre
Tuppence! Era a garota mais corajosa...

Mas de repente alguma coisa pareceu estalar no cérebro de
Tommy. Ele se pôs de pé.



— Ora, não me venha com essa! O fato é que você não dá a
mínima, vá se danar! Você a pediu em casamento desse seu jeito
frio e nojento, mas eu a amava. Eu daria a minha alma para
impedir que ela sofresse. Eu me resignaria, não diria uma só
palavra e deixaria que ela se casasse com você, porque você
poderia dar a Tuppence o tipo de vida que ela merecia ter,
enquanto eu não passo de um pobre coitado sem um tostão no
bolso. Mas eu jamais ficaria indiferente!

— Escute uma coisa — pediu Julius, comedido.
— Ora, vá para o diabo que o carregue! Não aguento mais

ouvir você falando da “pequena Tuppence”. Vá cuidar da sua prima.
Tuppence é a minha garota! Eu sempre a amei, desde que
brincávamos juntos quando crianças. Crescemos e tudo continuou
igual. Nunca me esquecerei de quando eu estava no hospital e ela
entrou com aquela touca e avental ridículos. Foi como um milagre
ver a garota que eu amava aparecer num uniforme de enfermeira...

Mas Julius o interrompeu.
— Uniforme de enfermeira! Minha nossa! Devo estar perdendo

o juízo! Eu poderia jurar que também vi Jane com uma touca de
enfermeira. E isso é absolutamente impossível! Não, por Deus, já
sei! Foi ela que eu vi conversando com Whittington naquela clínica
em Bournemouth. Ela não era uma paciente lá! Era enfermeira!

— Pois eu acho — disse Tommy, furioso — que provavelmente
ela está do lado deles desde o início. Para começo de conversa, não
me espantaria se foi ela quem roubou os papéis de Danvers...

— Diabos me carreguem se ela fez uma coisa dessas! — gritou
Julius. — Ela é minha prima e é a garota mais patriota que existe!

— Não dou a mínima para o que ou quem ela é, mas suma já
daqui! — rebateu Tommy, em altos brados.

Os dois rapazes estavam a ponto de trocar socos. Mas, de
repente, com uma brusquidão mágica, antes que chegassem às vias
de fato, o furor de Julius amainou.

— Tudo bem, meu caro — ele disse, com calma. — Vou
embora. Não culpo você por essas coisas que está dizendo. Sorte
minha que você as tenha dito. Fui o maior imbecil e estúpido que é
possível imaginar. Acalme-se. — Tommy tinha feito um gesto de



impaciência. — Já estou indo, e saindo daqui vou para a estação da
ferrovia London and North Western, se quiser saber.

— Pouco me interessa para onde você vai — vociferou Tommy.
Quando a porta se fechou atrás de Julius, Tommy retomou a

arrumação de sua bagagem.
— Tudo pronto — murmurou, e tocou a campainha.
— Leve a minha bagagem para baixo.
— Sim, senhor. Está indo embora, senhor?
— Estou indo para o diabo que me carregue — rosnou Tommy,

sem consideração pelos sentimentos do mensageiro do hotel.
Contudo, apesar da grosseira o funcionário limitou-se a

responder respeitosamente:
— Sim, senhor. Quer que eu chame um táxi?
Tommy fez que sim com a cabeça.
Para onde iria? Não fazia a menor ideia. Além de uma

determinação fixa de ajustar as contas com mr. Brown, não tinha
plano algum. Relera a carta de sir James e balançou a cabeça.
Precisava vingar Tuppence. Contudo, era bondade do velho.

— Acho que é melhor responder. — Foi até a escrivaninha. Com
a habitual perversidade dos quartos de hotel, em meio ao material
de correspondência disponível encontrou numerosos envelopes,
mas nenhuma folha de papel. Tocou a campainha. Ninguém veio.
Tommy ficou furioso com a demora. Depois se lembrou de que no
quarto de Julius havia uma boa quantidade papel de carta. O norte-
americano anunciara sua partida imediata. Não haveria perigo de
encontrá-lo. Além disso, não se importaria se o encontrasse. Estava
começando a sentir vergonha do que dissera. O bom Julius até que
tinha encarado tudo na esportiva. Se o encontrasse lá, pediria
desculpas.

Mas o quarto estava deserto. Tommy foi até a escrivaninha e
abriu a gaveta do meio. Uma fotografia, ali enfiada com o rosto
descuidadamente voltado para cima, chamou sua atenção. Por um
momento, ficou plantado no mesmo lugar. Depois pegou a
fotografia, fechou a gaveta, caminhou vagarosamente até uma
poltrona e se sentou, olhando fixamente para o retrato em sua
mão.



O que diabos uma fotografia de Annette, a jovem francesa,
estava fazendo na escrivaninha de Julius P. Hersheimmer?
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na downing street

Com dedos nervosos, o primeiro-ministro tamborilou a mesa à sua
frente. Sua fisionomia estava cansada e aflita. Recomeçou a
conversa com mr. Carter no ponto em que a interrompera.

— Não entendo — ele disse. — Quer dizer então que o estado
de coisas não é tão desesperador, apesar de tudo?

— É o que este rapaz parece pensar.
— Deixe-me dar uma olhada nessa carta outra vez.
Mr. Carter entregou-lhe a folha de papel, coberta por uma

esparramada caligrafia de criança.

Caro mr. Carter,

Ocorreu algo que me deixou chocado. É claro que posso estar simplesmente
cometendo uma ridícula asneira, mas creio que não. Se as minhas conclusões
estiverem corretas, aquela jovem de Manchester não passa de um embuste. A
coisa toda foi arranjada de antemão, o pacote falso e tudo mais, com o objetivo
de nos fazer pensar que o caso estava liquidado — portanto, julgo que
estávamos na pista certa.

Acho que sei quem é a verdadeira Jane Finn, e tenho inclusive uma boa ideia
sobre o paradeiro dos papéis. Quanto aos documentos, trata-se apenas de uma
hipótese, mas de certo modo sinto que no fim das contas minha teoria se
provará correta. De qualquer modo, pelo sim pelo não, incluo em anexo um
envelope fechado contendo as explicações. Peço que não seja aberto até o
último momento, até a meia-noite do dia 28, para ser exato. Em um minuto o
senhor compreenderá o porquê. Cheguei à conclusão de que aquela história



sobre Tuppence também é uma farsa, e ela não morreu afogada coisa
nenhuma. Meu raciocínio é o seguinte: como último recurso, eles deixarão Jane
Finn escapar, na esperança de que ela esteja apenas fingindo a perda da
memória e que, assim que ganhar a liberdade, volte diretamente ao esconderijo.
É evidente que estão correndo um tremendo risco, porque ela sabe tudo a
respeito deles, mas o fato é que estão absolutamente desesperados para pôr as
mãos naquele tratado. Mas se souberem que nós recuperamos os papéis, as
duas jovens não terão muito tempo de vida. Preciso fazer de tudo para libertar
Tuppence antes da fuga de Jane.

Preciso de uma cópia do telegrama que foi enviado a Tuppence no Ritz. Sir
James Peel Edgerton disse que o senhor pode conseguir isso. Ele é de uma
inteligência espantosa.

Uma última coisa: por favor, certifique-se de aquela casa em Soho seja
mantida sob vigilância dia e noite.

Atenciosamente etc.
Thomas Beresford

O primeiro ministro ergueu os olhos:
— E o envelope?
Mr. Carter esboçou um sorrisinho seco.
— Nos cofres do Banco. Não quero correr riscos.
— Não acha — o primeiro-ministro hesitou — que seria melhor

abri-lo agora? Claro que imediatamente teríamos de guardar em
segurança o documento, isto é, contanto que a suposição do rapaz
esteja correta. Podemos manter a coisa em sigilo absoluto.

— Podemos mesmo? Não tenho tanta certeza. Estamos
rodeados de espiões por todos os lados. Assim que o segredo se
tornasse conhecido, eu não daria isto aqui — estalou os dedos —
pela vida das duas jovens. Não, o rapaz confiou em mim e não
pretendo decepcioná-lo.

— Tudo bem, tudo bem, deixemos o segredo nos cofres, então.
E o rapaz, o que me diz dele?

— Exteriormente, é o tipo comum dos jovens ingleses, de boa
compleição física e cabeça-dura. É lento nos processos mentais. Por
outro lado, é absolutamente impossível tirá-lo do rumo por meio da



imaginação. Não possui imaginação alguma — por isso é difícil
enganá-lo. Ele é lento para resolver problemas, e quando enfia algo
na cabeça, não arreda pé e nunca muda de opinião. A moça é bem
diferente. Mais intuição e menos bom senso. Juntos, formam um
belo par trabalhando juntos. Cadência e vigor.

— Ele parece confiante — comentou o primeiro-ministro.
— Sim, e é isso que me dá esperança. Ele é o tipo de rapaz

desconfiado que só se arrisca a emitir uma opinião quando está
muito seguro.

Um ligeiro sorriso apareceu nos lábios do primeiro-ministro.
— E é esse menino que vai derrotar a mente criminosa mais

brilhante de nossa época?
— Esse menino, como o senhor diz! Mas às vezes imagino ver

uma sombra por trás dele.
— Como assim?
— Peel Edgerton.
— Peel Edgerton? — disse o primeiro-ministro, perplexo.
— Sim. Vejo a mão dele nisto — mostrou a carta aberta. — Ele

está lá, trabalhando na sombra, em silêncio, discretamente. Sempre
tive a impressão de que se alguém perseguir o rasto de mr. Brown
até o fim, encontrará Peel Edgerton. Escute o que eu digo: ele está
no caso agora, mas não quer que ninguém saiba. A propósito, outro
dia recebi um estranho pedido da parte dele.

— Sim?
— Ele me enviou o recorte de um jornal norte-americano, com

uma notícia sobre o cadáver de um homem encontrado perto das
docas de Nova York há cerca de três semanas. E me pediu para
recolher toda e qualquer informação possível sobre o caso.

— E?
Carter deu de ombros.
— Não consegui muita coisa. Era um jovem de uns trinta e

cinco anos, malvestido, rosto terrivelmente desfigurado. Não foi
possível identificá-lo.

— E o senhor acredita que os dois casos têm algum tipo de
ligação?

— De certo modo acredito, sim. Posso estar enganado, é claro.



Os dois homens ficaram em silêncio, depois mr. Carter
continuou:

— Pedi a Peel Edgerton que venha aqui. Não que
conseguiremos arrancar dele qualquer informação que ele não
queira nos dar. Os seus instintos de jurista são fortes demais. Mas
não há dúvida de que ele pode lançar alguma luz sobre um ou dois
pontos obscuros da carta de Beresford. Ah, ele acaba de chegar!

Os dois homens se levantaram para cumprimentar o recém-
chegado. Um pensamento extravagante passou como um raio pela
mente do premiê: “Meu sucessor, talvez!”.

— Recebemos uma carta do jovem Beresford — disse mr.
Carter, indo diretamente ao assunto. — O senhor o viu, suponho.

— O senhor supõe errado — respondeu o advogado.
— Oh! — mr. Carter ficou um pouco confuso.
Sir James sorriu, afagou o queixo e disse de bom grado: — Ele

me telefonou.
— O senhor teria alguma objeção em nos contar exatamente o

que se passou entre os dois?
— Não, absolutamente não. Ele agradeceu-me por uma certa

carta que eu lhe enviara, na qual, a bem da verdade, ofereci-lhe um
emprego. Então ele me lembrou de algo que eu tinha dito em
Manchester a respeito daquele telegrama falso que serviu de isca
no rapto de miss Cowley. Perguntei-lhe se havia acontecido alguma
coisa desagradável. Ele respondeu que sim, que numa gaveta do
quarto de mr. Hersheimmer ele encontrara um fotografia — o
advogado fez uma pausa, depois prosseguiu: — Perguntei se na
fotografia havia o nome e o endereço de um fotógrafo da Califórnia.
Ele respondeu: “Acertou na mosca, senhor. Há”. Depois ele me disse
algo de que eu não sabia. Quem aparece na fotografia é a jovem
francesa, Annette, que salvou a vida dele.

— O quê?
— Exatamente. Movido por certa curiosidade, perguntei ao

rapaz o que ele tinha feito com a fotografia. Ele respondeu que a
colocou de novo no mesmo lugar onde a encontrara — o advogado
fez nova pausa. — Foi uma boa manobra, como os senhores podem
ver, definitivamente uma decisão muito boa. Aquele rapaz sabe



usar o cérebro. Eu o parabenizei. A descoberta foi providencial.
Claro que, desde o momento em que se comprovou que a jovem de
Manchester é uma farsa, tudo se alterou. O jovem Beresford chegou
a essa conclusão por conta própria, sem que eu precisasse lhe dizer.
Mas ele julgou que não podia confiar nos seus arrazoados
referentes ao tema miss Cowley. Perguntou-me se eu achava que
ela estava viva. Ponderando sobre todas as evidências, respondi
que havia uma boa possibilidade disso. O que nos levou de volta à
questão do telegrama.

— Sim?
— Aconselhei-o a pedir ao senhor uma cópia do telegrama

original. Ocorreu-me que era provável que, depois que miss Cowley
jogou o telegrama no chão, certas palavras talvez pudessem ter
sido apagadas e alteradas, com a intenção expressa de colocar
numa pista falsa quem eventualmente investigasse o paradeiro da
jovem.

Mr. Carter concordou com um meneio de cabeça. Ato contínuo,
tirou do bolso uma folha de papel e leu em voz alta:

Venha imediatamente, Astley Priors, Gatehouse, Kent. Grandes novidades —
Tommy.

— Muito simples — disse sir James — e muito engenhoso. Bastou
alterarem algumas palavras e a cilada estava armada. Mas a pista
mais importante eles deixaram passar.

— Qual?
— A informação fornecida pelo menino, o mensageiro do hotel,

de que miss Cowley rumou para Charing Cross. Eles estavam tão
seguros de si que deram como favas contadas que o garoto
cometeu um equívoco.

— Então o jovem Beresford encontra-se agora...?
— Em Gatehouse, Kent, a não ser que eu esteja muito

enganado.
Mr. Carter fitou-o com expressão de curiosidade.
— Muito me espanta que o senhor também não esteja lá, Peel

Edgerton.



— Ah, estou muito atarefado com uma causa judicial.
— O senhor não estava de férias?
— Oh, eu não estava sabendo disso. Talvez fosse mais correto

dizer que estou preparando uma causa. O senhor tem mais alguma
informação para mim sobre aquele norte-americano?

— Infelizmente não. É importante descobrir quem ele era?
— Oh, sei quem ele era — esclareceu sir James pausadamente.

— Ainda não posso provar. Mas sei.
Os outros dois homens não fizeram perguntas. Instintivamente

julgaram que seria pura perda de tempo.
— Mas o que eu não compreendo — disse subitamente o

primeiro-ministro — é como essa fotografia foi parar na gaveta de
mr. Hersheimmer.

— Talvez ela nunca tenha saído de lá — sugeriu calmamente o
advogado.

— Mas e o falso inspetor? O inspetor Brown?
— Ah! — exclamou sir James, absorto. Ergueu-se. — Não quero

roubar o tempo dos senhores. Continuem tratando dos problemas
da nação. Devo voltar à minha causa.

Dois dias depois Julius Hersheimmer retornou de Manchester.
Sobre a mesa de seu quarto havia um bilhete de Tommy:

Meu caro Hersheimmer,

Sinto muito por ter perdido a calma. Caso eu não volte a vê-lo, fica aqui o meu
adeus. Recebi uma oferta de emprego na Argentina, e acho que é melhor
aceitá-la.

Seu amigo,
Tommy Beresford

Um estranho sorriso demorou-se um momento no rosto de Julius.
Ele arremessou o bilhete dentro da cesta de papéis.

— Aquele enervante bobalhão! — murmurou.
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uma corrida contra o tempo

Depois de telefonar a sir James, o passo seguinte de Tommy foi
fazer uma visita a South Audley Mansions. Encontrou Albert em
pleno exercício dos seus deveres profissionais e, sem delongas,
apresentou-se como amigo de Tuppence. Imediatamente Albert
ficou à vontade.

— Nos últimos tempos tudo tem andado muito calmo — disse o
garoto, pensativo. — Espero que a senhorita esteja bem, senhor.

— Essa é justamente a questão, Albert. Ela desapareceu.
— Não me diga que ela caiu nas garras dos bandidos?
— Sim.
— E agora ela está nos subterrâneos do submundo?
— Não, com mil diabos! Do que está falando?
— É só uma expressão — explicou Albert. — Nos filmes os

bandidos, essa gente do submundo, sempre têm algum esconderijo
subterrâneo, um porão. Será que mataram a senhorita?

— Espero que não. Por falar nisso, por acaso você não tem
alguma tia velha, uma prima ou uma avó, ou qualquer outra
parenta do tipo que você possa alegar que esteja prestes a bater as
botas?

Um leve risinho espalhou-se lentamente pelo rosto de Albert.
— De acordo, senhor. A minha pobre tia que mora no campo

está à beira da morte faz muito tempo, e pediu pra me ver antes de
exalar o último suspiro.

Tommy inclinou a cabeça em sinal de aprovação.



— Você pode comunicar isso ao seu patrão e me encontrar na
Charing Cross daqui a uma hora?

— Estarei lá, senhor. Pode contar comigo.
Como Tommy tinha imaginado, o fiel Albert revelou-se um

aliado valioso. Os dois alojaram-se numa hospedaria de Gatehouse.
Albert foi incumbido da tarefa de coletar informações. O que não foi
nada difícil.

Astley Priors era a propriedade de um certo dr. Adams. O dono
da hospedaria acreditava que o médico já não exercia mais a
medicina, havia se aposentado, mas atendia alguns pacientes
particulares — aqui o bom homem deu pancadinhas com o dedo na
testa, num gesto de quem sabe das coisas: “Gente com um
parafuso a menos! Você compreende, não?”. O médico era uma
figura popular no vilarejo, sempre contribuía com generosas
quantias em dinheiro para apoiar os esportes locais — “um
cavalheiro muito simpático e afável”. Morava ali havia muito tempo?
Oh, coisa de uns dez anos, talvez até mais. O cavalheiro era um
cientista. Professores e outras pessoas sempre vinham da cidade
para vê-lo. De qualquer modo, era uma casa alegre, sempre cheia
de visitas.

Diante de toda essa volubilidade, Tommy teve dúvidas. Seria
possível que aquela figura amável, sorridente, tão conhecida, na
verdade fosse um perigoso criminoso? A vida do homem parecia um
livro aberto, um exemplo de honestidade. Nenhum indício de ações
sinistras. E se tudo não passasse de um gigantesco engano? Esse
pensamento provocou um arrepio gelado em Tommy.

Depois ele se lembrou dos pacientes particulares — “gente com
um parafuso a menos”. Com toda cautela, perguntou se entre eles
havia uma moça, e descreveu Tuppence. Mas quase nada se sabia
sobre os enfermos, que raramente eram vistos do lado de fora da
propriedade. Nem mesmo com uma cuidadosa descrição de Annette
o dono da hospedaria deu sinais de tê-la reconhecido.

Astley Priors era um belo edifício de tijolos vermelhos, rodeado
por um terreno bem arborizado que protegia a casa e servia como
um eficiente escudo contra a observação de quem passasse pela
estrada.



Na primeira noite Tommy, acompanhado de Albert, explorou a
área. Por causa da insistência do menino, rastejaram
dolorosamente de barriga no chão, produzindo muito mais ruído do
que se tivessem caminhado de pé. Em todo caso, essas precauções
eram totalmente desnecessárias. A propriedade — como de resto
todas as outras casas particulares após o cair da noite — parecia
desabitada. Tommy tinha imaginado um possível encontro com o
mais feroz cão de guarda. Na fantasia de Albert, haveria um puma
ou uma serpente domesticada. Mas os dois chegaram ilesos e
tranquilos a uma densa moita de arbustos perto da casa.

As cortinas da janela da sala de jantar estavam abertas. Ao
redor da mesa estava reunido um numeroso grupo. O vinho do
Porto passava de mão em mão. Parecia uma reunião festiva,
normal e agradável. Pela janela aberta, fragmentos desconexos da
conversa flutuavam desconjuntadamente e sumiam no ar da noite.
Era uma acalorada discussão sobre o torneio de críquete do
condado!

Mais uma vez Tommy sentiu aquele arrepio gelado da
incerteza. Parecia impossível crer que aquelas pessoas não eram o
que aparentavam ser. Será que mais uma vez ele tinha sido
enganado? O cavalheiro de barba loura e de óculos sentado à
cabeceira da mesa tinha um semblante extraordinariamente
honesto e normal.

Nessa noite Tommy dormiu mal. Na manhã seguinte o
incansável Albert, tendo firmado uma aliança com o filho do
verdureiro, tomou o lugar deste e caiu nas graças da cozinheira da
casa. Voltou com a informação de que ela sem dúvida era uma “dos
bandidos”, mas Tommy desconfiou da vivacidade da imaginação do
garoto, que, quando questionado, não foi capaz de apresentar
nenhum argumento que corroborasse sua afirmativa, a não ser a
sua opinião pessoal de que havia na mulher algo fora do comum. O
que se percebia logo no primeiro olhar.

Repetindo a substituição na manhã seguinte (com grandes
vantagens pecuniárias para o verdadeiro filho do quitandeiro),
Albert voltou com a primeira notícia auspiciosa. Havia uma
senhorita francesa hospedada na casa. Tommy deixou de lado suas



dúvidas. Ali estava a confirmação da sua teoria. Mas o tempo urgia.
Já era dia 27. O dia 29 seria o alardeado “Dia dos Trabalhadores”,
sobre o qual crescia uma farta onda de comentários e boatos de
toda espécie. Os jornais estavam ficando agitados. Insinuações
sobre um coup d’état dos Trabalhistas corriam livremente de boca
em boca. O governo nada dizia. Sabia e estava preparado.
Circulavam rumores de divergências entre os líderes sindicalistas,
entre quem não havia consenso. Os mais previdentes
compreendiam que aquilo que se propunham a fazer poderia
resultar num golpe mortal para a Inglaterra, que no fundo eles
amavam. Tinham pavor da fome e da penúria que uma greve geral
acarretaria e estavam dispostos a chegar a um acordo com o
governo. Mas por trás deles estavam em ação forças sutis,
insistentes, que incitavam a greve trazendo à tona lembranças de
erros passados, protestando contra a fraqueza das meias-medidas,
fomentando a discórdia.

Graças a mr. Carter, Tommy julgava entender claramente a
situação. Com o documento fatal nas mãos de mr. Brown, a opinião
pública penderia para o lado dos revolucionários extremistas e dos
líderes trabalhistas radicais. Se isso fracassasse, a batalha seria
travada em condições de igualdade e haveria 50% de chance de
vitória para cada lado. Contando com um exército leal e com a força
policial, o governo talvez saísse vitorioso, mas à custa de grande
sofrimento. Tommy, porém, acalentava outro sonho, absurdo. Se
mr. Brown fosse desmascarado e capturado, o rapaz acreditava,
com ou sem razão, que toda a organização se esfacelaria, de
maneira instantânea e vergonhosa. A estranha e profunda
influência do chefe invisível é que os mantinha unidos. Sem ele,
Tommy acreditava que o pânico se instalaria; abandonados à
própria sorte, os homens honestos encontrariam um modo de
arquitetar uma reconciliação de última hora.

— Isso é obra de um só homem — disse Tommy de si para si.
— É preciso capturar esse homem.

Foi em parte para proteger esse ambicioso propósito que
Tommy pedira a mr. Carter que não abrisse o envelope fechado. A
minuta do tratado era a isca de Tommy. De vez em quando ele se



espantava com sua própria presunção. Como se atrevia a pensar
que descobrira o que tantos homens mais sábios e inteligentes
tinham deixado passar em brancas nuvens? Contudo, aferrou-se
obstinadamente à sua ideia.

Nessa noite, ele e Albert foram mais uma vez sondar o terreno
de Astley Priors. A ambição de Tommy era conseguir, de alguma
maneira, acesso ao interior da casa. Quando os dois se
aproximavam com toda cautela, Tommy soltou um repentino
arquejo.

No segundo andar havia uma pessoa de pé entre a janela e a
luz da sala, o que projetava uma silhueta na cortina. Era alguém
que Tommy reconheceria em qualquer lugar! Tuppence estava
naquela casa!

Segurou o ombro de Albert.
— Fique aqui! Quando eu começar a cantar, olhe para aquela

janela.
Retirou-se às pressas para um ponto da alameda que levava à

entrada principal da casa e, num rugido gutural e dando passos
instáveis, entoou a seguinte cançoneta:

Sou um soldado,
Um alegre soldado inglês,
Pelos meus pés dá pra ver que sou soldado...

Tocada no gramofone, tinha sido uma das canções preferidas de
Tuppence no tempo em ela trabalhava no hospital. Tommy não
tinha dúvidas de que ela a reconheceria e chegaria a suas próprias
conclusões. Tommy não sabia cantar, sua voz nada tinha de
musical, mas seus pulmões eram excelentes. A barulheira que ele
produziu foi medonha.

No mesmo instante um impecável mordomo, acompanhado de
um criado igualmente irrepreensível, saiu pela porta da frente da
casa. O mordomo reclamou da barulhenta cantoria. Tommy
continuou cantando e dirigiu-se afetuosamente ao mordomo como
“meu querido senhor costeletas”. O criado segurou o rapaz por um
braço, o mordomo por outro. E depois encaminharam Tommy



alameda abaixo e portão afora. O mordomo ameaçou chamar a
polícia se ele voltasse a invadir a propriedade. Foi um belo trabalho
— executado com sobriedade e perfeito decoro. Qualquer pessoa
teria jurado que o mordomo era um mordomo de verdade e o
criado, um criado de verdade — o único senão é que o mordomo
era Whittington!

Tommy voltou para a hospedaria e esperou o regresso de
Albert. Por fim o valoroso e valioso garoto apareceu.

— E então? — perguntou Tommy, com um berro ansioso.
— Tudo bem. Enquanto eles enxotavam o senhor pra rua a

janela se abriu e alguém jogou alguma coisa. — Entregou a Tommy
um pedaço de papel. — Estava enrolado num peso de papel.

Tommy leu as palavras rabiscadas: “Amanhã — mesma hora”.
— Bom garoto! — exclamou Tommy. — Estamos começando a

progredir.
— Escrevi um bilhete num pedaço de papel, enrolei numa

pedra redonda e joguei pela janela — continuou Albert, esbaforido.
Tommy resmungou.
— O seu entusiasmo será a nossa ruína, Albert. O que você

escreveu?
— Eu disse que a gente estava na hospedaria. E que se ela

conseguir escapar, pra vir até aqui e coaxar feito uma rã.
— Ela vai saber que é você — disse Tommy, com um suspiro de

alívio. — A sua imaginação levou a melhor sobre você, sabia,
Albert? Ora, você não reconheceria uma rã coaxando se ouvisse
uma.

Albert ficou um pouco abatido.
— Ânimo — disse Tommy. — Não há problema algum. O

mordomo é um velho amigo meu — aposto que ele me reconheceu,
embora não tenha demonstrado. O jogo deles é não levantar
suspeitas. Foi por isso que tivemos tanta facilidade. Mas eles
também não querem me desencorajar de vez. Por outro lado,
também não querem facilitar demais as coisas. Sou um peão no
tabuleiro de xadrez deles, Albert, é isso que eu sou. Você
compreende, se a aranha deixa a mosca escapar com demasiada
facilidade, a mosca desconfia que é alguma maquinação. Daí a



utilidade deste jovem promissor aqui, mr. T. Beresford, que
cometeu uma asneira no momento mais oportuno para eles. Mas
depois mr. T. Beresford ficou mais precavido!

Nessa noite Tommy foi dormir num estado de grande
entusiasmo. Já tinha elaborado um cuidadoso plano para a noite
seguinte. Tinha certeza de que os residentes de Astley Priors não
interfeririam em suas ações até certo ponto. Com base nessa
suposição, Tommy pretendia fazer-lhes uma surpresinha.

Mais ou menos ao meio-dia, entretanto, sua calma sofreu um
abrupto abalo. O rapaz foi informado de que um homem queria
falar com ele no bar. Era um carroceiro de aspecto rude, coberto de
lama.

— Então, meu bom sujeito, de que se trata? — perguntou
Tommy.

— Isto é para o senhor. — O carroceiro entregou-lhe um bilhete
dobrado, bastante sujo, em cuja parte de fora estava escrito: “Leve
isto ao cavalheiro da hospedaria perto de Astley Priors. Ele lhe dará
dez xelins”.

A letra era de Tuppence. Tommy ficou grato pela perspicácia da
amiga ao deduzir que ele talvez estivesse na hospedaria com nome
falso. Agarrou o bilhete.

— Tudo bem.
O homem não largou o papel. — E os meus dez xelins?
Tommy apressou-se em entregar ao carroceiro uma nota de

dez xelins e o homem cedeu. Tommy desdobrou o papel.

Querido Tommy,

Eu soube que era você ontem. Não venha esta noite. Eles estarão à sua
espera. Estão nos levando embora daqui agora de manhã. Ouvi algo sobre País
de Gales — Holyhead, acho. Vou jogar este bilhete na estrada se tiver chance.
Annette me contou sobre como você escapou. Ânimo!

Sua,
Tuppence

Antes mesmo de terminar de ler atentamente a carta típica de
Tuppence, Tommy chamou Albert, aos berros.



— Ponha minhas coisas na mala! Vamos embora!
— Sim, senhor — o garoto subiu as escadas e suas botinas

fizeram estrépito.
Holyhead? Isso queria dizer que, no fim das contas — Tommy

ficou intrigado. Leu de novo, mais devagar.
As botinas de Albert continuavam a pleno vapor no andar de

cima.
De repente Tommy soltou um segundo grito:
— Albert! Sou um completo idiota! Tire as coisas dessa mala!
— Sim, senhor.
Tommy alisou o papel, pensativo.
— Sim, sou um completo idiota — ele repetiu, calmamente. —

Mas há outra pessoa que também é! E finalmente sei de quem se
trata!



24
julius dá uma mãozinha

Reclinado num sofá em sua suíte no Claridge’s, Kramenin ditava ao
seu secretário em russo sibilante.

Pouco depois o telefone junto ao cotovelo do secretário tocou;
o homem tirou o fone do gancho, falou por um ou dois minutos e
depois passou o telefone para o patrão.

— Há alguém lá embaixo perguntando pelo senhor.
— Quem é?
— Deu o nome de Julius P. Hersheimmer.
— Hersheimmer — repetiu Kramenin, pensativo. — Já ouvi esse

nome antes.
— O pai dele foi um dos reis do aço nos Estados Unidos —

explicou o secretário, cuja tarefa era saber tudo. — Esse rapaz deve
ser multimilionário ao cubo.

Os olhos de Kramenin se estreitaram, em sinal de que ele
estava refletindo sobre a questão.

— É melhor você descer e falar com ele, Ivan. Descubra o que
ele quer.

O secretário obedeceu e fechou a porta, sem ruído, atrás de si.
Voltou minutos depois.

— Ele se recusa a dizer a que veio — alega que se trata de um
assunto inteiramente pessoal e particular e que precisa muito falar
com o senhor.

— Um multimilionário ao cubo — murmurou Kramenin. —
Mande-o subir, meu caro Ivan.



Mais uma vez o secretário saiu do quarto e voltou
acompanhado de Julius.

— Monsieur Kramenin? — disse o norte-americano,
abruptamente.

Com seus olhos pálidos e peçonhentos estudando atentamente
a fisionomia do rapaz, o russo fez uma mesura.

— Muito prazer em conhecê-lo — disse o norte-americano. —
Tenho um assunto muito importante que eu gostaria de discutir com
o senhor, de preferência a sós. — Fuzilou com o olhar o outro
homem.

— Não tenho segredos para o meu secretário, o monsieur
Grieber.

— Pode ser, mas eu tenho — rebateu Julius, secamente. — Por
isso eu ficaria agradecido se o senhor o mandasse sair depressinha
daqui.

— Ivan — pediu o russo com voz calma —, talvez você não se
importe de ir para a sala ao lado...

— A sala ao lado não serve — interrompeu Julius. — Conheço
essas suítes ducais, e quero esta aqui completamente vazia, sem
outra pessoa a não ser o senhor e eu. Mande-o dar uma volta e
comprar um saco de amendoins.

Embora não gostasse nem um pouco da maneira sem-
cerimoniosa de falar do norte-americano, Kramenin estava sendo
devorado pela curiosidade.

— O assunto que o traz aqui requer tempo?
— Talvez o senhor demore a noite inteira para compreender.
— Muito bem, Ivan. Não precisarei de seus serviços esta noite.

Vá ao teatro, tire a noite de folga.
— Obrigado, Excelência.
O secretário inclinou a cabeça em sinal de respeito e partiu.
Julius ficou parado junto à porta, observando de perto a saída

do homem. Por fim, com um suspiro de satisfação, fechou a porta e
retomou sua posição no centro da sala.

— Agora, mr. Hersheimmer, talvez o senhor queira ter a
bondade de ir direto ao assunto?



— Creio que isso demorará um minuto — disse Julius,
arrastando as palavras. Ato contínuo, com uma súbita mudança de
atitude: — Mãos para o alto, ou eu atiro!

Por um momento Kramenin encarou, desconcertado, a enorme
pistola automática; depois, com uma pressa quase cômica, jogou os
braços acima da cabeça. Nesse instante Julius avaliou o caráter do
russo. O homem com quem tinha de lidar era uma criatura de
abjeta covardia física — o resto seria fácil.

— Isto é um ultraje! — berrou o russo, numa voz histérica e
aguda. — Um ultraje! O senhor pretende me matar?

— Não se o senhor falar em voz baixa. Pode ir parando de se
mover na direção daquela campainha. Assim é melhor.

— O que o senhor quer? Não cometa nenhuma imprudência.
Lembre-se de que a minha vida é de extremo valor para o meu
país. Talvez eu tenha sido vítima de calúnias...

— Na minha opinião o homem que der cabo do senhor fará um
grande favor à humanidade. Mas não precisa se preocupar. Não
pretendo matá-lo desta vez, isto é, se o senhor tiver alguma
sensatez.

O russo tremeu diante da ríspida ameaça nos olhos de Julius.
Passou a língua pelos lábios secos.

— O que o senhor quer? Dinheiro?
— Não. Quero Jane Finn.
— Jane Finn? Eu... nunca ouvi falar dela!
— O senhor é um maldito mentiroso! Sabe perfeitamente de

quem estou falando.
— Estou dizendo que jamais ouvi falar nela.
— E eu afirmo — retrucou Julius — que o meu pequeno canhão

aqui está louco para ser disparado!
O russo murchou a olhos vistos.
— O senhor não teria coragem...
—Ah, teria sim, meu filho!
Kramenin deve ter reconhecido na voz do rapaz algum indício

de decisão, porque disse em tom taciturno:
— Bem. Supondo que eu saiba de quem o senhor está falando.

E daí?



— O senhor vai me dizer, aqui e agora, onde ela está.
Kramenin balançou a cabeça.
— Não me atrevo.
— Por que não?
— Não me atrevo. O que o senhor me pede é uma

impossibilidade.
— Está com medo, é? De quem? De mr. Brown? Ah, isso

perturba o senhor! Existe essa pessoa, então? Eu duvidava. E a
simples menção dele deixa o senhor morrendo de pavor!

— Eu o vi — disse pausadamente o russo. — Falei com ele cara
a cara. Mas só mais tarde eu soube. Ele era um rosto na multidão.
Eu jamais o reconheceria de novo. Quem é ele na realidade? Não
sei. Mas sei disto: ele é um homem que deve ser temido.

— Ele nunca saberá — alegou Julius.
— Ele sabe tudo, e a vingança dele é imediata. Mesmo eu,

Kramenin, não seria poupado!
— Então o senhor não fará o que estou pedindo?
— O senhor me pede uma impossibilidade.
— Sem dúvida, é uma pena para o senhor — disse Julius,

alegremente. — Mas o mundo inteiro sairá ganhando. — Ergueu o
revólver.

— Pare! — guinchou o russo. — Não é possível que o senhor
pretenda de fato me matar!

— Claro que pretendo. Sempre ouvi dizer que os
revolucionários dão pouco valor à vida, mas parece que há uma
diferença quando é a vida deles que está correndo perigo. Estou
dando ao senhor uma única oportunidade de salvar a sua pele
imunda, e o senhor se recusa!

— Eles me matariam!
— Bom — rebateu Julius com voz alegre —, a decisão é sua.

Mas digo apenas uma coisa: o meu “Pequeno Willie” aqui é tiro e
queda, e se eu fosse o senhor, me arriscaria com mr. Brown!

— Se atirar em mim o senhor será enforcado — murmurou o
russo, indeciso.

— Não, forasteiro, é aí que o senhor se engana. Está
esquecendo o poder dos dólares. Uma multidão de advogados



colocará mãos à obra, e arranjarei uns médicos sabichões que no
final das contas vão provar que meu cérebro estava fora dos eixos.
Passarei alguns meses num sanatório tranquilo, a minha sanidade
mental vai melhorar, e os médicos vão declarar que meu juízo
voltou, e tudo terminará bem para o pequeno Julius. Creio que
posso suportar um recolhimento de alguns meses para livrar o
mundo do senhor, mas não se engane achando que vão me enforcar
por isso!

Kramenin acreditou nele. Uma vez que o russo era ele próprio
um corrupto, implicitamente acreditava no poder do dinheiro. Tinha
lido sobre casos de assassinato nos Estados Unidos cujo desfecho
nos tribunais seguira o roteiro descrito por Julius. Ele próprio já
tinha comprado a justiça. Aquele viril rapaz norte-americano, com a
sua voz arrastada e expressiva, o havia dominado.

— Vou contar até cinco — continuou Julius —, e creio que se o
senhor me deixar passar do quatro, não precisará mais se
preocupar com mr. Brown. Talvez ele envie flores para o funeral,
mas o senhor não vai nem sentir o cheiro delas! Está pronto? Vou
começar. Um, dois, três, quatro...

O russo o interrompeu com um grito agudo.
— Não atire! Farei tudo que o senhor desejar!
Julius baixou a arma.
— Achei mesmo que o senhor teria bom senso. Onde está a

garota?
— Em Gatehouse, em Kent. Chamam o lugar de Astley Priors.
— Ela é prisioneira lá?
— Ela não tem permissão para sair da casa, embora esteja em

perfeita segurança lá. A pobrezinha perdeu a memória, coitada!
— Suponho que isso seja um aborrecimento para o senhor e os

seus amigos. O que me diz da outra jovem, aquela que caiu numa
armadilha há uma semana?

— Ela está lá também — respondeu o russo, carrancudo.
— Que bom — disse Julius. — As coisas estão indo bem, não

estão? E que noite agradável para um passeio!
— Que passeio? — quis saber o russo, arregalando os olhos.



— Até Gatehouse, claro. Espero que o senhor goste de andar
de carro!

— Como assim? Eu me recuso a ir.
— Ora, não perca as estribeiras. O senhor deve entender que

não sou criança para deixá-lo aqui. Assim que eu virasse as costas,
a primeira coisa que o senhor faria seria passar a mão no telefone e
chamar seus amigos. Ah! — percebeu a decepção no rosto do russo.
— Viu só, o senhor já tinha pensado em tudo. Não, o senhor vem
comigo. Esta é a porta do seu quarto? Entre aí. O “Pequeno Willie”
e eu vamos logo atrás. Vista um casaco bem grosso, isso mesmo.
Forro de pele? E o senhor é um socialista! Agora estamos prontos.
Vamos descer a escada e sair pelo saguão, meu carro está
esperando. E não se esqueça de que está na minha mira. Posso
muito bem atirar com a pistola do bolso do casaco. Basta uma
palavra, um olhar de relance que seja para um daqueles criados, e
juro que o mandarei para o fogo do inferno!

Juntos os dois homens desceram as escadas e se dirigiram para
o automóvel que os aguardava. O russo tremia de ódio. Estavam
rodeados por criados do hotel. Um grito se insinuou entre os lábios
de Kramenin, mas no último minuto faltou-lhe coragem. O norte-
americano era um homem de palavra.

Quando chegaram ao carro, Julius soltou um suspiro de alívio,
pois a zona de perigo tinha sido vencida. O medo conseguira
hipnotizar o homem ao seu lado.

— Entre — ele ordenou. Depois, ao flagrar uma olhadela de
lado do russo, disse: — Não, o motorista não o ajudará em nada.
Ele é um homem da Marinha. Estava num submarino na Rússia
quando a revolução foi deflagrada. Um irmão dele foi assassinado
por sua gente. George!

— Senhor! — O motorista virou a cabeça.
— Este cavalheiro é um bolchevique russo. Não queremos dar

um tiro nele, mas talvez seja necessário. Você compreende?
— Perfeitamente, senhor!
— Quero ir a Gatehouse, em Kent. Conhece a estrada?
— Sim, senhor, fica a uma hora e meia de viagem.
— Chegue lá em uma hora. Estou com pressa.



— Farei o meu melhor, senhor. — O carro saiu em disparada.
Julius acomodou-se confortavelmente ao lado de sua vítima.

Manteve a mão dentro do bolso do casaco, mas as suas maneiras
eram absolutamente corteses.

— Certa vez atirei num homem no Arizona — ele começou a
narrar, alegremente.

Depois de uma hora de viagem o infeliz Kramenin estava mais
morto do que vivo. Após a narrativa do homem do Arizona
seguiram-se uma rusga com um valentão de Frisco e um episódio
nas Rochosas. O estilo narrativo de Julius não possuía muita
exatidão, mas era bastante pitoresco!

Diminuindo a marcha, o motorista avisou por cima do ombro
que estavam acabando de entrar em Gatehouse. Julius ordenou ao
russo que apontasse o caminho. Seu plano era seguir diretamente
para a casa. Lá Kramenin mandaria chamar as duas moças. Julius
explicou que o “Pequeno Willie” no seu bolso não toleraria falhas. A
essa altura Kramenin era um fantoche, uma massa de modelar nas
mãos de Julius. A tremenda velocidade com que fizeram a viagem
serviu para intimidá-lo ainda mais. O russo já tinha perdido as
esperanças e se considerava um homem morto.

O automóvel subiu a alameda que levava até a casa e parou
junto à varanda. O motorista aguardou instruções.

— Vire o carro primeiro, George. Depois toque a campainha e
volte para o seu lugar. Mantenha o motor ligado e prepare-se para
sair cantando pneus quando eu mandar.

— Muito bem, senhor.
A porta da frente foi aberta por um mordomo. Kramenin sentia

o cano da arma contra suas costelas.
— Agora — sibilou Julius. — E tenha cuidado.
O russo fez que sim com um meneio de cabeça. Seus lábios

estavam brancos e sua voz não era tão firme:
— Sou eu, Kramenin! Tragam imediatamente a moça! Não há

tempo a perder!
Whittington desceu os degraus da escada. Ao ver o russo,

soltou uma exclamação de espanto.
— Você! O que houve? Sem dúvida sabe que o plano...



Kramenin interrompeu-o, usando as palavras que criaram
muitos pânicos desnecessários:

— Fomos traídos! Os planos devem ser abandonados. Devemos
salvar nossa própria pele. A garota! Imediatamente! É a nossa
única chance.

Whittington hesitou, mas apenas por uma fração de segundo.
— Você recebeu ordens dele?
— Naturalmente que sim! Caso contrário eu estaria aqui?

Depressa! Não há tempo a perder. É melhor que aquela outra
tolinha venha também.

Whittington girou sobre os calcanhares e entrou correndo na
casa. Passaram-se minutos de agonia. Até que dois vultos de
mulher envoltos às pressas em mantos surgiram nos degraus da
porta e foram empurrados carro adentro. A menor das duas moças
mostrou-se disposta a resistir, mas foi violentamente impulsionada
por Whittington. Julius inclinou-se para a frente, e nesse instante a
luz da porta aberta banhou o seu rosto. Outro homem, que estava
nos degraus atrás de Whittington, soltou uma exclamação de
espanto. O segredo tinha sido descoberto.

— Pé na tábua, George! — gritou Julius.
O motorista engatou a embreagem e, com um solavanco, o

carro arrancou.
O homem nos degraus soltou um palavrão. Enfiou a mão no

bolso. Viu-se um clarão e ouviu-se um estampido. Por questão de
centímetros a bala não acertou a moça mais alta.

— Abaixe-se, Jane! — gritou Julius. — No chão do carro! —
Empurrou a moça para a frente, depois se ergueu e atirou.

— Acertou? — perguntou Tuppence, com um berro.
— Claro — respondeu Julius. — Mas ele não morreu. Não é

nada fácil matar patifes como esses. Você está bem, Tuppence?
— Claro que estou! Onde está Tommy? E quem é este? —

Apontou para o trêmulo Kramenin.
— Tommy zarpou para a Argentina. Acho que ele pensou que

você tinha batido as botas. Arrebente o portão, George! Isso
mesmo. Eles vão levar pelo menos uns cinco minutos para saírem
em nosso encalço. Suponho que vão usar o telefone, então cuidado



com armadilhas à frente, e não pegue a rota direta. Você perguntou
quem é este, Tuppence? Permita-me apresentar-lhe monsieur
Kramenin. Convenci-o a me acompanhar nesta viagem para o bem
da própria saúde dele.

O russo se manteve em silêncio, ainda lívido de terror.
— Mas o que convenceu o bando a nos deixar sair da casa? —

quis saber Tuppence, desconfiada.
— Creio que monsieur Kramenin aqui pediu com tanta

delicadeza que eles simplesmente não tinham como recusar!
Isso foi demais para o russo, que explodiu, furibundo:
— Maldito, maldito! Agora eles sabem que os traí. Minha vida

não vai durar nem mais uma hora neste país.
— O senhor tem razão — concordou Julius. — Eu o aconselho a

partir sem demora para a Rússia.
— Deixe-me ir, então — exigiu Kramenin aos berros. — Fiz o

que me pediu. Por que ainda me retém aqui?
— Não é pelo prazer da sua companhia. Creio que o senhor

pode descer do carro agora, se quiser. Achei que o senhor preferia
que eu o levasse de volta a Londres.

— Talvez o senhor jamais chegue a Londres — rosnou o russo.
— Deixe-me descer aqui e agora.

— Claro. Pare o carro, George. O cavalheiro não quer fazer a
viagem de regresso. Se algum dia eu for à Rússia, monsieur
Kramenin, espero uma recepção estrondosa e...

Mas antes que Julius pudesse terminar seu discurso, e antes
mesmo que o automóvel parasse por completo, o russo atirou-se
carro afora e desapareceu na noite.

— Estava um pouco impaciente para nos deixar — comentou
Julius. — E nem se deu ao trabalho de se despedir de maneira
educada das damas. Jane, você pode se sentar no banco agora.

Pela primeira vez a moça falou.
— Como foi que você o “convenceu”? — ela perguntou.
Julius deu tapinhas na arma.
— O crédito fica todo com o “Pequeno Willie” aqui!
— Esplêndido! — exclamou a jovem, que fitou Julius com olhos

admirados e o rosto afogueado.



— Annette e eu não sabíamos o que ia acontecer com a gente
— disse Tuppence. — Aquele Whittington nos arrancou de lá às
pressas. Pensamos que éramos ovelhas sendo levadas para o
matadouro.

— Annette — disse Julius. — Foi assim que você a chamou?
A mente dele parecia estar se adaptando a uma nova ideia.
— É o nome dela — disse Tuppence, arregalando os olhos.
— Caramba! — exclamou Julius. — Talvez ela acredite que esse

seja o nome dela porque perdeu a memória, tadinha. Mas é a Jane
Finn verdadeira e original que temos aqui.

— O quê? — berrou Tuppence.
Mas ela foi interrompida. Num jato impetuoso, uma bala

penetrou a almofada do carro, pouco atrás da cabeça de Tuppence.
— Abaixem-se! — gritou Julius. — É uma emboscada. Aqueles

sujeitos não perderam tempo em nos perseguir. — Acelere um
pouco, George.

O carro ganhou velocidade. Ouviram-se mais três tiros, mas por
sorte as balas passaram longe do alvo. De pé, Julius inclinou-se
sobre a traseira do automóvel.

— Não há no que atirar — ele anunciou, com tristeza. — Mas
acho que a coisa não vai parar por aqui.

Levou a mão à maçã do rosto.
— Você está ferido? — perguntou Annette.
— Apenas um arranhão.
Com um salto, a jovem se pôs de pé.
— Deixem-me sair! Deixem-me sair, estou pedindo! Pare o

carro. É a mim que eles querem. Só a mim. Vocês não devem
perder a vida por minha causa. Deixem-me ir. — Ela estava
remexendo no trinco da porta.

Julius agarrou-a pelos dois braços e fitou-a. Ela tinha falado
sem o menor vestígio de sotaque estrangeiro.

— Sente-se, menina — ele disse gentilmente. — Creio que não
há nada de errado com a sua memória. Conseguiu enganá-los esse
tempo todo, hein?

A garota olhou para ele e fez que sim com a cabeça; depois,
subitamente irrompeu em lágrimas. Julius afagou seu ombro.



— Calma, calma, tudo bem, fique sentadinha. Não deixaremos
você sair daqui.

Por entre os soluços, a jovem disse nitidamente:
— Você é da minha terra. Posso perceber por sua voz. Isso me

deixa com saudade de casa.
— É claro que sou da sua terra. Sou seu primo, Julius

Hersheimmer. Vim à Europa apenas para encontrar você, e você me
deixou de cabeça quente e me colocou numa bela enrascada.

O carro diminuiu a velocidade. George falou por cima do
ombro:

— Uma encruzilhada aqui, senhor. Não sei ao certo o caminho.
O carro foi desacelerando até quase parar. Nesse momento, um

vulto empoleirou-se de repente no estribo e enfiou a cabeça no
meio dos ocupantes do automóvel.

— Desculpem — disse Tommy, soltando-se.
O rapaz foi saudado por uma mixórdia de exclamações

confusas. E respondeu a cada uma separadamente:
— Eu estava nos arbustos junto à alameda. Pendurei-me atrás

do carro. Por causa da velocidade em que vocês iam, não tive
chance de me revelar. Tudo o que pude fazer foi segurar as pontas
agarrado ao carro. Agora desçam, meninas!

— Descer?
— Sim. Há uma estação ali adiante, estrada acima. O trem

chega daqui a três minutos. Se vocês se apressarem, vão conseguir
pegá-lo.

— Mas de que diabos você está falando? — perguntou Julius. —
Acha que vamos enganá-los saindo do carro?

— Você e eu não sairemos do carro. Apenas as garotas.
— Você está louco, Beresford. Louco varrido! Não pode deixar

as moças partirem sozinhas. Se você fizer isso, será o fim da
picada.

Tommy voltou-se para Tuppence.
— Tuppence, desça do carro de uma vez. Leve-a com você, e

faça exatamente o que eu digo. Ninguém vai fazer mal a vocês.
Vocês estão a salvo. Tomem o trem para Londres. Sigam



diretamente para a casa de sir James Peel Edgerton. Mr. Carter
reside fora da cidade, mas com o advogado vocês estarão seguras.

— Maldito seja! — berrou Julius. — Você está louco. Jane, fique
onde está.

Com um movimento brusco, Tommy tomou a pistola da mão de
Julius e apontou-a para o norte-americano.

— Agora vocês acreditam que estou falando sério? Saiam
daqui, vocês duas, e façam o que digo — senão eu atiro!

Tuppence saltou do carro, arrastando atrás de si a relutante
Jane.

— Vamos, está tudo bem. Se Tommy tem certeza, ele tem
certeza. Rápido. Vamos perder o trem.

As duas começaram a correr.
O furor contido de Julius explodiu.
— Mas que diabos...
Tommy interrompeu-o.
— Cale a boca! Quero ter uma conversinha com você, mr. Julius

Hersheimmer.



25
a história de jane

Com o braço grudado no braço de Jane, arrastando-a pelo caminho,
Tuppence chegou à estação. Seus ouvidos atentos perceberam o
som do trem que se aproximava.

— Depressa! — ela arquejou —, ou vamos perder o trem.
Chegaram à plataforma no exato momento em que o trem

parava. Tuppence abriu a porta de um compartimento vazio de
primeira classe e as duas desabaram, sem fôlego, sobre os
assentos acolchoados.

Um homem espiou o compartimento, depois seguiu em frente
para o vagão seguinte. Jane ficou nervosa e teve um sobressalto.
Seus olhos dilataram-se de terror. Fitou Tuppence com expressão
interrogativa.

— Acha que é um deles? — murmurou.
Tuppence balançou a cabeça.
— Não, não. Está tudo bem — segurou a mão de Jane. —

Tommy não teria nos mandado fazer isso a menos que tivesse
certeza de que não correríamos perigo.

— Mas ele não os conhece como eu conheço! — a moça tremia.
— Você não pode entender. Cinco anos! Cinco longos anos! Às
vezes eu achava que ia enlouquecer.

— Não faz mal, deixe para lá. Tudo isso já passou.
— Já?
Agora o trem se movia, rasgando a noite a uma velocidade

cada vez maior. De repente, Jane se assustou:



— O que foi isso? Julguei ter visto um rosto espreitando pela
janela.

— Não, não há nada. Olhe — Tuppence foi até a janela e
abaixou a cortina.

— Tem certeza?
— Absoluta.
A outra pareceu achar que era necessário formular uma

desculpa:
— Acho que estou agindo como um coelho assustado, mas é

que não consigo evitar. Se eles me pegassem agora, eles... —
arregalou os olhos, que estavam pasmados.

— Não! — implorou Tuppence. — Encoste a cabeça, e não
pense. Esteja certa de que Tommy não teria dito que estamos
seguras se de fato não estivéssemos.

— O meu primo não pensava assim. Ele não queria que
fizéssemos isso.

— Não — admitiu Tuppence, um pouco desconcertada.
— Em que você está pensando? — perguntou Jane, de repente.
— Por quê?
— A sua voz parecia tão... esquisita!
— Eu estava pensando numa coisa — confessou Tuppence. —

Mas não quero dizer o que era, não agora. Posso estar errada, mas
creio que não estou. É apenas uma ideia que me apareceu na
cabeça faz muito tempo. Tommy também pensou na mesma coisa,
disso eu tenho quase certeza. Mas você não tem com que
preocupar — teremos tempo de sobre para tratar disso mais tarde.
E talvez nem seja verdade! Faça o que estou dizendo: encoste a
cabeça aí no banco e não pense em coisa alguma.

— Vou tentar — os longos cílios caíram, cobrindo os olhos cor
de avelã.

Tuppence, por sua vez, sentou-se com a espinha reta — numa
postura parecida com um atento cão de guarda. A contragosto,
estava nervosa. Seus olhos moviam-se como flechas de uma janela
para a outra. Ela reparou na posição exata do cordão de
emergência. Teria sido difícil expressar em palavras o que ela
temia. Mas em sua mente Tuppence estava bem longe de sentir a



confiança exibida em suas palavras. Não que ela não acreditasse
em Tommy, mas de vez em quando era assolada por dúvidas de
que uma pessoa tão simples e honesta como ele pudesse ser páreo
para a sutileza diabólica do arquicriminoso.

Se conseguissem chegar em segurança à casa de sir James
Peel Edgerton, tudo ficaria bem. Mas será que conseguiriam? As
silenciosas forças de mr. Brown já não estariam mobilizadas contra
elas? Mesmo a última imagem de Tommy, com a arma em punho,
era incapaz de confortá-la. A essa altura ele já poderia ter sido
subjugado, sobrepujado pela pura superioridade numérica dos
adversários... Tuppence traçou seu plano de ação.

Quando por fim o trem foi parando lentamente em Charing
Cross, Jane arrumou-se no banco, sobressaltada.

— Chegamos? Nunca achei que conseguiríamos!
— Oh, já eu achei que chegaríamos sãs e salvas a Londres sem

problemas. Se é que vai haver alguma diversão, vai começar agora.
Depressa, desça. Vamos pegar um táxi.

Um minuto depois passaram pela catraca, pagaram as
passagens e entraram num táxi.

— King’s Cross — Tuppence instruiu o motorista. Ato contínuo,
deu um pulo no banco. No exato instante em que o carro se pôs em
movimento, um homem enfiou a cabeça janela adentro. Ela tinha
quase certeza de que era o mesmo homem que havia entrado no
trem logo atrás delas. Teve a horrível sensação de estar sendo
lentamente cercada por todos os lados.

— Sabe de uma coisa — ela explicou a Jane —, se eles acham
que estamos indo para a casa de sir James, vamos desviá-los da
nossa pista. Aí vão imaginar que estamos indo falar com mr. Carter.
A casa de campo dele fica em algum lugar no norte de Londres.

No cruzamento de Holborn havia um obstáculo na rua e o táxi
foi obrigado a parar. Era o que Tuppence estava esperando.

— Depressa — sussurrou. Abra a porta da direita!
As duas moças desceram no meio do tráfego. Dois minutos

depois estavam sentadas dentro de outro táxi, voltando pelo
mesmo caminho, dessa vez na direção de Carlton House Terrace.



— Pronto — disse Tuppence, com grande satisfação. — Isso vai
dar um jeito neles. Não consigo evitar o pensamento de que sou
mesmo um bocado inteligente! Imagino como aquele taxista vai
xingar! Mas tomei nota do número do carro dele e amanhã
mandarei um vale-postal, para que ele não saia prejudicado se for
um homem honesto. Mas que guinada é esta? Oh!

Ouviu-se um ruído áspero e estridente e um baque. Outro táxi
colidira com o delas.

Num átimo Tuppence saiu do carro para a calçada. Um policial
vinha se aproximando. Antes que ele chegasse, Tuppence entregou
cinco xelins ao motorista e em seguida ela e Jane misturaram-se à
multidão.

— Fica a coisa de um ou dois passos daqui — disse Tuppence,
ofegante. O acidente tinha ocorrido em Trafalgar Square.

— Você acha que a colisão foi um acidente ou foi de propósito?
— Não sei. Pode ter sido uma coisa ou outra.
De mãos dadas, as duas jovens caminharam às pressas.
— Talvez seja a minha imaginação — disse Tuppence de

repente —, mas sinto que há alguém atrás de nós.
— Depressa! — murmurou a outra. — Oh, depressa!
Elas estavam agora na esquina de Carlton House Terrace, e

ficaram mais aliviadas. Subitamente um homenzarrão, que parecia
estar bêbado, barrou a passagem.

— Boa noite, senhoritas — soluçou ele. — Pra onde vão com
tanta pressa?

— Deixe-nos passar, por favor — exigiu Tuppence, categórica.
— Quero apenas bater um papo com a sua linda amiguinha

aqui. — Estendeu uma mão trêmula e agarrou o ombro de Jane.
Tuppence ouviu passos atrás de si. Não perdeu tempo sequer para
averiguar se quem se aproximava era amigo ou inimigo. Abaixando
a cabeça, repetiu uma manobra dos tempos da infância e acertou
uma cabeçada na volumosa barriga do agressor. O sucesso dessa
tática tão pouco cavalheiresca foi imediato. O homem caiu
estatelado na calçada. Tuppence e Jane chisparam. A casa que
procuravam ficava a poucos metros dali. Quando chegaram à porta



de sir James, estavam quase sem fôlego, mal conseguiam respirar.
Tuppence agarrou a campainha e Jane, a aldraba.

O homem que havia impedido a passagem chegou ao pé da
escada. Por um momento ele hesitou, e nesse instante a porta se
abriu. Aos tropeções as moças entraram juntas no vestíbulo. Sir
James surgiu, saindo da biblioteca.

— Olá! Que é isto?
Ele avançou e amparou Jane, cujo corpo cambaleava de um

lado para o outro. Praticamente carregou-a para a biblioteca e a
acomodou no sofá de couro. De um licoreiro sobre a mesa despejou
algumas gotas de conhaque num copo e obrigou a moça a beber.
Com um suspiro, ela endireitou o corpo, ainda de olhos ansiosos e
amedrontados.

— Está tudo bem. Não tenha medo, minha filha. Aqui a
senhorita está em segurança.

A moça começou a respirar de modo mais normal e seu rosto
recuperou a cor. Sir James fitou Tuppence com um olhar
zombeteiro.

— Então a senhorita não está morta, miss Tuppence, assim
como aquele seu rapaz, Tommy, também não estava!

— Não é fácil dar cabo dos “Jovens Aventureiros” — gabou-se
Tuppence.

— É o que parece — disse sir James, secamente. — Estou certo
de que o seu empreendimento de aventuras chegou a um final feliz
e de que esta moça aqui — voltou-se para o sofá — é miss Jane
Finn?

Jane sentou-se direito.
— Sim — ela respondeu calmamente. — Sou Jane Finn. Tenho

muito para contar.
— Quando a senhorita estiver mais forte...
—Não. Agora! — ela ergueu um pouco a voz. — Depois que eu

contar tudo, me sentirei fora de perigo.
— Como a senhorita quiser — concordou o advogado.
Sir James sentou-se numa das grandes poltronas de frente para

o sofá. Num fiapo de voz, Jane começou a narrar sua história.



— Embarquei no Lusitania para assumir um emprego em Paris.
Eu estava tremendamente arrebatada pela guerra e disposta a
ajudar de uma maneira ou outra. Eu fazia aulas de francês, e o meu
professor me disse que estavam precisando de auxiliares num
hospital de Paris, então escrevi oferecendo os meus serviços e fui
aceita. Eu não tinha parente nenhum, assim esse foi o jeito mais
fácil de arranjar as coisas.

— Quando o Lusitania foi torpedeado, um homem veio falar
comigo. Eu já tinha reparado nele antes e já tinha percebido que
ele estava com medo de alguém ou de alguma coisa. Ele me
perguntou se eu era uma norte-americana patriota e me disse que
transportava papéis capazes de decidir a vida ou a morte para os
Aliados. E me pediu para tomar conta deles. Eu devia ficar atenta a
um anúncio que seria publicado no The Times. Se o anúncio não
saísse eu deveria levar os documentos ao embaixador dos Estados
Unidos.

— A maior parte do que aconteceu a seguir ainda me parece
um pesadelo. Às vezes vejo nos meus sonhos... Vou passar rápido
por essa parte. Mr. Danvers havia me dito para ficar alerta. Ele
devia estar sendo seguido desde Nova York, mas achava que não. A
princípio não tive desconfiança alguma, mas no barco para
Holyhead comecei a ficar inquieta. Havia uma mulher que sempre
fazia questão de me procurar a bordo para conversar comigo e em
geral era muito simpática, uma tal mrs. Vandemeyer. No começo eu
me senti bastante grata a ela por me tratar com tanta bondade;
mas o tempo todo eu sentia que havia nela alguma coisa de que eu
não gostava, e no barco irlandês eu a vi conversando com homens
de aspecto estranho, e pela maneira com que me lançavam olhares
deduzi que estavam falando de mim. Eu me lembrei que ela estava
bem perto de mim no Lusitania quando mr. Danvers me entregou o
pacote, e de que, antes disso, ela tinha tentado conversar com ele
em uma ou duas ocasiões. Comecei a ficar apavorada, mas não
sabia o que fazer.

— Tive a ideia maluca de descer em Holyhead e não seguir
para Londres naquele dia, mas logo vi que isso seria uma tremenda
tolice. A única coisa que eu podia fazer era agir como se não



houvesse notado coisa alguma, e torcer pelo melhor. A meu ver não
conseguiriam me pegar contanto que eu não baixasse a guarda.
Uma coisa eu já tinha feito como precaução, rasguei o pacote de
oleado, substituindo os documentos por papéis em branco, depois
costurei de novo. Assim, se alguém conseguisse me roubar, não
teria importância.

“Minha preocupação agora era o que fazer com o documento
verdadeiro. Por fim, desdobrei os papéis, eram apenas duas folhas,
e coloquei-os entre duas páginas de anúncios de uma revista. Juntei
e colei as duas extremidades usando um pouco da goma de um
envelope. Enrolei e enfiei a revista no bolso do sobretudo e saí
andando despreocupadamente.

“Em Holyhead, tentei embarcar num vagão com pessoas que
não me inspirassem medo, mas estranhamente parecia haver
sempre uma multidão ao meu redor empurrando-me e forçando-me
justamente na direção para onde eu não queria ir. Havia nisso algo
de sobrenatural e assustador. No fim das contas me vi no mesmo
vagão em que viajava mrs. Vandemeyer. Saí para o corredor, mas
todos os carros estavam lotados, por isso tive de voltar e me sentar.
Eu me consolei com o pensamento de que havia outras pessoas no
vagão, inclusive um homem bastante bonito e sua esposa, sentados
bem à minha frente. Então eu me senti quase feliz até o trem
chegar nos arredores de Londres. Eu tinha me recostado e fechei os
olhos. Acho que eles devem pensado que eu estava dormindo, mas
os meus olhos não estavam exatamente fechados por completo, e
de repente vi o homem bonito retirar alguma coisa de dentro de
sua maleta e entregá-la a mrs. Vandemeyer, e quando ele fez isso,
piscou para mim...

“Não sou capaz de dizer como essa piscadela de certo modo
me deixou congelada dos pés à cabeça. O meu único pensamento
foi escapar corredor afora o mais rápido possível. Eu me levantei,
pelejando para aparentar naturalidade e calma. Talvez eles tenham
visto alguma coisa, eu não sei, mas de repente mrs. Vandemeyer
gritou “Agora!” e jogou alguma coisa no meu nariz e na minha boca
quando tentei gritar. No mesmo instante senti uma violenta
pancada na parte de trás da cabeça...



Jane estremeceu. Sir James murmurou algumas palavras de
solidariedade.

— Não sei quanto tempo fiquei desacordada até recobrar a
consciência. Eu me sentia doente e nauseada. Eu me vi deitada
numa cama imunda, ladeada por um biombo, mas ouvi duas
pessoas conversando no quarto. Uma delas era mrs. Vandemeyer.
Tentei escutar o que diziam, mas a princípio não consegui entender
quase nada. Quando por fim comecei a me dar conta do que estava
acontecendo, fiquei aterrorizada! Não sei como não soltei um berro
ali mesmo.

“Eles não tinham encontrado os papéis. Acharam o pacote de
oleado com as folhas em branco, e simplesmente ficaram loucos da
vida! Não sabiam se eu tinha trocado os papéis ou se Danvers
estava carregando uma mensagem falsa enquanto a verdadeira era
enviada de outra maneira. Eles falaram em — ela fechou os olhos
— me torturar para descobrir!

“Até então eu nunca soube o que era o medo — o verdadeiro
pânico! A certa altura eles vieram me ver. Fechei os olhos e fingi
que ainda estava ainda inconsciente, mas temia que eles ouvissem
as batidas do meu coração. Porém, foram embora de novo.
Comecei a pensar feito doida. O que eu poderia fazer? Se me
submetessem à tortura, eu sabia que não seria capaz de resistir por
muito tempo.

“De repente pensei na ideia da perda da memória. O assunto
sempre me interessou e eu já tinha lido muita coisa a respeito. A
coisa toda estava ao alcance das minhas mãos. Se eu conseguisse
levar adiante o fingimento, talvez me salvasse. Fiz uma oração e
respirei fundo. Depois abri os olhos e comecei a balbuciar em
francês!

“Na mesma hora mrs. Vandemeyer apareceu detrás do biombo.
O rosto dela era tão maligno que quase morri, mas esbocei um
sorriso hesitante e perguntei, em francês, onde é que eu estava.

“Dava para ver que ela ficou intrigada. Ela chamou o homem
com quem eu a vira conversando. Ele parou junto ao biombo, com o
rosto na sombra. Falou comigo em francês. A sua voz era bastante
comum e calma, mas por algum razão, não sei por quê, ele me



deixou assustada, mas segui em frente e continuei encenando meu
papel. Perguntei mais uma vez onde eu estava, e disse também
que havia algo de que eu tinha de me lembrar, tinha de me lembrar,
mas no momento a coisa tinha sumido completamente da minha
cabeça. Fiz força para me mostrar cada vez mais aflita. Ele
perguntou o meu nome. Eu disse que não sabia — que não
conseguia me lembrar de coisa alguma.

“De repente ele agarrou meu pulso e começou a torcê-lo. A dor
era tremenda. Gritei. Ele continuou. Gritei e berrei, mas consegui
emitir guinchos em francês. Não sabia quanto tempo eu seria capaz
de aguentar, mas por sorte desmaiei. A última coisa que ouvi foi a
voz dele dizendo: “Isto não é um embuste! Em todo caso, uma
menina da idade dela não teria como saber tanto assim”. Ele
esqueceu que as moças norte-americanas são mais maduras para a
sua idade do que as inglesas e que se interessam mais por assuntos
científicos.

“Quando recobrei os sentidos, mrs. Vandemeyer estava doce
como mel e me tratou muito bem. Acho que deve ter recebido
ordens. Falou comigo em francês — disse que eu tinha sofrido um
abalo e estava muito doente. Mas que em breve estaria melhor.
Fingi estar bastante confusa — murmurei alguma coisa a respeito
do “médico” que havia machucado meu pulso. Ela pareceu aliviada
quando eu disse isso.

“Logo depois ela saiu do quarto. Eu ainda estava desconfiada,
e por um bom tempo fiquei deitada em silêncio. No fim das contas,
porém, eu me pus de pé e caminhei pelo quarto, examinando o
lugar. Pensei que mesmo que alguém estivesse me vigiando de
algum lugar, o que eu estava fazendo pareceria bastante natural
sob aquelas circunstâncias. Era um quarto esquálido e imundo. Não
havia janelas, o que parecia estranho. Supus que a porta estava
trancada, mas não tentei abri-la. Nas paredes havia alguns quadros
bastante velhos e danificados, representando cenas do Fausto.

Os dois ouvintes do relato de Jane soltaram um “Ah!” em
uníssono. A jovem meneou a cabeça.

— Sim, era a casa em Soho onde mr. Beresford foi aprisionado.
É claro que naquele momento eu nem sequer sabia que estava em



Londres. Uma coisa me afligia de maneira pavorosa, mas o meu
coração palpitou de alívio quando vi meu sobretudo atirado
displicentemente sobre o espaldar de uma cadeira. E a revista
ainda estava enrolada dentro do bolso!

“Se ao menos eu pudesse ter certeza de que não estava sendo
vigiada! Examinei minuciosamente as paredes. Não parecia haver
nenhum tipo de orifício por onde pudessem me espiar — mesmo
assim eu estava quase certa de que devia haver alguém de olho em
mim. De repente eu me sentei na borda da mesa, escondi o rosto
entre as mãos e solucei: “Mon Dieu! Mon Dieu!”. Tenho a audição
muito apurada. Ouvi nitidamente o roçar de um vestido e um leve
rangido. Isso foi o suficiente para mim. Eu estava sendo vigiada!

“Eu me deitei de novo na cama, e logo depois mrs.
Vandemeyer apareceu trazendo uma refeição. Ela continuava um
doce comigo. Acho que havia sido instruída a ganhar minha
confiança. A seguir ela me mostrou o pacote de oleado e, fitando-
me com olhos de lince, perguntou se eu reconhecia aquilo.

“Peguei o pacote, virei-o de um lado para o outro, simulando
estar intrigada. Depois balancei a cabeça. Eu disse que a minha
sensação era a de que eu devia me lembrar de alguma coisa
referente ao pacote, que era como se tudo estivesse voltando, e
depois, num piscar de olhos, antes que eu pudesse recordar
qualquer fato, a coisa me fugia de novo. Então ela disse que eu era
sobrinha dela e deveria chamá-la de “Tia Rita”. Obedeci, e ela me
disse que eu não precisava me preocupar — minha memória
voltaria em breve.

“Essa noite foi horrível. Enquanto esperava por ela, elaborei o
meu plano. Até aquele momento os papéis estavam a salvo, mas
eu não podia me arriscar a deixá-los ali por mais tempo. A qualquer
minuto poderiam jogar fora a revista. Fiquei deitada na cama de
olhos abertos, de vigília, até que julguei que já eram duas horas da
manhã. Então eu me levantei sem fazer ruído e, devagarinho, pé
ante pé, tateei na escuridão a parede da esquerda. Com a maior
delicadeza possível, desenganchei um dos quadros — Margarida e o
estojo de joias. Rastejei até o sobretudo e peguei a revista e um ou
dois envelopes que eu tinha enfiado entre as páginas. Depois fui



até a pia e umedeci bem o papel pardo da parte de trás do quadro.
Não demorou muito até que eu conseguisse arrancá-lo. Eu já havia
destacado da revista as duas páginas coladas e agora as coloquei,
com o seu precioso anexo, entre o quadro e sua camada traseira de
papel pardo. Um pouco de goma dos envelopes ajudou-me a colar
de novo o papel. Ninguém sonharia que o quadro havia sido
manipulado. Pendurei-o novamente e voltei para a cama. Estava
satisfeita com o esconderijo que eu havia improvisado. Eles jamais
pensariam em despedaçar um de seus próprios quadros. Minha
esperança era que chegassem à conclusão de que Danvers estivera
o tempo todo carregando documentos falsos, e que no fim me
deixassem ir embora.

“A bem da verdade, creio que no começo foi isso que eles
pensaram, e que em certo sentido isso era perigoso para mim.
Depois eu soube que estiveram na iminência de acabar comigo ali
mesmo — não havia muita esperança de “me deixarem ir embora”,
mas o primeiro homem, que era o chefe, preferiu me manter viva,
por pensar que talvez eu tivesse escondido os papéis e pudesse
dizer onde estavam se recuperasse a memória. Durante semanas
fui submetida a uma vigilância constante. Às vezes me faziam
perguntas de hora em hora, pareciam saber tudo a respeito de
interrogatórios exaustivos, mas de alguma maneira, não sei como,
consegui segurar as pontas. Porém, a tensão era terrível...

“Levaram-me de volta para a Irlanda, refazendo passo a passo
o trajeto, para o caso de eu haver escondido os documentos em
algum lugar en route. Mrs. Vandemeyer e outra mulher não
desgrudaram de mim um só momento. Falavam de mim como uma
jovem parenta de mrs. Vandemeyer cuja mente fora afetada pelo
abalo sofrido com o naufrágio do Lusitania. Não havia ninguém a
quem eu pudesse pedir ajuda sem que me denunciasse a eles, e se
eu me arriscasse e fracassasse — e mrs. Vandemeyer parecia tão
rica, vestida com tanta elegância, que me convenci de que seria
minha palavra contra a deles, e que alegariam que era parte da
minha perturbação mental achar que estava sendo “perseguida” —,
tinha a sensação de que os horrores à minha espera seriam



terríveis demais tão logo descobrissem que eu estivera apenas
fingindo.

Sir James meneou a cabeça, demonstrando compreensão.
— Mrs. Vandemeyer era uma mulher de personalidade

poderosa. Com isso e a posição social de que ela desfrutava, teria
pouca dificuldade em fazer valer os pontos de vista dela contra os
seus, miss Jane. Suas acusações espetaculares contra ela não
teriam crédito.

— Foi o que pensei. Acabaram me mandando para um
sanatório em Bournemouth. No começo eu não consegui saber se
aquilo era uma farsa ou se era de verdade. Uma enfermeira foi
incumbida de cuidar de mim. Eu era uma doente especial. Ela
parecia tão bondosa e normal que no fim das contas resolvi confiar
nela. Uma providência misericordiosa salvou-me a tempo de cair na
armadilha. Numa ocasião a porta do meu quarto ficou entreaberta e
eu a ouvi conversando com alguém no corredor. Ela era da
quadrilha! Eles ainda imaginavam que podia ser uma fraude da
minha parte, e ela fora encarregada de tomar conta de mim para
descobrir! Depois disso, perdi completamente as forças. Não ousava
confiar em ninguém.

“Acho que quase me hipnotizei. Depois de algum tempo, quase
esqueci que eu era Jane Finn. Estava tão determinada a fazer o
papel de Janet Vandemeyer que os meus nervos começaram a
pregar peças em mim. Adoeci de verdade — durante meses
mergulhei numa espécie de estupor. Tinha certeza de que em pouco
tempo eu morreria, e nada mais me importava. Uma pessoa sã
trancafiada num manicômio acaba invariavelmente ficando louca, é
o que dizem. Acho que eu estava nessa situação. Representar meu
papel tinha se tornado uma segunda natureza para mim. No fim eu
já não estava nem mesmo infeliz, apenas apática. Nada mais
parecia ter importância. E os anos foram passando.

“E então, de repente pareceu que as coisas começaram a
mudar. Mrs. Vandemeyer veio de Londres. Ela e o médico me
fizeram perguntas, testaram diversos tratamentos. Ouvi conversas
sobre me mandarem a um especialista em Paris, mas no fim não
ousaram correr o risco. Ouvi algo que parecia mostrar que outras



pessoas, amigos, estavam à minha procura. Mais tarde eu soube
que a enfermeira que cuidara de mim tinha ido a Paris a fim de se
consultar com o especialista e se apresentou ao doutor fingindo ser
eu mesma. Ele a submeteu a exames minuciosos e constatou que a
perda de memória por ela alegada era fraudulenta; mas ela tomou
nota dos métodos do especialista e os reproduziu comigo. Creio que
eu não teria conseguido enganar esse médico nem por uma fração
de segundo, um homem que dedica toda a sua vida ao estudo de
uma única coisa não tem paralelo, porém, mais uma vez consegui
ludibriar aquela gente. O fato de que eu mesma já não me
considerava Jane Finn facilitou as coisas.

— Certa noite fui levada às pressas para Londres, novamente
para a casa em Soho. Assim que me vi fora do sanatório eu me
senti diferente, como se alguma coisa sepultada havia muito tempo
dentro de mim estivesse despertando.

— Mandaram-me para lá com o propósito de que eu servisse
mr. Beresford (é claro que naquela ocasião eu não sabia o nome
dele). Fiquei desconfiada, achei que se tratava de outra armadilha.
Mas ele parecia ser um homem tão honesto que eu mal podia
acreditar nas minhas próprias suspeitas. Porém, mantive a cautela
em tudo que eu dizia, pois sabia que poderiam estar à escuta.
Havia um pequeno orifício no alto da parede.

— Mas numa tarde de domingo alguém apareceu na casa
trazendo uma mensagem. Todos ficaram agitados. Sem que
percebessem, escutei. Era uma ordem para matar mr. Beresford.
Não preciso contar a parte do que aconteceu a seguir, porque já
sabem. Achei que teria tempo para correr lá em cima e tirar os
papéis do esconderijo, mas me agarraram. Gritei que ele estava
fugindo e que eu queria voltar para junto de Marguerite. Berrei o
nome três vezes, com toda a força dos pulmões. Eu sabia que os
outros pensariam que eu estava falando de mrs. Vandemeyer, mas
tinha a esperança de que mr. Beresford pensasse no quadro. No
primeiro dia lá ele tinha tirado o quadro da parede, foi o que me fez
hesitar em confiar nele.

Fez uma pausa no relato.



— Então os papéis — disse sir James, pausadamente — ainda
estão nas costas do quadro, naquele quarto.

— Sim — a jovem tinha afundado no sofá, exausta com o
esforço da longa história.

Sir James se pôs de pé. Consultou o relógio.
— Venham — ele disse. — Devemos sair imediatamente.
— Hoje? — indagou Tuppence, surpresa.
— Amanhã talvez seja tarde demais — alegou sir James, em

tom solene. — Além disso, se formos agora à noite temos uma
chance de capturar o grande homem e supercriminoso mr. Brown!

Seguiu-se um silêncio funesto e sir James continuou:
— As senhoritas foram seguidas até aqui, disso não há dúvida.

Quando sairmos seremos seguidos novamente, mas ninguém nos
molestará, pois o plano de mr. Brown é que o guiemos. Mas a casa
em Soho está sob vigilância policial noite e dia. Há vários homens
de guarda lá. Assim que entrarmos na casa, mr. Brown não recuará
— arriscará tudo diante da possibilidade de obter a faísca para fazer
explodir a sua dinamite. E ele imagina que o risco não será dos
maiores, pois entrará disfarçado de amigo!

Tuppence corou; depois abriu a boca impulsivamente.
— Mas há uma coisa de que o senhor não sabe, algo que não

contamos ao senhor — perplexos, os olhos dela pousaram sobre
Jane.

— O que é? — perguntou o advogado, rispidamente. — Nada
de hesitações, miss Tuppence. Precisamos estar seguros dos nossos
atos.

Mas Tuppence, pela primeira vez, parecia estar de língua
atada.

— É tão difícil, o senhor compreende, se eu estiver enganada,
oh, seria horrível! — fez uma careta ao olhar para a adormecida
Jane. — Eu nunca me perdoaria — ela comentou, de maneira
enigmática.

— A senhorita quer que eu a ajude?
— Sim, por favor. O senhor sabe quem é mr. Brown, não sabe?
— Sim — respondeu sir James, muito sério. — Finalmente eu

sei.



— Finalmente? — indagou Tuppence, em tom de dúvida. — Oh,
mas eu pensei — e se calou.

— A senhorita pensou corretamente, miss Tuppence. Já faz
algum tempo que tenho certeza absoluta quanto à identidade dele,
desde a noite da morte misteriosa de mrs. Vandemeyer.

— Ah! — exclamou Tuppence, ofegante.
— Porque estamos diante da lógica dos fatos. Só há duas

soluções. Ou ela serviu a si mesma o cloral, teoria que rejeito
peremptoriamente, ou então...

— Sim?
— Ou então a droga foi ministrada no conhaque que a

senhorita deu a ela. Apenas três pessoas tocaram naquele
conhaque: a senhorita, miss Tuppence, eu, e... mr. Julius
Hersheimmer!

Jane Finn se remexeu, despertou e endireitou o corpo no sofá,
fitando o advogado com olhos arregalados de espanto.

— A princípio a coisa parecia absolutamente impossível. Mr.
Hersheimmer, filho de um milionário proeminente, é uma figura
muito conhecida nos Estados Unidos. Aparentemente seria absurdo
supor que ele e mr. Brown fossem a mesma pessoa. Mas não se
pode escapar à lógica dos fatos. Já que é assim, é preciso aceitar.
Lembre-se da súbita e inexplicável agitação de mrs. Vandemeyer.
Outra prova, se é que havia necessidade de provas.

— Aproveitei a primeira oportunidade que tive para lhe fazer
uma indireta a esse respeito, miss Tuppence. Por conta de algumas
palavras de mr. Hersheimmer em Manchester, concluí que a
senhorita havia entendido minha insinuação e já começara a agir.
Depois pus mãos à obra para provar que o impossível era possível.
Mr. Beresford telefonou-me e me contou algo de que eu já
suspeitava, que na realidade a fotografia de miss Jane Finn jamais
saíra do poder de mr. Hersheimmer.

Mas a garota o interrompeu. Dando um salto do sofá, ela
berrou, furiosa:

— Do que o senhor está falando? O que está tentando sugerir?
Que mr. Brown é Julius? Julius, o meu próprio primo!



— Não, miss Finn — negou sir James, inesperadamente. — Não
é seu primo. O homem que diz se chamar Julius Hersheimmer não
tem parentesco algum com a senhorita.



26
mr. brown

As palavras de sir James tiveram o efeito de uma bomba. As duas
moças pareciam igualmente perplexas. O advogado caminhou até a
sua escrivaninha e voltou com um pequeno recorte de jornal, que
entregou a Jane. Tuppence leu-o por cima do ombro da outra moça.
Mr. Carter teria reconhecido o recorte. Era uma notícia referente ao
misterioso homem encontrado morto em Nova York.

— Como eu estava dizendo a miss Tuppence — o advogado
reiniciou sua fala —, pus mãos à obra no sentido de provar que o
impossível era possível. O grande obstáculo era o fato inegável de
que Julius Hersheimmer não era um nome falso. Quando me
deparei com esta notícia no jornal, o problema estava resolvido.
Julius Hersheimmer estava disposto a descobrir o que tinha
acontecido com sua prima. Foi ao Oeste, onde obteve notícias da
parenta e uma fotografia dela para ajudá-lo em suas buscas. Na
véspera da sua partida de Nova York, foi violentamente atacado e
assassinado. Seu cadáver foi vestido com roupas esfarrapadas e seu
rosto foi desfigurado para evitar a identificação. Mr. Brown tomou o
lugar dele. Embarcou imediatamente para a Inglaterra. Nenhum
amigo íntimo do verdadeiro Hersheimmer o viu antes de o navio
zarpar, a bem da verdade pouco importaria se alguém tivesse visto,
pois a personificação era perfeita. Desde então ele acompanha bem
de perto os passos daqueles que juraram persegui-lo até capturá-lo.
Sabe todos os segredos dos adversários. Somente numa ocasião
esteve perto do desastre. Mrs. Vandemeyer conhecia o segredo
dele. Não fazia parte dos planos de mr. Brown que aquele vultoso



suborno fosse oferecido à mulher. Não tivesse sido a feliz alteração
nos planos de miss Tuppence, a mulher já estaria longe do
apartamento quando lá chegássemos. Mr. Brown encarou de perto o
fim da fraude. Tomou uma medida desesperada, confiando na sua
identidade falsa para evitar suspeitas. Quase obteve êxito, mas não
exatamente.

— Não posso acreditar — murmurou Jane. — Ele parecia tão
esplêndido!

— O verdadeiro Julius Hersheimmer era um sujeito esplêndido!
E mr. Brown é um perfeito ator. Mas pergunte a miss Tuppence se
ela também não tinha as suas próprias desconfianças.

Muda, Jane virou-se para Tuppence, que meneou a cabeça.
— Eu não queria dizer, Jane, sabia que você ficaria magoada. E,

afinal de contas, eu não tinha certeza. Ainda não compreendo uma
coisa: se ele é mr. Brown, por que nos salvou?

— Foi Julius Hersheimmer quem as ajudou a escapar?
Tuppence narrou a sir James os emocionantes eventos da noite

e concluiu: — Mas não consigo atinar com o porquê!
— Não consegue? Eu consigo. E o jovem Beresford também

consegue, a julgar pelas ações dele. Como última esperança,
decidiram deixar Jane Finn fugir — e a fuga deveria ser orquestrada
de forma que ela não levantasse a menor suspeita de que se
tratava de um ardil. Eles nada fariam para evitar a presença de
Beresford nas vizinhanças e, se necessário, permitiriam inclusive
que ele se comunicasse com a senhorita, miss Tuppence. Somente
na hora certa tomariam alguma medida para tirá-lo do caminho.
Então Julius Hersheimmer surge do nada e salva as duas em um
estilo verdadeiramente melodramático. Tiros são disparados, mas
ninguém é atingido. O que teria acontecido depois? As senhoritas
rumariam diretamente para a casa em Soho a fim de reaver o
documento, que miss Finn provavelmente entregaria aos cuidados
do primo. Ou, se ele próprio empreendesse a busca, fingiria que o
esconderijo já havia sido saqueado. Ele teria uma dúzia de
maneiras para resolver a situação, mas o resultado seria o mesmo.
E imagino que depois disso algum acidente aconteceria com a
senhorita, miss Tuppence, e também com miss Jane. Ambas sabem



demais, entendem? Isso seria inconveniente para ele. Enfim, esse é
apenas um esboço grosseiro. Admito que as senhoritas me pegaram
de calças curtas, desprevenido; mas há alguém que não estava
desprevenido.

— Tommy — murmurou Tuppence.
— Sim. Evidentemente, quando chegou a hora de se livrar dele,

mr. Beresford mostrou que era esperto demais para o bando.
Mesmo assim, não estou muito tranquilo a respeito daquele rapaz.

— Por quê?
— Porque Julius Hersheimmer é mr. Brown — respondeu sir

James, secamente. — E é preciso mais do que um homem e um
revólver para deter mr. Brown...

Tuppence empalideceu um pouco.
— O que podemos fazer?
— Nada enquanto não formos à casa em Soho. Se Beresford

ainda estiver no controle da situação, não há o que temer. Caso
contrário, o inimigo virá atrás de nós, e não nos encontrará
despreparados! — De uma gaveta da escrivaninha o advogado tirou
um revólver do Exército e colocou-o no bolso do casaco.

— Agora, estamos prontos. Aposto que é melhor nem sugerir
que eu vá sem a senhorita, miss Tuppence...

— Sim, de fato é melhor!
— Mas sugiro que miss Finn fique aqui. Ela estará em perfeita

segurança, e creio que deve estar se sentindo absolutamente
exausta depois de tudo por que passou.

Mas, para a surpresa de Tuppence, Jane balançou a cabeça.
— Não. Acho que eu também vou. Aqueles papéis foram

confiados a mim. Devo ir até o fim com a minha incumbência. De
todo modo, estou um montão de vezes melhor agora.

Sir James mandou trazerem o carro. Durante o curto trajeto, o
coração de Tuppence batia violentamente. Apesar dos
momentâneos e súbitos acessos de inquietação acerca de Tommy,
era inevitável que se sentisse exultante. Eles venceriam!

O carro estacionou na esquina da praça e os três desceram. Sir
James foi falar com um detetive que estava de serviço diante da



casa juntamente com vários outros policiais à paisana também de
guarda. Depois se reuniu de novo às duas moças.

— Até agora ninguém entrou na casa. Há guardas nos fundos
também, por isso eles têm absoluta certeza disso. Qualquer pessoa
que tentar entrar atrás de nós será presa imediatamente. Vamos
lá?

Um dos policiais sacou uma chave. Todos eles conheciam sir
James muito bem. Também haviam recebido ordens a respeito de
Tuppence. Somente o terceiro membro do grupo era uma
desconhecida para eles. Os três entraram na casa, fechando a porta
atrás de si. Subiram devagar os raquíticos degraus da escada. No
topo estava a cortina esfarrapada que ocultava o nicho onde
Tommy se escondera naquele dia. Tuppence tinha ouvido a história
da própria Jane (ainda em seu personagem “Annette”). Fitou com
interesse o veludo em pedaços. Mesmo agora ela quase poderia
jurar que o pano se movia, como se alguém estivesse ali atrás. A
ilusão foi tão forte que ela quase imaginou ser capaz de distinguir o
contorno de uma forma humana... E se mr. Brown, Julius, estivesse
ali esperando...?

Impossível, é claro! Mesmo assim ela quase voltou para afastar
a cortina de lado, apenas para ter certeza...

Agora estavam entrando no quarto-prisão. Ali não havia lugar
onde alguém pudesse se esconder, pensou Tuppence com um
suspiro de alívio, enquanto repreendia a si mesma, indignada. Ela
não podia se entregar a fantasias tolas — aquela curiosa e
insistente sensação de que mr. Brown estava na casa... atenção! O
que foi isso? Passos furtivos na escada? Havia alguém na casa!
Absurdo! Ela estava ficando histérica.

Jane tinha ido imediatamente ao quadro de Margarida. Com
mão firme, tirou-o do prego. Entre o quadro e a parede havia uma
espessa camada de poeira e uma guirlanda de teias de aranha. Sir
James entregou à moça um canivete e ela cortou o papel pardo da
parte de trás... A página de um dos anúncios de revista caiu. Jane a
pegou. Separando as esgarçadas margens coladas, retirou duas
finas folhas de papel cobertas de texto!

Nada de documentos falsos desta vez! A coisa verdadeira!



— Conseguimos! — disse Tuppence. — Finalmente...
O momento era de tanta emoção que os três quase ficaram

fora de si. Agora estavam esquecidos os leves rangidos, os ruídos
imaginados de um minuto atrás. Nenhum deles tinha olhos para
outra coisa que não fosse o que Jane segurava nas mãos.

Sir James tomou os papéis entre as mãos e examinou-os
atenciosamente.

— Sim — ele disse, sossegado. — É a malfadada minuta do
tratado!

— Tivemos êxito — disse Tuppence. Em sua voz havia medo e
uma incredulidade quase espantada.

Sir James ecoou as palavras dela enquanto dobrou com
cuidado os papéis e guardou-os em sua caderneta de
apontamentos. Depois fitou com curiosidade o quarto esquálido.

— Então foi aqui que o seu jovem amigo ficou confinado por
tanto tempo, não? — ele perguntou. — Um quarto verdadeiramente
sinistro. Repare na ausência de janelas e na espessura desta porta
sem frestas. O que acontecesse aqui jamais seria ouvido pelo
mundo exterior.

Tuppence estremeceu. Essas palavras despertaram nela um
vago sobressalto. E se alguém estivesse mesmo escondido na casa?
Alguém que poderia trancar aquela porta por fora e abandoná-los à
própria sorte, deixá-los para morrer ali dentro como ratos numa
ratoeira? Imediatamente ela se deu conta do absurdo de seu
pensamento. A casa estava cercada por policiais, que, caso eles não
reaparecessem, não hesitariam em invadir e fazer uma busca
meticulosa. Ela sorriu da sua própria tolice, depois ergueu os olhos
e levou um susto ao perceber que sir James a fitava fixamente. O
advogado meneou enfaticamente a cabeça.

— Muito bem, miss Tuppence. A senhorita pressente o perigo.
Eu também. E miss Finn também.

— Sim — admitiu Jane. — É absurdo, mas não posso evitar.
Sir James meneou novamente a cabeça.
— A senhorita sente, como todos nós sentimos, a presença de

mr. Brown. Sim — Tuppence fez um movimento —, não há dúvida:
mr. Brown está aqui...



— Nesta casa?
— Neste quarto... A senhorita não compreende? Eu sou mr.

Brown...
Estupefatas, incrédulas, as duas jovens encararam o advogado.

A própria fisionomia do homem havia se alterado. Era uma pessoa
diferente que agora estava ali de pé diante delas. Ele abriu um
sorriso lento e cruel.

— Nenhuma das duas sairá viva deste quarto! A senhorita
acabou de dizer que nós vencemos. Eu venci! A minuta do tratado é
minha — alargando ainda mais o sorriso, encarou Tuppence. —
Devo dizer o que vai acontecer? Mais cedo ou mais tarde a polícia
entrará na casa e encontrará três vítimas de mr. Brown, três, não
duas, entenda bem, mas felizmente a terceira não estará morta,
apenas ferida, e terá condições de descrever o ataque com riqueza
de detalhes! O tratado? Está nas mãos de mr. Brown. Assim,
ninguém pensará em revistar os bolsos de sir James Peel Edgerton!

O advogado voltou-se para Jane.
— A senhorita foi mais esperta do que eu. Reconheço. Mas isso

nunca mais voltará a acontecer.
Ouviu-se um leve ruído por trás do homem; porém, inebriado

pelo triunfo, ele nem sequer virou a cabeça para olhar.
Enfiou a mão no bolso.
— Xeque-mate nos “Jovens Aventureiros” — ele anunciou, e

lentamente ergueu a enorme arma automática.
Mas nesse exato momento sentiu que dois pares de pulsos de

ferro o agarravam por trás. O revólver foi arrancado de sua mão, e
ouviu-se a voz arrastada de Julius Hersheimmer:

— Parece que o senhor foi pego em flagrante, com a boca na
botija.

O rosto do Conselheiro Real ficou afogueado, mas seu
autocontrole era admirável, e ele se limitou a fitar os dois homens
que o detiveram. Seu olhar demorou-se mais em Tommy.

— O senhor — ele murmurou entredentes. — O senhor! Eu já
devia saber.

Vendo que sir James não parecia disposto a oferecer
resistência, Tommy e Julius afrouxaram o aperto. Rápido como um



raio, o advogado levou aos lábios a mão esquerda, a mão com o
anel de sinete...

— “Ave, Caesar! te morituri salutant”[13] — ele disse, ainda
fitando Tommy.

Depois seu rosto se alterou e, com um longo tremor convulsivo,
seu corpo tombou para a frente e caiu amontoado, enquanto um
odor de amêndoas amargas impregnava o ar.



27
um jantar no savoy

O jantar oferecido por mr. Julius Hersheimmer a um pequeno grupo
de amigos no dia 30 será eternamente lembrado nos círculos
gastronômicos. O evento foi realizado num salão privativo e as
ordens de mr. Hersheimmer foram sucintas e enérgicas. Ele deu
carta branca — e quando um milionário dá carta branca,
geralmente consegue o que quer!

No jantar serviu-se todo tipo de iguarias e guloseimas. Os
garçons andavam de um lado para o outro carregando com cuidado
e carinho garrafas de vinhos esplêndidos e clássicos. A decoração
floral desafiava as estações, e, como que por milagre, frutos
colhidos em meses tão distantes como maio e novembro figuravam
lado a lado. A lista de convidados era pequena. O embaixador
norte-americano e mr. Carter, que — palavras dele — tomou a
liberdade de levar consigo um velho amigo, sir William Beresford; o
arquidiácono Cowley, o dr. Hall, os dois jovens aventureiros, miss
Prudence Cowley e mr. Thomas Beresford; e, por último, como
convidada de honra, miss Jane Finn.

Julius não havia poupado esforços para que o aparecimento de
Jane Finn fosse um sucesso. Uma batida misteriosa levara Tuppence
à porta do apartamento que ela estava dividindo com a jovem
norte-americana. Era Julius, em cujas mãos havia um cheque.

— Escute, Tuppence, você me faria um favor? Tome isto aqui e
se encarregue de embelezar Jane com roupas chiques para hoje à
noite. Vocês todos virão jantar comigo no Savoy. Certo? Não
economize. Entendeu?



— Com certeza — Tuppence arremedou o norte-americano. —
Vamos nos divertir! Será um prazer cuidar da roupa de Jane. Ela é a
coisinha mais linda que eu já vi.

— Ela é mesmo — concordou mr. Hersheimmer,
entusiasticamente.

Tamanho fervor fez com que os olhos de Tuppence cintilassem
por um momento.

— A propósito, Julius — ela comentou, com seriedade fingida
—, eu ainda não dei a minha resposta a você.

— Resposta? — repetiu Julius, com o rosto pálido.
— Você sabe... quando você me pediu em... em casamento —

balbuciou Tuppence, hesitante, tropeçando nas palavras e olhando
para os próprios pés, à maneira de uma legítima heroína vitoriana
— e disse que não aceitaria “não” como resposta. Pensei muito no
assunto...

— E então? — quis saber Julius, em cuja testa brotaram gotas
de suor.

De súbito, Tuppence mostrou compaixão.
— Seu grande idiota! — ela exclamou. — Mas por que cargas

d’água você teve a ideia de fazer aquilo? Na hora pude ver que você
não dava a mínima para mim!

— Claro que não. Sempre tive, e ainda tenho, por você os mais
elevados sentimentos de estima e respeito... e admiração...

— Ahã! — zombou Tuppence. — Esse é o tipo de sentimento
que logo vai para o brejo quando entra em cena um outro
sentimento! Não é verdade, meu velho?

— Não sei do que você está falando — Julius se defendeu com
veemência, mas a essa altura seu rosto estava tomado por uma
vasta mancha de rubor.

— Ora bolas! — rebateu Tuppence. Ela gargalhou e bateu a
porta, reabrindo-a para acrescentar, com ar de dignidade: — Do
ponto de vista moral, para sempre hei de considerar que você me
deu um fora.

— Quem era? — perguntou Jane assim que Tuppence foi falar
com ela.

— Julius.



— O que ele queria?
— Na verdade, acho que queria ver você, mas não deixei. Só

hoje à noite, quando você fizer uma entrada triunfal e deslumbrante
como rei Salomão em toda a sua glória... Venha! Vamos às
compras!

Para a maioria das pessoas, o dia 29, o tão alardeado “Dia dos
Trabalhadores”, passou como outro dia qualquer. Houve discursos
no Hyde Park e em Trafalgar Square. Passeatas esparsas, entoando
a Bandeira Vermelha, zanzaram a esmo pelas ruas, de maneira
mais ou menos vaga. Os jornais que haviam insinuado uma greve
geral e a instauração de um reinado de terror foram obrigados a
esconder suas cabeças, envergonhados. Os mais ousados e mais
astutos entre eles tentaram provar que a paz só fora obtida porque
seus conselhos haviam sido seguidos. Nos jornais de domingo tinha
sido publicada uma notinha sobre a morte repentina de sir James
Peel Edgerton, o famoso advogado e conselheiro do rei para
assuntos de justiça. Os periódicos da segunda-feira enalteceram o
falecido e rasgaram elogios à sua carreira nas leis. As circunstâncias
exatas da morte repentina de sir James jamais vieram a público.

As previsões de Tommy acerca da situação se confirmaram.
Tudo tinha sido obra de um só homem. Privada do chefe, a
organização desmoronou. Kramenin voltou às pressas para a
Rússia, partindo da Inglaterra ainda na manhã de domingo. A
quadrilha fugiu em pânico de Astley Priors e, na afobação deixou
para trás diversos documentos que os comprometiam de maneira
cabal e indefensável. Munidos dessas provas de conspiração, além
de uma pequena caderneta marrom encontrada no bolso do morto
e que continha um detalhado e condenatório sumário de toda a
trama, o governo convocara uma reunião de última hora. Os líderes
sindicalistas se viram forçados a reconhecer que tinham sido usados
como fantoches. O governo fez certas concessões, avidamente
aceitas. Haveria a Paz e não a Guerra!

Mas o Conselho de Ministros sabia muito bem que só escapara
do completo desastre por um triz. E na mente de mr. Carter estava
marcada a fogo a estranha cena ocorrida na noite da véspera
naquela casa em Soho.



Ele tinha entrado no quarto imundo para encontrar ali o grande
homem, o amigo de toda uma vida, morto — traído por suas
próprias palavras. Do bolso do falecido ele retirou a malfadada
minuta do tratado que, ali mesmo, na presença dos outros três, foi
reduzida a cinzas... A Inglaterra estava salva!

E agora, na noite seguinte, dia 30, num salão reservado do
Savoy, mr. Julius P. Hersheimmer recebia seus convidados.

Mr. Carter foi o primeiro a chegar. Com ele vinha um cavalheiro
de aspecto colérico; ao avistá-lo, Tommy enrubesceu até a raiz dos
cabelos e caminhou ao encontro dos dois senhores.

— Ah! — disse o velho cavalheiro, examinando o rapaz dos pés
à cabeça, com um olhar apoplético. — Então você é o meu
sobrinho, não? Não parece grande coisa, mas fez um belo trabalho,
pelo que ouvi. Sua mãe deve tê-lo criado bem, apesar dos pesares.
O passado deve ficar para trás, não é mesmo? Você é meu
herdeiro, fique sabendo; e de agora em diante eu me proponho a
pagar a você uma mesada — e pode considerar Chalmer Park como
a sua casa.

— Obrigado, senhor, é muito decente da sua parte.
— Onde está essa moça de quem tanto tenho ouvido falar?
Tommy apresentou Tuppence.
— Ah! — exclamou sir William, fitando a moça. — As garotas já

não são como eram na minha juventude.
— São, sim — rebateu Tuppence. — As roupas são diferentes,

talvez, mas elas são iguaizinhas.
— Bem, talvez a senhorita tenha razão. Espertas naquele

tempo, espertas agora!
— É isso aí — concordou Tuppence. — Eu mesma sou uma

tremenda espertalhona.
— Eu acredito — disse o velho cavalheiro, soltando uma

gargalhada e, num gesto bem humorado, beliscando a orelha da
moça. Em sua maioria as jovens ficavam apavoradas diante
daquele “urso velho”, como o chamavam. Mas o atrevimento de
Tuppence deixou encantado o velho misógino.

A seguir chegou o tímido arquidiácono, um pouco desnorteado
pela companhia em meio da qual se encontrava, contente por



julgarem que sua filha havia feito algo notável, mas, tomado de
nervosa apreensão, incapaz de conter a necessidade de olhar para
ela de relance de tempos em tempos. Tuppence, porém,
comportou-se de maneira admirável. Não cruzou as pernas,
controlou a própria língua e se recusou com firmeza a fumar.

O dr. Hall chegou depois, seguido do embaixador norte-
americano.

— Já podemos nos sentar — disse Julius, depois de apresentar
os convidados uns aos outros. — Tuppence, você...

Com um gesto da mão, indicou o lugar de honra.
Mas Tuppence balançou a cabeça.
— Não — esse é o lugar de Jane! Levando-se em conta tudo

que ela suportou durante todos estes anos, nada mais justo que
fazer dela a rainha da festa hoje à noite.

Julius lançou um olhar de gratidão a Tuppence; timidamente,
Jane encaminhou-se para o lugar designado. Se antes ela já parecia
ser uma moça bonita, sua beleza anterior tornava-se insignificante
se comparada ao encanto agora realçado por sua vistosa roupa e
seus lindos adornos. Tuppence tinha desempenhado diligentemente
sua tarefa. O modelo do vestido, obra de uma famosa costureira,
chamava-se “Lírio-tigrino”. Era todo matizes de ouro e vermelho e
castanho, e dele emergiam a pura coluna grega que era o pescoço
alvo da moça, e as volumosas ondas castanhas da cabeleira que
coroava sua formosa cabeça. Quando Jane se sentou, havia
admiração em todos os olhares.

Logo o suntuoso jantar estava a pleno vapor, e por exigência
unânime Tommy foi convocado a apresentar explicações completas
e minuciosas.

— Você tem se mantido muito reservado sobre essa história
toda — acusou-o Julius.— Enganou-me direitinho fingindo que ia
embora para a Argentina, embora eu admita que você tinha razões
para isso. A ideia de que você e Tuppence achavam que eu era mr.
Brown me matou de rir!

— Originalmente a ideia não partiu deles — interveio mr.
Carter, em tom solene. — Foi sugerida, e o veneno foi
cuidadosamente instilado por um antigo mestre nessa arte. A



notícia do jornal de Nova York propiciou a mr. Brown o mote para o
plano, e por meio dela o vilão teceu uma teia na qual o senhor
quase foi enredado de maneira fatal.

— Nunca gostei dele — disse Julius. — Desde o primeiro
momento senti que havia alguma coisa errada com o sujeito, e
sempre suspeitei que ele é quem havia silenciado mrs. Vandemeyer
de modo tão conveniente. Mas só comecei a me convencer do fato
de que ele era o chefão depois que soube que a ordem para a
execução de Tommy veio logo após a nossa entrevista com ele
naquele domingo.

— Eu nunca suspeitei de nada — lamentou Tuppence. —
Sempre me achei muito mais inteligente do que Tommy, mas sem
dúvida ele se saiu bem melhor que eu, e com vantagem de sobra.

Julius concordou.
— Tommy foi o maioral nessa aventura! E em vez de ficar aí

sentado, mudo feito uma porta, deixe a vergonha de lado e conte-
nos tudo.

— Aprovado! Aprovado!
— Não há nada a contar — alegou Tommy, visivelmente

constrangido. — Fui uma besta quadrada até o momento em que
encontrei aquela fotografia de Annette e me dei conta de que ela
era Jane Finn. Então me lembrei de como ela havia gritado com
persistência a palavra “Marguerite”, e pensei nos quadros, e, bem, é
isso. Depois é claro que revisei cuidadosamente a coisa toda, a fim
de ver onde eu tinha feito papel de idiota.

— Continue — pediu mr. Carter, pois Tommy dava sinais de que
voltaria a se refugiar no silêncio.

— Quando Julius me contou o que tinha acontecido com mrs.
Vandemeyer, fiquei preocupado e confuso. Diante dos fatos, parecia
que o culpado pelo envenenamento era ou ele ou sir James. Mas eu
não sabia qual dos dois. Ao encontrar aquela fotografia na gaveta,
depois da história de como ela tinha ido parar nas mãos do inspetor
Brown, suspeitei de Julius. Aí me lembrei de que fora sir James
quem descobrira a falsa Jane Finn. No fim das contas eu não
conseguia me decidir, e resolvi não me arriscar culpando um ou
outro. Escrevi um bilhete para Julius, para o caso de ele ser mr.



Brown, dizendo que eu estava de partida para a Argentina, e deixei
sobre a escrivaninha a carta de sir James com a proposta de
emprego, para que ele visse que eu estava dizendo a verdade.
Depois escrevi minha carta a mr. Carter e telefonei a sir James.
Ganhar a confiança dele seria o melhor caminho, por isso contei-lhe
tudo, exceto o local onde eu acreditava que estavam escondidos os
papéis. A maneira como ele me ajudou a achar a pista de Tuppence
e Annette quase me desarmou, mas não por completo. As minhas
suspeitas continuavam recaindo entre um dos dois. E por fim recebi
um bilhete falso de Tuppence, e aí eu soube a verdade!

— Mas como?
Tommy tirou do bolso o bilhete em questão e passou-o às

mãos dos convidados.
— É a letra dela, sem dúvida, mas constatei que não era

genuíno por causa da assinatura. Ela jamais assinaria “Twopence”.
Sei que essa palavra tem a mesma pronúncia de “Tuppence” e que
qualquer pessoa que nunca tivesse visto o nome por escrito poderia
cometer esse equívoco. Julius já tinha visto, uma vez ele me
mostrou um bilhete dela, mas sir James, não! Depois disso tudo foi
bem fácil. Mandei o menino Albert entregar uma carta urgente a mr.
Carter. Fingi que fui embora, mas voltei. Quando Julius entrou
impetuosamente em cena com o seu carro, tive o palpite de que
isso não fazia parte do plano de mr. Brown, e que provavelmente
haveria encrenca. A menos que sir James fosse pego em flagrante,
com a mão na massa, por assim dizer, eu sabia que mr. Carter
jamais levaria a sério o que eu dissesse contra o advogado, nunca
acreditaria nas minhas meras palavras...

— E não acreditei — interrompeu mr. Carter, pesaroso.
— Foi por isso que mandei as duas moças para a casa de sir

James. Eu tinha a convicção de que mais cedo ou mais tarde eles
apareceriam na casa em Soho. Ameacei Julius com o revólver
porque eu queria que Tuppence contasse esse fato a sir James,
para que ele não se preocupasse conosco. Assim que as garotas
saíram da nossa vista, instruí Julius a dirigir feito um louco rumo a
Londres, e ao longo do caminho eu o pus a par da história toda.
Chegamos à casa em Soho com bastante tempo de antecedência e



encontramos mr. Carter do lado de fora. Depois de combinar as
coisas com ele, entramos e nos escondemos atrás da cortina no
nicho. Os policiais receberam a seguinte ordem: se alguém
perguntasse, deveriam dizer que ninguém havia entrado na casa.
Isso é tudo.

Tommy calou-se abruptamente.
Durante alguns momentos a mesa ficou em silêncio.
— A propósito — anunciou Julius de repente—, vocês estão

todos enganados com relação à fotografia de Jane. Ela foi roubada
de mim, mas eu a encontrei de novo.

— Onde? — gritou Tuppence.
— Naquele pequeno cofre embutido na parede do quarto de

mrs. Vandemeyer.
— Eu sabia que você tinha encontrado alguma coisa — disse

Tuppence, em tom de reprovação. — Para falar a verdade, foi isso
que me fez começar a suspeitar de você. Por que não me disse
nada?

— Acho que eu também estava um bocado desconfiado. A
fotografia já tinha sido tomada de mim uma vez, e decidi não
revelar que a encontrara até que um fotógrafo tivesse feito uma
dúzia de cópias!

— Todos nós escondemos uma coisa ou outra — disse
Tuppence, pensativa. — Acho que trabalhar para o serviço secreto
faz isso com a gente!

Na pausa que se seguiu, mr. Carter tirou do bolso uma pequena
e surrada caderneta de capa marrom.

— Beresford acabou de dizer que eu não acreditaria na culpa
de sir James Peel Edgerton a menos que ele fosse pego com a mão
na massa, por assim dizer. É verdade. De fato, foi só depois de ler
as anotações neste caderninho que pude me convencer a dar pleno
crédito à espantosa verdade. Esta caderneta será entregue à
Scotland Yard, mas jamais será exibida publicamente. Por conta da
longa associação de sir James com a lei isso seria indesejável. Mas
para os senhores e senhoritas aqui presentes, que conhecem a
verdade, proponho que sejam lidas certas passagens, que lançarão



alguma luz sobre a extraordinária mentalidade desse grande
homem.

Abriu a caderneta e virou as finas páginas.

[...] É loucura guardar esta caderneta. Sei disso. É uma prova documental
contra mim. Mas nunca me furtei a correr riscos. E sinto uma urgente
necessidade de autoexpressão... Este caderninho só será tirado de mim se o
arrancarem do meu cadáver...

Desde a mais tenra idade compreendi que era dotado de aptidões
excepcionais. Somente um tolo subestima suas habilidades. Minha capacidade
cerebral era muito acima da média. Eu sabia que havia nascido para ter êxito.
Meu único senão era minha aparência. Eu era silencioso e insignificante —
absolutamente comum e desinteressante...

Quando menino, assisti ao julgamento de um famoso caso de assassinato.
Fiquei profundamente impressionado pelo vigor e eloquência do advogado de
defesa. Pela primeira vez cogitei a ideia de levar meus talentos para essa área
de atuação específica... Então examinei o criminoso no banco dos réus... O
homem era um imbecil — havia cometido uma estupidez ridícula, inacreditável.
Nem mesmo a oratória do advogado poderia salvá-lo... Senti por ele um
incomensurável desprezo... Depois ocorreu-me que o tipo padrão dos criminosos
era de homens vulgares, vis. Quem descambava para o mundo do crime eram
os vagabundos, os fracassados, a escória, a ralé geral da civilização... É
estranho que os homens inteligentes nunca tenham se dado conta das
extraordinárias oportunidades... Brinquei com a ideia... Que campo magnífico —
que possibilidades ilimitadas! O meu cérebro se agitou intensamente...

[...] Li as obras clássicas sobre crime e criminosos. Todas confirmaram a
minha opinião. Degenerescência, doença — nunca um homem perspicaz que
abraçava deliberadamente uma carreira. Então ponderei. E se as minhas
maiores ambições se concretizassem — se eu fosse aprovado no exame da
Ordem e admitido como advogado no foro, e chegasse ao ponto mais alto da
minha profissão? Se eu ingressasse na carreira política — digamos até que eu
me tornasse primeiro-ministro da Inglaterra? E daí? Isso seria poder?
Atrapalhado a cada passo pelos meus colegas, estorvado pelo sistema
democrático do qual eu seria um mero títere, uma figura ornamental! — Não —
o poder com que eu sonhava era absoluto! Um autocrata! Um ditador! E esse
tipo de poder só poderia ser obtido se eu atuasse às margens da lei. Jogar com



as fraquezas da natureza humana, depois com a fraqueza das nações —
construir e controlar uma vasta organização, e por fim destruir a ordem vigente,
e dominar! Esse pensamento me inebriava...

Vi que eu devia levar uma vida dupla. Um homem como eu está fadado a
atrair as atenções. Era preciso ter uma carreira bem-sucedida, com a qual eu
poderia mascarar as minhas verdadeiras atividades... Além disso, eu também
devia cultivar uma personalidade. Usei como modelo um famoso advogado e
Conselheiro Real. Imitei seus maneirismos, reproduzi seu magnetismo. Se eu
tivesse escolhido a carreira de ator, teria sido o maior ator do mundo! Nada de
disfarces — nada de maquiagem, nada de barbas postiças! Personalidade! Eu a
vestia como uma luva! Quando a tirava, voltava a ser eu mesmo, um homem
comedido, discreto, um homem como qualquer outro. Eu me chamava de mr.
Brown. Há centenas de homens com esse nome, Brown — há centenas de
homens iguais a mim.

[...] Triunfei na minha falsa carreira. Eu estava fadado ao sucesso. E
também teria êxito na outra carreira. Um homem como eu não tem como
fracassar...

[...] Andei lendo a biografia de Napoleão. Ele e eu temos muita coisa em
comum...

[...] Habituei-me a defender criminosos. Um homem deve cuidar da sua
gente...

[...] Numa ou duas ocasiões tive medo. A primeira vez foi na Itália. Fui a um
jantar. O professor D, o grande alienista, estava presente. A conversa passou a
girar em torno da insanidade. Ele disse: ‘Muitos homens notáveis são loucos, e
ninguém sabe. Nem eles mesmos sabem’. Não compreendo por que razão ele
olhou de soslaio para mim quando disse isso. Seu olhar era estranho... Não
gostei...

[...] A guerra me deixou inquieto. Julguei que favoreceria os meus planos. Os
alemães são tão eficientes. O sistema de espionagem germânico também era
excelente. As ruas estão repletas desses soldados de uniforme cáqui. Todos eles
uns jovens imbecis de cabeça oca... Mas não sei... Eles ganharam a guerra...
Isso me perturba...

Meus planos estão indo muito bem... Uma moça se intrometeu — a bem da
verdade não creio que ela saiba de coisa alguma... Mas precisamos abandonar a
‘Estônia’... Nada de correr riscos agora...



[...] Tudo corre bem. Essa tal perda de memória é irritante. Não pode ser
uma farsa. Nenhuma moça seria capaz de me enganar!...

[...] O dia 29... Próximo demais...”

Mr. Carter parou de ler.
— Não lerei os detalhes do coup que foi planejado. Mas há

duas anotações que fazem menção a três das pessoas aqui
presentes. À luz do que aconteceu, são interessantes:

[...] Ao induzir a moça a me procurar por sua própria iniciativa, obtive êxito em
desarmá-la. Mas ela tem lampejos intuitivos que podem se tornar perigosos... É
preciso tirá-la do meu caminho... Nada posso fazer com o norte-americano. Ele
desconfia de mim e não gosta de mim. Mas ele não tem como saber. Creio que
a minha armadura é inexpugnável... Às vezes receio ter subestimado o outro
rapaz. Ele não é inteligente, mas é difícil fazer com que feche os olhos para os
fatos...

Mr. Carter fechou o livro.
— Um grande homem — ele disse. — Gênio ou loucura, quem é

capaz de dizer?
Silêncio.
Depois mr. Carter se pôs de pé.
— Proponho um brinde. Ao “Jovens Aventureiros”, cuja

iniciativa se justificou amplamente pelo enorme sucesso obtido!
Todos beberam, entre vivas.
— Há mais uma coisa que queremos ouvir — continuou mr.

Carter, que olhou para o embaixador norte-americano. — Sei que
falo também em seu nome. Pediremos a miss Jane Finn que nos
conte a história que, até agora, somente miss Tuppence ouviu, mas
antes disso faremos um brinde à saúde dela. Beberemos à saúde da
mais corajosa filha dos Estados Unidos, a quem são devidos o
agradecimento e a gratidão de dois grandes países!



28
e depois

— Aquele foi um brinde e tanto, Jane — disse mr. Hersheimmer
dentro do Rolls-Royce, enquanto era levado junto com a prima de
volta ao Ritz.

— O que ergueram ao “Jovens Aventureiros”?
— Não, o que ergueram em homenagem a você. Não existe no

mundo inteiro outra garota capaz de fazer o que você fez. Você foi
simplesmente maravilhosa!

Jane balançou a cabeça.
— Não me sinto maravilhosa. No fundo eu me sinto cansada e

solitária, e com saudade da minha terra.
— Isso me leva ao que eu queria dizer. Ouvi o embaixador dizer

que a esposa dele espera que você vá imediatamente se instalar na
embaixada com eles. É uma boa ideia, mas tenho outro plano.
Jane, eu quero que você se case comigo! Não se assuste nem me
responda “não” de imediato. É claro que você não tem como me
amar assim tão de repente, é impossível. Mas amo você desde o
momento em que pus os olhos na sua foto — e agora que a vi em
pessoa estou simplesmente louco por você! Se você se casar
comigo, prometo que não lhe causarei aborrecimento algum — você
poderá fazer o que quiser, na hora que quiser. Talvez você nunca
me ame, e se isso acontecer deixarei você ir embora. Mas quero ter
o direito de cuidar de você, de tomar conta de você.

— É justamente o que eu quero — disse Jane, com grande
ansiedade. — Alguém que seja bom para mim. Oh, você não
imagina como me sinto sozinha!



— Com certeza serei bom para você. Então acho que está tudo
resolvido e combinado, e amanhã de manhã mesmo procurarei o
arcebispo para obter uma licença especial.

— Oh, Julius!
— Bem, não quero apressar as coisas nem forçar a barra, Jane,

mas não faz sentido algum esperar. Não se assuste, não espero que
você me ame logo assim de imediato.

Mas uma mão pequenina segurou a mão do rapaz.
— Já amo você agora, Julius — disse Jane Finn. — Amo você

desde aquele primeiro momento no carro, quando a bala roçou seu
rosto...

Cinco minutos depois, Jane murmurou suavemente:
— Não conheço Londres muito bem, Julius, mas a distância

entre o Savoy e o Ritz é tão grande assim?
— Depende do caminho que o motorista faz — explicou Julius,

descaradamente. — Estamos indo pelo Regent’s Park!
— Oh, Julius, o que o motorista vai pensar?
— Com o salário que pago a ele, meu motorista sabe que é

melhor não ter muitas opiniões próprias. Sabe, Jane, o único motivo
para eu ter oferecido o jantar no Savoy era poder levar você
embora de carro. Não vi outra maneira de ficar a sós com você.
Você e Tuppence não desgrudam uma da outra, parecem irmãs
siamesas. Acho que se essa situação perdurasse por mais um dia,
Beresford e eu ficaríamos feito dois loucos varridos!

— Oh. Ele está...?
— Claro que está! Está perdidamente apaixonado.
— Foi o que achei mesmo — disse Jane, pensativa.
— Por quê?
— Por todas as coisas que Tuppence não disse!
— Agora você me pegou direitinho. Não faço ideia do que você

está falando — disse mr. Hersheimmer.
Mas Jane apenas riu.
Enquanto isso, os “Jovens Aventureiros” estavam sentados com

as costas retas, muito rígidos e cerimoniosos, dentro de um táxi
que, com uma tremenda falta de originalidade, também fazia o
caminho de volta para o Ritz via Regent’s Park.



Um terrível constrangimento parecia ter se instalado entre eles.
Sem que soubessem o que tinha acontecido, aparentemente tudo
se modificara. Estavam ambos mudos, paralisados. Toda a velha
camaraderie havia desaparecido.

Tuppence não conseguia pensar no que dizer.
Tommy estava igualmente aflito.
Ambos estavam sentados muito aprumados e evitavam olhar

um para o outro.
Por fim Tuppence fez um esforço desesperado.
— Muito divertido, não foi?
— Muito.
Outro silêncio.
— Gosto de Julius — disse Tuppence, mais uma vez tentando

puxar assunto.
De repente, como se tivesse recebido uma descarga elétrica,

Tommy voltou à vida.
— Você não vai casar com ele, está me ouvindo? — bradou em

tom ditatorial. — Proíbo você.
— Oh! — exclamou Tuppence, humildemente.
— De maneira alguma, entendeu?
— Ele não quer se casar comigo; na verdade ele só me pediu

em casamento por um gesto de bondade.
— Isso não é muito provável — zombou Tommy.
— É verdade. Ele está caidinho de amor por Jane. Creio que

neste exato momento ele está se declarando para ela.
— Ela combina perfeitamente com ele — disse Tommy, em tom

desdenhoso.
— Você não acha que ela é a criatura mais linda que você já

viu?
— Oh, talvez.
— Mas suponho que você prefira as inglesas da gema — disse

Tuppence, fingindo modéstia e seriedade.
— Eu... oh, com mil diabos, Tuppence, você sabe!
— Gostei de seu tio, Tommy — disse Tuppence, tentando, às

pressas, mudar o rumo da conversa. — E me diga uma coisa: o que
você vai fazer, aceitar o emprego no governo oferecido por mr.



Carter ou o convite de Julius para um cargo bem remunerado no
rancho dele nos Estados Unidos?

— Ficarei na minha velha terra, embora a proposta de
Hersheimmer seja muito boa. Mas creio que você se sentiria mais
em casa em Londres mesmo.

— Não sei o que uma coisa tem a ver com outra.
— Mas eu sei — rebateu Tommy, categórico.
Tuppence fitou-o de soslaio.
— E há a questão do dinheiro também — ela comentou,

pensativa.
— Que dinheiro?
— Vamos receber um cheque cada um. Mr. Carter me disse.
— Você perguntou qual é o valor? — quis saber Tommy,

sarcástico.
— Sim — disse Tuppence, triunfante. — Mas não direi a você.
— Tuppence, você é inacreditável!
— Foi divertido, não foi, Tommy? Espero que tenhamos muitas

outras aventuras.
— Você é insaciável, Tuppence. Já tive minha cota suficiente de

aventuras para o momento.
— Bem, fazer compras é quase tão bom quanto — disse

Tuppence, em tom sonhador. — Estou pensando em comprar
móveis antigos, tapetes formidáveis, cortinas de seda futuristas,
uma lustrosa mesa de jantar e um divã com pilhas de almofadas.

— Alto lá! — disse Tommy. — Para que tudo isso?
— Para uma casa, talvez, mas creio que um apartamento.
— Apartamento de quem?
— Você acha que me importo de dizer, mas não me importo

nem um pouco! Nosso, pronto, falei!
— Minha querida! — exclamou Tommy, abraçando-a com força.

— Eu estava determinado a fazer você dizer. Eu precisava ficar
quites com você, por causa da maneira implacável como você me
esmagava toda vez que eu tentava ser sentimental.

Tuppence colou o rosto ao dele. O táxi continuava seu trajeto
pelo lado norte do Regent’s Park.



— Você ainda não formulou um pedido de casamento —
observou Tuppence. — Pelo menos não à moda antiga, da maneira
que as nossas avós chamariam de pedido de casamento. Mas
depois de ter ouvido aquela detestável proposta de Julius, estou
inclinada a deixar você passar impune.

— Você não vai conseguir escapar de casar comigo, então nem
pense nisso.

— Vai ser muito divertido — respondeu Tuppence. — O
casamento recebe todo tipo de definição: um abrigo, um refúgio, a
suprema glória, uma condição de escravidão, e diversas outras. Mas
sabe o que eu acho que o casamento é?

— O quê?
— Um divertimento!
— E um divertimento danado de bom — emendou Tommy.



[1] O romance de Hammett — The Thin Man (1933) — tem duas traduções no Brasil: com
o título A ceia dos acusados (tradução de Monteiro Lobato publicada em 1936 por sua
Companhia Editora Nacional) e como O homem magro (tradução de Rubens Figueiredo,
Companhia das Letras, 2002). Os filmes com a dupla Nick e Nora Charles são: A ceia dos
acusados (The Thin Man, 1934), A comédia dos acusados (After the Thin Man, 1936), O
hotel dos acusados (Another Thin Man, 1939), A sombra dos acusados (Shadow of the Thin
Man, 1941); O regresso daquele homem (The Thin Man Goes Home, 1945) e A canção
dos acusados (Song of the Thin Man, 1947). [n. t.]
[2] A expressão whodunit ou whodunnit (abreviação de Who done It?, Quem fez isso?)
designa o tipo de romance policial em que há vários suspeitos de um crime (roubo,
assassinato, sequestro etc.) e em que a identidade do culpado só é revelada nas últimas
páginas. O termo parece ter sido cunhado na década de 1930 e define um modelo de ficção
em que o enigma (o puzzle) assume o papel preponderante. [n.t.]
[3] Literalmente, Prudence significa “prudência, cautela”. Tuppence é uma variante de
twopence, literalmente, “dois pence”, ou seja, dois centavos de libra esterlina. A palavra
figura em expressões como they don’t care a twopence for it, “eles não dão a mínima para
isso”. [n.t.]
[4] Citação irônica de um versículo bíblico (2Sm 1:19), em que Davi lamenta a morte de Saul
e Jônatas. [n.t.]
[5]O Hotel Savoy de Londres, chamado de “palácio à margem do Tâmisa”, inaugurado em
1889 e um dos hotéis de luxo mais famosos do mundo. [n.t.]
[6] Pró-bôer é uma denominação controversa dada aos opositores da política do governo
britânico de combater na Guerra do Bôer, que durou de 1899 a 1902. Alguns opositores
eram realmente simpatizantes dos inimigos da Inglaterra, mas a maioria era ou de liberais à
moda antiga ou de socialistas. [n. e.]
[7]Moeda de ouro inglesa equivalente a uma libra esterlina. [n.t.]
[8]O Voluntary Aid Detachment (vad — ou Destacamento de Ajuda Voluntária) era uma
organização voluntária de prestação de serviços de enfermagem de campo, em especial em
hospitais, no Reino Unido e vários países do Império Britânico, e cuja atuação se deu
principalmente durante a Primeira e a Segunda Guerras Mundiais. [n.t.]
[9] Do inglês, sinews of war: sinew é “tendão, nervo, força, energia”; a expressão sinews of
war refere-se especificamente ao dinheiro necessário para adquirir armas e provisões em
uma guerra. [n.t.]
[10] Referência ao personagem do romance Oliver Twist (1838), de Charles Dickens; Sikes é
um violento ladrão. [n.t.]

http://www.imdb.com/year/1936/?ref_=tt_ov_inf
http://www.imdb.com/year/1939/?ref_=tt_ov_inf
http://www.imdb.com/year/1941/?ref_=tt_ov_inf
http://www.thefreedictionary.com/twopence
http://www.bibliaonline.com.br/acf/2sm/1/19


[11]A célebre rede de lojas a.b.c. (Aerated Bread Company), misto de padaria, restaurante e
casa de chá, foi fundada no Reino Unido em 1862 por John Dauglish. [n.t.]
[12]Referência a “Little Willie”, o primeiro protótipo de tanque de guerra testado pelos ingleses
em 1915, durante a Primeira Guerra Mundial. [n.t.]
[13]“Salve César, aqueles que morrerão saúdam-te”, tradicional frase latina que os
gladiadores dirigiam ao imperador antes dos combates na arena. [n.t.]

http://pt.wikipedia.org/wiki/J%25C3%25BAlio_C%25C3%25A9sar
http://pt.wikipedia.org/wiki/Latim
http://pt.wikipedia.org/wiki/Gladiador
http://pt.wikipedia.org/wiki/Imperador
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