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E ele se recusou a se especializar em algo, preferindo

ficar de olho na propriedade em geral em vez de em

alguma de suas partes... E a administração de Nikolai

produziu os resultados mais brilhantes.

— LEON TOLSTÓI, Guerra e paz

Nenhuma ferramenta é onicompetente.

Não existe uma chave mestra que abra todas as

portas.

— ARNOLD TOYNBEE, Um estudo da história



INTRODUÇÃO

ROGER VS. TIGER

VAMOS COMEÇAR COM ALGUMAS histórias do mundo dos

esportes. A primeira, você provavelmente conhece.

O pai do garoto sabia que ele era diferente. Aos seis

meses de idade, o menino conseguia se equilibrar dando a

mão para o pai enquanto caminhava pela casa.[1] Aos sete

meses, o pai lhe deu um taco de golfe para brincar, e o

menino o arrastava para todo lugar que ia em seu pequeno

andador circular. Aos dez meses, desceu do cadeirão,

avançou até um taco de golfe que havia sido cortado do

tamanho dele e imitou o balanço que observava na

garagem. Como o pai ainda não conseguia conversar com o

filho, desenhava imagens para mostrar ao menino como

posicionar as mãos no taco. “É muito difícil explicar como

dar uma tacada quando a criança é muito nova e ainda não

fala”,[2] contaria ele mais tarde.

Aos dois anos — uma idade em que os Centros para

Controle e Prevenção de Doenças listam marcos físicos do

desenvolvimento como “chutar uma bola” e “ficar na ponta

dos pés” —, ele apareceu na televisão em rede nacional e

usou um taco que chegava a seu ombro para dar uma

pancada que deixou Bob Hope admirado. Naquele mesmo

ano, entrou em seu primeiro torneio e venceu na categoria

sub-10.

Não havia tempo a perder. Aos três anos, o menino

estava aprendendo a sair de uma “armadilha de areia”, e

seu pai mapeava seu destino. Ele sabia que o filho tinha



sido escolhido para isso, e que era seu dever guiá-lo. Pense

nisso: se você tivesse certeza sobre o caminho que devia

seguir, talvez também começasse a preparar seu filho de

três anos para lidar com a futura mídia inevitável e

insaciável. Ele preparava o garoto, interpretando o

repórter, ensinando-o a dar respostas breves, a nunca

responder mais do que havia sido perguntado. Naquele

ano, o menino marcou 48 pontos, onze acima do par, por

nove buracos em um campo na Califórnia.

Quando o menino tinha quatro anos, o pai podia deixá-lo

em um campo de golfe às nove da manhã e buscá-lo oito

horas depois, às vezes com o dinheiro que havia ganhado

de quem era tolo o suficiente para duvidar dele.

Aos oito anos, o filho venceu o pai pela primeira vez. O

pai não se importou, porque estava convencido de que seu

filho tinha um talento singular e que poderia ajudá-lo. Ele

também tinha se destacado como atleta e enfrentado

enormes dificuldades. Jogara beisebol na faculdade quando

era o único jogador negro em toda a liga. Entendia as

pessoas e também a disciplina; tinha se formado em

sociologia, servido no Vietnã como membro da elite dos

Boinas Verdes do Exército e, mais tarde, ensinado guerra

psicológica a futuros oficiais.[3] Sabia que não tinha sido

um bom pai para três garotos de um casamento anterior,

mas agora podia ver que tinha recebido uma segunda

chance de fazer a coisa certa com o número quatro. E tudo

estava indo conforme o planejado.

O menino já era famoso quando chegou a Stanford, e

logo seu pai passou a falar sobre sua importância. O filho

teria um impacto maior do que Nelson Mandela, do que

Gandhi, do que Buda, ele insistia. “Ele tem um fórum maior

do que qualquer um deles”,[4] dizia. “É a ponte entre o

Oriente e o Ocidente. Não há limite porque ele tem a

orientação. Não sei ainda exatamente que forma isso vai

tomar. Mas ele é o Escolhido.”



***

Esta segunda história, você provavelmente também

conhece. Pode não reconhecer no começo.

A mãe era treinadora, mas nunca o treinou. O filho

começou a chutar a bola para ela logo que aprendeu a

andar. Quando era menino, jogava squash com o pai aos

domingos. Ele se interessava por esqui, luta livre, natação e

skate. Jogava basquete, handebol, tênis, tênis de mesa,

badminton usando a cerca do vizinho e futebol na escola.

Mais tarde, diria que todos os esportes que praticou o

ajudaram a desenvolver sua capacidade atlética e a

coordenação motora.

Descobriu que não importava muito qual era o esporte,

desde que incluísse uma bola. “Sempre ficava muito mais

interessado se uma bola estivesse envolvida”,[5] ele se

lembraria. Era um garoto que adorava jogar. Seus pais não

tinham aspirações esportivas especiais para ele. “Não

tínhamos plano A, nem plano B”,[6] diria mais tarde sua

mãe. Ela e o pai do menino o encorajaram a experimentar

vários esportes. Na verdade, isso foi essencial. O menino

“ficava insuportável”,[7] conta a mãe, se tivesse que ficar

parado por muito tempo.

Embora sua mãe desse aulas de tênis, ela decidiu não

ensiná-lo. “Ele teria me deixado brava”,[8] disse ela.

“Experimentava várias jogadas estranhas e nunca devolvia

uma bola normalmente. Isso simplesmente não é divertido

para mães.” Em vez de insistentes, um jornalista da Sports

Illustrated observaria que seus pais eram, no mínimo,

“displicentes”.[9] Perto de sua adolescência, o menino

começou a gravitar mais para o tênis; e, “se brigavam com

ele, era para parar de levar o tênis tão a sério”.[10] Quando

disputava partidas, a mãe costumava se afastar para

conversar com amigos. O pai tinha apenas uma regra: “Só



não trapaceie”.[11] Ele não trapaceava e começou a ficar

bom de verdade.

Quando chegou à adolescência, era bom o suficiente

para justificar uma entrevista para o jornal local. A mãe

ficou chocada ao ler que, quando perguntaram o que ele

compraria com um hipotético primeiro lugar jogando tênis,

o filho respondeu: “Uma Mercedes”. Ficou aliviada quando

o repórter a deixou ouvir a gravação da entrevista.

Perceberam que tinha havido um erro: o garoto dissera

“Mehr CDs”, em alemão suíço. Ele simplesmente queria

“mais CDs”.[12]

O menino era competitivo, sem dúvida. Mas, quando

seus instrutores de tênis decidiram transferi-lo para um

grupo com jogadores mais velhos, pediu para voltar e ficar

com os amigos. Afinal de contas, parte da diversão era ficar

com eles depois das aulas para falar sobre música, luta

livre ou futebol.

Quando finalmente desistiu de outros esportes —

sobretudo futebol — para se concentrar no tênis, outras

crianças havia muito vinham trabalhando com treinadores

de força, psicólogos esportivos e nutricionistas. Mas isso

não pareceu dificultar seu desenvolvimento em longo

prazo. Aos trinta e poucos anos, época em que até mesmo

tenistas lendários em geral já estão aposentados, ainda

seria o primeiro colocado no mundo.

***

Em 2006, Tiger Woods e Roger Federer se conheceram,

quando ambos estavam no auge de suas carreiras. Tiger

voou em seu jato particular para assistir à final do Aberto

dos EUA. Isso deixou Federer especialmente nervoso.

Mesmo assim, venceu pelo terceiro ano consecutivo. Woods

se juntou a ele no vestiário para uma festa regada a

champanhe. Eles se conectaram como só os dois poderiam.



“Nunca conversei com ninguém que estivesse tão

familiarizado com a sensação de ser invencível”,[13]

descreveria Federer mais tarde. Eles logo se tornaram

amigos, bem como focos de um debate sobre quem era o

principal atleta no mundo.

Ainda assim, Federer não deixou de notar o contraste. “A

história dele é completamente diferente da minha”,[14]

disse a um biógrafo em 2006. “Mesmo quando criança, seu

objetivo era bater recordes e conquistar o maior número de

torneios. Eu apenas sonhava em conhecer Boris Becker ou

poder jogar alguma vez em Wimbledon.”

Parece bastante incomum que uma criança com pais

“displicentes” e que começou a jogar sem levar o esporte

muito a sério tenha se transformado em um homem que

domina o tênis como ninguém. Ao contrário de Tiger,

milhares de crianças, pelo menos, tiveram uma vantagem

inicial sobre Roger. A incrível educação de Tiger aparece

com destaque em uma série de livros best-sellers sobre o

desenvolvimento da especialização, um dos quais foi um

manual voltado para pais escrito por Earl, pai dele. O

menino não estava apenas jogando golfe. Estava

envolvendo-se na “prática deliberada”, o único tipo que

conta na agora onipresente regra das 10 mil horas de

experiência. A “regra” representa a ideia de que o número

de horas acumuladas de treinamento altamente

especializado é o único fator no desenvolvimento de

habilidades, seja qual for a área. A prática deliberada, de

acordo com o estudo de trinta violinistas que gerou a regra,

ocorre quando os aprendizes recebem “instruções

explícitas sobre o melhor método”,[15] são supervisionados

individualmente por um instrutor, recebem “feedback

informativo imediato e conhecimento dos resultados de seu

desempenho” e “executam repetidamente as mesmas

tarefas ou similares”. Uma grande quantidade de trabalho

no desenvolvimento da especialização mostra que os atletas



de elite passam mais tempo em práticas altamente técnicas

e deliberadas a cada semana do que aqueles que alcançam

níveis mais baixos:

Tiger passou a simbolizar a ideia de que a quantidade de

prática deliberada determina o sucesso — e seu corolário,

que a prática deve começar o mais cedo possível.

A pressão para se concentrar cedo e de forma estrita se

estende para bem além dos esportes. Muitas vezes,

aprendemos que, quanto mais competitivo e complicado o

mundo fica, mais especializados devemos nos tornar (e

mais cedo devemos começar) para navegá-lo. Nossos ícones

de sucesso mais conhecidos ganham projeção pela

precocidade e pela vantagem inicial — Mozart, nas teclas;

Mark Zuckerberg, CEO do Facebook, em outro tipo de

teclado. A resposta, em todos os campos, a uma volumosa



biblioteca de conhecimento humano e um mundo

interconectado tem sido exaltar o foco cada vez mais

preciso. Os oncologistas não se especializam mais em

câncer, mas em câncer relacionado a apenas um órgão, e a

tendência avança a cada ano. O cirurgião e escritor Atul

Gawande destacou que, quando os médicos fazem piadas

sobre os cirurgiões especialistas em orelha esquerda,

“precisamos verificar se eles realmente não existem”.[16]

No best-seller Salto, que trata das 10 mil horas, o

jornalista britânico Matthew Syed sugeriu que o governo

britânico não estava conseguindo acompanhar o caminho

da firme especialização de Tiger Woods. A transferência de

altos funcionários do governo entre os departamentos,

escreveu ele, “não é menos absurda do que passar Tiger

Woods do golfe para o beisebol, para o futebol americano e

para o hóquei”.

Só que o enorme sucesso da Grã-Bretanha nas recentes

Olimpíadas, depois de décadas de desempenhos medianos,

foi reforçado por programas criados especificamente para

recrutar adultos que quisessem experimentar novos

esportes e criar um canal para os que se desenvolvem

tardiamente — “os que assam devagar”,[17] como um dos

funcionários do projeto descreveu para mim. Ao que

parece, a ideia de um atleta, mesmo aquele que quer se

tornar elite, seguir um caminho ao estilo de Roger e tentar

esportes diferentes não é tão absurda. Atletas de elite no

auge de suas habilidades passam mais tempo em uma

prática deliberada e concentrada do que seus colegas

quase elite. No entanto, quando os cientistas examinam

todo o caminho de desenvolvimento dos atletas, desde a

infância, o quadro é mais desta maneira:



As futuras elites costumam dedicar menos tempo desde

cedo à prática deliberada da atividade na qual acabarão se

tornando especialistas. Em vez disso, passam pelo que os

pesquisadores chamam de “período de experimentação”.

Praticam vários esportes, em geral em um ambiente não

estruturado ou levemente estruturado; ganham uma gama

ampla de proficiências físicas que podem usar; aprendem

sobre suas próprias habilidades e inclinações; e apenas

mais tarde se concentram e aumentam a prática técnica em

uma área. O título de um estudo de atletas em esportes

individuais proclamava “especialização tardia” como “a

chave para o sucesso”; outro, “Chegar ao topo em esportes

em equipe: comece mais tarde, intensifique e seja

determinado”.[18]

Quando comecei a escrever sobre esses estudos,

encontrei críticas ponderadas, mas também negação.

“Talvez em algum outro esporte”, os fãs costumavam dizer,



“mas isso não é verdade em nosso esporte”. A comunidade

do futebol, esporte mais popular do mundo, era a que mais

reagia. Assim, como se fosse uma sugestão, no final de

2014, uma equipe de cientistas alemães publicou um

estudo mostrando que os membros de sua equipe nacional,

que tinha acabado de ganhar a Copa do Mundo, eram

tipicamente especialistas tardios que jogaram futebol de

forma amadora até os vinte e dois anos ou mais. Passaram

boa parte da infância e adolescência jogando futebol

amador e outros esportes. Outro estudo sobre futebol

publicado dois anos depois reuniu jogadores conforme a

habilidade aos onze anos e os acompanhou por dois anos.

Aqueles que praticavam outros esportes e jogavam futebol

amador, “e não praticavam mais futebol

organizado/treinamento”, melhoraram mais aos treze anos.

Descobertas como essas agora estão tendo eco em uma

enorme variedade de esportes, do hóquei ao vôlei.

A necessidade declarada de hiperespecialização

constitui o núcleo de uma vasta máquina de marketing,

bem-sucedida e às vezes bem-intencionada, nos esportes e

em outros setores. Na realidade, o caminho de Roger para

o estrelato esportivo é muito mais predominante do que o

de Tiger, porém as histórias desses atletas são menos

contadas, se é que chegam a ser. Você conhece alguns de

seus nomes, mas provavelmente não suas origens.

Comecei a escrever esta apresentação logo após o Super

Bowl de 2018, em que um quarterback recrutado para o

beisebol profissional antes do futebol americano (Tom

Brady) enfrentou outro que jogava futebol americano,

basquete e beisebol, praticava caratê e teve que escolher

entre o basquete e o futebol americano universitário (Nick

Foles). Mais tarde, naquele mesmo mês, a atleta tcheca

Ester Ledecká tornou-se a primeira mulher a ganhar ouro

em dois esportes diferentes (esqui e snowboard) nas

mesmas Olimpíadas de Inverno. Quando era mais nova,

Ledecká praticou vários esportes (ainda joga vôlei de praia



e pratica windsurf), concentrou-se na escola e nunca se

apressou em ser a número um nas categorias de

competição adolescente. O artigo do Washington Post no

dia seguinte a seu segundo ouro proclamava: “Em uma era

de especialização esportiva, Ledecká defende manter a

variedade”.[19] Logo após a façanha de Ledecká, o boxeador

ucraniano Vasyl Lomachenko bateu o recorde de menos

lutas necessárias para conquistar títulos mundiais em três

categorias diferentes de peso. Lomachenko, que deixou o

boxe por quatro anos quando criança para aprender dança

tradicional ucraniana, refletiu: “Eu praticava muitos

esportes quando era criança — ginástica, basquete, futebol,

tênis —, e acho que, em última análise, todos eles

contribuíram para melhorar meu trabalho de pernas”.[20]

O proeminente cientista esportivo Ross Tucker resumiu

a pesquisa no campo de forma simples: “Sabemos que a

experimentação precoce é fundamental, assim como a

diversidade”.

***

Em 2014, incluí algumas das descobertas sobre a

especialização tardia em esportes no posfácio do meu

primeiro livro, A genética do esporte. No ano seguinte,

recebi o convite de um público improvável para falar sobre

essa pesquisa — não atletas ou treinadores, mas militares

veteranos. Durante o preparo, examinei revistas científicas

para trabalhar com especialização e mudança de carreira

fora do mundo esportivo. Fiquei impressionado com o que

encontrei. Um estudo mostrou que os especialistas

precoces saltaram para a posição mais lucrativa após a

faculdade, mas que os especialistas tardios compensaram a

vantagem inicial dos outros ao encontrar um trabalho que

se encaixava melhor em suas habilidades e personalidades.

Encontrei uma série de estudos que mostraram como os



inventores tecnológicos aumentaram seu impacto criativo

acumulando experiência em diferentes domínios, em

comparação com os colegas que se aprofundaram mais em

um; eles realmente se beneficiaram com o fato de sacrificar

um mínimo de profundidade, de forma proativa, pela

amplitude, à medida que suas carreiras progrediram.

Houve uma descoberta quase idêntica em um estudo sobre

artistas.

Também comecei a perceber que algumas das pessoas

cujo trabalho eu admirava muito — de Duke Ellington (que

faltava às aulas de música para se concentrar em desenho

e beisebol quando era criança) a Maryam Mirzakhani (que

sonhava em se tornar romancista e se tornou a primeira

mulher a ganhar o prêmio mais famoso da matemática, a

Medalha Fields) — pareciam ter mais de Roger que de

Tiger em suas histórias de desenvolvimento. Eu me

aprofundei mais e encontrei indivíduos notáveis que foram

bem-sucedidos não apesar de uma ampla gama de

experiências e interesses, mas por causa disso: uma CEO

que assumiu seu primeiro emprego na mesma época em

que seus colegas estavam se preparando para se

aposentar; um artista que percorreu cinco carreiras antes

de descobrir sua vocação e mudar o mundo; e um inventor

que aderiu a uma filosofia de antiespecialização própria e

transformou uma pequena empresa fundada no século XIX

em um dos nomes mais importantes do mundo atual.

Eu só tinha dado início à pesquisa sobre especialização

no mundo mais amplo do trabalho. Então, em minha

palestra para o pequeno grupo de militares veteranos,

preferi falar apenas de esportes. Mencionei as outras

descobertas brevemente, mas a audiência se aproveitou

disso. Todos eram especialistas tardios ou tinham mudado

de carreira. Quando vieram se apresentar depois da

palestra, percebi que todos estavam pelo menos um pouco

preocupados, e alguns perto de sentir vergonha.



Foram reunidos pela Fundação Pat Tillman que, no

espírito do falecido jogador da NFL que deixou uma carreira

no futebol profissional para se alistar no Exército, oferece

bolsas de estudo para veteranos, militares ativos e

cônjuges de militares que estão passando por mudanças de

carreira ou voltando para a escola. Todos eram bolsistas,

ex-paraquedistas e tradutores que estavam virando

professores, cientistas, engenheiros e empreendedores.

Estavam muito entusiasmados, mas navegavam em uma

maré subterrânea de medo. Seus perfis no LinkedIn não

apresentavam a progressão linear em direção a uma

carreira específica que, tinham ouvido, era o que os

empregadores queriam. Estavam ansiosos para começar a

pós-graduação ao lado de estudantes mais jovens (às vezes,

muito mais jovens) ou mudar de faixa mais tarde do que

seus pares — tudo porque estiveram ocupados acumulando

experiências incomparáveis de vida e liderança. De alguma

forma, uma vantagem única tinha se transformado, em suas

cabeças, em uma desvantagem.

Alguns dias após falar com o grupo da Fundação

Tillman, um ex-SEAL da Marinha que apareceu depois da

palestra me mandou um e-mail: “Estamos todos transitando

de uma carreira para outra. Muitos de nós nos reunimos

depois que você saiu e discutimos como ficamos aliviados

ao ouvir suas palavras”. Fiquei um pouco confuso ao

descobrir que um ex-SEAL da Marinha, formado em história

e geofísica que queria estudar pós-graduação em

Administração de Empresas e Administração Pública, de

Dartmouth e Harvard, precisava de mim para reafirmar

suas escolhas de vida. Mas, como os outros na sala, tinha

ouvido, implícita e explicitamente, que mudar de direção

era perigoso.

A palestra foi recebida com tanto entusiasmo que a

Fundação me convidou para fazer um discurso na

conferência anual de 2016 e depois para reuniões de

pequenos grupos em diferentes cidades. Antes de cada



ocasião, li mais estudos, conversei com mais pesquisadores

e descobri mais evidências de que leva tempo — e, muitas

vezes, é preciso desistir de uma vantagem inicial —

desenvolver um alcance pessoal e profissional, mas vale a

pena.

Comecei a trabalhar mostrando que especialistas

altamente credenciados podem ter a mente tão estreita

que, na verdade, ficam piores quanto mais experiência

possuem, mesmo quando mais confiantes — uma

combinação perigosa. E fiquei chocado quando os

psicólogos cognitivos com quem conversei me levaram a

um enorme e muitas vezes ignorado trabalho

demonstrando que a aprendizagem em si, para acumular

conhecimento duradouro, deve ser realizada lentamente,

mesmo quando isso significa ter um fraco desempenho em

testes de progresso imediato. Ou seja, o aprendizado mais

eficaz parece ineficiente; parece que estamos ficando para

trás.

Começar algo novo na meia-idade pode parecer assim

também. Mark Zuckerberg disse a famosa frase de que “os

jovens são mais inteligentes”.[21] E, no entanto, um

empreendedor de tecnologia com cinquenta anos de idade

tem quase o dobro de chances de começar uma empresa

bem-sucedida do que um de trinta, e o de trinta anos tem

mais chance do que um de vinte anos.[22] Pesquisadores da

Northwestern, do MIT e do Escritório do Censo dos EUA

estudaram novas empresas de tecnologia e mostraram que,

entre as startups em rápido crescimento, a idade média dos

empreendedores era de 45 anos quando a empresa foi

iniciada.

Zuckerberg tinha 22 anos quando disse isso. Era do seu

interesse transmitir essa mensagem, assim como é do

interesse das pessoas que comandam as ligas esportivas

jovens afirmar que a dedicação no ano inteiro a uma

atividade é necessária para o sucesso, não importando as



evidências em contrário. Mas o impulso de se especializar

vai além disso. Ela infecta não apenas indivíduos, mas

sistemas inteiros, já que cada grupo especializado vê uma

parte cada vez menor de um grande quebra-cabeça.

Uma revelação depois da crise financeira global de 2008

foi o grau de segregação nos grandes bancos. Legiões de

grupos especializados que otimizavam o risco de suas

próprias minúsculas partes do quadro geral criaram um

todo catastrófico. Para piorar as coisas, as respostas à crise

atraíram um grau estonteante de perversidade induzida

pela especialização. Um programa federal lançado em 2009

incentivava os bancos a reduzirem os pagamentos mensais

de hipotecas para os proprietários que estavam com

dificuldades, mas que ainda conseguiam fazer pagamentos

parciais. Uma boa ideia, porém foi assim que funcionou na

prática: um braço do banco especializado em empréstimos

hipotecários permitiu que o proprietário pagasse menos;

outro braço do mesmo banco especializado em execuções

hipotecárias notava que o dono da casa, de repente, estava

pagando menos, declarava a inadimplência e tomava a

casa. “Ninguém imaginou esse tipo de divisão dentro dos

bancos”,[23] comentou um conselheiro do governo, mais

tarde. A superespecialização pode levar à tragédia coletiva

mesmo quando cada indivíduo toma separadamente o curso

de ação mais razoável.

Profissionais de saúde altamente especializados

desenvolveram suas próprias versões do problema “se você

só tem um martelo, tudo parece um prego”. Os

cardiologistas intervencionistas se acostumaram tanto a

tratar a dor torácica com stents — tubos de metal que

afastam os vasos sanguíneos — que os usam de forma

automática, mesmo nos casos em que uma grande

quantidade de pesquisas provou que são inadequados ou

perigosos. Um estudo recente descobriu que pacientes

cardíacos tinham menos probabilidade de morrer se fossem



internados durante uma reunião nacional de cardiologia,

quando milhares de médicos dessa especialidade estavam

ausentes; os pesquisadores sugeriram que poderia ser

porque era menos provável que os tratamentos comuns de

efeito duvidoso fossem realizados.[24]

Um cientista de renome internacional (que você

conhecerá ao final deste livro) me disse que a crescente

especialização criou um “sistema de trincheiras paralelas”

na busca pela inovação. Todo mundo está cavando mais

fundo em sua própria trincheira e raramente se levanta

para olhar a trincheira ao lado, mesmo que a solução para

o problema esteja lá. O cientista está tentando

desespecializar a formação de futuros pesquisadores;

espera que isso se espalhe para o treinamento em todos os

campos. Ele lucrou imensamente com o cultivo da

amplitude em sua própria vida, até mesmo quando foi

obrigado a se especializar. E agora está ampliando sua

esfera novamente, projetando um programa de treinamento

em uma tentativa de dar aos outros a chance de se desviar

do caminho de Tiger. “Essa pode ser a coisa mais

importante que já fiz na vida”, ele me disse.

Espero que este livro ajude você a entender por quê.

***

Quando os bolsistas da Tillman falaram em estar tomados

pela incerteza e preocupados em estar cometendo um erro,

entendi melhor do que demonstrei. Eu estava trabalhando

em um navio de pesquisa científica no oceano Pacífico

depois da faculdade quando decidi, com certeza, que queria

ser escritor, não cientista. Nunca esperei que meu caminho

da ciência para a escrita passasse pelo trabalho como

repórter policial à noite em um tabloide de Nova York, nem

que me tornasse logo em seguida redator sênior da Sports

Illustrated, um trabalho que, para minha surpresa, eu



deixaria pouco tempo depois. Comecei a me preocupar com

a possibilidade de ser um vagabundo com fobia de

compromissos com o trabalho e que devia ter entendido

errado todo esse negócio de carreira. Aprender sobre as

vantagens da amplitude e da especialização tardia mudou a

maneira como me vejo e como vejo o mundo. A pesquisa

pertence a todas as fases da vida, desde o desenvolvimento

das crianças em matemática, música e esportes a

estudantes recém-saídos da faculdade tentando encontrar

seu caminho, a profissionais na metade de suas carreiras

que precisam de uma mudança e pretendem se aposentar

procurando uma nova vocação após deixar a anterior.

O desafio que todos enfrentamos é como manter os

benefícios da amplitude, da experiência diversificada, do

pensamento interdisciplinar e da concentração tardia em

um mundo que cada vez mais incentiva (e até exige) a

hiperespecialização. Embora seja, sem dúvida, verdade que

existem áreas exigindo indivíduos com a precocidade e a

clareza de propósitos de Tiger, conforme a complexidade

aumenta — com a tecnologia transformando o mundo em

redes mais vastas de sistemas interconectados nos quais

cada indivíduo vê apenas uma pequena parte —, também

precisamos de mais Rogers: pessoas que começam de

forma ampla e adotam diversas experiências e perspectivas

enquanto progridem. Pessoas com amplitude.



1

O CULTO DA VANTAGEM INICIAL

UM ANO E QUATRO DIAS após o fim da Segunda Guerra Mundial

na Europa com a rendição incondicional, Laszlo Polgar

nasceu em uma pequena cidade na Hungria — a semente

de uma nova família. Ele não tinha avós, nem avôs ou

primos; todos tinham morrido no Holocausto, junto com a

primeira esposa e os cinco filhos de seu pai. Laszlo cresceu

determinado a ter uma família — e que ela fosse especial.

Ele se preparou para a paternidade na faculdade

estudando as biografias de pensadores lendários, de

Sócrates a Einstein. Decidiu que a educação tradicional não

funcionava, e que ele poderia transformar seus filhos em

gênios se apenas lhes desse a vantagem certa. Ao fazer

isso, provaria algo muito maior: que qualquer criança pode

ser moldada para a eminência em qualquer disciplina. Só

precisava de uma esposa que concordasse com o plano.[1]

A mãe de Laszlo tinha um amigo, e o amigo tinha uma

filha — Klara. Em 1965, Klara viajou para Budapeste, onde

conheceu Laszlo pessoalmente. Ele não foi nada sutil;

passou o primeiro encontro dizendo a Klara que planejava

ter seis filhos e que iria criá-los para serem brilhantes.

Klara voltou para a casa dos pais com uma opinião morna:

tinha “conhecido um homem muito interessante”,[2] mas

não se imaginava casada com ele.

Continuaram a trocar cartas. Ambos eram professores e

concordavam que o sistema escolar padrão era frustrante,

feito para produzir “a massa média cinzenta”,[3] como dizia

Laszlo. Um ano e meio de correspondência depois, Klara



percebeu que trocava cartas com um amigo muito especial.

Laszlo finalmente escreveu uma carta de amor e fez a

proposta de casamento no final. Eles se casaram,

mudaram-se para Budapeste e começaram a trabalhar.

Susan nasceu no início de 1969, e o experimento começou.

Para seu primeiro gênio, Laszlo escolheu o xadrez. Em

1972, um ano antes de Susan começar a treinar, o norte-

americano Bobby Fischer derrotou o russo Boris Spassky

na “Partida do Século”. Foi considerada uma representação

da Guerra Fria nos dois hemisférios, e o xadrez virou, de

repente, parte da cultura pop. Além disso, de acordo com

Klara, o jogo tinha um benefício distinto: “O xadrez é muito

objetivo e fácil de medir”.[4] Ganhar, perder ou empatar, e

um sistema de pontos mede a habilidade contra o resto do

mundo do xadrez. Sua filha, decidiu Laszlo, se tornaria

campeã de xadrez.

Laszlo era paciente e meticuloso. Começou a fazer

“guerras de peões” com Susan. Somente peões, e a

primeira pessoa a avançar a linha final ganhava. Logo,

Susan estava estudando finais de jogos e armadilhas de

abertura. Ela gostava do jogo e aprendeu rápido. Depois de

oito meses de estudo, Laszlo a levou a um clube de xadrez

enfumaçado em Budapeste e desafiou homens adultos a

jogar com sua filha de quatro anos, cujas pernas pendiam

da cadeira. Susan venceu a primeira partida, e o homem

que perdeu foi embora enfurecido. Ela entrou no

campeonato feminino de Budapeste e ganhou o título sub-

11. Aos quatro anos, não havia perdido nenhum jogo.

Aos seis, Susan sabia ler e escrever e estava anos à

frente de seus colegas em matemática. Laszlo e Klara

decidiram que iriam educá-la em casa e deixavam o dia

livre para o xadrez. A polícia húngara ameaçou colocar

Laszlo na cadeia se ele não matriculasse a filha no sistema

escolar obrigatório. Ele fez meses de lobby no Ministério da

Educação para obter a permissão. A nova irmãzinha de



Susan, Sofia, também seria educada em casa, assim como

Judit, que nasceria em breve, e a quem Laszlo e Klara

quase deram o nome de Zseni, “gênio” em húngaro. Todas

as três se tornaram parte do grande experimento.

Em um dia normal, as garotas estavam no ginásio às

sete da manhã jogando tênis de mesa com treinadores, e

depois voltavam para casa às dez horas para o café da

manhã, antes de um longo dia de xadrez. Quando Laszlo

chegou ao limite de seu conhecimento, contratou técnicos

para seus três gênios em treinamento. Passava seu tempo

livre cortando 200 mil registros de sequências de jogos das

revistas de xadrez — muitos oferecendo uma prévia de

oponentes em potencial — e arquivando-os em um catálogo

de cartões personalizados, o cartotech. Antes dos

programas de xadrez de computador, isso dava à família

Polgar o maior banco de dados de xadrez do mundo para

estudar, exceto — talvez — pelos arquivos secretos da

União Soviética.

Quando tinha dezessete anos, Susan tornou-se a

primeira mulher a se classificar para o campeonato

mundial masculino, embora a federação mundial de xadrez

não tenha permitido que ela participasse. (Uma regra que

logo seria alterada, graças a suas conquistas.) Dois anos

depois, em 1988, quando Sofia tinha catorze e Judit, doze

anos, as garotas eram três das quatro participantes da

equipe húngara das Olimpíadas de Xadrez femininas. Na

final, elas ganharam da União Soviética, que tinha vencido

onze das doze Olimpíadas desde o início do evento. As

irmãs Polgar se tornaram “tesouros nacionais”, como disse

Susan. No ano seguinte, o comunismo caiu, e as meninas

puderam competir no mundo todo. Em janeiro de 1991, aos

21 anos, Susan tornou-se a primeira mulher a conquistar o

título de grande mestre disputando torneios contra

homens. Em dezembro, Judit, aos quinze anos e cinco

meses, tornou-se a mais jovem grande mestre de todos os

tempos, homem ou mulher. Quando perguntaram a Susan



na televisão se ela queria ganhar o campeonato mundial na

categoria masculina ou feminina, ela sabiamente respondeu

que queria ganhar a “categoria absoluta”.[5]

Nenhuma das irmãs atingiu o objetivo mais alto de

Laszlo de se tornar campeã mundial, mas todas foram

excelentes. Em 1996, Susan participou do campeonato

mundial feminino e venceu. Sofia alcançou o nível de

mestre internacional, um nível abaixo de grande mestre.

Judit foi mais longe, subindo para o oitavo lugar no ranking

mundial geral em 2004.

A experiência de Laszlo tinha funcionado. Funcionou tão

bem que, no início dos anos 1990, ele sugeriu que, se sua

abordagem de especialização inicial fosse aplicada a mil

crianças, a humanidade poderia resolver problemas como o

câncer e a Aids.[6] Afinal, o xadrez era apenas um meio

arbitrário para seu propósito universal. Como a história de

Tiger Woods, a da família Polgar entrou em um loop

interminável na cultura pop, aparecendo em artigos, livros,

programas de TV e palestras como um exemplo do poder de

intervir na vida desde o começo precoce. Um curso on-line

chamado “Crie gênios!” anuncia lições do método dos

Polgar para “criar seu próprio Plano de Vida para um

Gênio”. O best-seller Talent Is Overrated usou as irmãs

Polgar e Tiger Woods como prova de que uma vantagem

inicial na prática deliberada é a chave para o sucesso em

“praticamente qualquer atividade que seja importante para

você”.

A poderosa lição é que qualquer coisa no mundo pode

ser conquistada da mesma maneira. Baseia-se em uma

suposição muito importante e muito implícita: que xadrez e

golfe são exemplos representativos de todas as atividades

que são importantes para você.

***



Quanto do mundo e quantas das coisas que os humanos

querem aprender e fazer são realmente como xadrez e

golfe?

O psicólogo Gary Klein é pioneiro do modelo de

especialização de “tomada de decisões naturalistas” (NDM,

na sigla em inglês). Os pesquisadores da NDM observam

especialistas em seu curso natural de trabalho para

aprender como tomam decisões de alto risco sob pressão

de tempo. Klein mostrou que os especialistas em uma série

de campos são notavelmente semelhantes aos mestres do

xadrez, pois reconhecem instintivamente padrões

familiares.

Quando pedi que Garry Kasparov, talvez o melhor

jogador de xadrez da história, explicasse seu processo de

decisão em um movimento, ele me disse o seguinte: “Vejo

um movimento, uma combinação quase instantaneamente”.

Baseava-se em padrões já vistos antes. Kasparov disse que

apostaria que os grandes mestres geralmente fazem a

jogada que vem à mente nos primeiros segundos de

pensamento. Klein estudou comandantes de bombeiros e

estimou que cerca de 80% de suas decisões também são

tomadas instintivamente e em segundos. Após anos de

combate a incêndios, eles reconhecem padrões repetidos

no comportamento das chamas e dos prédios que queimam

a ponto de desabarem. Quando estudou comandantes

navais que não estavam em tempo de guerra tentando

evitar desastres, como confundir um voo comercial com um

inimigo e abatê-lo, percebeu que eles rapidamente

detectavam possíveis ameaças. Em 95% do tempo, os

comandantes reconheceram um padrão comum e

escolheram um curso de ação comum que foi a primeira

coisa em que pensaram.

Um dos colegas de Klein, o psicólogo Daniel Kahneman,

estudou a tomada de decisão humana a partir do modelo da

“heurística e do viés” do julgamento humano. Suas

descobertas dificilmente poderiam ter sido mais diferentes



das de Klein. Quando Kahneman sondava os julgamentos

de especialistas muito treinados, frequentemente descobria

que a experiência não tinha ajudado em nada. Pior, muitas

vezes criava confiança, mas não habilidade.

Kahneman incluía-se nessa crítica. Ele tinha começado a

duvidar da ligação entre experiência e especialização em

1955, quando era um jovem tenente da unidade de

psicologia das Forças de Defesa de Israel. Um de seus

deveres era avaliar candidatos a oficiais por meio de testes

adaptados do Exército britânico. Em um exercício, equipes

de oito pessoas tinham que passar levando um poste

telefônico comprido sobre um muro de um metro e oitenta

sem deixar o mastro tocar o chão, e sem que nenhum dos

soldados ou o poste tocasse o muro.[a] A diferença no

desempenho dos indivíduos era tão grande, com líderes

natos, seguidores, fanfarrões e fracos emergindo

naturalmente sob o estresse da tarefa, que Kahneman e

seus colegas avaliadores foram ficando mais confiantes de

que podiam analisar as qualidades de liderança dos

candidatos e identificar como seria o desempenho deles na

formação de oficiais e em combate. Estavam

completamente enganados. A cada poucos meses, tinham

um “dia de estatísticas”, no qual recebiam um retorno

sobre a precisão de suas previsões. Toda vez, descobriam

que tinham ido um pouco melhor do que se adivinhassem

às cegas. Cada vez adquiriam mais experiência e faziam

julgamentos confiantes. E nunca conseguiam melhorar.

Kahneman ficou maravilhado com a “completa falta de

conexão entre a informação estatística e a convincente

experiência da compreensão”.[7] Na mesma época, foi

publicado um livro influente sobre o julgamento de

especialistas que Kahneman me disse que o impressionou

“enormemente”.[8] Era uma revisão abrangente da pesquisa

que abalou a psicologia ao demonstrar que a experiência

simplesmente não criava habilidade em uma ampla gama



de cenários do mundo real, desde administradores

universitários avaliando o potencial de alunos até

psiquiatras prevendo o desempenho do paciente e

profissionais de recursos humanos decidindo quem terá

sucesso no treinamento profissional. Nesses domínios, que

envolviam o comportamento humano e nos quais os

padrões não se repetiam do forma clara, a repetição não

causava aprendizado. Xadrez, golfe e combate a incêndios

são exceções, não a regra.

A diferença entre o que Klein e Kahneman

documentaram em profissionais experientes englobava um

profundo enigma: os especialistas ficam melhor com a

experiência ou não?

Em 2009, Kahneman e Klein deram o passo incomum de

escrever juntos um artigo em que expuseram suas visões e

buscaram um terreno comum.[9] E encontraram. Se a

experiência inevitavelmente levava à especialização,

concordaram eles, dependia por completo do domínio em

questão. A experiência estrita serve para melhores

jogadores de xadrez e pôquer, além de bombeiros, mas não

para melhores prognósticos de tendências financeiras ou

políticas, ou de como empregados ou pacientes irão agir.

Os domínios estudados por Klein, nos quais o

reconhecimento de padrões instintivos funcionava muito

bem são os que o psicólogo Robin Hogarth denominou

ambientes de aprendizagem “generosos”.[10] Os padrões

repetem-se muitas vezes, e o feedback é extremamente

preciso e, em geral, muito rápido. No golfe ou no xadrez,

uma bola (ou peça) é movida de acordo com regras e

dentro de limites definidos, uma consequência mostra-se

logo aparente, e desafios semelhantes ocorrem de forma

repetida. Dê uma tacada em uma bola de golfe e ela vai

longe demais ou não vai o suficiente; você comete erros

como slices e hooks ou passa direto. O jogador observa o

que aconteceu, tenta corrigir o erro, tenta de novo e repete



por anos. Essa é a própria definição de prática deliberada,

o tipo identificado tanto com a regra das 10 mil horas

quanto com a corrida para a especialização precoce em

treinamento técnico. O ambiente de aprendizagem é

generoso porque o aluno melhora simplesmente

participando da atividade e tentando fazer melhor.

Kahneman estava focado no outro lado dos ambientes de

aprendizagem generosos; Hogarth chamou-os de

“perversos”.

Nos domínios perversos, as regras do jogo costumam

não ser claras ou são incompletas, podem ou não existir

padrões repetitivos e podem não ser óbvios, e o feedback é

muitas vezes atrasado, impreciso ou ambos.

Nos ambientes de aprendizado mais perversos, a

experiência reforçará as lições erradas. Hogarth observou

um famoso médico de Nova York, conhecido por sua

habilidade de diagnóstico. Sua especialidade era a febre

tifoide, e ele examinava os pacientes sentindo com as mãos

a área em torno da língua. Várias vezes seu teste apontou

um diagnóstico positivo antes que o paciente exibisse

algum sintoma. E, muitas vezes, seu diagnóstico acabou

por estar correto. Como outro médico mais tarde salientou:

“Ele era um transmissor mais produtivo, usando apenas as

mãos, do que a Maria Tifoide”.[11] O repetido sucesso

acabou ensinando-lhe a pior lição possível. Poucos

ambientes de aprendizado são tão perversos, mas não é

preciso muito para tirar profissionais experientes do curso.

Bombeiros veteranos, quando confrontados com uma nova

situação, como um incêndio em um arranha-céu, podem se

ver repentinamente privados da intuição formada em anos

de incêndios e ficar propensos a más decisões. Com uma

mudança do status quo, os mestres do xadrez também

podem descobrir que a habilidade que levaram anos para

construir fica, de repente, obsoleta.



***

Em um confronto de 1997, anunciado como a batalha final

pela supremacia entre a inteligência natural e a artificial, o

supercomputador Deep Blue, da IBM, derrotou Garry

Kasparov. O Deep Blue avaliava 200 milhões de posições

por segundo. É uma fração minúscula das possíveis

posições do xadrez — o número de possíveis sequências de

jogos é maior do que o de átomos do universo observável

—, mas é suficiente para vencer o melhor humano. De

acordo com Kasparov, “hoje o aplicativo gratuito de xadrez

no celular joga melhor que eu”.[12] Ele não está sendo

retórico.

“Qualquer coisa que possamos fazer, e que saibamos

como fazer, as máquinas farão melhor”, disse ele, em uma

palestra recentemente. “Se pudermos codificar e passar

para os computadores, eles farão melhor.” Ainda assim,

perder para o Deep Blue deu-lhe uma ideia. Ao jogar contra

o computador, ele reconheceu o que os estudiosos da

inteligência artificial (IA) chamam de paradoxo de Moravec:

máquinas e humanos, com frequência, possuem forças e

fraquezas opostas.

Há um ditado que diz que “o xadrez é 99% tática”. As

táticas são combinações curtas de movimentos que os

jogadores usam para obter uma vantagem imediata no

tabuleiro. Quando os jogadores estudam todos esses

padrões, estão dominando as táticas. O planejamento do

quadro mais geral no xadrez — como administrar as

pequenas batalhas para ganhar a guerra — é chamado de

estratégia. Como Susan Polgar escreveu, “você pode ir

muito além, sendo muito bom em táticas”[13] — isto é,

conhecendo muitos padrões — “e ter apenas um

entendimento básico de estratégia”.

Graças a seu poder de cálculo, os computadores são

taticamente perfeitos em comparação aos humanos. Os



grandes mestres preveem o futuro próximo, mas os

computadores fazem isso melhor. E se, imaginou Kasparov,

a proeza tática do computador fosse combinada com o

pensamento estratégico do quadro geral humano?

Em 1998, ele ajudou a organizar o primeiro torneio de

“xadrez avançado”, no qual cada jogador humano,

incluindo o próprio Kasparov, fazia uma dupla com um

computador. Anos de estudo de padrões foram apagados. A

parceria com a máquina poderia lidar com táticas para que

o humano pudesse se concentrar na estratégia. Era como

se Tiger Woods jogasse um videogame de golfe contra os

melhores gamers. Seus anos de repetição seriam

neutralizados, e a disputa mudaria para a estratégia, em

vez da execução tática. No xadrez, mudou a hierarquia

instantaneamente. “A criatividade humana era ainda mais

importante sob essas condições, não menos”,[14] segundo

Kasparov. Kasparov empatou em 3-3 com um jogador que

ele tinha trucidado por quatro jogos a zero apenas um mês

antes em uma partida tradicional. “Minha vantagem no

cálculo de táticas foi anulada pela máquina.” O benefício

primário de anos de experiência com treinamento

especializado foi terceirizado e, em uma disputa em que os

humanos se concentravam na estratégia, ele subitamente

tinha jogadores no mesmo nível.

Alguns anos depois, foi realizado o primeiro torneio de

“xadrez estilo livre”.[15] As equipes podiam ser formadas

por vários seres humanos e computadores. A vantagem de

uma vida de prática especializada que havia sido diluída no

xadrez avançado foi eliminada no estilo livre. Uma dupla de

jogadores amadores com três computadores normais não

apenas destruiu o Hydra, o melhor supercomputador de

xadrez, como também esmagou equipes de grandes

mestres usando computadores. Kasparov concluiu que os

humanos da equipe vencedora eram os melhores no

“treinamento” de vários computadores sobre o que



examinar e, em seguida, sintetizavam essas informações

para uma estratégia geral. Equipes combinadas de

humanos/computadores — conhecidas como “centauros” —

estavam jogando o mais alto nível de xadrez já visto. Se a

vitória do Deep Blue sobre Kasparov sinalizou a

transferência do poder do xadrez dos humanos para os

computadores, a vitória dos centauros sobre o Hydra

simbolizou algo ainda mais interessante: humanos

capacitados para fazer o que fazem melhor sem o pré-

requisito de anos de reconhecimento especializado de

padrões.

Em 2014, um site de xadrez de Abu Dhabi ofereceu 20

mil dólares em prêmios para que jogadores de estilo livre

competissem em um torneio que também incluía partidas

nos quais os programas jogavam sem intervenção humana.

A equipe vencedora era composta por quatro pessoas e

vários computadores. O capitão e principal tomador de

decisões foi Anson Williams, um engenheiro britânico sem

classificação oficial de xadrez. Seu companheiro de equipe,

Nelson Hernandez, contou o seguinte: “O que as pessoas

não entendem é que o estilo livre envolve um conjunto

integrado de habilidades que, em alguns casos, não têm

nada a ver com jogar xadrez”.[16] No xadrez tradicional,

Williams estava provavelmente no nível de um amador

decente. Mas ele era bem versado em computadores e

perito na integração de informações em streaming para

decisões estratégicas. Quando adolescente, ele se destacou

no videogame Command & Conquer, conhecido como

“estratégia em tempo real”, porque os jogadores se movem

simultaneamente. No xadrez estilo livre, ele tinha que

considerar os conselhos de colegas de equipe e vários

programas de xadrez e então rapidamente direcionar os

computadores para examinar algumas possibilidades

particulares mais detalhadamente. Ele era como um

executivo com uma equipe de conselheiros táticos formada



por grandes mestres, decidindo qual conselho ser

investigado mais a fundo e, por fim, a quem prestar

atenção. Jogou cada partida com cautela, esperando um

empate, mas tentando criar situações que pudessem levar o

adversário a um erro.

Por fim, Kasparov descobriu uma maneira de vencer o

computador: terceirizando as táticas, a parte da perícia

humana mais facilmente substituível, a parte que ele e as

meninas-prodígio dos Polgar passaram anos aperfeiçoando.

***

Em 2007, a National Geographic TV fez um teste com Susan

Polgar. A equipe colocou-a em uma mesa na calçada, no

meio de um quarteirão frondoso no Greenwich Village, em

Manhattan, na frente de um tabuleiro de xadrez sem peças.

Os nova-iorquinos de jeans e casacos de outono passavam

caminhando enquanto um caminhão branco carregando a

imagem de um grande tabuleiro de xadrez com vinte e oito

peças já no meio de uma partida fazia uma curva à

esquerda na rua Thompson, passando por uma lanchonete

e por Susan Polgar. Ela olhou para a imagem quando o

caminhão seguiu e, logo depois, recriou a cena no tabuleiro

à sua frente. O programa estava repetindo uma série de

famosos experimentos de xadrez que abriram as cortinas

para as habilidades de aprendizagem em ambientes

amistosos.[17]

A primeira ocorreu na década de 1940, quando o mestre

de xadrez e psicólogo holandês Adriaan de Groot

apresentou tabuleiros de xadrez para jogadores com

diferentes níveis de habilidade e, então, pediu que os

recriassem da melhor forma que pudessem.[18] Um grande

mestre repetidamente recriou o tabuleiro inteiro depois de

vê-lo por apenas três segundos. Um jogador de nível mestre

conseguia fazer a metade do que o grande mestre. Um



jogador campeão menos experiente da cidade e um jogador

mediano de clube nunca foram capazes de recriar o

tabuleiro com precisão. Assim como Susan Polgar, os

grandes mestres pareciam ter memória fotográfica.

Depois que Susan conseguiu fazer o primeiro teste, a

National Geographic TV virou o caminhão para mostrar o

outro lado, que mostrava um tabuleiro com peças

distribuídas aleatoriamente. Quando Susan viu esse lado,

embora houvesse menos peças, não conseguiu recriar

nada.

Esse teste reencenou uma experiência de 1973, na qual

dois psicólogos da Universidade Carnegie Mellon, William

G. Chase e o futuro Nobel Herbert A. Simon, repetiram o

exercício de Adriaan de Groot, mas acrescentaram algo

inesperado. Dessa vez, os jogadores de xadrez também

receberam tabuleiros com as peças em um arranjo que

nunca ocorreria em um jogo. De repente, os especialistas

tiveram um desempenho exatamente igual aos dos

jogadores menos experientes. Os grandes mestres nunca

tiveram memória fotográfica, afinal. Através do estudo

repetitivo de padrões de jogo, eles aprenderam a fazer o

que Chase e Simon chamavam de “criar blocos”.[19] Em vez

de se esforçar para lembrar a localização de cada peão,

bispo e torre individualmente, o cérebro dos jogadores de

elite agrupa as peças em um número menor de blocos

significativos baseando-se em padrões familiares. Esses

blocos permitem que jogadores avançados avaliem de

imediato a situação com base na experiência, e é por isso

que Garry Kasparov me disse que os grandes mestres

geralmente sabem sua movimentação em segundos. Para

Susan Polgar, quando o caminhão passou pela primeira vez,

o tabuleiro não continha vinte e oito itens, mas cinco

diferentes blocos significativos que indicavam como o jogo

progrediria.



Criar blocos ajuda a explicar exemplos aparentemente

milagrosos de memória específica para cada domínio,

desde músicos tocando peças longas de cor até

quarterbacks de futebol americano reconhecendo padrões

de jogadores em uma fração de segundo e tomando a

decisão de lançar a bola. A razão pela qual os atletas de

elite parecem ter reflexos sobre-humanos é que eles

reconhecem padrões de movimentos da bola ou do corpo

que dizem o que está por vir antes que aconteça. Quando

testados fora de seu contexto esportivo, suas reações

sobre-humanas desaparecem.

Todos nos baseamos na criação de blocos diariamente

nas habilidades em que somos especialistas. Reserve dez

segundos e tente memorizar o máximo de vinte palavras

possíveis:

Porque grupos vinte padrões

significativa são palavras mais fáceis dividir em os

blocos lembrar

realmente sentença familiares pode de você muito em

uma.

Certo! Agora, tente novamente:

Vinte palavras são realmente muito mais fáceis

de lembrar em uma sentença significativa porque

você pode dividir os blocos de padrões familiares em

grupos.

São as mesmas vinte partes de informação, mas, ao

longo da vida, você aprendeu padrões de palavras que

permitem a criação instantânea de sentido no segundo

arranjo — e lembrar-se dele com muito mais facilidade. Seu

garçom no restaurante não tem uma memória milagrosa;



como músicos e quarterbacks: eles aprenderam a agrupar

informações recorrentes em blocos.

Estudar um número enorme de padrões repetitivos é tão

importante no xadrez que a especialização inicial na prática

técnica é fundamental. Os psicólogos Fernand Gobet

(mestre internacional) e Guillermo Campitelli (treinador de

futuros grandes mestres) descobriram que as chances de

um jogador de xadrez competitivo alcançar o status de

mestre internacional (um nível abaixo de grande mestre)

caíam de uma em quatro para uma em 55 se o treinamento

rigoroso não tivesse começado aos doze anos. A criação de

blocos pode parecer mágica, mas vem de uma prática

extensa e repetitiva. Laszlo Polgar estava certo em

acreditar nisso. Suas filhas nem sequer constituem a

evidência mais extrema.[20]

Por mais de cinquenta anos, o psiquiatra Darold Treffert

estudou os sábios ou idiotas-prodígio, indivíduos com uma

motivação insaciável para praticar em um domínio e uma

habilidade nessa área que supera em muito suas

habilidades em outras áreas.[21] “Ilhas de genialidade”,

como Treffert chama.[b] Treffert documentou os feitos

quase inacreditáveis de sábios como o pianista Leslie

Lemke, que pode tocar milhares de músicas de memória.

Como Lemke e outros sábios têm capacidade de

recuperação aparentemente ilimitada, Treffert inicialmente

atribuiu as habilidades às memórias perfeitas; são

gravadores humanos. Exceto que, quando são testados

depois de ouvir uma música pela primeira vez, os sábios

musicais reproduzem a música “tonal” — o gênero de

quase todas as músicas pop e a maioria das clássicas —

mais facilmente do que a música “atonal”, em que

sucessivas notas não seguem estruturas harmônicas

familiares. Se os sábios fossem gravadores humanos

repetindo notas, não faria diferença se fossem convidados a

recriar músicas que seguem ou não as regras populares de



composição. Mas, na prática, isso faz uma diferença

enorme. Em um estudo de um pianista sábio, o pesquisador,

que tinha ouvido o homem tocar centenas de músicas sem

falhas, ficou estupefato quando o sábio não conseguiu

recriar uma peça atonal mesmo depois de uma sessão de

prática com ela. “O que ouvi pareceu tão improvável que

me senti obrigado a verificar se o teclado não havia de

alguma forma escorregado para o modo de transposição”,

[22] registrou o pesquisador. “Mas ele realmente tinha

cometido um erro, e os erros continuaram.” Padrões e

estruturas familiares eram fundamentais para a

extraordinária habilidade de memória do gênio. Da mesma

forma, quando mostram aos sábios artistas, brevemente,

imagens e pedem que as reproduzam, eles se saem muito

melhor com objetos da vida real do que com

representações mais abstratas.[23]

Treffert demorou décadas para perceber que estava

errado, e que os sábios têm mais em comum com prodígios,

como as irmãs Polgar, do que pensava. Eles não apenas

regurgitam. O brilho deles, assim como o das Polgar,

depende de estruturas repetitivas, que é precisamente o

que tornou a habilidade das moças tão fácil de automatizar.

***

Com os avanços feitos pelo programa de xadrez AlphaZero

(pertencente a um braço de IA da empresa controladora do

Google), talvez até mesmo os melhores centauros fossem

derrotados em um torneio estilo livre. Ao contrário dos

programas de xadrez anteriores, que usavam força de

processamento bruta para calcular um número enorme de

movimentos possíveis e classificá-los de acordo com os

critérios estabelecidos pelos programadores, o AlphaZero

realmente aprendeu sozinho a jogar. Precisava apenas das

regras, e depois jogar sozinho um número gigantesco de



vezes, mantendo o registro do que funciona e do que não,

usando isso para melhorar. Em pouco tempo, consegue

vencer os melhores programas de xadrez. Fez o mesmo

com o jogo do Go, que tem muito mais posições possíveis.

Mas a lição do centauro continua: quanto mais uma tarefa

se deslocar para um mundo aberto de estratégia global,

mais os humanos terão algo que acrescentar.

Os programadores do AlphaZero divulgaram o

impressionante feito declarando que a criação deles tinha

saído de uma “tábula rasa” (do zero) até o domínio

completo sozinha. Mas começar com um jogo é tudo, menos

partir do zero.[24] O programa ainda está operando em um

mundo restrito e limitado por regras. Mesmo em

videogames que são menos limitados por padrões táticos,

os computadores enfrentam um desafio maior.

O mais recente desafio de videogame para a inteligência

artificial é o StarCraft, uma franquia de jogos de estratégia

em tempo real em que espécies fictícias vão à guerra pela

supremacia em algum ponto distante da Via Láctea. Requer

tomadas de decisões muito mais complexas que o xadrez.

Há batalhas para administrar, infraestrutura para planejar,

espionagem para fazer, geografia para explorar e recursos

para coletar, todos mandando informações uns aos outros.

Os computadores esforçaram-se para ganhar no StarCraft,

disse Julian Togelius, um professor da NYU que estuda a IA

dos jogos, em 2017. Mesmo quando eles venceram

humanos em jogos individuais, os jogadores humanos

adaptaram-se com “estratégia adaptativa de longo prazo” e

começaram a ganhar. “Há muitas camadas de

pensamento”, disse ele. “Nós, humanos, somos péssimos

em todas elas individualmente, mas temos uma ideia muito

aproximada sobre cada uma e podemos combiná-las e ser

um pouco adaptativos. Esse parece ser o truque.”

Em 2019, em uma versão limitada do StarCraft, a IA

venceu um profissional pela primeira vez. (O profissional



adaptou-se e obteve uma vitória depois de uma série de

derrotas.) Mas a complexidade estratégica do jogo oferece

uma lição: quanto maior o quadro, mais singular é a

potencial contribuição humana. Nossa maior força é

exatamente o oposto da especialização estrita. É a

capacidade de fazer uma integração ampla. De acordo com

Gary Marcus, um professor de psicologia e ciências

neurológicas que vendeu sua empresa de aprendizado de

máquina para a Uber: “Em mundos estritos o suficiente, os

humanos podem não ter muito a contribuir por muito mais

tempo. Em jogos mais abertos, acho que eles certamente

terão. Não apenas jogos, em problemas do mundo real com

fim aberto ainda estamos acabando com as máquinas”.[25]

O progresso da IA no mundo fechado e ordenado do

xadrez, com feedback instantâneo e dados profundos, tem

sido exponencial. No mundo da direção de automóveis

cheio de regras, mas confuso, a IA fez um tremendo

progresso, mas os desafios continuam. Em um problema

realmente aberto, desprovido de regras rígidas e dados

históricos perfeitos, a IA tem sido desastrosa. O Watson, da

IBM, destruiu no Jeopardy! e foi subsequentemente

apresentado como uma revolução no tratamento do câncer,

fracassando de forma tão espetacular que vários

especialistas de inteligência artificial me disseram que se

preocupavam com a possibilidade de sua reputação

prejudicar a pesquisa da IA em campos relacionados à

saúde.[26] Como disse um oncologista: “A diferença entre

ganhar no Jeopardy! e curar o câncer é que sabemos a

resposta às perguntas do Jeopardy!”.[27] Com o câncer,

ainda estamos trabalhando para fazer as perguntas certas.

Em 2009, um relatório publicado na revista Nature

anunciou que o Google Flu Trends poderia usar padrões de

consulta de pesquisa para prever a propagação da gripe no

inverno mais rapidamente e com a mesma precisão que os

Centros de Controle e Prevenção de Doenças.[28] Mas o



Google Flu Trends logo se tornou instável e, no inverno de

2013, previu mais do que o dobro da prevalência da gripe

da que realmente ocorreu nos Estados Unidos.[29] Hoje, o

Google Flu Trends não está mais publicando estimativas, e

apenas tem uma página dizendo que “ainda é cedo” para

esse tipo de previsão. De maneira reveladora, Marcus

apresentou-me essa analogia para os limites atuais das

máquinas especialistas: “Os sistemas de IA são como

sábios”. Precisam de estruturas estáveis e mundos

estreitos.

Quando conhecemos as regras e as respostas, e elas não

mudam com o tempo — xadrez, golfe, música clássica —,

podemos defender a prática hiperespecializada ao estilo do

gênio desde o primeiro dia. Mas esses são modelos pobres

para a maioria das coisas que os humanos querem

aprender.

Quando a especialização estrita é combinada com um

domínio não generoso, a tendência humana de confiar na

experiência de padrões familiares pode dar muito errado —

como os bombeiros experientes que, de repente, fazem

escolhas ruins quando enfrentam um incêndio em uma

estrutura desconhecida. Chris Argyris, que ajudou a criar a

Yale School of Management, observou o perigo de tratar o

mundo perverso como se fosse generoso. Ele estudou

consultores de alto nível das principais escolas de negócios

durante quinze anos e viu que se saíam muito bem em

problemas bem definidos e rapidamente avaliados. No

entanto, empregavam o que Argyris chamava de

aprendizado de circuito único, o tipo que favorece a

primeira solução familiar que vem à mente. Sempre que

essas soluções davam errado, em geral o consultor ficava

na defensiva. Argyris achou surpreendente suas

“personalidades frágeis”, dado que “a essência do trabalho

deles é ensinar aos outros como fazer as coisas de maneira

diferente”.[30]



O psicólogo Barry Schwartz demonstrou uma

inflexibilidade similar aprendida entre praticantes

experientes quando dava aos estudantes universitários um

quebra-cabeça lógico que envolvia pressionar os

interruptores para acender e apagar as lâmpadas em

sequência, e que eles podiam repetir muitas vezes. Poderia

ser resolvido de setenta maneiras diferentes, com uma

pequena recompensa em dinheiro para cada sucesso. Os

alunos não recebiam nenhuma regra e, portanto, tinham

que trabalhar com tentativa e erro.[c] Se um estudante

encontrasse uma solução, ele a repetia várias vezes para

conseguir mais dinheiro, mesmo que não soubesse por que

estava funcionando. Mais tarde, novos alunos foram

adicionados; e foi solicitado a todos que descobrissem a

regra geral de todas as soluções. Incrivelmente, todos os

estudantes que não conheciam o quebra-cabeça

descobriram a regra de todas as setenta soluções,

enquanto apenas um dos alunos que havia sido

recompensado por apenas uma solução conseguiu

descobrir. O subtítulo do artigo de Schwartz:[31] “Como não

ensinar as pessoas a descobrir regras” — isto é, fornecendo

recompensas pelo sucesso repetitivo de curto prazo com

uma gama restrita de soluções.

Tudo isso é má notícia para algumas das analogias de

aprendizagem bem-sucedidas favoritas do mundo dos

negócios — as Polgar, Tiger e, até certo ponto, analogias

baseadas em qualquer esporte ou jogo. Comparado com o

golfe, um esporte como o tênis é muito mais dinâmico, com

os jogadores ajustando-se aos adversários a cada segundo,

às superfícies e, às vezes, a seus próprios companheiros de

equipe. (Federer foi medalha de ouro no jogo de duplas nas

Olimpíadas de 2008.) Mas o tênis ainda está muito na ponta

do espectro em comparação com, digamos, uma sala de

emergência hospitalar, onde médicos e enfermeiras não

descobrem automaticamente o que acontece com um



paciente assim que o encontram. Eles precisam descobrir

maneiras de aprender além da prática e assimilar lições

que podem até contradizer sua experiência direta.

O mundo não é golfe, e a maior parte nem é tênis. Como

diz Robin Hogarth, boa parte do mundo é “tênis marciano”.

Dá para ver os jogadores em uma quadra com bolas e

raquetes, mas ninguém contou quais são as regras. Cabe a

você descobri-las, e elas estão sujeitas a alterações sem

aviso prévio.

***

Demos como exemplos as histórias erradas. A história de

Tiger e a das Polgar dão a falsa impressão de que a

habilidade humana é sempre desenvolvida em um ambiente

de aprendizado extremamente generoso. Se fosse o caso, a

especialização que é ao mesmo tempo estrita e técnica, e

que começa assim que possível, normalmente funcionaria.

Mas não funciona nem na maioria dos esportes.

Se a quantidade de prática especializada precoce em

uma área restrita fosse a chave para o desempenho

inovador, os gênios dominariam todos os campos que

tocassem e os prodígios infantis sempre passariam à

eminência quando adultos. Como observou a psicóloga

Ellen Winner, uma das maiores autoridades em crianças

superdotadas, nenhum sábio jamais se tornou um “Grande

Criador”,[32] que fez grandes mudanças em seu campo.

Há áreas, além do xadrez, nas quais uma quantidade

enorme de prática estrita contribui para a intuição ao

“estilo grande mestre”. Como os jogadores de golfe, os

cirurgiões melhoram com a repetição do mesmo

procedimento. Contadores e jogadores de bridge e pôquer

desenvolvem intuição precisa através de experiências

repetitivas.[33] Kahneman ressaltou as “robustas

regularidades estatísticas”[34] desses domínios. Mas



quando as regras são alteradas, mesmo que levemente, isso

faz parecer que os especialistas trocaram a flexibilidade

por habilidades específicas. Na pesquisa sobre o bridge em

que a ordem do jogo foi alterada, os especialistas tiveram

mais dificuldade em se adaptar às novas regras do que os

não especialistas.[35] Quando foi solicitado em um estudo

que contadores experientes usassem uma nova lei fiscal

para deduções que substituía a anterior, eles se saíram pior

do que os novatos.[36] Erik Dane, professor da Rice

University que estuda o comportamento organizacional,

chama esse fenômeno de “entrincheiramento cognitivo”.[37]

Suas sugestões para evitá-lo estão no extremo oposto da

versão rígida da escola de pensamento de 10 mil horas:

variar os desafios drasticamente dentro de um domínio e,

como um colega pesquisador colocou, insistir em “ter um

pé fora de seu mundo”.[38]

Cientistas e membros do público em geral têm

praticamente a mesma probabilidade de ter hobbies

artísticos, mas os cientistas indicados às maiores

academias nacionais têm muito mais probabilidade de ter

passatempos fora de sua vocação. E aqueles que ganharam

o Prêmio Nobel têm ainda maior probabilidade. Em

comparação com outros cientistas, os ganhadores do

Prêmio Nobel têm, pelo menos, vinte e duas vezes mais

chances de serem atores, dançarinos, mágicos ou outro

tipo de artista amador.[39] Cientistas reconhecidos

nacionalmente são muito mais propensos do que outros

cientistas a serem músicos, escultores, pintores,

desenhistas, marceneiros, mecânicos, a consertar

aparelhos eletrônicos, confeccionar peças de vidro, serem

poetas ou escritores, tanto de ficção quanto de não ficção.

E, mais uma vez, os premiados pelo Nobel têm

probabilidade ainda maior. Os especialistas mais bem-

sucedidos também pertencem ao mundo mais amplo. “Para

aquele que observa de fora”,[40] disse o espanhol ganhador



do Prêmio Nobel Santiago Ramón y Cajal, o pai da

neurociência moderna, “parece que estão dispersando e

dissipando suas energias, enquanto na realidade elas estão

sendo canalizadas e fortalecidas”. A principal conclusão do

estudo de cientistas e engenheiros durante anos, todos

vistos por seus pares como verdadeiros especialistas

técnicos, foi que aqueles que não fizeram uma contribuição

criativa para seu campo careciam de interesses estéticos

fora de sua área específica.[41] Como observou o psicólogo

e proeminente pesquisador de criatividade Dean Keith

Simonton, “em vez de se concentrar obsessivamente em um

tópico limitado”,[42] os empreendedores criativos tendem a

ter interesses amplos. “Essa amplitude geralmente dá

suporte a ideias que não podem ser atribuídas apenas à

especialização específica do campo.”

Tais descobertas são reminiscentes de um discurso de

Steve Jobs, no qual ele notoriamente relatou a importância

de uma aula de caligrafia para sua estética de design.

“Quando estávamos projetando o primeiro computador

Macintosh, tudo voltou a minha mente”,[43] disse ele. “Se

eu nunca tivesse feito aquele curso na faculdade, o Mac

nunca teria vários tipos fontes espaçadas de forma

proporcional.” Ou o engenheiro elétrico Claude Shannon,

que lançou a Era da Informação graças a um curso de

Filosofia de que participou para preencher uma exigência

na Universidade de Michigan. Nas aulas, foi exposto ao

trabalho do lógico inglês autodidata do século XIX George

Boole, que atribuiu um valor de 1 a afirmações verdadeiras

e 0 a afirmações falsas e mostrou que os problemas lógicos

poderiam ser resolvidos como equações matemáticas. Não

resultou em nada de importância prática até setenta anos

depois da morte de Boole, quando Shannon fez um estágio

de verão no laboratório de pesquisa Bell Labs, da AT&T. Lá,

ele reconheceu que poderia combinar a tecnologia de

roteamento de chamadas telefônicas com o sistema lógico



de Boole para codificar e transmitir qualquer tipo de

informação eletronicamente. É a ideia fundamental sobre a

qual se baseiam os computadores. “Simplesmente mais

ninguém estava familiarizado com os dois campos ao

mesmo tempo”,[44] disse Shannon.

Em 1979, Christopher Connolly foi cofundador de uma

consultoria de psicologia no Reino Unido para ajudar

grandes realizadores (a princípio os atletas, mas depois

outros) a alcançar seu melhor desempenho. Ao longo dos

anos, Connolly ficou cada vez mais curioso sobre por que

alguns profissionais se atrapalhavam fora de uma

especialização estrita, enquanto outros eram notavelmente

adeptos de expandir suas carreiras — de tocar em uma

orquestra de primeira linha, por exemplo, a comandar

outra. Trinta anos depois que começou, Connolly voltou a

estudar ao fazer um doutorado investigando essa mesma

questão sob orientação de Fernand Gobet, o psicólogo e

mestre internacional do xadrez. A principal descoberta de

Connolly foi que, no início de suas carreiras, aqueles que

mais tarde fizeram transições bem-sucedidas tiveram um

treinamento mais amplo e mantiveram vários “fluxos de

carreira”[45] abertos, mesmo quando buscavam uma

especialidade primária. Eles “viajaram em uma rodovia de

oito pistas”,[46] escreveu ele, em vez de cair em uma rua de

mão única com só uma pista. Tinham amplitude. Os que

eram bem-sucedidos na adaptação foram excelentes em

levar o conhecimento de uma atividade e aplicá-lo

criativamente em outra, evitando o entrincheiramento

cognitivo. Empregaram o que Hogarth chamou de

“disjuntor”. Utilizaram experiências e analogias externas

para interromper sua inclinação a adotar uma solução

anterior que talvez não funcionasse mais. A habilidade

deles era em evitar os mesmos padrões antigos. No mundo

perverso, com desafios mal definidos e poucas regras



rígidas, a amplitude pode ser uma forma de truque para a

vida.

Fingir que o mundo é como o golfe e o xadrez é

reconfortante. Cria a ideia de que ele é generoso e permite

o surgimento de alguns livros muito atraentes. O resto

deste aqui continuará a partir de onde aqueles terminam —

em um lugar onde o esporte popular é o tênis marciano,

com uma perspectiva de como o mundo moderno se tornou,

antes de tudo, tão perverso.
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COMO O MUNDO PERVERSO FOI CRIADO

A CIDADE DE DUNEDIN fica na base de uma península

montanhosa que se projeta da ilha sul da Nova Zelândia

para o Pacífico. A península é famosa pelos pinguins-de-

olho-amarelo, e Dunedin orgulha-se, solenemente, de ter a

rua residencial mais íngreme do mundo. Também abriga a

Universidade de Otago, a mais antiga da Nova Zelândia, e o

lar de James Flynn, professor de estudos políticos que

mudou a maneira como os psicólogos avaliam o

pensamento.

Ele começou em 1981, intrigado por um artigo de trinta

anos[1] que relatava resultados de testes de QI de soldados

norte-americanos nas duas Guerras Mundiais. Os soldados

da Segunda Guerra tiveram melhor desempenho —

bastante superior. Um soldado da Primeira Guerra que

conseguiu alcançar a metade dos resultados de seus pares

— 50% — teria conseguido apenas 22% em comparação

com os soldados da Segunda Guerra Mundial. Flynn se

perguntou se talvez os civis tinham experimentado uma

melhora semelhante. “Pensei: se os aumentos de QI

tivessem ocorrido em qualquer lugar”, disse-me ele, “talvez

tivessem ocorrido em todos os lugares”. Se estivesse certo,

os psicólogos estavam ignorando algo grande bem na

frente deles.

Flynn escreveu para pesquisadores de outros países

pedindo dados e, em um tedioso sábado de novembro de

1984, encontrou uma carta em sua caixa de correio da

universidade. Era de um pesquisador holandês. E continha



anos de dados brutos de testes de QI feitos com jovens na

Holanda. Os dados eram de um teste conhecido como

Matrizes Progressivas de Raven, projetado para avaliar a

capacidade do realizador do teste de dar sentido à

complexidade. Cada questão do teste mostra um conjunto

de desenhos abstratos com um desenho ausente. O

participante deve tentar preencher o desenho faltante para

completar um padrão. Raven foi concebido para ser o

epítome de um teste “culturalmente reduzido”; o

desempenho não deve ser afetado pelo material aprendido

na vida, dentro ou fora da escola. Se os marcianos

pousassem na Terra, o teste de Raven deveria ser capaz de

determinar até que ponto eles são brilhantes.[2] No entanto,

Flynn logo percebeu que os jovens holandeses tinham

conseguido enormes avanços de uma geração para a

seguinte.

Flynn encontrou mais pistas nos manuais de referência

do teste. Os testes de QI são padronizados para que a

pontuação média seja sempre de 100 pontos. (Eles são

classificados com base em uma curva, com 100 no meio.)

Flynn notou que os testes precisavam ser repadronizados

de tempos em tempos para manter a média em 100, porque

os participantes do teste estavam dando mais respostas

corretas do que no passado. Nos doze meses após receber

a carta holandesa, Flynn coletou dados de catorze países.

Todos mostravam avanços enormes em crianças e adultos.

“Nossa vantagem sobre nossos antepassados”, como ele

apresenta, “é do berço ao túmulo”.[3]

Flynn tinha feito a pergunta certa. Melhoras na

pontuação tinham ocorrido em todos os lugares. Outros

acadêmicos já haviam encontrado partes dos mesmos

dados, mas nenhum tinha investigado se era parte de um

padrão global, mesmo aqueles que precisavam ajustar o

sistema de pontuação para manter a média em 100. “Como

alguém de fora, as coisas me pareceram tão



surpreendentes que acho que pessoas treinadas em

psicometria simplesmente aceitaram isso”, disse-me Flynn.

***

O efeito Flynn — o aumento das respostas corretas do teste

de QI a cada nova geração no século XX — já foi

documentado em mais de trinta países. Os avanços são

surpreendentes: três pontos a cada dez anos. Colocando

isso em perspectiva, se um adulto que ficou na média hoje

fosse comparado aos adultos de um século atrás, ele estaria

no percentual 98.

Quando Flynn publicou suas descobertas em 1987,[4]

atingiu a comunidade de pesquisadores que estudam a

capacidade cognitiva como uma bomba. A Associação de

Psicologia do EUA convocou uma reunião inteira sobre a

questão, e os psicólogos investiram na natureza imutável

das pontuações dos testes de QI e ofereceram uma série de

explicações para direcionar o efeito, de mais educação e

melhor nutrição — o que presumivelmente contribuiu — a

mais experiência em testes, mas nenhum se encaixa no

padrão incomum de melhorias da pontuação. Nos testes

que avaliam o material tirado da escola ou de leituras ou

estudos independentes — conhecimento geral, aritmética,

vocabulário —, as pontuações dificilmente mudaram.[5]

Enquanto isso, o desempenho em tarefas mais abstratas

que nunca são formalmente ensinadas, como as matrizes de

Raven, ou testes de “semelhanças”, que exigem uma

descrição de como duas coisas são parecidas, disparou.

Se for pedido a um jovem hoje que apresente as

semelhanças entre “crepúsculo” e “amanhecer”, ele

imediatamente perceberá que as duas palavras estão

ligadas a períodos do dia. Só que seria mais provável que

fornecessem uma informação mais completa do que suas

avós: ambos separam o dia da noite.[6] Uma criança, hoje,



que pontua a média de semelhanças estaria no percentual

94 da geração de seus avós. Quando um grupo de

pesquisadores estonianos usou os resultados dos testes

nacionais[7] para comparar o entendimento de palavras dos

alunos na escola na década de 1930 com os de 2006,

percebeu que a melhora ocorria especificamente nas

palavras mais abstratas. Quanto mais abstrata a palavra,

maior a melhoria. As crianças mal superavam seus avós em

palavras para objetos ou fenômenos diretamente

observáveis (“galinha”, “comer”, “doença”), mas

melhoraram muito em conceitos imperceptíveis (“lei”,

“penhor”, “cidadão”).

As melhoras no mundo das Matrizes Progressivas de

Raven — em que a mudança era menos esperada — foram

as maiores de todas. “Os enormes avanços em Raven

mostram que as crianças de hoje são muito melhores em

resolver problemas no ato sem um método previamente

aprendido para fazê-lo”,[8] concluiu Flynn. São mais

capazes de extrair regras e padrões quando nada é

fornecido. Mesmo em países que recentemente tiveram

uma diminuição nos resultados de testes de QI verbal e de

matemática, as pontuações de Raven aumentaram.[9] A

causa, ao que parece, era algo inefável no ar moderno. Não

só isso, mas o cumulativo ar misterioso sobrecarregou de

alguma forma os cérebros modernos especificamente para

os testes mais abstratos. Que tipo de mudança, pensou

Flynn, poderia ser tão grande e ao mesmo tempo tão

particular?

***

No fim da década de 1920 e no início da de 1930, regiões

remotas da União Soviética foram forçadas a mudanças

sociais e econômicas que normalmente levariam gerações

para acontecer. Lavradores em áreas isoladas do atual



Uzbequistão sobreviveram por muito tempo cultivando por

si só pequenas hortas para alimentação e algodão para

todo o resto do país. Perto, nas terras montanhosas do

atual Quirguistão, os pastores criavam animais. A

população era inteiramente analfabeta; e uma estrutura

social hierárquica, reforçada por regras religiosas estritas.

A revolução socialista desmantelou esse modo de vida

quase da noite para o dia.

O governo soviético forçou toda aquela terra agrícola a

se transformar em grandes fazendas coletivas e iniciou o

desenvolvimento industrial. A economia logo se tornou

interconectada e complexa. Os agricultores tinham que

criar estratégias de trabalho coletivas, planejar com

antecedência a produção, dividir as funções e avaliar o

trabalho ao longo do processo. Vilarejos remotos

começaram a se comunicar com cidades distantes. Uma

rede de escolas foi aberta em regiões com 100% de

analfabetismo, e os adultos passaram a aprender um

sistema que combinava símbolos com sons. Os aldeões

tinham usado números antes, mas apenas em transações

práticas. Naquele momento, estavam aprendendo o

conceito de um número como uma abstração que existia

mesmo sem a referência de contar animais ou distribuir

comida. Algumas mulheres da aldeia permaneceram

totalmente analfabetas, mas fizeram cursos rápidos sobre

como ensinar alunos do jardim de infância. Outras

mulheres foram admitidas por mais tempo em um

magistério. As aulas de educação pré-escolar e a ciência e a

tecnologia da agricultura eram oferecidas aos alunos que

não tinham nenhum tipo de educação formal. Escolas

secundárias e institutos técnicos foram criados em seguida.

Em 1931, em meio a essa incrível transformação, um

brilhante jovem psicólogo russo chamado Alexander

Luria[10] reconheceu um fugaz “experimento natural”,



único na história do mundo. Ele se perguntou se mudar o

trabalho dos cidadãos também mudaria suas mentes.

Quando Luria chegou, os vilarejos mais remotos ainda

não tinham sido tocados pela veloz reestruturação da

sociedade tradicional. Esses vilarejos deram a ele um grupo

de controle. Ele aprendeu a língua local e trouxe psicólogos

para criar situações sociais descontraídas para os

moradores — casas de chá ou pastagens — e discutir

questões ou tarefas destinadas a discernir seus hábitos

mentais.[11]

Alguns eram muito simples: mostrar novelos de lã ou

seda em vários matizes e pedir aos participantes que os

descrevessem. Os agricultores coletivos e os líderes das

fazendas, assim como as alunas, selecionaram facilmente

azul, vermelho e amarelo, às vezes com variações, como

azul-escuro ou amarelo-claro. Os moradores dos vilarejos

mais remotos, que ainda eram “pré-modernos”, davam

descrições mais diversificadas: “algodão em flor”, “dentes

decompostos”, “muita água”, “céu”, “pistache”. Então, foi

solicitado que classificassem os novelos em grupos. Os

agricultores coletivos e os jovens, mesmo com pouca

educação formal, fizeram isso com facilidade, formando

naturalmente grupos de cores. Mesmo quando não sabiam

o nome de uma determinada cor, tiveram pouca dificuldade

em juntar os tons mais escuros e mais claros da mesma cor.

Os aldeões remotos, por outro lado, recusaram-se, mesmo

aqueles que trabalhavam com bordado. “Não pode ser

feito”, disseram. Ou: “Nenhum deles é o mesmo. Não dá

para colocá-los juntos”. Quando estimulados

vigorosamente, e somente se pudessem fazer muitos

pequenos grupos, alguns cederam e criaram conjuntos

aparentemente aleatórios. Alguns pareciam ordenar os

novelos de acordo com a saturação da cor, sem levar em

conta a cor.



Depois, foi a vez das formas geométricas. Quanto maior

a dose de modernidade, maior a probabilidade de um

indivíduo compreender o conceito abstrato de “formas” e

fazer grupos de triângulos, retângulos e círculos, mesmo

sem educação formal e sem conhecer os nomes das formas.

Enquanto isso, os aldeões remotos não viam nada parecido

em um quadrado desenhado com linhas sólidas e o mesmo

quadrado exato desenhado com linhas pontilhadas. Para

Alieva, uma aldeã remota de 26 anos, o quadrado de linhas

sólidas era, obviamente, um mapa, e o quadrado pontilhado

era um relógio. “Como um mapa e um relógio podem ser

colocados juntos?”, perguntava ela, incrédula. Khamid, um

aldeão remoto de 24 anos, insistia que os círculos

preenchidos e não preenchidos não poderiam estar juntos

porque um era uma moeda e o outro, uma lua.

O padrão continuou para cada gênero de pergunta.

Pressionados a fazer agrupamentos conceituais —

parecidos com as perguntas de semelhanças nos testes de

QI —, os aldeões remotos voltaram às narrativas práticas

com base em sua experiência direta. Quando os psicólogos

tentaram explicar um exercício de agrupamento do tipo “o

que não pertence” a Rakmat, de 39 anos, deram a ele o

exemplo de três adultos e uma criança, com a criança

evidentemente diferente das outras. Só que Rakmat não

conseguia ver assim. “O menino deve ficar com os outros!”,

argumentava ele. Os adultos estão trabalhando “e, se

tiverem que continuar correndo para buscar as coisas,

nunca conseguirão terminar o trabalho, mas o menino pode

correr por eles”. Certo, então, que tal um martelo, uma

serra, um machado e um tronco — três deles são

ferramentas. Eles não são um grupo, Rakmat respondeu,

porque são inúteis sem o tronco, então por que estariam

juntos?

Outros aldeões descartaram o martelo ou o machado,

que consideraram menos versáteis para usar com o tronco,

a menos que pensassem em bater o machado no tronco



com o martelo, e nesse caso ele poderia ficar. Talvez, então,

pássaro/rifle/punhal/bala? Não dá para excluir um e ter um

grupo, insistiu um aldeão remoto. A bala deve ser

carregada no rifle para matar o pássaro, e “então você tem

que cortar o pássaro com o punhal, já que não há outro

jeito de fazer isso”. Essas foram apenas as apresentações

de explicação da tarefa de agrupamento, não as questões

reais. Nenhuma quantidade de persuasão, explicação ou

exemplos conseguia fazer com que os aldeões remotos

usassem o raciocínio com base em qualquer conceito que

não fosse uma parte concreta de suas vidas diárias.

Os agricultores e estudantes que tinham começado a

ingressar no mundo moderno puderam praticar um tipo de

pensamento chamado “edução”,[12] elaborar princípios

orientadores quando receberam fatos ou materiais, mesmo

na ausência de instruções, e até quando nunca tinham visto

o material antes. Isso é exatamente o que fazem os testes

de Matrizes Progressivas de Raven. Imagine apresentar aos

aldeões que vivem em circunstâncias pré-modernas

desenhos abstratos do teste de Raven.

Algumas das mudanças provocadas pela modernidade e

pela cultura coletiva parecem quase mágicas. Luria

descobriu que os aldeões mais remotos não estavam

sujeitos às mesmas ilusões de ótica que os cidadãos do

mundo industrializado, como a ilusão de Ebbinghaus. Qual

círculo central, abaixo, parece maior?



Se você disse o da direita, provavelmente é um cidadão

do mundo industrializado. Os aldeões remotos viam,

corretamente, que são do mesmo tamanho, enquanto os

agricultores coletivos e as mulheres do magistério

escolheram o da direita. Essas descobertas foram repetidas

em outras sociedades tradicionais, e cientistas sugeriram

que isso pode refletir o fato de que as pessoas pré-

modernas não são tão atraídas pelo contexto holístico — a

relação dos vários círculos entre si. Desse modo, sua

percepção não é alterada pela presença de círculos extras.

Para usar uma metáfora comum, as pessoas pré-modernas

confundem a floresta com as árvores; as pessoas modernas

confundem as árvores com a floresta.[13]

Desde essa viagem de Luria ao interior, os cientistas

replicaram seu trabalho em outras culturas. O povo Kpelle,

[14] na Libéria, cultivava arroz para subsistência, mas na

década de 1970 as estradas começaram a serpentear na

direção deles, conectando os Kpelles às cidades. Ao receber

testes parecidos, adolescentes que tinham ligações com

instituições modernas agruparam itens usando categorias

abstratas (“Todas essas coisas podem nos manter

aquecidos.”), enquanto os adolescentes tradicionais



geravam grupos que eram, comparativamente, arbitrários e

mudavam com frequência, mesmo quando se pedia que

repetissem a mesma tarefa. Como os adolescentes tocados

pela modernidade tinham construído grupos temáticos

significativos, também conseguiam se lembrar muito

melhor quando, mais tarde, eram questionados sobre os

itens. Quanto mais tinham se aproximado da modernidade,

mais forte era seu pensamento abstrato, e menos

precisavam usar sua experiência concreta com o mundo

como ponto de referência.

***

Nas palavras de Flynn, agora vemos o mundo através dos

“óculos científicos”. Ele quer dizer que, em vez de confiar

em nossas próprias experiências diretas, compreendemos a

realidade por meio de esquemas de classificação, usando

camadas de conceitos abstratos para entender como as

informações se relacionam umas com as outras. Crescemos

em um mundo de esquemas de classificação totalmente

estranhos a quem mora nos vilarejos remotos.

Classificamos alguns animais como mamíferos e, dentro

dessa classe, estabelecemos conexões mais detalhadas

baseadas na semelhança da fisiologia e do DNA deles.

As palavras que representam conceitos que antes eram

domínio exclusivo de estudiosos passaram a ser

amplamente compreendidas em poucas gerações. A palavra

“porcentagem” era quase inexistente nos livros em 1900.

[15] Em 2000, ela aparece cerca de uma vez a cada 5 mil

palavras. (Este capítulo tem, aproximadamente, 7 mil

palavras.) Os programadores de computador trabalham

com muitas camadas de abstração. (Eles sempre se saem

muito bem no teste de Raven.)[16] Na barra de progresso

que vai crescendo na tela do computador para indicar um

download, há uma legião de abstrações, do básico — a



linguagem de programação que o criou é uma

representação do código binário, os números 1 e 0 puros

que o computador usa — ao psicológico: a barra é uma

projeção visual do tempo que proporciona paz de espírito

por estimar o progresso de um número imenso de

atividades subjacentes.[17]

É possível que advogados considerassem como os

resultados de um caso iniciado por um indivíduo em

Oklahoma seria relevante para outro caso iniciado por uma

empresa na Califórnia. A fim de se prepararem, eles

poderiam experimentar diferentes argumentos hipotéticos

ao mesmo tempo em que se colocam no lugar de um

advogado opositor para prever quais serão os argumentos

usados. Esquemas conceituais são flexíveis, têm a

capacidade de organizar informações e ideias para vários

usos e de transferir conhecimento entre domínios. O

trabalho moderno exige transferência de conhecimento: a

capacidade de aplicar o conhecimento a novas situações e a

diferentes domínios. Nossos processos de pensamento mais

fundamentais mudaram para acomodar a complexidade

crescente e a necessidade de derivar novos padrões, em

vez de confiar apenas nos conhecidos. Nossos esquemas de

classificação conceituais fornecem uma base para conectar

conhecimentos, tornando-os acessíveis e flexíveis.

Pesquisas com milhares de adultos em seis países

industrializados descobriram que a exposição ao trabalho

moderno com resolução autodirigida de problemas e

desafios não repetitivos estava correlacionada com o fato

de ser “cognitivamente flexível”.[18] Como Flynn faz

questão de salientar, isso não significa que os cérebros

tenham agora mais potencial inerente do que tinham uma

geração antes, mas que os óculos utilitários foram trocados

por óculos que classificam o mundo usando conceitos.[a]

Mesmo recentemente, dentro de algumas comunidades

religiosas muito tradicionais ou ortodoxas que se



modernizaram, mas que ainda impedem as mulheres de se

envolver em trabalhos modernos, o efeito Flynn ocorreu

mais lentamente para elas[19] do que para os homens na

mesma comunidade. A exposição ao mundo moderno

deixou-nos mais bem adaptados a complexidades, e isso se

manifestou como flexibilidade, com profundas implicações

para a amplitude de nosso mundo intelectual.

Em toda direção cognitiva, as mentes dos cidadãos pré-

modernos eram muito restringidas pelo mundo concreto

diante deles. Com persuasão, alguns resolveram esta

sequência lógica: “O algodão cresce bem em um lugar

quente e seco. A Inglaterra é fria e úmida. O algodão pode

crescer lá ou não?”. Eles tinham experiência direta com o

cultivo de algodão, de modo que alguns deles puderam

responder (hesitando e quando pressionados) sobre um

país que nunca tinham visitado. Exatamente a mesma

charada com detalhes diferentes deixava-os perplexos: “No

extremo norte, onde há neve, todos os ursos são brancos.

Novaya Zemlya fica no extremo norte e há sempre neve. De

que cor são os ursos lá?”. Dessa vez, nenhuma pressão

conseguiu fazer com que os aldeões remotos

respondessem. Eles responderiam apenas com princípios.

“Suas palavras só podem ser respondidas por alguém que

esteve lá”, disse um homem que, apesar de nunca ter ido à

Inglaterra, tinha acabado de responder à questão do

algodão. Mas mesmo um leve contato com o trabalho

moderno começou a mudar isso. Apresentado à charada do

urso-branco, Abdull, de 45 anos e pouco alfabetizado,

apesar de ser o administrador de uma cooperativa rural,

não daria uma resposta confiante, mas tentou exercitar a

lógica formal. “Seguindo suas palavras, todos deveriam ser

brancos”, disse ele.

A transição transformou completamente os mundos

interiores dos moradores dos vilarejos. Quando os

cientistas de Moscou perguntaram aos aldeões o que



gostariam de saber sobre eles ou sobre o lugar de onde

vieram, os lavradores e pastores isolados geralmente não

conseguiam fazer nenhuma pergunta. “Nunca vi o que as

pessoas fazem em outras cidades. Então, como posso

perguntar?”, respondeu um. Já aqueles que estavam

participando da agricultura coletiva eram muito curiosos.

“Bom, você acabou de falar de ursos brancos…”, disse

Akhmetzhan, um trabalhador de 31 anos da cooperativa.

“Não entendo de onde eles vêm.” Ele parou para refletir

por um momento. “E, então, você mencionou os EUA. É

governado por nós ou por algum outro poder?” Siddakh, de

dezenove anos, que trabalhava em uma cooperativa rural e

tinha estudado em uma escola por dois anos, estava cheio

de perguntas criativas que examinavam o

autoaperfeiçoamento, desde o pessoal ao local e ao global:

“Bom, o que posso fazer para melhorar nossos kolkhozniks

[fazendeiros da cooperativa]? Como podemos obter plantas

maiores ou plantar outras que crescerão como árvores

grandes? E também estou interessado em saber como o

mundo existe, de onde vêm as coisas, como os ricos se

tornaram ricos e por que os pobres são pobres”.

Enquanto os pensamentos dos aldeões pré-modernos

estavam circunscritos por suas experiências diretas,

comparativamente as mentes modernas são livres. Isso não

quer dizer que uma forma de vida seja melhor que a outra.

Como o historiador árabe Ibne Caldune, considerado um

dos fundadores da sociologia, ressaltou séculos atrás, um

morador da cidade viajando pelo deserto dependerá

completamente de um nômade para se manter vivo.

Enquanto estiverem no deserto, o nômade é um gênio.

Mas também é verdade que a vida moderna requer

amplitude, o estabelecimento de conexões em domínios e

ideias distantes. Luria abordou esse tipo de pensamento

“categórico”, que Flynn mais tarde chamaria de óculos

científicos. “Geralmente é bastante flexível”, escreveu

Luria. “Os sujeitos estudados mudam prontamente de um



atributo a outro e constroem categorias adequadas. Eles

classificam objetos por substância (animais, flores,

ferramentas), materiais (madeira, metal, vidro), tamanho

(grande, pequeno) e cor (claro, escuro) ou outra

propriedade. A capacidade de se mover livremente, de

mudar de uma categoria para outra, é uma das principais

características do ‘pensamento abstrato’.”

***

O grande desapontamento de Flynn é o grau em que a

sociedade, e especialmente o ensino superior, respondeu à

ampliação da mente impulsionando a especialização, em

vez de concentrar o treinamento inicial no conhecimento

conceitual e transferível.

Flynn realizou um estudo no qual comparou a média das

notas de estudantes veteranos em uma das principais

universidades estaduais dos Estados Unidos, do curso de

Neurociência a Letras, de acordo com o desempenho em

um teste de pensamento crítico.

O teste media a capacidade dos alunos de aplicar

conceitos abstratos fundamentais de Economia, Ciências

Sociais, Física e Lógica a cenários comuns do mundo real.

Flynn ficou confuso ao descobrir que a correlação entre o

teste de pensamento conceitual amplo e as notas era de

quase zero. Nas palavras de Flynn, “as características que

significam boas notas [na universidade] não incluem

capacidade crítica de qualquer significado amplo[b].[20]

Cada uma das vinte questões do teste avaliava uma

forma de pensamento conceitual que pode ter um amplo

uso no mundo moderno. Nos itens do teste que exigiam o

tipo de raciocínio conceitual que pode ser obtido sem

treinamento formal — detectar a lógica circular, por

exemplo —, os alunos saíram-se bem. Mas, em relação às

estruturas que mais exigem suas habilidades de raciocínio



conceitual, eles foram horríveis. Os estudantes de Biologia

e Inglês foram mal em tudo o que não estava diretamente

relacionado a seu campo. Nenhum dos estudantes,

inclusive os de Psicologia, entendia os métodos das

Ciências Sociais. Os estudantes de Ciências aprendiam os

fatos de seu campo específico sem compreender como a

ciência deveria funcionar para tirar conclusões

verdadeiras. Os estudantes de Neurociências não se saíram

particularmente bem em nada. Os estudantes de

Administração e Negócios tiveram um resultado muito

fraco no geral, inclusive em Economia. Já os estudantes de

Economia foram os melhores no geral. A Economia é um

campo amplo por natureza, e professores dessa área estão

sempre aplicando os princípios de raciocínio que

aprenderam a problemas fora dela.[c], [21] Os químicos, por

outro lado, são extraordinariamente brilhantes, mas em

vários estudos precisaram lutar para aplicar o raciocínio

científico a problemas que não eram do campo da química.

[22]

Geralmente, os estudantes que Flynn testou confundiam

julgamentos sutis de valor com conclusões científicas. Em

uma pergunta que apresentava um cenário complicado e

exigia que os alunos não confundissem uma correlação com

evidências de causalidade, o desempenho deles foi pior do

que respostas aleatórias. Quase nenhum dos estudantes em

todos os cursos mostrou uma compreensão consistente

sobre como aplicar métodos de avaliação da verdade, que

tinham aprendido em sua própria disciplina, nas outras

áreas. Nesse sentido, os estudantes tinham algo em comum

com os aldeões remotos de Luria — mesmo os estudantes

de ciências não conseguiam generalizar os métodos de

pesquisa de seus campos para outros. A conclusão de

Flynn: “Não há nenhum sinal de que qualquer

departamento tente desenvolver [alguma coisa] que não

seja competência crítica estrita”.



***

Flynn está agora na casa dos oitenta anos. Ele tem uma

barba toda branca, as bochechas fustigadas pelo vento de

alguém que correu durante toda a vida e vários cachos

brancos que criam mechas e ondulam como nuvens

cumulus sobre a cabeça. Sua casa em uma colina em

Dunedin tem vista para as terras suavemente ondulantes

das fazendas.

Quando ele conta sobre sua própria educação na

Universidade de Chicago, onde foi capitão da equipe de

cross-country, levanta a voz. “Mesmo as melhores

universidades não estão desenvolvendo inteligência

crítica”, contou-me. “Não estão dando aos alunos as

ferramentas para analisar o mundo moderno, exceto na

própria área de especialização. A educação é muito

estrita.” Ele não quer dizer isso no sentido simples de que

todo estudante de ciência da computação precisa de uma

aula de história da arte, mas que todos precisam de hábitos

mentais que lhes permitam se deslocar entre as disciplinas.

Chicago há muito tempo se orgulha de um currículo

central dedicado ao pensamento crítico interdisciplinar. O

curso de dois anos, de acordo com a universidade,

“pretende ser uma introdução às ferramentas de

investigação utilizadas em cada disciplina — ciência,

matemática, ciências humanas e sociais. O objetivo não é

só transferir conhecimento, mas trabalhar com questões

fundamentais e familiarizar-se com as poderosas ideias que

moldam nossa sociedade”.[23] Mas, mesmo em Chicago,

argumenta Flynn, sua educação não maximizou o potencial

moderno de aplicação do pensamento conceitual entre

diferentes domínios.

Os professores, disse-me ele, estão muito ansiosos para

compartilhar seus fatos favoritos recolhidos durante anos

de estudo cada vez mais estritos. Ele deu aulas por



cinquenta anos, de Cornell a Canterbury, e é rápido para se

incluir nessa crítica. Quando ensinava introdução à filosofia

moral e política, não conseguia resistir à vontade de

transmitir suas minúcias favoritas sobre Platão, Aristóteles,

Hobbes, Marx e Nietzsche.

Flynn introduzia conceitos gerais em sala de aula, mas

tem certeza de que muitas vezes os enterrava em uma

montanha de outras informações específicas a somente

essa classe — um mau hábito que trabalhou para superar.

O estudo que ele realizou na universidade estadual o

convenceu de que os departamentos universitários querem

desenvolver alunos em uma área de especialidade

específica, sendo que não conseguem afiar as ferramentas

do pensamento que podem servir para todas as áreas. Isso

deve mudar, argumenta ele, se quisermos que os

estudantes capitalizem sobre a capacidade sem

precedentes que possuem de pensamento abstrato. Eles

devem aprender a pensar antes de aprenderem sobre o que

pensar. Os alunos vêm preparados com óculos científicos,

mas não saem carregando o canivete suíço do raciocínio

científico.

Em vários lugares, os professores começaram a aceitar o

desafio. Um curso na Universidade de Washington

intitulado “Falando besteira” (em linguagem séria: INFO

198/BIOL 106B) teve foco em amplos princípios

fundamentais para a compreensão do mundo

interdisciplinar e na avaliação crítica do manejo diário da

informação. Quando a turma foi aberta pela primeira vez

em 2017, as vagas esgotaram-se no primeiro minuto.[24]

Jeannette Wing, professora de ciência da computação da

Universidade de Columbia e ex-vice-presidente corporativa

da Microsoft Research, tem defendido o “pensamento

computacional” amplo como o canivete suíço mental.

Defende que ele se torne tão fundamental quanto a leitura,

mesmo para aqueles que não terão nada a ver com ciência



da computação ou programação. “O pensamento

computacional está usando abstração e decomposição

quando ataca uma grande tarefa complexa”,[25] escreveu

ela. “É escolher uma representação apropriada para um

problema.”

Mas, na maioria das vezes, os estudantes obtêm o que o

economista Bryan Caplan chamou de treinamento

vocacional específico[26] para trabalhos que poucos deles

terão. Três quartos dos graduados universitários norte-

americanos terminam em uma carreira que não tem nada a

ver com sua formação[27] — uma tendência que inclui os

formados em matemática e ciência — depois de terem se

tornado competentes nas ferramentas de apenas uma

disciplina.

Uma boa ferramenta raramente é suficiente em um

mundo complexo, interconectado e em rápida mudança.

Como disse o historiador e filósofo Arnold Toynbee quando

descreveu a análise do mundo em uma era de mudança

tecnológica e social: “Nenhuma ferramenta é

onicompetente”.[28]

***

A paixão de Flynn ecoou profundamente dentro de mim.

Antes de me dedicar ao jornalismo, eu fazia pós-graduação,

vivia em uma tenda no Ártico, estudava como as mudanças

na vida das plantas poderiam afetar o pergelissolo

subterrâneo. As aulas consistiam em encher meu cérebro

com os detalhes da fisiologia vegetal do Ártico. Poucos anos

mais tarde — como jornalista investigativo escrevendo

sobre pesquisas científicas ruins —, percebi que havia

cometido uma negligência estatística em uma seção da tese

que me rendeu o mestrado da Universidade de Columbia.

Como muitos estudantes de pós-graduação, eu tinha um

grande banco de dados e apertei um botão no computador



para executar uma análise estatística comum, sem nunca

ter aprendido a pensar profundamente (nem

superficialmente) sobre como funcionava uma análise

estatística. O programa de estatísticas cuspiu um número

logo considerado “estatisticamente significativo”.

Infelizmente, era quase seguro um falso-positivo, porque eu

não entendia as limitações do teste estatístico no contexto

em que estava aplicando. Nem os cientistas que revisaram

o trabalho. Como afirma o estatístico Doug Altman: “Todos

estão tão ocupados fazendo pesquisas que não têm tempo

para parar e pensar como estão fazendo”.[29] Eu estava

realizando uma pesquisa científica extremamente

especializada sem ter aprendido nada sobre raciocínio

científico. (E fui recompensado por isso com um diploma de

mestrado, o que mostra a situação ruim do sistema de

ensino.) Por mais retroativo que pareça, só comecei a

pensar de modo mais amplo em como a ciência deveria

funcionar anos depois de ter deixado de trabalhar com ela.

Felizmente, quando era estudante de graduação, tive um

professor de química que incorporava o ideal de Flynn. Em

toda prova, no meio das típicas questões de química, havia

algo assim: “Quantos afinadores de piano existem na

cidade de Nova York?”. Os estudantes precisavam dar uma

estimativa, usando apenas o raciocínio, e tentar chegar à

ordem de magnitude correta. Mais tarde, o professor

explicou que se tratava de “problemas de Fermi”, porque

Enrico Fermi — que criou o primeiro reator nuclear

debaixo do campo de futebol da Universidade de Chicago

— estava sempre resolvendo cálculos aleatórios para

abordar problemas.[d] A lição final da questão era de que o

conhecimento prévio detalhado era menos importante do

que o modo de pensar.

No primeiro exame, segui meu instinto (“não tenho

ideia; talvez 10 mil?”) — alto demais. Ao final da aula, tinha

uma nova ferramenta em meu canivete suíço conceitual,



uma maneira de usar o pouco que eu sabia para chutar um

palpite sobre o que eu não sabia. Sabia qual era a

população da cidade de Nova York; e a maioria das pessoas

solteiras em apartamentos pequenos provavelmente não

tem pianos que precisam ser afinados, e a maioria dos pais

de meus amigos tinha de um a três filhos. Então quantas

residências existem em Nova York? Qual proporção poderia

ter um piano? Com que frequência os pianos são afinados?

Quanto tempo poderia levar para afinar um piano? Quantas

casas um afinador pode visitar em um dia? Quantos dias

por ano um afinador trabalha? Nenhuma das estimativas

individuais precisa ser muito exata para conseguir uma

resposta geral razoável. Os moradores dos vilarejos

remotos do Uzbequistão não teriam conseguido bons

resultados nos problemas de Fermi, mas eu também não

antes daquela aula. Foi fácil aprender, no entanto. Tendo

crescido no século XX, eu já estava usando óculos, só

precisava de ajuda para capitalizar sobre eles. Não me

lembro de nada sobre estequiometria, mas uso o

pensamento de Fermi com regularidade, dividindo um

problema para que possa aproveitar o pouco que sei para

começar a investigar o que não sei — um tipo de problema

de “semelhanças”.

Felizmente, vários estudos descobriram que um pouco

de treinamento em estratégias de pensamento amplo, como

as usadas por Fermi, pode funcionar bem e ser aplicado em

vários domínios.[30] Não surpreende que os problemas de

Fermi tenham sido um tópico no curso “Falando Besteira”.

Foi usada uma reportagem mentirosa de um canal de TV a

cabo como estudo de caso para demonstrar “como a

estimativa de Fermi pode eliminar as besteiras da mesma

forma que uma faca quente corta a manteiga”.[31] Ela dá a

quem consome números, de artigos a anúncios, a

capacidade de rapidamente detectar estatísticas

enganosas. É uma faca aquecida para cortar manteiga



muito eficiente. Eu teria sido um pesquisador muito melhor

em qualquer domínio, inclusive na fisiologia das plantas do

Ártico, se tivesse aprendido ferramentas de raciocínio

amplamente aplicáveis, em vez dos detalhes mais sutis da

fisiologia daquelas plantas.

***

Como os mestres de xadrez e os bombeiros, os aldeões pré-

modernos confiavam que as coisas seriam as mesmas

amanhã como foram ontem. Eles estavam extremamente

bem preparados para o que tinham experimentado antes e

extremamente mal equipados para todo o resto. Seu

pensamento era altamente especializado, do tipo que o

mundo moderno tem nos dito que está se tornando

obsoleto. Eram perfeitamente capazes de aprender com a

experiência, mas não aprendiam sem experiência. E é isso

que um mundo perverso e em constante mudança exige —

habilidades de raciocínio conceitual que podem conectar

novas ideias e trabalhar em contextos diversos.

Confrontados com qualquer problema que não tivessem

experimentado antes, os aldeões remotos ficavam

completamente perdidos. Isso não é uma opção para nós.

Quanto mais limitado e repetitivo for um desafio, mais

provavelmente ele será automatizado, enquanto grandes

recompensas serão acumuladas para aqueles que

conseguirem obter conhecimento conceitual de um

problema ou domínio e aplicá-lo de maneira totalmente

nova.

A capacidade de aplicar conhecimento de forma ampla

vem do treinamento amplo. Um grupo especializado de

artistas em outro lugar e tempo transformou o treinamento

amplo em uma forma de arte. Sua história é mais antiga e,

no entanto, uma parábola muito melhor do que os prodígios

do xadrez para a era moderna.



3

QUANDO MENOS DO MESMO É MAIS
[1]

EM QUALQUER LUGAR EM que um viajante da Veneza do século

XVII prestasse atenção, podia ouvir música ultrapassando as

barreiras tradicionais.[2] Até o nome da era musical,

“Barroco”, é tirado do termo de um joalheiro para

descrever uma pérola de tamanho extravagante e formato

incomum.

A música instrumental — que não dependia de palavras

— passou por uma revolução completa. Alguns dos

instrumentos eram novos em folha, como o piano; outros

foram aprimorados — violinos feitos por Antonio Stradivari

seriam vendidos, séculos depois, por milhões de dólares. O

sistema moderno de escalas maiores e menores foi criado.

Os virtuosos, as primeiras celebridades musicais, eram

consagrados. Os compositores exploravam suas habilidades

e escreviam solos elaborados para ampliar os limites das

capacidades dos melhores instrumentistas. Nasceu o

concerto — no qual um solista virtuoso toca acompanhado

por uma orquestra —, e o compositor veneziano Antonio

Vivaldi (conhecido como Il Prete Rosso, o Sacerdote

Vermelho, por seu cabelo vermelho-fogo) tornou-se

campeão indiscutível do formato. As quatro estações é o

mais próximo de um sucesso pop que uma música de

trezentos anos pode chegar. (Um mix com uma música de

Frozen, da Disney, tem 90 milhões de visualizações no

YouTube.)

A criatividade de Vivaldi foi facilitada por um grupo

especial de músicos que conseguiam aprender rapidamente



novas músicas em uma variedade impressionante de

instrumentos. Eles atraíam imperadores, reis, príncipes,

cardeais e condes de toda a Europa que eram regalados

com a música mais inovadora da época. Era um elenco só

de mulheres conhecidas como as figlie del coro,

literalmente, “filhas do coro”. Atividades de lazer como

cavalgadas e esportes ao ar livre eram pouco frequentes na

cidade flutuante; então, a música era o principal

entretenimento de seus cidadãos.[3] Os sons de violinos,

flautas, trompas e vozes espalhavam-se pela noite saindo

de cada barco e gôndola. E, em uma época e lugar que

ferviam com a música, as figlie dominaram por um século.

[4]

“Só em Veneza podemos ver esses prodígios musicais”,

escreveu um proeminente visitante.[5] Elas eram tanto o

marco zero de uma revolução musical quanto uma

esquisitice. Em outros lugares, seus instrumentos eram

reservados aos homens.[6] “Elas cantam como anjos, tocam

violino, flauta, órgão, oboé, violoncelo e fagote”, comentou

um surpreso político francês.[7] “Resumindo, nenhum

instrumento é grande o suficiente para amedrontá-las.”

Outros foram menos diplomáticos. O aristocrático escritor

britânico Hester Thrale reclamou: “A visão de meninas

tocando contrabaixo e soprando fagote não me agradou

muito”.[8] Afinal de contas, “instrumentos femininos

adequados”[9] estavam mais na linha do cravo ou dos copos

musicais.

As figlie deslumbraram o rei da Suécia. Casanova, o

selvagem da literatura, maravilhou-se com as multidões em

pé. Um sisudo crítico de concertos francês destacou uma

violinista em particular: “Ela é a primeira de seu sexo a

desafiar o sucesso de nossos maiores artistas”.[10] Mesmo

ouvintes que não tinham uma disposição óbvia a apoiar as

artes ficaram tocados. Francesco Coli descreveu as “ninfas

angelicais” que ultrapassavam “até mesmo os pássaros



mais etéreos” e “abriam, para os ouvintes, as portas do

paraíso”.[11] Um elogio especialmente surpreendente,

talvez, considerando que Coli era o censor de livros oficial

da Inquisição de Veneza.

As melhores figlie tornaram-se celebridades europeias,

como Anna Maria della Pietà. Um barão alemão declarou-a

categoricamente “a melhor violinista da Europa”.[12] O

presidente do parlamento da Borgonha disse que ela era

“inigualável”,[13] mesmo em Paris. Um relatório de

despesas que Vivaldi escreveu em 1712 mostra que ele

gastou vinte ducados em um violino para Anna Maria, de

dezesseis anos, um valor que equivalia a um anel de

noivado para ele, que levava quatro meses para ganhar

essa quantia.[14] Entre as centenas de concertos que Vivaldi

escreveu para as figlie del coro, estão 28 que sobreviveram

no “Caderno Anna Maria”. Encadernado em couro tingido

de vermelho veneziano, leva o nome de Anna Maria em

caligrafia folheada a ouro. Os concertos, escritos

especificamente para mostrar a destreza dela, estão cheios

de passagens rápidas que exigem que diferentes notas em

várias cordas sejam tocadas ao mesmo tempo. Em 1716, o

Senado pediu que Anna Maria e as figlie intensificassem

sua obra musical num esforço para trazer o favor de Deus

aos exércitos de Veneza que lutavam contra o Império

Otomano na ilha de Corfu.[15] (Nesse local, o violino

veneziano e uma tempestade no momento correto

provaram ser mais poderosos do que o canhão turco.)

Anna Maria já era de meia-idade na década de 1740,

quando Jean-Jacques Rousseau foi visitá-la. O filósofo

rebelde que alimentaria a Revolução Francesa também era

compositor. “Tinha trazido comigo de Paris o preconceito

nacional contra a música italiana”,[16] escreveu Rousseau.

Mas declarou, sobre a música tocada pelas figlie del coro:

“Não tem igual, nem na Itália, nem no resto do mundo”.

Rousseau tinha um problema, no entanto, que o “levou ao



desespero”. Ele não conseguia ver as mulheres. Elas

tocavam detrás de um fino tecido pendurado diante de

grades entrelaçadas de ferro forjado nas galerias elevadas

das igrejas. Podiam ser ouvidas, mas apenas suas silhuetas

eram vistas, inclinando-se e balançando com as ondas da

música, como imagens de sombras em um palco de

vaudeville. As grades “escondiam de mim os anjos de

beleza”, Rousseau escreveu. “Não consigo falar de outra

coisa.”

Ele falava tanto sobre isso que acabou citando seu

desejo a um dos mais importantes patronos das figlie. “Se

você quer tanto ver aquelas menininhas será fácil satisfazer

seu desejo”, disse o homem a Rousseau.

Rousseau queria muito vê-las. Ele incomodou o homem

sem parar até que este o levou para conhecer as

musicistas. Lá, Rousseau, cuja escrita destemida seria

proibida e queimada antes de fertilizar o solo da

democracia, ficou ansioso. “Quando entramos no salão que

confinava essas belezas que tanto esperei para conhecer,

senti um tremor amoroso, algo que nunca tinha

experimentado antes”, escreveu ele.

O patrono apresentou as mulheres, as sereias

prodigiosas cuja fama havia se espalhado como um

incêndio pela Europa — e Rousseau ficou chocado.

***

Lá estava Sophia — “horrível”, escreveu Rousseau. Cattina

— “ela só tinha um olho”. Bettina — “a varíola a havia

desfigurado completamente”. “Quase todas elas tinham

algum defeito impressionante”, segundo Rousseau.

Um poema tinha sido escrito havia pouco tempo sobre

uma das melhores cantoras: “Faltam os dedos da mão

esquerda/Também falta seu pé esquerdo”.[17] Uma

instrumentista talentosa era a “pobre senhora que



mancava”. Outros convidados deixaram registros ainda

menos bondosos.

Como Rousseau, a visitante inglesa lady Anna Miller

ficou fascinada pela música e pediu para ver as mulheres

tocando sem nenhuma barreira que as escondesse. “Meu

pedido foi concedido, mas, quando entrei, fui tomada por

um ataque de risos tão violento que me surpreende não ter

sido expulsa... Fui atingida pela visão de doze ou catorze

bruxas feias e velhas... junto com várias garotas novas”,

escreveu Miller.[18] Ela mudou de ideia sobre querer vê-las

tocar “tanto a visão das artistas tinha me causado repulsa”.

As garotas e mulheres que causavam deleite aos ouvidos

delicados não tinham tido vidas delicadas. A maioria de

suas mães tinha trabalhado na vibrante indústria do sexo

de Veneza e contraído sífilis antes de darem à luz, e, por

isso, as meninas tinham sido abandonadas no Ospedale

della Pietà. O nome significa, literalmente, “Hospital da

Piedade”, mas, de maneira figurada, era a Santa Casa da

Misericórdia, onde as meninas cresciam e aprendiam

música. Era o maior dos quatro ospedali, instituições de

caridade em Veneza fundadas para acabar com certos

males sociais. No caso da Pietà, o mal era que os bebês

órfãos (principalmente meninas) com frequência acabavam

nos canais.

A maioria delas nunca conheceria suas mães. Elas eram

deixadas na scaffetta,uma gaveta embutida na parede

externa da Pietà. Como o aparelho que testa o tamanho da

bagagem de mão no aeroporto, se um bebê coubesse na

gaveta, a Pietà cuidava dele.

A grande Anna Maria era um exemplo. Alguém,

possivelmente sua mãe, que provavelmente era uma

prostituta, levou a bebê Anna Maria para a porta da Pietà à

beira da Basílica de São Marcos, em Veneza, ao longo de

uma avenida movimentada. Um sino preso à scaffetta

alertava os funcionários de cada nova chegada. Os bebês



eram frequentemente entregues com um pedaço de tecido,

uma moeda, um anel ou alguma bugiganga deixada como

uma forma de identificação, caso alguém voltasse para

reivindicá-los.[19] Uma das mães deixou metade de um

mapa meteorológico brilhantemente ilustrado, esperando

um dia retornar com a outra metade. Tal como acontecia

com muitos dos objetos, e muitas das meninas, ficou para

sempre na Pietá. Como Anna Maria, a maioria dos órfãos

nunca conheceria um parente de sangue. Por isso,

recebiam o nome da casa: Anna Maria della Pietà — Anna

Maria da Pietà. Um registro do século XVIII lista as irmãs de

facto de Anna Maria: Adelaide della Pietà, Agata della

Pietà, Ambrosina della Pietà, e assim por diante, até chegar

a Violeta, Virginia e Vittoria della Pietà.[20]

Os ospedali eram parcerias público-privadas, cada uma

supervisionada por um conselho voluntário de venezianos

da classe alta. As instituições eram oficialmente seculares,

mas estavam anexadas às igrejas, e a vida dentro delas

seguia regras quase monásticas. Os moradores eram

separados de acordo com a idade e o gênero. A missa diária

era obrigatória antes do café da manhã, e esperava-se uma

confissão regular. Todos, até mesmo as crianças,

trabalhavam constantemente para manter a instituição

funcionando. Um dia por ano, as meninas podiam ir passear

no campo, acompanhadas, é claro. Era uma existência

rígida, mas havia benefícios.

As crianças aprendiam a ler, a escrever e aritmética,

bem como habilidades vocacionais. Algumas se tornavam

enfermeiras para os residentes, outras lavavam seda ou

costuravam velas de navios que podiam ser vendidas. Os

ospedali eram comunidades autônomas e completamente

funcionais. Todos eram compensados por seu trabalho, e a

Pietà tinha um banco próprio que pagava juros, destinado a

ajudar as pessoas a aprender a administrar seu próprio

dinheiro. Os meninos aprendiam um ofício ou se alistavam



na Marinha e partiam quando eram adolescentes. Para as

meninas, o casamento era o principal caminho para a

emancipação. Os dotes estavam prontos, mas muitas

ficavam ali para sempre.

Como os ospedali tinham instrumentos, a música era

incluída na educação de dezenas de garotas. Assim, elas

poderiam tocar durante as cerimônias religiosas nas igrejas

adjacentes. Depois que uma praga em 1630 matou um

terço da população, os venezianos viram-se em um “clima

penitencial”, como contou um historiador.[21] Os músicos,

de repente, ganharam importância.

Os diretores dos ospedali notaram que havia mais gente

nas igrejas e que as doações à instituição aumentavam de

forma proporcional à qualidade da música das garotas. No

século XVIII, os diretores promoviam abertamente as

meninas musicistas para angariar fundos. Todos os sábados

e domingos, os concertos começavam antes do pôr do sol. A

igreja ficava tão cheia que o rito de comunhão teve de ser

cancelado. Os visitantes ainda eram bem-vindos sem pagar,

é claro, mas, se alguém quisesse se sentar, a equipe dos

ospedali ficava feliz em alugar cadeiras. Quando o espaço

interno estava cheio, os ouvintes amontoavam-se do lado de

fora das janelas ou paravam suas gôndolas no canal. As

órfãs tornaram-se um motor econômico, não apenas

sustentando o sistema de bem-estar social em Veneza, mas

atraindo turistas do exterior. Entretenimento e penitência

misturavam-se de uma maneira estranha. Os membros da

plateia não tinham permissão para aplaudir na igreja.

Então, após a nota final, eles tossiam, pigarreavam,

raspavam os pés e assoavam o nariz em admiração.

Os ospedali encomendaram obras originais aos

compositores. Em um período de seis anos, Vivaldi

escreveu 140 concertos exclusivamente para as musicistas

da Pietà. Foi criado um sistema de ensino no qual as figlie

mais velhas ensinavam as mais jovens, e estas ensinavam



as iniciantes. Elas tinham vários trabalhos — Anna Maria

era professora e copista. Mesmo assim, surgiram diversas

estrelas virtuosas. Depois de Anna Maria, sua sucessora

como solista, Chiara della Pietà, foi saudada como a maior

violinista de toda a Europa.

Isso levanta a questão: que mecanismo de treinamento

mágico foi implementado para transformar as órfãs da

indústria veneziana do sexo, que, se não fosse pela graça

da caridade, teriam morrido nos canais da cidade, nas

primeiras estrelas de rock internacional do mundo?

***

O programa musical da Pietà não era famoso pelo rigor. De

acordo com uma lista dos diretores da Pietà, as lições

formais aconteciam às terças, às quintas e aos sábados. As

figlie tinham liberdade para ensaiar quando quisessem. No

começo do sucesso das figlie del coro, o trabalho e as

tarefas ocupavam a maior parte do tempo. Assim, elas só

tinham permissão para estudar música por uma hora.

O mais surpreendente foi quantos instrumentos elas

aprenderam. Logo depois de ter recebido seu doutorado em

música em Oxford, o compositor e historiador inglês do

século XVIII Charles Burney planejou escrever uma história

definitiva da música moderna, que envolveu várias visitas

aos ospedali. Burney, que ficou famoso tanto como escritor

de viagens quanto como o principal estudioso de música da

época, ficou surpreso com o que viu em Veneza. Em uma

viagem aos ospedali, ele viu uma apresentação particular

de duas horas, sem separação entre ele e as musicistas.

“Foi realmente curioso ver, assim como ouvir, cada parte

desse excelente concerto, feito por mulheres tocando

violinos, hautbois [oboés], tenores, bases, espinetas,

trompas e até contrabaixos”,[22] escreveu Burney. Mais



curioso ainda, “essas jovens frequentemente trocam de

instrumentos”.

As figlie tomavam lições de canto e aprendiam a tocar

todos os instrumentos existentes em suas instituições.

Ajudou o fato de serem pagas para aprender novas

habilidades. Uma musicista chamada Maddalena casou-se,

deixou a vida institucional e viajou de Londres a São

Petersburgo apresentando-se como violinista, cravista,

violoncelista e soprano. Ela escreveu sobre “adquirir

habilidades inesperadas para meu sexo”[23] e tornou-se tão

famosa que sua vida pessoal foi coberta por um dos

escritores de fofocas da época.

Para aquelas que ficavam a vida toda na instituição, a

formação multi-instrumental tinha importância prática.

Pelegrina della Pietà,[24] que chegou à scaffetta envolta em

trapos, começou no baixo, passou para o violino e, depois,

para o oboé, enquanto trabalhava como enfermeira. Vivaldi

escreveu partes de oboés especificamente para Pelegrina,

mas, quando ela chegou aos sessenta anos, seus dentes

caíram, o que terminou repentinamente com sua carreira

de oboísta. Então, ela voltou a tocar violino e continuou a

se apresentar até os setenta anos.

As musicistas da Pietà gostavam de mostrar sua

versatilidade. Segundo um escritor francês, elas tinham

sido treinadas “em todos os estilos de música, sacros ou

profanos” e faziam concertos que “se prestaram às mais

variadas combinações vocais e instrumentais”.[25] Era

comum a plateia comentar a grande quantidade de

instrumentos que as figlie conseguiam tocar, ou a surpresa

ao verem uma cantora virtuosa aparecer durante o

intervalo para improvisar um solo instrumental.

Além dos instrumentos que as figlie tocavam nos

concertos, elas aprendiam outros que eram provavelmente

usados para ensinar ou para experimentação: uma espineta

parecida com um cravo; um órgão; um instrumento de



cordas gigante conhecido como trompeta marina; um

instrumento parecido com uma flauta de madeira coberta

com couro chamado coneto; e uma viola da gamba, um

instrumento de corda tocado na vertical e com um arco

como um violoncelo, só que com mais cordas, um formato

um pouco diferente e trastes parecidos com os de uma

guitarra. As figlie não apenas tocavam bem: eram

participantes de um período extraordinário em termos de

invenção e reinvenção de instrumentos. De acordo com o

musicólogo Marc Pincherle, nas figlie multitalentosas e em

sua coleção de instrumentos, “Vivaldi tinha à sua

disposição um laboratório musical de recursos ilimitados”.

[26]

Alguns dos instrumentos que as figlie aprenderam eram

tão obscuros que ninguém sabe exatamente o que eram.

Uma jovem musicista da Pietà chamada Prudenza, ao que

parece, cantava muito bem e tocava fluentemente violino e

violoncello all’inglese. Pesquisadores musicais discutiram

muito o que seria isso, já que tudo o que caía em suas mãos

— como o chalumeau (sopro) e o saltério (cordas) — as

figlie aprendiam a tocar.

Elas permitiram que os compositores chegassem a

alturas inexploradas. Fizeram parte da ponte que levou a

música dos compositores barrocos aos mestres clássicos:

Bach (que transcreveu os concertos de Vivaldi); Haydn (que

compôs especificamente para uma das figlie, Bianchetta,

cantora, harpista e organista); e talvez Mozart, que visitou

um ospedale com o pai quando era garoto e voltou na

adolescência. O talento das figlie em uma grande

quantidade de instrumentos permitiu uma experimentação

musical tão profunda que estabeleceu a base para a

orquestra moderna. De acordo com o musicologista Denis

Arnold, a modernização da música sacra que ocorreu por

causa das figlie foi tão influente que uma das mais

conhecidas peças sacras de Mozart, sem as garotas dos

orfanatos de Veneza, “poderia nunca ter sido composta”.[27]



Porém, as histórias delas foram, em grande parte,

esquecidas ou eliminadas, literalmente.[28] Quando as

tropas de Napoleão chegaram em 1797, jogaram

manuscritos e registros dos ospedali pelas janelas.[29]

Quando, duzentos anos depois, um famoso quadro do

século XVIII de mulheres dando um concerto foi exibido na

National Gallery of Art, em Washington, as misteriosas

figuras vestidas de preto, em uma varanda superior acima

do público, não foram identificadas.

Talvez as memórias das figlie tenham desaparecido

porque eram mulheres — tocar música em cerimônias

religiosas públicas desafiava a autoridade papal — ou

porque muitas delas não tinham famílias nem deixaram

descendentes. Não tinham sobrenomes, mas as meninas

abandonadas acabaram virando tanto sinônimo de seus

instrumentos que estes se tornaram seus sobrenomes. O

bebê que entrou pela gaveta na parede e começou seu

caminho como Anna Maria della Pietà deixou o mundo

tendo sido conhecida, em vários palcos, como Anna Maria

del Violino, Anna María del Theorbo, Anna María del

Cembalo, Anna María del Violoncello, Anna Maria del Luta,

Anna Maria della Viola d’Amore e Anna Maria del

Mandolim.[30]

***

Imagine hoje: clique em um site de turismo e a

recomendação de entretenimento é uma orquestra

mundialmente famosa composta por órfãs deixadas na

porta do teatro em que se apresentam. Você ouvirá solos

virtuosos de instrumentos que conhece e ama, mas também

de outros de que nunca ouviu falar. Ocasionalmente, as

musicistas trocarão de instrumentos durante o espetáculo.

E, por favor, siga-nos no Twitter: @OrfãsFamosas. Não se



incomode com o dote de duzentos ducados — as figlie

teriam agentes e contratos para participação no cinema.

Assim como a aparição televisiva de Tiger Woods,

quando ele tinha dois anos, isso fomentaria um frenesi de

pais e meios de comunicação buscando desvendar o

misterioso segredo do sucesso. Os pais realmente surgiram

em bando no século XVIII. Os nobres disputavam (e

pagavam) para que suas filhas tivessem a chance de tocar

com aquelas “indigentes capazes”,[31] como afirmou um

historiador.

No entanto, seria difícil reproduzir as estratégias de

desenvolvimento musical delas. Hoje, essa abordagem

multi-instrumentista parece ir contra tudo o que sabemos

sobre como seria dominar uma habilidade como a de tocar

música. Certamente, vai contra a estrutura de prática

deliberada, que conta apenas com tentativas altamente

focadas na habilidade a ser executada. Múltiplos

instrumentos, nessa perspectiva, seriam um desperdício de

tempo.

No gênero das narrativas modernas de autoajuda, o

treinamento musical aparece, ao lado do golfe, no topo do

pódio, um exemplo do poder de uma vantagem inicial

totalmente concentrada em treinamento altamente técnico.

Seja a história de Tiger Woods ou da professora de Direito

de Yale conhecida como a Mãe-Tigre, a mensagem é a

mesma: escolha cedo, concentre-se de forma estrita, nunca

vacile.

O verdadeiro nome da Mãe-Tigre é Amy Chua, e ela

criou o termo em seu livro Grito de guerra da Mãe-Tigre,

de 2011. Como Tiger, a Mãe-Tigre foi absorvida pela

cultura popular. Chua divulgou os segredos de “como os

pais chineses criam essas crianças com o estereótipo do

sucesso”. Na primeira página do primeiro capítulo, está a

ladainha de coisas que Sophia e Lulu nunca devem fazer,

como: “tocar qualquer instrumento que não seja o piano ou



o violino”. (Sophia escolhe piano, Lulu fica com o violino.)

Chua supervisionava três, quatro e, às vezes, cinco horas

de prática musical por dia.

Em fóruns on-line, os pais sofrem para escolher qual

instrumento devem dar a seus filhos, porque a criança é

muito jovem para escolher sozinha e acabará ficando para

trás se for esperar. “Estou tentando convencê-lo devagar de

que é ótimo fazer música”, disse o pai de um garoto de dois

anos e meio de idade. “Só não tenho muita certeza de qual

instrumento seria melhor.” Outro post aconselha a

proibição do violino se uma criança não tiver iniciado aos

sete anos, já que estará muito atrasada. Em resposta a

essas preocupações, o diretor de uma escola particular de

música escreveu uma coluna de conselhos “como decidir”,

[32] com dicas para escolher um instrumento para uma

criança que ainda não mantém a mesma cor favorita de

uma semana para outra.

Existem, é claro, muitos caminhos para o conhecimento.

Alguns músicos notáveis mantiveram o foco desde muito

jovens. O excelente violoncelista Yo-Yo Ma é um exemplo

bastante conhecido. Menos conhecido, porém, é que Ma

começou a tocar violino e trocou pelo piano e, depois, pelo

violoncelo, porque não tinha gostado dos dois primeiros

instrumentos.[33] O que aconteceu é que ele passou por

esse período de experimentação mais rapidamente que o

aluno típico.

Os pais-tigres estão tentando pular essa fase. Isso me

lembra de uma conversa que tive com o britânico Ian Yates,

um cientista esportivo e treinador que ajudou a

desenvolver futuros atletas profissionais em várias

modalidades. Os pais, segundo Yates, procuram-no cada

vez mais e “querem que seus filhos façam o que os atletas

olímpicos estão fazendo agora, não o que estavam fazendo

quando tinham doze ou treze anos”. Isso incluía uma ampla

variedade de atividades que desenvolveu a condição física



geral deles e permitiu que testassem seus talentos e

interesses antes de se concentrarem em habilidades

técnicas. O período de experimentação não é um detalhe

para o desenvolvimento de grandes atletas — algo a ser

extirpado na intenção de se alcançar uma vantagem inicial

—, é parte disso.

***

John Sloboda é, sem dúvida, um dos pesquisadores mais

influentes na psicologia da música. Seu livro de 1985, A

mente musical: a psicologia cognitiva da música, engloba

desde as origens da música até a aquisição da habilidade

de tocar e estabelece uma agenda de pesquisas que o

campo ainda está realizando hoje. Nos anos 1990, Sloboda

e seus colegas estudaram estratégias para o

aprimoramento musical. Não foi nenhuma surpresa

verificar que o treino era crucial no desenvolvimento de

músicos, mas os detalhes eram menos intuitivos.

Um estudo com alunos de música com idades entre oito

e dezoito anos, que incluía de novatos a estudantes de uma

escola de música bastante seletiva, descobriu que, quando

eles começavam a treinar, não havia diferença na

quantidade de treino realizado entre qualquer um dos

grupos de músicos.[34] Do menos ao mais capaz. Os alunos

que se tornariam mais bem-sucedidos só começaram a

treinar mais quando identificaram um instrumento no qual

queriam se concentrar, seja porque eram melhores nele ou

porque apenas gostavam mais. Aparentemente, o

instrumento impulsionava o praticante, e não o contrário.

Em um estudo separado com 1.200 jovens músicos,

aqueles que desistiram relataram “uma incompatibilidade

entre os instrumentos que eles queriam aprender a tocar e

os instrumentos que eles, de fato, tocavam”.[35] Amy Chua

descrevia sua filha Lulu como uma “musicista natural”. A



amiga cantora de Chua chamava Lulu de “extraordinária”,

com um dom que “ninguém pode ensinar”. Lulu progrediu

rapidamente no violino, mas logo disse à mãe: “Foi você

que escolheu. Não fui eu”. Aos treze anos, ela quase tinha

deixado de vez o instrumento. Chua, sincera e

introspectiva, imaginou no epílogo do livro se Lulu ainda

estaria tocando se tivesse podido escolher seu próprio

instrumento.

Quando Sloboda e um colega realizaram um estudo em

um internato britânico que recebia alunos de todo o país —

a admissão baseava-se totalmente em uma audição —,

ficaram surpresos ao descobrir que os alunos classificados

como excepcionais pela escola vinham de famílias menos

ativas musicalmente em comparação com aqueles menos

talentosos, não tinham começado a tocar quando eram

jovens, tinham menos probabilidade de possuir um

instrumento em casa quando eram pequenos, tinham

recebido menos aulas antes de entrar na escola e, no geral,

tinham ensaiado menos — muito menos. “Parece muito

claro que a grande quantidade de aulas ou de tempo de

treinamento não é um bom indicador de excepcionalidade”,

escreveram os psicólogos.[36] Quanto às lições

estruturadas, cada um dos alunos que tiveram uma grande

quantidade de tempo de aula estruturada no início de seu

desenvolvimento caiu na categoria de habilidade “média”, e

nenhum deles estava no grupo excepcional. “A forte

implicação”, escreveram os pesquisadores, é “que muitas

aulas na infância podem não ser úteis”.

“No entanto, a distribuição de esforços em diferentes

instrumentos parece importante. As crianças identificadas

como excepcionais [pela escola] acabam sendo aquelas que

distribuíram seus esforços de maneira mais uniforme por

três instrumentos”, acrescentaram eles. Os alunos menos

qualificados tendiam a dedicar mais tempo ao primeiro

instrumento com que tiveram contato, como se não



pudessem desistir de uma vantagem inicial percebida. Os

estudantes excepcionais desenvolveram-se mais como as

figlie del coro. “O modesto investimento em um terceiro

instrumento valeu a pena para as crianças excepcionais”,

concluíram os cientistas.

Os psicólogos destacaram a variedade de caminhos para

a excelência, porém o mais comum foi um período de

experimentação, muitas vezes levemente estruturado com

algumas aulas e uma variedade de instrumentos e

atividades, seguido por um estreitamento de foco posterior,

mais estrutura e uma explosão do volume de treino. Isso

lembra alguma coisa? Um estudo que retomou o trabalho

de Sloboda duas décadas depois comparou jovens músicos

admitidos em um competitivo conservatório com

estudantes de música igualmente comprometidos, mas

menos qualificados.[37] Quase todos os alunos mais

talentosos tinham tocado, pelo menos, três instrumentos,

proporcionalmente muito mais do que os alunos de nível

inferior, e mais da metade tinha tocado quatro ou cinco.

Aprender a tocar música clássica é uma peça narrativa

para o culto da vantagem inicial, pois a música é um

esforço relativamente semelhante ao golfe. Ela vem com

um esquema claro; os erros são imediatamente aparentes;

exige prática repetitiva da mesma tarefa até que a

execução se torne automática e o desvio seja mínimo. Como

é que escolher um instrumento o mais cedo possível e

começar o treinamento técnico poderia não ser o caminho

padrão para o sucesso? E, mesmo assim, até a música

clássica desafia uma simples história de tigres.

The Cambridge Handbook of Expertise and Expert

Performance, publicado em 2006, é meio que uma bíblia

para escritores, palestrantes e pesquisadores populares na

escola das 10 mil horas. É uma compilação de capítulos

ensaísticos, cada um escrito por diferentes pesquisadores

que mergulham em dança, matemática, esportes, cirurgia,



escrita e xadrez. A seção de música concentra-se,

obviamente, na clássica. Com novecentas páginas, é um

manual para quem tem mãos grandes. No capítulo sobre o

desenvolvimento da perícia musical, há apenas uma única

menção importante aos primeiros passos dos músicos

experientes em todos os gêneros de música do mundo além

da clássica. O Handbook simplesmente nota que, ao

contrário dos especializados nesse tipo de música, os

músicos e cantores de jazz, folk e música popular moderna

não seguem uma trajetória simples e estrita de treinamento

técnico e “começam muito mais tarde”.

***

Jack Cecchini pode agradecer a dois tropeços, um

metafórico e outro literal, por torná-lo um dos raros

músicos de primeira linha tanto no jazz quanto na música

clássica.

O primeiro foi em 1950, em Chicago, quando tinha treze

anos e tropeçou em uma guitarra no sofá de seu senhorio.

Ele esbarrou nas cordas enquanto passava. O senhorio a

pegou, mostrou dois acordes e, imediatamente, pediu a

Cecchini que o acompanhasse. Claro que ele não

conseguiu. “Ele balançava a cabeça quando era hora de

mudar o acorde e, se eu não acertasse, começava a xingar”,

lembra Cecchini com uma risada. Isso instigou o interesse

de Cecchini; assim, começou a tentar imitar as canções que

ouvia no rádio. Aos dezesseis anos, estava tocando jazz nos

fundos dos clubes de Chicago, pois era jovem demais para

entrar. “Era como uma fábrica”, ele me contou. “Se você

tivesse que ir ao banheiro, tinha que pedir que outro cara

continuasse tocando. Mas eu estava experimentando todas

as noites.” Ele se inscreveu nas únicas aulas de música

gratuitas que conseguiu, de clarinete, e tentava transferir o

que aprendia para a guitarra. “Há oito milhões de lugares



na guitarra para tocar as mesmas notas”, disse ele. “Eu

estava apenas tentando encontrar soluções para

problemas, e assim comecei a conhecer o braço da

guitarra.” Logo, estava se apresentando com Frank Sinatra

no Villa Venice e Miriam Makeba no Apollo; e fazendo

turnês com Harry Belafonte do Carnegie Hall a estádios de

beisebol lotados. Foi aí que aconteceu o segundo tropeção.

Durante um show, quando Cecchini tinha 23 anos, um

dos dançarinos de palco de Belafonte pisou no cabo que

conectava sua guitarra a um amplificador. Seu instrumento

ficou reduzido a um sussurro. “Harry ficou doido”, lembra-

se Cecchini. “Ele falou: ‘Livre-se dessa coisa e compre um

violão!’.” Foi fácil conseguir um, mas ele sempre tocou com

palheta, e para o violão era preciso aprender a dedilhar. O

problema era aprender a tocar no meio de uma turnê.

Ele se apaixonou pelo instrumento e, aos 31 anos, era

tão adepto que foi escolhido como solista para tocar um

concerto de ninguém menos que Vivaldi, acompanhado por

uma orquestra para uma multidão no Grant Park de

Chicago. No dia seguinte, o crítico musical do Chicago

Tribune começou sua resenha: “Apesar do número cada vez

maior de entusiastas que promovem incansavelmente a

ressurreição do violão como um instrumento clássico, há

poucos homens que possuem o talento e a paciência para

dominar o que continua sendo um dos mais belos, mas

obstinadamente difíceis, instrumentos”.[38] Cecchini,

continuou ele, “provou ser um desses poucos”.

Mesmo com seu início tardio e casual, Cecchini também

se tornou um professor renomado de jazz e violão clássico.

Os alunos viajavam de todas as partes para ter aulas com

ele e, no início da década de 1980, havia filas nas

escadarias de sua escola em Chicago. O treinamento formal

dele, é claro, tinham sido aquelas lições gratuitas de

clarinete. “Diria que sou 98% autodidata”, ele me falou.

Cecchini trocou de instrumento e encontrou seu caminho



usando tentativa e erro. Pode parecer incomum, mas,

quando ele citava os gigantes com quem tocou ou que

admirava, não havia um tigre entre eles.

Duke Ellington foi um dos poucos que, de fato, estudou

formalmente, quando tinha sete anos, com a exuberante

professora Marietta Clinkscales. Ele perdeu o interesse

imediatamente, antes mesmo de aprender a ler notas, e

largou a música inteiramente para se concentrar no

beisebol. Na escola, seus interesses eram desenho e

pintura. (Mais tarde, ele recusou uma bolsa de estudos de

arte na faculdade.) Quando tinha catorze anos, Ellington

ouviu ragtime e, pela primeira vez em sete anos, sentou-se

ao piano e tentou imitar o que tinha ouvido. “Não havia

conexão entre mim e a música, até que comecei a brincar

com ela”,[39] lembrava. “Quanto a ter aulas com alguém,

havia muitas regras... Se eu pudesse me sentar e descobrir

tudo sozinho, então estava tudo bem.” Mesmo quando se

tornou indiscutivelmente o mais destacado compositor dos

EUA, ele contava com copistas para decodificar sua notação

musical pessoal e passar para a tradicional.[40]

Johnny Smith era o favorito absoluto de Cecchini. Smith

cresceu em uma casa pequena e apertada no Alabama. Os

vizinhos se reuniam para fazer um som e o jovem Johnny

brincava com qualquer instrumento que tivessem deixado

no canto durante a noite. “John tocava qualquer coisa”,

lembrou seu irmão Ben.[41] Isso permitiu que ele entrasse

em competições locais de qualquer instrumento, e os

prêmios eram compras no mercado. Certa vez, ele ganhou

um saco de 2,5 quilos de açúcar. Ele não gostava muito do

violino, no entanto. Smith disse que teria caminhado

oitenta quilômetros por aulas de guitarra, mas não havia

professores por perto. Então, ele tinha que experimentar.

Quando os Estados Unidos entraram na Segunda Guerra

Mundial, Smith alistou-se no Exército, na esperança de ser

piloto, mas um problema no olho esquerdo o desqualificou.



Foi mandado para a banda de música, que não tinha

nenhum espaço para um guitarrista. Ainda não sabia ler

partituras, mas mandaram que aprendesse sozinho vários

instrumentos para que pudesse tocar nos eventos de

recrutamento. Essa vasta experiência levou-o a ser o

arranjador musical da NBC depois da guerra. Tinha

aprendido a aprender, e sua habilidade em vários

instrumentos e gêneros tornou-se tão reconhecida que o

colocou em uma situação complicada.

Ele estava saindo da NBC em uma sexta-feira à noite

quando foi parado no elevador e pediram que aprendesse

uma nova parte para o violão. O músico clássico contratado

para o trabalho não conseguia tocar. Era para uma

celebração ao vivo do aniversário de 75 anos do compositor

Arnold Schoenberg, e uma de suas composições atonais,

que havia 25 anos não era tocada, seria apresentada. Smith

tinha quatro dias. Ele continuou com sua noite de sexta-

feira, chegou em casa às cinco horas da manhã e partiu

para um ensaio de emergência às sete. Na quarta-feira,

tocou tão bem que o público exigiu um bis de todos os sete

movimentos. Em 1998, junto com sir Edmund Hillary que,

com Tenzing Norgay, tinha sido o primeiro a escalar o

monte Everest, Smith foi condecorado com a Medalha

Bicentenária do Instituto Smithsonian por contribuições

culturais de destaque.

O pianista Dave Brubeck também ganhou a medalha.

Sua música “Take Five” foi escolhida pelos ouvintes da NPR

como a melhor música de jazz de todos os tempos. A mãe

de Brubeck tinha tentado ensinar-lhe piano, mas ele se

recusava a seguir as instruções. Tinha nascido estrábico, e

sua relutância infantil estava relacionada a sua

incapacidade de enxergar a notação musical. Sua mãe

desistiu, mas ele a ouvia ensinando outras pessoas e

tentava imitá-la. Brubeck ainda não sabia ler música

quando abandonou o curso de veterinária no College of the

Pacific e atravessou o gramado até o Departamento de



Música, mas era um imitador magistral. Ele adiou o estudo

do piano, preferindo instrumentos que lhe facilitariam

improvisar nos exercícios. No último ano, não conseguiu

mais esconder. “Tinha um professor de piano maravilhoso

que descobriu que eu não sabia ler as partituras em cerca

de cinco minutos”, lembrou ele.[42] O reitor informou

Brubeck que ele não poderia se formar e que, além disso,

era uma vergonha para o conservatório. Outro professor

que havia notado sua criatividade saiu em sua defesa, e o

reitor fez um acordo. Brubeck teve permissão para se

formar com a condição de que prometesse nunca

envergonhar a instituição tentando ser professor. Vinte

anos depois, a faculdade aparentemente não sentiu mais

vergonha e concedeu-lhe um doutorado honorário.

Talvez o maior mestre de improvisação de todos não

soubesse ler — palavras ou música. Django Reinhardt

nasceu na Bélgica em 1910, em uma caravana cigana. Seus

talentos na infância eram roubo de galinhas e cócegas em

trutas — ele se sentava nas margens de um rio para pescar

e esfregava a barriga das trutas até que relaxassem e

pudessem ser jogadas na terra firme. Django cresceu nos

arredores de Paris em uma área chamada La Zone, onde os

limpadores de esgoto da cidade descarregavam o lixo todas

as noites. Sua mãe, Négros, estava muito ocupada

sustentando a família — fazendo pulseiras de cartuchos de

artilharia usados que ela apanhava de um campo de

batalha da Primeira Guerra Mundial — para cuidar do

treinamento musical de alguém. Django ia para a escola

quando tinha vontade, mas, na maioria das vezes, não ia.

Ele entrava escondido no cinema e jogava bilhar, sempre

cercado por música. Onde quer que os ciganos se

reunissem, havia banjos, harpas, pianos e, especialmente,

violinos.

A portabilidade do violino fazia com que fosse o clássico

instrumento dos ciganos, e Django começou com ele, mas



não gostou muito. Ele aprendeu no estilo “chamada e

resposta”. Um adulto tocaria uma parte da música e ele

tentaria copiá-la. Quando tinha doze anos, ganhou de

presente de um conhecido um híbrido de violão e banjo.

Ficou obcecado por aquela coisa. Usava diferentes objetos

como palhetas quando seus dedos precisavam de uma

pausa: colheres, dedais de costura, moedas, um pedaço de

osso de baleia. Ele se juntou a um corcunda que tocava

banjo chamado Lagardère, e os dois andavam pelas ruas de

Paris tocando e improvisando duetos.

Na adolescência, Django estava em um restaurante em

Paris, onde os acordeonistas da cidade costumavam se

reunir, e pediram que ele tocasse seu violão-banjo no palco

com os outros músicos. Django tocou uma polca que era

conhecida como uma música que provava a habilidade dos

acordeonistas porque era muito difícil de tocar. Quando ele

terminou a forma tradicional, em vez de parar, mergulhou

em uma série de improvisações, modificando e distorcendo

a música em criações que nenhum dos veteranos jamais

tinha ouvido. Django estava “brincando com fogo”,[43] como

se diz. Estava procurando briga, ao modificar uma música

sagrada do salão de baile, mas era tão original que se

safou. Sua criatividade corria solta. “Eu fico pensando se,

em seus dias de juventude, ele sabia que existia música

impressa”, contou um de seus parceiros musicais.[44]

Django logo precisaria de toda a versatilidade que tinha

aprendido.

Ele tinha dezoito anos quando um lampião em sua

carroça incendiou um lote de flores de celuloide que sua

esposa, Bella, havia preparado para um funeral. A carroça

explodiu em um inferno. Metade do corpo de Django

terminou queimado, e ele foi obrigado a ficar na cama por

um ano e meio. Pelo resto da vida, o dedo mindinho e o

anelar de sua mão esquerda, a mão do braço do violão,

eram tocos de carne, inúteis para tocar. Django estava



acostumado a improvisar. Como Pelegrina, das figlie del

coro, quando perdeu os dentes, ele se virou. Aprendeu

sozinho a tocar acordes com o polegar e dois dedos. A mão

esquerda precisava correr para cima e para baixo no braço

de seu violão, o indicador e o dedo médio pairavam como

insetos sobre as cordas. Ele ressurgiu com uma nova

maneira de tocar o instrumento, e sua criatividade

explodiu.[45]

Com um violinista francês, Django fundiu o musette de

baile com jazz e inventou uma nova forma de improvisação

musical que desafiava a caracterização fácil. Por isso, era

chamado apenas de “jazz cigano”. Algumas de suas

composições espontâneas tornaram-se “standards”, peças

que entram no cânone e são usadas para que outros

músicos improvisem. Ele revolucionou o agora familiar solo

de guitarra virtuoso que permeou a música da geração

seguinte, de Jimi Hendrix, que tinha um disco com as

gravações de Django e deu o nome de Band of Gypsys a um

de seus grupos, a Prince (autodidata, tocou mais de meia

dúzia de diferentes gêneros de instrumentos em seu álbum

de estreia).[46] Muito antes de Hendrix derreter “The Star-

Spangled Banner” em uma criação própria e maravilhosa,

Django fez isso com o hino nacional francês “La

Marseillaise”.

Apesar de nunca ter aprendido a ler música (ou palavras

— um colega músico teve que ensiná-lo a autografar para

os fãs), Django compôs uma sinfonia, tocando em seu violão

o que ele queria que cada instrumento do grupo fizesse,

enquanto outro músico lutava para fazer a transcrição.

Ele morreu de hemorragia cerebral aos 43 anos, mas a

música que criou há quase um século continua a aparecer

na cultura pop, inclusive em sucessos de bilheteria de

Hollywood, como Matrix e O aviador, e no famoso jogo de

videogame BioShock. O autor de The Making of Jazz

afirmou que o homem que não sabia nem ler música nem



estudar com o dedilhado tradicional foi “sem dúvida, o mais

importante violonista na história do jazz”.

***

Cecchini tem sobrancelhas grossas e uma barba que se

separa e se fecha rapidamente como arbustos

desordenados quando ele fala animadamente. Como agora:

está falando de Django e é um grande fã. Ele tinha um

poodle preto chamado Django. Abre um clipe do YouTube

em tom sépia e sussurra, em tom conspirador: “Veja isso”.

[47]

Então, aparece Django, gravata-borboleta, bigode

fininho e cabelo penteado para trás. Os dois dedos inúteis

da mão esquerda estão dobrados como uma garra. De

repente, a mão corre por todo o braço do violão e, em

seguida, todo o caminho de volta, disparando uma rápida

sucessão de notas. “Isso é incrível!”, diz Cecchini. “A

sincronização entre a mão esquerda e a direita é

fenomenal.”

A escola de prática deliberada estrita descreve o

treinamento útil como algo focado conscientemente na

correção de erros. Mas o exame mais abrangente do

desenvolvimento em formas improvisadas do professor da

Universidade Duke, Paul Berliner, descreveu a infância dos

profissionais como “uma questão de osmose”, não de

instrução formal. “A maioria explorou as diversas opções

dos instrumentos da banda como um prelúdio para

selecionar um instrumento de especialização”, escreveu

ele. “Não era incomum que os jovens desenvolvessem

habilidades em vários instrumentos.” Berliner acrescentou

que aspirantes a improvisadores “cuja formação

educacional promoveu uma dependência fundamental de

professores [formais] devem adotar novas abordagens para

o aprendizado”.[48] Vários músicos relataram cenários



parecidos com o de Brubeck para Berliner, na época em

que uma professora descobriu que não sabiam ler música,

mas tinham se tornado adeptos da imitação e da

improvisação e que “eles simplesmente fingiam seguir a

notação”. Berliner transmitiu o conselho de músicos

profissionais a um jovem aprendiz de improvisação: “não

devia pensar em tocar — apenas tocar”.

Enquanto eu conversava com Cecchini, ele tocou uma

improvisação incrível. Pedi que tocasse novamente para

poder gravar. “Não conseguiria tocar de novo nem se você

colocasse uma arma na minha cabeça”, respondeu. Charles

Limb, músico, especialista em audição e cirurgião auditivo

da Universidade da Califórnia, em São Francisco, projetou

um teclado sem metal para que os músicos de jazz

pudessem improvisar enquanto estavam dentro de um

aparelho de ressonância magnética. Limb viu que as áreas

do cérebro associadas à atenção, à inibição e à autocensura

focadas ficavam inativas quando os músicos estavam

criando. “É quase como se o cérebro desligasse sua própria

habilidade de se criticar”,[49] contou ele à National

Geographic. Ao improvisar, os músicos fazem o oposto de

identificar conscientemente os erros e parar para corrigi-

los.

Os mestres da improvisação aprendem como bebês:

mergulham, imitam e improvisam primeiro; aprendem as

regras formais depois. “No início, sua mãe não lhe deu um

livro e disse: ‘Isso é um substantivo, isso é um pronome,

esse é um particípio no local errado’”, disse-me Cecchini.

“Você adquire o som primeiro. E depois você adquire a

gramática.”

Django Reinhardt esteve uma vez em um táxi com Les

Paul, o inventor da guitarra elétrica de corpo sólido. Paul

era músico autodidata, e a única pessoa eleita para os

salões da fama do Rock and Roll e dos Inventores

Nacionais. Reinhardt deu um tapinha no ombro de Paul e



perguntou se ele sabia ler música. “Respondi que não, não

sabia”, contou Paul. “E ele riu até chorar e completou:

‘Bem, também não sei ler. Não sei nem o que é um dó;

simplesmente toco’.”[50]

Cecchini disse-me que ficava sempre surpreso quando

pedia a um músico de jazz excepcional no palco para tocar

uma nota e percebia que a pessoa não conseguia entendê-

lo. “É uma piada antiga entre os músicos de jazz”, disse

Cecchini. “Você pergunta: ‘Sabe ler música?’. E o cara

responde: ‘Sei, mas só o suficiente para não atrapalhar

minha forma de tocar’.” Há um pouco de verdade na piada.

Cecchini deu aulas para músicos que tocavam

profissionalmente na Sinfônica de Chicago que, em 2015,

foi eleita a melhor orquestra dos Estados Unidos e a quinta

no mundo por um painel de críticos. “É mais fácil para um

músico de jazz aprender a tocar música clássica do que um

músico clássico aprender a tocar jazz”, disse ele. “O músico

de jazz é um artista criativo, o músico clássico é um artista

re-criativo.”

Depois que Django Reinhardt incendiou a cena musical

de clubes noturnos, músicos de formação clássica

começaram a tentar fazer a transição para o jazz. Segundo

Michael Dregni, que escreveu vários livros sobre esse

período, a improvisação era “um conceito contrário ao

treinamento de conservatório... Depois de anos de

treinamento rigoroso nos conservatórios, mostrou-se uma

transição impossível para alguns”.[51] Leon Fleisher,

considerado um dos grandes pianistas clássicos do século

XX, disse ao coautor de suas memórias, de 2010, que seu

“maior desejo” era ser capaz de improvisar. Apesar de toda

uma vida de interpretação magistral das notas na partitura,

ele disse: “Não consigo improvisar de forma alguma”.[52]

***



A analogia de Cecchini com a aprendizagem do idioma está

longe de ser excepcional. Até mesmo o Método Suzuki de

instrução musical, sinônimo de consciência pública com o

treinamento na infância, foi projetado por Shinichi Suzuki

para imitar a aquisição da linguagem natural. Suzuki

cresceu na fábrica de violinos de seu pai, mas considerava

o instrumento um brinquedo. Quando ele e seus irmãos

brigavam, usavam os violinos para bater um no outro.[53]

Ele só tentou tocar o instrumento quando tinha dezessete

anos, emocionado por uma gravação de Ave Maria. Levou

um violino para a fábrica e tentou imitar uma gravação

clássica de ouvido. “Minha técnica autodidata completa

soava mais como algo raspando nas cordas do que qualquer

outra coisa”, contou sobre a tentativa inicial. “Mas, de

alguma forma, finalmente consegui tocar a peça.”[54] Só

mais tarde procurou lições técnicas e tornou-se músico e,

depois, educador. De acordo com a Associação Suzuki das

Américas: “As crianças não praticam exercícios para

aprender a falar... As crianças aprendem a ler depois que

sua capacidade de falar já está bem estabelecida”.

Na totalidade, o quadro está de acordo com uma

clássica descoberta feita por pesquisas que não são

específicas da música: a amplitude do treinamento é um

prognóstico da amplitude da transferência. Ou seja, quanto

mais contexto existe em algo que é aprendido, mais o aluno

cria modelos abstratos, e menos precisa confiar em

qualquer exemplo específico. Os alunos vão ficando

melhores na aplicação do conhecimento a uma situação que

nunca viram antes, que é a essência da criatividade.

Comparado com o livro da Mãe-Tigre, um manual para

pais orientado para a realização criativa deveria começar

com uma lista muito menor de regras. Ao oferecer

conselhos aos pais, o psicólogo Adam Grant observou que

pode ser difícil nutrir a criatividade, mas é fácil frustrá-la.

Ele mostrou um estudo que encontrou uma média de seis



regras domésticas para as crianças típicas, em comparação

com apenas uma em lares com crianças extremamente

criativas.[55] Os pais com filhos criativos davam suas

opiniões depois que as crianças faziam algo de que eles não

gostavam, não proibiam antecipadamente. Os lares tinham

poucas restrições estabelecidas.

“É estranho”, afirmou Cecchini ao final de uma de

nossas longas horas de discussões, “que alguns dos

maiores músicos foram autodidatas ou nunca aprenderam a

ler música. Não estou dizendo que uma maneira é a melhor,

mas agora recebo muitos alunos de escolas que estão

ensinando jazz, e todos soam iguais. Eles não parecem

encontrar sua própria voz. Acho que, quando você é

autodidata, acaba experimentando mais, tentando

encontrar o mesmo som em lugares diferentes. Aprende a

resolver problemas”.

Cecchini parou de falar por um momento, reclinou-se na

cadeira e olhou para o teto. Passaram-se alguns segundos.

“Eu poderia mostrar a alguém em dois minutos, o que

levaria anos de tentativas no braço da guitarra, como eu fiz

para descobrir. Você não sabe o que está certo ou errado.

Isso não está em sua cabeça. Você está apenas tentando

encontrar uma solução para os problemas e, depois de

cinquenta tentativas, tudo começa a funcionar. É lento”,

disse-me. “Mas, ao mesmo tempo, é importante aprender

dessa maneira.”



4

APRENDIZADO: RÁPIDO E LENTO

“CERTO? VOCÊS VÃO A um jogo dos Eagles”, disse a

carismática professora de matemática a sua classe do

oitavo ano.[1] Ela procura enquadrar os problemas usando

situações que motivam os alunos. “Estão vendendo

cachorros-quentes”, continua. “Aliás, são muito gostosos na

Filadélfia.” Os alunos riem. Um interrompe: “Os

cheeseburgers também são”.

A professora os traz de volta à lição do dia, expressões

algébricas simples: “Os cachorros-quentes no estádio onde

os Eagles jogam são vendidos por três dólares. Quero que

me deem uma expressão variável para [o custo de] N

cachorros-quentes”.[2] Os alunos precisam aprender o que

significa uma letra representando um número

indeterminado. É uma abstração que eles precisam

entender para progredir em matemática, mas não é algo

fácil de explicar.

Marcus é voluntário: “N sobre três dólares”.

“Não sobre”, responde a professora. “Porque isso

significa dividir.” Ela apresenta a expressão correta: “Três

N. Três N significa pouco importa quantos cachorros-

quentes eu comprar, terei que pagar três dólares por cada

um, certo?”. Outro aluno ficou confuso. “De onde você tirou

o N?”, pergunta ele.

“É o número N de cachorros-quentes”, explica a

professora. “É o que estou usando como minha variável.”

Uma aluna chamada Jen pergunta se isso significa que eles



devem multiplicar. “Isso mesmo. Então, se compro dois

cachorros-quentes, quanto vou gastar?”

Seis dólares, responde Jen, corretamente.

“Três vezes dois. Muito bem, Jen.” Outro braço se ergue.

“Sim?”

“Pode ser qualquer letra?”, quer saber Michelle. Sim,

pode.

“Mas não é confuso?”, pergunta Brandon.

Pode ser qualquer letra, explica a professora. Partimos

para a segunda parte da lição de hoje: avaliar expressões.

“O que acabei de fazer com os três dólares por um

cachorro-quente foi ‘avaliar uma expressão’”, explica a

professora. Ela escreve 7H no quadro e pergunta: “Se você

ganha sete dólares por hora e trabalha duas horas nesta

semana, quanto vai ganhar? “Catorze”, Ryan responde

corretamente. “E se você trabalhar dez horas?” “Setenta”,

responde Josh. A professora percebe que eles estão

entendendo. Logo, porém, ficará claro que nunca realmente

entenderam a expressão. Apenas perceberam que deviam

multiplicar os dois números que a professora dizia em voz

alta.

“O que acabamos de fazer foi pegar o número de horas e

fazer o quê? Michelle?” “Multiplicamos por sete”, responde

Michelle. “Certo, mas na verdade o que fizemos”, explica a

professora, “foi colocar o número de horas na expressão,

no lugar do H. Isso é o que significa avaliar: substituir um

número por uma variável.”

Mas agora outra garota está confusa. “Então para a

coisa do cachorro-quente, o N seria dois?”, pergunta. “Sim.

Substituímos dois pelo N”, responde a professora. “Nós

avaliamos aquele exemplo.” Por que, então, a menina quer

saber, não se pode simplesmente escrever quantos dólares

custa um cachorro-quente vezes dois? Se N é apenas dois,

qual o sentido de escrever “N” em vez de “2”?

Os alunos fazem mais perguntas que, aos poucos,

deixam claro que não conseguiram conectar a abstração de



uma variável a mais do que apenas um número específico

para cada exemplo dado. Quando ela tenta voltar a um

contexto realista — “a aula de estudos sociais é três vezes

mais comprida do que a de matemática” —, estão

totalmente perdidos. “Eu pensei que o quinto período fosse

o mais comprido”, responde um. Quando a professora pede

que os alunos transformem frases em expressões variáveis,

eles precisam começar a adivinhar.

“E, se eu disser, ‘seis menos que um número’?

Michelle?”, pergunta a professora.

“Seis menos N”, responde Michelle. Incorreto.

Aubrey adivinha a única outra possibilidade: “N menos

seis”. Ótimo.

As crianças repetem essa forma de múltipla escolha de

pelotão. Assistindo na hora, pode dar a impressão de que

estão entendendo.

“E se eu desse a vocês 15 menos B?”, pergunta a

professora à classe, pedindo que os alunos transformem a

expressão em palavras. Hora da múltipla escolha. “Quinze

menor que B?”, chuta Patrick. A professora não responde

imediatamente. Então, ele tenta outra coisa. “B menor que

15.” Dessa vez, a resposta é imediata; ele acertou. O

padrão repete-se. Kim é quinze centímetros mais baixa que

a mãe. “N menos quinze negativo”, chuta Steve. Não. “N

menos quinze.” Muito bom. Mike é três anos mais velho

que Jill. Ryan? “Três X”, afirma ele. Não, isso seria

multiplicar, não seria? “Três mais X.” Ótimo.

Agora, Marcus descobriu o modo certeiro de chegar à

resposta correta. Seu braço dispara com a próxima

pergunta. Três dividido por W. Marcus? “W sobre três, ou

três sobre W”, responde ele, cobrindo todas as

possibilidades. Bom, três sobre W, acertou.

Apesar das tiradas inteligentes da professora, fica claro

que os alunos não entendem como esses números e letras

podem ser úteis em qualquer lugar além da prova na

escola. Quando ela pergunta onde as expressões variáveis



podem ser usadas no mundo, Patrick responde: “Quando

você está tentando resolver problemas de matemática”.

Ainda assim, os alunos descobriram como chegar às

respostas certas em seus cadernos: interrogando

enfaticamente a professora.

Ela confunde o jogo de múltipla escolha que os

estudantes estão dominando com exploração produtiva. Às

vezes, os alunos se unem. Em sucessão stacatto: “K sobre

oito”, chuta um. “K dividido por oito”, diz outro. “K de

oito”, tenta um terceiro. A professora é gentil e os

incentiva, mesmo que eles não consigam dar a resposta

certa. “Tudo bem”, diz ela. “Vocês estão pensando.” O

problema, no entanto, é o modo como eles estão pensando.

***

Essa foi uma das centenas de aulas, nos Estados Unidos, na

Ásia e na Europa, filmadas e analisadas em uma tentantiva

de entender o ensino eficaz de matemática. Não é preciso

dizer: as turmas eram muito diferentes. Na Holanda, os

alunos costumavam chegar tarde na aula e passavam muito

tempo trabalhando sozinhos. Em Hong Kong, a aula parecia

bastante semelhante à dos Estados Unidos: exposições, em

vez de trabalho individual, ocupavam a maior parte do

tempo. Alguns países usaram muitos problemas em

contextos do mundo real; outros confiaram mais em

matemática simbólica. Algumas aulas mantinham as

crianças em suas carteiras, outras as levavam ao quadro-

negro. Alguns professores eram muito enérgicos; outros,

sérios. A litania de diferenças é longa, mas nenhuma dessas

características foi associada a diferenças no desempenho

dos alunos nesses países. Havia semelhanças também. Em

todas as salas de aula de todos os países, os professores

usavam dois tipos principais de perguntas.



As mais comuns eram as perguntas para “aplicar o

procedimento”:[3] basicamente, praticar aquilo que acabou

de ser ensinado. Por exemplo, pegue a fórmula para a soma

dos ângulos internos de um polígono — 180 x (número de

lados do polígono – 2) — e aplique-a aos polígonos na folha

de exercícios. A outra variedade comum era de perguntas

para estabelecer conexões, que ligavam os alunos a um

conceito mais amplo, em vez de apenas um procedimento.

Ela era feita quando o professor perguntava aos alunos por

que a fórmula funcionava ou pedia que tentassem descobrir

se ela funcionava para absolutamente todos os polígonos,

de um triângulo a um octógono. Os dois tipos de pergunta

são úteis e foram feitos pelos professores em todas as salas

de aula de todos os países estudados. Mas uma diferença

importante foi notada naquilo que os professores faziam

depois de pedir para os alunos resolverem um problema de

estabelecer conexões.[4]

Em vez de deixar que os alunos se esforçassem com

certa confusão, os professores muitas vezes respondiam a

suas interpelações com dicas que transformavam um

problema de estabelecer conexões em outro de “aplicar o

procedimento”. Era exatamente o que a carismática

professora da sala de aula norte-americana estava fazendo.

Lindsey Richland, uma professora da Universidade de

Chicago que estuda o aprendizado, assistiu àquele vídeo

comigo e me disse que, quando os alunos estavam

brincando de múltipla escolha com a professora, “o que

estão fazendo, de fato, é buscar regras”. Eles estavam

tentando transformar um problema conceitual que não

entendiam em um procedimento que poderiam realizar.

“Somos muito bons, os humanos são, em tentar dedicar o

mínimo trabalho necessário para realizar uma tarefa”,

disse-me Richland. Pedir dicas para encontrar uma solução

é algo esperto e conveniente. O problema é que, quando se



trata de aprender conceitos que podem ser amplamente

usados, a conveniência pode sair pela culatra.

Nos Estados Unidos, cerca de um quinto das questões

propostas aos alunos começava como um problema de

“estabelecimento de conexão”. Mas, quando paravam de

pedir dicas ao professor e resolviam os problemas, nenhum

deles permanecia na categoria “estabelecimento de

conexão”. Esse tipo de problema não sobreviveu às

interações professor-aluno.

Professores de todo o mundo caíram na mesma

armadilha, mas, nos países com melhor desempenho,

muitos problemas de estabelecer conexões continuavam

nessa categoria quando a classe se esforçava para entendê-

los. No Japão, pouco mais da metade dos problemas era de

estabelecimento de conexão, e metade destes continuava

na mesma categoria ao longo da busca da solução. Uma

aula inteira poderia ser usada para a resolução de apenas

um problema com muitas partes. Quando um aluno oferecia

uma ideia de como abordar um problema, em vez de dar

início a uma interação de múltipla escolha, o professor

pedia que ele fosse ao quadro-negro e colocasse um ímã

com seu nome ao lado da ideia. Ao final da aula, um

problema em um quadro-negro do tamanho da parede

inteira servia como um diário de bordo da viagem

intelectual coletiva da classe, inclusive com os becos sem

saída. Originalmente, Richland tentou rotular as lições

gravadas em vídeo com um único tópico do dia, “mas não

poderíamos fazer isso com o Japão”, contou ela. “Porque

daria para tratar esses problemas usando muito conteúdo

diferente.” (Há uma palavra japonesa específica para

expressar o ato de escrever no quadro-negro mapeando as

conexões conceituais ao longo da solução coletiva de

problemas: bansho.[5])

Como no golfe, a prática de procedimentos é importante

em matemática. Mas, quando constitui toda a estratégia de



treinamento em matemática, é um problema. “Os alunos

não veem a matemática como um sistema”,[6] escreveram

Richland e seus colegas. Eles a veem apenas como um

conjunto de procedimentos. Da mesma forma que, quando

perguntaram a Patrick como as expressões variáveis se

conectavam ao mundo, sua resposta foi que eram boas para

responder a perguntas na aula de matemática.

Em sua pesquisa, Richland e seus colaboradores

destacaram o surpreendente grau de confiança que alunos

de faculdades comunitárias — 41% de todos os alunos de

graduação nos Estados Unidos — têm em algoritmos

memorizados. Quando precisavam responder se a/5 ou a/8

era maior, 53% dos alunos respondiam corretamente —

pouco melhor do que adivinhar. Ao explicarem suas

respostas, os alunos frequentemente indicavam algum

algoritmo. Eles lembravam que deveriam se concentrar no

número inferior, mas muitos se recordavam de que um

denominador maior significava que a/8 era maior que a/5.

Outros lembraram que deveriam tentar obter um

denominador comum, mas não sabiam ao certo por quê.

Alguns alunos fizeram uma multiplicação cruzada, porque

sabiam que é isso que se faz quando há frações, mesmo que

o procedimento não tivesse relevância para o problema em

questão. Apenas 15% dos alunos começaram com um

raciocínio conceitual e amplo de que, se você dividir algo

em cinco partes, cada peça será maior do que se dividir a

mesma coisa em oito partes. Todos esses alunos chegaram

à resposta correta.

Alguns dos estudantes universitários pareciam ter

perdido a noção numérica que a maioria das crianças tem,

como a de que adicionar dois números leva a um terceiro

composto dos dois primeiros. Quando foi pedido que um

estudante verificasse 462 + 253 = 715, ele subtraiu 253 de

715 e obteve 462. Quando outra estratégia foi solicitada,

ele não conseguiu subtrair 462 de 715 para ver se era igual



a 253, porque a regra que tinha aprendido era subtrair o

número à direita do sinal de mais para verificar a resposta.

Com relação a quando os alunos mais jovens levam

lições para casa que os forçam a estabelecer conexões,

Richland me disse: “Os pais falam: ‘Eu vou te mostrar; tem

um jeito mais rápido e mais fácil’.”. Se o professor já não

tiver transformado o trabalho em uma prática de “aplicar

procedimentos”, os pais bem-intencionados o farão. Eles

não se sentem à vontade com crianças desorientadas e

querem que o entendimento seja rápido e fácil. Mas um

aprendizado durável (que fica gravado), flexível (que pode

ser aplicado de forma ampla), rápido e fácil é precisamente

o problema.

***

“Algumas pessoas argumentam que parte da razão pela

qual os estudantes norte-americanos não se saem tão bem

nos testes internacionais de conhecimento do ensino médio

é que vão muito bem na aula”, disse Nate Kornell,

psicólogo cognitivo do Williams College. “O que você quer é

facilitar a dificuldade.”

Kornell estava explicando o conceito de “dificuldades

desejáveis”,[7] obstáculos que tornam a aprendizagem mais

desafiadora, mais lenta e mais frustrante em curto prazo,

mas melhor no longo. O excesso de dicas, como as da aula

de matemática da oitava série, faz o oposto; reforça o

desempenho imediato, mas prejudica o progresso em longo

prazo. Diversas dificuldades desejáveis que podem ser

usadas na sala de aula estão entre os métodos mais

rigorosos para melhorar o aprendizado, e a aplicada

professora de matemática da oitava série acidentalmente

subverteu todos eles com o interesse bem-intencionado em

um progresso perceptível de imediato.



Uma dessas dificuldades desejáveis é conhecida como

“efeito geração”. Esforçar-se para produzir uma resposta

por conta própria, mesmo que errada, melhora o

aprendizado subsequente. Sócrates, ao que parece, tinha

um objetivo quando forçava os alunos a produzir respostas,

em vez de oferecê-las ele mesmo. Isso requer que o aluno

sacrifique intencionalmente o desempenho momentâneo

para benefício futuro.

Kornell e a psicóloga Janet Metcalfe fizeram testes com

alunos do sexto ano em South Bronx sobre aprendizado de

vocabulário e diversificaram o modo como eles estudavam

para explorar o efeito geração.[8] Os alunos receberam

algumas palavras junto com suas definições. Por exemplo:

discutir algo para chegar a um acordo — negociar. Para

outros, só mostraram a definição e deram algum tempo

para que pensassem na palavra correspondente certa,

mesmo que não tivessem ideia, antes de ela ser revelada.

Quando foram testados mais tarde, os alunos saíram-se

melhor nas palavras cujas definições eram oferecidas

primeiro. A experiência foi repetida com alunos da

Universidade de Columbia, com mais palavras menos

usuais (caracterizado por um desdém arrogante —

presunçoso). Os resultados foram os mesmos. Ser forçado a

oferecer respostas melhora a aprendizagem subsequente,

mesmo que a resposta esteja errada. Pode até ajudar caso

esteja totalmente errada. Metcalfe e seus colegas

demonstraram várias vezes o “efeito da hipercorreção”.[9]

Quanto mais confiante o aluno se sente em relação a suas

respostas erradas, mais a informação é lembrada quando

ele aprende a resposta correta. Tolerar grandes erros pode

criar as melhores oportunidades de aprendizado.[a]

Kornell ajudou a mostrar que os benefícios de longo

prazo dos enganos facilitados se estendem aos primatas

apenas um pouco menos estudiosos do que os alunos da

Columbia. Especificamente, a Oberon e Macduff, dois



macacos-resos treinados para memorizar listas por

tentativa e erro.[10] Em um experimento fascinante, Kornell

trabalhou com um especialista em cognição animal para

dar a Oberon e Macduff listas de imagens aleatórias que

deveriam memorizar em uma ordem específica. (Uma

tulipa, um cardume de peixes, um cardeal, Halle Berry e

um corvo, por exemplo.) As fotos eram todas exibidas ao

mesmo tempo em uma tela. Ao tocar nelas, por tentativa e

erro, os macacos tiveram que aprender a ordem desejada e

praticá-la repetidamente. Mas nem todo o exercício foi

projetado da mesma forma.

Em algumas sessões práticas, Oberon (que, em geral,

era mais inteligente) e Macduff recebiam automaticamente

dicas a cada tentativa, ao ser indicada a próxima imagem

da lista. Em outras listas, eles podiam tocar quando

quisessem em uma caixa de dicas na tela sempre que não

soubessem como continuar e desejassem ver o próximo

item. Ainda em outras listas, podiam pedir uma dica

quando chegassem na metade de suas tentativas. E no

grupo final de listas, eles não recebiam dica alguma.

Nas sessões práticas em que podiam solicitar dicas, os

macacos comportavam-se muito como os humanos. Quase

sempre pediam dicas quando havia a possibilidade e, assim,

acertavam muitas das listas. No geral, foram cerca de 250

tentativas para aprender cada lista.

Depois de três dias de prática, os cientistas tiraram as

rodinhas. A partir do quarto dia, os macacos

memorizadores tiveram que repetir todas as listas de todos

os treinamentos sem qualquer dica. Foi um desempenho

desastroso. Oberon só conseguiu organizar cerca de 1/3

das listas de forma correta. Macduff acertou menos de uma

em cinco. Houve, no entanto, uma exceção: as listas para as

quais eles nunca tinham recebido dicas.

Nessas listas, no primeiro dia de prática, a dupla teve

um péssimo desempenho. Eram literalmente macacos



apertando botões. Mas foram melhorando continuamente a

cada dia de treinamento. No dia do teste, Oberon acertou

quase 3/4 das listas que aprendeu sem dicas. Macduff

acertou quase a metade.

Os resultados gerais do experimento foram os seguintes:

quanto mais dicas estavam disponíveis durante o

treinamento, mais os macacos acertavam durante os

primeiros treinos, e pior se saíam no dia do teste. Nas listas

em que Macduff passou três dias treinando com dicas

automáticas, não conseguiu acertar nenhuma delas. Era

como se, de repente, a dupla tivesse desaprendido todas as

listas que praticava com dicas. A conclusão do estudo era

simples: “treinar com dicas não produz nenhum

aprendizado duradouro”.

O treinamento sem dicas é lento e cheio de erros. É,

essencialmente, o que costumamos pensar de uma prova,

exceto pelo propósito de aprender em vez de avaliar —

quando “prova” se torna uma temida palavra de cinco

letras. A professora de matemática da oitava série

basicamente testava seus alunos nas aulas, mas estava

facilitando ou dando as respostas diretamente.

Quando a prova é usada para aprender, testar, inclusive

se autotestar, é uma dificuldade muito desejável. Até

mesmo fazer testes antes de estudar funciona, sabendo que

respostas erradas certamente acontecerão. Em um dos

experimentos de Kornell, os participantes tiveram que

memorizar pares de palavras e depois foram interrogados

sobre elas. No teste, deram-se melhor com pares que

tinham aprendido por meio de práticas quizzes, mesmo que

tivessem errado as respostas nos jogos de perguntas.

Esforçar-se para se recordar de informações estimula o

cérebro para o aprendizado subsequente, mesmo quando a

lembrança em si não seja bem-sucedida. O esforço é real e

realmente útil. “Como a vida, a lembrança tem tudo a ver

com o percurso”, escreveram Kornell e sua equipe.[11]



***

Se aquela classe do oitavo ano seguia um plano acadêmico

típico ao longo do ano, é exatamente o oposto do que a

ciência recomenda para um aprendizado durável — um

tópico provavelmente ficou limitado a uma semana e outro

à seguinte. Como muitos esforços de desenvolvimento

profissional, cada conceito (ou habilidade) em particular

recebe um curto período de foco intensivo. Depois,

partimos para o próximo e nunca mais voltamos. Essa

estrutura faz sentido intuitivamente, mas se abstém de

outra importante dificuldade desejável: “fazer intervalos”

— ou prática distribuída.

É exatamente o que parece — dar tempo entre as

sessões de treinamento do mesmo material. Você pode

chamá-lo de não treino deliberado entre períodos de

prática deliberada. “Há um limite de quanto tempo você

deve se abster”, disse Kornell. “Mas é maior do que as

pessoas pensam. Serve para qualquer coisa, estudar o

vocabulário de uma língua estrangeira ou aprender a

pilotar um avião. Quanto mais difícil, mais você aprende.”

O intervalo entre as sessões de treinamento cria a

resistência que melhora a aprendizagem. Um estudo

dividiu alunos que aprendiam vocabulário de espanhol em

dois grupos — um que aprendeu as palavras e foi testado

no mesmo dia, e um segundo, que aprendeu o vocabulário e

foi testado no mês seguinte.[12] Após oito anos, sem

nenhum estudo nesse período, o segundo grupo lembrava-

se de 250% mais do que o outro. Para uma determinada

quantidade de estudo em espanhol, o intervalo tornou o

aprendizado mais produtivo ao facilitar as dificuldades.

Não é preciso tanto tempo para notar o efeito dos

intervalos. Pesquisadores da Universidade Estadual de

Iowa leram listas de palavras e, depois, pediram para os

que ouviram recitarem cada lista imediatamente, após



quinze segundos de ensaio, ou depois de quinze segundos

resolvendo problemas matemáticos muito simples que

impediam qualquer ensaio.[13] Aqueles que foram

autorizados a reproduzir as listas logo após ouvi-las se

saíram melhor. Aqueles que tiveram quinze segundos para

ensaiar antes de recitar ficaram em segundo lugar. O grupo

distraído com problemas de matemática terminou em

último. Mais tarde, quando todos pensaram que tinham

terminado, receberam um teste-surpresa: anotar todas as

palavras que conseguissem se lembrar das listas. De

repente, o pior grupo tornou-se o melhor. O treinamento

em curto prazo proporcionou benefícios puramente de

curto prazo. Esforçar-se para não esquecer a informação e,

depois, para recuperá-la, ajudou o grupo distraído com

problemas de matemática a transferir a informação da

memória de curto prazo para a de longo prazo. O grupo

com mais oportunidades de ensaio imediato não lembrou

quase nada no teste-surpresa. A repetição, foi o que

descobriram, era menos importante que o esforço.

Não é ruim responder corretamente durante os estudos.

O progresso só não deveria acontecer rápido demais, a

menos que o aluno quisesse acabar como Oberon (ou, pior,

como Macduff), com uma miragem de conhecimento que

evapora no momento mais importante. Tal como acontece

com o excesso de dicas, isso vai, como afirmou um grupo

de psicólogos, “produzir capiciosos altos níveis de domínio

imediato que não sobreviverão à passagem de períodos

substanciais de tempo”.[14] Para uma determinada

quantidade de material, a aprendizagem é mais eficiente

em longo prazo quando é realmente ineficiente em curto

prazo. Se você está se saindo muito bem em um autoteste,

o antídoto simples é esperar mais tempo antes de praticar o

mesmo material novamente, para que o teste seja mais

difícil. Frustração não é um sinal de que você não está

aprendendo, mas a facilidade é.



Plataformas como o Medium e o LinkedIn estão repletas

de publicações sobre novos e brilhantes hacks de

aprendizado que levam a um progresso incrivelmente

rápido — de suplementos dietéticos especiais e aplicativos

de “treinamento cerebral” a sinais de áudio destinados a

alterar as ondas cerebrais. Em 2007, o Departamento de

Educação dos EUA publicou um relatório feito por seis

cientistas e um professor bem-sucedidos convidados a

identificar estratégias de aprendizagem que, de fato,

tivessem respaldo científico. Intervalos, testes e uso de

perguntas que estabelecessem conexões apareceram na

lista extremamente curta. Todos os três prejudicam o

desempenho em curto prazo.[15]

Tal como acontece com as questões que estabelecem

conexões estudadas por Richland, é difícil aceitar que o

melhor caminho para o aprendizado seja lento, e que ir mal

no presente é essencial para ter um melhor desempenho

mais tarde. É tão profundamente ilógico que engana os

próprios alunos, tanto sobre seu próprio progresso quanto

sobre a habilidade de seus professores. Demonstrar isso

exigiu um estudo extraordinariamente único.[16] Um que

apenas um cenário como o da Academia da Força Aérea dos

EUA poderia proporcionar.

***

Em troca de bolsas integrais, os cadetes da Academia da

Força Aérea comprometem-se a servir como oficiais

militares por, pelo menos, oito anos após a graduação.[b]

Eles se submetem a um programa acadêmico altamente

estruturado e rigoroso, focado em Ciências e Engenharia.

Todos os alunos devem concluir, no mínimo, três períodos

de Matemática.

Todo ano, um algoritmo distribui aleatoriamente os

cadetes ingressantes a classes de Cálculo I, com cerca de



vinte alunos cada. Para examinar o impacto dos

professores, dois economistas compilaram dados sobre

mais de 10 mil cadetes aleatoriamente designados a turmas

de Cálculo regidas por quase uma centena de professores

ao longo de uma década. Cada turma usou exatamente o

mesmo currículo, a mesma prova e o mesmo formulário de

avaliação do professor para os cadetes preencherem.

Depois de Cálculo I, os alunos foram escolhidos

aleatoriamente mais uma vez para as aulas de Cálculo II,

novamente com os mesmos currículo e prova; e, depois,

para os cursos de Matemática, Ciências e Engenharia mais

avançados. Os economistas verificaram que as pontuações

dos testes padronizados e as notas do ensino médio eram

distribuídas de modo uniforme pelas seções. Desse modo,

os instrutores enfrentavam desafios semelhantes. A

Academia até padronizou os procedimentos de correção de

provas, de modo que cada aluno era avaliado da mesma

maneira. “Potenciais professores ‘coração mole’ não tinham

poder para melhorar as notas”, escreveram os economistas.

Isso era importante, porque eles queriam ver que diferença

os professores faziam individualmente.

Como era de se esperar, havia um grupo de professores

de Cálculo I cuja instrução melhorou muito o desempenho

dos alunos na prova de Cálculo I e que obteve excelente

classificação por parte dos estudantes. Outro grupo de

professores somou significativamente menos ao

desempenho dos alunos na prova e foi julgado mais

duramente nas avaliações. Mas, quando os economistas

analisaram uma medida diferente, de longo prazo, do valor

agregado do professor — como aqueles alunos se saíram

em cursos posteriores de Matemática e Engenharia que

exigiam Cálculo I como pré-requisito —, os resultados

foram chocantes. Os professores de Cálculo I que eram os

melhores e conseguiam o máximo dos alunos em sua

classe, de certa forma, não tinham sido bons para eles no

longo prazo. “Os professores que se destacam na promoção



do desempenho acadêmico no ato prejudicam, em média, o

desempenho posterior de seus alunos em classes mais

avançadas”, escreveram os economistas. O que parecia

uma vantagem inicial desaparecia.

Os economistas sugeriram que os professores que

causavam dificuldades no curto prazo, mas ganhos no

longo, estavam facilitando o “aprendizado profundo” ao

estabelecer conexões. Eles “ampliam o currículo e criam

alunos com uma compreensão mais profunda do material”.

Isso também tornava seus cursos mais difíceis e

frustrantes, como evidenciado pelas notas dos exames de

Cálculo I mais baixas dos alunos e pelas avaliações mais

duras de seus instrutores. O contrário também era válido.

O professor de Cálculo que ficou em último lugar, no

aprendizado profundo, entre os cem estudados — ou seja,

seus alunos tiveram desempenho inferior nos cursos

posteriores —, foi o sexto nas avaliações dos alunos e o

sétimo no desempenho dos alunos durante a época do

curso que lecionava. Os estudantes avaliavam suas

instruções com base em como se saíam nas provas naquela

época — uma medida fraca de como os professores os

prepararam para o desenvolvimento posterior. Então,

davam as melhores notas para os professores que

proporcionavam os menores benefícios no longo prazo. Os

economistas concluíram que os alunos estavam, na

verdade, punindo eletivamente os professores que criavam

mais benefícios em longo prazo. Algo revelador é que os

alunos de Cálculo I cujos professores tinham menos

qualificação e menos experiência se saíram melhor nessa

matéria. Enquanto isso, os alunos de professores mais

experientes e qualificados tiveram dificuldades em Cálculo

I, mas se saíram melhor nas disciplinas subsequentes.

Um estudo semelhante foi realizado na Universidade

Bocconi, na Itália,[17] com 1.200 alunos do primeiro ano

selecionados aleatoriamente para aulas introdutórias do



curso em Administração, Economia ou Direito, e depois

para cursos posteriores a eles em uma sequência prescrita

durante quatro anos. O mesmo padrão foi apresentado. Os

professores que orientaram os alunos para conseguir o

nível mais elevado em seu próprio curso tiveram

classificações altas e prejudicaram o desempenho dos

estudantes em longo prazo.

O psicólogo Robert Bjork usou a expressão “dificuldades

desejáveis” pela primeira vez em 1994. Vinte anos depois,

ele e um coautor concluíram o capítulo de um livro sobre a

aplicação da ciência da aprendizagem deste modo: “Acima

de tudo, a mensagem mais básica é que professores e

alunos devem evitar interpretar o desempenho

concomitante como aprendizado. O bom desempenho em

uma prova durante o processo de aprendizado pode indicar

domínio, mas estudantes e professores precisam estar

cientes de que esse desempenho geralmente indicará, ao

contrário, um progresso rápido e fugaz”.[18]

***

Aqui está o lado positivo: nos últimos quarenta anos, os

norte-americanos estão falando cada vez mais, em

pesquisas nacionais, que os estudantes atuais estão tendo

uma educação pior do que a que eles tiveram, e estão

errados.[19] As pontuações da Avaliação Nacional do

Progresso Educacional, “o boletim escolar do país”, estão

aumentando constantemente desde a década de 1970. É

inquestionável que os alunos de hoje dominam muito mais

as habilidades básicas do que os do passado. A escola não

piorou. Os objetivos da educação apenas se tornaram mais

elevados.

O economista educacional Greg Duncan, um dos

professores mais influentes do mundo, registrou essa

tendência. Concentrar-se nos problemas da “aplicação de



procedimentos” funcionava bem quarenta anos atrás,

quando o mundo estava cheio de empregos que pagavam

salários de classe média por tarefas relativas a

procedimentos como digitar, arquivar e trabalhar em uma

linha de montagem. “Cada vez mais os empregos que

pagam bem exigem que os funcionários resolvam

problemas inesperados, muitas vezes trabalhando em

grupos... Essas mudanças nas demandas da força de

trabalho, por sua vez, impuseram exigências novas e cada

vez mais rigorosas às escolas”, segundo Duncan.[20]

Esta é uma questão de Matemática de uma prova de

habilidades básicas do início dos anos 1980 para todos os

alunos do sexto ano da rede pública em Massachusetts:

Carol consegue andar de bicicleta a 10 milhas por hora.

Se Carol for de bicicleta até a loja, quanto tempo levará?

Para resolver esse problema, você precisaria saber:

a) Qual é a distância até a loja.

b) Que tipo de bicicleta Carol tem.

c) A que horas Carol irá sair.

d) Quanto Carol tem para gastar.

E esta é uma questão que alunos do sexto ano de

Massachusetts receberam em 2011:

Paige, Rosie e Cheryl gastaram exatamente 9 dólares na

mesma lanchonete.

• Paige comprou 3 sacos de amendoim.

• Rosie comprou 2 sacos de amendoim e 2 pretzels.

• Cheryl comprou 1 pacote de amendoim, 1 pretzel e 1

milk-shake.



a. Qual o custo, em dólares, de 1 saco de amendoim?

Mostre ou explique como obteve sua resposta.

b. Qual o custo, em dólares, de 1 pretzel? Mostre ou

explique como obteve sua resposta.

c. Qual é o número total de pretzels que podem ser

comprados com o mesmo valor de 1 milk-shake?

Mostre ou explique como obteve sua resposta.

Para cada problema como o primeiro, a fórmula simples

“distância = velocidade x tempo” poderia ser memorizada e

aplicada. O segundo problema exige a conexão de vários

conceitos que são então aplicados a uma nova situação. As

estratégias de ensino que os atuais professores usaram

quando eram alunos já não são boas o suficiente. O

conhecimento precisa cada vez mais não apenas ser

durável, mas também flexível — passível de ser guardado e

aplicado de forma ampla.

Quase no fim da aula de Matemática da oitava série a

que assisti com Lindsey Richland, os alunos trabalharam

em uma folha de exercícios que os psicólogos chamam de

prática “compactada”. Ou seja, praticar a mesma coisa

repetidamente, empregando o mesmo procedimento a cada

problema. Isso leva a um desempenho imediato excelente,

mas, para que o conhecimento seja flexível, deve ser

aprendido em condições variadas, uma abordagem

chamada prática variada ou mista, ou, para os

pesquisadores, “intercalada”.

Provou-se que intercalar melhora o raciocínio indutivo.

Quando são apresentados a diferentes exemplos, os alunos

aprendem a criar generalizações abstratas que lhes

permitem aplicar o que aprenderam a um material que

nunca viram antes. Por exemplo, digamos que você planeje

visitar um museu e queira identificar o artista (Cézanne,

Picasso ou Renoir) de quadros os quais nunca viu. Antes de

ir, em vez de estudar uma pilha de cartões de Cézanne, e



depois uma pilha de cartões de Picasso e uma pilha de

Renoir, você deve colocar as cartas juntas e embaralhar

para que fiquem intercaladas. Você terá mais dificuldade (e

talvez se sentirá menos confiante) durante os estudos, mas

estará mais bem preparado quando for ao museu para

discernir o estilo de cada pintor, mesmo em quadros que

não estavam nos cartões de memória.

Em um estudo usando problemas de Matemática de

universidades, os alunos que aprenderam em blocos —

todos exemplos de um tipo específico de problema ao

mesmo tempo — tiveram um desempenho muito pior do

que aqueles que estudaram exatamente os mesmos

problemas intercalados.[21] Os alunos da prática

compactada aprenderam procedimentos para cada tipo de

problema através da repetição. Os estudantes da prática

mista aprenderam a diferenciar tipos de problemas.

O mesmo efeito apareceu entre todos os alunos

independentemente do que estudavam, desde a

identificação de espécies de borboletas até o diagnóstico de

transtornos psicológicos.[22] Na pesquisa sobre simulações

de defesa aérea e naval, os indivíduos que se envolveram

em práticas mistas tiveram um desempenho pior do que os

da prática compactada durante o treinamento, quando

tinham que responder a possíveis cenários de ameaças que

iam se tornando familiares ao longo do treinamento.[23] No

momento do teste, todos enfrentaram cenários

completamente novos, e o grupo de prática mista acabou

com o grupo de prática compactada.

No entanto, a prática de intercalar tende a enganar os

alunos sobre seu próprio progresso. Em um dos estudos

sobre intercalação de Kornell e Bjork, 80% dos estudantes

tinham certeza de que estavam aprendendo melhor com

práticas compactadas do que mistas, enquanto 80%

tiveram um desempenho que provou o contrário.[24] A

sensação de aprendizado, ao que parece, baseia-se no



progresso diante de você. Porém, a aprendizagem

profunda, não. “Quando sua intuição manda compactar,

você provavelmente deve intercalar”, disse-me Kornell.

Intercalar é uma dificuldade desejável que costuma se

aplicar tanto a habilidades físicas quanto mentais. Um

exemplo simples de habilidade motora é um experimento

no qual alunos de piano foram instruídos a aprender a

executar, em um quinto de segundo, um salto com a mão

esquerda sobre quinze teclas.[25] Eles podiam praticar 190

vezes. Alguns usaram todas essas tentativas para praticar o

salto de quinze teclas, enquanto outros intercalavam entre

saltos de oito, doze, quinze e vinte e duas teclas. Quando os

alunos de piano foram convidados a voltar para um teste,

aqueles que se submeteram à prática mista foram mais

rápidos e mais precisos no salto de quinze teclas do que os

que só tinham praticado o salto exato. O criador da

expressão “dificuldade desejável”, Robert Bjork, comentou

certa vez sobre as eternas dificuldades de Shaquille O’Neal

com os lances livres dizendo que, em vez de continuar

praticando a partir da linha de lance livre, o atleta deveria

treinar de um metro à frente e um metro atrás para

aprender a modulação motora de que precisava.[26]

Seja em uma tarefa mental ou física, intercalar melhora

a capacidade de combinar a estratégia correta a um

problema. Acontece que essa é uma marca do especialista

em solução de problemas.[27] Sejam químicos, físicos ou

cientistas políticos, aqueles que resolvem problemas de

modo mais bem-sucedido despendem energia mental

descobrindo que tipo de problema estão enfrentando antes

de criar uma estratégia para atacá-lo, em vez de passar

direto aos procedimentos memorizados. Dessa forma, são

exatamente o oposto dos especialistas que se desenvolvem

em ambientes de aprendizado generosos, como os mestres

do xadrez, que confiam muito na intuição. Os especialistas

de ambientes de aprendizagem generosos escolhem uma



estratégia e depois avaliam; os especialistas em ambientes

menos repetitivos avaliam e depois escolhem.

***

As dificuldades desejáveis, como testes e intervalos, fazem

com que o conhecimento permaneça. Ele se torna durável.

As dificuldades desejáveis como estabelecer conexões e

intercalar tornam o conhecimento flexível e útil para

problemas que nunca apareceram no treinamento. Tudo

desacelera a aprendizagem e faz com que o desempenho

sofra em curto prazo. Isso pode ser um problema porque,

como os cadetes da Força Aérea, todos avaliamos

automaticamente nosso progresso pela forma como

estamos indo no momento. E como os cadetes da Força

Aérea, muitas vezes estamos errados.

Em 2017, o economista educacional Greg Duncan e o

psicólogo Drew Bailey, junto com alguns colegas, revisaram

67 programas de educação infantil destinados a melhorar o

desempenho acadêmico.[28] Programas como o Head Start,

de fato, davam uma vantagem inicial, mas, em termos

acadêmicos, nada mais que isso. Os pesquisadores

descobriram um efeito dominante de “desvanecimento”, no

qual uma vantagem acadêmica temporária diminuía

rapidamente e, muitas vezes, desaparecia de vez. Em um

gráfico, isso seria representado pelos futuros atletas de

elite alcançando os colegas que tiveram uma vantagem

inicial na prática deliberada.

Uma razão para isso, concluíram os pesquisadores, é

que os programas educacionais voltados para a primeira

infância ensinam habilidades “fechadas” que podem ser

adquiridas rapidamente com a repetição de procedimentos,

mas que todos vão aprender, de qualquer forma, em algum

momento. O desvanecimento não significa que as

habilidades vão desaparecer — apenas que o resto do



mundo irá conquistar as mesmas capacidades. O

equivalente em habilidades motoras seria ensinar uma

criança a andar um pouco mais cedo.[29] Todo mundo irá

aprender de todo modo; e, embora possa ser

temporariamente impressionante, não há evidências de que

adiantar seja importante.

A equipe de pesquisa recomendou que, se os programas

quiserem proporcionar benefícios acadêmicos duradouros,

devem concentrar-se em habilidades “abertas” que criem

as bases para conhecimentos posteriores. Ensinar as

crianças a ler um pouco antes não é uma vantagem

duradoura. Ensiná-los a buscar e conectar pistas

contextuais para entender o que leem pode ser. Como

acontece com todas as dificuldades desejáveis, o problema

é que uma vantagem inicial chega rápido, mas o

aprendizado profundo se mostra lento. “O crescimento

mais lento ocorre para as habilidades mais complexas”,

escrevem os pesquisadores.

***

Duncan discutiu as descobertas de sua equipe no programa

Today. O contraponto foi feito por pais e um professor de

educação infantil que estavam confiantes de que podiam

ver o progresso das crianças. Isso não está em discussão. A

questão é como eles conseguem avaliar o impacto no

aprendizado futuro, e as evidências dizem que, do mesmo

modo que os cadetes da Força Aérea, a resposta é que não

muito bem.[c]

O progresso “diante de si” reforça nosso instinto de

fazer mais do mesmo, mas, como no caso do médico da

febre tifoide, o feedback ensina a lição errada. Aprender de

modo profundo significa aprender devagar. O culto da

vantagem inicial engana os próprios alunos que tenta

ajudar.



O conhecimento com uso duradouro deve ser muito

flexível, composto de esquemas mentais que possam ser

adaptados a novos problemas. Os potenciais oficiais na

simulação de defesa aérea e os alunos de matemática que

se dedicavam à prática intercalada estavam aprendendo a

reconhecer aspectos comuns estruturais profundos em

diferentes tipos de problemas. Eles não podiam confiar na

repetição do mesmo tipo de problema. Assim, tinham de

identificar conexões conceituais subjacentes em ameaças

de batalha simuladas ou problemas de matemática nunca

vistos antes. Então, combinavam uma estratégia para cada

novo problema. Quando uma estrutura de conhecimento é

tão flexível que pode ser aplicada de maneira eficaz mesmo

em novos domínios ou situações extremamente novas, ela é

chamada de “transferência distante”.

Existe um tipo particular de pensamento que facilita a

transferência distante — o qual os aldeões uzbeques de

Alexander Luria não poderiam empregar. Isso pode parecer

improvável justamente por causa da distância de

transferência. E é um modo de pensamento amplo que

nenhum de nós emprega o suficiente.



5

PENSAR ALÉM DA EXPERIÊNCIA

O SÉCULO XVII aproximava-se. O universo era composto por

corpos celestes que se moviam em torno de uma Terra

estacionária, guiados por espíritos individuais, almas

planetárias inefáveis. O astrônomo polonês Nicolau

Copérnico tinha proposto que os planetas gravitam o Sol,

porém essa ideia ainda era tão heterodoxa que o filósofo

italiano Giordano Bruno tinha sido censurado por ensiná-la,

e enfim condenado a morrer na fogueira como herege por

insistir que existiam outros sóis circundados por outros

planetas.[1]

Seus espíritos podiam até guiá-los, mas os planetas

também precisavam de um veículo para se mover. Então,

supunha-se que viajavam por esferas cristalinas. Tais

esferas eram invisíveis a partir da Terra e conectadas,

como as engrenagens de um relógio, produzindo, assim, um

movimento coletivo em velocidade constante por toda a

eternidade. Platão e Aristóteles criaram as bases do modelo

aceito, e ele prevaleceu por dois mil anos. Foi esse universo

mecânico que o astrônomo alemão Johannes Kepler herdou.

[2] E ele, a princípio, o aceitou.

Quando a constelação de Cassiopeia subitamente

ganhou uma nova estrela (na verdade, era uma supernova

— a explosão luminosa que marca o fim da vida de uma

estrela), Kepler percebeu que a ideia do céu imutável não

poderia estar correta. Alguns anos depois, um cometa

cruzou os céus da Europa. “Ele não deveria ter quebrado as

esferas cristalinas em sua trajetória?”, perguntou-se



Kepler. Ele começou a duvidar do conhecimento aceito por

dois milênios.

Em 1596, ao completar 25 anos, Kepler concordou com

o modelo de Copérnico de planetas orbitando o Sol e

ponderava sobre uma questão complexa: por que os

planetas mais distantes do Sol se moviam mais devagar?

Talvez as “almas móveis” desses planetas fossem mais

fracas. Mas por que isso acontecia? Apenas coincidência?

Ou talvez, pensou ele, em vez de muitos espíritos, houvesse

apenas um, dentro do Sol, que por alguma razão afetava

com mais potência os planetas mais próximos. Kepler

estava tão distante dos limites do conhecimento anterior

que não existia qualquer evidência com a qual ele pudesse

trabalhar. Ele teve de usar analogias.

Odores e calor dissipam-se de forma previsível quando

se afastam de sua fonte, e isso podia significar que o

misterioso poder que movia os planetas a partir do Sol

funcionava da mesma maneira. Mas odores e calor são

também detectáveis por toda a sua trajetória, enquanto a

alma móvel do Sol, escreveu Kepler, “se derrama por todo o

mundo, mas ainda assim só se manifesta onde há algo que

possa ser movido”. Haveria alguma prova de que algo

assim poderia existir?

A luz “faz seu ninho no Sol”, escreveu Kepler.

Entretanto, parece não existir entre sua fonte e um objeto

que ela ilumina. Se a luz pode se comportar assim, então

outra entidade física também poderia. Ele começou a

utilizar as palavras “energia” ou “força” no lugar de “alma”

e “espírito”. A “energia de movimento” de Kepler era uma

precursora da gravidade, um salto mental assombroso, pois

apareceu antes de a ciência incorporar a noção de forças

físicas que agem por todo o universo.

Dada a forma como a energia de movimento parecia

emanar do Sol e se dispersar no espaço, Kepler se

perguntou se não era a própria luz ou alguma força

parecida com a luz a responsável pelo movimento. Bem, se



fosse assim, a energia de movimento poderia ser

bloqueada, como a luz? O movimento dos planetas não

cessava durante um eclipse, raciocinou Kepler, então a

energia de movimento não podia ser exatamente igual à luz

ou depender da luz. Ele precisava de uma nova analogia.

Kepler leu uma recém-publicada descrição do

magnetismo e imaginou que os planetas talvez fossem

como ímãs, com polos em ambas as extremidades.[3] Ele

percebeu que cada planeta se movia mais devagar quando

estava nas regiões mais distantes do Sol em sua órbita.

Então, talvez os planetas e o Sol estivessem atraindo-se e

repelindo-se, conforme qual polo fosse mais próximo. Isso

explicaria por que os planetas se moviam afastando-se e

aproximando-se do Sol. Porém, qual a razão de

continuarem a se mover dentro de suas órbitas? A energia

vinda do Sol também parecia fazer com que eles se

movessem para a frente. Seguimos para a próxima

analogia.

O Sol gravita seu eixo e cria um turbilhão de energia de

movimento que leva os planetas como barcos em uma

corrente. Kepler gostou dessa ideia, mas ela criava um

novo problema. Ele tinha notado que as órbitas não eram

perfeitamente circulares. Então que espécie estranha de

corrente o Sol estava criando? A analogia do turbilhão era

incompleta sem marinheiros.

Em um turbilhão fluvial, os marinheiros podem conduzir

seus barcos perpendicularmente à corrente. Então, talvez,

os planetas pudessem se conduzir da mesma forma pela

corrente do Sol, supôs Kepler. Uma corrente circular

explicaria por que todos os planetas se movem na mesma

direção e, assim, cada planeta manobraria pela corrente

para que não fosse tragado para o centro, o que tornaria as

órbitas não exatamente circulares. Mas quem estava

comandando os navios? Isso levou Kepler de volta aos

espíritos, e ele não ficou nada feliz com isso. “Kepler, neste



caso não gostarias de equipar cada planeta com dois

olhos?”, escreveu para si mesmo.

Sempre que chegava a um beco sem saída, Kepler

sacava uma bateria de analogias. Não apenas luz, calor,

odor, correntes e marinheiros, mas a ótica das lentes,

balanças, uma vassoura, ímãs, uma vassoura magnética,

oradores contemplando uma multidão e mais. Ele

interrogava cada analogia sem piedade, levantando novas

questões a cada rodada.

Por fim, Kepler decidiu que os corpos celestes atraíam

uns aos outros, e os corpos maiores atraíam com mais

força. Isso o levou a afirmar (corretamente) que a Lua

influenciava as marés na Terra.[4] Galileu, a encarnação das

verdades ousadas, zombou dele pela ridícula ideia do

“domínio da Lua sobre as águas”.

As peregrinações intelectuais de Kepler tiveram uma

trajetória desconcertante, desde planetas imbuídos de

almas navegando por esferas cristalinas interconectadas,

traçando círculos perfeitos em torno de uma Terra

estacionária, até sua incrível descoberta das leis do

movimento dos planetas, mostrando que estes se movem

em elipses previsíveis baseadas em sua relação com o Sol.

Mais importante ainda, Kepler inventou a astrofísica. Ele

não herdou uma ideia de forças físicas universais. Não

existia o conceito da gravidade como uma força, e ele não

tinha noção do impulso que mantém os planetas em

movimento.[5] Tudo o que Kepler tinha eram analogias. Ele

se tornou o primeiro a descobrir as leis físicas que regem

fenômenos celestiais e percebeu isso. “Vocês, físicos,

agucem seus ouvidos, porque agora nós vamos invadir seu

território”, escreveu ele após publicar suas leis do

movimento planetário.[6] O título de sua obra-prima: Nova

astronomia baseada nas causas.

Em uma era em que a alquimia ainda era um método

comum de análise de fenômenos naturais, Kepler



preencheu o universo com forças invisíveis agindo por toda

parte e ajudou a inaugurar a Revolução Científica. Sua

documentação exaustiva de cada trilha tortuosa que seu

pensamento percorreu é um dos grandes registros de uma

mente passando por uma transformação criativa. Seria uma

redundância dizer que Kepler pensava fora da caixa. Mas o

que ele realmente fazia, sempre que se encontrava em um

beco sem saída, era pensar completamente além do

domínio em questão. Ele deixou um percurso vivamente

iluminado com suas ferramentas preferidas para fazer isso,

aquelas que lhe permitiram olhar de fora e para além da

sabedoria que seus pares apenas aceitavam. “Eu amo, em

especial, as analogias”, escreveu ele. “São minhas mestras

prediletas, conhecedoras de todos os segredos da

natureza… Todos deveriam fazer vasto uso delas.”[7]

***

Mencione Kepler se quiser ver entusiasmada a psicóloga

Dedre Gentner, da Universidade Northwestern. Ela

gesticula. Seus óculos de aro de tartaruga chacoalham para

cima e para baixo. Ela é, possivelmente, a maior autoridade

mundial em pensamento analógico. O pensamento

analógico profundo é a prática de reconhecer similaridades

em múltiplos campos de conhecimento ou cenários que,

superficialmente, parecem ter muito pouco em comum. É

uma ferramenta poderosa para resolver problemas

complexos, e Kepler era viciado em analogias. Então,

naturalmente, Gentner gosta muito dele. Quando menciona

um detalhe histórico banal sobre o astrônomo, que poderia

ser mal compreendido pelos leitores modernos, ela sugere

que talvez fosse melhor não publicá-lo, pois poderia ser

ruim para a imagem de Kepler, apesar de ele ter morrido

há cerca de quatrocentos anos.



“Na minha opinião, nossa habilidade de pensar de forma

relacional é uma das razões pelas quais dominamos o

planeta. Relações são muito difíceis para outras espécies”,

disse-me Gentner. O pensamento analógico transforma o

novo em algo familiar ou pega algo familiar e coloca-o sob

uma nova luz, permitindo aos seres humanos raciocinarem

sobre problemas nunca encontrados e em contextos

desconhecidos. Ele também nos permite entender aquilo

que não conseguimos ver. Estudantes podem aprender

sobre o movimento das moléculas por analogia com as

colisões de bolas de bilhar; os princípios da eletricidade

podem ser compreendidos por meio de analogias com o

fluxo da água correndo nos canos. Conceitos da Biologia

servem de analogia para os últimos avanços da inteligência

artificial: as “redes neurais” que aprendem a identificar

imagens por meio de exemplos (como quando você procura

figuras de gatos) foram concebidas a partir do

comportamento dos neurônios cerebrais; e os “algoritmos

genéticos” baseiam-se conceitualmente na evolução por

seleção natural — as soluções são experimentadas e

avaliadas, e as mais bem-sucedidas passam suas

propriedades para o próximo grupo de soluções até o

infinito. É a mais avançada extensão da forma de pensar

que era estranha para os aldeões pré-modernos de Luria,

cuja solução de problemas dependia da experiência direta.

Kepler enfrentava um problema que não era novo

apenas para ele, mas para toda a humanidade. Não havia

um banco de experiências para consultar. Para investigar

se ele poderia ser o primeiro a propor uma “ação a

distância” nos céus (uma energia misteriosa, viajando

invisível através do espaço e, então, aparecendo em seu

alvo), ele se valeu da analogia (odor, calor, luz) para

considerar se isso era conceitualmente possível.[8] A partir

daí, ele seguiu com uma litania de analogias sobre



distância (ímãs, barcos) para conseguir pensar sobre o

problema.

Claro, a maioria dos problemas não é nova. Então,

podemos contar com aquilo que Gentner chama de

analogias de “aparência” de nossas próprias experiências.

“Na maior parte do tempo, se algo o lembra de coisas

aparentemente similares, elas também terão formas

relacionais similares”, explicou ela. Lembra-se de como

você desentupiu o ralo da banheira no apartamento antigo?

Isso, provavelmente, virá à mente quando a pia da cozinha

entupir no apartamento novo.

Mas a ideia de analogias superficiais que vêm à mente e

funcionam em problemas originais é uma hipótese do

“mundo generoso”, segundo Gentner. Como em ambientes

de aprendizagem generosos, um mundo generoso se baseia

em padrões que se repetem. “Isso é perfeitamente aceitável

se você passa a vida inteira na mesma aldeia ou na mesma

savana”, disse ela. O mundo atual não é tão generoso; ele

exige um pensamento que não tem experiência anterior em

que se apoiar. Como os alunos de Matemática, nós

precisamos ser capazes de escolher uma estratégia para

resolver problemas que nunca vimos antes. “Na vida que

levamos atualmente, precisamos ser lembrados de coisas

que são apenas relacionais ou abstratamente similares. E

quanto mais criativo você deseja ser, mais importante isso

se torna”, disse-me Gentner.

***

Enquanto estudava resolução de problemas nos anos 1930,

Karl Duncker criou um dos mais famosos problemas

hipotéticos da psicologia cognitiva. Ele é descrito do

seguinte modo:



Suponha que você seja um médico e tenha um paciente com um tumor

maligno no estômago. É impossível operá-lo, e o paciente vai morrer — a

menos que o tumor seja destruído. Há um tipo de raio que pode ser usado

para isso. Se todos os raios atingirem o tumor ao mesmo tempo e com

uma intensidade alta o suficiente, ele será destruído. Infelizmente, na

intensidade exigida, o tecido saudável através do qual os raios passarão

até atingir o tumor também será prejudicado. Em intensidades mais

baixas, os raios são inofensivos para o tecido saudável, mas também

incapazes de destruir o tumor. Que tipo de procedimento pode ser usado

para eliminar o tumor com esses raios, evitando-se, ao mesmo tempo,

destruir o tecido saudável?
[9]

Sua tarefa é extirpar o tumor e salvar o paciente, porém os

raios são ou muito fortes ou muito fracos. Como você

poderia resolver o problema? Enquanto pensa, uma

historinha para passar o tempo: certa vez, um general

precisava capturar uma fortaleza controlada por um

ditador brutal, localizada no centro de um país. Se o

general pudesse fazer com que todas as suas tropas

chegassem à fortaleza ao mesmo tempo, elas não teriam

problemas em tomá-la. Muitas das estradas que as tropas

podiam tomar irradiavam da fortaleza em todas as

direções, como os raios de uma roda de bicicleta, mas

todas estavam cobertas de minas terrestres. Então, só

pequenos grupos de soldados podiam passar pelas estradas

com segurança. O general elaborou um plano. Ele dividiu

seu exército em pequenos grupos, e cada um deles usou

uma estrada diferente para chegar à fortaleza. Eles

sincronizaram seus relógios e se asseguraram que todos

chegassem ao forte ao mesmo tempo por estradas

diferentes. O plano funcionou. O general capturou a

fortaleza e derrubou o ditador.[10]

Você já salvou o paciente? Só mais uma historinha

enquanto continua pensando: há alguns anos, o chefe dos

bombeiros de um pequeno vilarejo atendeu a um chamado

de incêndio em uma cabana de madeira. Sua preocupação

era que o fogo pudesse se alastrar para uma casa próxima

se não fosse logo debelado. Não havia hidrantes próximos,



mas a cabana ficava próxima a um lago. Então, havia água

suficiente. Dezenas de vizinhos já estavam se revezando,

jogando água na cabana com baldes, mas não viam nenhum

progresso. Os vizinhos surpreenderam-se quando o

bombeiro gritou para que parassem o que estavam fazendo

e fossem todos encher seus baldes no lago. Quando

voltaram, ele os dispôs em um círculo em volta da cabana e

os instruiu para jogarem toda a água ao mesmo tempo,

após contar até três. O fogo imediatamente diminuiu e logo

se extinguiu. O vilarejo deu ao chefe dos bombeiros um

aumento de salário como prêmio por pensar rápido.[11]

Você já salvou o paciente? Não se sinta mal. Quase

ninguém consegue. Pelo menos não imediatamente; e,

então, quase todo mundo soluciona o problema. Apenas

cerca de 10% das pessoas resolvem o “problema de

radiação de Duncker” logo de cara. Quando apresentadas

ao problema e à história da fortaleza, cerca de 30% o

resolvem e salvam o paciente. Quando, além disso, ouvem a

história do bombeiro, metade das pessoas resolve o

problema. Quando ouvem tanto a história da fortaleza

quanto a do bombeiro e são então instruídas a usá-las para

ajudar a resolver o problema da radiação, 80% salvam o

paciente.

A resposta é que você (o médico) poderia apontar

múltiplos raios de baixa intensidade para o tumor, de

diferentes direções, cada raio mantendo o tecido saudável

intacto, mas convergindo no local do tumor com uma

intensidade coletiva suficiente para destrui-lo. Da mesma

forma como o general dividiu suas tropas e as fez convergir

para a fortaleza, e como o chefe dos bombeiros dispôs os

vizinhos com seus baldes em torno da cabana em chamas

para que toda a água convergisse sobre o fogo

simultaneamente.

Esses resultados são de uma série de estudos sobre

pensamento analógico da década de 1980. E não se sinta



mal se você não conseguiu. Em um experimento real,

haveria mais tempo e, no fim, se você resolveu ou não o

problema não é importante. O que importa é o que ele

demonstra sobre a resolução de problemas. O oferecimento

de apenas uma analogia de um domínio diferente triplicou

a proporção de participantes que resolveu o problema da

radiação. Duas analogias de domínios diferentes

aumentaram mais ainda a porcentagem de acertos. O

impacto individual da história da fortaleza foi tão grande

que foi como se os participantes tivessem sido informados

diretamente do seguinte princípio: “Se você precisa de uma

grande quantidade de força para alcançar algum propósito,

mas não consegue aplicar tal força diretamente, muitas

forças menores aplicadas simultaneamente a partir de

direções diferentes podem produzir o mesmo resultado”.

Os cientistas que conduziram o estudo esperavam que

as analogias funcionassem como combustíveis para a

resolução de problemas, mas se surpreenderam quando a

maioria dos participantes não encontrou pistas na história

da fortaleza até serem instruídos a procurar. “Poderíamos

supor que estar em um experimento psicológico teria

levado praticamente todos os participantes a considerar

como a primeira parte [do experimento] poderia estar

relacionada com a segunda”, escreveram os cientistas.[12]

A intuição humana, parece, não é construída de forma a

fazer uso das melhores ferramentas quando confrontada

com aquilo que os pesquisadores chamaram de problemas

“mal definidos”.[13] Nossos instintos baseados na

experiência são projetados para funcionar bem nos

domínios como o de Tiger, o mundo generoso descrito por

Gentner, onde os problemas e soluções se repetem.

Um experimento com estudantes de relações

internacionais de Stanford conduzido durante a Guerra

Fria forneceu um alerta contra confiar no raciocínio do

mundo generoso — isto é, utilizar apenas a primeira



analogia que pareça familiar.[14] Os alunos foram

informados de que um pequeno país democrático fictício

estava sendo ameaçado por um vizinho totalitário, e eles

tinham que decidir como os Estados Unidos deveriam

responder. Alguns estudantes receberam descrições que se

aproximavam da situação da Segunda Guerra Mundial

(refugiados em vagões; um presidente “de Nova York”; o

mesmo estado de Franklin Roosevelt; negociações no

“Winston Churchill Hall”). Para outros, a situação descrita

era similar à do Vietnã (um presidente “do Texas; o mesmo

estado de Lyndon Johnson”; refugiados em barcos). Os

alunos de relações internacionais levados a se lembrar da

Segunda Guerra Mundial foram muito mais propensos a

optar pela guerra; aqueles que se lembraram do Vietnã

optaram pela diplomacia não militar. Esse fenômeno tem

sido registrado por toda parte. Técnicos de futebol

americano universitário avaliaram o potencial do mesmo

jogador de forma completamente diferente, dependendo de

com qual outro antigo atleta eles foram inicialmente

comparados em uma descrição introdutória, mesmo quando

todas as outras informações eram exatamente iguais para

todos.

No difícil problema da radiação, as estratégias mais

bem-sucedidas aplicavam múltiplas situações nem um

pouco aparentemente similares, mas que tinham

similaridades estruturais profundas. A maioria das pessoas

que tentam resolver problemas não faz como Kepler. Elas

permanecem no problema imediato, focadas nos detalhes

internos, e talvez recorrendo a mais conhecimento médico,

já que aparentemente é um problema médico. Não vão,

intuitivamente, voltar-se para analogias distantes em busca

de soluções. Mas deveriam fazer isso, e se assegurar de

que algumas daquelas analogias estão, aparentemente,

bem distantes do problema que tentam resolver. Em um



mundo perverso, confiar na experiência em apenas um

domínio não é apenas limitador. Pode ser desastroso.

***

O problema em usar somente uma analogia, sobretudo uma

de situações muito similares, é que isso não ajuda a resistir

ao impulso natural de recorrer à “visão interna”, um termo

cunhado pelos psicólogos Daniel Kahneman e Amos

Tversky. Nós usamos a visão interna ao fazer julgamentos

estritamente baseados em detalhes de um projeto

particular que esteja bem diante de nós.

Kahneman teve uma experiência pessoal com os perigos

da visão interna quando reuniu um grupo para escrever

uma ementa para o ensino médio sobre a ciência da tomada

de decisão.[15] Após um ano inteiro de reuniões semanais,

ele perguntou a cada membro do grupo quanto tempo

achava que o projeto duraria. A estimativa mais baixa foi de

um ano e meio, a mais alta, de dois anos e meio. Então,

Kahneman perguntou a um dos membros do grupo,

chamado Seymour, um importante especialista em

currículos escolares, que já havia presenciado este mesmo

processo com outros grupos, como aquele era em

comparação com os outros.

Seymour pensou um pouco. Alguns momentos antes,

havia estimado que o projeto duraria mais dois anos.

Confrontado com a pergunta de Kahneman sobre outros

grupos, disse que nunca tinha pensado em comparar este

grupo com outros projetos individuais, mas que cerca de

40% dos grupos que tinha acompanhado nunca terminaram

o trabalho, e que ele não se lembrava de nenhum caso que

tivesse durado menos de sete anos.

O grupo de Kahneman não estava disposto a gastar mais

seis anos em um projeto de ementa que, no fim, podia até

fracassar. Passaram alguns minutos debatendo a nova



opinião e decidiram continuar, confiando no prazo de

aproximadamente dois anos estimado pela maioria do

grupo. Oito anos depois, eles terminaram. Naquela altura,

Kahneman não estava mais no projeto ou ao menos vivendo

no país, e a agência que havia encomendado a ementa não

estava mais interessada.

Nossa inclinação natural em seguir a visão interna pode

ser vencida recorrendo-se a analogias vindas da “visão

externa”. Esta busca similaridades estruturais profundas

com o problema em questão em problemas diferentes. A

visão externa é profundamente contraintuitiva, pois exige

que o responsável pela tomada de decisões ignore as

características superficiais únicas do projeto em questão,

nas quais ele é especialista, e procure analogias

estruturalmente similares em outros lugares. Ela requer

que a atitude mental passe de estreita para larga.

A partir de um experimento singular realizado em 2012,

Dan Lovallo, professor de Estratégia de Negócios da

Universidade de Sidney — que havia conduzido pesquisas

sobre visão interna com Kahneman —, e dois economistas

teorizaram que começar um projeto pensando em muitas

analogias diferentes, ao estilo de Kepler, levaria

naturalmente a uma visão externa e a decisões melhores.

Eles recrutaram investidores de várias corretoras de

valores que avaliavam uma enorme quantidade de projetos

em potencial de muitas áreas diferentes.[16] Os

pesquisadores imaginaram que o próprio trabalho dos

investidores poderia se prestar naturalmente a uma visão

externa.

Os investidores foram instruídos a avaliar um projeto

real no qual estivessem trabalhando, produzir uma

descrição detalhada dos passos necessários para o sucesso

e prever o retorno sobre os investimentos. A seguir, foi

pedido que listassem outros projetos que conhecessem,

similares conceitualmente ao deles em linhas gerais — por



exemplo, outros exemplos de proprietários querendo

vender suas empresas, ou startups com produtos

tecnologicamente arriscados. Também deveriam estimar o

retorno sobre o investimento desses outros exemplos.

Ao final, os investidores estimaram que o retorno de

seus próprios projetos seria cerca de 50% maior que o dos

externos que haviam identificado como conceitualmente

similares. Quando, ao final, lhes foi dada a oportunidade de

repensar e revisar, reduziram a estimativa inicial de seus

projetos. “Eles ficaram um pouco chocados”, disse-me

Lovallo. “E os mais experientes foram os que mais se

impressionaram.” Inicialmente, os investidores julgaram

seus próprios projetos, sobre os quais conheciam todos os

detalhes, de forma completamente diferente de projetos

similares, que só viam de fora.

Esse é um fenômeno generalizado. Se lhe pedirem para

predizer se um determinado cavalo vai ganhar uma corrida

ou se um determinado político irá vencer uma eleição,

quanto mais detalhes internos você aprender sobre algum

cenário particular — os atributos físicos de um cavalo

específico, o passado e a estratégia de um determinado

político —, mais inclinado estará a dizer que o cenário que

está investigando acontecerá.[17], [18]

Psicólogos já mostraram repetidas vezes que, quanto

mais detalhes internos um indivíduo é levado a considerar,

mais extrema se torna sua avaliação. No caso dos

investidores, eles conheciam mais detalhes sobre seu

próprio projeto. Então, julgaram que aquele projeto teria

extremo sucesso, até serem forçados a avaliar outros

conceitualmente similares aos deles. Em um exemplo

diferente, estudantes avaliaram muito melhor uma

universidade quando eram informados sobre alguns poucos

departamentos de ciência classificados entre os dez

melhores do país do que se fossem simplesmente

informados de que todos os departamentos de ciência da



universidade estavam classificados entre os dez melhores.

Em uma pesquisa famosa, os participantes avaliaram que

um indivíduo tinha mais chance de morrer de “doenças do

coração, câncer ou outras causas naturais” do que de

“causas naturais”.[19] Concentrar-se de forma estrita em

muitos pequenos detalhes do problema em questão parece

ser exatamente o que se deve fazer, quando, muitas vezes,

devemos agir exatamente da maneira oposta.

Bent Flyvbjerg, titular da cadeira de Gerenciamento de

Grandes Projetos na Faculdade de Administração da

Universidade de Oxford, mostrou que cerca de 90% dos

grandes projetos de infraestrutura do mundo estouram os

orçamentos (28%, na média), em parte porque os gestores

se concentram nos detalhes do projeto e ficam

excessivamente otimistas.[20] Gerentes de projeto podem

ficar como a equipe de desenvolvimento de ementas de

Kahneman, ao decidirem que, levando em conta seu grupo

de especialistas, com certeza não sofrerão os mesmos

atrasos que afligiram outras equipes. Flyvbjerg estudou um

projeto de construção de um sistema de bondes na Escócia,

no qual um grupo de consultores externos efetivamente

passou por um processo de analogias semelhante àquele

que os investidores foram instruídos a fazer. Eles

ignoraram os detalhes do projeto em questão e se

concentraram em outros projetos estruturalmente

similares. Os consultores viram que a equipe do projeto

havia conduzido uma análise rigorosa, considerando todos

os detalhes sobre o trabalho a ser feito. Ainda assim,

usando analogias com projetos semelhantes, os consultores

concluíram que o custo do projeto, de 320 milhões de libras

(mais de 1,5 bilhão de reais), estava, provavelmente, muito

subestimado.[21] Quando o sistema foi inaugurado, três

anos depois, o custo aproximava-se de 1 bilhão de libras.

Depois disso, outros projetos de infraestrutura no Reino

Unido começaram a utilizar métodos de visão externa,



essencialmente forçando os gestores a fazer analogias com

vários projetos externos passados.

Após o experimento com investidores, os pesquisadores

da visão externa voltaram-se para a indústria

cinematográfica, um domínio notoriamente incerto, de alto

risco, grandes recompensas e uma grande quantidade de

dados sobre resultados reais.[22] Eles queriam saber se,

forçando espectadores a utilizar o pensamento analógico,

poderiam gerar previsões precisas sobre o sucesso de um

filme. Começaram fornecendo a centenas de fãs de cinema

informações básicas — nomes dos atores principais, o

cartaz do filme e a sinopse — de um lançamento próximo.

Naquele momento, os lançamentos incluíam Penetras bom

de bico, Quarteto fantástico e Gigolô europeu por acidente.

Os espectadores também receberam uma lista de quarenta

filmes mais antigos, e foi pedido que avaliassem o quanto

cada um desses serviria como uma analogia para cada

lançamento. Os pesquisadores usaram essas classificações

de similaridade (e algumas informações básicas sobre o

filme; se era uma continuação, por exemplo) para prever a

receita final dos futuros lançamentos. Compararam essas

previsões com um modelo matemático alimentado com

informações sobre cerca de 1.700 filmes mais antigos e

sobre cada lançamento, como gênero, orçamento, atores

principais, ano de estreia e se seria lançado durante as

férias. Mesmo sem todas as informações detalhadas, as

previsões de receita que usaram as classificações de

analogias dos espectadores se saíram muito melhor. As

previsões baseadas nas analogias foram melhores para

quinze de dezenove lançamentos. As analogias dos

espectadores geraram projeções apenas 4% diferentes do

número real no caso de Guerra dos mundos, A feiticeira e

Voo noturno; e 1,7% para Gigolô europeu por acidente.

A Netflix chegou a uma conclusão semelhante para

melhorar seu algoritmo de recomendação.[23] Decodificar



as características de filmes para descobrir do que você

gosta era muito complexo e menos preciso do que

simplesmente considerá-lo análogo a muitos outros clientes

com históricos similares de filmes e séries assistidos. Em

vez de prever do que você poderia gostar, examina-se com

quem você se parece, e toda complexidade é capturada

dentro dessa operação.

Mais interessante, se os pesquisadores usavam apenas o

filme que os fãs classificaram como o mais análogo ao novo

lançamento, o poder de previsão diminuía drasticamente. O

que parecia ser a melhor analogia de todas não se saía bem

sozinha. Usar toda a “classe de referência” de analogias —

o pilar da visão externa — era imensamente mais preciso.

Pense no capítulo 1, nos tipos de especialistas intuitivos

que Gary Klein estudou em ambientes de aprendizagem

generosos, como mestres de xadrez e bombeiros. Em vez

de começar oferecendo opções, eles chegam rapidamente a

uma decisão baseando-se no reconhecimento de padrões de

características aparentes. Desse modo, até podem avaliar a

solução encontrada, se tiverem tempo, mas em geral ficam

com ela. Esta vez provavelmente será como a anterior,

então uma vasta experiência em um campo restrito

funciona bem. Oferecer novas ideias ou enfrentar

problemas novos em ambientes pouco previsíveis não se

parece em nada com isso. Avaliar uma gama de opções

antes de permitir que a intuição aja é um truque para o

mundo perverso.

Em outro experimento, Lovallo e seu colaborador

Ferdinand Dubin pediram que 150 estudantes de

Administração de Empresas produzissem estratégias para

ajudar a fictícia Mickey Company, que estava enfrentando

dificuldades com sua linha de mouses de computador na

Austrália e na China.[24] Após os estudantes entenderem os

desafios que a empresa enfrentava, foi pedido que



listassem todas as estratégias que conseguissem imaginar

para melhorar a posição da Mickey.

Lovallo e Dubin deram a alguns estudantes uma ou mais

analogias durante as instruções. (“Os perfis da Nike Inc. e

da McDonald’s Corp. podem ajudar a complementar suas

recomendações, mas não devem limitá-las”, por exemplo.)

Outros estudantes não receberam analogia alguma. Os que

receberam uma analogia produziram mais estratégias que

aqueles que não receberam, e os alunos que receberam

múltiplas analogias produziram mais estratégias que

aqueles que receberam apenas uma. Os que foram

apresentados aos casos da Nike e do McDonald’s

produziram mais opções estratégicas que seus colegas que

foram lembrados das fabricantes de computador Apple e

Dell. Apenas o fato de serem lembrados de produzir

analogias livremente tornou os estudantes de

Administração mais criativos. Infelizmente, os estudantes

também disseram que, se fosse mesmo necessário usar

companhias análogas, acreditavam que a melhor maneira

de criar opções estratégicas seria se concentrar em apenas

um exemplo da mesma área. Como os investidores, sua

intuição dizia para usar poucas analogias e para confiar

naquelas que fossem mais similares superficialmente.

“Esse, na maioria dos casos, é exatamente o jeito errado de

pensar, independentemente do fim para o qual está usando

analogias”, disse-me Lovallo.

A boa notícia é que se mostra fácil redirecionar as

analogias da visão interna intuitiva para a visão externa.

Em 2001, o Boston Consulting Group, uma das consultorias

mais bem-sucedidas do mundo, criou um site em sua

intranet para fornecer a seus consultores coleções de

materiais que facilitassem o pensamento analógico de

grande amplitude.[25] As “apresentações” interativas eram

classificadas por disciplina (Antropologia, Psicologia e

História, entre outras), conceitos (mudança, logística,



produtividade etc.) e tema estratégico (competição,

cooperação, uniões e alianças, entre outros). Um consultor

que trabalhasse em estratégias para a integração após uma

fusão poderia ver a apresentação sobre como Guilherme, o

Conquistador “fundiu” a Inglaterra e o Reino Normando no

século XI. Uma apresentação descrevendo as estratégias de

observação de Sherlock Holmes poderia fornecer ideias

sobre como aprender com os detalhes, que profissionais

experientes poderiam deixar passar como triviais. E um

consultor que estivesse trabalhando com uma startup em

rápida expansão poderia extrair ideias dos escritos de um

estrategista militar prussiano que estudou o frágil

equilíbrio entre manter o momento após uma vitória e

superestimar tanto um objetivo que a vitória se transforma

em derrota. Se tudo isso soa incrivelmente distante de

preocupações urgentes de negócios e projetos, é

exatamente esse o ponto.

***

Dedre Gentner queria descobrir se todo mundo pode ser

um pouco mais como Kepler, capaz de manipular analogias

remotas para resolver problemas. Ela, então, ajudou a criar

a “Tarefa de Classificação Ambígua”.

Essa tarefa consiste em 25 cartas, cada uma

descrevendo um fenômeno do mundo real — por exemplo,

como funcionam os roteadores de internet ou as bolhas

econômicas. Cada carta pertence a duas categorias

principais, uma de sua área (Economia, Biologia e assim

por diante) e outra de sua estrutura profunda. Os

participantes devem classificar as cartas em categorias

afins.

Em um exemplo de estrutura profunda, você poderia

colocar as bolhas econômicas e o derretimento das calotas

polares juntos, como loops de retroalimentação positiva



(nas bolhas econômicas, os consumidores compram ações

ou propriedades pensando que os preços irão subir; essas

aquisições fazem o preço subir, levando a mais aquisições.

Quando as calotas polares derretem, elas refletem menos

luz solar de volta para o espaço, esquentando o planeta, o

que faz com que mais gelo derreta). Ou talvez você

colocasse as decisões do Banco Central e a transpiração

juntas, como loops de retroalimentação negativa (a

transpiração esfria o corpo; então, transpirar não é mais

necessário. O Banco Central aumenta a taxa básica de juros

para diminuir a atividade econômica que os juros

permitiram). O modo como o preço do combustível leva a

um aumento no preço de verduras e legumes e os passos

necessários para uma mensagem viajar pelos neurônios no

cérebro são dois exemplos de redes de causalidade, nas

quais um evento leva a outro, que leva a outro, em uma

ordem linear.

Por outro lado, você poderia agrupar as mudanças na

taxa de juros do Banco Central, as bolhas econômicas e as

mudanças no preço do combustível, pois todas são parte da

mesma área: a Economia. E transpiração e a transmissão

entre neurônios poderiam ser agrupados em Biologia.

Gentner e seus colegas aplicaram a Tarefa de

Classificação Ambígua a estudantes de várias áreas da

Universidade de Northwestern e verificaram que todos eles

descobriram como agrupar os fenômenos por área.[26]

Contudo, poucos conseguiam criar grupos baseados na

estrutura causal. Entretanto, havia um grupo de alunos

particularmente eficiente em encontrar a estrutura

profunda comum: os que tinham assistido a aulas em várias

áreas, como os do Programa Integrado de Ciências (PIC).

A página desse programa no website da Northwestern

apresenta suas características: “Pense no Programa

Integrado de Ciências como uma formação em Biologia, em

Química, em Física e em Matemática, combinadas em



apenas uma graduação. O objetivo primário desse

programa é expor os alunos a todos os campos das ciências

naturais e matemáticas, de forma a permitir que eles vejam

as similaridades entre os diferentes campos das ciências

naturais… O PIC possibilita que você descubra as conexões

entre disciplinas diferentes”.

Um professor a quem eu perguntei sobre o PIC me disse

que os departamentos acadêmicos específicos, em geral,

não gostam muito do programa. Querem que os alunos

assistam a aulas mais especializadas em um único

departamento. Receiam que os estudantes estejam ficando

para trás. Eles teriam preferido acelerar a especialização

dos alunos em vez de expô-los ao que Gentner se referiu

como uma “variedade de domínios básicos”, os quais

nutrem o pensamento analógico e as conexões conceituais,

ferramentas que podem ajudá-los a categorizar o tipo de

problema que estão tentando resolver. E essa é

precisamente uma habilidade que se destaca nas pessoas

mais aptas a resolver problemas.

Em um dos mais citados estudos sobre resolução

avançada de problemas já conduzidos, um grupo

interdisciplinar de cientistas chegou a uma conclusão muito

simples: as pessoas que melhor resolvem problemas são as

mais capazes de determinar sua estrutura profunda antes

de determinar uma estratégia de resolução.[27] Os menos

bem-sucedidos em resolver problemas são como a maioria

dos alunos na Tarefa de Classificação Ambígua: classificam

mentalmente os problemas segundo suas características

superficiais manifestas, como o campo contextual. Para os

melhores, escreveram os pesquisadores, a resolução de

problemas “começa com a determinação do tipo de

problema”. Como o pioneiro da educação John Dewey

escreveu em Logic, The Theory of Inquiry, “um problema

bem formulado já está meio resolvido”.



***

Antes de iniciar sua tortuosa marcha de analogias rumo à

redefinição do universo, Kepler precisou ficar muito

confuso com sua lição de casa. Ao contrário de Galileu e

Isaac Newton, ele registrou suas dúvidas. “O que mais me

importa não é meramente comunicar ao leitor o que tenho

a dizer, mas, acima de tudo, transmitir as razões, os

subterfúgios e golpes de sorte que me levaram às minhas

descobertas”, escreveu.[28]

Kepler era um jovem quando começou a trabalhar no

observatório de Tycho Brahe — tão avançado na época que

havia custado 1٪ do orçamento nacional da Dinamarca.[29]

Ele recebeu a tarefa que ninguém mais queria: Marte e sua

órbita desconcertante. A órbita devia ser um círculo,

disseram a Kepler. Então, ele tinha que descobrir por que

as observações de Brahe não confirmavam isso. De vez em

quando, Marte parecia inverter seu curso no céu, executar

uma pequena reviravolta e retornar à direção original, um

fenômeno conhecido como movimento retrógrado.

Astrônomos propuseram várias contorções elaboradas para

explicar como Marte poderia executar essa manobra

enquanto percorria as esferas interconectadas do céu.

Como sempre, Kepler não podia aceitar contorções. Ele

pediu ajuda a colegas, mas suas súplicas não foram

ouvidas. Seus predecessores haviam sempre conseguido

explicar os desvios de Marte sem prejudicar o esquema

geral. A curta tarefa de Kepler (ele estimou que precisaria

de oito dias) transformou-se em cinco anos de cálculos que

tentavam prever onde Marte apareceria no céu a cada

momento. Assim que terminou, com enorme precisão,

Kepler jogou tudo fora.

Estava próximo, mas não era perfeito. A imperfeição era

minúscula. Apenas duas das observações de Brahe diferiam

dos cálculos de Kepler sobre onde Marte deveria estar, e



apenas por oito minutos de arco, uma lasca de céu da

largura de um oitavo de um dedo mindinho a um braço de

distância. Kepler poderia ter considerado que seu modelo

estava correto e aquelas duas observações eram um pouco

imprecisas, ou poderia desprezar cinco anos de trabalho.

“Se eu tivesse acreditado que podia ignorar aqueles oito

minutos, teria modificado minha hipótese nesse sentido”,

escreveu.[30] A tarefa que ninguém queria se tornou o

buraco de fechadura através do qual Kepler viu a

possibilidade de um novo entendimento do universo. Ele

estava em um território inexplorado. As analogias então

começaram para valer, e Kepler reinventou a astronomia.

Luz, calor, cheiro, barcos, vassouras, ímãs — tudo começou

com aquelas observações incômodas que não se

encaixavam direito e terminou com o completo colapso do

universo harmonioso de Aristóteles.

Kepler fez algo que se mostrou uma característica

importante dos melhores laboratórios de pesquisa atuais. O

psicólogo Kevin Dunbar começou a registrar como os

laboratórios mais produtivos funcionavam nos anos 1990 e

deparou-se com uma versão moderna do pensamento

kepleriano. Confrontados com uma descoberta inesperada,

em vez de assumir que a teoria atual está correta e a

observação, portanto, deve estar imprecisa, o inesperado

torna-se uma oportunidade para se aventurar por um novo

caminho — e analogias servem como guias nas terras

selvagens.

Quando Dunbar começou, ele se propôs apenas a

registrar o processo de descoberta em tempo real.[31] Ele

se concentrou em laboratórios de biologia molecular, pois

estavam abrindo novos caminhos, especialmente em

genética e nos tratamentos contra vírus, como o HIV. Ele

passou um ano em quatro laboratórios norte-americanos,

como uma mosca pousada na parede, visitando as

instalações todos os dias durante meses e, mais tarde,



expandiu seu trabalho para laboratórios nos EUA, no Canadá

e na Itália. Tornou-se uma presença tão familiar que os

cientistas ligavam para ele para se assegurar de que

soubesse de reuniões imprevistas. As características

aparentes de cada laboratório eram muito distintas. Um

tinha dezenas de membros; outros eram pequenos. Alguns

eram compostos apenas por homens; um apenas por

mulheres. Todos tinham uma reputação internacional de

excelência.

As reuniões semanais dos laboratórios eram o ambiente

de observação mais interessante. Uma vez por semana, a

equipe toda se reunia — o diretor, os pós-graduandos,

pesquisadores de pós-doutorado, os técnicos — para

discutir algum desafio enfrentado por um dos membros da

equipe. As reuniões não pareciam em nada com o

estereótipo do cientista solitário enterrado em sua mesa ou

sua bancada, curvado sobre livros ou tubos de ensaio.

Dunbar viu uma troca livre e espontânea. Ideias eram

lançadas de um lado para o outro. Novos experimentos

eram propostos. Obstáculos eram discutidos. “Aqueles

eram alguns dos momentos mais criativos da ciência”,

disse-me ele. E, então, ele os registrou.

Os primeiros quinze minutos podiam ser dedicados a

arrumar a casa — de quem era a vez de pedir novos

suprimentos ou quem tinha feito uma bagunça e deixado de

limpar. Logo começava a ação. Alguém apresentava uma

descoberta inesperada ou confusa, a versão local da órbita

de Marte de Kepler. Prudentemente, o primeiro instinto dos

cientistas era culpar a si mesmos, algum erro de cálculo ou

equipamento mal calibrado. Se o dado continuava a

aparecer, o laboratório aceitava o resultado como

verdadeiro; e ideias sobre o que tentar ou o que poderia

estar acontecendo começavam a ser propostas. Cada hora

de reunião de laboratório gravada por Dunbar exigia oito

horas de transcrição e classificação dos comportamentos

de resolução de problemas, de modo que pudesse analisar



o processo de criatividade científica, e ele encontrou um

festival de analogias.

Dunbar presenciou ao vivo avanços importantes e

percebeu que os laboratórios mais capazes de transformar

descobertas inesperadas em conhecimento novo para a

humanidade criavam muitas analogias, e as criavam a

partir de uma grande variedade de áreas. Os laboratórios

cujos cientistas tinham históricos profissionais mais

diversificados eram aqueles onde as melhores e mais

variadas analogias eram oferecidas, e onde avanços eram

produzidos de forma mais consistente a partir do

aparecimento de algo inesperado. Aqueles laboratórios

eram “comitês de Keplers”. Eles incluíam membros com

uma grande diversidade de experiências e interesses.

Quando chegava a hora de desprezar ou abraçar e se

atracar com informações que os confundiam, buscavam

analogias em seu repertório. Muitas analogias.

Para desafios relativamente diretos, os laboratórios

começavam com analogias a outros experimentos muito

similares. Quanto mais incomum o desafio, mais distantes

tornavam-se as analogias, afastando-se das aparentes

semelhanças e mergulhando nas similaridades estruturais

profundas. Em algumas reuniões de laboratório, uma nova

analogia era proposta, em média, a cada quatro minutos,

algumas delas vindas de áreas completamente alheias à

Biologia.

Certa vez, Dunbar assistiu a duas reuniões de

laboratório sobre o mesmo problema experimental mais ou

menos na mesma época. As proteínas que eles queriam

medir se prendiam a um filtro, o que as tornava difíceis de

analisar. Um dos laboratórios era composto inteiramente

por especialista em E. coli, e o outro tinha cientistas com

estudos em Química, Física, Biologia e Genética, além de

estudantes de Medicina. “Um dos laboratórios criou uma

analogia baseada no conhecimento de uma pessoa formada

em Medicina, e eles descobriram a resposta ali mesmo na



reunião”, disse-me Dunbar. “O outro usava o conhecimento

sobre a E. coli para atacar todos os problemas. Nesse caso,

isso não funcionou. Então, tiveram de continuar

experimentando por semanas até encontrarem uma

resolução. Isso me colocou em uma posição incômoda, pois

eu tinha visto a resposta na reunião do outro laboratório.”

(Uma das condições acordadas do estudo era que ele não

podia compartilhar informações entre os laboratórios.)

Frente ao inesperado, a amplitude das analogias

disponíveis ajudou a determinar quem aprendeu algo novo.

No único laboratório que não fez nenhuma nova descoberta

durante o projeto de Dunbar, todos tinham experiências

prévias muito similares e extremamente especializadas, e

analogias quase nunca eram utilizadas. “Quando todos os

membros do laboratório têm o mesmo conhecimento a seu

dispor e um novo problema surge, um grupo de indivíduos

com inclinações mentais similares não irá produzir mais

informação para criar analogias que um único indivíduo”,

[32] concluiu Dunbar. “É como no mercado de ações”, disse-

me ele. “Você precisa de uma gama de estratégias.”

***

O problema de cursos como o Programa Integrado de

Ciências, da Northwestern, que ensina várias estratégias, é

que eles podem exigir que o aluno abandone uma vantagem

inicial rumo a uma graduação ou a uma carreira. É algo

difícil de vender, mesmo que seja melhor para os

estudantes em longo prazo.

Seja a criação de conexões estudada por Lindsey

Richland ou sejam os conceitos amplos testados por Flynn

ou o raciocínio analógico, estrutural, profundo e remoto

que Gentner avaliou, na maior parte das vezes não há

nenhuma defesa acirrada da amplitude ou do conhecimento

que precisa ser adquirido vagarosamente. Todas as forças



estão alinhadas para incentivar uma vantagem e uma

especialização profunda e precoce, mesmo que essa seja

uma estratégia ruim no longo prazo. Isso é um problema,

pois outro tipo de conhecimento, talvez o mais importante

de todos, é necessariamente adquirido devagar — o tipo

que o ajuda a buscar o desafio correto em primeiro lugar.



6

O PROBLEMA DO EXCESSO DE GARRA

A MÃE DO MENINO GOSTAVA de música e de arte, mas, quando o

garoto tentou desenhar o gato da família à mão livre, ele

mostrou ser um desenhista tão medíocre que destruiu o

esboço e se recusou a tentar novamente. Em vez disso,

passou sua infância na Holanda jogando bolinha de gude ou

andando de trenó com o irmão mais novo, mas na maior

parte do tempo apenas observava as coisas à sua volta. Um

famoso livro sobre criação de filhos desaconselhava

passeios solitários, que poderiam “envenenar” a

imaginação da criança, porém ele perambulava por horas a

fio. Caminhava sob tempestades e à noite. Andava vários

quilômetros apenas para observar por horas um ninho de

pássaro ou seguia insetos aquáticos em suas viagens pelos

riachos. Ele era particularmente obcecado por colecionar

besouros e etiquetava cada um deles com o nome da

espécie em latim.[1]

Aos treze anos, o garoto foi aceito em uma nova escola,

que funcionava em um antigo e soturno palácio real. Era

tão longe de sua casa que ele precisou se hospedar com

uma família local. Durante as aulas, sua mente vagava por

outros lugares, mas ele era um bom aluno e usava o tempo

livre para decorar poesia.

O professor de arte era a celebridade do corpo docente,

um pioneiro da educação que defendia a escalada do

design a uma parte central do motor econômico nacional.

Aquela cruzada foi tão bem-sucedida que levou o governo

federal a instituir aulas obrigatórias de desenho à mão livre



em todas as escolas públicas. Em vez de pontificar na

frente da classe, o professor dispunha os alunos no meio da

sala e serpenteava entre eles como uma agulha de costura,

dando atenção particular a cada um. A maioria dos alunos

adorava-o. Mas ele não causou qualquer impressão em

nosso garoto. Já adulto, o menino reclamaria que ninguém

jamais lhe explicara o que era, no desenho, a perspectiva,

apesar de esse conceito ser tão importante entre os

princípios daquele professor que o estudo da perspectiva

era mencionado na lei que expandia a educação artística.

O menino não gostava de morar com estranhos. Então,

abandonou a escola um pouco antes de completar quinze

anos. Durante os dezesseis meses seguintes, fez pouco

mais do que longos passeios pelo campo. Isso não poderia

continuar para sempre, mas ele não tinha ideia do que mais

podia fazer. Por sorte, seu tio era dono de uma empresa de

negociação de arte extremamente bem-sucedida e tinha

acabado de ser condecorado cavaleiro. Ele ofereceu ao

sobrinho um emprego na cidade grande. Se fazer arte não

tinha inspirado o garoto, negociar o inspirou. O garoto

voltou a capacidade de observação que tinha treinado na

natureza para as litogravuras e as fotografias,

categorizando o que via da mesma forma que havia feito

com os besouros. Aos vinte anos ele negociava com clientes

importantes e viajava a negócios para o exterior. O jovem,

confiante, disse a seus pais que nunca mais teria que

procurar um emprego. Estava errado.

Ele era um garoto do interior na cidade grande, sem o

traquejo social para apaziguar os desentendimentos com o

chefe, e não gostava de barganhar, pois sentia que estava

tentando tirar vantagem dos clientes. Logo, foi transferido

para a filial de Londres, que não lidava diretamente com

clientes, e, então, aos 22 anos, foi transferido de novo,

dessa vez para Paris. Ele chegou à França em meio a uma

revolução artística. Em suas caminhadas até o escritório, o

jovem passava por ateliês de artistas que estavam se



tornando famosos. E, ainda assim, como acontecera com o

professor de arte, dois de seus futuros biógrafos

escreveriam: “Nada daquilo teve qualquer efeito”.[2] Ele

estava muito ocupado com sua nova obsessão: a religião.

Anos depois, quando o rapaz e o irmão mais novo

conversavam sobre aqueles artistas revolucionários, diria

que não tinha “visto absolutamente nada neles”.[3]

Quando finalmente foi demitido da empresa de

negociação de arte, foi trabalhar como professor-assistente

em um internato em uma cidade do litoral da Inglaterra.

Trabalhando catorze horas por dia, ensinava de francês a

matemática, supervisionava o dormitório, levava os alunos

para a igreja e também servia de zelador. Para o dono, a

escola era apenas um negócio; e o jovem, mão de obra

barata. Ele encontrou um novo emprego como professor,

dessa vez em um internato mais famoso, mas, após alguns

meses, decidiu se tornar missionário na América do Sul.

Seus pais convenceram-no a desistir, insistindo que ele

precisava “parar de perseguir seus próprios desejos” e

voltar para um curso de vida estável. A mãe queria que o

filho fizesse algo ligado à natureza, pois isso o deixaria

“mais feliz e mais calmo”.[4] Decidiu seguir os passos do

pai; ia estudar para se tornar pastor.

Nesse meio-tempo, o pai arranjou para ele um emprego

em uma livraria. O jovem amava livros e trabalhava das oito

da manhã até a meia-noite. Quando a loja sofreu uma

inundação, ele surpreendeu os colegas com sua enorme

resistência física, ao carregar pilha atrás de pilha de livros

para um local seguro. Seu novo objetivo era conseguir uma

vaga na universidade, e estudar para ser pastor. Mais uma

vez, ele libertou sua paixão incansável. Trabalhava como

professor particular e copiava livros inteiros à mão. “Eu

tenho que ficar sentado até não conseguir mais manter os

olhos abertos”, disse a seu irmão.[5] Dizia a si mesmo que

“a prática leva à perfeição”, mas não conseguia aprender



latim e grego com facilidade. Foi morar com um tio, um

severo herói de guerra que o estimulou a simplesmente

“persistir”.[6] O jovem decidiu começar a estudar antes de

seus colegas acordarem e só parar depois que eles

estivessem dormindo. Seu tio o encontrava lendo nas

primeiras horas da manhã.

No entanto, mesmo assim, patinava nos estudos. Com

quase 25 anos, o jovem ouviu um sermão sobre como a

revolução econômica tinha tornado certos cidadãos, como

seu tio que negociava arte, extremamente ricos, enquanto

outros haviam sido lançados em uma pobreza abjeta.

Decidiu esquecer a universidade e começar a espalhar a

Palavra mais rápido. Optou por um curso rápido, mas não

gostava de pregar os sermões curtos e diretos que a escola

exigia. Ele fracassou também ali. Mas ninguém conseguiria

impedi-lo de pregar. Então, foi para a região das minas de

carvão, onde a inspiração era mais urgente.

Quando chegou e viu o céu enegrecido, o jovem

recordou-se das sombras de Rembrandt. Ali, pregaria para

trabalhadores tão oprimidos que se referiam ao mundo fora

do túnel da mina como “lá em cima no inferno”.[7]

Mergulhou no serviço espiritual com sua energia habitual,

doou suas roupas e seu dinheiro, dedicando-se dia e noite

aos doentes e aos feridos. E eles eram muitos.

Pouco depois de sua chegada, uma série de explosões

matou 121 mineiros e lançou uma corrente de gás para fora

da mina, criando um pilar de fogo, como se algum bico de

Bunsen monstruoso estivesse enterrado sob o solo. Os

moradores locais maravilharam-se com a resistência do

jovem, que tentava consolar as famílias. Mas eles também o

achavam estranho; as crianças que ele tentava ensinar não

o ouviam. Logo, seu ministério improvisado acabou. Ele

tinha 27 anos e estava desanimado. Uma década após seu

exuberante início como negociante de arte, não tinha

posses, realizações ou uma direção na vida.



Abriu seu coração em uma carta ao irmão mais novo,

então já um respeitado negociante de arte. Comparou-se a

um pássaro engaiolado na primavera, o qual sente

profundamente que é chegada a hora de fazer algo

importante, mas não consegue se lembrar o que é. Então,

“bate a cabeça contra as grades da gaiola. E a gaiola

continua no mesmo lugar e o pássaro enlouquece de dor”.

[8] Além disso, um homem, exortou ele, “nem sempre sabe

por si mesmo o que poderia fazer, mas sente, por instinto,

que é bom para alguma coisa, ainda assim! Eu sei que

poderia ser um homem completamente diferente! Há algo

dentro de mim, mas o que é?” Ele tinha sido estudante,

negociante de arte, professor, vendedor de livros, pastor

em formação e missionário. Após inícios promissores,

fracassou desastrosamente em todos os caminhos que

tentou trilhar.

Seus irmãos sugeriram que tentasse a carpintaria ou

procurasse emprego como barbeiro. A irmã achava que ele

daria um ótimo padeiro. Ele era um leitor insaciável. Então,

talvez, pudesse ser bibliotecário. Mas, das profundezas de

seu desespero, ele voltou sua feroz energia para a última

coisa que imaginava ser capaz de começar imediatamente.

Sua carta seguinte ao irmão foi muito curta: “Estou

escrevendo para você enquanto desenho e estou apressado

para voltar ao trabalho”.[9] Antigamente, aquele homem via

o desenho como uma distração de seu objetivo de alcançar

as pessoas com a verdade. Naquele momento, começou a

buscar a verdade retratando as vidas à sua volta em

desenhos. Ele tinha parado de desenhar à mão livre ainda

criança, quando se dera conta de que era um péssimo

desenhista. Então, começou bem do início, lendo um Guia

do ABC do desenho.

Nos anos seguintes, faria algumas poucas e breves

tentativas com cursos formais. O marido de uma prima era

pintor e tentou lhe ensinar a técnica da aquarela. Esse



homem seria mais tarde o único item na seção “Educação”

da página da Wikipédia sobre o homem. Na verdade, tinha

problemas com o toque suave necessário para a aquarela, e

a relação entre mentor e aluno encerrou-se após um mês.

Seu antigo patrão, o negociante de arte, então um

respeitado crítico e influenciador do gosto no mundo das

artes, decretou que seus desenhos não mereciam ser

expostos para venda. “De uma coisa eu tenho certeza, você

não é um artista”, disse a ele o antigo patrão. E

acrescentou, secamente: “Você começou muito tarde”.[10]

Quanto tinha quase 33 anos, ele se matriculou em uma

escola de arte, com colegas uma década mais novos, mas só

a frequentou por algumas semanas. Entrou na competição

de desenho da sala, e os juízes sugeriram, cruelmente, que

ele passasse para uma classe de iniciantes com as crianças

de dez anos.

Como estava entre carreiras, pulava de uma paixão

artística para outra. Um dia, achava que os verdadeiros

artistas pintavam apenas imagens realistas, e então,

quando seus desenhos saíam ruins, no dia seguinte, os

verdadeiros artistas só se importavam com paisagens. Um

dia, ele buscava o realismo; no outro, a pura expressão. Em

uma semana, a arte era um meio para exaltar a devoção

religiosa; na semana seguinte, esse tipo de preocupação

dificultava a criação pura. Em um ano ele decidiu que toda

a arte verdadeira consistia apenas em tons de preto e

cinza, para mais tarde resolver que as cores vibrantes eram

a verdadeira pérola dentro da concha do artista. A cada

vez, apaixonava-se completamente, para depois se afastar

rápido e de vez.

Certo dia, carregou um cavalete e tintas a óleo — com as

quais quase não tinha experiência — até uma duna de areia

durante uma tempestade. Corria para dentro e para fora do

abrigo, jogando e espalhando tinta sobre a tela a golpes de

pincel, entre rajadas de vento que salpicavam o quadro



com grãos de areia. Espremia as tintas direto do tubo sobre

a tela quando necessário. A tinta a óleo viscosa e a

velocidade necessária para aplicá-la sob a tempestade

liberaram sua imaginação e sua mão das deficiências que o

haviam acometido quando buscou o realismo perfeito. Mais

de um século depois, seu biógrafo escreveria que, naquele

dia, “[ele] fez uma descoberta surpreendente: sabia

pintar”.[11] E percebeu isso. “Achei imensamente

prazeroso”, escreveu para o irmão. “Pintar mostrou-se

menos difícil do que eu imaginava.”[12]

Ele continuou a saltar de um experimento artístico para

outro, reconhecendo e rejeitando, condenando ferozmente

qualquer tentativa de capturar a luz solar na pintura,

apenas para reverter o curso e colocar sua tela sob o sol

para fazer exatamente isso. Ficou obcecado por pretos mais

escuros e profundos em obras sem cor e, logo, desistiu

daquilo em um instante, e para sempre, em favor de cores

vibrantes. Sua conversão foi tão completa que não usaria

mais o preto nem sequer para representar o céu noturno.

Ele começou a estudar piano porque pensou que talvez os

tons musicais pudessem ensinar algo sobre os tons de cor.

Suas peregrinações, geográficas e artísticas,

continuaram pelos poucos anos restantes de sua curta vida.

Por fim, desistiu da meta de algum dia ser tornar um

desenhista magistral. Então, deixou para trás, um por um,

todos os estilos que tinha anteriormente considerado

críticos, mas nos quais fracassou. Criou uma nova arte:

impetuosa, coberta de tinta, explodindo de cores, livre de

qualquer formalidade, exceto a captura de algo infinito.[a]

Queria fazer uma arte que qualquer um pudesse entender,

não obras pretensiosas voltadas para aqueles treinados a

admirá-las. Por anos ele havia tentado e fracassado em

capturar todas as proporções de um corpo de forma

precisa. Naquele momento, tinha abandonado tão

inteiramente aquela necessidade que colocava pessoas



caminhando entre árvores com os rostos borrados e as

mãos como luvas sem dedos.

Se antes havia exigido modelos vivos para retratar e

imagens para copiar, agora via com olhos dentro de sua

mente. Uma noite, observando pela janela de seu quarto as

colinas distantes, assistiu ao movimento do céu por horas,

como tinha feito quando menino com pássaros e besouros.

Quando pegou o pincel, sua imaginação transformou uma

cidade próxima em uma pequena vila, sua imensa catedral

em uma humilde capela. O cipreste verde-escuro no

primeiro plano tornou-se expresso, subindo pela tela como

algas marinhas ao ritmo rodopiante do céu noturno.

Apenas alguns anos tinham se passado desde a

recomendação de que ele passasse para a classe de

desenho para crianças de dez anos. Mas aquela noite

estrelada, junto com inúmeras outras pinturas em seu novo

estilo, o que ele desenvolveu através de uma sucessão de

fracassos, lançaria a arte em uma nova era e inspiraria

novas concepções de beleza e expressão. Obras que ele

pintou em horas, como experimentos, nos dois anos finais

de sua vida, iriam tornar-se — tanto cultural quanto

monetariamente — alguns dos objetos mais valiosos que já

existiram.

***

É um mito que Vincent van Gogh tenha morrido no

anonimato. Uma crítica extasiada retratou-o como um

revolucionário, meses antes de sua morte, e tornou-o o

assunto de Paris.[13] Claude Monet, o decano do

impressionismo — movimento que Van Gogh ignorou,

lamentou, e sobre o qual depois inovou — declarou que o

trabalho de Van Gogh era o auge da exposição anual.

Ajustados pela inflação, quatro dos quadros de Van Gogh

foram vendidos por mais de 100 milhões de dólares, e nem



eram os mais famosos. Suas obras agora decoram tudo, de

meias a capas de celular, além de uma marca de vodca que

leva seu nome. Mas ele foi muito além do comércio.

“O que os artistas fazem mudou por causa de Vincent

van Gogh”, disse-me o artista e escritor Steven Naifeh.

(Naifeh, junto com Gregory White Smith, escreveu “a

biografia definitiva”, segundo o curador do Museu Van

Gogh.) As pinturas de Van Gogh serviram de ponte para a

arte moderna, e inspiraram uma devoção generalizada, que

nenhum outro artista, talvez nenhuma outra pessoa,

causou. Adolescentes que nunca visitaram um museu

pregam a arte de Van Gogh em suas paredes; viajantes

japoneses deixam as cinzas de seus ancestrais no túmulo

do pintor. Em 2016, o Instituto de Arte de Chicago mostrou,

juntos, os três icônicos “Quarto em Arles” — quadros cujo

objetivo é “descansar o cérebro, ou melhor: a imaginação”,

de acordo com Van Gogh; o número recorde de visitantes

forçou os expositores a criar estratégias improvisadas de

controle de multidão, com filas de check-in como em

aeroportos.

E, ainda assim, se Van Gogh tivesse morrido aos 34 em

vez de aos 37 (a expectativa de vida na Holanda quando ele

nasceu era de quarenta anos), talvez não merecesse sequer

uma nota de rodapé na história.[14] O mesmo pode ser dito

de Paul Gauguin, pintor que morou com Van Gogh por

algum tempo e inovou em um estilo conhecido como

sintetismo, no qual linhas grossas separam seções de cores

brilhantes, sem as gradações sutis da pintura clássica.

Também se tornou outro dos poucos artistas a ultrapassar a

barreira dos 100 milhões de dólares. Gauguin passou os

seis primeiros anos de sua vida profissional com a Marinha

Mercante, antes de encontrar sua aptidão: corretor de

ações e burguês. Só se tornou um artista em tempo integral

após a queda da Bolsa em 1882, aos 35 anos.[15] Sua

mudança lembra a de J. K. Rowling. Ela “fracassou em uma



escala épica” dos vinte aos trinta, disse ela certa vez,

pessoal e profissionalmente. Um curto casamento

“implodiu”, e ela se viu mãe solteira e professora

desempregada, vivendo do dinheiro da assistência social.

Como Van Gogh nas minas de carvão e Gauguin após a

queda da Bolsa, foi “libertada” pelo fracasso, para tentar o

trabalho que melhor se adaptava a seus talentos e

interesses.

Todos eles parecem ter se sobressaído apesar de seus

inícios tardios. Seria fácil escolher histórias de

desenvolvimento tardio excepcional como superação de

obstáculos. Mas eles não são exceções devido a seu início

tardio, e esses inícios tardios não diminuíram suas

probabilidades de sucesso. Os inícios tardios foram parte

de seu sucesso final.

***

“Match Quality”, ou Fator de Adequação, é um termo que

os economistas usam para descrever o grau de adequação

entre o trabalho realizado por alguém e quem é essa

pessoa — suas habilidades e inclinações.

A inspiração do economista Ofer Malamud para estudar

o fator de adequação foi uma experiência pessoal. Ele

nasceu em Israel, mas seu pai trabalhava para uma

companhia de navegação. Quando Malamud tinha nove

anos, a família mudou-se para Hong Kong, onde ele foi

matriculado em uma escola inglesa. O sistema inglês exigia

que o aluno escolhesse uma especialização acadêmica nos

dois últimos anos do ensino médio. “Quando você se

inscrevia em uma universidade na Inglaterra, era preciso

escolher uma carreira específica”, disse-me Malamud. Seu

pai era engenheiro. Então, ele imaginou que devia fazer

Engenharia. No último instante, decidiu não escolher uma



especialidade. “Decidi me matricular nos Estados Unidos,

porque não sabia o que queria fazer”, disse.

Malamud começou com Ciência da Computação, mas

rapidamente viu que não era o que queria. Então,

experimentou disciplinas antes de escolher Economia e,

depois, Filosofia. Aquela experiência deixou nele uma

curiosidade permanente sobre o impacto do momento de

especialização na escolha de carreira. No fim dos anos

1960, o futuro ganhador do Nobel de Economia, Theodore

Schultz, argumentou que sua área tinha mostrado bem

como uma educação superior aumentava a produtividade

do trabalhador, mas que os economistas tinham

negligenciado o papel da educação ao permitir que os

indivíduos adiassem a especialização, enquanto

experimentavam e descobriam quem eram e onde se

encaixavam melhor.[16]

Ofer Malamud não podia determinar aleatoriamente a

vida das pessoas para estudar o momento em que acontecia

a especialização, mas encontrou um experimento natural

no sistema escolar britânico.[17] Durante o período que

analisou, os estudantes da Inglaterra e do País de Gales

tinham que se especializar previamente para poderem se

candidatar a programas universitários específicos e

restritos. Na Escócia, por outro lado, os estudantes, na

verdade, eram obrigados a cursar disciplinas de diferentes

áreas durante os dois primeiros anos na universidade e

podiam até continuar experimentando além desse período.

Em cada um dos países, todos os cursos universitários

que um estudante cursava forneciam habilidades que

podiam ser aplicadas a uma determinada área, bem como

informações sobre a adequação de cada aluno àquela área.

Se os alunos se concentravam em uma área precocemente,

colecionavam mais habilidades que os preparavam para um

bom emprego. Se eles experimentavam mais e se

especializavam mais tarde, chegavam ao mercado de



trabalho com menos habilidades específicas, porém com

um maior conhecimento sobre o tipo de trabalho mais

adequado a suas habilidades e inclinações. A pergunta de

Malamud era: quem faz a melhor escolha — os que se

especializam mais cedo ou os que se especializam mais

tarde?

Se o benefício da educação superior fosse simplesmente

a aquisição de habilidades para o trabalho, então os que se

especializavam cedo estariam menos propensos a trocar de

carreira após a universidade para áreas não relacionadas

com seu campo de estudos: eles teriam adquirido mais

habilidades específicas para aquela carreira. Assim, teriam

mais a perder com a troca. Contudo, se o benefício

essencial da universidade fosse fornecer informações sobre

a adequação de cada um a cada tipo de trabalho, então os

que se especializavam cedo deveriam acabar mudando para

carreiras não relacionadas com mais frequência, porque

não tiveram tempo para experimentar diferentes áreas

antes de escolher aquela que mais se adequava a suas

habilidades e interesses.

Malamud analisou dados de milhares de ex-alunos e

descobriu que aqueles formados na Inglaterra e em Gales

eram consistentemente mais propensos a mudar para

carreiras completamente diferentes que seus equivalentes

escoceses, que se especializavam mais tarde. E, apesar de

começarem atrás em termos salariais, por terem menos

habilidades específicas da carreira, os escoceses

rapidamente alcançavam os ingleses e os galeses.[18] Seus

colegas na Inglaterra e no País de Gales trocavam de área

com mais frequência após terminarem a faculdade e após

iniciarem uma carreira, apesar de receberem menos

incentivo para mudar, tendo se concentrado naquela área.

Com menos oportunidade de experimentar áreas

diferentes, mais estudantes estreitavam sua trajetória

antes mesmo de descobrir se era um bom caminho. Os



estudantes ingleses e galeses especializavam-se tão cedo

que cometiam mais erros. A conclusão de Malamud: “Os

benefícios de uma melhor adequação […] sobrepujam o

atraso na aquisição de habilidades específicas”.[19]

Aprender alguma coisa era menos importante que aprender

sobre si mesmo. A exploração não é apenas um capricho

educacional; é um benefício central da educação.

Não é surpreendente que mais estudantes na Escócia

acabavam por se graduar em disciplinas que não existiam

em seus colégios no ensino médio, como Engenharia. Na

Inglaterra e no País de Gales, os estudantes eram

obrigados a escolher um caminho conhecendo apenas as

opções limitadas às quais tinham sido expostos mais cedo

no ensino médio. Isso é mais ou menos como ser obrigado a

decidir aos dezesseis anos se você quer se casar com sua

namorada atual. Naquele momento, pode até parecer uma

ótima ideia, mas, quanto mais você experimenta, menos

interessante aquela ideia parece em retrospecto. Na

Inglaterra e em Gales, os adultos têm maior probabilidade

deixar as carreiras nas quais investiram porque se

acomodaram cedo demais. Se as carreiras fossem

encaradas mais como encontros românticos, ninguém se

acomodaria tão rápido.

Para os profissionais que mudaram de carreira,

independentemente de terem se especializado cedo ou

tarde, a mudança era uma boa ideia. “Você descarta uma

boa parte de suas habilidades, então há um impacto”, disse

Malamud, “mas seu desenvolvimento se acelera após a

mudança”. Independentemente de quando sua

especialização ocorreu, aqueles que mudam tiram proveito

de sua maior experiência em identificar trabalhos mais

adequados.

Steven Levitt, o economista coautor de Freakonomics: o

lado oculto e inesperado de tudo que nos afeta, valeu-se de

seus leitores para um teste sobre mudanças.[20] Na seção



do site do livro, em inglês, chamada “Freakonomics

Experiments”, ele convidou leitores que estivessem

considerando alguma mudança em suas vidas a jogar para

cima uma moeda digital. Se saísse “cara”, significava que

deveriam ir em frente e fazer a mudança; “coroa”, que não

deveriam mudar. Vinte mil voluntários responderam com

dúvidas sobre tudo, desde se deveriam fazer uma

tatuagem, inscrever-se em um site de namoro ou ter um

filho, até as 2.186 pessoas que estavam considerando

mudar de emprego.[b] Mas eles poderiam realmente confiar

uma decisão tão importante à sorte? A resposta, para

aqueles que queriam mudar de emprego e lançaram a

moeda era: só se quisessem ser mais felizes. Seis meses

depois, os que tiraram cara e mudaram de trabalho

estavam substancialmente mais felizes que os que ficaram

nos antigos empregos.[c] De acordo com Levitt, o estudo

sugeriu que “advertências como ‘vencedores nunca

desistem e quem desiste nunca vence’, apesar de bem-

intencionadas, podem ser conselhos extremamente ruins”.

Levitt considera que uma de suas mais importantes

habilidades é a “disposição a abandonar”[21] um projeto ou

toda uma área de estudo por algo mais adequado.

A frase de Winston Churchill, “Nunca, nunca, nunca,

nunca desistir”, é uma expressão muito usada. O fim da

frase é sempre esquecido: “exceto quando informado por

sua convicção ou pelo bom senso”.

O economista do trabalho Kirabo Jackson demonstrou

que, mesmo aquela temida dor de cabeça administrativa

conhecida como “rotatividade de professores” traz

embutido o valor da mudança esclarecida. Ele descobriu

que os professores são mais eficientes em melhorar o

desempenho de alunos após mudarem de escola, e que esse

efeito não pode ser explicado por mudanças para

instituições mais exigentes ou com melhores alunos.

“Professores tendem a sair de instituições onde não se



sentem adequados”, concluiu ele. “A rotatividade de

professores… pode, na verdade, nos levar a uma alocação

ótima de professores a escolas.”[22]

Aqueles dispostos a mudar são vencedores. Isso parece

contradizer antigos ditados sobre desistir e também

conceitos muito mais novos da psicologia moderna.

***

A psicóloga Angela Duckworth coordenou o mais famoso

estudo sobre desistência. Ela queria prever quais calouros

abandonariam o treinamento básico/orientação da

Academia Militar dos Estados Unidos, tradicionalmente

conhecido como “Beast Barracks”.[23]

Aquelas seis semanas e meia de rigores físicos e

emocionais são projetadas para transformar jovens e

adolescentes de férias em oficiais em treinamento. Os

cadetes estão em formação às cinco e meia da manhã, para

corridas ou exercícios. Na cantina, durante o café, os novos

cadetes, ou “plebeus”, devem sentar-se eretos nas cadeiras

e levar a comida à boca sem abaixar o rosto em direção aos

pratos. Um veterano pode crivar o cadete com perguntas.

“Como está a vaca?” é um código para “Quanto leite ainda

tem aqui?”. Um plebeu aprende a responder:

“Senhor/senhora, ela anda, ela fala, ela é muito valiosa! O

fluido lácteo extraído da fêmea da espécie bovina é prolífico

ao [N] grau!”. N, aqui, deve ser substituído pelo número de

copos de leite restantes na mesa.

O resto do dia é tomado por aulas e atividades físicas,

como uma câmara de gás lacrimogêneo sem janelas, em

que os plebeus devem retirar suas máscaras e recitar uma

série de fatos com os olhos e o rosto ardendo. Vomitar não

é obrigatório, mas também não é desencorajado. As luzes

dos dormitórios apagam-se às dez da noite, e tudo começa

de novo na manhã seguinte. É um tempo de incertezas para



a moral dos novos alunos/cadetes. Para entrar na academia,

todos precisaram ser alunos excelentes, muitos são atletas

de destaque, e a maioria passou por um processo de

seleção que inclui a recomendação de um congressista.

Preguiçosos não chegam ao Beast Barracks. Ainda assim,

alguns dos que chegam vão embora antes do fim primeiro

mês de treinamento.

Duckworth descobriu que o Índice do Candidato

Completo — uma combinação de resultados de testes

padronizados, desempenho no ensino médio, teste de

aptidão física e capacidade de liderança — é o fator

individual mais importante para a aprovação do candidato,

mas que é inútil para prever quem irá desistir antes de

terminar o treinamento básico. Ela já estava trabalhando

com profissionais de alta performance em várias áreas

diferentes e decidiu estudar a paixão e a perseverança,

uma combinação que resumiu como “garra”. Duckworth

projetou uma autoavaliação que capturava os dois

componentes da garra. Um é, essencialmente, a ética de

trabalho e a resiliência; o outro é a “consistência de

interesses” — direção, saber exatamente o que se quer.[24]

Em 2004, no início do Beast Barracks, Duckworth

aplicou a avaliação de garra a 1.218 plebeus da classe de

calouros. A avaliação pedia que eles atribuíssem um de

cinco valores, indicando o quanto cada uma das doze

afirmações do teste se aplicava a eles. Algumas afirmações

eram diretamente ligadas à ética de trabalho (“Eu trabalho

duro”; “Sou aplicado ao que faço”). Outras sondavam a

persistência ou a capacidade de concentração pontual

(“Muitas vezes, eu me atribuo um objetivo, mas depois

decido perseguir um objetivo diferente”; “Meus interesses

mudam de um ano para o outro”).

Onde o Índice do Candidato Completo falhava ao prever

desistências, o Teste de Garra saiu-se melhor. Duckworth

estendeu a pesquisa a outras áreas, como as finais do



Torneio Nacional de Soletração. Ela descobriu que tanto os

testes de QI verbal como o Teste de Garra previam a

trajetória de um competidor, mas o faziam por vias

diferentes. O melhor era ter muito de ambos, porém

competidores com pouca garra podiam compensar com um

alto QI verbal, e competidores com performance pior nos

testes de QI verbal podiam compensar com garra.

O intrigante trabalho de Duckworth fez nascer uma

indústria caseira, mas para uma casa muito grande. Times

esportivos, grandes empresas, redes de ensino e o

Departamento de Educação dos Estados Unidos

começaram procurar a garra, desenvolver a garra e até

testar a garra. Duckworth ganhou uma bolsa MacArthur de

“gênio” por seu trabalho, mas respondeu de forma

ponderada a todo aquele carnaval, em um artigo no New

York Times. “Me preocupa que eu possa ter contribuído,

inadvertidamente, com uma ideia à qual me oponho

vigorosamente: avaliações de personalidade para alta

performance”, escreveu ela.[25] E essa não foi a única forma

pela qual a pesquisa sobre determinação foi expandida ou

exagerada para além das evidências.

O fato de os cadetes serem selecionados com base em

seu Índice do Candidato Completo leva ao que estatísticos

chamam de uma “restrição de amostra”. Ou seja, como os

cadetes são selecionados exatamente por sua performance

nesse índice, um grupo de pessoas muito parecidas

segundo o mesmo parâmetro é separado do resto da

humanidade. Quando isso acontece, outras variáveis que

não eram parte do processo seletivo podem, subitamente,

em comparação, parecer muito mais importantes. Para usar

uma analogia com esportes, seria como conduzir um estudo

sobre o sucesso no basquete incluindo apenas jogadores

profissionais da NBA como sujeitos. Tal estudo poderia

mostrar que a altura não é um fator importante na previsão

do sucesso do jogador, mas que a determinação é. Claro, a



NBA já selecionou homens altos no resto da população.

Então, a amplitude de alturas no estudo seria restrita.[d] Da

mesma forma, a relativa previsibilidade da garra e de

outras características em cadetes de West Point e

competidores do torneio de soletração pode não funcionar

exatamente da mesma maneira em uma população menos

restrita. Se uma amostra realmente aleatória de formandos

do ensino médio, e não apenas aqueles aceitos em West

Point, fosse testada com o Índice do Candidato Completo, a

capacidade física, as notas e a capacidade de liderança

poderiam talvez prever sua persistência no “Beast

Barracks”, talvez mais até que a garra. Para fazer justiça a

Duckworth e seus coautores, eles escreveram que, ao

estudarmos grupos extremamente pré-selecionados, nós

necessariamente limitamos a validade externa de nossa

investigação.[26]

A maioria dos plebeus chega ao final do Beast Barracks,

independentemente de seus índices de determinação. No

primeiro ano em que Duckworth os testou, 71 cadetes de

1.218 desistiram. Em 2016, 32 plebeus de 1.308 desistiram.

[27] A questão mais profunda é se desistir pode ser, na

verdade, uma boa decisão. Oficiais formados em West Point

disseram-me que os cadetes desistem por diversos motivos,

tanto no treinamento básico como depois disso. “Acho que,

para os garotos mais racionais e menos atléticos, a curta

duração ajuda a aguentar o tranco para chegar ao semestre

letivo propriamente dito. Para os mais atléticos, o Beast

Barracks é uma das melhores experiências que eles têm na

academia”, disse-me Ashley Nicolas, uma formanda de

2009 que trabalhou como oficial de inteligência no

Afeganistão. Alguns dos cadetes passam pelo treinamento

básico apenas para descobrir que West Point não é o lugar

certo para suas habilidades ou seus interesses. “Eu me

lembro de muitos outros indo embora durante o primeiro

semestre, quando percebiam que não conseguiam



acompanhar os cursos. Aqueles que saíam mais cedo eram

os que sentiam muita saudade de casa ou apenas

descobriam que não se encaixavam ali. A maioria parecia

ser de garotos que tinham sido pressionados a ir para West

Point, mesmo sem desejar isso.” Em outras palavras, do

pequeno número de cadetes que ia embora durante o

treinamento básico, alguns faziam isso porque estavam

simplesmente respondendo a informações sobre sua

adequação, e não por terem baixa determinação. Eles não

se encaixavam ali.

De modo similar, algumas pessoas podem começar a

decorar os radicais das palavras para o Torneio Nacional de

Soletração e, então, perceber que não é assim que querem

gastar seu tempo de estudo. Pode ser um problema de

determinação ou uma decisão tomada em resposta a

informações sobre adequação que não poderiam ser

obtidas sem uma tentativa real.

O professor de estatística e economista Robert A. Miller,

da Carnagie Mellon, definiu a adequação a uma carreira —

e a decisão de ir para uma academia militar é uma

importante escolha de carreira — como um “bandido de

muitos braços”. “Bandido de um braço só” é uma gíria para

máquinas caça-níqueis. Um “bandido de muitos braços”

refere-se a um cenário hipotético: apenas um jogador está

sentado na frente de toda uma fileira de máquinas caça-

níqueis; cada máquina tem uma probabilidade própria de

dar um prêmio a cada vez que a alavanca é puxada; o

desafio do jogador é testar as diferentes máquinas e tentar

descobrir a melhor maneira de alocar as puxadas de

alavanca que tem a seu dispor para maximizar a premiação.

Miller mostrou que o processo para testar adequação é o

mesmo. Um indivíduo começa sem nenhuma informação ou

conhecimento, testa vários caminhos, de modo a obter

informações o mais rápido possível, e refina cada vez mais

suas decisões sobre alocação de energia. A expressão

“jovem e tolo”, escreveu ele, descreve a tendência de



jovens adultos a buscarem empregos arriscados, mas isso

não é tolo de forma alguma. É o ideal. Eles têm menos

experiência que os profissionais mais velhos. Assim, os

primeiros caminhos que devem buscar são aqueles de alto

risco e altas recompensas e que têm grande valor

informativo. Tentar ser atleta profissional ou ator ou fundar

uma nova empresa lucrativa tem pouca chance de dar

certo, mas a recompensa potencial é extremamente alta.

Graças à constante avaliação e a um implacável processo

de eliminação, aqueles que tentam rapidamente aprendem

se são adequados, pelo menos se comparados com

trabalhos em que a avaliação não é tão constante. Se são

inadequados, podem ir experimentar outra coisa e

continuar coletando informações sobre suas opções e sobre

si mesmos.[28]

Seth Godin, autor de alguns dos mais populares textos

sobre carreira do mundo, escreveu um livro atacando

ferozmente a ideia de que “quem desiste nunca vence”.

Godin argumentou que os “vencedores” — ele se refere em

geral a indivíduos que alcançam o ápice de suas áreas —

desistem rápido e com frequência quando percebem que

um plano não é adequado, e não se sentem mal com isso.

“Nós fracassamos quando insistimos em ‘tarefas das quais

não temos coragem de desistir’”, escreveu ele.[29] Godin,

obviamente, não defende a desistência apenas porque o

caminho é difícil. Perseverar na dificuldade é uma

vantagem competitiva para qualquer um que queira

percorrer uma longa estrada, mas ele sugere que saber

quando desistir é uma vantagem estratégica tão grande

que todos, antes de embarcar em qualquer projeto,

deveriam listar as condições sob as quais desistiriam do

esforço. O truque mais importante, disse ele, é manter-se

sintonizado para perceber quando mudar é simplesmente

falta de perseverança e quando se trata do astuto

reconhecimento da existência de projetos mais adequados.



O Beast Barracks é perfeito para a abordagem sobre

desistência do bandido de muitos braços. Um grupo de

jovens de alta performance, nenhum deles com qualquer

experiência militar, puxa a “alavanca” de West Point, por

assim dizer. Isto é, eles se lançam em um programa de alto

risco e grandes recompensas e, desde o primeiro dia,

recebem toneladas de informação sobre sua adequação à

disciplina militar. A maioria segue em frente, mas não seria

realista esperar que cada um dos membros de um grande

grupo de jovens adultos tenha entendido exatamente onde

estava se metendo. Será que aqueles poucos que desistem

deveriam ter terminado o treinamento? Talvez, se eles

desistissem em um momento de puro pânico, e não por uma

reavaliação sobre o futuro que desejam, à luz das novas

informações sobre a vida militar. Mas, talvez, mais deles

devessem ter desistido cedo também.

***

Em troca de um compromisso de cinco anos de serviço

ativo, todo cadete de West Point recebe uma bolsa

financiada com dinheiro dos contribuintes, avaliada em,

aproximadamente, meio milhão de dólares. Por isso, é

particularmente vergonhoso para o Exército que, desde

meados dos anos 1990, cerca de metade dos formados em

West Point deixem o serviço ativo após cinco anos, que é

tão cedo quanto possível. Cinco anos é praticamente o

tempo necessário para cobrir os custos da formação de um

oficial treinado, e três quartos deles se vão antes de

completarem vinte anos de serviço, o que lhes garante uma

pensão vitalícia tendo pouco mais de quarenta anos de

idade.[30]

Um artigo de 2010 publicado pelo Instituto de Estudos

Estratégicos do Exército norte-americano advertia que as

perspectivas do corpo de oficiais do Exército “vêm se



tornando mais duvidosas por conta de um retorno cada vez

menor desse investimento, conforme evidenciado pelos

sempre decrescentes índices de retenção de oficiais

intermediários”.[31]

Os cadetes de West Point têm encarado Beast Barracks,

depois um curso desafiador e, então, ido embora,

apresentando as maiores taxas de abandono entre todos os

programas de formação de oficiais — mais que os oficiais

que passaram pelo ROTC (programa de formação de oficiais

matriculados em universidades não militares), ou a Escola

de Candidatos a Oficial (OCS, em inglês), que treina civis

com um diploma universitário ou soldados alistados para se

tornarem oficiais. O investimento em treinamento de

oficiais tem, recentemente, funcionado ao contrário do que

deveria: aqueles formados pela OCS ficam mais tempo, em

seguida vêm os formados no ROTC que não receberam

qualquer bolsa universitária, depois os formados no ROTC

que receberam bolsas de dois anos, seguidos pelos

formados no ROTC com bolsas de três anos, pelos formados

em West Point e pelos formados no ROTC com bolsa

universitária integral. Quanto maior a probabilidade de o

Exército identificar alguém como um futuro oficial bem-

sucedido e investir dinheiro nessa pessoa, maior a

probabilidade de ela sair do serviço ativo o mais rápido

possível. O objetivo do Exército é formar oficiais de

carreira experientes, não meros sobreviventes do Beast

Barracks. De uma perspectiva militar, isso é um enorme

tiro pela culatra.

Esse padrão atingiu tais proporções que um alto oficial

decidiu que West Point estava, na verdade, formando

desistentes e declarou que os militares deveriam reduzir o

investimento em uma “instituição que ensinava seus

cadetes a saírem do Exército”.

Claro, nem a academia nem o ROTC estão ensinando os

cadetes a irem embora. Será que os cadetes, de repente,



perdem a garra que demonstraram e desenvolveram no

Beast Barracks? Também não é essa a resposta. Os autores

do artigo — um major, um tenente-coronel aposentado e um

coronel, todos professores ou ex-professores de West Point

— identificaram o problema como um caso de adequação.

Quanto mais habilidoso o Exército achava que um futuro

oficial poderia se tornar, maior a probabilidade de lhe

oferecer uma bolsa. E, quando esses bolsistas esforçados e

talentosos se tornavam jovens profissionais, eles tendiam a

perceber que tinham muitas opções de carreira fora das

Forças Armadas. Em algum momento, eles decidiam tentar

outra coisa. Em outras palavras, tinham aprendido sobre si

mesmos quando tinham vinte anos e respondiam com

decisões relacionadas a sua adequação ao trabalho.

Os vazamentos na linha de montagem de oficiais da

academia começaram a aumentar muito nos anos 1980,

durante a transição nacional para a economia do

conhecimento. Na virada do milênio, os vazamentos

transformaram-se em uma cachoeira. O Exército começou a

oferecer bônus de retenção — pagamentos em dinheiro

para jovens oficiais se eles concordassem em servir por

mais alguns anos. Aquilo custou 500 milhões de dólares aos

contribuintes e foi um imenso desperdício. Oficiais que já

planejavam permanecer aceitaram o dinheiro e aqueles que

planejavam sair recusaram a oferta. O Exército aprendeu

uma dura lição: o problema não era financeiro; era de

adequação.

Na era industrial, ou era do “homem da empresa”, como

os autores da monografia a chamaram, “as empresas eram

altamente especializadas”, com empregados que, em geral,

enfrentavam o mesmo tipo de desafio muitas vezes. Tanto a

cultura da época — pensões eram quase universais e

mudanças de emprego poderiam ser encaradas como

deslealdade — quanto a especialização eram barreiras à

mobilidade do trabalhador entre companhias. Além disso,

havia pouco incentivo para empresas recrutarem



candidatos externos, pois seus funcionários eram

regularmente expostos a ambientes generosos de

aprendizagem, do tipo em que a experiência repetitiva

basta para produzir melhorias. Já nos anos 1980, a cultura

corporativa estava mudando. A economia do conhecimento

criou uma “enorme demanda por… empregados com

talento para criar conceitos e gerar conhecimento”.

Habilidades conceituais amplas agora ajudavam uma gama

de trabalhos e, de repente, o controle sobre a trajetória de

carreira mudou do empregador, que olhava para uma

escada de oportunidades interna, para o empregado, que

observava uma imensa rede de oportunidades externas. No

setor privado, um eficiente mercado de talentos emergiu,

conforme os trabalhadores se deslocavam entre as

empresas em busca de sua melhor adequação. Enquanto o

mundo mudava, o Exército continuou preso à escada

interna da era industrial.

Os professores de West Point explicaram que o Exército,

como muitas outras organizações burocráticas, não

enxergou os mercados de adequação profissional. “Não há

um mecanismo de mercado para adequar os talentos”,

escreveram eles. Quando um jovem oficial mudava de rumo

e saía do Exército, isso não era o sinal de uma perda de

ímpeto. Isso mostrava, na verdade, que um forte ímpeto

para desenvolvimento pessoal havia transformado

completamente os objetivos daquele oficial. “Ainda estou

para encontrar um colega que tenha deixado o Exército e

se arrependido”, disse Ashley Nicolas, a ex-oficial de

inteligência. Ela se tornou primeiro professora de

matemática e, depois, advogada. Ashley acrescentou que

todos eram agradecidos pela experiência no Exército,

mesmo que isso não tenha se traduzido em uma carreira

vitalícia.

Enquanto o setor privado se adaptou à surgente

necessidade por melhor adequação, o Exército apenas

ofereceu dinheiro às pessoas. Mas também começou a



mudar, sutilmente. A mais hierárquica das entidades

encontrou sucesso ao abraçar a flexibilidade de adequação.

O Programa de Satisfação na Carreira para Oficiais foi

projetado para que formados de West Point e bolsistas do

ROTC possam ter mais controle sobre seu próprio progresso

na carreira. Em troca de três anos adicionais no serviço

ativo, os programas aumentaram o número de oficiais que

podem escolher sua área de preferência (Infantaria,

Inteligência, Engenharia, Odontologia, Finanças,

Veterinária e Tecnologia de Comunicação, entre muitas

outras) ou o lugar no mundo onde querem servir. Onde

acenar com dinheiro para os jovens oficiais tinha

fracassado de modo espetacular, facilitar a adequação

funcionou. Nos primeiros quatro anos do programa, 4 mil

cadetes concordaram em aumentar seus anos no serviço

ativo em troca da possibilidade de escolha.[e]

Esse é apenas um pequeno passo. Quando o Secretário

de Defesa Ash Carter visitou West Point em 2016, para um

encontro com os estudantes, foi bombardeado com

preocupações de cadetes muito determinados sobre os

planos de carreira rígidos que não lhes permitiam se

ajustar a seu próprio desenvolvimento. Carter prometeu

reformar drasticamente o gerenciamento de pessoal da

“era industrial” do Exército, do modelo estritamente “suba

ou saia” para um que permita aos oficiais melhorar sua

adequação conforme eles se desenvolvem.[32]

Recém-formados do ensino médio, com poucas

habilidades e quase nenhuma exposição ao mundo das

opções de carreira, os cadetes de West Point poderiam

facilmente ter respondido “Não tem nada a ver comigo”

para a afirmação “Muitas vezes, eu me atribuo um objetivo,

mas depois decido perseguir um objetivo diferente”. Alguns

anos depois, com mais conhecimento de suas habilidades e

preferências, escolher mudar de objetivo não era mais o

caminho de quem não tem garra; era o caminho inteligente.



***

Intuitivamente, a pesquisa da garra me atrai. Na acepção

coloquial, não científica da palavra, tendo a achar que

tenho muita garra. Depois de ter praticado atletismo,

futebol americano, basquete e beisebol em uma grande

escola pública no ensino médio — e eu não tinha nem 1,7

metro de altura —, entrei para a equipe de corrida da

Primeira Divisão na universidade, como corredor dos

oitocentos metros.

Eu não estava perto de ser o pior corredor na equipe dos

alunos do primeiro ano; eu era o pior, de longe. Permitiram

que eu continuasse treinando com a equipe porque, desde

que você não fosse escolhido para as viagens, não custava

nada para ninguém, sequer o par de tênis que os iniciantes

recebiam. Quando a equipe principal viajava para a

Carolina do Sul, para treinar durante as férias de

primavera, eu ficava naquele campus estranhamente

silencioso, em vez de ir para casa, para treinar sem

distrações. Insisti naquilo por dois miseráveis anos de

exercícios até ficar à beira do vômito e de corridas que

acabavam com o ego, enquanto os novatos mais valorizados

desistiam e eram substituídos por outros corredores. Houve

muitos dias (e semanas, e um ou três meses inteiros) em

que senti que deveria desistir. Mas eu estava aprendendo

sobre o tipo de treinamento que funcionava para mim — e

estava melhorando. Na temporada do meu último ano,

entrei para a lista dos dez melhores corredores em pista

coberta da história da universidade, fui duas vezes

campeão All-East e parte da equipe de revezamento que

bateu o recorde da universidade. O único outro aluno do

meu ano que obteve um recorde universitário foi meu

determinado colega de quarto, outro persistente. Quase

todos os selecionados para a equipe do nosso ano tinham

desistido. Hilariamente, recebi o Prêmio em Memória a



Gustave A. Jaeger, dado ao atleta que “consegue um

sucesso atlético significativo frente a desafios incomuns e

dificuldades” — meus “desafios incomuns e dificuldades”

resumindo-se a eu ser, no início, extremamente ruim.

Depois da apresentação, o técnico principal, com quem eu,

como voluntário, tinha tido muito poucas conversas diretas

enquanto penava, contou-me que se sentia desolado

quando me via treinando no primeiro ano.

Não há nada particularmente especial nessa história —

ela existe em todas as equipes. Mas acho que é um

indicador do modo como eu encaro o trabalho. Apesar

disso, fui colocado no 50o percentil na Escala de Garra

quando comparado a todos os adultos norte-americanos de

modo geral.[33] Consegui pontos por me avaliar como um

trabalhador muito aplicado, que não se deixa desencorajar

por fracassos, mas perdi muitos por confessar que “meus

interesses mudam de um ano para o outro” e que, como

muitos formandos de West Point, eu às vezes “me atribuo

um objetivo, mas, depois, decido perseguir um objetivo

diferente”. Quando tinha dezessete anos e estava certo que

iria para a Academia da Força Aérea e me tornaria piloto e

depois astronauta, eu provavelmente teria sido avaliado no

topo da Escala de Garra. Cheguei mesmo a conseguir que

Sidney Yates, congressista de Chicago, concordasse em me

indicar.

Mas nunca fiz nada daquilo. No último minuto, mudei de

ideia e fui estudar Ciência Política em outro lugar. Cursei

apenas uma disciplina do curso, e acabei me formando em

Ciências da Terra e do Meio Ambiente, com um diploma

também de Astronomia, e tinha certeza de que me tornaria

cientista. Trabalhei em laboratórios durante a faculdade e

depois dela, e descobri que não era o tipo de pessoa que

queria passar a vida toda aprendendo uma ou duas coisas

novas sobre o mundo; eu era do tipo que queria aprender

coisas novas o tempo todo e compartilhar esse



conhecimento. Fui da ciência para o jornalismo; meu

primeiro emprego foi como repórter de rua no turno da

madrugada em Nova York. (Nada alegre que apareça no

New York Daily News acontece entre meia-noite e dez da

manhã.) Meu crescente autoconhecimento fez com que

meus objetivos e interesses mudassem, até que cheguei a

uma carreira cujo principal traço é investigar os interesses

mais amplos. Mais tarde, quando trabalhei na Sports

Illustrated, estudantes cheios de determinação me

perguntavam se era melhor estudar jornalismo ou letras

para trabalhar na revista. Eu respondia que não fazia ideia,

mas que estatística e biologia nunca fizeram mal a

ninguém.

Não acho que fiquei menos apaixonado ou resiliente ao

longo dos anos, nem acho que todos aqueles antigos

cadetes de West Point que abandonaram o Exército

perderam o ímpeto que os levou até lá. Faz sentido para

mim que a garra seja imensamente preditiva para cadetes

tentando sobreviver a um treinamento básico rigoroso, ou

para uma amostra de estudantes ou participantes de

torneios de soletração. Os objetivos de pessoas muito

jovens normalmente lhe são impostos, ou pelo menos elas

têm uma lista limitada da qual escolher, e perseguir esses

objetivos com paixão e resiliência é o principal desafio. O

mesmo vale para corredores dos oitocentos metros. Um dos

aspectos mais atraentes dos objetivos esportivos é sua

simplicidade, sua facilidade de medição. No último fim de

semana dos Jogos Olímpicos de Inverno de 2018, Sasha

Cohen, medalhista de prata da prova de patinação artística

em 2006, escreveu um artigo com conselhos a atletas que

estavam se aposentando. “Atletas olímpicos precisam

entender que as regras da vida são diferentes das regras

dos esportes”, escreveu. “Sim, esforçar-se todos os dias

para alcançar um único grande objetivo significa que você

tem paixão, determinação e resiliência. Mas a habilidade de

se manter mental e fisicamente alerta em uma competição



é diferente dos novos desafios que o esperam. Então,

depois que se aposentar, viaje, escreva um poema, tente

começar um negócio, saia e se atrase um pouco para voltar

para casa, dedique tempo a algo que não tenha um objetivo

final definido.”[34] No amplo mundo do trabalho, encontrar

um objetivo com boa adequação já é um grande desafio, e

persistência por si só já pode ser um obstáculo.

Um estudo internacional recente da Gallup com mais de

200 mil trabalhadores em 150 países mostrou que 85%

estavam ou “não comprometidos” ou “ativamente

descomprometidos” em seus empregos.[35] Nessa condição,

segundo Seth Godin, desistir requer muito mais coragem

que continuar sendo levado adiante, como os detritos em

uma onda no oceano. O problema, observou Godin, é que os

humanos são atormentados pela “falácia do custo

irrecuperável”. Tendo investido tempo ou dinheiro em algo,

relutamos em abandonar, pois isso significaria que

desperdiçamos nosso tempo ou nosso dinheiro, ainda que

ambos já tenham sido gastos. A escritora, doutora em

psicologia e jogadora profissional de pôquer Maria

Konnikova explicou em seu livro The Confidence Game

como a mentalidade do custo irrecuperável é tão

entranhada que os vigaristas sabem que devem começar

pedindo a suas vítimas vários pequenos favores ou

investimentos, antes de chegar a pedidos maiores. Depois

que a vítima tiver investido energia ou dinheiro, em vez de

se afastar dos custos já incorridos, irá continuar investindo,

mais do que jamais desejou e mesmo que, para qualquer

observador externo, o desastre seja iminente. “Quanto mais

tivermos investido, ou mesmo perdido, mais vamos

persistir, insistindo que no fim tudo vai dar certo”, escreveu

Konnikova.

Steven Naifeh passou uma década estudando a vida de

Van Gogh. Então, pedi-lhe que preenchesse o questionário

de garra pelo pintor. A ética de trabalho de Van Gogh era



inacreditável. Ele estava inebriado com uma imagem que

seu pai usara em um sermão sobre o semeador, que precisa

trabalhar agora para colher mais tarde. “Pense em todos os

campos que foram descartados por pessoas sem visão”,

pregava Dorus van Gogh. Ele invocava aquela imagem,

escreveram Naifeh e Smith, como “um paradigma da

persistência frente à adversidade”. Em cada um de seus

empregos, Vincent estava convencido de que, se

trabalhasse mais que todos à sua volta, seria bem-sucedido.

E então fracassava. Seus interesses mudavam

constantemente. Mesmo depois de decidir ser artista, ele

devotava toda a sua energia a um estilo ou suporte para,

em seguida, rejeitá-lo de todo. Naifeh e Smith usaram uma

expressão elegante para descrever as paixões flexíveis de

Van Gogh: seu “evangelho alterado”. A afirmação do Teste

de Garra, “Eu fiquei obcecado por uma determinada ideia

ou projeto por algum tempo, mas depois perdi o interesse”,

é o resumo de Van Gogh, pelo menos até seus últimos anos

de vida, quando ele se acomodou a seu estilo único e sua

criatividade explodiu. Van Gogh é um exemplo de

otimização da adequação, o bandido de muitos braços de

Robert Miller personificado. Testava opções com uma

intensidade maníaca, obtinha o máximo de informação

sobre sua adequação o mais rápido possível e, então,

mudava para outra coisa e repetia o processo, até ter

percorrido todo o caminho tortuoso até um lugar onde

ninguém jamais estivera, e onde ele, sozinho, se distinguiu.

O Teste de Garra de Van Gogh, de acordo com a avaliação

de Naifeh, estava repleto de trabalho duro, mas tinha

pouca adesão a qualquer objetivo ou projeto. Ele acabou no

percentual quarenta.

***



A partir de 2017, para minha grande honra, fui convidado

para trabalhar com veteranos, revisando candidaturas para

a Fundação Pat Tillman, uma organização com a qual

comecei a me relacionar em 2015. Muitos dos candidatos

às bolsas de estudos fornecidas pela fundação eram

ambiciosos ex-alunos de West Point.

Seus ensaios eram fascinantes e inspiradores. Quase

todos falavam de alguma lição fundamental aprendida no

Afeganistão, ou com uma equipe de resgate doméstica

durante um furacão, ou ao ter que traduzir de uma língua

para outra sob pressão, ou como cônjuge, tendo de se

mudar continuamente e encontrando trabalho para outros

cônjuges de militares, ou mesmo durante um período de

crescente frustração com algum aspecto do conflito militar

ou da burocracia disfuncional. O importante era que

alguma experiência inesperada tinha levado a um novo e

inesperado objetivo ou à descoberta de um talento

inexplorado.

Os candidatos que recebem o financiamento se juntam à

comunidade dos Tillman Scholars, um grupo de grandes

realizadores cuja preocupação com a mudança de direção

tardia em relação a seus colegas ajudou a inspirar este

livro. Discutir a especialização tardia era praticamente uma

catarse para a ansiedade deles por terem gasto tempo para

fazer e aprender coisas que estavam felizes em terem feito

e aprendido.

Ninguém de posse de suas faculdades mentais diria que

paixão e perseverança são desimportantes, ou que um dia

ruim seja um sinal de que devemos desistir. Mas a ideia de

que uma mudança de interesse, ou um recalibragem de

foco, seja uma imperfeição e uma desvantagem competitiva

leva a uma história como a de Tiger, simples e de tamanho

único: escolha e persista, o mais rápido possível. Responder

a experiências vividas com uma mudança de direção, como

Van Gogh costumava fazer, como os cadetes de West Point

têm feito desde o início da economia do conhecimento, é



menos ordenado, mas não menos importante. Envolve um

comportamento específico que melhora suas chances de

encontrar uma melhor adequação, mas que, à primeira

vista, soa como uma péssima estratégia de vida:

planejamento em curto prazo.
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FLERTANDO COM SEUS POSSÍVEIS EUS

FRANCES HESSELBEIN CRESCEU NAS montanhas do oeste da

Pensilvânia, entre famílias atraídas pelas siderúrgicas e

pelas minas de carvão.[1] “Em Johnstown, 5h30 significa

5h30”, costuma dizer ela. Então, se os executivos, militares

de alta patente e legisladores que fazem fila na porta de

seu escritório em Manhattan em busca de conselhos sobre

liderança querem ter uma hora inteira com ela, devem ser

pontuais. Mesmo tendo passado por seu centésimo

aniversário, Hesselbein está no escritório todos os dias da

semana com mais trabalho do que pode dar conta. Adora

contar aos visitantes que já ocupou quatro cargos, todos de

presidente ou CEO, para os quais nunca se candidatou. Na

verdade, tentou recusar três deles. Quando procurava

imaginar para onde a vida a levaria, quase sempre esteva

enganada.

No ensino médio, ela sonhava com uma vida de

dramaturga, às voltas com os livros. Depois de se formar,

Hesselbein matriculou-se no Junior College da

Universidade de Pittsburgh, o “Junior Pitt”. Adorava

experimentar diferentes matérias, mas, durante o primeiro

ano seu pai adoeceu. Hesselbein tinha dezessete anos, a

mais velha de três irmãos, e estava acariciando o rosto do

pai no hospital quando ele faleceu. Beijou-o na testa e

prometeu cuidar da família. Então, terminou o semestre e,

depois, deixou a faculdade para trabalhar como assistente

de publicidade na loja de departamentos Penn Traffic

Company.



Pouco depois, ela se casou a tempo de ter um filho antes

que seu marido, John, se alistasse à Marinha durante a

Segunda Guerra Mundial. John serviu como fotógrafo de

combate aéreo e, ao retornar, montou um estúdio onde

fazia de tudo, de retratos de colegiais a documentários.

Hesselbein tinha um trabalho versátil que chamava de

“ajudar John”. Quando uma cliente queria que a fotografia

de um cachorro parecesse uma pintura, ela pegava tinta a

óleo, coloria a fotografia e voilà.

Hesselbein adorava a diversidade de Johnstown, mas

aprendeu ali lições duras. Como parte da recém-formada

Comissão de Relações Humanas da Pensilvânia, John

cuidou de atos de discriminação na cidade, como uma

barbearia que se recusava a cortar o cabelo dos clientes

negros. “Não tenho as ferramentas certas”, reclamou o

barbeiro. A resposta de John: “Então, terá de comprar as

ferramentas certas”. Quando John confrontou o professor

que expulsou duas crianças negras aos pontapés de um

parquinho, o professor chamou-o de “traidor”. Hesselbein,

então, decidiu que uma comunidade que valorizava a

inclusão deve responder “sim” à pergunta “Quando eles

olham para nós, podem encontrar a si mesmos?”.

Quando Hesselbein tinha 34 anos, uma mulher

proeminente na comunidade foi até sua casa e lhe pediu

para liderar a Tropa 17 das Escoteiras como voluntária. A

líder anterior havia deixado as meninas para se tornar

missionária na Índia, e outras vizinhas tinham recusado o

convite. Hesselbein fez a mesma coisa, três vezes. Tinha

um menino de oito anos e declarava não saber coisa

alguma sobre garotinhas. Finalmente, a mulher disse que o

grupo de trinta meninas de dez anos, que vinha de famílias

modestas e se reunia no porão de uma igreja, teria de ser

desfeito. Hesselbein concordou em ficar seis semanas, até

que encontrassem uma líder de verdade.

Para se preparar, leu sobre as Escoteiras. Aprendeu que

a organização tinha sido fundada oito anos antes de as



mulheres terem direito ao voto no Estados Unidos, e que a

fundadora lembrara às meninas que elas poderiam ser

“médicas, advogadas, aviadoras ou balonistas”. Hesselbein

lembrou-se de que, quando estava no segundo ano, havia

declarado que desejava ser piloto, e seus colegas riram.

Assim, ela apareceu no porão da igreja para enfrentar suas

seis semanas. Acabou ficando com o Tropa 17 por oito

anos, até que as meninas se formassem no ensino médio.

Depois disso, Hesselbein continuou aceitando tarefas na

organização, postos que não procurava e nos quais não

pretendia permanecer por muito tempo. Estava no meio da

casa dos quarenta quando saiu do país pela primeira vez

para um encontro internacional de Escoteiras na Grécia.

Mais viagens se seguiram — Índia, Tailândia, Quênia.

Hesselbein deu-se conta de que adorava ser voluntária.

Foi convidada a presidir o conselho regional da United

Way, em uma época em que mulheres ocupando cargos

como este era tão raro quanto mulheres pilotando aviões

naquele tempo. Era um trabalho voluntário. Por isso, ela

achou que não tinha o que perder. Mas, quando indicou

como seu vice o presidente do Sindicato dos Metalúrgicos

da América da região, subitamente o presidente da United

Way decidiu que aquela não era uma boa ideia e que ele

precisava consultar a Bethlehem Steel, um grande

patrocinador. Hesselbein agiu rapidamente e obteve o

apoio tanto da empresa quanto do sindicato. Naquele ano,

a pequena Johnstown, na Pensilvânia, alcançou a marca de

maior doação per capita no país para a United Way. Claro,

Hesselbein encarava aquilo como um cargo temporário, e o

entregou no ano seguinte.

Em 1970, três líderes empresariais de Johnstown que

apoiaram as Escoteiras convidaram Hesselbein para

almoçar. Disseram a ela que haviam escolhido um novo

diretor executivo do Conselho Regional das Escoteiras. O

anterior tinha ido embora e o conselho estava com sérios

problemas financeiros.



“Que maravilha! Quem é?”, perguntou ela.

“Você”, responderam.

“Eu jamais aceitaria um emprego remunerado”, disse

ela. “Sou voluntária.”

Um dos empresários era membro do conselho da United

Way e disse que, se Hesselbein não aceitasse o trabalho e

endireitasse as finanças, as Escoteiras perderiam a

parceria com a United Way. Ela concordou em ficar apenas

seis meses e, em seguida, afastar-se para dar lugar a um

profissional experiente. Aos 54 anos, começou o que chama

de seu primeiro emprego remunerado. Devorou livros de

administração e, um mês depois, percebeu que o trabalho

combinava com ela. Permaneceu por quatro anos no cargo.

Mas, mesmo que seu trabalho estivesse indo bem, o

pano de fundo era terrível. Ao final dos anos 1960 e no

início dos anos 1970, a sociedade mudou

consideravelmente. As Escoteiras, não. As garotas

preparavam-se para a faculdade e para exercer carreiras

em números sem precedentes e precisavam de informações

sobre temas espinhosos como sexo e drogas. A organização

estava em crise existencial. O número de filiações caía

drasticamente. O cargo de CEO ficou vago por quase um ano

inteiro. Em 1976, o comitê encarregado de encontrar um

novo CEO convidou Hesselbein para ir até Nova York para

uma entrevista. As CEOs anteriores das Escoteiras tinham

credenciais de liderança impressionantes. A capitã Dorothy

Stratton tinha sido professora de Psicologia, reitora

universitária, diretora fundadora das Reservistas Femininas

da Guarda Costeira dos Estados Unidos e a primeira

diretora de pessoal do Fundo Monetário Internacional. A

executiva-chefe mais recente era a doutora Cecily Cannan

Selby, que aos dezesseis anos ingressou no Radcliffe

College e, mais tarde, se valeu de seu doutorado em

biologia física do MIT para aplicar a tecnologia desenvolvida

nos tempos de guerra ao estudo das células. Os cargos de

liderança ocupados por Selby abarcavam desde áreas



industriais até educacionais. Hesselbein, por sua vez, tinha

sido a chefe de uma sede regional das Escoteiras, uma das

335 por todo o país. Planejava passar a vida na Pensilvânia

— então, educadamente recusou a entrevista.

Porém, John aceitou-a pela esposa. Disse que ela poderia

recusar o emprego, mas que a levaria até Nova York para

que o fizesse pessoalmente. Como não estava interessada

no trabalho, Hesselbein sentiu-se à vontade quando o

comitê perguntou o que faria como uma CEO. Descreveu a

transformação total de uma organização impregnada de

tradição: atividades remodeladas para permanecerem

relevantes — focadas em matemática, ciência e tecnologia;

a estrutura de liderança hierárquica desmantelada a favor

da “administração circular”. Em vez de degraus em uma

escada, funcionários em todos os níveis seriam contas de

pulseiras concêntricas, com múltiplos contatos que

poderiam eles mesmos levar ideias de conselhos regionais

para o centro dos tomadores de decisão no país.

Hesselbein chegou a Nova York em 4 de julho de 1976,

como CEO de uma organização de 3 milhões de membros.

Dispensou o manual consagrado das Escoteiras e adotou

quatro manuais, cada um direcionado a uma faixa etária

específica. Contratou artistas e lhes disse que, para uma

menina nativa de seis anos folheando um manual perto de

uma geleira no Alasca, seria melhor ver alguém que se

parecesse com ela em um uniforme de escoteira.

Encomendou pesquisas sobre mensagens convidativas para

meninas de todas as origens. Isso gerou cartazes de

marketing poético. Um deles, direcionado aos nativos

americanos, dizia: “Seus nomes estão nos rios”.

Diversidade era excelente, disseram a Hesselbein, mas

aquilo era coisa demais, cedo demais. Era preciso corrigir

os problemas organizacionais para depois se preocupar

com a diversidade. Mas Hesselbein decidira que a

diversidade era o principal problema organizacional. Então,

foi ainda mais longe. Reuniu uma equipe de liderança que



representava seu público-alvo e modernizou tudo, desde a

declaração de missão até os distintivos de mérito. Agora,

haveria divisas para matemática e computação. Hesselbein

tomou a decisão angustiante de vender acampamentos que

voluntários e funcionários adoravam desde a juventude,

mas que já não eram tão usados.

Hesselbein permaneceu como CEO por treze anos. Sob

sua liderança, a participação minoritária triplicou; as

Escoteiras receberam 250 mil membros e mais de 130 mil

novos voluntários. O negócio de venda de biscoitos cresceu

para mais de 300 milhões de dólares por ano.

Em 1990, Hesselbein aposentou-se das Escoteiras. O

experiente especialista em gestão Peter Drucker

proclamou-a a melhor CEO do país. “Ela poderia gerenciar

qualquer empresa na América”, disse ele.[2] Meses depois,

o CEO da General Motors aposentou-se. Quando a Business

Week perguntou a Drucker quem seria o próximo chefe da

GM, ele declarou: “Eu escolheria Frances”.[3]

***

Na mesma manhã, depois que se aposentou, em 1990,

Hesselbein recebeu uma ligação surpresa do presidente da

companhia de seguros Mutual of America, perguntando

quando poderia ir conhecer seu novo escritório na Quinta

Avenida. Ela já estava no conselho, e a empresa decidiu que

a queria trabalhando lá integralmente; Hesselbein poderia

descobrir o que desejava fazer com o escritório designado a

ela mais tarde. Naquela época, já fizera as pazes com a

ideia de não ter planos claros em longo prazo para sua

carreira, já que vinha simplesmente improvisando durante

toda a vida.

Hesselbein decidiu formar uma fundação sem fins

lucrativos para ajudar a trazer as melhores práticas de

negócios para o empreendedorismo social. Ela poderia



manter-se no conselho, mas já tinha comprado uma casa na

Pensilvânia, onde poderia ficar por um tempo e escrever

um livro. A equipe fundadora pediu a Peter Drucker que

fosse o presidente honorário. Ele concordou, sob a

condição de que Hesselbein se tornasse CEO. Adeus planos

de escrever livros na Pensilvânia. Seis semanas depois de

deixar o comando da maior organização do mundo para

meninas e mulheres, ela era CEO de uma fundação sem

dinheiro ou ativos, mas com um escritório vago, que era o

suficiente para ela começar. Ela reuniu uma equipe e, hoje,

administra o Instituto de Liderança Frances Hesselbein.

Hesselbein nunca se formou na faculdade, mas seu

escritório é ornamentado com vinte e três doutorados

honorários, mais um sabre cintilante oferecido a ela pela

Academia Militar dos EUA por ministrar cursos de liderança

— assim como a Medalha Presidencial da Liberdade, o mais

alto prêmio civil nos Estados Unidos.[4] Quando a visitei

logo após seu aniversário de 101 anos, levei-lhe uma xícara

de leite vaporizado, como eu havia sido aconselhado, e

imediatamente perguntei que treinamento a tinha

preparado para a liderança. Pergunta errada. “Ah, não me

pergunte qual foi meu treinamento”, respondeu Hesselbein

com um gesto vago. Ela me explicou que só se envolvia com

o que, de alguma maneira, tivesse a possibilidade de lhe

ensinar alguma coisa, que lhe permitisse ser útil todo o

tempo e que, de alguma forma, contribuísse para seu

treinamento. Como Steven Naifeh disse a respeito da vida

de Van Gogh, alguns “processos indefiníveis de percepção”

ocorreram como experiências acumuladas diversas. “Eu

não sabia que estava sendo preparada”, disse-me ela. “Não

pretendia me tornar uma líder, apenas aprendi como ser

uma, fazendo o que era necessário na época.”

Em retrospecto, Hesselbein pode fazer suposições a

respeito de lições que não reconheceu na época. Viu tanto

o poder de inclusão quanto o da exclusão na diversa



Johnstown. Aprendeu a ter jogo de cintura fazendo de tudo

um pouco no ramo da fotografia. Como líder novata de

tropas com menos experiência do que requeriam suas

obrigações, apoiou-se na liderança compartilhada.

Hesselbein uniu as partes interessadas que comumente

estavam em conflito para a campanha da United Way. Sem

jamais ter saído do país até viajar para comparecer a

reuniões internacionais das Escoteiras, aprendeu

rapidamente a encontrar um terreno comum com colegas

de todo o mundo.

No primeiro evento de treinamento de Escoteiras a que

Hesselbein assistiu, ela ouviu outra líder de tropa reclamar

que não estava tirando algo de bom da sessão. Hesselbein

mencionou o fato a uma operária da indústria têxtil que

também era voluntária, e a mulher disse-lhe: “Você precisa

carregar uma cesta grande para levar alguma coisa para

casa”. Ela repete essa frase hoje, para dizer que uma

mente aberta sempre levará algo de toda nova experiência.

É uma filosofia natural para alguém que tinha sessenta

anos quando tentou recusar uma entrevista para o trabalho

que se tornou sua missão. Hesselbein não tinha planos em

longo prazo — apenas o plano de fazer o que fosse

interessante ou necessário no momento. “Nunca imaginei”

é seu preâmbulo mais popular.

A carreira de Hesselbein, que começou na casa dos

cinquenta anos, foi extraordinária. O caminho sinuoso, no

entanto, não foi.

***

Todd Rose, diretor do programa Mente, Cérebro e

Educação, de Harvard, e o neurocientista computacional

Ogi Ogas projetaram uma ampla rede quando começaram a

estudar trajetórias de carreiras extraordinariamente

sinuosas. Eles queriam encontrar pessoas realizadas e bem-



sucedidas que tivessem chegado lá de forma pouco

tradicional. Recrutaram profissionais bem-sucedidos de

sommeliers e personal organizers a adestradores de

animais, afinadores de piano, parteiras, arquitetos e

engenheiros. “Imaginamos que teríamos de entrevistar

cinco pessoas para cada uma que tivesse aberto seu

próprio caminho”, disse Ogas. “Não pensamos que seriam

maioria, que seria muita gente.”

Acontece que praticamente todas as pessoas seguiram o

que parecia ser um caminho incomum. “O que foi ainda

mais incrível é que todos pensavam que eram anomalias”,

disse Ogas. Dos primeiros cinquenta indivíduos, 45

descreveram caminhos profissionais tão sinuosos que

expressaram constrangimento por ter pulado de um lugar

para outro ao longo da carreira. “Eles ficavam dizendo

‘Bem, a maioria das pessoas não faz dessa forma’”, contou

Ogas. “Disseram-lhes que sair do caminho inicial era muito

arriscado. Mas, na verdade, todos nós devemos entender

que isso não é estranho. É a norma.” Assim, a pesquisa

encontrou um nome, o Dark Horse Project [Projeto Cavalo

Negro], porque, mesmo quando mais indivíduos foram

adicionados, a maioria considerava-se cavalos negros que

seguiam o que parecia ser o caminho improvável.[a]

Essas pessoas estavam em busca de qualidade de jogo.

“Elas nunca olham em volta e dizem ‘Ah, vou ficar para

trás. Essas pessoas aqui começaram mais cedo e têm mais

chances do que eu por serem mais jovens.’”, disse-me ele.

“Elas se concentraram em: ‘Aqui está quem sou no

momento.Aqui estão minhas motivações, aqui está o que

acho que gosto de fazer, aqui está o que eu gostaria de

aprender e aqui estão as oportunidades. Qual destes é o

melhor jogo agora? E talvez daqui a um ano eu mude,

porque vou encontrar algo melhor’.”

Cada cavalo negro tinha uma jornada diferente, mas

uma estratégia comum. “Planejamento de curto prazo”,



disse Ogas. “Todos eles praticam o não planejamento de

longo prazo.” Mesmo aqueles que se parecem com

determinados visionários de longo prazo, em geral eram

como planejadores de curto prazo de perto. Quando

perguntaram em 2016 ao cofundador da Nike, Phil Knight,

sobre sua visão de longo prazo e como sabia o que desejava

quando criou a empresa, ele respondeu que o que

realmente queria era ser um atleta profissional.[5] Mas não

era bom o suficiente. Então, passou a tentar encontrar um

caminho que lhe permitisse aplicar seu conhecimento

natural à economia de mercado e permanecer envolvido

com esportes. Ele corria com a supervisão de um técnico de

faculdade que mexia com sapatos e que mais tarde se

tornou seu cofundador. “Sinto muito pelas pessoas que

sabem exatamente o que vão fazer desde o segundo ano do

ensino médio”, disse ele. Em seu livro de memórias, Knight

escreveu que “não era muito de estabelecer metas” e que

seu principal objetivo para a empresa recém-fundada de

calçados era fracassar rápido o suficiente para aplicar o

que estava aprendendo em seu próximo empreendimento.

[6] Ele fez um giro de curto prazo atrás do outro, aplicando

as lições enquanto prosseguia.

Ogas usa o termo “cláusula de padronização” para a

noção cultural de que é racional trocar um caminho sinuoso

de autoexploração por um objetivo menos flexível com uma

vantagem inicial, porque isso garante estabilidade. “As

pessoas que estudamos foram obrigadas a cumprir um

plano de longo prazo, mas só o formularam após um

período de descoberta”, disse-me ele. “É claro que não há

nada de errado em conseguir um diploma de Medicina ou

Direito. Mas é realmente mais arriscado assumir esse

compromisso antes que você saiba como ele se encaixará

em sua vida. E não considere que sua rota está traçada. As

pessoas descobrem coisas sobre si mesmas no meio da

faculdade de Medicina.” Charles Darwin, por exemplo.



Por ordem do pai, Darwin planejava ser médico, mas

achava as aulas de Medicina “insuportavelmente

monótonas” e, no meio de sua formação, saiu de uma

operação ao primeiro som da serra cirúrgica. “Nunca mais

participei”, escreveu Darwin. “Porque dificilmente qualquer

incentivo teria sido forte o suficiente para me fazer

voltar.”[7] Na época, Darwin acreditava em uma

interpretação literal da Bíblia, e pensou que se tornaria um

religioso. Pulou de curso em curso, incluindo um de

Botânica com um professor que posteriormente o

recomendou para uma posição não remunerada a bordo do

HMS Beagle.[8] Depois de convencer o pai (com a ajuda de

seu tio) de que esse desvio não o tornaria um malandro,

Darwin começou, talvez, o mais impactante ano sabático

pós-universidade da história. Os desejos do pai, enfim,

“morreram de morte natural”. Décadas mais tarde, Darwin

refletiu sobre seu processo de autodescoberta. “Parece

ridículo que uma vez eu tenha pretendido ser um

religioso”, escreveu ele. Seu pai, médico havia mais de

sessenta anos, detestava ver sangue. “Se o pai dele tivesse

lhe dado alguma escolha, nada o teria feito seguir com a

medicina”, escreveu Darwin.[9]

Michael Crichton também começou com medicina,

depois de descobrir que pouquíssimos escritores vivem do

que escrevem. Com a medicina, “eu nunca teria de me

perguntar se o trabalho valeria a pena”, escreveu ele.[10] Só

que, alguns anos depois, desencantou-se com a prática

médica. Crichton formou-se na Faculdade de Medicina de

Harvard, mas decidiu se tornar escritor. Sua educação na

área médica não foi sequer remotamente desperdiçada. Ele

a usou para criar algumas das histórias mais populares do

mundo: o romance Jurassic Park e a série televisiva ER, com

um recorde de 124 indicações ao Emmy.

Objetivos de carreiras que antes pareciam seguros e

certos podem parecer ridículos, para usar o adjetivo de



Darwin, quando examinados à luz de um autoconhecimento

maior. Nossas preferências de trabalho e nossas

preferências de vida não são as mesmas, porque nós não

permanecemos os mesmos.

***

O psicólogo Dan Gilbert chamou isso de “ilusão do fim da

história”.[11] De adolescentes a idosos, reconhecemos que

nossos desejos e motivações mudaram muito no passado

(lembre-se de seu antigo corte de cabelo), mas acreditamos

que não mudaremos muito no futuro. Nos termos de

Gilbert, somos trabalhos em andamento, mas alegamos

estar terminados.

Gilbert e seus colegas mediram as preferências, os

valores e as personalidades de mais de 19 mil adultos com

idade entre dezoito e 68 anos. A alguns, foi pedido para

preverem o quanto mudariam na próxima década; a outros,

refletirem sobre o quanto haviam mudado na anterior. Os

primeiros esperavam que se transformariam muito pouco

na década seguinte. Enquanto isso, os segundos relataram

ter mudado muito na anterior. Qualidades que parecem

imutáveis mudaram imensamente. Valores fundamentais —

prazer, segurança, sucesso e honestidade — tinham se

transformado. Preferências por tipos de férias, música,

passatempos e até amigos foram transfiguradas.

Curiosamente, os primeiros estavam dispostos a pagar uma

média de 129 dólares em um ingresso para um show de dez

anos antes de sua banda favorita atual, enquanto os

segundos só pagariam 80 dólares para ver um show hoje de

sua banda favorita de dez anos antes. Sua pessoa de agora

é passageira, assim como todas as outras que você já foi.

Parece o resultado mais inesperado, mas é também o mais

bem documentado.



É definitivamente verdade que uma criança tímida tem

mais probabilidade de ser um prenúncio de um adulto

tímido, mas está longe de ser uma correlação perfeita. E, se

um traço particular de personalidade não mudar, outros

mudarão. A única certeza é a mudança, tanto em média,

conforme uma geração envelhece, como para cada

indivíduo em si. Brent W. Roberts, psicólogo da

Universidade de Illinois, é especialista no estudo do

desenvolvimento da personalidade. Ele e um colega

reuniram os resultados de 92 estudos e revelaram que

alguns traços de personalidade mudam ao longo do tempo

de maneira bastante previsível.[12] Os adultos tendem a se

tornar mais agradáveis, mais conscienciosos, mais estáveis

emocionalmente e menos neuróticos com a idade, porém

menos abertos à experiência. Na meia-idade, os adultos

crescem mais consistentes e cautelosos e menos curiosos,

abertos e inventivos.[b] As mudanças têm impactos bem

conhecidos, como o fato de que, em geral, os adultos

tornam-se menos propensos a cometer crimes violentos

com a idade e mais capazes de criar relações estáveis. As

mudanças de personalidade mais importantes ocorrem

entre os dezoito anos e o fim da casa dos vinte, de modo

que se especializar cedo é uma tarefa de prever a busca da

adequação para uma pessoa que ainda não existe. Poderia

funcionar, mas faz com que as chances sejam menores.

Além disso, ainda que a mudança de personalidade

diminua, ela não para em nenhuma idade. Às vezes, isso

pode acontecer instantaneamente.

***

Graças ao YouTube, o “teste do marshmallow” pode ser o

experimento científico mais famoso do mundo. Na verdade,

foi uma série de experimentos iniciados na década de 1960.

A premissa original era simples: um examinador coloca um



marshmallow (ou um biscoito ou um pretzel) na frente de

uma criança da educação infantil. Antes de deixar a sala, o

examinador diz à criança que, se ela conseguir esperar até

que ele retorne, ganhará aquele marshmallow e mais um.

Se a criança não conseguir esperar, pode comer o

marshmallow à sua frente. A criança não é informada do

tempo que durará a espera (de quinze a vinte minutos,

dependendo da idade). Então, ela só deve resistir se quiser

a recompensa máxima.

O psicólogo Walter Mischel e sua equipe de pesquisa

acompanharam as crianças anos mais tarde e descobriram

que aquelas que tinham conseguido resistir por mais tempo

tinham probabilidade de serem bem-sucedidas social,

acadêmica e financeiramente, e era menos provável que se

tornassem usuárias de drogas.[13]

O teste do marshmallow já era famoso como

experimento científico, mas tornou-se a Beyoncé dos

estudos quando meios de comunicação e pais ansiosos por

prever o destino dos filhos começaram a publicar testes

caseiros na internet. Os vídeos variam entre adoráveis e

intrigantes. Quase todas as crianças esperam, pelo menos

um pouco. Algumas olham para o marshmallow, tocam,

cheiram, encostam delicadamente a língua nele e a

recolhem, como se o doce estivesse quente. Talvez algumas

até o coloquem na boca, peguem e simulem uma grande

mordida. Algumas mordem um pedacinho quase

imperceptível para um microteste de sabor. Antes do fim do

vídeo, as crianças que começaram tocando terão comido o

marshmallow. As crianças que resistem com sucesso

procuram todo tipo de distração, de desviar o olhar a

empurrar o prato para longe, tapando os olhos, girando e

gritando, cantando, falando sozinhas, contando, geralmente

se debatendo na cadeira ou (meninos) batendo no próprio

rosto. Um garotinho que passou o tempo olhando em todas

as direções, exceto para o marshmallow, estava tão ávido



quando o examinador retornou com o segundo doce que

colocou os dois na boca imediatamente.

A atração que o teste de marshmallow parece exercer é

inegável e também mal interpretada. O colaborador de

Mischel, Yuichi Shoda, fez questão de dizer várias vezes

que muitos alunos da educação infantil que comeram o

marshmallow ficaram bem.[c] Shoda sustentou que o mais

emocionante aspecto dos estudos foi demonstrar a

facilidade com que as crianças podem aprender a mudar

um comportamento específico com estratégias mentais

simples, como pensar sobre o marshmallow como uma

nuvem, em vez de alimento. O trabalho de Shoda após o

teste tem se concentrado na parte psicológica da ponte

entre os argumentos extremos do debate sobre os papéis

da natureza e da nutrição da personalidade. Um extremo

sugere que os traços de personalidade são quase

inteiramente uma função da natureza do indivíduo, e o

outro que a personalidade é inteiramente uma função do

ambiente. Shoda argumentou que os dois lados do então

chamado debate entre pessoa e situação estavam certos. E

errados. Em um determinado momento da vida, a natureza

do indivíduo influencia como ele responde a uma situação

particular, mas sua natureza pode parecer

surpreendentemente diferente em alguma outra situação.

Com Mischel, Shoda começou a estudar “ocorrências se–

então”.[14] Se David está em uma festa enorme, então ele

parece introvertido, mas, se David está com sua equipe no

trabalho, então ele parece extrovertido. (Verdadeiro.)

Então, David é introvertido ou extrovertido? Bem, ambos, e

de maneira consistente.[15]

Ogas e Rose chamam isso de “princípio do contexto”.

Em 2007, Mischel escreveu: “A essência de tais

descobertas é que a criança agressiva em casa pode ser

menos agressiva do que a maioria quando está na escola; o

homem excepcionalmente hostil quando rejeitado no amor



pode ser excepcionalmente tolerante em relação à crítica

de seu trabalho; aquele que sente apreensão no consultório

médico pode ser um alpinista; o empreendedor que corre

riscos nos negócios pode assumir poucos riscos sociais”.

Rose disse isso de forma mais coloquial: “Se hoje você for

meticuloso e neurótico na direção, é uma aposta bastante

segura dizer que você será meticuloso e neurótico quando

dirigir amanhã. Ao mesmo tempo... você pode não ser

meticuloso e neurótico ao tocar covers dos Beatles com sua

banda no pub do bairro”.[16] Talvez essa seja uma das

razões pelas quais Daniel Kahneman e seus colegas das

Forças Armadas (capítulo 1) falharam em prever quem

seria um líder em batalha com base em quem tinha

liderado em um exercício com obstáculo. Quando praticava

atletismo na universidade, eu tinha companheiros de

equipe cujas motivação e determinação pareciam quase

ilimitadas na pista e quase inexistentes na sala de aula, e

vice-versa. Em vez de perguntar se alguém é durão,

devemos perguntar quando ele se mostra assim. “Se você

coloca alguém em um contexto que lhe agrade, é mais

provável que trabalhe duro, e isso vai parecer força para

quem o observa”, disse Ogas.

Como a personalidade muda mais do que esperamos

com o tempo, a experiência e os diferentes contextos,

estamos mal preparados para traçar metas sólidas em

longo prazo quando nosso passado consiste em pouco

tempo, poucas experiências e uma gama restrita de

contextos. Cada “história própria” continua a evoluir.

Devemos todos dar atenção à sabedoria de Alice no País

das Maravilhas. Quando o Grifo lhe pede que compartilhe

sua história, Alice decide que precisa começar com o início

de sua aventura naquela mesma manhã. “Não adianta

voltar para ontem porque eu era uma pessoa diferente na

época”, disse ela. Alice capturou um grão de verdade que



tem profundas consequências para a maximização da busca

ativa da adequação.

***

Herminia Ibarra, professora de comportamento

organizacional na Escola de Comércio de Londres, estudou

como jovens consultores e banqueiros avançam (ou não) em

empresas que ela descreveu como hierarquias avançadas.

Quando foi ver como estavam se saindo alguns anos mais

tarde, depois de seu projeto, descobriu que algumas das

estrelas em ascensão não estavam mais lá: tinham

embarcado em novas carreiras ou estavam tecendo planos

de fuga.

Ibarra começou outro estudo, dessa vez adicionando

empreendedores da web, advogados, médicos, professores

e profissionais de TI.[17] Ela se concentraria na mudança de

carreira. Ibarra acompanhou profissionais ambiciosos, a

maioria entre trinta e quarenta anos, nos Estados Unidos,

no Reino Unido e na França, que tinham traçado uma

carreira linear por um período mínimo de oito anos. Ao

longo de seu trabalho, conheceu profissionais que, no meio

da trajetória, foram de um lampejo de vontade de mudança

para um período inquietante de transição até, de fato,

pularem para uma nova carreira. Ocasionalmente, viu todo

o processo ocorrer duas vezes na vida do mesmo indivíduo.

Quando compilou suas descobertas, a premissa central era,

ao mesmo tempo, simples e profunda: aprendemos quem

somos apenas vivendo, e não antes.

Ibarra concluiu que maximizamos a busca pela

adequação ao longo da vida, elencando atividades, grupos

sociais, contextos, empregos, carreiras e, em seguida,

refletindo e ajustando nossas narrativas pessoais. E

repetindo. Se isso soa fácil, considere que é precisamente o

oposto de uma vasta cruzada de marketing que garante aos



clientes que eles podem encontrar a adequação perfeita

apenas por meio da introspecção. Uma lucrativa indústria

de aconselhamento em carreira e questionários de

personalidade sobrevive dessa noção. “Todas essas

listagens de pontos fortes e talentos do momento dão às

pessoas a liberdade de classificar a si mesmas ou aos

outros de maneiras que simplesmente não levam em conta

o quanto crescemos, evoluímos, florescemos e descobrimos

coisas novas”, disse Ibarra. “Mas as pessoas querem

respostas, então essas estruturas vendem. É muito mais

difícil dizer: ‘Bem, experimente um pouco por aí e veja o

que acontece’.”

Se você preencher esse questionário, segundo consta,

ele irá iluminar o caminho para a carreira ideal,

independentemente do que os psicólogos tenham

registrado sobre mudanças pessoais ao longo do tempo e

do contexto. Ibarra criticou artigos de abordagem

convencional, como um publicado no The Wall Street

Journal sobre “o caminho indolor para uma nova carreira”,

que decretou que o segredo é apenas formar “uma imagem

clara do que você quer” antes de agir.[18]

Em vez disso, ela me disse, em uma inteligente inversão

de um axioma consagrado: “Primeiro aja e depois pense”.

Ibarra organizou a psicologia social para argumentar de

forma persuasiva que cada um de nós é composto de

inúmeras possibilidades. Como ela colocou, “descobrimos

as possibilidades ao fazer, ao experimentar novas

atividades, construindo novas redes, encontrando novos

modelos”. Aprendemos quem somos na prática, não na

teoria.

Pense em Frances Hesselbein, que assumiu mais e mais

cargos enquanto estava apenas experimentando algo novo,

até chegar perto da idade em que seus colegas estavam se

aposentando e, por fim, perceber que tinha planejado

apenas em curto prazo seu caminho para uma vocação. Ou



Van Gogh, que estava certo de que encontrara o chamado

perfeito repetidas vezes, apenas para aprender na prática

que estava enganado, até não estar mais.

Ibarra registrou transições extremas: Pierre, um

psiquiatra de 38 anos e autor best-seller, tornou-se um

monge budista após uma estrada sinuosa que começou ao

conhecer um lama tibetano em um jantar. E mais

transformações cotidianas: Lucy, 46 anos, gerente de

tecnologia de uma firma de corretagem, teve um baque tão

grande ao receber uma crítica pessoal de uma consultora

de desenvolvimento organizacional, que contratou a mulher

como coach pessoal. Lucy logo percebeu que estava mais

inspirada para gerenciar pessoas (uma área de fraqueza; a

consultora a convenceu) do que para trabalhar com

tecnologia. Foi assistindo a aulas e conferências e sondou

até os mais remotos membros de sua rede de

relacionamentos para descobrir quais eram suas

possibilidades. Dando um passo de cada vez, a fraqueza

tornou-se força, e ela mesma tornou-se uma coach de

desenvolvimento organizacional.

Temas surgiram nas transições. Os protagonistas tinham

começado a se sentir insatisfeitos com seu trabalho e,

depois, de um encontro casual com algum mundo

anteriormente invisível, conduziram a si mesmos por uma

série de explorações de curto prazo. No começo, todos os

que mudaram de carreira foram vítimas do culto da

vantagem inicial e acharam que não faria sentido dispensar

tão rapidamente seus planos de longo prazo a favor de

experimentos de curto prazo. Às vezes, tentavam

convencer-se disso. Seus confidentes os aconselharam a

não fazer nada precipitado; não mude agora, disseram,

trate esse novo interesse ou talento recém-descoberto

como um passatempo. Só que, quanto mais se

interessavam, mais certos estavam de que era hora de

mudar. Uma nova identidade profissional não se manifestou

da noite para o dia, mas começou com a tentativa de algo



temporário, ao estilo de Hesselbein, ou com a descoberta

de um novo modelo, cuja experimentação levava à reflexão

para, em seguida, encarar o próximo plano de curto prazo.

Alguns dos que mudaram de carreira ficaram mais ricos,

outros mais pobres; todos se sentiram temporariamente

defasados, mas, como no lançamento de moeda digital da

Freakonomics, ficaram mais felizes com a mudança.

O conselho de Ibarra é quase idêntico ao planejamento

de curto prazo registrado pelos pesquisadores do Dark

Horse. Em vez de esperar uma encouraçada primeira

resposta à questão “Quem realmente quero ser?”, seu

trabalho indicou que é melhor ser um cientista de si

mesmo, fazendo perguntas menores que possam ser

testadas de fato: “Quais dos meus vários eus possíveis devo

começar a explorar agora? Como posso fazer isso?”. Flerte

com seus possíveis eus.[d] Em vez de um grande plano,

encontre experimentos que possam ser realizados

rapidamente. “Teste e aprenda”, Ibarra me disse. “Não

planeje e implemente.”

Paul Graham, cientista da computação e cofundador da Y

Combinator — o fundador do Airbnb, Dropbox, Stripe e

Twitch — encapsulou os princípios de Ibarra em um

discurso de formatura que escreveu, mas nunca fez:[19]

Pode parecer que nada seria mais fácil do que decidir do que você gosta,

mas acaba por ser difícil, em parte porque é difícil obter uma imagem

precisa da maioria dos trabalhos... A maior parte dos trabalhos que tive

nos últimos dez anos não existia quando eu estava no ensino médio... Em

um mundo como esse, não é uma boa ideia ter planos fixos.

Ainda assim, todo mês de maio, palestrantes de todo o país fazem um

discurso de formatura cujo tema é: não desista de seus sonhos. Sei o que

eles querem dizer, mas isso é uma maneira ruim de colocar em palavras,

porque significa que você deve estar comprometido com algum plano

traçado desde o início de sua vida. O mundo da informática tem um nome

para isso: otimização prematura.

Em vez de trabalhar em torno de uma meta preestabelecida, siga em

frente, trabalhando a partir de situações promissoras. Isso é o que as

pessoas mais bem-sucedidas realmente fazem de qualquer maneira.



Em geral, nos discursos de formatura, você decide onde quer estar

daqui a vinte anos e depois se pergunta: o que devo fazer agora para

chegar lá? Já eu proponho que você não se comprometa com nada no

futuro, mas apenas esteja atento a todas as opções disponíveis agora e

escolha aquelas que lhe permitirão, mais tarde, um maior leque de

opções.

O que Ibarra chama de modelo de “planejar e

implementar” — a ideia de que devemos primeiro fazer um

plano de longo prazo e executá-lo sem desvio, em oposição

ao modelo “testar e aprender” — está entrincheirado em

nossas histórias sobre os gênios. O folclore popular

sustenta que o escultor Michelangelo veria uma figura

completa em um bloco de mármore antes de tocá-lo, e

apenas arrancaria o excesso de pedra para libertar a figura

presa lá dentro. É uma imagem primorosamente bela. E

uma total inverdade. O historiador de arte William Wallace

mostrou que Michelangelo era, na verdade, prodígio do

método de teste e aprendizado.[20] Ele constantemente

mudava de ideia e alterava seus projetos enquanto

trabalhava nas esculturas. Michelangelo deixou três

quintos de suas esculturas inacabados, sempre passando

para algo mais promissor.[21] Esta é a primeira linha da

análise de Wallace: “Michelangelo não explanou uma teoria

da arte”. Ele tentava e, depois, seguia em frente. Foi

escultor, pintor e arquiteto e fez projetos de engenharia

para fortificações em Florença. Com quase trinta anos,

afastou-se das artes plásticas para passar tempo

escrevendo poemas (incluindo um sobre o quanto passara a

não gostar de pintura). Michelangelo deixou inacabada

metade de seus poemas.

Como qualquer um que anseie elevar suas perspectivas

de adequação, Michelangelo aprendeu quem ele era — e

quem estava esculpindo — na prática, não na teoria. Ele

começava com uma ideia, testava, alterava e prontamente a

abandonava em busca de um ajuste mais coerente para o

projeto. Michelangelo se encaixaria bem no Vale do Silício



— começava de novo e de novo, de modo implacável.

Trabalhou de acordo com o novo aforismo de Ibarra: “Eu

sei quem sou quando vejo o que faço”.

***

A verdade nua e crua: depois de pesquisar o Dark Horse

Project, fui recrutado por ele, em virtude de uma carreira

sinuosa de planos de curto prazo. O trabalho ressoou em

mim, em parte por causa de minhas próprias experiências,

mas sobretudo por exibir uma lista de pessoas que admiro.

O cineasta e escritor de não ficção Sebastian Junger

tinha 29 anos e trabalhava como arboricultor. Ele estava

sentado em um galho no alto de um pinheiro quando abriu

um talho na perna com uma motosserra e teve a ideia de

escrever sobre trabalhos perigosos. Ele ainda mancava,

dois meses depois, quando um navio de pesca de

Gloucester, Massachusetts, onde vivia, perdeu-se no mar. A

pesca comercial firmou-se como assunto; o resultado foi o

livro A tormenta. Junger continuou com o tema de

trabalhos perigosos e fez o documentário de guerra

indicado ao Oscar, Restrepo. “Aquele ferimento foi a melhor

coisa que poderia ter acontecido comigo”, Junger me disse.

“Ele foi o ponto inicial para que eu revisse minha carreira.

Praticamente todas as coisas boas da minha vida vieram a

partir daquele azar, então eu sinto que não se sabe o que é

bom e o que é ruim quando as coisas acontecem. Você não

sabe. Precisa esperar para descobrir.”

Meus escritores de ficção favoritos têm histórias

semelhantes. Haruki Murakami queria ser músico, “mas eu

não tocava os instrumentos muito bem”, contou ele.[22]

Murakami tinha 29 anos e tocava em um bar de jazz em

Tóquio, quando foi a um jogo de beisebol na primavera e o

som da bola batendo na luva — “uma batida dupla, bela e

tocante”, escreveu Murakami — fez com que fosse atingido



com a revelação de que poderia escrever um romance.[23]

Por que esse pensamento o alcançou? “Eu não sabia

naquela época e continuo sem saber agora.” Murakami

começou a escrever à noite. “A sensação de escrever foi

muito nova.” Os catorze romances de Murakami (todos com

música entremeando a trama) foram traduzidos para mais

de cinquenta idiomas.

O escritor de fantasia Patrick Rothfuss começou

estudando Engenharia Química na faculdade, o que “levou

a uma revelação de que a Engenharia Química é chata”.[24]

Ele passou nove anos pulando de matéria em matéria,

antes de ser “gentilmente convidado” a se formar de uma

vez. Depois disso, de acordo com sua biografia oficial,

“Patrick foi para a pós-graduação. Ele prefere não falar

sobre o assunto”. Enquanto isso, Rothfuss trabalhava

lentamente em um romance. Esse romance, O nome do

vento (em que a Química aparece várias vezes), vendeu

milhões de cópias no mundo todo e é fonte de material para

um potencial sucessor da série Game of Thrones.

Hillary Jordan, por coincidência, mudou-se para o

apartamento abaixo do meu em um prédio no Brooklyn e

me disse que trabalhou com publicidade por quinze anos

antes de começar a escrever ficção. Seu primeiro romance,

Mudbound: lágrimas sobre o Mississippi, ganhou o prêmio

Bellwether de ficção socialmente engajada. A versão

cinematográfica foi comprada pela Netflix e em 2018

recebeu quatro indicações ao Oscar.

Ao contrário de Jordan, Maryam Mirzakhani esperava

ser uma romancista desde o começo. Era apaixonada pelas

livrarias perto de sua escola quando era jovem e sonhava

em escrever. Era obrigada a ter aulas de matemática, mas

“eu não estava interessada em pensar sobre isso”, disse ela

mais tarde.[25] Por fim, passou a considerar a matemática

como área de pesquisa. “É como estar perdido em uma

selva e tentar usar todo o conhecimento que você reunir



para criar novos truques e, com alguma sorte, conseguir

encontrar uma saída.”[26] Em 2014, ela se tornou a

primeira mulher a ganhar a Medalha Fields, o mais famoso

prêmio de matemática do mundo.

Dos atletas que conheci quando trabalhei na Sports

Illustrated, a que mais admirei foi a triatleta britânica de

Ironman (e escritora e ativista pelos direitos humanos)

Chrissie Wellington, que montou uma mountain bike pela

primeira na vida aos 27 anos. Ela estava trabalhando em

um projeto de saneamento básico no Nepal quando

descobriu que gostava de andar de bicicleta e podia

acompanhar os xerpas[e] na altitude do Himalaia. Dois anos

depois de voltar para casa, venceu o primeiro de quatro

campeonatos mundiais de Ironman, em uma carreira que

começou tarde e durou apenas cinco anos. “Minha paixão

pelo esporte não diminuiu, mas minha paixão por novas

experiências e novos desafios é o que agora está mais

intensamente acesa”, contou ela, quando se aposentou.[27]

Sou fã de teatro irlandês, e meu ator favorito é Ciarán

Hinds, mais conhecido por seus papéis em produções da

HBO — Júlio César, em Roma, e Mance Rayder, o “Rei Além

da Muralha” de Game of Thrones — além de ser a estrela

de The Terror, da AMC. Sua voz pode ser reconhecida como

o rei dos trolls, Grand Pabbie, na animação da Disney

Frozen. Este livro foi a desculpa para perguntar a Hinds

sobre sua trajetória, e ele se lembrou de ter sido um

“sonhador indolente”, inseguro de seu destino, quando se

matriculou no curso de Direito na Queen’s University, em

Belfast. Sua atenção foi rapidamente desviada “devido a

um grande interesse por sinuca, pôquer e dança

experimental”, ele me disse. Um dos tutores de Hinds, que

o vira aos doze anos interpretando Lady Macbeth em uma

peça universitária, sugeriu que ele largasse os estudos

jurídicos e se matriculasse em uma escola de teatro. “Ele

também teve a bondade de falar com meus pais, que eram



muito hesitantes sobre a questão”, lembrou Hinds. “Eu me

matriculei na Academia Real de Arte Dramática, e assim

começou minha vida no teatro profissional.”

A biografia de Van Gogh, escrita por Steven Naifeh e seu

falecido parceiro e coautor Gregory White Smith, é um dos

melhores livros que já li em qualquer gênero. Naifeh e

Smith se conheceram na faculdade de Direito, mas ambos

se deram conta de que aquilo não era para eles. Juntos,

começaram a escrever livros sobre uma variedade de

tópicos, de crimes reais a estilo masculino, ainda que

tivessem ouvido de um editor que tinham de escolher um

gênero e permanecer nele. Sua disposição para mergulhar

em novas áreas pagou dividendos inesperados. Quando um

editor de outra casa editorial pediu-lhes para escrever um

guia para a solicitação de serviços advocatícios, isso os

levou a fundar a Best Lawyers, que gerou um grande

volume de manuais para a área. “Se não tivéssemos tido

essa ideia [de criar um mecanismo que ajudasse as pessoas

a selecionar advogados] e não tivéssemos seguido com ela”,

disse Naifeh, “nossas vidas teriam sido bastante diferentes,

e aquilo não era em nada parecido com qualquer coisa que

já tivéssemos feito”. Eles poderiam jamais ter tido os meios

e a liberdade para passar uma década pesquisando a

biografia de Van Gogh ou a biografia de Jackson Pollock,

livro que lhes rendeu um Pulitzer.

Pollock, me disse Naifeh, “era literalmente um dos

menos talentosos desenhistas da Liga dos Estudantes de

Arte”. Naifeh argumenta que, assim como com Van Gogh, a

falta de habilidade para o desenho tradicional de Pollock o

levou a inventar suas próprias regras para fazer arte. Como

as escolas que oferecem caminhos padronizados na arte

proliferaram, “um dos problemas é que os artistas tendem

a ser produtos dessas escolas”, explicou Naifeh, ele mesmo

um artista.

Talvez isso tenha ajudado a alimentar uma explosão de

interesse na chamada arte não convencional por parte de



praticantes que começaram sem um caminho estabelecido

à vista. Claro, não há nada de errado com quem se destaca

por meio da formação de talentos desenvolvida pelo

sistema, mas, se esse é o único canal de captação de

talentos a ser considerado, alguns dos mais brilhantes

ficam esquecidos. “Artistas não convencionais” são os

autodidatas gênios do jazz e da arte visual, e a

originalidade de seu trabalho pode ser chocante. Em 2018,

a National Gallery britânica apresentou uma exposição

inteira dedicada a artistas autodidatas; os programas de

História da Arte em Stanford, Duke, Yale e o Instituto de

Arte de Chicago oferecem seminários sobre arte não

convencional. Katherine Jentleson, que em 2015 foi

nomeada como curadora de arte autodidata no High

Museum of Art, em Atlanta, me disse que esses artistas, em

geral, começavam apenas experimentando e fazendo coisas

de que gostavam enquanto trabalhavam em outros

projetos. “A maioria não começou a fazer arte a sério até

depois da aposentadoria”, contou Jentleson.

Ela me apresentou ao escultor e pintor Lonnie Holley,

um proeminente artista autodidata que cresceu na extrema

pobreza no Alabama. Em 1979, quando tinha 29 anos, os

dois filhos de sua irmã morreram em um incêndio. A família

não podia pagar pelas lápides. Então, Holley juntou arenito

descartado em uma fundição próxima e as esculpiu ele

mesmo. “Eu nem sabia o que era arte!”, ele me contou, com

os olhos arregalados, como se tivesse sido surpreendido

por sua própria história. Mas foi bom. Holley esculpiu

lápides para outras famílias e começou a fazer esculturas

com qualquer coisa que pudesse encontrar. Eu estava com

Holley perto da entrada de uma galeria de Atlanta que

exibia seu trabalho quando ele pegou um clipe de papel e

rapidamente o curvou em uma intrincada silhueta de rosto,

que espetou de forma decorativa na borracha do lápis que

a recepcionista estava usando. É difícil imaginar um tempo

em que ele não fizesse arte, já que parece que Holley mal



consegue tocar em algo sem que suas mãos comecem a

explorar o que mais aquilo poderia se tornar.

Jentleson também me indicou o Paradise Garden, a 144

quilômetros a noroeste de Atlanta, a propriedade repleta de

pinturas e esculturas de Howard Finster, falecido pastor da

Igreja Batista. Por muito tempo, Finster juntou material de

bricolagem em sua propriedade, desde coleções de

ferramentas até variedades de plantas frutíferas. Ele estava

consertando uma bicicleta em um dia de 1976, aos 59 anos,

quando viu o que parecia ser um rosto delineado em uma

mancha de tinta branca em seu polegar. “Uma onda de

calor tomou meu corpo”, lembrou-se ele.[28] No mesmo

instante, Finster começou uma das dezenas de milhares de

obras de arte que encheram sua propriedade, incluindo

milhares de pinturas em seu estilo único, quase

cartunístico, muitas vezes densamente repleto de animais e

figuras — anjos, Elvis, George Washington — ambientados

em fantasiosas paisagens apocalípticas. Em pouco tempo,

ele começou a fazer aparições no Tonight Show, de Johnny

Carson, e a criar capas de álbuns para o R.E.M. e o Talking

Heads. Ao entrar em seu jardim, fui recebido pelo

gigantesco autorretrato de um Finster sorridente usando

um terno vinho, preso a uma parede de concreto. Na parte

inferior, pode-se ler: “Comecei a pintar em janeiro de 1976

— sem qualquer estudo prévio. Esta é minha pintura. Uma

pessoa não sabe o que pode fazer a menos que

experimente. Experimentar é a resposta para encontrar seu

talento”.
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A VANTAGEM DO OUTSIDER

ALPH BINGHAM VAI SER o primeiro a admitir: ele é

hiperespecializado, pelo menos em teoria. “Meu doutorado

não é nem em Química, é em Química Orgânica!”,

exclamou ele. “Se não houver um carbono envolvido,

tecnicamente não estou sequer qualificado, está bem?”

Durante a pós-graduação, na década de 1970, Bingham

e seus colegas de turma tinham de desenvolver maneiras

de criar moléculas específicas. “Éramos um bando de

homens e mulheres inteligentes que podiam criar essas

moléculas”, ele me disse, “mas, de alguma forma, a solução

de alguém era sempre mais inteligente do que a do outro.

Eu estava prestando atenção e notei que a solução mais

inteligente sempre vinha de um conhecimento que não

fazia parte do currículo normal”. Um dia, ele foi o mais

esperto.

Bingham tinha elaborado uma solução elegante para

sintetizar uma molécula em quatro etapas curtas, e o

elemento-chave do conhecimento envolvia cremor de

tártaro, um ingrediente culinário que Bingham conhecia

desde a infância. “Você pode perguntar a vinte químicos o

que é cremor de tártaro, e muitos deles não fazem a menor

ideia”, disse ele. “Pensei no processo que diferencia as

soluções, e ele não fazia parte de nenhuma grade ou do

currículo de ninguém. Percebi que sempre haveria esse

pensamento fora da caixa, algo aleatório, que tornaria a

solução mais inteligente, eficaz em termos de custo,

competente, mais lucrativa do que a de qualquer outra

pessoa. Então, parti dessa ideia, de como os problemas são



resolvidos, chegando a ‘Como alguém põe para funcionar

uma organização que resolve problemas dessa maneira?’”.

Anos mais tarde, quando Bingham se tornou o vice-

presidente de estratégia de pesquisa e desenvolvimento da

Eli Lilly, ele teve a chance de tentar construir sua

organização inteligente.

Na primavera de 2001, Bingham reuniu 21 problemas

que frustraram os cientistas da Eli Lilly e perguntou a um

alto executivo se poderia publicá-los em um site para que

qualquer pessoa pudesse lê-los. O executivo só consideraria

fazer isso se a empresa de consultoria McKinsey achasse

que era uma boa ideia. “A opinião da McKinsey foi: ‘Quem

sabe? Por que você não faz isso e nos diz qual a

resposta?’”, lembrou Bingham. Este assim o fez, mas,

quando os cientistas que contribuíram com problemas os

viram on-line, “escreveram, cada um deles, para o diretor

científico, reclamando que os problemas não deveriam ser

abertos ao público, pois eram confidenciais: ‘Por que diabos

você acha que alguém além de nós pode resolver esse

problema?’”. Eles não deixavam de ter razão. Se os

químicos altamente qualificados, especializados e com os

melhores recursos do mundo estavam presos a problemas

técnicos, como é que qualquer outra pessoa poderia

ajudar? O diretor científico (CSO) fez com que todos os

problemas fossem retirados do site.

Bingham insistiu. Valeria ao menos uma tentativa com

problemas que não revelassem um segredo comercial e, se

não funcionasse, nenhum prejuízo viria daí. O CSO

concordou com seu argumento. O site foi relançado e, no

outono, as respostas começaram a aparecer. Os Estados

Unidos estavam bem no meio de todo aquele pânico por

causa do antraz. Então, Bingham me falou que ele era um

dos poucos destinatários do país que pareciam felizes em

receber envelopes cheios de pó branco. “Eu ia colocando

todos no espectrômetro e, conforme cada um chegava,

[falávamos] ‘Eba! Recebemos outro!’”, disse ele. Estranhos



estavam criando substâncias que deixavam os químicos da

Eli Lilly confusos. Como Bingham supusera, o

conhecimento não convencional era a chave. “Isso validou a

hipótese que tínhamos, mas ainda me surpreendia como

esses bolsões de conhecimento estavam escondidos sob

outras qualificações. Eu realmente não contava com a

participação de advogados.”

Uma solução de síntese molecular foi enviada por um

advogado cujo conhecimento relevante veio do trabalho

com patentes químicas. O homem escreveu que “estava

pensando em gás lacrimogêneo” quando enviou sua

solução. Era sua versão do cremor de tártaro de Bingham.

“O gás lacrimogêneo não tem nada a ver com o problema”,

disse Bingham. “Mas ele viu paralelos com a estrutura

química de uma molécula da qual precisávamos.”

Bingham tinha notado que as companhias, em geral,

tendiam a abordar problemas com a chamada pesquisa

centralizada, isto é, usando especialistas de uma única área

de domínio, tentando soluções que haviam funcionado

antes. Porém, seu chamado por ajuda não convencional foi

tão bem-sucedido que acabou sendo estabelecido como

método em uma empresa independente. Chamada de

InnoCentive, essa empresa é uma facilitadora para

companhias de qualquer campo, atuando como

“rastreadora” e sendo paga para postar “desafios” e

recompensas para “solucionadores” não convencionais.

Pouco mais de um terço dos desafios foram completamente

resolvidos, uma porção notável, já que a InnoCentive foi

selecionada para encontrar soluções para problemas que

frustraram os especialistas que os publicaram.[1] Ao longo

do caminho, a InnoCentive percebeu que poderia ajudar os

clientes a adaptar suas postagens para tornar a solução

mais provável. O truque: estruturar o desafio de forma que

se tornasse atraente para uma gama diversificada de

solucionadores de problemas. Quanto mais atraente fosse o



desafio não apenas para os cientistas, mas também para

advogados, dentistas e mecânicos, maior a probabilidade

de que fosse resolvido.

Bingham chama isso de pensamento “não convencional”:

encontrar soluções em experiências muito além do

profissional treinado e direcionado para o problema em si.

A história está cheia de exemplos que mudaram o mundo.

Certa vez, Napoleão queixou-se de que suas tropas só

podiam carregar provisões para alguns dias. “A fome é mais

selvagem do que a espada”, escreveu um cronista militar

do século IV.[2] O imperador francês era um fomentador da

ciência e da tecnologia, de modo que, em 1795, ofereceu

uma recompensa pela pesquisa sobre a preservação de

alimentos.[3] Um punhado das mentes mais formidáveis do

mundo vinha trabalhando no problema havia mais de um

século, inclusive o cientista irlandês Robert Boyle, o “pai da

química moderna”. Onde grandes mentes da ciência tinham

fracassado, o foodie parisiense e confeiteiro Nicolas Appert

se destacou.

Appert era um “homem de todos os ofícios”, de acordo

com o Can Manufacturers Institute. Singrava os mares do

universo gustativo como confeiteiro, vinicultor, chef,

cervejeiro, fabricante de picles e muito mais. Seus

excepcionalmente amplos conhecimentos culinários deram-

lhe uma vantagem sobre os cientistas que se concentravam

na ciência da preservação. “Tendo gasto meus dias nas

despensas, nas cervejarias, nos armazéns e nas adegas da

Champagne, bem como em lojas, fábricas e armazéns de

confeiteiros, destiladores e mercearias, tive a oportunidade

de ser exposto, em minha caminhada, a todo tipo de

aprendizagem, e grande parte das pessoas que se

dedicaram à arte da conservação não teve essa

oportunidade”, escreveu ele no apropriadamente intitulado

livro L’art de conserver, pendant plusieurs aneés, toutes les

substances animales et végétales [A arte de conservar,



durante vários anos, todos os tipos de substâncias animais

e vegetais]. Ele colocou comida dentro de garrafas de

champanhe de vidro espesso, que selou hermeticamente e

que, depois, mergulhou por horas em água fervente. A

inovação de Appert foi a base dos alimentos enlatados. Ele

preservou uma ovelha inteira em um cântaro só para exibir

sua técnica.[4] Sua solução preservou os nutrientes tão bem

que o escorbuto, a deficiência de vitamina C conhecida

como “o pesadelo dos marinheiros”, passou de uma

maldição mortal para um incômodo evitável. A principal

epifania científica — o calor mata micróbios — ainda estava

a sessenta anos de ser descoberta por Louis Pasteur. O

método de Appert revolucionou a saúde pública e,

infelizmente para Napoleão, acabou indo para o outro lado

do Canal da Mancha. Em 1815, alimentou as tropas

inglesas em Waterloo.[5]

Os críticos de Alph Bingham estavam cientes de que

amadores e diletantes tinham feito avanços técnicos no

passado. Contudo, presumiram que tudo se limitava a isto:

um recurso do passado que não se traduziria na era da

hiperespecialização. Ajude-nos. Um gigante farmacêutico

internacional concebeu e criou uma molécula que usaremos

como alicerce para sintetizar outra molécula, tão obscura

que não nos importamos em compartilhar essa informação

publicamente, porque não sabemos como resolver essa

questão e ninguém para além de nossas paredes poderá

supor, de qualquer maneira, aonde queremos chegar com

isso. Mesmo as expectativas de Bingham mostravam-se

muito modestas quando se tratava das contribuições dos

solucionadores não convencionais para problemas que

deixavam os especialistas perplexos. “Quando um problema

que a Nasa tentou resolver por trinta anos é solucionado”,

ele me disse, “eu ainda me surpreendo.”

Aliás, a Nasa foi incapaz de prever tempestades de

partículas solares, material radioativo expelido pelo Sol que



pode prejudicar gravemente os astronautas e os

equipamentos dos quais dependem. Os físicos

especializados estavam compreensivelmente céticos de que

os amadores de fora pudessem ajudar, mas depois de três

décadas às voltas com o problema, não tinham nada a

perder e, em 2009, a Nasa divulgou a questão por meio da

InnoCentive. Em seis meses, Bruce Cragin, engenheiro

aposentado da Sprint Nextel e morador da zona rural de

New Hampshire, resolveu o problema usando ondas de

rádio captadas por telescópios. Antes de se aposentar,

Cragin tinha colaborado com cientistas e se dera conta de

que essas equipes de especialistas costumavam se

atrapalhar com os pequenos detalhes à custa de soluções

práticas. “Acho que ajudou o fato de eu ser alguém de fora,

para poderem sair de onde estavam presos.”[6] Um

funcionário da Nasa observou, diplomaticamente, que

“houve alguma resistência” à solução de Cragin no início,

“porque usava uma metodologia diferente”.

Esse era exatamente o ponto. Por isso, Appert e Cragin

tiveram uma experiência de trabalho tangencialmente

relevante. Outros solucionadores não convencionais

prosperaram porque não tiveram nenhuma experiência

assim.

***

Em 1989, o famoso petroleiro Exxon Valdez bateu em um

recife e vazou sua carga na enseada Prince William. Foi um

desastre ambiental e comercial monumental para a pesca.

Quando o óleo se misturou à água, os trabalhadores da

extração referiam-se à gosma resultante como “mousse de

chocolate”. Combine isso à baixa temperatura, e os

socorristas tiveram de lidar com uma substância que tinha

viscosidade de manteiga de amendoim. Era infernal

remover.



Quase vinte anos após o vazamento do Exxon Valdez, 32

mil litros de petróleo ainda estavam teimosamente

estacionados ao longo da costa do Alasca. Um dos desafios

mais intratáveis para contornar o derramamento de óleo foi

o bombeamento do petróleo das barcaças de recuperação

depois que ele foi retirado da água. Em 2007, Scott Pegau,

gerente do programa de pesquisa do Instituto de

Recuperação de Derramamentos de Óleo do Alasca, pensou

em pedir ajuda para a InnoCentive. Ofereceu uma

recompensa de 20 mil dólares por uma solução para a

retirada da “mousse de chocolate” congelada das barcaças

de recuperação.

Ideias fluíram. A maioria, cara demais para ser viável. E,

então, chegou a solução de John Davis, tão barata e simples

que fez Pegau rir. “Todo mundo olhou para ele”, Pegau me

contou, “e apenas disse: ‘Sim, isso deve funcionar’.”

Davis, um químico de Illinois, vinha ponderando sobre o

desafio do derramamento de óleo sentado em aeroportos

entre seus voos a trabalho. Claro que começou pensando

em soluções químicas, mas então mudou de rumo. “Você já

está lidando com um poluente químico”, disse Davis.

“Portanto, quer mexer com o mínimo possível de química”

para evitar ainda mais poluentes. Davis deixou sua

especialidade de lado e voltou-se para uma analogia

distante. “Visualizei o problema do modo como fazemos

para beber uma substância espessa”, disse ele. “Você tem

de girar o canudo para mexer. Como pode fazer isso de

forma que não seja tão trabalhoso mover aquela gosma?”

A questão gosmenta, então, fez com que Davis se

lembrasse de uma breve experiência que tivera na área da

construção. Anos antes, ele se voluntariara para ajudar a

construir um longo lance de degraus de concreto que

desciam da casa de um amigo até um lago adjacente. “Eles

só precisavam de uma pessoa a mais para carregar os

baldes ou fazer qualquer tipo de trabalho pesado”, ele me



disse. “Como não sou um cara superforte, não fui muito

útil, para ser honesto.”

O concreto era descarregado no alto da colina e

mandado para baixo por meio de uma calha, quando era

necessário, na parte inferior. Davis estava de pé no topo,

preocupado com um monte de concreto que já estava

endurecendo enquanto assava ao sol. Ele alertou o irmão

de seu amigo, que lhe disse: “Olha só!”. Apanhou uma

haste presa a um motor e a encostou no monte de concreto.

“Ele ficou instantaneamente fluido”, lembrou Davis. A haste

era, na verdade, um vibrador de concreto, que faz

exatamente o que seu nome diz: é um pedaço de metal que

impede que os componentes do concreto endureçam.

“Quando me lembrei disso, tive meu momento eureca”,

disse-me Davis.

Davis ligou para uma empresa que vendia vibradores de

concreto para entender alguns detalhes de seu

funcionamento. Então, fez um esboço de como os

vibradores poderiam facilmente se conectar a uma barcaça

e fazer com a “mousse de chocolate” o que já faziam com

concreto. Contando com os esboços, a solução tinha um

total de três páginas.

“Às vezes, você apenas balança a cabeça e resmunga:

‘Bem, por que não pensei nisso?’. Se pudesse ser

facilmente resolvido por pessoas do setor, já teria sido

feito”, disse Pegau. “Acho que isso acontece com frequência

maior do que gostaríamos de admitir, porque tendemos a

ver o quadro geral com todas as informações que coletamos

em nossa área e, às vezes, isso nos leva a um caminho em

que a gente dá de cara na parede. É difícil voltar atrás e

encontrar outro.” Pegau estava basicamente descrevendo o

efeito Einstellung, um termo psicológico para a tendência

dos solucionadores de problemas de empregar apenas

métodos familiares, mesmo que outros melhores estejam

disponíveis. Mais tarde, Davis ganhou outro prêmio em

dinheiro em um desafio que buscava solução para



problemas com um produto de remoção de pelos. A

lembrança de chiclete mascado tocando em sua perna

quando criança o levou a uma resposta.

Quando perguntei a Davis se ele estava propenso a

abordar problemas por meio de analogias distantes de

experiências aleatórias fora de sua área de atuação, ele

precisou ponderar por um momento. Perguntei se ele faz

isso quando encara problemas diários de Química. “Sabe…

Não faço isso, não”, disse. “São esses outros enigmas ou

problemas que fazem você pensar fora da caixa.”

***

A InnoCentive funciona, em parte, porque, conforme a

atenção dos especialistas se estreita, “a caixa” se parece

mais e mais com bonecas russas. Especialistas se dividem

em subespecialidades, que logo se dividem em

“subsubespecialidades”. Mesmo que eles se livrem de uma

boneca, podem ficar presos dentro da próxima, um pouco

maior. Cragin e Davis já começaram fora da caixa e viram

soluções diretas que confundiam os especialistas

diretamente envolvidos, com todo seu treinamento e todos

os recursos. Os próprios solucionadores ficaram

espantados quando resolvem um problema que dificultou a

vida de companhias ou indústrias inteiras.

“Demorei três noites para chegar à solução”, disse um

solucionador não convencional à revista Science depois de

responder ao pedido de ajuda da Johnson & Johnson para

um problema de produção na fabricação de medicamentos

para tuberculose.[7] “Acho estranho que uma grande

empresa farmacêutica não consiga resolver esse tipo de

problema.” Karim Lakhani, codiretor do Laboratório de

Inovação Científica de Harvard, fez com que os

solucionadores de problemas da InnoCentive avaliassem

quão relevantes eles eram em seu próprio campo de



especialização e descobriram que, “quanto mais o

problema era distante da área de especialização do

solucionador, mais provável era que ele o resolvesse”.[8]

À medida que as caixas organizacionais ficam menores,

e à medida que as pessoas de fora se envolvem mais

facilmente on-line, “a busca [de novas soluções] ocorre,

cada vez mais, fora dos limites da empresa original”,

escreveram Lakhani e seus colaboradores.[9] Nossa

impressão pode ser a de que apenas os hiperespecializados

podem inovar, mas a crescente especialização cria, de fato,

novas oportunidades para pessoas de outros campos.

Como Alph Bingham notou, quando lidam com

problemas complexos, as organizações tendem a procurar

soluções em sua própria área de atuação. Eles se apoiam

em especialistas de um único domínio de conhecimento e

métodos que funcionaram previamente. (Pense no

laboratório do capítulo 5, que contava apenas com

especialistas em E. coli). Se os especialistas falharem, todo

o processo fica paralisado. Para os problemas mais

complexos, “nossa pesquisa mostra que uma solução

baseada em especialização apresenta, muitas vezes, uma

solução inferior”, segundo Lakhani.[10] “A grande inovação

acontece com mais frequência quando um estranho, que

pode estar longe da área primária do problema, reformula

a questão de maneira a desbloquear a solução.”

Desde que a InnoCentive demonstrou o conceito, outras

organizações surgiram para capitalizar solucionadores não

convencionais em campos que costumam ser altamente

especializados. A Kaggle atua como a InnoCentive, mas

especificamente publicando desafios na área de

aprendizagem automática — inteligência artificial projetada

para possibilitar que computadores aprendam sem

intervenção humana.

Shubin Dai, que mora em Changsha, na China, foi o

melhor solucionador da Kaggle no mundo até o momento,



entre mais de 40 mil colaboradores. Seu trabalho diário é

liderar uma equipe que processa dados para bancos, mas

os desafios da Kaggle lhe deram a oportunidade de se

envolver em aprendizado de máquina. Seus problemas

favoritos envolvem saúde humana ou preservação da

natureza, como uma competição em que ele ganhou 30 mil

dólares ao manipular imagens de satélite para determinar

se a devastação florestal na Amazônia tinha causas naturais

ou era gerada por ações humanas. Perguntaram a Dai, para

um artigo no blog da Kaggle, sobre quão importante era o

papel da especialização para ganhar competições. “Para ser

franco, não acho que podemos nos beneficiar muito do

domínio de conhecimento... É muito difícil ganhar uma

competição apenas usando métodos [conhecidos]”,

respondeu ele. “Precisamos de soluções mais criativas.”[11]

“As pessoas que resolvem um desafio da Kaggle na área

da saúde não têm treinamento médico, não têm estudos

profundos em Biologia e também não são realmente

especialistas em aprendizado de máquina”, disse Pedro

Domingos, professor de ciência da computação e

pesquisador de aprendizado automático. “O conhecimento

é uma faca de dois gumes. Ele permite que você faça

algumas coisas, mas também o torna cego para outras

questões com as quais você poderia lidar.”

***

Don Swanson percebeu isso — as oportunidades para

pessoas de outros campos, como Bruce Cragin e John

Davis, que mesclam linhas díspares de conhecimento.

Swanson concluiu o doutorado em Física em 1952 e, em

seguida, trabalhou como analista de sistemas de

computação industrial, ficando fascinado com a

organização de informações. Em 1963, a Universidade de

Chicago convidou-o para ser reitor da Graduate Library



School. Com seus 38 anos de experiência no setor da

indústria privada, ele era uma ave rara. O anúncio de sua

contratação dizia: “Swanson é o primeiro cientista da área

das ciências físicas a dirigir uma pós-graduação em

Biblioteconomia neste país”.[12]

Swanson começou a se preocupar com o aumento da

especialização, que levaria a publicações que atendiam a

apenas um pequeno grupo de especialistas e inibiria a

criatividade. “A disparidade entre a quantidade total de

conhecimento registrado e a capacidade humana limitada

de assimilá-lo não apenas é enorme, como cresce

incessantemente”, disse ele certa vez.[13] Como podem as

fronteiras serem expandidas, pensou Swanson, se um dia

levaremos uma vida inteira para alcançá-las em cada

domínio especializado? Em 1960, a Biblioteca Nacional de

Medicina dos EUA usava cerca de cem pares específicos de

termos para indexar artigos.[14] Em 2010, estava

aproximando-se de 100 mil. Swanson considerou que, se

esse grande estrondo do conhecimento público continuasse

em ritmo acelerado, as subespecialidades seriam como

galáxias, afastando-se umas das outras até que cada uma

se tornasse invisível para todas as demais. E, como ele

sabia que a resolução interdisciplinar de problemas era

fundamental, isso precisava ser resolvido.

Na crise, Swanson enxergou oportunidade. Ele percebeu

que poderia fazer descobertas conectando informações de

artigos científicos de campos de subespecialidades que

nunca se referiam uns aos outros e não tinham cientistas

trabalhando juntos. Por exemplo, ao cruzar

sistematicamente bancos de dados bibliográficos de

diferentes disciplinas, descobriu “onze conexões

negligenciadas” entre a deficiência de magnésio e a

pesquisa sobre enxaqueca e propôs que fossem testadas.[15]

Todas as informações que encontrou estavam em domínio

público, mas nunca haviam sido conectadas.



“Conhecimento público não revelado” foi como Swanson

chamou. Em 2012, a Sociedade Americana de Cefaleia e a

Academia Norte-Americana de Neurologia revisaram todas

as pesquisas sobre a prevenção da enxaqueca e concluíram

que o magnésio deveria ser considerado um tratamento

comum. A comprovação da eficiência do magnésio era tão

forte quanto a dos remédios mais populares, como o

ibuprofeno.

Swanson queria mostrar que áreas de literatura

especializada que normalmente nunca se sobrepunham

estavam cheias de tesouros interdisciplinares escondidos

esperando para serem conectados. Ele criou um sistema de

computador, o Arrowsmith, que ajudou outros usuários a

fazerem o mesmo que ele — criar pesquisas que pudessem

revelar conjuntos de artigos científicos díspares, mas

relevantes, e fundou um campo da ciência da informação

que trabalha para conectar as diversas áreas do

conhecimento, em um momento no qual as especialidades

que podem informar umas às outras se distanciam.

Swanson faleceu em 2012. Então, entrei em contato com

sua filha, a professora de Filosofia Política Judy Swanson,

para ver se o pai já havia discutido com ela suas

preocupações sobre especialização. Quando a encontrei,

ela estava em uma conferência, “como sempre, relacionada

à superespecialização nas ciências sociais”, disse-me. À

primeira vista, Judy Swanson parece bem especializada.

Sua página da faculdade listava 44 de seus artigos e livros,

todos com “Aristóteles” no título. Então, perguntei como se

sentia sobre sua especialização, e ela pareceu surpresa.

Judy Swanson não se considerava especializada em

comparação com seus pares, em parte porque gasta tempo

ensinando, o que requer mais do que Aristóteles. “Há esse

sentimento de frustração quando penso que eu deveria

estar fazendo algo mais especializado”, disse-me ela. Os

departamentos acadêmicos não se limitam mais a se



fraturar naturalmente em subespecialidades, mas elevam a

estreiteza como um ideal.

Isso é contraproducente. Como Karim Lakhani declarou

depois de sua pesquisa na InnoCentive, a chave para a

solução criativa de problemas é identificar pessoas não

convencionais que usam abordagens diferentes “para que o

‘campo de origem’ do problema não acabe restringindo a

solução”.[16] Algumas vezes, o campo original pode ser tão

restrito que um curioso de fora dele é mesmo o único que

pode ver a solução.

***

O assunto do e-mail chamou minha atenção: “Medalhista

olímpica e paciente com distrofia muscular com a mesma

mutação”.

Eu tinha acabado de escrever um livro sobre genética e

atletismo, e achei que estava prestes a ler um artigo que

tinha deixado de lado. Em vez disso, cheguei a uma

mensagem da própria paciente com distrofia muscular, Jill

Viles, uma mulher de 39 anos que vivia em Iowa. Jill tinha

uma elaborada teoria ligando a mutação genética que

enfraquecia seus músculos a uma velocista olímpica e

ofereceu-se para enviar mais informações.

Eu esperava por uma carta; talvez alguns recortes de

notícias. Recebi uma pilha de fotos de família, um histórico

médico detalhado e um livreto de dezenove páginas,

encadernado e ilustrado, que apontava as mutações

genéticas, remetendo a suas posições específicas no DNA. O

dever de casa dela estava muito bem feito.

Na página 14, havia uma foto de Jill de biquíni azul,

cabelos loiros despenteados, sentada na areia, sorrindo.

Seu torso parecia normal, mas seus braços eram

incrivelmente finos, como galhos espetados em um boneco

de neve. Suas pernas não pareciam que poderiam segurá-



la. A coxa não era mais larga do que a articulação do

joelho.

Ao lado dessa foto, estava Priscilla Lopes-Schliep, uma

das melhores velocistas da história do Canadá. Nas

Olimpíadas de 2008 em Pequim, ela ganhou uma medalha

de bronze nos cem metros com barreiras. A justaposição

era de tirar o fôlego. Na foto, Priscilla está no meio de uma

passada, cordões de músculos descendo pelas pernas, veias

destacando-se em seus antebraços. Ela parece uma super-

heróina desenhada por uma criança. Eu dificilmente

poderia imaginar duas mulheres que parecessem menos

propensas a compartilhar uma condição biológica.

Nas fotos on-line de Priscilla, Jill reconheceu algo em

seu próprio corpo, muito mais magro — um padrão familiar

de perda de gordura nos membros. Sua teoria era de que

ela e Priscilla tinham o mesmo gene mutante, mas, como

Priscilla não sofria de distrofia muscular, seu corpo havia

encontrado um jeito de “contorná-lo”, como disse Jill. Em

vez disso, estava construindo músculos gigantescos. Se sua

teoria estivesse correta, esperava Jill, os cientistas

gostariam de estudá-la junto com Priscilla, para descobrir

como ajudar as pessoas com músculos como os de Jill a ter

um pouco mais de músculos como os de Priscilla, que

estava no outro extremo do espectro. Ela queria minha

ajuda para convencer Priscilla a fazer um teste genético.

A ideia de que uma professora substituta de meio

período operando o “instrumento médico de ponta”

conhecido como o Google Imagens pudesse fazer uma

descoberta significativa sobre uma atleta profissional —

que é examinada por médicos como parte de seu trabalho

— soou como algo entre a improbabilidade total e a loucura

absoluta. Consultei um geneticista de Harvard. Ele estava

preocupado. “Fortalecer um relacionamento entre essas

duas mulheres pode acabar mal”, disse-me ele. “As pessoas

ficam instáveis quando se relacionam com celebridades

com as quais acham que têm uma conexão.”



Eu nem sequer tinha pensado nisso; e certamente não

queria facilitar as coisas para uma stalker. Levou tempo

para Jill me convencer de que, por causa de sua

experiência única de vida, podia ver o que nenhum

especialista poderia.

***

Quando Jill tinha quatro anos, uma professora da pré-escola

notou que ela tropeçava. Jill disse à mãe que estava com

medo dos “dedos de bruxa” que agarravam suas canelas e a

faziam tropeçar. Seu pediatra encaminhou a família à

Clínica Mayo.

Exames de sangue mostraram que Jill, o pai e o irmão

tinham níveis mais altos do que o normal de creatina

quinase, uma enzima que se espalha a partir de músculos

danificados. Os médicos achavam que a família podia

carregar algum tipo de distrofia muscular, mas essa é uma

doença que, normalmente, não se manifesta assim em

meninas. O pai e o irmão de Jill pareciam bem.

“Eles disseram que nossa família era única”, disse Jill.

“Isso era bom de uma certa maneira porque foi bem

honesto da parte deles. Mas, por outro lado, foi

aterrorizante.”

Todo verão, Jill voltava à Clínica Mayo, e os resultados

eram sempre os mesmos. Tinha parado de cair, mas, aos

oito anos, a gordura de seus membros tinha começado a

desaparecer. Outras crianças podiam fechar os dedos ao

redor de seu braço; e, quando as veias começaram a se

projetar de suas pernas, perguntaram a ela como era ser

velha. A mãe de Jill estava tão preocupada com a vida

social da filha que pagou em segredo para uma menina

passear com ela. Aos doze anos, Jill começou a se esforçar

para manter o corpo equilibrado na bicicleta e teve de se

agarrar ao corrimão em uma pista de patinação.



Jill começou a procurar respostas, como uma criança

faria. Vasculhou os livros da biblioteca que falavam sobre

assombrações. “Isso realmente assustou meu pai”, ela me

disse. “Ele estava tipo: ‘Bem, você está interessada em

ocultismo agora, ou o quê?’. Mas não era nada disso.” Jill

simplesmente não conseguia explicar o que estava

acontecendo com seu corpo. Então, quando lia histórias de

pessoas com aflições inexplicáveis, “sabe, eu acreditava

nelas”.

Quando foi para a faculdade, Jill tinha 1,70 m e pesava

só quarenta quilos. Ela não saía da biblioteca e examinava

qualquer revista científica que tratasse sobre doenças

musculares.

Encontrou um artigo chamado “Muscle and Nerve”,

sobre um raro tipo de distrofia muscular chamada Emery-

Dreifuss, e se assustou com uma foto que o acompanhava.

Esse é o braço do meu pai, pensou ela.[17]

O pai era magro, mas seus músculos do antebraço eram

incrivelmente bem definidos. Jill o chamava de “braço de

Popeye” quando ela era pequena. Outro artigo descrevendo

pacientes que sofriam com Emery-Dreifuss, aliás,

realmente fazia referência a uma deformidade do braço do

Popeye. O artigo “Muscle and Nerve” relatava que os

pacientes com Emery-Dreifuss apresentam “contraturas”

que afetam a mobilidade articular.

“Tive calafrios lendo aquilo”, lembrou-se Jill. Ela

descreveu suas próprias contraturas como se fosse uma

boneca Barbie: braços sempre flexionados, pescoço rígido,

pés permanentemente inclinados como se esperassem

saltos altos. A pesquisa indicava que a Emery-Dreifuss só

ocorria em homens, mas Jill estava certa de que era isso

que tinha — e com medo. A condição apresentava, também,

problemas cardíacos.

Jill recheou uma pasta com artigos para levar para casa

durante o recesso da faculdade. Um dia, encontrou seu pai



folheando-os. Ele tinha tido todos os sintomas, contou à

filha. “Bem, sim, eu sei... Seu braço e o pescoço”,

respondeu Jill. Não, ele disse: os sintomas cardíacos.

Durante anos, foi dito ao pai de Jill que seu ritmo

cardíaco irregular se devia a um vírus. “Não é isso”, disse

Jill no mesmo instante. “Temos Emery-Dreifuss.” Ela levou

o pai, de 45 anos, ao Iowa Heart Center e insistiu para que

um cardiologista o examinasse. Enfermeiros exigiam um

encaminhamento, mas Jill era tão persistente que cederam.

O cardiologista colocou no pai dela um monitor que

registrou a atividade elétrica de seu coração por um dia,

durante o qual o pulso caiu para a casa dos vinte. Ele

estava pronto para vencer o Tour de  France ou prestes a

cair morto. O pai de Jill foi levado às pressas para uma

cirurgia de emergência para colocar um marcapasso. “Ela

salvou a vida do pai”, contou-me Mary, mãe de Jill.

Ainda assim, o Iowa Heart Center não confirmou a

condição da família. Em suas leituras, Jill encontrou um

grupo italiano de pesquisa que buscava famílias com

Emery-Dreifuss. Esperavam localizar a mutação genética

que causava essa condição.

Jill, de dezenove anos, vestiu seu terninho azul-marinho

mais imponente, levou os papéis para um neurologista em

Des Moines e pediu para entrar em contato com os

italianos. “Não, não é isso que você tem”, lembra-se de ter

ouvido o neurologista dizer com severidade. Ela se recusou

a olhar para os papéis. Para ser justo, Jill era uma

adolescente autodiagnosticando uma doença extremamente

rara que ocorre apenas em homens. Então, em 1995, ela

escreveu para os pesquisadores italianos e incluiu uma foto

de si mesma.

A resposta que recebeu do Istituto di Genetica

Biochimica ed Evoluzionistica foi claramente destinada a

um cientista. Por favor, envie o DNA de toda a família,

diziam os pesquisadores. “Se você não puder enviar o DNA,

basta enviar sangue fresco.” Jill convenceu uma amiga



enfermeira a contrabandear agulhas e tubos de ensaio para

sua casa. Felizmente, a Itália aceitou o sangue pelo correio

normal.

Levaria anos para Jill ser procurada pelos italianos de

novo, mas ela estava convencida. Em sua visita anual à

Clínica Mayo, sob os protestos da mãe, pegou sua própria

caneta e escreveu “Emery-Dreifuss” em sua ficha médica.

Em 1999, recebeu um e-mail da Itália. Ela respirou

fundo e clicou. Jill tinha uma mutação em um gene

conhecido como LMNA.[18] O pai dela também. E dois irmãos

e uma irmã dela também eram portadores. O mesmo

aconteceu com outras quatro famílias no estudo com

Emery-Dreifuss. Jill estava certa.

O gene do LMNA carrega uma receita para construir um

emaranhado de proteínas no centro de cada célula que

influencia como outros genes são ligados ou desligados,

como luzes, mudando o modo como o corpo gera gordura e

músculo. Em algum lugar ao longo dos 3 bilhões de Gs, Ts,

As e Cs no genoma de Jill, um erro de digitação de apenas

uma letra criara toda aquela confusão.

Jill estava feliz por ter ajudado a descobrir uma nova

mutação causadora de doenças. E a coisa toda ainda era

“quase que sinistramente cômica”, disse-me ela. “Tudo se

resume a um G que foi alterado para um C.”

***

O pai de Jill tinha 63 anos, em 2012, quando seu coração

finalmente falhou.

A essa altura, Jill deslocava-se em um carrinho

motorizado e tinha se casado, tido um filho e se aposentado

de seu trabalho de detetive médica.

Dias depois de seu pai falecer, sua irmã mais nova

mostrou a ela uma foto on-line de uma velocista olímpica

extremamente musculosa que estava visivelmente



perdendo peso. “Eu dei uma olhada e disse a mim mesma

‘O quê...?!’. Nós não temos isso. Do que você está

falando?”, disse Jill. Então, ela ficou curiosa.

Jill tinha se perguntado sobre a gordura havia muito

tempo. Assim como os músculos, estava visivelmente

ausente de seus membros. Mais de uma década antes,

quando tinha 25 anos, um diretor de laboratório da Johns

Hopkins ouvira falar dela e, querendo um mutante do LMNA

no laboratório, ofereceu-lhe um estágio de verão para

examinar periódicos sobre qualquer condição causada por

uma mutação de LMNA. Ela se deparou com uma doença

extremamente rara chamada lipodistrofia parcial, que faz

com que a gordura nos membros desapareça, deixando

veias e músculos colados à pele. Mais uma vez, Jill viu sua

família. Seria possível que não tivesse uma, mas duas

doenças genéticas ridiculamente raras? Com as fotos em

mãos, Jill foi atrás de alguns especialistas em uma

conferência médica. Garantiram-lhe que ela não tinha

lipodistrofia e diagnosticaram algo mais comum: síndrome

interna. “Quando um estudante de Medicina aprende sobre

uma nova doença”, disse Jill, “ele acredita sofrer da doença

sobre a qual está lendo”.

Tudo voltou à mente quando ela pesquisou fotos de

Priscilla no Google. Não apenas dela durante as

competições, mas em casa, segurando sua filhinha. Lá

estavam as veias salientes, a frouxidão familiar da manga

de camisa sobre braços sem gordura, a visível divisão entre

os músculos dos quadris e os das nádegas. “Eu sabia que

éramos retalhos de um mesmo tecido”, contou Jill. “Uma

fazenda muito rara.”

Foi o terceiro choque visual de Jill. O primeiro foi ao dar-

se conta de que toda sua família era portadora de Emery-

Dreifuss; depois, quando pensou que eles também tinham

lipodistrofia; e, agora, ao reconhecer em Priscilla o mesmo

padrão de perda de gordura. Mas, se compartilhavam a

mesma condição sobre gordura corporal, como Priscilla



conseguira construir uma camada dupla de músculos

enquanto ela mal tinha uma sombra disso? “Esta condição

é minha kryptonita, mas o combustível de foguete de

Priscilla”, pensou Jill. “Somos como super-heroínas com os

poderes mais opostos que se pode imaginar. Quero dizer:

seu corpo encontrou uma maneira de contornar [a perda de

massa muscular] de alguma forma.” Por um ano, ela pensou

em como pedir a Priscilla que fizesse um teste genético

sem aparecer em uma pista de corrida e persegui-la em

uma scooter motorizada.

Jill, por acaso, estava perto de sua televisão quando eu

falava sobre atletas e genética em um programa matinal.

“Eu pensei: ‘Ah, isso é a providência divina’”, ela me disse.

Em seguida, me enviou o pacote e perguntou se eu

procuraria Priscilla. O agente de Priscilla, Kris Mychasiw, e

eu nos seguimos no Twitter. Então, enviei uma mensagem

para ele. Ele se divertiu enquanto eu tentava explicar a

ideia muito improvável de que aquelas duas mulheres eram

algum tipo de oposição biológica, mas também que fiquei

muito impressionado com o esforço de Jill. Kris repassou a

mensagem para Priscilla.

“Ele me disse ‘Olha só, essa senhora em Iowa diz ter o

mesmo gene que você e quer conversar’”, lembrou

Priscilla. “Eu estava, tipo, ‘Hum, eu não sei, Kris’.” Ele

disse a Priscilla que apenas atendesse a uma ligação.

Graças a seu físico, a mídia na Europa acusava

abertamente Priscilla de uso de esteroides. Alguém postou

uma foto dela alongando-se para a final olímpica com uma

cabeça de fisiculturista masculina colada em seu corpo.

“Foi uma confusão”, Priscilla me disse. No Campeonato

Mundial de 2009 em Berlim, ela foi testada antes de

conquistar a medalha de prata, ainda que um exame

antidoping não fosse tecnicamente permitido tão próximo a

uma corrida. Quando liguei, Priscilla estava ansiosa para

compartilhar fotos, para mostrar que já era

excepcionalmente magra e tinha as veias bem marcadas no



ensino médio. Uma foto mostrava mulheres de sua família

fazendo flexões. Um parente idoso exibia bíceps bem

marcados, um cordão espesso de veia atravessando o

cotovelo. Depois de nossa conversa, Priscilla concordou em

falar com Jill.

Pelo telefone, sentiram uma conexão imediata — devido

à maneira como suas veias as fizeram sofrer bullying

quando crianças —, e Priscilla concordou em encontrar Jill

e a mãe no saguão de um hotel em Toronto. Quando

Priscilla chegou, Jill pensou: “Ah, meu Deus, é como ver

alguém da minha família!”. Elas se retiraram para um

corredor do hotel para comparar partes do corpo, muito

diferentes em tamanho, mas com a mesma topografia

exposta pela falta de gordura. “Há alguma coisa

acontecendo aqui”, Priscilla se lembra de ter pensado.

“Vamos pesquisar. Vamos descobrir.”

Levou um ano para aparecer um médico disposto a

analisar o gene LMNA de Priscilla. Finalmente, Jill foi a uma

conferência médica e abordou o principal especialista em

lipodistrofia, o dr. Abhimanyu Garg, do Centro Médico da

Universidade do Texas. Ele concordou em fazer o teste e

uma avaliação da lipodistrofia.

Jill estava certa mais uma vez. Ela e Priscilla não

somente têm lipodistrofia, como também têm exatamente a

mesma subcategoria rara de lipodistrofia parcial,

conhecida como tipo Dunnigan.

Os problemas genéticos de Priscilla e Jill são da mesma

vizinhança. Uma mínima alteração de distância no local da

ocorrência parece fazer uma diferença extraordinária,

tirando músculos e gordura de Jill, mas pegando apenas

gordura de Priscilla enquanto permite que ela acumule

músculos.

O dr. Garg ligou para Priscilla imediatamente e a buscou

no shopping com os filhos. “Eu estava sonhando em

comprar um hambúrguer suculento e batatas fritas”,

Priscilla me disse. Ela perguntou se podia ligar para ele



depois do almoço. O médico disse que não, ela não podia.

“Ele me disse: ‘Você só tem permissão para comer salada

porque está a um passo de ter uma pancreatite. E eu fiquei,

tipo, como é que é?’.”

Apesar do regime de treinamento de um atleta olímpico,

devido a sua lipodistrofia não monitorada, Priscilla tinha

três vezes o nível normal de gordura em seu sangue.

“Esse foi um problema grave”, disse-me Garg. Priscilla

foi obrigada a revisar sua dieta imediatamente e começou a

tomar medicação.

Jill havia prolongado a vida de seu pai e, agora — por

meio do Google Imagens —, tinha dado o pontapé inicial em

uma intervenção médica que alterava a vida de um atleta

profissional. “Você praticamente me salvou de uma

internação!”, disse Priscilla a Jill pelo telefone.

Até mesmo Garg ficou surpreso com o que Jill tinha

feito. As duas eram os casos mais extremos de

desenvolvimento muscular que ele já havia visto em

pacientes com lipodistrofia — em extremos do espectro, é

claro. Jill e Priscilla nunca teriam terminado no mesmo

consultório médico em circunstâncias normais. “Eu posso

entender que um paciente queira aprender mais sobre sua

doença”, Garg me contou. “Mas se aproximar de outra

pessoa e descobrir também o problema dela… é um feito

notável.”

Jill não parou por aí. Ela se deparou com o trabalho de

um biólogo francês, Etienne Lefai, um hiperespecialista que

estuda a SREBP1, uma proteína que ajuda as células a

determinarem se usam ou não a gordura de uma refeição

ou se a armazenam como combustível. Lefai mostrou que,

quando a proteína se acumula nos animais, pode causar

atrofia ou crescimento muscular, ambos em escalas

extremas. Jill entrou em contato com Lefai e sugeriu que

ela poderia ter descoberto o mecanismo biológico que faz

ela e Priscilla serem tão diferentes. Podia ser a SREBP1

interagindo com a doença do LMNA.



“Tudo bem, aquilo fez com que eu refletisse, porque eu

disse a mim mesmo: ‘Essa é uma boa questão. Isso é

realmente uma boa, realmente boa pergunta!’”, disse-me

Lefai, com um forte sotaque francês. Ele começou a

investigar se uma mutação no gene do LMNA pode alterar a

regulação do SREBP1 e, por sua vez, causar uma perda

simultânea de músculo e gordura. “Eu não tinha ideia do

que fazer com doenças genéticas antes que ela me

contatasse”, contou. “Agora, mudei o rumo da minha

equipe.”

***

Quanto mais informações os especialistas geram, mais

oportunidades existem para os diletantes curiosos

contribuírem ao fundir as vertentes de dados amplamente

disponíveis, mas díspares — conhecimento público não

divulgado, como Don Swanson chamou. Quanto maior e

mais facilmente acessível a biblioteca do conhecimento

humano, maiores são as chances de os clientes que têm

demandas fazerem conexões na vanguarda da pesquisa.

Uma empresa como a InnoCentive, que à primeira vista

parece totalmente contraintuitiva, deve tornar-se ainda

mais frutífera conforme a especialização se acelera.

Contudo, não é apenas o aumento de novos

conhecimentos que gera oportunidades para não

especialistas. Na corrida pelo que virá, muito conhecimento

útil é simplesmente deixado para trás sem ser aproveitado.

Isso representa outro tipo de oportunidade para aqueles

que querem criar e inventar, mas que não podem ou

simplesmente não querem trabalhar na vanguarda. Pode-se

avançar olhando para trás; pode-se voltar a conhecimentos

antigos; e, então, escolher lidar com eles de uma nova

maneira.
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PENSAMENTO LATERAL COM TECNOLOGIA OBSOLETA

DURANTE DOIS SÉCULOS DE isolamento, graças a suas

fronteiras fechadas, o Japão proibiu as hanafuda — “cartas

de flores”, assim chamadas porque os doze naipes

diferentes eram representados por flores.[1] As cartas eram

associadas ao jogo e à indesejada influência cultural

ocidental. No fim do século XIX, o Japão reintroduziu-se no

mundo, e a proibição foi finalmente suspensa. Assim, foi no

outono de 1889 que um jovem abriu uma minúscula loja em

uma construção de madeira em Kioto e pendurou uma

placa na janela: “Nintendo”.

O significado preciso dos caracteres japoneses está

perdido na história. Eles podem ter significado “deixar o

céu decidir sua sorte”, mas eram mais provavelmente uma

forma poética de dizer “a empresa que está autorizada a

vender hanafuda”. Em 1950, a Nintendo contava com uma

centena de funcionários, e o bisneto de 22 anos do

fundador assumiu o negócio. Mas havia problemas no

horizonte. À medida que os Jogos Olímpicos de Tóquio de

1964 se aproximavam, os adultos japoneses se voltavam

para o pachinko, e a febre do boliche engoliu os dólares do

entretenimento. Numa tentativa desesperada de

diversificar uma empresa que havia sobrevivido graças à

hanafuda por três quartos de século, o jovem CEO começou

a diversificar seus investimentos. A comida nunca saía de

moda. Então, ele fez com que a companhia começasse a

produzir arroz instantâneo e refeições com personagens de

desenhos animados. (Alguém quer sopa de macarrão



instantâneo do Popeye?) Sua tentativa de estabelecer uma

frota de táxis não deu certo, e ele também não teve sucesso

com os “hotéis de amor”, quartos de aluguel por hora, que

levaram o CEO às páginas de fofocas. A Nintendo afundou-

se em dívidas. O presidente resolveu contratar os melhores

jovens universitários para ajudá-lo a inovar.

Aquele não era um lugar onde alguém quisesse

trabalhar. A Nintendo era uma empresa de pequeno porte

de Kioto, e os estudantes japoneses ambiciosos queriam

cargos nas grandes empresas de Tóquio. Por outro lado,

ainda havia o negócio de hanafuda, que se tornara mais

lucrativo graças às cartas industrializadas. Em 1965, o CEO

resolveu contratar um jovem da vizinhança, formado em

eletrônica, chamado Gunpei Yokoi, que lutara para

conseguir seu diploma e se candidatara a cargos em

grandes empresas fabricantes de eletrônicos, mas que não

recebera ofertas. “O que você vai fazer na Nintendo?”,

perguntaram os colegas de classe de Yokoi. Ele não estava

preocupado. “Eu não queria ir embora de Kioto, de

qualquer maneira”, disse ele mais tarde.[2] “Nunca tive

qualquer plano específico para a minha carreira, e estava

tudo bem.”[a] Seu trabalho era cuidar das máquinas de

fazer cartas. Havia apenas algumas, então Yokoi era o

departamento de manutenção inteiro.

Desde sempre, ele cultivava passatempos: piano, dança

de salão, coral, mergulho, trens em miniatura, mecânica de

carros e, acima de tudo, monozukuri — literalmente, “fazer

coisas”. Ele era um sujeito que fazia de tudo. Muito antes

de termos aparelhos de som no carro, Yokoi conectava um

gravador ao rádio do veículo para poder reproduzir o

conteúdo mais tarde. Em seus primeiros meses na

Nintendo, havia tão pouco a fazer que ele passava o tempo

brincando com o equipamento da empresa. Um dia, cortou

pedaços de madeira entrecruzados e modelou um braço

extensível simples, algo que tinha visto em desenhos



animados, quando a barriga de um robô se abria e, lá de

dentro, uma luva de boxe disparava. Yokoi adicionou a sua

engenhoca uma espécie de pinça, a extremidade, que se

fechava quando ele apertava as alças para estender o

braço. Com essa invenção, ele podia recuperar objetos

distantes de uma maneira preguiçosa.

O CEO viu seu novo contratado brincando com sua

engenhoca e o chamou para seu escritório. “Pensei que

seria repreendido”, lembrou Yokoi. Em vez disso, o

executivo desesperado disse ao funcionário para

transformar seu dispositivo em um jogo. Yokoi adicionou

um grupo de bolas coloridas que poderiam ser agarradas, e

o Ultra Hand foi para o mercado imediatamente. Foi o

primeiro brinquedo da Nintendo e vendeu 1,2 milhão de

unidades, e a empresa pagou uma parte de sua dívida. Esse

foi o fim da carreira de Yokoi na área de manutenção. O CEO

fez com que ele criasse o departamento de pesquisa e

desenvolvimento da Nintendo. A instalação, que, por um

breve período, fez arroz instantâneo, foi convertida em uma

fábrica de brinquedos.

Outros brinquedos de sucesso foram lançados, mas foi

um enorme fracasso naquele primeiro ano que influenciou

Yokoi profundamente. Ele ajudou a criar o Drive Game, um

jogo de tabuleiro no qual um jogador usava um volante

para guiar um carro de plástico ao longo de uma pista de

corrida, que rolava logo abaixo do automóvel por meio de

um motor elétrico. Foi o primeiro brinquedo da Nintendo

que exigiu eletricidade, e um fracasso completo. O

mecanismo interno era moderno para a época e acabou

mostrando-se complexo e frágil — por isso, caro e difícil de

produzir —, e o jogo tinha vários defeitos na fiação. Porém,

o fracasso foi a semente de uma filosofia criativa que Yokoi

aperfeiçoaria nos trinta anos seguintes.

Ele estava ciente de suas limitações em engenharia.

Como disse um aficionado em história dos games, “ele

estudou eletrônica em uma época em que a tecnologia



estava evoluindo mais rápido do que a neve derrete sob a

luz do sol”.[3] Yokoi não tinha vontade (ou capacidade) de

competir com empresas de eletrônicos que já competiam

entre si para inventar novidades tecnológicas. A Nintendo

também não poderia enfrentar os titãs japoneses de

brinquedos tradicionais — Bandai, Epoch e Takara — em

seu território conhecido. Com isso, e o Drive Game, em

mente, Yokoi adotou uma abordagem que chamou de

“pensamento lateral com tecnologia obsoleta”. Pensamento

lateral é um termo cunhado nos anos 1960 que define a

releitura de informações em novos contextos, inclusive o

conjunto de conceitos aparentemente díspares ou áreas

que podem dar a velhas ideias novos usos.[4] Com

“tecnologia obsoleta”, Yokoi referia-se a uma tecnologia

que tinha idade o bastante para ser extremamente bem

compreendida e estar facilmente disponível e que, por isso,

não exigia o conhecimento de um especialista. O cerne de

sua filosofia estava em uma tecnologia simples e barata

para usar de maneira que ninguém mais considerava. Se

ele não pudesse pensar mais profundamente sobre as novas

tecnologias, decidiu, pensaria de forma mais ampla sobre

as antigas. Intencionalmente, Yokoi recuou da vanguarda e

pôs-se em monozukuri.

Ligou um transístor a um galvanômetro barato,

comprado em uma loja comum, e notou que podia medir a

corrente que fluía através de seus colegas de trabalho.

Yokoi imaginou um brinquedo que tornaria divertido para

os meninos e meninas darem as mãos, o que, no Japão

daquela época, era muito ousado.[b] O Love Tester não

passava de dois cabos condutores e um medidor. Os

jogadores seguravam uma alavanca e davam-se as mãos,

completando, assim, o circuito. O medidor informava a

corrente elétrica como se fosse uma medida do amor entre

os participantes. Quanto mais suadas as palmas das mãos,

melhor a condução elétrica entre o casal. O jogo foi uma



sensação entre os adolescentes e fez sucesso nas festas de

adultos. Yokoi sentiu-se encorajado. Ele se comprometeu a

usar a tecnologia que já tivesse se tornado barata, até

mesmo obsoleta, de novas maneiras.

No início dos anos 1970, os carros de brinquedo

controlados por meio de rádio eram populares, mas

brinquedos com a tecnologia necessária para operar

controle remoto podiam custar até um mês de salário.

Então, era um passatempo reservado a adultos. Como

sempre fazia, Yokoi ponderou uma maneira de

democratizar os carrinhos de controle remoto. Assim, ele

levou a tecnologia para o passado. O gasto devia-se à

necessidade de múltiplos canais de controle de rádio. Os

carros começaram com dois canais, um para controlar a

saída do motor e um para o volante. Quanto mais funções o

brinquedo tivesse, mais canais seriam necessários. Yokoi

reduziu a tecnologia ao mínimo absoluto, um carro operado

por um controle remoto de canal único, que só podia virar à

esquerda. Nome do produto: Lefty RX. Custou menos de um

décimo do valor de qualquer brinquedo de controle remoto,

e era incrível para corridas no sentido anti-horário, mesmo

quando precisava enfrentar obstáculos, porque as crianças

aprenderam facilmente a desviar dos problemas.

Um dia, em 1977, quando estava no trem-bala, voltando

de uma viagem de negócios a Tóquio, Yokoi acordou de um

cochilo e viu um sujeito brincando com sua calculadora

para aliviar o tédio do trajeto. Na época, a tendência era

tornar os brinquedos tão impressionantemente grandes

quanto possível. E se, pensou Yokoi, existisse um jogo

pequeno o suficiente para que um adulto pudesse jogá-lo

discretamente enquanto viajasse? Pensou na ideia por um

tempo, até o dia em que foi convocado para ser o motorista

do CEO da empresa. O motorista habitual estava gripado e,

graças ao interesse de Yokoi por veículos estrangeiros, ele

era o único dos cem funcionários da Nintendo que dirigia

um carro com o volante à esquerda, como o Cadillac do



CEO. Do banco da frente, Yokoi comentou sobre sua ideia de

jogo em miniatura. “O CEO assentia enquanto eu falava, mas

não parecia muito interessado”, lembrou-se Yokoi.

Uma semana depois, ele recebeu uma visita-surpresa de

executivos da Sharp, uma fabricante de calculadoras. No

encontro em que Yokoi o conduziu, o presidente da

Nintendo sentou-se ao lado do chefe da Sharp e

retransmitiu a ideia de seu motorista. Havia vários anos, a

empresa estava envolvida em guerras de calculadora com a

Casio. No início dos anos 1970, uma calculadora custava

algumas centenas de dólares, mas, à medida que os

componentes se tornavam mais baratos e as empresas

corriam em busca de participação de mercado, o custo

despencou e o mercado ficou saturado. A Sharp estava

ansiosa para encontrar um novo uso para suas telas de LCD.

Quando os executivos ouviram a ideia de Yokoi para um

videogame do tamanho de um cartão de visita, que poderia

ser usado no colo e tocado com os polegares, ficaram

intrigados e céticos. Valeria a pena iniciar uma nova

parceria apenas para reutilizar uma tecnologia que se

tornara barata? Eles não estavam convencidos de que era

possível fazer um display simples o suficiente para o jogo

proposto por Yokoi, que envolvia um malabarista cujos

braços se moviam para a esquerda e para a direita,

tentando não derrubar as bolas enquanto elas aceleravam.

Porém, os engenheiros da Sharp produziram para Yokoi

uma tela de LCD no tamanho apropriado. Então, ele se

deparou com um problema grave. Os componentes

eletrônicos do jogo minúsculo ficavam encerrados em um

espaço tão fino que se encostavam na tela de cristal

líquido, o que criou uma distorção visual das bandas claras

e escuras, conhecidas como anéis de Newton. Yokoi

precisava de algum espaço entre o LCD e a placa. Assim, foi

buscar uma ideia na fabricação de cartões de crédito. Com

um ligeiro ajuste das antigas máquinas de impressão

hanafuda, ele delicadamente marcou a tela com centenas



de pontos para manter a placa e o elemento de exibição

minimamente separados.[5] Como um último detalhe, com

apenas algumas horas de trabalho, um colega ajudou-o a

programar um relógio no visor. As telas de LCD já eram

usadas em relógios de pulso, e eles achavam que isso daria

aos adultos uma desculpa para comprar seu Game &

Watch.

Em 1980, a Nintendo lançou seus primeiros três

modelos do Game & Watch, com grandes esperanças de

que as vendas alcançassem as 100 mil unidades. Seiscentas

mil unidades foram vendidas no primeiro ano. A Nintendo

não conseguiu acompanhar a demanda internacional. O

Donkey Kong Game & Watch foi lançado em 1982 e,

sozinho, vendeu 8 milhões de unidades. O Game & Watch

permaneceu em produção por onze anos e vendeu 43,4

milhões de unidades. Também incluía outra invenção de

Yokoi que seria usada de outra forma: o bloco direcional, ou

“D-pad”, que permitia ao jogador mover seu personagem

em qualquer direção usando apenas um polegar. Após o

sucesso do Game & Watch, a Nintendo colocou o D-pad nos

controles de seu novo Nintendo Entertainment System.

Esse console doméstico levou o videogame para milhões de

lares em todo o mundo e lançou uma nova era de jogos. A

combinação de produtos de sucesso — o Game & Watch e o

NES — também levou à obra-prima de Yokoi, um console

portátil que possibilitava que se jogasse qualquer jogo que

um desenvolvedor pudesse colocar em um cartucho: o

Game Boy.

Do ponto de vista tecnológico, mesmo em 1989, o Game

Boy era risível. A equipe de Yokoi fez tudo de qualquer

jeito. O processador do Game Boy tinha sido idealizado com

tecnologia de ponta — da década de 1970. Em meados dos

anos 1980, os consoles domésticos estavam em uma

competição acirrada pela qualidade dos gráficos. O Game

Boy era uma monstruosidade. Apresentava um total de



quatro tonalidades em escala de cinza, exibidas em uma

tela minúscula tingida de um tom esverdeado que ficava

algum lugar entre a meleca e a alface estragada. Gráficos

de movimentos laterais rápidos espalhavam-se pela tela. E,

ainda por cima, o Game Boy precisou competir com

consoles portáteis da Sega e da Atari que eram

tecnologicamente superiores em todos os sentidos. E foi

isso que os destruiu.

O Game Boy compensava sua deficiência em tecnologia

criando uma melhor experiência para o usuário. Era barato.

Cabia em um bolso grande. Tudo nele era indestrutível. Se

uma queda rachasse a tela — e teria de ser uma queda e

tanto —, ela continuaria funcionando. Se fosse esquecido

em uma mochila e terminasse dentro da máquina de lavar

roupas, uma vez seco, alguns dias depois, estaria pronto

para ser usado novamente. Ao contrário de seus

competidores coloridos que consumiam muita energia, o

Game Boy podia ser usado por dias (ou semanas) com

pilhas AA. O hardware antigo era extremamente familiar

para os desenvolvedores dentro e fora da Nintendo; e, com

sua criatividade e sua velocidade livre para aprender novas

tecnologias, eles lançavam jogos como se  fossem os

primeiros ancestrais dos designers de aplicativos para

iPhone — Tetris, Super Mario Land, The Final Fantasy

Legend, e uma série de jogos esportivos lançados no

primeiro ano —, todos eles grandes sucessos. Com

tecnologia simples, a equipe de Yokoi contornou a corrida

armamentista de hardware e atraiu a comunidade de

programação de jogos para seu lado.

O Game Boy tornou-se o Sony Walkman dos videogames,

renunciando à tecnologia de ponta em nome da

portabilidade e acessibilidade. Vendeu 118,7 milhões de

unidades — de longe, o console mais vendido do século XX.

[6] Nada mal para a pequena empresa que foi autorizada a

vender hanafuda.



***

Então, ainda que reverenciado por isso, Yokoi precisou

impor na empresa seu conceito de “pensamento lateral com

tecnologia obsoleta” que seria aprovado com o Game Boy.

“Foi difícil fazer com que a Nintendo entendesse”, disse ele

mais tarde. Yokoi estava convencido, porém, de que, se os

usuários fossem atraídos para os jogos, a tecnologia viria

depois. “Se você desenhar dois círculos em um quadro-

negro e disser: ‘Isso é um boneco de neve’, todo mundo que

o vir imaginará que a cor branca é da neve”,[7] argumentou

ele.

Quando o Game Boy foi lançado, um colega veio até ele

“com uma expressão sombria no rosto”, [8] lembrou Yokoi,

relatando que um computador portátil concorrente havia

chegado ao mercado. Yokoi perguntou se ele tinha uma tela

colorida. O homem disse que sim. “Então estamos bem”,

respondeu Yokoi.

Sua estratégia de encontrar novos usos para a

tecnologia antiga, depois que os outros seguiram em

frente, é exatamente como um conhecido exercício de

criatividade psicológica. Na Tarefa de Usos Incomuns (ou

Alternativos), os participantes do teste precisam repensar o

uso original de um objeto. Dado o comando “tijolo”, um

participante irá apresentar, primeiro, usos familiares (parte

de uma parede, um degrau, uma arma). Para pontuar mais

alto, os envolvidos têm de conceber usos que são

conceitualmente distantes e raramente sugeridos por

outros participantes, mas ainda viáveis. Para o tijolo: um

peso de papel; um quebra-nozes; um caixão cenográfico

para o funeral de uma boneca; um dispositivo de

deslocamento de água colocado em uma caixa de descarga

para que se use menos água cada vez que o mecanismo

seja acionado. (Em 2015, a Ad Age premiou a “Campanha

Pro Bono do Ano” para os atrevidos pensadores laterais do



projeto “Drop-a-Brick”, que fabricava tijolos de borracha

para uso em banheiros da Califórnia durante o período de

seca.)

Não há, com certeza, uma teoria abrangente sobre a

criatividade. Mas existe uma tendência bem registrada de

as pessoas considerarem apenas os usos já familiares para

os objetos, um instinto conhecido como fixidez funcional. O

exemplo mais famoso é o “problema das velas”, no qual os

participantes recebem uma vela, uma caixa de tachinhas e

uma caixa de fósforos e são incumbidos de prender a vela à

parede, de modo que a cera não pingue na mesa abaixo. Os

envolvidos tentam derreter a vela na parede ou prendê-la

de alguma forma. Nada funciona. Quando se apresenta o

problema com as tachinhas fora da caixa, é mais provável

que os solucionadores vejam a caixa vazia como um

possível castiçal e resolvam o problema afixando-a na

parede e colocando a vela dentro dela. Para Yokoi, as

tachas estavam sempre fora da caixa.[9]

Sem dúvida, Yokoi precisava de especialistas. O primeiro

verdadeiro engenheiro elétrico contratado pela Nintendo

foi Satoru Okada, que disse sem rodeios: “A eletrônica não

era o ponto forte de Yokoi”.[10] Okada era o

codesenvolvedor de Yokoi no Game & Watch e no Game

Boy. “Lidei mais com os sistemas internos da máquina”,

lembrou ele. “E Yokoi cuidou mais dos aspectos de design e

interface.”[11] Okada era para Yokoi o que Steve Wozniak

foi para Steve Jobs.

Yokoi foi o primeiro a admitir isso. “Eu não tenho

nenhuma habilidade especializada em particular”, disse ele

uma vez. “Tenho uma espécie de conhecimento vago a

respeito das coisas.” Ele aconselhou os jovens funcionários

não apenas a brincar com a tecnologia por si só, mas a

brincar com ideias. Não seja um engenheiro, dizia ele, seja

um produtor. “O produtor sabe que existe algo como um

semicondutor, mas não precisa conhecer seu



funcionamento interno (...). Isso pode ser deixado para os

especialistas.” Ele dizia: “As pessoas tendem a procurar

aprender habilidades detalhadas e complexas. Se ninguém

fizesse isso, não haveria pessoas que brilham como

engenheiras. Olhar para mim, do ponto de vista de um

engenheiro, é dizer: ‘Veja só esse idiota’, mas, uma vez que

você tenha alguns produtos de sucesso, essa palavra,

‘idiota’, parece se perder em algum lugar”.

Yokoi espalhava sua filosofia à medida que sua equipe

crescia e pedia a todos que considerassem usos

alternativos para a tecnologia antiga. Ele percebeu que

tivera a sorte de trabalhar em uma empresa de cartas, em

vez de um fabricante de brinquedos eletrônicos preso a

soluções engessadas, e que, por isso, suas ideias não foram

frustradas por suas limitações técnicas. À medida que a

empresa crescia, ele se preocupava que os jovens

engenheiros temessem parecer tolos se tentassem

compartilhar ideias para novos usos da tecnologia antiga.

Por isso, começou a espalhar intencionalmente ideias

malucas nas reuniões. “Uma vez que um jovem começa a

dizer coisas como: ‘Bem, não cabe realmente a mim dizer

isso...’, então está tudo acabado”, disse ele.

Tragicamente, Yokoi morreu em um acidente de trânsito

em 1997. Mas sua filosofia sobreviveu. Em 2006, o

presidente da Nintendo disse que o Nintendo Wii era uma

consequência direta da doutrina de Yokoi. “Se eu puder

falar sem medo de ser mal compreendido, gostaria de dizer

que a Nintendo não está produzindo consoles de videogame

de última geração.”[12] O Wii usou jogos e tecnologia

extremamente simples de um console anterior, mas seus

controles baseados em movimento foram literalmente uma

virada de jogo. Devido a seu hardware básico, o Wii foi

criticado por não ser inovador. Clayton Christensen,

professor da Escola de Administração de Harvard,

argumentou que, na verdade, era o tipo mais importante de



inovação, uma “inovação fortalecedora” — que cria novos

clientes e gera novos empregos, como o aumento de

computadores pessoais antes disso —, porque levou os

videogames a um público inteiramente novo (muitas vezes

mais velho). A Nintendo “simplesmente inovou de uma

maneira diferente”, escreveram Christensen e um colega.

“Ela entendeu que a barreira para novos consumidores de

sistemas de videogame era a complexidade do jogo, não a

qualidade dos gráficos existentes.”[13] A rainha Elizabeth II

da Inglaterra foi para as manchetes quando viu o príncipe

William, seu neto, jogando Wii Bowling e decidiu

experimentar ela mesma.

O maior fracasso de Yokoi veio quando ele deixou de

lado seus próprios princípios de design. Um de seus últimos

projetos da Nintendo foi o Virtual Boy, um headset para

jogos que empregava tecnologia experimental. Contava

com um processador que produzia altas emissões de rádio

e, antes dos telefones celulares, ninguém sabia se era

seguro manter essas emissões tão próximas da cabeça do

usuário. Uma placa de metal precisava ser instalada em

volta do processador, o que, por sua vez, tornava a unidade

pesada demais para funcionar como óculos. A coisa toda

acabou virando um dispositivo a ser usado sobre uma

superfície, o que exigia que o usuário assumisse uma

postura antinatural para olhar para a tela. Estava à frente

de seu tempo, mas ninguém comprou.

Os maiores triunfos de Yokoi ocorreram quando ele usou

o pensamento lateral. Ele precisava de especialistas, mas

sua preocupação era que, à medida que as empresas

crescessem e a tecnologia progredisse, os

hiperespecialistas de pensamento vertical continuassem a

ser valorizados, mas os generalistas de pensamento lateral,

não. “O atalho [para a falta de ideias] é a competição no

campo do poder da computação”, explicou Yokoi. “Quando

se trata disso, os fabricantes de telas e os designers



gráficos especializados saem na frente. Então, a razão da

existência da Nintendo desaparece.” Ele achava que os

pensadores laterais e verticais eram melhores juntos,

mesmo em campos altamente técnicos.

O eminente físico e matemático Freeman Dyson colocou

desta forma: precisamos tanto de sapos concentrados

quanto de aves visionárias.[14] “Os pássaros voam alto

sobre o mar e perscrutam a amplidão da matemática até o

horizonte distante”, escreveu Dyson em 2009. “Eles se

deliciam com conceitos que unificam nosso pensamento e

concentram diversos problemas de diferentes partes da

paisagem.” Sapos vivem na lama, junto da terra, e veem

apenas as flores que crescem nas proximidades. “Eles se

deliciam com os detalhes de objetos específicos e resolvem

os problemas um de cada vez.” Como matemático, Dyson

rotulou-se como um sapo, mas afirmou: “É estúpido afirmar

que os pássaros são melhores do que os sapos porque eles

enxergam mais longe, ou que os sapos são melhores do que

os pássaros porque veem as coisas de forma mais

detalhada”. O mundo, escreveu ele, é amplo e repleto de

detalhes. “Precisamos de pássaros e sapos trabalhando

juntos para explorá-lo.” A preocupação de Dyson era que a

ciência está cada vez mais transbordando de sapos,

treinados apenas em uma especialidade estrita e incapazes

de mudar, assim como a própria ciência. “Esta é uma

situação perigosa para os jovens e também para o futuro da

ciência”, advertiu.

Felizmente, é possível, mesmo hoje, mesmo na

vanguarda, mesmo junto às áreas mais hiperespecializadas,

cultivar campos em que pássaros e sapos possam

prosperar.

***



Andy Ouderkirk riu ao se lembrar dessa história: “Foi com

três senhores que eram os donos da empresa, e eu vou me

lembrar para sempre de eles segurando um frasco e apenas

olhando para mim e dizendo: ‘Isso é um avanço para o

mundo do glitter’”.

O glitter comum brilha, mas aquele não brilhava,

resplandecia, como se o frasco contivesse uma colônia de

mágicos vaga-lumes prismáticos. Ouderkirk anteviu muitas

aplicações para filmes ópticos multicamadas,[15] mas o

glitter foi uma surpresa agradável. “Aqui estou, um

químico”, ele me disse. “Costumo pensar em inovações

como sendo tecnologias avançadas bastante sofisticadas.”

Ouderkirk foi um inventor da 3M, com sede em

Minnesota, um dos vinte “cientistas corporativos”, com o

título mais alto entre os 6.500 cientistas e engenheiros da

empresa. O caminho para o avanço da purpurina começou

quando ele se empenhou em desafiar a concepção de um

princípio da física de duzentos anos conhecido como Lei de

Brewster, que tinha sido interpretado como uma declaração

de que nenhuma superfície poderia refletir a luz quase

perfeitamente sob todos os ângulos.

Ouderkirk imaginou que, se colocasse camadas de

plástico bem finas umas sobre as outras, cada uma com

qualidades ópticas distintas, poderia criar um filme que

refletisse e refratasse vários comprimentos de onda de luz

em todas as direções. Um grupo de especialistas em óptica

que ele consultou garantiu que nada poderia ser feito, o

que era exatamente o que ele queria ouvir. “Se eles

dissessem: ‘É uma ótima ideia, com certeza, faz sentido’,

qual seria a chance de você ser a primeira pessoa a fazer

isso? Zero, certamente”, disse-me.

Na verdade, ele tinha certeza de que era fisicamente

possível. A mãe natureza oferecia provas do conceito. A

borboleta Morpho azul-iridescente não tem pigmentação

azul de nenhum tipo; suas asas brilham em tom de azul e



safira por causa de finas camadas que refratam e refletem

determinados comprimentos de onda da luz azul.[16] Havia

exemplos mais comuns também. O plástico de uma garrafa

de água refrata a luz de maneira diferente, dependendo do

ângulo. “Qualquer um que saiba alguma coisa sobre

polímeros sabe disso”, disse Ouderkirk. “Está, literalmente,

na sua frente todos os dias, mas ninguém pensou em fazer

filmes ópticos com isso.”[17]

Ele formou e liderou uma pequena equipe que conseguiu

fazer exatamente isso. Com uma espessura menor que a de

um fio de cabelo humano, o filme é composto por centenas

de camadas de polímero, primorosamente ajustadas para

refletir, refratar ou deixar passar comprimentos de onda

específicos de luz. Ao contrário dos filmes ópticos comuns,

ou mesmo dos espelhos, o filme óptico multicamadas pode

refletir quase perfeitamente a luz, e nem sequer o ângulo

de incidência faz diferença. Ele pode até tornar a luz mais

forte, à medida que ela é rebatida pelas camadas antes de

retornar ao observador. Daí o glitter. O glitter normal não

refletia a luz por igual para todos os lados, mas esse novo

tipo era deslumbrante em todas as direções ao mesmo

tempo.

As aplicações da invenção supostamente impossível

alcançaram um pouco além do brilho. Dentro de telefones

celulares e laptops, o filme óptico multicamadas reflete e

“recicla” a luz que normalmente seria absorvida enquanto

viaja do fundo para a tela, transmitindo, assim, mais luz

para o usuário e reduzindo drasticamente a energia

necessária para manter as telas acesas. Além disso,

melhora a eficiência em lâmpadas LED, painéis solares e

fibras ópticas. Ele melhorou a eficiência de energia de um

projetor de forma tão significativa que só precisou de uma

pequena bateria para obter um vídeo brilhante. Quando um

desabamento, em 2010, prendeu 33 mineiros de ouro e

cobre chilenos a mais de quinhentos metros de



profundidade por 69 dias, projetores de bolso com filme

óptico de multicamadas foram baixados por um buraco de

doze centímetros até alcançar aqueles homens, para que

eles pudessem receber transmissões de mensagens de suas

famílias, instruções de segurança e, naturalmente, assistir

a um jogo de futebol entre Chile e Ucrânia.

O filme óptico multicamadas é relativamente barato e

pode ser produzido em grande escala. Acondicionado em

carretéis, poderia ser confundido com papel de embrulho

cintilante. É uma invenção multibilionária que é boa para o

meio ambiente. Então, como é que ninguém olhou para

uma garrafa de água de plástico antes? Um livro técnico

publicado recentemente para especialistas em óptica “disse

que essa tecnologia não é capaz de precisão”, lembrou

Ouderkirk. “Foi escrito por um especialista. Ele está

escrevendo um livro inteiro sobre esse assunto, então ele

sabia do que falava. O problema é: ele não sabe de todo o

resto.”

Em 2013, a revista R & D Magazine elegeu Ouderkirk o

inovador do ano. Ao longo de três décadas na 3M, ele

registrou 170 patentes. Ao longo de sua trajetória, ficou

fascinado com os elementos da invenção, as equipes

inventivas e os próprios inventores. Ouderkirk, finalmente,

decidiu investigar esses elementos de forma sistemática.

Ele se juntou a um especialista em análise e a um professor

da Universidade Tecnológica Nanyang, em Cingapura. Eles

descobriram que os elementos têm muito a ver com “o

material adjacente”.

***

Ouderkirk e os outros dois pesquisadores que decidiram

estudar inventores na 3M queriam saber que perfil de

profissional tinha feito as maiores contribuições.[18] Eles

conheceram inventores altamente especializados que se



concentravam em apenas uma tecnologia, e inventores

generalistas que não eram especialistas em coisa alguma,

mas que tinham trabalhado em vários campos.

Examinaram as patentes e, com o acesso de Ouderkirk à

3M, o impacto comercial que cada inventor realmente

produzira. Todos eles, especialistas e generalistas,

Ouderkirk e os outros dois pesquisadores descobriram,

fizeram contribuições. Um grupo não era definitivamente

superior ao outro. (Eles também descobriram inventores

que não tinham nem profundidade significativa nem

amplitude — o que produziam raramente causava impacto.)

Os especialistas eram adeptos da ideia de se debruçarem

por um longo tempo sobre problemas técnicos complexos e

tentavam antecipar os obstáculos do processo. Os

generalistas tendiam a se sentir entediados trabalhando em

uma área por muito tempo. Agregaram valor ao integrar

domínios, aplicando tecnologia de uma área em outras.

Nem a amplitude de um dos inventores nem sua

profundidade sozinhas previram a probabilidade de uma de

suas invenções ganhar o Prêmio Carlton — o “Prêmio Nobel

da 3M”.

O grupo de Ouderkirk descobriu mais um tipo de

inventor. Eles os chamavam de “polímatas”, pessoas de

amplos conhecimentos com pelo menos uma área de

profundidade. A profundidade e a amplitude de um

inventor foram medidas pelo histórico de trabalho. O

Escritório de Patentes dos Estados Unidos categoriza a

tecnologia em 450 classes diferentes — aparelhos de

exercícios, conectores elétricos, propulsão marítima e

milhares de outras. Especialistas tendiam a ter suas

patentes classificadas em uma faixa estreita de categorias.

Um especialista pode trabalhar por anos apenas para

entender um tipo de plástico composto por um pequeno

grupo de elementos químicos. Generalistas, enquanto isso,

podem começar com fita adesiva, o que pode levá-los a um

projeto de adesivos cirúrgicos que, no fim, tenham



aplicação na Medicina Veterinária. Suas patentes estavam

espalhadas por muitas categorias. Os polímatas tinham

profundidade em uma área central — então, tinham

numerosas patentes naquela área —, mas não eram tão

profundos quanto os especialistas. Eles também tinham

amplitude, até mais do que os generalistas, tendo

trabalhado em dezenas de campos de tecnologia. Mais de

uma vez, aproveitaram o conhecimento acumulado em um

domínio e o aplicaram em outro completamente novo, o que

significava que estavam constantemente aprendendo sobre

novas tecnologias. Ao longo de suas carreiras, a amplitude

dos polímatas aumentava consideravelmente à medida que

aprendiam sobre “todo o resto”, enquanto, na verdade,

perdiam um pouco de profundidade. Eles eram os mais

propensos a ter sucesso na empresa e ganhar o Prêmio

Carlton. Em uma companhia cuja missão é aumentar

constantemente as fronteiras tecnológicas, a maior

especialização técnica mundial por si só não era o

ingrediente-chave para o sucesso.

Ouderkirk é um polímata. Interessou-se por química

desde que seu professor do segundo ano do ensino

fundamental fez a demonstração de uma erupção vulcânica

numa maquete. Isso o levou por um caminho sinuoso, de

uma faculdade comunitária no norte de Illinois a um

doutorado em química e, depois, a um trabalho — bem

distante de sua formação inicial — em um laboratório de

laser quando ele chegou à 3M. “Fui ensinado a me tornar

um especialista mundial em taxa de transferência de

energia vibracional entre moléculas de fase gasosa”, disse

ele. “O que ninguém nunca me disse em toda a minha

carreira é que isso é ótimo, mas que também seria bom

saber um pouco sobre tudo o mais.”[19] As patentes de

Ouderkirk variam de óptica a aplicação de metal em

odontologia. O escritório de patentes costuma registrar

invenções individuais em que ele trabalhou sob várias



categorias de uma só vez, porque elas fundem domínios

tecnológicos.

Ouderkirk ficou tão interessado em classificar os

inovadores que escreveu um algoritmo de computador para

analisar 10 milhões de patentes do século passado e

aprender a identificar e classificar diferentes tipos de

inventores. Contribuições de especialistas dispararam na

época da Segunda Guerra Mundial e depois dela, no

entanto, recuaram mais recentemente. “Os especialistas

alcançaram o topo precisamente em 1985”, disse

Ouderkirk. “E, depois, seu índice diminuiu drasticamente e

estabilizou-se em relação a 2007, e os dados mais recentes

mostram que estão diminuindo novamente, o que estou

tentando entender.” Ele tem o cuidado de dizer que não

consegue identificar uma causa para a tendência atual. Sua

hipótese é que as organizações simplesmente não precisam

de tantos especialistas. “À medida que as informações se

tornam mais amplamente disponíveis, a necessidade de

alguém simplesmente avançar em um campo não é tão

fundamental porque, na verdade, elas estão disponíveis

para todos”, disse ele. Ouderkirk está sugerindo que a

tecnologia de comunicação limitou o número de

hiperespecialistas necessários para trabalhar em um

problema específico, pois seus avanços podem ser

comunicados rápida e amplamente a outros — os Yokois do

mundo — que trabalham em aplicações inteligentes.

As tecnologias de comunicação certamente realizaram

isso em outras áreas. No início do século XX, por exemplo, o

estado de Iowa, sozinho, tinha mais de mil casas de ópera,

uma para cada 1.500 residentes.[20] Essas instalações eram

teatros de verdade, não apenas locais onde se tocava

música, e forneciam emprego para centenas de companhias

de atores locais e milhares de artistas em tempo integral.

Avancemos rapidamente para provedores como a Netflix e

a Hulu, cujos clientes podem assistir às performances de



Meryl Streep no momento em que desejarem, enquanto as

casas de ópera de Iowa estão extintas. Isso representou o

fim da carreira para milhares de atores de teatro

empregados no estado. Os dados de Ouderkirk sugerem

que algo análogo aconteceu com os especialistas de foco

restrito em campos técnicos. Ainda são absolutamente

necessários, mas, como seu trabalho é amplamente

acessível, é necessário um menor número deles.

Isso é uma extensão da tendência que Don Swanson

previu, e aumentou bastante as oportunidades para

agregadores e inovadores polimáticos semelhantes a Yokoi.

“Quando as informações se disseminaram mais

amplamente, ficou muito mais fácil atuar de maneira mais

ampla do que um especialista para começar a combinar as

coisas de novas maneiras”, disse Ouderkirk.

***

A especialização é óbvia: continue em frente. A amplitude é

mais difícil de cultivar. Uma subsidiária da

PricewaterhouseCoopers que estudou inovação tecnológica

ao longo de uma década descobriu que não havia relação

estatisticamente significativa entre os gastos em pesquisa e

desenvolvimento e o desempenho.[c] (Exceto os 10% dos

investidores com níveis mais baixos, que tiveram

desempenho pior do que empresas semelhantes.)[21]

Semear o solo para generalistas e polímatas que integram o

conhecimento requer mais do que dinheiro. Requer

oportunidade.

Jayshree Seth ascendeu no corporativismo científico

precisamente porque lhe foi permitido jogar com diferentes

domínios tecnológicos. Permanecer em apenas uma faixa

técnica não é para ela. Seth não estava entusiasmada o

suficiente a respeito da pesquisa que fez para seu

mestrado, tanto que ignorou os avisos e trocou de



laboratório na Universidade Clarkson para seu doutorado

em engenharia química. “As pessoas disseram: ‘Isso vai

demorar demais porque você não tem qualquer

conhecimento fundamental nessa área e ficará atrás de

pessoas que já fizeram o mestrado delas’”, disse-me ela.

Para deixar claro: o conselho que ela recebeu foi ficar em

uma área de que sabia não gostar porque já havia

começado, mesmo que não estivesse avançado muito na

pesquisa. É a incorporação da falácia do custo

irrecuperável.

Quando Seth entrou no mundo profissional na 3M, ousou

mudar de foco novamente, dessa vez longe de sua pesquisa

de doutorado, e por uma razão pessoal: seu marido estava

indo para a 3M, tendo saído do mesmo laboratório da

Clarkson, e ela não queria ocupar a vaga que ele pleitearia.

Então, Seth expandiu sua área de atuação. Funcionou: ela

tem mais de cinquenta patentes. Ajudou a criar novos

adesivos sensíveis à pressão para fitas elásticas e

reutilizáveis, além de fraldas adequadas para bebês

inquietos. Seth nunca estudou ciência dos materiais e diz

que “não é uma grande cientista”. “O que quero dizer é que

eu não sou qualificada para fazer o que faço”, disse ela.

Seth descreveu sua abordagem à inovação quase como

jornalismo investigativo, exceto que, em sua versão, ela

verifica os avanços com cada um de seus pares. Seth é uma

“pessoa em forma de T”, contou ela, que tem mais largura,

em comparação com uma “pessoa em forma de I”, a qual só

vai fundo, uma analogia aos pássaros e rãs de Dyson.

“Pessoas T como eu podem tranquilamente encher as

Pessoas I de perguntas para fortalecer seu T”, disse-me ela.

“Minha inclinação é atacar um problema construindo uma

narrativa. Decido quais as perguntas fundamentais a serem

feitas, e se você fizer essas perguntas para as pessoas que,

de fato, conhecem o assunto, ainda estará exatamente onde

estaria se tivesse todo esse conhecimento inerente. É uma

composição de mosaico. Eu continuo encaixando as peças.



Imagine-me em uma rede em que eu não tivesse a

possibilidade de entrar em contato com todas essas

pessoas. Isso, realmente, não funcionaria bem.”

Em seus primeiros oito anos na 3M, Ouderkirk trabalhou

com mais de cem equipes diferentes. Ninguém lhe

entregou projetos importantes, como filmes ópticos

multicamadas, com impacto potencial que abrange uma

enorme variedade de tecnologias; sua amplitude ajudou-o a

identificá-los. “Se você está trabalhando em problemas bem

definidos e bem compreendidos, os especialistas trabalham

muito, muito bem”, disse-me ele. “Conforme aumentam a

ambiguidade e a incerteza, o que é a norma quando se

trata de sistemas, a amplitude torna-se cada vez mais

importante.”

Pesquisas dos professores de administração espanhóis

Eduardo Melero e Neus Palomeras respaldaram a ideia de

Ouderkirk. Eles analisaram quinze anos de patentes de

tecnologia de 32 mil equipes em 880 organizações

diferentes, rastreando cada inventor individual conforme

ele se deslocava entre as equipes e, em seguida, o impacto

de cada invenção.[22] Melero e Palomeras mediram a

incerteza em cada campo tecnológico: uma área de alta

incerteza tinha muitas patentes que se mostraram

totalmente inúteis e alguns sucessos; os domínios de baixa

incerteza caracterizavam-se pela progressão linear com os

passos seguintes mais óbvios e por mais patentes que se

mostraram moderadamente úteis. Nos domínios de baixa

incerteza, as equipes de especialistas eram mais propensas

a criar patentes úteis. Nos domínios de alta incerteza —

nos quais as questões frutíferas em si eram menos óbvias

—, as equipes que incluíam indivíduos que haviam

trabalhado em uma ampla variedade de tecnologias tinham

maior probabilidade de serem bem-sucedidas. Quanto

maior a incerteza de domínio, mais importante era ter um

membro da equipe de alta amplitude. Assim como os



grupos de biologia molecular, Kevin Dunbar estudou o uso

do pensamento analógico para resolver problemas. Quando

as coisas ficaram incertas, a amplitude fez a diferença.

***

Como Melero e Palomeras, a professora de administração

de Dartmouth, Alva Taylor, e o professor da Escola

Norueguesa de Administração, Henrich Greve, queriam

examinar o impacto criativo da amplitude individual,

apenas em um domínio um pouco menos técnico: histórias

em quadrinhos.[23]

A indústria dos quadrinhos proporcionou uma era bem

definida de explosão criativa. De meados dos anos 1950 a

1970, os criadores de quadrinhos concordaram em se

autocensurar depois que o psiquiatra Fredric Wertham

convenceu o Congresso norte-americano de que os

quadrinhos estavam pervertendo as crianças. (Wertham

manipulou ou inventou aspectos de sua pesquisa).[24] Em

1971, a Marvel Comics rompeu esse padrão. O

Departamento de Saúde, Educação e Bem-Estar dos EUA

pediu que o editor da Marvel, Stan Lee, criasse uma

história que educasse os leitores sobre o abuso de drogas.

Ele escreveu uma história do Homem-Aranha na qual o

melhor amigo de Peter Parker sofria uma overdose de

comprimidos. A Autoridade de Código de Quadrinhos, o

órgão de autocensura do setor, não aprovou. A Marvel

publicou mesmo assim. A história foi tão bem recebida que

os padrões de censura foram imediatamente relaxados, e as

comportas criativas se abriram. Os criadores de quadrinhos

desenvolveram super-heróis com problemas emocionais

complexos; Maus tornou-se a primeira graphic novel a

ganhar um Pulitzer; a vanguardista Love and Rockets

apresentou um elenco etnicamente diverso que envelheceu

com os leitores em tempo real.



Taylor e Greve acompanharam as carreiras de criadores

individuais e analisaram o valor comercial de milhares de

histórias em quadrinhos de 234 editoras desde aquela

época. Cada história exigia a integração, por um ou vários

criadores, da narrativa, do diálogo, da arte e do design do

layout. A dupla de pesquisadores fez previsões sobre o que

melhoraria o valor médio das obras produzidas por um

indivíduo ou uma equipe de criadores, e o que aumentaria

a variação de valor — ou seja, a possibilidade de um criador

produzir uma história em quadrinhos que ou fracassasse de

maneira espetacular comparada a seu trabalho habitual ou

que obtivesse sucesso além do normal.

Taylor e Greve esperavam uma típica curva de

aprendizado da produção industrial: os criadores aprendem

por repetição, então aqueles que criam mais quadrinhos em

um determinado período de tempo seriam os melhores em

média. Eles estavam errados. Além disso, como havia sido

demonstrado na produção industrial, imaginaram que,

quanto mais recursos um editor tivesse, melhor seria o

produto médio de seus criadores. Errado. E fizeram a

previsão muito intuitiva de que, conforme os anos de

experiência dos criadores no setor aumentassem, eles

produziriam melhores quadrinhos em média. Errado de

novo.

Uma carga de trabalho de alta repetição afetou

negativamente o desempenho. Anos de experiência não

tiveram impacto algum. Se não havia experiência, repetição

ou recursos, o que ajudava os criadores a fazerem

quadrinhos melhores, na média, e inovar?

A resposta (além de não estar sobrecarregado) era em

quantos dos 22 gêneros diferentes o criador tinha atuado,

da comédia e do crime à fantasia, adulto, não ficção e

ficção científica. Onde a duração da experiência não

diferenciava os criadores, a amplitude da experiência o

fazia. O amplo conhecimento de gêneros tornava os

criadores melhores, em média, e mais propensos a inovar.



Os criadores individuais começaram com baixa taxa de

inovação em relação às equipes — eram menos propensos a

produzir um sucesso —, mas, à medida que sua experiência

se ampliava, eles realmente superavam as equipes. Um

criador individual que tivesse trabalhado em quatro ou

mais gêneros era mais inovador do que uma equipe cujos

membros possuíam experiência coletiva em todo o mesmo

número de gêneros. Taylor e Greve sugeriram que “os

indivíduos são capazes de uma integração mais criativa de

suas diversas experiências do que as equipes”.

Eles chamaram seu estudo de Superman or the

Fantastic Four? [Super-Homem ou o Quarteto Fantástico?].

“Ao buscar inovação em indústrias baseadas no

conhecimento é melhor encontrar um ‘superindivíduo’”,

escreveram eles. Se nenhum indivíduo com a combinação

necessária de conhecimento diverso estiver disponível,

deve-se formar uma equipe “fantástica”. A diversidade de

experiências se mostrou impactante quando presente em

membros de uma equipe, e ainda mais impactante quando

contida em um único indivíduo. Essa descoberta

imediatamente me lembrou dos meus próprios criadores

favoritos de quadrinhos. Quadrinista e criador de longas-

metragens de animação, o japonês Hayao Miyazaki é mais

conhecido pelo épico onírico A Viagem de Chihiro, que

superou Titanic como o filme de maior bilheteria da história

no Japão. Sua carreira anterior nos quadrinhos e na

animação prova que ele não deixou quase nenhum gênero

intocado. Ele transitou entre os gêneros de fantasia e

contos de fadas até ficção histórica, ficção científica,

comédia pastelão, ensaios históricos ilustrados, ação-

aventura e muito mais. Romancista, roteirista e

quadrinista, o autor Neil Gaiman circula em uma amplitude

de atuação semelhante à de Miyazaki, que vai do

jornalismo e de ensaios sobre arte até uma obra de ficção

que abrange histórias que podem ser lidas para (ou por)

leitores mais jovens até exames psicologicamente



complexos de identidade que têm encantado a audiência

adulta. Jordan Peele não é um criador de histórias em

quadrinhos, mas o roteirista e diretor de primeira viagem

do surpreendente e extraordinário sucesso Corra!,

alcançando uma nota similar quando creditou sua

facilidade para escrever comédia a sua habilidade em criar

o timing perfeito de revelações em um filme de terror. “No

desenvolvimento de produtos, a especialização pode sair

cara”, concluíram Taylor e Greve.

Em ambientes propícios, em que o objetivo é recriar o

desempenho anterior com o mínimo de desvio possível, as

equipes de especialistas trabalham de maneira esplêndida.

As equipes cirúrgicas trabalham mais rápido e cometem

menos erros ao repetirem procedimentos específicos, e

cirurgiões especializados obtêm melhores resultados,

independentemente das repetições.[25] Se você precisar de

uma cirurgia, vai querer um médico especializado no

procedimento, que o tenha repetido várias vezes, de

preferência com a mesma equipe, assim como você gostaria

de que Tiger Woods ficasse a seu lado se você estivesse

prestes a enfrentar a partida de golfe de sua vida. São

pessoas que passam pela mesma experiência muitas vezes

e agora precisam recriar um processo conhecido que

executaram com sucesso antes. O mesmo vale para as

tripulações de companhias aéreas. Equipes que têm

experiência em trabalhar juntas tornam-se extremamente

eficientes em delegar todas as tarefas conhecidas e

necessárias para assegurar um voo tranquilo. Quando o

Conselho Nacional de Segurança do Transporte analisou

seu banco de dados sobre grandes acidentes aéreos,

constatou que 73% deles ocorreram no primeiro dia em que

a tripulação trabalhava junto.[26] Como as cirurgias e os

jogos de golfe, o melhor voo é aquele em que tudo vai de

acordo com rotinas há muito compreendidas e otimizadas

por todos os envolvidos, sem surpresas.



Quando o caminho não é claro — um jogo de tênis com

regras marcianas —, essas mesmas rotinas não são mais

suficientes. “Algumas ferramentas funcionam de modo

fantástico em certas situações, fazendo com que a

tecnologia avance menos, mas de maneira importante, e

tais ferramentas são bem conhecidas e bem praticadas”,

me disse Andy Ouderkirk. “Essas mesmas ferramentas

também o afastarão de uma inovação revolucionária. Na

verdade, transformarão uma inovação revolucionária em

uma inovação incremental.”

***

Abbie Griffin, professora da Universidade de Utah, dedicou-

se ao estudo dos Thomas Edisons modernos — “inovadores

em série” —, como ela e dois colegas os chamaram.[27] Suas

descobertas sobre quem são essas pessoas devem soar

familiares: “alta tolerância à ambiguidade”; “pensadores

sistêmicos”; “conhecimento técnico adicional de domínios

periféricos”; “redirecionamento do que já está disponível”;

“adepto a usar domínios análogos para encontrar insumos

para o processo da invenção”; “capacidade de conectar

diferentes informações de novas maneiras”; “sintetizam

informações de muitas fontes diferentes”; “eles parecem

flertar entre as ideias”; “ampla gama de interesses”; “leem

mais (e mais amplamente) do que outros tecnólogos e têm

uma gama mais ampla de interesses externos”; “precisam

aprender de forma significativa em vários campos”; “os

inovadores em série também precisam se comunicar com

vários indivíduos com experiência técnica fora de sua

própria área”. Entendeu o quadro?

Charles Darwin “poderia ser considerado um

profissional não convencional”, de acordo com o

pesquisador de criatividade Dean Keith Simonton.[28]

Darwin não era membro do corpo docente da universidade,



nem cientista profissional em nenhuma instituição, mas

estava ligado à comunidade científica. Por um tempo,

concentrou-se exclusivamente em crustáceos, mas ficou tão

cansado que declarou, na introdução de uma monografia

sobre cirrípedes, o seguinte: “Não estou disposto a gastar

mais tempo com o assunto”.[29] Como os generalistas e

polímatas da 3M, ele se cansou de ficar em apenas uma

área, e foi tudo. Para seu trabalho de quebra de

paradigmas, a ampla rede de Darwin era crucial. Howard

Gruber, psicólogo que estudou seus diários, escreveu que

Darwin só realizou pessoalmente experimentos “oportunos

para eventos experimentais como generalista científico que

era”. Para todo o resto, ele confiava em especialistas, ao

estilo de Jayshree Seth. Darwin sempre atuou em diversos

projetos de uma vez, o que Gruber chamou de sua “rede de

empreendimento”. Tinha, pelo menos, 231 parceiros

científicos que puderam ser agrupados em treze temas

amplos com base em seus interesses, de vermes a seleção

sexual humana.[30] Ele os encheu de perguntas. Recortava

trechos das cartas que trocavam, para colar informações

em seus cadernos, nas quais “ideias se sobrepõem de uma

forma aparentemente caótica”. Quando seus cadernos

insanos se tornavam inviáveis, ele os desmembrava e

arquivava suas páginas, separadas por temas de

investigação. Só para seus experimentos com sementes,

Darwin correspondia-se com geólogos, botânicos,

ornitólogos e conquiliologistas da França, da África do Sul,

dos Estados Unidos, dos Açores, da Jamaica e da Noruega,

sem mencionar um sem-número de naturalistas amadores e

alguns paisagistas que conhecia. Como Gruber escreveu, as

atividades de um criador “podem aparecer, do lado de fora,

como uma miscelânea desconcertante”, mas ele pode

“mapear” cada atividade em um dos empreendimentos em

andamento.[31] “Em alguns aspectos, os maiores trabalhos

de Charles Darwin representam compilações



interpretativas de fatos reunidos primeiramente por outras

pessoas”, concluiu Gruber. Ele era um integrador de

pensamento lateral.

Ao final de seu livro Serial Innovators, Abbie Griffin e

seus coautores compartilham estoicamente seus dados e

observações e oferecem conselhos aos gestores de recursos

humanos. Eles estão preocupados com o fato de as políticas

de RH em empresas maduras terem um lugar tão bem

definido e especializado para empregados que contratar

potenciais funcionários inovadores será como “tentar

encaixar peças redondas em buracos quadrados”, e eles

serão filtrados. Sua amplitude de interesses não se encaixa

perfeitamente em uma só designação. Eles são “pessoas em

forma de π” que entram e saem de várias especialidades.

“Procure interesses amplos”, aconselham. “Procure por

vários passatempos e atividades (...). Quando o candidato

descreve seu trabalho, ele tende a se concentrar nos

limites e nas interfaces com outros sistemas?” Um inovador

em série descreveu sua rede de negócios como “um bando

de anzóis com balõezinhos de pensamentos pendurados

neles”. Lin-Manuel Miranda, autor de Hamilton, pintou a

mesma ideia com elegância: “Eu tenho muitos aplicativos

abertos em meu cérebro agora”.[32]

A equipe de pesquisas de Griffin percebeu que os

inovadores em série afirmavam várias vezes que eles

mesmos seriam excluídos de acordo com as práticas atuais

de contratação da empresa. “Uma abordagem mecanicista

de contratação, ainda que produza resultados altamente

reprodutíveis, na verdade, reduz o número de candidatos

de alto potencial [para inovação]”, escreveram eles.

Quando falei com ele pela primeira vez, Andy Ouderkirk

estava desenvolvendo um curso na Universidade de

Minnesota, em parte sobre como identificar inovadores em

potencial. “Achamos que muitos deles podem ser frustrados



pela escola, porque, por natureza, pensam de maneira

muito ampla”, disse ele.

Diante de ambientes incertos e problemas iníquos, a

amplitude da experiência é inestimável. Enfrentando

problemas definidos, a especialização estrita pode ser

notavelmente eficiente. O problema é que, muitas vezes,

esperamos que o hiperespecialista, por causa de sua

especialidade em uma área restrita, possa magicamente

estender sua habilidade a problemas iníquos. Os resultados

podem ser desastrosos.
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ENGANADO PELA ESPECIALIZAÇÃO

A APOSTA ESTAVA NA MESA, e o que estava em jogo era o

destino da humanidade.[1]

De um lado, Paul Ehrlich, biólogo de Stanford. Em um

depoimento ao Congresso, no Tonight Show (vinte vezes) e

em seu livro de 1968, The Population Bomb, Ehrlich insistiu

que era tarde demais para evitar o juízo final apocalíptico

causado pela explosão populacional. No canto inferior

esquerdo da capa do livro, aparecia a imagem de um pavio

curto queimando, e a advertência de que “a bomba ainda

continua armada”. A escassez de recursos causaria

centenas de milhares de mortes por fome em uma década,

avisava Erhlich. A New Republic alertou o mundo de que a

demanda da população global já havia ultrapassado a

capacidade mundial de produção de alimentos. “A fome

começou”, proclamou a revista. Era uma matemática fria e

rígida: a população humana estava crescendo

exponencialmente; a produção de comida, não. Ehrlich era

um especialista em borboletas muito respeitado. Ele sabia

perfeitamente que a natureza não regula as populações

animais de maneira gentil. Populações explodem, crescem

além dos recursos disponíveis e entram em colapso. “O

formato da curva de crescimento populacional é familiar

para o biólogo”,[2] escreveu ele.

Ehrlich descreveu cenários hipotéticos em seu livro,

representando “os tipos de desastre que vão ocorrer”. Em

um dos cenários, durante os anos 1970, os Estados Unidos

e a China começam a culpar um ao outro pela fome



generalizada, e a discussão termina em uma guerra

nuclear. Esse é o cenário moderado. No cenário ruim, a

fome se alastra pelo planeta. Cidades alternam entre

tumultos e a lei marcial. Os conselheiros ambientais do

presidente norte-americano recomendam a adoção de uma

política de um único filho e a esterilização de pessoas com

baixo QI. A Rússia, a China e os Estados Unidos são levados

a uma guerra nuclear que deixa inabitáveis os dois terços

setentrionais do planeta. Resquícios da sociedade humana

sobrevivem no Hemisfério Sul, mas a degradação ambiental

logo extingue a espécie humana. No cenário “feliz”, o

controle populacional começa. O papa anuncia que os

católicos devem se reproduzir menos e abençoa o aborto. A

fome se espalha ainda mais e os países oscilam. Em meados

dos anos 1980, a maior onda de mortes termina, e a terra

fértil começa a ser retomada. O cenário feliz prevê apenas

cerca de meio bilhão de mortes por desnutrição. “Eu os

desafio a criar um panorama mais otimista”, escreveu

Ehrlich, acrescentando que não consideraria cenários

envolvendo alienígenas benevolentes trazendo ajuda

humanitária.

O economista Julian Simon aceitou o desafio de Ehrlich

de criar um quadro mais otimista. O fim dos anos 1960 foi o

início da “revolução verde”.[3] Tecnologias de outras áreas

— técnicas de controle da água, sementes híbridas,

estratégias de gerenciamento — chegaram à agricultura, e

a produção das colheitas globais estava aumentando.

Simon notou que a inovação estava alterando a equação.

Ter mais gente, na verdade, seria a solução, pois isso

significaria mais boas ideias e mais descobertas

tecnológicas. Então, Simon propôs uma aposta. Ehrlich

escolheria cinco metais que ele esperava que se tornassem

mais caros à medida que os recursos fossem se esgotando e

o caos se instaurasse durante a década seguinte. A aposta

consistia em mil dólares no valor daqueles cinco metais



escolhidos. Se, em dez anos, os preços tivessem caído,

Ehrlich pagaria a diferença de preço a Simon. Se os preços

tivessem subido, Simon teria que cobrir a diferença. O

prejuízo máximo para Ehrlich seria, então, de mil dólares,

enquanto, para Simon, não haveria limite para o risco. A

aposta foi oficialmente feita em 1980.

Em outubro de 1990, Simon recebeu pelo correio um

cheque no valor de 576,07 dólares. Ehrlich havia perdido.

O preço de cada um dos cinco metais caíra. A mudança

tecnológica havia não apenas sustentado o crescimento

populacional, mas a quantidade de comida disponível por

pessoa aumentara ano após ano, em todos os continentes.

[4] A proporção de pessoas subnutridas é sempre muito alta

se for diferente de zero, mas ela nunca foi tão baixa quanto

agora. Nos anos 1960, cinquenta a cada 100 mil cidadãos

do mundo morriam de fome anualmente; hoje, tal número é

0,5 a cada 100 mil. Mesmo sem a ajuda do papa, o

crescimento da população mundial iniciou um declínio

vertiginoso que continua até hoje. Quando a mortalidade

infantil caiu e a educação (especialmente das mulheres) e o

desenvolvimento aumentaram, as taxas de natalidade

caíram. A humanidade irá precisar de mais inovações, pois

o número absoluto da população mundial continua a

aumentar, mas a taxa de crescimento está diminuindo, e

rápido. A ONU projeta que, no final deste século, a

população mundial se encontrará perto de seu pico — a

taxa de crescimento estará se aproximando de zero — ou

mesmo já em declínio.[5]

As previsões de Ehrlich sobre a fome foram quase que

magicamente ruins. Ele as fez em um momento em que o

desenvolvimento tecnológico já estava alterando

substancialmente o cenário global e exatamente antes de a

taxa de crescimento populacional começar sua longa

desaceleração. E, ainda assim, no mesmo ano em que

reconheceu ter perdido a aposta, Ehrlich repetiu-a em



outro livro. Com certeza, ele tinha errado na linha do

tempo, mas “agora a bomba populacional detonou”.[6]

Apesar de fazer uma previsão errada atrás da outra,

Ehrlich acumulou uma imensa legião de seguidores e

continuou a receber prêmios importantes. Simon se tornou

o porta-voz dos acadêmicos que achavam que Ehrlich

ignorava os princípios da economia, e de todos aqueles

irritados com o incessante fluxo de previsões terríveis que

jamais se concretizavam. O tipo de regulação excessiva

defendida por Ehrlich, argumentavam os defensores de

Simon, suprimiria as próprias inovações que haviam

salvado a humanidade da catástrofe. Os dois homens

tornaram-se referências em suas respectivas áreas. E

ambos estavam errados.

Quando, mais tarde, economistas examinaram os preços

dos metais para cada uma das décadas entre 1900 e 2008,

período durante o qual a população mundial quadruplicou,

eles descobriram que Ehrlich teria vencido a aposta em

63% dos casos.[7] O erro: preços de commodities guardam

uma correlação ruim com os efeitos populacionais,

especialmente em apenas uma única década. A variável que

os dois homens tinham certeza de que justificaria suas

visões de mundo, na verdade, tinha pouca relação com elas.

Os preços das commodities sobem e descem ao sabor de

ciclos macroeconômicos, e uma recessão durante o período

da aposta derrubou os preços. Ehrlich e Simon podiam ter

tirado cara ou coroa e se declarado, ambos, vencedores.

Os dois homens se entrincheiraram em seus campos.

Cada um deles declarou sua fé na ciência e na primazia

indiscutível dos fatos. E cada um deles continuou a

desprezar o valor das ideias do outro. Ehrlich estava errado

sobre a população (e sobre o apocalipse), mas correto

sobre aspectos da degradação ambiental. Simon estava

certo sobre a influência da engenhosidade humana sobre os

suprimentos de comida e energia, porém errado ao alegar



que as melhorias na qualidade do ar e da água também

confirmavam suas previsões. Ironicamente, tais melhorias

não nasceram naturalmente de iniciativas tecnológicas e de

mercado, mas foram, ao contrário, alicerçadas por meio de

regulações advindas da pressão de Ehrlich e de outros.

A rigor, adversários intelectuais “afiam mutuamente

seus argumentos, que então se tornam mais agudos e

melhores”, escreveu Paul Sabin, historiador de Yale. “Com

Paul Ehrlich e Julian Simon, ocorreu o contrário.” Conforme

colecionavam mais informações a favor de suas próprias

visões, cada um deles foi ficando mais dogmático; e as

inadequações de seus modelos de mundo, mais rígidas.

Há um tipo específico de pensador, que fica mais

convencido de sua própria grande ideia a respeito do

funcionamento do mundo, mesmo diante de fatos

discordantes, e cujas previsões se tornam piores, não

melhores, conforme coleta mais informações para sua

representação mental do mundo. Eles estão todos os dias

na televisão e nos jornais, fazendo previsões cada vez

piores e ao mesmo tempo declarando vitória, e foram

estudados rigorosamente.

***

Tudo começou em 1984, no encontro do comitê do

Conselho Nacional de Pesquisa sobre as relações

americano-soviéticas. O recém-efetivado psicólogo e

cientista político Philip Tetlock tinha trinta anos de idade e

era, de longe, o membro menos experiente do comitê. Ele

ouviu com atenção as discussões dos outros participantes

sobre as intenções dos soviéticos e as políticas norte-

americanas. Especialistas de grande renome fizeram

previsões de muita autoridade, e Tetlock ficou abismado

por aquelas pessoas estarem sendo, muitas vezes,



completamente contraditórias entre si — e impermeáveis a

qualquer contra-argumento.

Tetlock decidiu testar as previsões dos especialistas.[8]

Com a Guerra Fria a todo vapor, ele começou a coletar

previsões de curto e longo prazo de 284 especialistas

altamente treinados (a maioria com doutorado), todos com

mais de doze anos de experiência, em média, em suas

respectivas áreas. As questões tratavam de política

internacional e economia; e, para garantir que as previsões

fossem concretas, os especialistas tinham que atribuir

probabilidades específicas para eventos futuros. Tetlock

precisava coletar previsões o bastante durante um período

suficientemente longo, para ser possível separar golpes de

sorte ou azar da verdadeira habilidade. O projeto durou

vinte anos e coletou 82.361 estimativas de probabilidade

sobre o futuro. Os resultados retratavam um mundo

extremamente perverso.

O especialista médio era terrível fazendo previsões. As

áreas de especialização, os anos de experiência, os títulos

acadêmicos e mesmo (para alguns deles) o acesso a

informações sigilosas: nada disso fazia diferença. Eles eram

ruins nas previsões de curto prazo, ruins nas previsões de

longo prazo e ruins nas previsões sobre qualquer área.

Quando os especialistas declararam que determinado

evento futuro era impossível ou quase impossível, mesmo

assim tal evento ocorreu em 15% das vezes. Quando

declararam que algo era certo, tal evento deixou de

acontecer em mais de um quarto das vezes. O provérbio

dinamarquês advertindo que “É muito difícil fazer

previsões, especialmente sobre o futuro” está correto. Os

diletantes que foram colocados junto com os especialistas

não eram melhores clarividentes, mas, pelo menos, eram

menos propensos a declarar eventos futuros como

impossíveis ou como certos, o que os deixou com menos



erros risíveis dos quais se expiar — isto é, se os

especialistas acreditassem em expiação.

Muitos especialistas jamais admitiram suas falhas

sistemáticas de avaliação, mesmo confrontados com seus

resultados. Quando eles acertavam, isso era sempre

atribuído a seus próprios méritos — sua especialização

tinha claramente permitido que eles entendessem o mundo.

Quando erravam feio, era sempre um pequeno erro; eles

tinham, com certeza, entendido a situação, insistiam. E, se

apenas uma coisinha ou outra tivesse acontecido de forma

diferente, eles teriam acertado. Ou, como Ehrlich, seu

entendimento estava correto, e suas derrotas estavam

sempre a um golpe de azar de terem sido vitórias. Os

especialistas continuavam invictos, apesar de errarem com

frequência. “Muitas vezes, aparece uma relação

curiosamente inversa entre o quão bem eles achavam que

estavam se saindo com as previsões e quão bem eles de

fato se saíam”, concluiu Tetlock.[9]

Havia também uma “relação inversa perversa” entre a

fama e a precisão. Quanto mais provável fosse que as

previsões de um especialista aparecessem em editoriais ou

na televisão, mais provável era que tais especialistas

estivessem sempre errados. Ou nem sempre errados. Ou

melhor, como Tetlock e seu coautor escreveram de maneira

sucinta em seu livro Superprevisões: a arte e a ciência de

antecipar o futuro: “mais ou menos tão precisos quanto um

chimpanzé jogando dardos”.

As primeiras previsões na pesquisa de Tetlock diziam

respeito ao futuro da União Soviética. Havia especialistas

(em geral, os liberais) que viam Mikhail Gorbachev como

um reformista sincero que seria capaz de transformar a

União Soviética e mantê-la intacta por algum tempo; e

especialistas (em geral, os conservadores) que

consideravam a União Soviética imune a reformas,

desastrosa por sua própria natureza e com a legitimidade



decrescente. Os dois lados estavam, em parte, corretos e,

em parte, errados. Gorbachev realizou reformas reais,

abrindo a União Soviética para o mundo e dando mais

poder aos cidadãos. Mas aquelas mesmas reformas

liberaram forças que estavam reprimidas nas repúblicas

fora da Rússia, onde o sistema havia perdido legitimidade.

Começando pela declaração de soberania da Estônia, tais

forças desmontaram a União Soviética. Os dois grupos de

especialistas foram pegos de surpresa pelo rápido fim da

URSS, e suas previsões sobre o curso dos eventos foram

horríveis. Houve, entretanto, um subgrupo entre os

especialistas que conseguiu enxergar melhor o que estava

por vir.

Ao contrário de Ehrlich e Simon, esses especialistas não

estavam comprometidos com uma abordagem única. Eles

foram capazes de considerar cada um dos argumentos e

integrar visões de mundo aparentemente contraditórias.

Eles concordaram que Gorbachev era um verdadeiro

reformista e que a União Soviética tinha perdido sua

legitimidade dentre as repúblicas fora da Rússia. Alguns

desses integradores chegaram a prever que o fim da União

Soviética estava próximo e que reformas verdadeiras

seriam o catalisador.

Os integradores superaram a performance de seus

colegas em praticamente tudo, mas os arrasaram

especialmente nas previsões em longo prazo. No fim,

Tetlock atribuiu apelidos (emprestados do filósofo Isaiah

Berlin) os quais ficaram famosos nas comunidades de

psicologia e de inteligência: os ouriços de visão estrita, que

“sabem uma coisa grande”, e as raposas integradoras, que

“sabem muitas coisas pequenas”.

Especialistas ouriços tinham conhecimentos profundos,

mas estritos. Alguns tinham passado toda a carreira

estudando um único problema. Como Ehrlich e Simon, eles

criavam teorias bem estruturadas sobre o funcionamento

do mundo, unicamente através das lentes de sua



especialidade e, então, ajustavam todos os eventos para

que se encaixassem na teoria. Os ouriços, segundo Tetlock,

“trabalham arduamente” dentro de uma das tradições de

sua especialidade “e chegam a soluções arbitrárias para

problemas mal definidos”. Os resultados não importavam;

os especialistas estavam certos tanto nos sucessos quanto

nos fracassos e enterravam-se cada vez mais em suas

próprias ideias. Isso os tornava perfeitos para prever o

passado, mas chimpanzés jogando dardos quando previam

o futuro. As raposas, enquanto isso, “bebem de uma

coleção eclética de tradições e aceitam a ambiguidade e a

contradição”, escreveu Tetlock. Onde os ouriços

representavam a estreiteza, as raposas vagavam para longe

de uma única disciplina ou teoria, incorporando a

amplitude.

Mais incrível ainda, os ouriços se saíam especialmente

mal nas previsões em longo prazo em suas áreas de

especialidade. E eles ficavam piores conforme acumulavam

mais credenciais acadêmicas e experiência em suas áreas.

Quanto mais informação tinham a seu dispor, mais fácil era

para eles encaixarem qualquer história em suas visões de

mundo. Isso dava aos ouriços uma notável vantagem. Ver

todos os eventos do mundo através de seu buraco de

fechadura preferido tornava fácil criar histórias atraentes

sobre o que quer que ocorresse — e contar tais histórias

com uma autoridade inabalável. Em outras palavras, eles

são ótimos na TV.

***

Tetlock é, obviamente, uma raposa. Ele é professor na

Universidade da Pensilvânia e, quando o visitei em sua casa

na Filadélfia, fui incluído em uma conversa informal sobre

política entre ele e seus colegas, com sua mulher e

colaboradora, Barbara Mellers, também psicóloga e



pesquisadora importante na área de tomada de decisão.

Tetlock começava seu argumento em uma direção,

questionava-se e voltava atrás. Ele trouxe dados da

economia, da ciência política e da história para amparar

uma opinião rápida sobre um debate corrente na

psicologia. Então, puxou o freio de mão e observou: “Mas,

se seus pressupostos sobre a natureza humana e sobre

como uma boa sociedade deve ser estruturada fossem

outros, você veria isso de forma completamente diferente”.

Quando uma nova ideia entrava na conversa, ele

rapidamente dizia “Vamos supor, apenas por hipótese”, o

que o levava a apresentar pontos de vista de diferentes

disciplinas ou perspectivas políticas ou emocionais. Ele

experimentava as ideias como se fossem filtros do

Instagram, até que fosse muito difícil saber no que ele

realmente acreditava.

Em 2005, publicou os resultados de sua longa pesquisa

sobre opiniões de especialistas e chamou a atenção para a

Atividades com Projetos de Pesquisa Avançada em

Inteligência (Iarpa), uma organização governamental que

apoia pesquisas sobre os mais difíceis desafios da

comunidade de inteligência norte-americana. Em 2011, a

Iarpa iniciou um torneio de previsões de quatro anos, no

qual competiam entre si cinco equipes lideradas por

pesquisadores. Cada equipe podia recrutar, treinar e

experimentar como quisesse. Todos os dias, por quatro

anos, as previsões deviam ser entregues até as nove horas

da manhã, no horário da Costa Leste americana. As

perguntas eram complexas. Qual é a chance de um país-

membro sair da União Europeia até uma determinada data?

O Índice Nikkei fechará acima de 9.500 pontos? Qual a

possibilidade de ocorrer um confronto naval no mar da

China Oriental resultando em mais de dez vítimas fatais?

Os participantes podiam revisar suas previsões quantas

vezes quisessem, mas o sistema de pontuação

recompensava a precisão ao longo do tempo. Então, uma



ótima previsão feita no último momento antes da data final

da questão tinha valor limitado.

A equipe liderada por Tetlock e Mellers chamava-se

Projeto Bom Julgamento. Em vez de recrutar especialistas

famosos, no primeiro ano do torneio eles fizeram uma

chamada por voluntários. Depois de uma seleção inicial,

convidaram 3.200 voluntários para começar a prever.

Desses, identificaram um pequeno grupo de participantes

com mais características de raposas — apenas pessoas

brilhantes com uma ampla variedade de interesses e com

hábito de leitura, mas sem qualquer experiência prévia

específica relevante — e deram mais peso a esse grupo nas

previsões da equipe. Eles arrasaram as outras equipes.

No segundo ano, o Projeto Bom Julgamento organizou os

melhores “superprevisores” em equipes on-line de doze

membros, de forma que pudessem trocar informações e

ideias. Eles venceram as equipes lideradas por outras

universidades de forma tão devastadora que a Iarpa

dispensou essas equipes menores do torneio. E os

voluntários selecionados entre o público em geral

venceram equipes formadas por experientes analistas de

inteligência com acesso a dados sigilosos “por margens

ainda mantidas em segredo”, de acordo com Tetlock. (Ele

citou um artigo do jornal The Washington Post, mas

indicando que o Projeto Bom Julgamento se saiu cerca de

20% melhor que um grupo de analistas da comunidade de

inteligência.)

Não apenas os que faziam as melhores previsões tinham

características de raposas individualmente. Também

tinham qualidades que faziam deles ótimos colaboradores

— parceiros no compartilhamento de informações e na

discussão das previsões. Cada membro da equipe ainda

precisava fazer previsões individuais, mas o grupo era

avaliado pelo desempenho coletivo. Em média, os membros

das pequenas “superequipes” de previsores se tornaram

50% mais precisos em suas previsões individuais. As



superequipes superam os resultados de grupos muito

maiores — nos quais se considera a média das previsões de

um grande grupo de pessoas — e também superam os

resultados de mercados de previsões, nas quais os

participantes “negociam” o desenrolar de eventos futuros

como ações. Assim, o preço do mercado representa a

previsão do grupo.

Pode parecer que a complexidade da previsão de

eventos geopolíticos e econômicos exigiria um grupo de

especialistas de escopo preciso, cada um trazendo para o

grupo seu conhecimento profundo de uma área. Mas, na

verdade, ocorre exatamente o contrário. Como com autores

de histórias em quadrinhos e inventores que registram

patentes de novas tecnologias, quando se encara a

incerteza, a amplitude individual é decisiva. Os

participantes com mais características de raposas eram

impressionantes sozinhos, mas, juntos, tornavam-se um

exemplo do ideal mais sublime de uma equipe: eles se

tornavam mais que a soma de suas partes. Muito mais.

***

Algumas das qualidades que tornam os melhores membros

do Projeto Bom Julgamento grandes membros de uma

equipe ficam óbvias quando se conversa com eles. São

brilhantes, mas os especialistas ouriços com os quais

Tetlock iniciou seu trabalho também eram. Têm muita

facilidade em brincar com números, estimando a taxa de

pobreza de um país ou a proporção de terra cultivável de

um estado. E têm uma amplitude de interesses e

conhecimentos.

Scott Eastman disse-me que “nunca se encaixou

completamente em um mundo”. Ele cresceu no Oregon e

competiu em torneios de Ciências e Matemática, mas, na

faculdade, estudou Literatura Inglesa e Artes Plásticas.



Tinha sido mecânico de bicicletas, pintor de paredes,

fundador de uma empresa de pintura de paredes, gerente

de um fundo multimilionário, fotógrafo, professor de

fotografia, professor convidado em uma universidade na

Romênia — de várias matérias, desde Antropologia Cultural

até Direitos Civis — e, o mais inusitado, conselheiro-chefe

do prefeito de Avrig, uma pequena cidade da Romênia

central. Neste cargo, fazia um pouco de tudo, desde ajudar

a integrar novas tecnologias à economia local até atender à

imprensa e participar de negociações com líderes

empresariais chineses.

Eastman narra sua vida como um livro de fábulas; cada

experiência traz uma lição. “Acho que pintar paredes foi

provavelmente o mais importante”, ele me disse. Aquele

trabalho lhe deu a chance de interagir com vários tipos de

colegas e clientes — de refugiados em busca de asilo a

bilionários do Vale do Silício com quem conversava se tinha

projetos mais longos em suas casas. Ele descreveu a

experiência como um campo fértil para colecionar

perspectivas. Mas pintar paredes talvez não seja uma

experiência educacional especialmente necessária para se

fazer previsões geopolíticas. Eastman, como seus colegas

de equipe, está constantemente colecionando novas

perspectivas, sempre que pode, sempre aumentando sua

amplitude intelectual, então qualquer terreno é fértil para

ele.

Eastman era assustadoramente preciso ao prever

acontecimentos na Síria e surpreendeu-se ao saber que a

Rússia era seu ponto fraco. Ele estudou russo e tem um

amigo que foi embaixador na Rússia. “Eu deveria ter uma

vantagem ali, mas vi que, em meio a uma grande série de

perguntas, aquela era uma de minhas piores áreas”, me

disse. Ele aprendeu que a especialização em um tópico

frequentemente não se refletia em bons resultados nas

previsões. “Então, se sei que alguém [na equipe] é um

especialista naquela área, fico muito, muito feliz de ter



acesso a essa pessoa para fazer perguntas e ver o que ela

traz. Mas não vou simplesmente dizer ‘Tudo bem, o

bioquímico disse que certo fármaco, provavelmente, irá

chegar ao mercado. Então ele deve estar certo’. Muitas

vezes, se você está muito dentro de alguma coisa, é difícil

ter uma boa perspectiva.” Eastman descreveu o traço

central de toda pessoa boa em fazer previsões assim:

“alguém genuinamente curioso sobre, bem, na verdade

sobre tudo”.

Ellen Cousins investiga fraudes para advogados. Sua

pesquisa, naturalmente, vai da medicina aos negócios. Ela

tem outros interesses paralelos amplos, desde colecionar

artefatos históricos até bordado, passando por gravura a

laser e abertura de fechaduras. Também faz pesquisas

gratuitas para veteranos de guerra que poderiam receber

uma Medalha de Honra (e, às vezes, de fato, recebem). Ela

acha o mesmo que Eastman. Especialistas em áreas

específicas são um recurso valioso, disse-me, “mas você

precisa entender que podem estar usando antolhos. Então,

o que eu tento extrair deles são fatos, não opiniões”. Como

os inventores profícuos, Eastman e Cousins buscam

vorazmente especialistas e integram o conhecimento

obtido.

As interações on-line dos “superprevisores” são

exercícios de antagonismo extremamente educado,

discordância sem deselegância.[10] “Mesmo nas raras

ocasiões em que alguém diz ‘Você está todo entusiasmado,

mas para mim não faz sentido, me explique isso’, eles não

se importam”, me disse Cousins. Concordância não é o

objetivo ali; estão em busca da agregação de perspectivas,

muitas delas. Em uma imagem extremamente

desagradável, Tetlock me descreveu as pessoas que fazem

as melhores previsões como raposas com olhos de libélula.

Os olhos da libélula são compostos por milhares de lentes,



cada uma com uma perspectiva diferente, que são

sintetizadas no cérebro do inseto.

Uma das previsões que vi sendo discutida foi em um

grupo que tentava prever a maior alta no fechamento para

a taxa de câmbio entre o dólar americano e a grívnia (ou

hryvnia) ucraniana durante um período extremamente

volátil em 2014. Seria menos que 10 para 1, entre 10 e 13

ou mais de 13? A discussão começou com um dos membros

da equipe atribuindo previsões de probabilidade para cada

uma das três possibilidades e compartilhando um artigo da

Economist. Outro membro, em seguida, trouxe um link para

o site da Bloomberg e informações históricas disponíveis

on-line e ofereceu três previsões diferentes de

probabilidade para cada faixa, com “entre 10 e 13” sendo a

mais provável. Um terceiro participante concordou com o

argumento do segundo. Um quarto compartilhou

informações sobre o estado lastimável das finanças

ucranianas. Um quinto mencionou o problema mais amplo,

de como as taxas de câmbio mudam, ou não, de acordo com

eventos no mundo. O membro que iniciara a conversa

postou novamente; ele havia sido convencido pelos

argumentos anteriores, e modificou suas previsões, mas

ainda achava que estavam superestimando a possibilidade

de “mais de 13”. Continuaram a compartilhar informações,

desafiar-se mutuamente e modificar suas previsões. Dois

dias depois, um membro da equipe com especialização

específica em finanças viu que a grívnia estava se

fortalecendo em meio a eventos que ele achava que

certamente a enfraqueceriam. Apareceu para informar seus

colegas de equipe que isso era exatamente o oposto do que

esperava, e que deviam tomar essa informação como um

sinal de que havia algo errado no entendimento dele. Ao

contrário dos políticos, as pessoas mais capazes de fazer

previsões mudam de ideia o tempo todo. Finalmente, a

equipe decidiu-se por “entre 10 e 13” como o maior

favorito, e estava certa.



Em uma pesquisa separada, de 2000 a 2010 o psicólogo

alemão Gerd Gigerenzer compilou as previsões anuais

sobre o valor da taxa de conversão entre o euro e o dólar,

feitas por 22 dos mais renomados bancos internacionais —

Barclays, Citigroup, JPMorgan Chase, Bank of America,

Merrill Lynch e outros.[11] A cada ano, todos os bancos

previam a taxa de conversão ao final daquele ano. A

conclusão de Gigerenzer sobre aquelas previsões, feitas por

alguns dos mais proeminentes especialistas do mundo, foi

apenas a seguinte: “Previsões sobre a taxa de conversão

entre o euro e o dólar são inúteis”. Em seis dos dez anos, a

taxa real de conversão terminou fora da extensão coberta

por todas as previsões. Onde um “superprevisor”

rapidamente apontava uma mudança na direção da taxa de

câmbio que o tinha deixado confuso e se adaptava à nova

situação, as previsões dos grandes bancos falhavam em

antecipar cada uma das mudanças de direção ocorridas na

década analisada por Gigerenzer.

***

Uma marca das interações dentro das melhores equipes é o

que o psicólogo Jonathan Baron chamou de “mentes

ativamente abertas”.[12] As melhores previsões vêm de

pessoas que encaram suas próprias ideias como hipóteses a

serem testadas. O objetivo não é convencer os colegas de

que sua opinião está certa, mas encorajar os demais

membros da equipe a ajudar no falseamento daquela

opinião. Isso não é muito normal considerando a

humanidade como um todo. Quando confrontadas com uma

questão difícil — por exemplo, “Dar mais dinheiro às

escolas públicas aumentaria de forma significativa a

qualidade do ensino e da aprendizagem?” —, as pessoas

tendem a naturalmente produzir uma barragem de ideias

“suas”.[13] Armadas com um browser, elas não começam



procurando os motivos pelos quais, provavelmente, estão

erradas. Não é que sejamos incapazes de produzir ideias

contrárias às nossas. É só que nosso instinto diz para não o

fazermos.

Pesquisadores no Canadá e nos Estados Unidos

começaram um estudo em 2017 pedindo a um grupo de

adultos com bom nível educacional e ideias políticas

variadas que lessem argumentos confirmando suas crenças

sobre assuntos controversos. Quando foi dada aos

participantes a chance de serem pagos para ler os

argumentos contrários a suas crenças, dois terços

decidiram que não queriam sequer olhar os contra-

argumentos, muito menos considerá-los seriamente.[14] A

aversão a ideias contrárias não é um mero artefato da

estupidez ou da ignorância. Dan Kahan, professor de

Direito e Psicologia de Yale, mostrou que os adultos mais

instruídos sobre ciência são, na verdade, mais propensos a

adotar posturas dogmáticas em tópicos científicos

politicamente polarizados. Kahan acha que um dos motivos

pode ser que eles têm mais facilidade em encontrar

evidência confirmando seus sentimentos: quanto mais

tempo gastam com um determinado tópico, mais “ouriços”

eles se tornam.

Em um estudo conduzido durante o período anterior à

votação do Brexit, uma pequena maioria de eleitores dos

dois lados, tanto os favoráveis ao Brexit quanto os

contrários, foi capaz de interpretar corretamente

estatísticas inventadas sobre a eficácia de um creme para a

prevenção de rachaduras na pele.[15] No entanto, quando

os eleitores foram apresentados a exatamente os mesmos

dados, mas como se os números indicassem que a

imigração ou aumentava ou diminuía a criminalidade,

hordas de britânicos subitamente perderam todas as suas

noções de matemática e interpretaram erroneamente

aquelas estatísticas que contrariavam suas crenças



políticas. Kahan observou o mesmo fenômeno nos Estados

Unidos, usando o creme dermatológico e o controle de

armas.[16] Ele também registrou uma característica de

personalidade que lutava contra aquela propensão: a

curiosidade científica. Não o conhecimento científico, a

curiosidade científica.[17]

Kahan e seus colaboradores mediram a curiosidade

científica de uma forma original, introduzindo perguntas

relevantes em algo que parecia ser uma pesquisa de

mercado com consumidores e acompanhando como as

pessoas buscavam mais informação após assistirem a

vídeos com conteúdo específico, alguns deles relacionados

a ciência. Aqueles com maior curiosidade científica sempre

escolhiam buscar mais evidências, independentemente de

ela concordar ou não com suas crenças correntes. Os

adultos com menos curiosidade científica eram como

ouriços: tornavam-se mais resistentes à evidência contrária

e mais polarizados politicamente conforme obtinham mais

conhecimento sobre o assunto em questão. Aqueles com

maior curiosidade científica resistiam àquela tendência.

Sua caçada por informações era similar à literal caçada da

raposa por sua presa: vagavam livremente, ouviam com

atenção e consumiam de forma insaciável. Exatamente

como Tetlock diz daqueles que fazem as melhores

previsões, o importante não é o que pensam, mas como

pensam. As melhores previsões vêm daqueles que mantêm

suas mentes ativamente abertas. Também são curiosos ao

extremo, e não apenas consideram ideias opostas:

ativamente passam por disciplinas inteiras em busca dessas

ideias. “A profundidade pode ser inadequada sem

amplitude”, escreveu Jonathan Baron, o psicólogo que

desenvolveu formas de medir a capacidade de manter a

mente ativamente aberta.[18]

Charles Darwin deve ter sido um dos seres humanos

mais curiosos e de mente ativamente aberta da história.



Seus quatro primeiros modelos da evolução eram variações

do criacionismo e do design inteligente (o quinto modelo

tratava a criação como uma questão em separado).[19] Ele

fazia questão de copiar para suas anotações qualquer fato

ou observação contrário à teoria na qual estava

trabalhando que encontrava. Atacava suas próprias ideias

de forma implacável, descartando um modelo após o outro,

até chegar a uma teoria que se encaixasse totalmente à

evidência. Mas, antes mesmo de começar aquele que foi o

trabalho de sua vida, ele precisou de um empurrão de um

colega de mente ativamente aberta — ou seu mentor, na

verdade. John Stevens Henslow era o padre, geólogo e

professor de botânica que conseguiu uma vaga para

Darwin a bordo do HMS Beagle. Antes de o navio partir, ele

recomendou a Darwin que lesse um livro controverso

recém-publicado, Princípios da Geologia, de Charles Lyell.

O autor argumentava que a Terra havia mudado muito

gradualmente ao longo do tempo, por meio de processos

que continuavam a ocorrer no presente. Henslow não

aceitava a descrição de Lyell de uma geologia separada da

teologia. Assim, advertiu a Darwin: “De forma nenhuma

aceite as ideias aqui defendidas”.[20] Mas, como uma

raposa, ele ignorou sua repulsa e incitou seu discípulo a ler

o livro. E foi uma revelação. De acordo com a historiadora

da ciência Janet Browne, “em uma das mais extraordinárias

interações da história da ciência, o livro de Lyell ensinou

Darwin a pensar sobre a natureza”.[21]

Nada disso significa que especialistas “ouriços” são

desnecessários. Eles produzem conhecimento crucial.

Einstein era um ouriço.[22] Viu a simplicidade sob a

complexidade e encontrou teorias elegantes para

demonstrar suas descobertas. Mas também passou os

últimos trinta anos de sua vida em uma busca inflexível por

uma teoria única de tudo, que eliminaria a aleatória

bagunça aparente, inerente à mecânica quântica, um



campo que nasceu em parte do próprio trabalho do físico

alemão. Como escreveu o astrofísico Glen Mackie: “Existe

um consenso: em seus últimos anos, Einstein trabalhou

com antolhos matemáticos, imune a descobertas relevantes

e incapaz de modificar seu método de investigação”.[23]

Deus não joga dados com o universo, afirmou Einstein, de

modo figurado. Niels Bohr, seu contemporâneo que

elucidou a estrutura dos átomos (usando analogias com os

anéis de Saturno e com o sistema solar), respondeu que

Einstein deveria manter a mente aberta, e não tentar dizer

a Deus como cuidar do universo.[24]

Sob a complexidade, os ouriços tendem a ver regras

simples e deterministas de causa e efeito, moldadas por sua

área de especialização, como os desenhos repetidos em um

tabuleiro de xadrez. Raposas enxergam a complexidade

onde os outros erroneamente só veem relações simples de

causa e efeito. Entendem que a maioria dessas relações de

causa e efeito é probabilística, não determinista. Há o

desconhecido e a sorte; e, mesmo quando a história

aparentemente se repete, isso nunca acontece de forma

precisa. Reconhecem que estão operando dentro da própria

definição de ambiente de aprendizagem perverso, no qual

pode ser muito difícil de aprender, tanto com vitórias

quanto com derrotas.

***

Em domínios perversos que não fornecem respostas ou

críticas automáticas, a experiência por si só não melhora a

performance. Hábitos mentais eficazes são mais

importantes e podem ser desenvolvidos. Nos quatro anos

seguidos de torneios de previsão, o grupo de pesquisa de

Tetlock e Mellers mostrou que uma hora de treinamento

básico em hábitos de “raposa” melhorava a precisão.[25]

Um dos hábitos era muito similar ao pensamento por



analogias que ajudou os investidores e fãs de cinema

citados no capítulo 5 a fazerem melhores projeções de

retorno sobre o investimento e receitas de bilheteria.

Basicamente, as previsões podem ser melhoradas se a

pessoa gerar listas de eventos separados com similaridade

estrutural profunda, em vez de se concentrar apenas nos

detalhes internos do evento específico em questão. Poucos

eventos são 100% novos — a singularidade é uma questão

de gradação, como diz Tetlock —, e criar a lista força a

pessoa a pensar, implicitamente, como um estatístico.

Por exemplo, em 2015, foi perguntado ao grupo se a

Grécia sairia da Zona do Euro naquele ano. Nenhum país

tinha saído. Então, a questão parecia inteiramente nova.

Mas havia muitos exemplos de fracassos em negociações

internacionais, retiradas de tratados internacionais e

conversões de moeda forçadas que permitiram que os

melhores estimadores de previsões se concentrassem no

que ocorre em geral sem precisar se concentrar de forma

estrita em todos os detalhes únicos da situação presente.

Começar com os detalhes — a visão interna — é perigoso.

Os especialistas do tipo ouriço conhecem detalhes mais que

suficientes sobre um assunto para fazer exatamente o que

Dan Kahan sugeriu: selecionar aqueles que se encaixam em

suas teorias gerais. Seu conhecimento profundo funciona

contra eles mesmos. Os criadores de previsões mais

profícuos afastam-se do problema em questão e examinam

eventos não relacionados, mas com similaridades

estruturais, em vez de confiarem na intuição baseada na

experiência pessoal ou em apenas uma área de

especialização.

Outro aspecto do treinamento envolvia dissecar

ferozmente os resultados das previsões em busca de lições,

sobretudo das previsões que tivessem dado errado. Elas

tornaram um pouco mais gentil seu perverso ambiente de

aprendizagem, sem crítica ou resposta automática, ao

criarem um mecanismo rigoroso de feedback a cada



oportunidade. No estudo de duas décadas de Tetlock, tanto

raposas quanto ouriços atualizavam rapidamente suas

crenças após previsões bem-sucedidas, reforçando-as com

ainda mais ímpeto. Quando um resultado as surpreendia,

entretanto, as raposas eram muito mais propensas a ajustar

suas ideias. Os ouriços mal se moviam. Alguns emitiam

previsões cheias de autoridade que se mostravam, depois,

completamente errôneas. Então, atualizavam suas teorias

na direção errada. Tornavam-se ainda mais convencidos

das crenças originais que os tinham levado a se perder. “Os

que fazem bons julgamentos sobre o mundo são aqueles

bons em revisar suas crenças”, diz Tetlock. Se fazem uma

aposta e perdem, lidam com a lógica da perda da mesma

forma como com o reforço vindo de uma vitória.

Em somente uma palavra, isso se chama aprender. E,

algumas vezes, envolve deixar toda a experiência de lado.
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APRENDENDO A ABANDONAR SUAS FERRAMENTAS CONHECIDAS

JAKE, DE PORTE ATLÉTICO e cabelo loiro-escuro, é o primeiro a

falar. Ele quer colocar o carro para correr. “E se a gente

concordasse de uma vez?”, pergunta ele. “Para mim, vamos

partir para a corrida.”

Era um fim de tarde de outono, e Jake e seis de seus

colegas de classe do segundo ano da Escola de

Administração de Harvard estavam à sombra, onde podiam

almoçar e conversar.[a] Seu professor lhes havia entregado

três páginas contendo um dos mais famosos estudos de

caso para escolas de administração já criados, conhecido

como Carter Racing. O ponto central era decidir se a

fictícia equipe de corrida Carter deveria competir na mais

importante prova da temporada, que começaria em uma

hora.[1]

O argumento a favor de correr: graças a um

turbocompressor customizado, a Carter tinha ganhado

prêmios em dinheiro (chegado entre os cinco primeiros) em

doze das 24 corridas. Esse sucesso tinha trazido o

patrocínio de uma distribuidora de gasolina e uma

promessa de patrocínio da prestigiosa (e também fictícia)

Goodstone Tire. A Carter tinha vencido a última corrida;

era sua quarta vitória na temporada. A corrida daquele dia

seria transmitida por uma rede nacional de TV e, se a

Carter terminasse entre as cinco melhores, quase

certamente receberia um patrocínio de 2 milhões de

dólares da Goodstone. Se a equipe decidisse não correr,

perderia parte do valor da inscrição e teria que devolver



algum dinheiro de patrocínio. A Carter terminaria uma

temporada brilhante com um prejuízo de 80 mil dólares e,

talvez, nunca mais conseguisse uma chance tão boa. Correr

parecia óbvio.

O argumento contra correr: em sete das 24 corridas, o

motor havia falhado, danificando o carro em cada ocasião.

Nas últimas duas corridas, os mecânicos usaram um novo

procedimento de preparação do carro, e não houve

problemas, mas eles não tinham certeza da causa das

falhas anteriores. Se o motor quebrasse com a TV

transmitindo, eles perderiam o patrocínio da distribuidora

de gasolina, podiam dizer adeus à Goodstone e estariam de

volta à estaca zero ou talvez até tivessem que encerrar as

atividades. Então: correr ou não correr?

O grupo dá início à votação. Três dos estudantes votam

por correr; quatro se abstêm. E, então, o debate começa.

Mesmo com as falhas do motor, diz Jake, a equipe tem

uma chance de 50% de alcançar seu maior triunfo. A

perspectiva do patrocínio do Goodstone representa tanto

dinheiro a mais do que a equipe pode perder se o motor

quebrar e o patrocinador atual rescindir o contrato. Se a

Carter não correr, uma excelente temporada termina em

prejuízo, “e esse, como todos sabemos, não é um modelo de

negócios sustentável”.

“Eu acho que nós simplesmente não podemos deixar de

correr”, diz Justin.

Alexander concorda e pergunta aos discordantes: “O

que convenceria vocês a seguir em frente, reconhecer que

estamos preparados?”, pergunta ele.

Mei, vestida com um moletom com capuz da Harvard e

sentada do outro lado da roda, tem um cálculo para

compartilhar. “Para mim, o risco de não correr é de,

aproximadamente, um terço do prejuízo de [outra quebra

de motor]”, diz ela, e acrescenta que está se concentrando

na mitigação das perdas e que não quer correr.



O estudo de caso diz que, no último instante, BJ Carter, o

dono da equipe, ligou para seus mecânicos. Pat, o mecânico

do motor, desistiu do ensino médio e não tem qualquer

treinamento mais sofisticado em engenharia, mas tem uma

década de experiência em corridas. A temperatura pode ser

um problema, sugeriu ele. Quando o turbocompressor

esquenta em um dia frio, os componentes do motor podem

expandir de formas diferentes e causar uma falha na junta

de vedação, um selo metálico no motor. Pat reconheceu que

cada uma das falhas do motor parecia diferente, mas em

todas as sete vezes a junta de vedação também havia sido

danificada (e em duas das falhas de motor havia múltiplos

danos à junta). Ele não sabia o que estava acontecendo,

mas não conseguia pensar em mais nada imediatamente.

Ainda estava empolgado para correr e muito feliz com os

novos uniformes da Goodstone. A 4,5 ºC, aquele seria o dia

de corrida mais frio da temporada. Robin, o mecânico-

chefe, apoiou a ideia de Pat, de examinar os dados de

temperatura. Ele fez um gráfico, mas não encontrou

nenhuma correlação:



Dmitry, como o cabelo preto de lado, é firmemente contra

entrar na corrida. Ele concorda que não há uma relação

linear aparente entre as falhas na junta e a temperatura;

três falhas ocorreram no dia de corridas mais frio (11 ºC) e

duas em um dos dias mais quentes (24 ºC). Mas, e se

houvesse uma faixa ideal de temperatura para o motor,

nem tão fria nem tão quente? “Se as falhas são aleatórias, a

probabilidade de terminar a corrida e chegar entre os cinco

primeiros é de 50%”, diz Dmitry. “Mas, se elas não são

aleatórias, a probabilidade é menor. Nesse dia, a

temperatura está muito, muito baixa, uma temperatura que

nunca experimentamos antes. Não sabemos se há uma

correlação com a temperatura, mas, se houver, é certo que

o carro quebrará.”

Julia acha que a ideia sobre temperatura do mecânico

Pat é “uma tolice”, mas, como Dmitry, vê o problema do

motor como uma caixa-preta, que não dá à equipe qualquer

informação que ajude a calcular as probabilidades para a

corrida. Ela admite que está tomando uma posição avessa

ao risco e, que, pessoalmente, jamais se envolveria em

corridas de carro.

Exceto por Dmitry, o grupo concorda que há “zero

correlação”, como coloca Alexander, entre a temperatura e

as falhas no motor. “Então eu estou sozinho?”, pergunta

Dmitry, que recebe algumas risadinhas como resposta.

Jake está particularmente desconfiado da conversa de

Pat, o mecânico de motores. “Acho que Pat é um ótimo

mecânico”, diz ele. “Mas ele não é um bom engenheiro de

análise de causa-raiz, e essas são duas coisas muito

diferentes”. Jake acha que Pat está se deixando influenciar

por um conhecido vício cognitivo, superestimando a

importância de apenas uma lembrança crucial — as três

vezes em que a junta de vedação foi danificada em dias

frios. “Nós não temos sequer informação suficiente para

entender esse gráfico”, diz Jake. “Foram 24 corridas, certo?

Quantas dessas aconteceram em dias com temperatura em



torno de 12 ºC, e a junta não quebrou? Sem querer atacar

seu argumento…”, diz ele a Dmitry, sorrindo e dando um

tapinha amigável na mão do colega.

Todos concordam que seria bom ter as informações de

temperatura das corridas em que não aconteceram

problemas, mas o gráfico incompleto era tudo o que

tinham. Justin fala por todos os favoráveis a correr quando

diz o seguinte: “Eu acho que temos que correr, porque é

por isso que estamos nesse negócio”.

Parece que o grupo irá terminar a discussão onde

começou, votando contra correr, até Mei examinar

novamente seus cálculos. “Eu acho que mudei de ideia”,

anuncia ela. “Mudarei meu voto para sim. Vamos correr.”

Comparando as vantagens e desvantagens financeiras, Mei

calcula que a Carter Racing precisa apenas de um chance

de 26% de terminar nos primeiros cinco lugares — metade

de sua performance atual — para que a decisão de correr

seja uma boa aposta. Mesmo se a temperatura baixa mudar

as probabilidades, “não cairá abaixo de 26%, então ainda

estamos seguros”. Ela acha que a leitura dos dados feita

por Dmitry é tendenciosa. A Carter Racing competiu em

temperaturas indo de 12 ºC a 28 ºC, com quatro falhas do

motor abaixo de 18 ºC e três acima dessa temperatura.

Dmitry está dando muita importância, diz Mei, à marca dos

12 ºC, porque ela envolveu três danos à junta de vedação.

Mas isso representou apenas uma falha do motor.

Jake acrescenta que cada membro do grupo está vendo

o que quer no gráfico de temperatura. Então, “talvez a

gente possa adiar esse debate”. Ele gosta do argumento de

Mei, do valor esperado. “Acho que esse é um dado concreto

no qual podemos nos basear, levando em conta que

fundamentar as decisões na matemática é sempre bom…

Se alguém me dissesse para jogar uma moeda, e a cada vez

que eu perdesse tivesse que pagar cem dólares, mas, se

ganhasse, receberia duzentos dólares, eu jogaria a moeda

todas as vezes.” Ele lembra ao grupo que a Carter havia



usado um novo procedimento de preparação do motor para

as duas últimas corridas e que não tinham ocorrido

problemas. “São poucos dados, mas pelo menos estão

alinhados ao meu argumento”, diz ele.

Mei volta-se para Dmitry. “A que temperaturas você se

sentiria confortável em correr?”, pergunta ela. “Tivemos

duas falhas de motor a 21 ºC, uma a 18 ºC e uma a 12 ºC.

Não há uma temperatura segura para nós.”

Dmitry quer estabelecer os limites exatamente nas

temperaturas que eles já tinham experimentado. Algo não

está funcionando da forma esperada. Então, qualquer coisa

fora daquela faixa de temperaturas é um território

desconhecido. Ele sabe que sua recomendação parece

extremamente arbitrária.

O grupo inicia uma última votação. Com a conversão de

Mei, o resultado é quatro a três. Eles irão correr. Os

estudantes continuam a conversar enquanto guardam as

descrições do estudo de caso nas mochilas.

Martina lê rapidamente, em voz alta, a parte do estudo

de caso em que o dono da equipe, BJ Carter, pergunta a

opinião de seu mecânico responsável, Robin. “Os pilotos

estão arriscando suas vidas, eu estou arriscando minha

carreira e você tem todo o seu dinheiro investido nesse

negócio”, respondeu-lhe Robin. Ninguém jamais ganhou

uma corrida sentado no boxe, lembrou a seu patrão.

Martina tem uma última questão. “É tudo só uma

questão de dinheiro, não é? Não vamos matar ninguém se

corrermos, certo?”

Alguns dos membros do grupo entreolham-se e riem.

Depois, cada um segue seu caminho.

***

Quando os alunos chegam à aula no dia seguinte, são

informados de que a maioria dos grupos de alunos ao redor



do mundo aos quais foi dado o caso da Carter Racing

decidiu correr. O professor questiona os grupos,

perguntando-lhes sobre a lógica usada para decidir correr

ou desistir.

Os grupos que optaram correr falam de suas estimativas

de probabilidade e árvores de decisão. Os alunos estão

divididos sobre se uma falha no motor no meio da corrida

coloca o piloto em perigo. A maioria acha que os dados de

temperatura são apenas uma pista falsa ou uma distração.

Cabeças assentem em concordância quando uma das

mulheres diz: “Se queremos ser alguém no negócio de

corridas, este é o tipo de risco que temos que assumir”.

Dmitry apresenta sua objeção, e o professor atormenta-o

impiedosamente. O rapaz argumenta que todas as árvores

de decisão de probabilidades que todos os grupos

apresentaram seriam irrelevantes se você abandonasse o

pressuposto de que as falhas do motor estão distribuídas de

forma aleatória. Ele acrescenta que os dados são

particularmente ambíguos, pois, por alguma razão, o

mecânico responsável não colocou no gráfico as

temperaturas dos dias de corrida em que o motor não

falhou.

“Certo, então, Dmitry, aqui vai uma questão

quantitativa”, diz o professor. “Quantas vezes eu disse

ontem que quem quisesse dados adicionais deveria me

procurar?” Suspiros abafados de surpresa espalham-se pela

sala. “Quatro vezes”, responde a si mesmo o professor.

“Quatro vezes eu disse que quem quisesse mais

informações deveria me procurar.” Nenhum aluno havia

pedido os dados que faltavam. O professor mostra um novo

gráfico, com os dados de todas as corridas. Ele é mais ou

menos assim:



O motor tinha quebrado em todas as corridas abaixo de 18

ºC. O professor, então, sinaliza cada corrida como fracasso

ou sucesso e aplica naquele conjunto binário uma análise

estatística simples, conhecida dos alunos, chamada

regressão logística. Ele informa aos alunos que, a 4,5 ºC, a

chance de uma falha do motor é de 99,4%. “Ainda restou

algum fã de corridas na sala?”, pergunta ele. E aí tem uma

nova surpresa.

Os dados de temperatura e de falhas do motor foram

tirados, exatamente, da trágica decisão da Nasa de lançar o

ônibus espacial Challenger, com os detalhes adaptados

para um cenário de corrida de carros em vez de exploração

espacial. O Challenger sofreu falhas nos anéis de vedação

O-Ring — fitas de borracha que selavam as juntas ao redor

da parede externa das turbinas de foguete que

impulsionavam a nave —, e não danos em uma junta de

vedação. Temperaturas baixas fizeram com que a borracha

dos anéis endurecesse, tornando-as menos eficazes como

lacres.



Os personagens do estudo de caso são vagamente

baseados nos gestores e engenheiros da Nasa e da empresa

fornecedora de turbinas, a Morton Thiokol, em uma

audioconferência de emergência ocorrida na noite antes do

lançamento do Challenger. A previsão do tempo para 27 de

janeiro de 1986 era de uma temperatura excepcionalmente

baixa na Flórida durante o lançamento. Depois da

conferência, a Nasa e a Thiokol aprovaram o lançamento.

Em 28 de janeiro, os O-Rings falharam em selar uma junta

na parede da turbina do foguete. O gás incandescente

irrompeu através da junta para a atmosfera e o Challenger

explodiu 27 segundos após o lançamento. Todos os sete

tripulantes morreram.

O estudo de caso da Carter Racing funcionou de forma

extraordinária. Foi assustador o modo como os alunos se

sentiram na pele dos engenheiros naquela conferência de

emergência que deu sinal verde para o lançamento. O

professor, magistralmente, expôs a lição.

“Como cada um de vocês, ninguém [na Nasa ou na

Thiokol] pediu os dezessete pontos de dados nos quais não

tinha acontecido nenhum problema”, explicou ele.

“Obviamente, a informação existia; e eles estavam tendo

uma discussão similar à nossa. Se eu estivesse no lugar de

vocês, provavelmente diria: ‘Mas, em uma sala de aula, o

professor normalmente fornece o material de que

precisamos’. Contudo, muitas vezes, em reuniões, a pessoa

que fez a apresentação no Powerpoint coloca as

informações à nossa frente, e nós normalmente usamos

apenas os dados que alguém coloca diante de nós. Eu diria

que não nos preocupamos como deveríamos em perguntar

‘Essas são as informações de que precisamos para tomar a

decisão que temos que tomar?’.”

A comissão de investigação presidencial que examinou o

acidente do Challenger concluiu que a simples inclusão dos

dados sobre voos sem problemas teria revelado a

correlação entre as falhas dos O-Rings e a temperatura.



Um professor de psicologia organizacional da Universidade

de Chicago escreveu que a informação que faltava foi um

erro tão rudimentar que resumia “uma falha profissional

compartilhada por todos os participantes” da

audioconferência que decidiu pelo lançamento. “Os

argumentos contra o lançamento sob baixas temperaturas

poderiam ter sido quantificados, mas não foram.”[2] Os

engenheiros eram mal treinados, declarou ele.

O livro The Challenger Launch Decision, da socióloga

Dianne Vaughan, chegou a ser considerado pela Nasa como

o relato causal definitivo da tragédia. “Ainda mais

espantosa é a observação de que eles tinham os dados

relevantes”, diz o livro. “Havia gráficos que [os vários

engenheiros da Thiokol que queriam adiar o lançamento]

não imaginaram e não produziram e que, se criados, teriam

fornecido os dados de correlação necessários para

sustentar aquele argumento.”

Professores de Administração têm usado o caso da

Carter Racing em sala de aula há trinta anos, pois ele

ensina uma dura lição sobre os perigos de se chegar a

conclusões a partir de dados incompletos, além da

insensatez de se confiar apenas naquilo que está diante de

você.

E, então, uma última surpresa. Todos estavam errados. A

decisão de lançamento do Challenger não foi um erro de

análise quantitativa. O verdadeiro erro da Nasa foi confiar

demais em análises quantitativas.

***

Antes da ignição, os O-Rings do Challenger ficavam

espremidos nas juntas que conectavam as seções verticais

do propulsor. Durante a ignição, o gás incandescente era

lançado propulsor abaixo. As paredes de metal que se

conectavam para formar uma junta se afastavam por uma



fração de segundo, quando então os O-Rings de borracha

imediatamente se expandiam para preencher o espaço e

manter a junção selada. Quando os O-Rings esfriavam, a

borracha enrijecia-se e não conseguia expandir tão rápido.

Quanto mais frios os O-Rings estivessem, mais longa a

fração de segundo durante a qual a junção não estava

selada e o gás incandescente podia atravessar a parede do

propulsor. Ainda assim, a temperatura não costumava ter

importância: os O-Rings eram protegidos por uma massa

especial de isolante térmico, que existia exatamente para

impedir que o gás incandescente atingisse os O-Rings. Nos

dezessete voos sem problemas nos O-Rings — similares às

dezessete corridas sem problemas no motor da Equipe

Carter —, o isolante funcionou perfeitamente. Aqueles voos

não trouxeram qualquer informação sobre como os O-Rings

poderiam falhar, independentemente da temperatura,

porque o gás incandescente não conseguia sequer chegar a

eles para causar algum problema. Às vezes, pequenos

buracos se formavam na massa isolante quando as junções

eram montadas. Nos sete voos que tiveram problemas com

os O-Rings, o gás incandescente atravessou esses buracos

na massa protetora e chegou aos O-Rings. Apenas esses

sete pontos de dados eram relevantes para determinar a

forma como os O-Rings podiam ser danificados ou falhar.

E, naqueles sete voos do ônibus espacial —

diferentemente das quebras na junta de vedação no caso da

Carter Racing, que era sempre o mesmo problema —, os

problemas com O-Rings vinham em duas variantes. A

primeira: erosão. Em cinco voos, o gás incandescente que

descia pelo propulsor durante a ignição atingiu os O-Rings

e erodiu a superfície de borracha. Essa não era uma

condição de vida ou morte. Havia restado borracha mais

que suficiente para os O-Rings fazerem seu trabalho. Além

disso, a erosão não tinha absolutamente nada a ver com a

temperatura.



A segunda variação: atravessamento. Se o anel de

borracha não se expandisse instantaneamente para selar a

junta durante a ignição, o gás incandescente “atravessaria”

e poderia vazar através da parede do propulsor. O

atravessamento era uma condição de vida ou morte e, como

os engenheiros descobririam mais tarde, era

consideravelmente mais provável quando temperaturas

baixas enrijeciam a borracha dos O-Rings. Dois voos antes

da tragédia do Challenger, havia ocorrido esse tipo de

problema, mas o ônibus espacial conseguiu voltar em

segurança.

Os engenheiros da Thiokol que se opuseram ao

lançamento na audioconferência de emergência, na

verdade, não tinham 24 ocorrências de falhas nos O-Rings

para trabalhar, como o estudo de caso da Carter Racing

indica. Eles não tinham sequer sete, como os alunos de

Harvard. Tinham dois.

Agora, o que este gráfico lhe diz?



Ironicamente, Allan McDonald, então diretor do projeto

de propulsores de foguete na Morton Thiokol, me disse: “Se

você olhar apenas os dados relevantes, o gráfico sustenta a

posição [pré-lançamento] da Nasa de que as informações

eram inconclusivas”. Não havia uma certeza de 99,4% que

foi ignorada. Os engenheiros não eram mal treinados.

Os engenheiros da Thiokol mostraram outras

informações importantes que poderiam ter ajudado a Nasa

a evitar o desastre. Porém, não eram informações

quantitativas, então os gestores da Nasa não as aceitaram.

O estudo de caso da Carter Racing ensina que a resposta

estava disponível. Bastava que os engenheiros olhassem

para os números corretos. Na verdade, os números

corretos de forma alguma continham a resposta. A decisão

do Challenger era realmente ambígua. Era um problema

perverso, cheio de incertezas, e diferente da experiência

anterior, no qual a exigência de mais informações, na

verdade, se tornou o próprio problema.

***

Aquela notória audioconferência reuniu 34 engenheiros —

cada gestor também era engenheiro — em três locais

diferentes. Roger Boisjoly, engenheiro da Thiokol, havia

inspecionado pessoalmente as juntas após os dois voos nos

quais ocorreram atravessamentos, e apresentou fotografias

de cada um deles.[3] Após o voo a 24 ºC, ele encontrou uma

faixa muito fina de fuligem em cinza-claro fora do O-Ring

na junta, resultado de uma pequena quantidade de gás que

tinha atravessado antes que o O-Ring selasse a abertura.

Isso não estava nem próximo de ser um problema

catastrófico. Depois do voo a 12 ºC, ele encontrou uma

fuligem negra espalhada por uma larga faixa da junta.

Muito gás incandescente tinha atravessado dessa vez. Na

opinião de Boisjoly, a razão do lançamento a 12 ºC parecer



tão pior era que a temperatura baixa tinha endurecido o O-

Ring, tornando sua expansão e seu selamento à junta

durante a ignição muito lentos. Ele estava certo, mas não

tinha dados para sustentar sua posição. “Me pediram para

quantificar minhas preocupações, e eu disse que não

podia”, testemunhou Boisjoly mais tarde. “Eu não tinha

dados para quantificar minhas apreensões, mas disse que

sabia que aquela situação não era boa.”

Graças a uma extraordinária cultura técnica, a Nasa

havia desenvolvido “revisões de prontidão para voo”

quantitativamente rigorosas. Essas revisões eram

ativamente conflituosas, como as discussões de equipes de

“superprevisores”. Os gestores interrogavam ferozmente os

engenheiros e os obrigavam a mostrar dados que

amparassem suas afirmações. O processo funcionava de

forma excepcional. O ônibus espacial era a máquina mais

complexa já construída, e todos os 24 voos tinham voltado

para a Terra em segurança.[4] Porém, na conferência de

emergência, a mesma cultura quantitativa os desviou do

curso.

Seguindo o conselho de seus engenheiros, McDonald e

dois vice-presidentes da Thiokol presentes na conferência

de início apoiaram a decisão de cancelar o lançamento.[5] O

Challenger já havia sido considerado pronto para o

lançamento, então esta era uma reversão de última hora.

Quando o pessoal da Nasa perguntou aos engenheiros da

Thiokol exatamente qual faixa de temperatura

consideravam segura para o voo, eles recomendaram

estabelecer o marco de 12 ºC, o limite inferior dos voos

anteriores.

O gestor da Nasa, Larry Mulloy, ficou exasperado. Ele

achava que o ônibus espacial, supostamente, podia ser

lançado sob temperaturas que iam de -0,5 a 37 ºC. Um

limite de última hora de 12 ºC significava estabelecer todo

um novo critério para os lançamentos. Um limite que nunca



tinha sido discutido, não estava apoiado em dados

quantitativos e significava que, subitamente, não se podia

mais fazer exploração espacial no inverno. Mulloy achou

tudo muito frustrante; mais tarde, ele chamou isso de

“idiota”.

Como os engenheiros haviam chegado a esse número?

“Eles disseram que era porque já tinham voado a 12 ºC

antes”, comentou um gestor da Nasa, “o que para mim não

é um bom motivo.[6] Isso é tradição, não tecnologia”.

Pediram novamente a Boisjoly que apresentasse dados para

amparar suas afirmações, “e eu respondi que não tinha

nada além do que já havia sido apresentado”.

Com a conferência num impasse, um dos vice-

presidentes da Thiokol pediu um intervalo de cinco minutos

para uma “reunião interna”, durante a qual a empresa

concluiu que não tinha mais dados para apresentar. Todos

voltaram à conferência meia hora depois com uma nova

decisão: seguir em frente com o lançamento. No

documento que expressa a posição oficial da companhia,

está escrito: “Os dados de temperatura não são conclusivos

para prever o atravessamento dos O-Rings”.

Quando os participantes da conferência da Nasa e da

Thiokol mais tarde falaram com investigadores e

concederam entrevistas, repetidamente mencionaram “a

posição frágil da engenharia”, citando um deles. Seus

depoimentos formavam um coro repetitivo: “impossível de

quantificar”; “os dados de apoio eram subjetivos”; “o

trabalho técnico não foi bom”; “não havia dados

conclusivos o suficiente”. A Nasa, afinal, era a agência que

mantinha um quadro pendurado na Sala de Avaliação de

Missões com os dizeres: “Em Deus nós confiamos, todos os

outros apresentem seus dados”. [7]

“A maior parte das preocupações dos engenheiros

baseava-se apenas em algumas fotografias que eles haviam

tirado de fuligem presa nas juntas que tinham



desmontado”, me disse McDonald. “Uma era de um dia

com temperatura baixa, outra, de um dia bem quente.

Roger Boisjoly achava que a diferença entre as duas

contava uma história importante, mas essa era uma

avaliação qualitativa.” Mulloy argumentou depois que

“teria se sentido nu” se tivesse que levar os argumentos da

Thiokol para seus superiores. Sem um suporte quantitativo

sólido, “eu não tinha como defender aquilo”.

A mesma ferramenta que havia ajudado a Nasa a se

tornar tão consistentemente bem-sucedida, o que Dianne

Vaughan chamou de “a cultura técnica original” no DNA da

agência, tinha subitamente se tornado perversa em uma

situação em que o tipo familiar de informação não existia.

O raciocínio sem dados não era aceito. Diante de um

desafio desconhecido, os gestores da Nasa não

conseguiram largar suas ferramentas habituais.

***

O psicólogo e especialista em comportamento

organizacional Karl Weick observou algo diferente nas

mortes de bombeiros-paraquedistas e bombeiros de elite

em incêndios em áreas selvagens: eles continuavam

segurando suas ferramentas, mesmo quando soltar o

equipamento teria lhes permitido fugir de um foco de

chamas que avançava em sua direção. Para Weick, isso

simbolizava algo maior.[8]

No incêndio de Mann Gulch, em Montana, em 1949, que

ficou famoso pelo livro Young Man and Fire, de Norman

Maclean, os bombeiros paraquedistas saltaram esperando

encarar um “incêndio das dez”, isto é, eles iriam conter o

incêndio antes das dez horas da manhã seguinte. Até que o

fogo saltou através da ravina, da encosta de uma colina

arborizada para a encosta íngreme onde os bombeiros

estavam reunidos, e os perseguiu morro acima ao longo da



relva seca, a três metros por segundo.[9] O chefe da equipe,

Wagner Dodge, gritou para que os homens abandonassem o

equipamento. Dois deles obedeceram imediatamente e

atravessaram o cume do morro em segurança. Outros

correram com os equipamentos e foram alcançados pelas

chamas. Um bombeiro parou de correr e sentou-se,

exausto, sem jamais ter soltado a pesada mochila. Treze

bombeiros morreram. A tragédia de Mann Gulch levou a

mudanças no treinamento de segurança, mas os bombeiros

em áreas selvagens continuaram a perder corridas para o

fogo por não abandonarem seu equipamento.[10]

Em 1994, na montanha Storm King, no Colorado,

bombeiros de elite e paraquedistas encontraram-se mais

uma vez em uma situação similar à de Mann Gulch, quando

o fogo passou por cima de um cânion e irrompeu através de

um bosque de carvalhos abaixo deles. O barulho no cânion

era como o de “um jato durante a decolagem”, de acordo

com um sobrevivente.[11] Quatorze homens e mulheres

perderam a corrida contra a cortina de fogo. “[A vítima]

ainda estava carregando sua mochila”, diz um relatório de

análise da operação de resgate de corpos. “A vítima ainda

tinha a empunhadura de sua motosserra na mão.” Ele

estava a apenas 75 metros de uma zona segura. O

sobrevivente Quentin Rhoades já tinha corrido 275 metros

morro acima, “E, então, percebi que ainda estava

carregando minha serra no ombro! E eu, irracionalmente,

comecei a procurar um lugar onde ela não se queimasse

para deixá-la… Me lembro de pensar que não acreditava

que ia abandonar minha serra”.[12] Duas análises

independentes, conduzidas pelo Serviço Florestal dos

Estados Unidos e pelo Departamento de Administração das

Terras Públicas, concluíram que o grupo teria sobrevivido

sem baixas se todos tivessem simplesmente abandonado o

equipamento e corrido para um local seguro de imediato.



Em quatro incêndios diferentes nos anos 1990, 23

bombeiros de elite desobedeceram a ordens de abandonar

seu equipamento e morreram com ele.[13] Mesmo quando

Rhoades enfim deixou sua motosserra, ele sentiu como se

estivesse fazendo algo não natural. Weick observou

fenômenos similares entre marinheiros que ignoraram

ordens para tirar os sapatos com salto de metal ao

abandonar o navio e se afogaram ou furaram os botes

salva-vidas; pilotos de caça em aviões avariados

desobedecendo ordens de ejetar; e Karl Wallenda, o

mundialmente famoso equilibrista, que morreu em uma

queda de 35 metros quando perdeu o equilíbrio e agarrou

primeiro seu bastão, em vez de se agarrar à corda bamba

sob ele. Wallenda perdeu o bastão por um momento

enquanto caía, mas o pegou novamente no ar. “Abandonar

suas ferramentas de trabalho é equivalente a desaprender,

a se adaptar, a ter flexibilidade”, escreveu Weick. “É a

própria relutância das pessoas em soltar suas ferramentas

que transforma alguns desses dramas em tragédias.”[14]

Para ele, os bombeiros foram um exemplo, e uma metáfora

para o que aprendeu estudando organizações normalmente

confiáveis que se agarraram a métodos conhecidos, mesmo

quando esses métodos as levaram a decisões desastrosas.

Em vez de se adaptarem a situações desconhecidas,

sejam acidentes aéreos ou incêndios trágicos, Weick

testemunhou grupos experientes tornando-se rígidos sob

pressão e “regredindo para o que conhecem melhor”. Eles

se comportavam como um “ouriço coletivo”, moldando uma

situação desconhecida para encaixá-la em uma zona de

conforto familiar, como se tentando fazer, por mágica, com

que o desconhecido se tornasse algo que já tivessem visto

antes. Para bombeiros em regiões selvagens, seu

equipamento é o que eles conhecem melhor.

“Equipamentos de combate a incêndios definem o

pertencimento do bombeiro ao grupo. São a razão



fundamental pela qual o bombeiro é enviado ao incêndio”,

escreveu Weick. “Dado o papel central do equipamento na

definição da essência do bombeiro, não é surpresa que

abandoná-lo gere uma crise existencial.”[15] Como resumiu

Maclean: “Dizer a um bombeiro para abandonar seu

equipamento de combate a incêndio é como lhe dizer para

deixar de ser um bombeiro”.

Weick explicou que os bombeiros de regiões selvagens

têm uma forte cultura de realização e enfrentamento de

problemas, e abandonar o equipamento não faz parte dessa

cultura, pois significa que eles perderam o controle. A

motosserra de Quentin Rhoades era uma parte tão

fundamental de sua autoimagem como bombeiro que ele

nem sequer notou que ainda a empunhava, da mesma

forma que não percebia que ainda tinha mãos. Quando

ficou completamente ridículo continuar carregando a serra,

Rhoades ainda assim “não conseguia acreditar” que ia

abandonar a ferramenta. Ele se sentiu nu, da mesma forma

que Larry Mulloy afirmou que se sentiria sem um

argumento quantitativo para suspender um lançamento na

última hora. Na Nasa, aceitar um argumento qualitativo

era como pedir para esquecer que eram engenheiros.

Quando a socióloga Diane Vaughan entrevistou os

engenheiros da Nasa e da Thiokol que tinham trabalhando

com os propulsores, ela descobriu que a famosa cultura de

realização da Nasa se manifestava como a crença de que

tudo daria certo porque “nós seguimos todos os

procedimentos”; porque “o processo [de revisão de

prontidão para voo] é agressivo e desconfortável”; porque

“seguimos o manual”. As ferramentas da Nasa são seus

procedimentos familiares. As regras que sempre

funcionaram antes. Mas, com o Challenger, eles estavam

fora de seu território normal, em que a “realização” deveria

ter sido substituída pelo que Weick chama de “cultura de

improvisação”. Eles precisavam improvisar, em vez de



descartar informação que não se encaixava no esquema

estabelecido.

O argumento não quantificável de Roger Boisjoly de que

o tempo frio “não era uma boa situação” foi considerado

um argumento emocional aos olhos da cultura da Nasa.

Baseava-se na interpretação de uma fotografia. Não se

encaixava nos padrões quantitativos normais, então foi

considerado uma evidência inadmissível e descartado. A

postura de realização no grupo dos engenheiros de

propulsores, observou Vaughan, “estava alicerçada na

submissão”. Depois da tragédia, descobriu-se que outros

engenheiros na conferência concordavam com Boisjoly, mas

sabiam que não tinham como construir argumentos

quantitativos e, por isso, ficaram calados. E o silêncio foi

entendido como concordância. Um dos engenheiros

presentes na conferência do Challenger me disse mais

tarde: “Se eu acho que não tenho os dados para amparar

meu argumento, a opinião do meu chefe é melhor que a

minha”.

Abandonar os instrumentos familiares é particularmente

difícil para profissionais que dependem do que Weick

chamou de comportamento superaprendido. Isto é, eles

fizeram a mesma coisa em resposta aos mesmos desafios

tantas vezes, e seu comportamento se tornou tão

automático que nem reconhecem mais que o instrumento é

algo dependente da situação. Pesquisas sobre acidentes

aéreos, por exemplo, revelaram que “um padrão muito

comum era a decisão da tripulação de seguir seu plano

original”,[16] mesmo após as condições terem mudado

substancialmente.

Quando Weick conversou com o bombeiro de elite Paul

Gleason, um dos melhores bombeiros de regiões selvagens

do mundo, o profissional contou que preferia encarar a

liderança não como a responsabilidade de tomar decisões,

mas de sentir o ambiente. “Se eu tomo uma decisão, é uma



propriedade minha, me orgulho dela, vou tentar defendê-la

e não vou ouvir quem a questionar”, explicou Gleason.[17]

“Se fizer sentido para mim, então tudo é mais dinâmico. Aí,

ouço e posso mudar o raciocínio.” Ele empregava o que

Weick chamou de “palpites defendidos delicadamente”.

Gleason dava instruções concretas para sua equipe, mas

com justificativas racionais transparentes, e acrescentando

que o plano estava aberto à revisão à medida que o grupo,

coletivamente, entendesse o incêndio.

Na noite da audioconferência do Challenger, seguir o

procedimento correto em meio à incerteza era tão

primordial que Mulloy pediu à Thiokol para expor sua

recomendação final sobre o lançamento e sua justificativa

em um documento e assiná-lo. Aprovações de último

minuto, no passado, tinham sempre sido verbais. Allan

McDonald, da Thiokol, estava na sala com Mulloy e se

recusou a produzir o documento. Em vez disso, um dos

chefes de McDonald, em Utah, assinou e enviou o texto por

fax. Até Mulloy, que tinha exigido dados, deve ter ficado

desconfortável com a decisão, ao mesmo tempo em que se

sentia protegido pelo instrumento definitivo da Nasa — seu

reverenciado processo. O processo culminou com mais

preocupações em ser capaz de defender uma decisão do

que em usar toda a informação disponível para se chegar à

decisão correta. Da mesma forma que os bombeiros, os

gestores da Nasa haviam se fundido a suas ferramentas.

Como disse McDonald, olhar apenas para os dados

quantitativos, na verdade, fortalecia a posição da Nasa de

que não havia ligação entre a temperatura e as falhas. O

padrão quantitativo normal da Nasa era um instrumento

muito importante e caro, mas era a ferramenta errada para

o trabalho. Naquela noite, ele deveria ter sido abandonado.

É fácil dizer isso analisando a situação em retrospecto.

Um grupo de gestores acostumados a receber informações

técnicas decisivas não tinha nenhuma; e os engenheiros



achavam que não deveriam falar se não tivessem

informações. Décadas depois, um astronauta que voou nos

ônibus espaciais antes e depois do Challenger, e daí se

tornou chefe de segurança e de confiança da missão na

Nasa, contou o que a placa “Em Deus nós confiamos, todos

os outros apresentem seus dados” significava para ele:

“Nas entrelinhas, ela sugeria que ‘Nós não estamos

interessados em sua opinião sobre as coisas. Se você tiver

os dados, nós escutaremos, mas sua opinião não

interessa’”.[18]

Richard Feynman, físico e ganhador do Prêmio Nobel,

foi um dos membros da comissão que investigou o acidente

do Challenger. Durante um dos depoimentos, ele advertiu

um gestor da Nasa que repetia que os dados de Boisjoly

não provavam sua opinião. “Quando você não tem os dados,

precisa usar a razão”, disse Feynman.[19]

Essas são, por definição, situações perversas. Bombeiros

em regiões selvagens e engenheiros de ônibus espaciais

não podem se dar ao luxo de treinar para seus momentos

mais desafiadores por tentativa e erro. Uma equipe, ou

organização, tanto confiável quanto flexível, de acordo com

Weick, é como uma banda de jazz. Há o básico — escalas e

acordes — que todos os membros devem conhecer, mas

aqueles são apenas instrumentos para perceber um

ambiente dinâmico. Não há instrumentos que não possam

ser abandonados, reformados ou reciclados para permitir a

navegação por um desafio incomum. Mesmo os

instrumentos mais sagrados. Mesmo aqueles tão

conspícuos que se tornam invisíveis. Claro, é mais fácil

falar do que fazer. Especialmente quando o instrumento é o

âmago da cultura da organização.

***



Como o capitão Tony Lesmes descreveu, sua equipe na

Base Aérea de Bagram, no nordeste do Afeganistão, só

trabalhava quando alguém tinha muito azar. Lesmes

comandava a equipe de paraquedistas de resgate da Força

Aérea (PJs, na sigla em inglês), uma divisão das Operações

Especiais voltada para missões de extremo risco, como

saltar de paraquedas à noite em território inimigo para

resgatar pilotos abatidos. Coloque juntos um soldado, um

paramédico, um mergulhador de resgate, um bombeiro, um

especialista em resgate em montanhas e um paraquedista e

terá uma equipe que chamamos de PJ — uma abreviação de

parajumpers. Seu emblema mostra um anjo com os braços

em torno do planeta, e as palavras “Para que outros

vivam”.

Não havia um dia típico para os PJs em Bagram. Um dia,

eles estavam descendo uma montanha de rapel para

resgatar um soldado que havia caído em um poço. No

outro, estavam correndo para cuidar de militares feridos

em um tiroteio. Os PJS podiam, às vezes, acompanhar

unidades em missões, mas em geral permaneciam alertas

24 horas por dia, à espera das “9-linhas”, um formulário

(com nove linhas) que fornecia informações básicas sobre a

emergência em questão, como aquele que chegou em um

dia de outono em 2009. A categoria era alfa: ferimentos

traumáticos. Em minutos, a equipe estaria no ar.

As informações eram escassas. Uma bomba na estrada

havia explodido no meio de um comboio de veículos

blindados do exército. O local ficava a, aproximadamente,

meia hora de helicóptero. Havia feridos graves, mas não

estava claro quantos ou quão graves eram seus ferimentos,

nem se a bomba era parte de uma armadilha de busca e

resgate, na qual o inimigo espera para emboscar a equipe

de resgate.

Os PJs estão acostumados a trabalhar com pouca

informação, mas mesmo para eles essa missão parecia

ambígua. Lesmes sabia que teriam que levar equipamento



pesado, como extratores hidráulicos e serras com lâmina

de diamante, porque “você não consegue cortar um veículo

blindado como corta um carro de passeio”, ele me disse. O

peso era um obstáculo, sobretudo na altitude das

montanhas. Se a carga fosse muito pesada, os helicópteros

teriam dificuldade de voar no ar rarefeito. As limitações de

combustível eram outro obstáculo. E o espaço era o maior

problema. Cada PJ leva também seu equipamento, e cada

um dos dois helicópteros tem apenas espaço interior

equivalente a uma van grande. Eles não sabiam quantos

soldados tinham ferimentos graves o suficiente para

precisar de remoção imediata e quanto espaço seria

necessário para eles.

Lesmes tinha certeza de apenas uma coisa: queria

deixar espaço o suficiente para pacientes em potencial, de

forma que só precisassem ir ao local da emergência uma

vez. Levariam mais tempo para tratar e embarcar os

soldados feridos. Quanto mais tempo passavam em um

local, mais provável era que o inimigo percebesse a

operação e a equipe de resgate acabasse precisando da

ajuda de outra equipe de resgate.

Ele tinha 27 anos de idade e, no ano anterior, havia

liderado uma equipe estadual de resgate especializada em

furacões. O Afeganistão era sua primeira missão completa,

e ele estava comandando uma equipe de membros mais

velhos que já tinham participado de inúmeras missões no

exterior. Como sempre, Lesmes levou dois membros da

equipe ao centro de operações para coletar informações e

ajudá-lo a avaliar a situação. “Às vezes, os outros caras

conseguem levantar questões muito boas em que eu não

teria pensado”, ele me disse. “E você quer compartilhar o

máximo possível, mas não tem muito tempo.” Mas havia

pouca informação adicional. “Em Hollywood, um drone voa

sobre a região e mostra tudo que você precisa saber”,

Lesmes me disse. “Mas isso só acontece em Hollywood.”



Ele se dirigiu para a área dos helicópteros, onde os PJs

estavam vestindo seu equipamento completo de combate,

como Lesmes descreveu. A situação não se encaixava nas

árvores de decisão habituais; ele explicou os desafios e

perguntou aos homens: “Como resolvemos isso?”.

“Podemos reorganizar melhor o equipamento para caber

mais gente”, sugeriu um dos membros da equipe. Outro

disse que eles podiam deixar alguns PJs com o comboio do

Exército, caso precisassem de mais espaço nos helicópteros

para os pacientes. Alguém recomendou evacuar os

pacientes em estado mais grave; e, caso fosse necessária

uma segunda viagem, podiam mover o comboio para um

local menos exposto. Porém, a bomba tinha explodido no

meio de uma fila de veículos, em terreno acidentado.

Lesmes não sabia sequer se o comboio podia se deslocar.

“Nós não estávamos conseguindo pensar em nenhuma

solução real que nos desse alguma vantagem. Eu queria

uma vantagem de rapidez, e a possibilidade de aproveitar o

peso e o espaço para transportar mais soldados feridos”,

disse-me. “A distância, o tempo, as restrições e o fator

desconhecido do inimigo começaram a se somar. Comecei a

achar que não tínhamos o necessário para enfrentar com

sucesso o pior cenário. Não estava reconhecendo um

padrão. Aquilo estava fora dos padrões normais.” Em

outras palavras, ele não tinha dados de inteligência

fundamentais que gostaria de ter. Com base nas

informações disponíveis, Lesmes estimou que havia mais

que três e menos que quinze feridos graves. Uma ideia

começou a se formar, uma que economizaria mais espaço

para pacientes em potencial. Ele ia descartar uma

ferramenta que nunca havia abandonado em uma situação

como aquela: ele mesmo.

Lesmes nunca tinha deixado de acompanhar a equipe

em um evento de categoria alfa com múltiplos feridos. Ele

era o comandante da operação. Seu papel era manter uma

visão ampla da situação enquanto os PJs estivessem



“mergulhados”, trabalhando furiosamente para salvar os

pacientes ou suas pernas e seus braços. Ele ajudava a

proteger o local; se comunicava com os membros da

equipe, com a base, com os pilotos de helicóptero que

estavam sobrevoando a área, esperando para apanhar os

pacientes e partir; pedia suporte aéreo se eram atacados;

coordenava as ações com outros oficiais presentes,

frequentemente de outras áreas militares. O caos

emocional era uma certeza no local de uma explosão. Os

soldados, observando seus companheiros feridos ingerindo

cápsulas de analgésico, sob risco de sangrar até a morte,

estariam desesperados para ajudar, mas teriam que ser

afastados. O local deveria ser gerenciado. Desta vez, desde

que não houvesse mais feridos do que Lesmes estimava, ele

sabia que seu subordinado mais experiente poderia liderar

a ação e fornecer ajuda médica ao mesmo tempo. Lesmes

poderia auxiliar nos arranjos do hospital de campo para os

pacientes que chegassem e coordenar o embarque nos

helicópteros do centro de operações, ajustando os planos

de acordo com as informações que recebesse, via rádio, da

equipe no local. Era uma troca, mas todas as opções

também eram.

Ele apresentou sua “hipótese”, como a chamou, à equipe

— seu palpite sugerido delicadamente. “Eu queria que eles

mostrassem que a hipótese estava errada”, contou ele.

Lesmes disse aos homens que planejava ficar na base para

poupar espaço para o equipamento e os pacientes. As pás

do helicóptero estavam girando; os segundos da “hora

dourada”, a janela de tempo crítica para se salvar um

soldado gravemente ferido, estavam passando. Ele pediu

que falassem rápido e disse que consideraria tudo o que

dissessem. Alguns ficaram em silêncio. Muitos

discordaram. A união era sua ferramenta mais básica,

aquela que eles nem sequer sabiam que podia ser

descartada, até que alguém mandasse descartar. Um dos

homens disse secamente que era o dever do oficial



comandante acompanhar a equipe, e que ele deveria

cumprir seu dever. Outro se irritou. Um terceiro sugeriu,

por reflexo, que Lesmes estava com medo. Disse a Lesmes

que, quando a hora chegava, ela chegava. Então deveriam

fazer o que sempre tinham feito. Lesmes, de fato, temia,

mas não por sua vida. “Se alguma coisa ruim acontece e o

oficial não está junto”, me disse ele, “imagine ter de

explicar isso para dez famílias”.

Eu estava sentado com ele no Memorial da Segunda

Guerra Mundial, em Washington, D.C., quando me disse

aquilo. Lesmes tinha sido estoico, e então começou a

chorar. “A estrutura toda é construída sobre aquele

treinamento, aquela familiaridade e aquela coesão”, contou

ele. “Entendo completamente por que alguns dos rapazes

estavam irritados. Era quebrar nosso procedimento padrão

de operação. Quer dizer, meu julgamento foi questionado.

Mas, se eu os acompanhasse, nós poderíamos precisar ir ao

local do resgate duas vezes.” As objeções que ele ouviu

eram emocionais e filosóficas, não táticas. Já tinham feito

Lesmes mudar de ideia sobre um plano outras vezes, mas,

daquela, não conseguiram. Ele ia ficar, e era hora de irem.

Os helicópteros se lançaram ao ar enquanto Lesmes

retornava ao centro de operações. “Foi um enorme

esforço”, disse ele. “Eu podia ver tudo o que estava

acontecendo e, se algo ruim acontecesse, poderia,

literalmente, assistir à queda do helicóptero de resgate.”

A missão de resgate, felizmente, foi um imenso sucesso.

Os PJs trataram dos ferimentos no local da explosão, e sete

soldados em estado mais grave tiveram que ser

transportados nos helicópteros. Viajaram espremidos como

sardinhas. Vários tiveram membros amputados, mas todos

sobreviveram.

Quando a operação terminou, os veteranos

reconheceram que a decisão tinha sido correta. Um dos PJs

não falou daquilo por meses e, depois, disse apenas que

tinha ficado espantado por aquela demonstração de



confiança na equipe por parte de Lesmes. O soldado que

tinha ficado irritado continuou assim de início, por algum

tempo. Outro PJ de Bagram com quem conversei me disse:

“Se eu estivesse naquela posição, com certeza eu teria dito

‘Sim, vamos todos’. Deve ter sido muito difícil”.[20]

“Cara, eu não sei”, contou Lesmes. “Algumas vezes,

ainda tenho dúvidas sobre aquela decisão. Se alguma coisa

tivesse saído errado, ela teria sido uma decisão ruim.

Talvez tenha sido sorte. Naquele momento, nenhuma das

opções parecia muito correta.”

Quando terminamos nossa conversa, mencionei o

trabalho de Weick sobre os bombeiros de elite agarrados a

suas ferramentas. Sob pressão, explicou Weick,

profissionais experientes regridem ao que conhecem

melhor. Sugeri a Lesmes que talvez seus PJs estivessem

apenas reagindo emocionalmente, um reflexo em busca de

território familiar. Devem existir momentos em que mesmo

a sacrossanta ferramenta da coesão precisa ser descartada,

certo? “Sim, hummm.” Ele assentiu com a cabeça. Claro,

para mim, era fácil falar. Ele ficou em silêncio por um

momento. “Sim, mas tudo é construído sobre ela”, disse.

***

Os responsáveis pela missão Challenger cometeram erros

por se conformarem ao padrão estabelecido. Eles ficaram

presos a seus instrumentos habituais diante de um desafio

incomum. O capitão Lesmes descartou uma ferramenta

sagrada e funcionou. Depois que as emoções esfriaram,

vários membros de sua equipe reconheceram que aquela

tinha sido a decisão correta. Outros nunca o fizeram.

Recordar aquilo levou Lesmes às lágrimas. Não é

exatamente um final de conto de fadas para uma boa

decisão. Se a Nasa tivesse cancelado o lançamento,

segundo Allan McDonald, os engenheiros que defenderam



o cancelamento poderiam ter sido rotulados de “frangotes

covardes”. Frangotes covardes não sobrevivem no

ambiente de exploração espacial. Como Mary Shafer,

engenheira da Nasa, certa vez afirmou: “Exigir perfeita

segurança é para gente que não tem coragem de viver no

mundo real”.[21] Não é de se espantar que as organizações

tenham que realizar grandes esforços para cultivar

especialistas que sejam, ao mesmo tempo, proficientes com

seus instrumentos e, ainda assim, preparados para

abandonar tais instrumentos. Porém, há uma estratégia

organizacional que pode ajudar. A estratégia, por mais

estranho que pareça, implica enviar mensagens ambíguas.

“Congruência” é um termo das ciências sociais para a

“adequação” cultural entre os componentes de uma

instituição — valores, objetivos, visão, autoimagem e estilos

de liderança. Desde os anos 1980, a congruência tem sido o

pilar da teoria organizacional. Uma cultura eficaz é tanto

consistente quanto forte. Quando todos os sinais apontam

claramente na mesma direção, isso promove uma

consistência que se autofortalece, e as pessoas gostam de

consistência.

Muitos perfis de negócios e empresas individuais foram

escritos para amparar a congruência. No entanto, no

primeiro estudo que examinou sistematicamente uma

ampla gama de empresas em uma mesma área, os

pesquisadores que estudaram a congruência cultural em

334 instituições de ensino superior descobriram que ela

não tinha qualquer influência em qualquer uma das

medidas de sucesso organizacional possíveis.[22]

Administradores, chefes de departamento e dirigentes em

instituições altamente congruentes, de fato, tinham mais

facilidade para classificar a cultura quando interrogados,

mas não havia qualquer impacto na performance, desde o

desenvolvimento acadêmico e profissional dos estudantes

até a satisfação dos docentes e a saúde financeira da



universidade. A pesquisadora que liderou aquele trabalho

foi, então, estudar milhares de outros negócios. Descobriu

que os líderes e as organizações mais eficazes tinham

amplitude; eles eram, na verdade, paradoxais.[23] Podiam

ser exigentes e acolhedores, ordenados e empreendedores,

mesmo hierárquicos e individualistas, tudo ao mesmo

tempo. Um certo nível de ambiguidade, ao que parece, não

é danoso. Para a tomada de decisões, a ambiguidade pode

ampliar as ferramentas disponíveis à organização de uma

forma incomparavelmente preciosa.

Philip Tetlock e Barbara Mellers mostraram que

pensadores capazes de tolerar a ambiguidade são melhores

ao fazer previsões; um antigo orientando de Tetlock, Shefali

Patil, professor da Universidade do Texas, liderou um

projeto em conjunto com eles, para demonstrar que as

culturas podem incluir uma forma de ambiguidade que

força os tomadores de decisão a usarem mais de uma

ferramenta e a se tornarem mais flexíveis e mais abertos à

aprendizagem.

Em um experimento, os participantes faziam o papel de

gerentes de recursos humanos corporativos que tinham de

prever a performance de candidatos a empregos.[24] Os

gerentes eram apresentados a um processo padrão de

avaliação, que lhes mostrava como as habilidades de um

candidato costumavam ser avaliadas, e então eram

informados de que eles mesmos seriam avaliados (e pagos)

de acordo com o modo como tomassem as decisões. Em

uma simulação acelerada da vida real, após cada previsão o

participante podia ver como o candidato havia, de fato, se

saído, de acordo com os registros da empresa. Em alguns

grupos de contratações, os candidatos saíam-se como o

processo padrão de avaliação havia previsto; em outros,

não chegavam nem perto. Ainda assim, vez após vez, os

gerentes continuavam a seguir o procedimento padrão

independentemente do que os resultados dissessem,



mesmo quando ficava claro que não estava funcionando, e

mesmo quando um sistema melhor estivesse facilmente

disponível. Eles fracassaram em aprender com a

experiência. Até um detalhe ser acrescentado. Esses

gerentes conformistas receberam uma pesquisa falsa da

Harvard Business Review, proclamando que as equipes

bem-sucedidas priorizavam a independência e a

divergência. De forma milagrosa, suas mentes se abriram,

e eles começaram a aprender. Começaram a entender

quando o processo padronizado de avaliação claramente

precisava ser modificado ou descartado. Eles estavam

aprendendo com a experiência, e suas previsões tornaram-

se mais precisas. Os gerentes estavam recebendo os

benefícios da incongruência. As regras do processo formal

e conformista da empresa foram contrabalançadas por uma

cultura informal de autonomia individual na tomada de

decisões e de divergência do modo típico de executar o

trabalho.

A incongruência funcionava também no sentido

contrário. Os gerentes de recursos humanos que recebiam

o processo padrão de avaliação, mas eram também

informados de que apenas a precisão de suas previsões

importava, começaram a descartar o processo e criar suas

próprias regras. Nunca aprenderam quando o processo

padrão, de fato, funcionava. Nesses casos, a cura foi uma

pesquisa falsa da Harvard Business Review indicando que

os grupos mais bem-sucedidos priorizam a coesão, a

lealdade e a busca de um terreno comum. De novo, os

gerentes se tornaram máquinas de aprender; de repente

aproximavam-se do processo tradicional quando ele tinha

valor, mas continuavam prontos a se desviar quando não

tinha, como a Nasa deveria ter feito.

Os estudantes de Administração são ensinados à

exaustão a acreditarem no modelo de congruência,

segundo o qual um bom gestor deve sempre alinhar cada

elemento do trabalho a uma cultura em que todas as



influências se reforcem mutuamente — seja na direção da

coesão, seja na direção do individualismo. Mas, na verdade,

as culturas podem sofrer de excesso de consistência

interna. Com a incongruência, “você cria alternativas de

verificação”, disse Tetlock.

Os experimentos mostraram que uma cultura de

resolução de problemas eficaz era a que balanceava as

práticas padronizadas — quaisquer que fossem — com

forças que empurravam na direção oposta. Se os gestores

estavam acostumados à conformidade dos processos,

encorajar o individualismo ajudava-os a usar o

“pensamento ambidestro” e a aprender o que funcionava

melhor em cada situação. Se estavam habituados a

improvisar, incentivar um senso de lealdade e coesão tinha

o mesmo efeito. O truque era expandir a amplitude da

organização, identificando a cultura dominante e, então,

diversificando-a, com empurrões na direção oposta.

Na época do lançamento do Challenger, a cultura de

realização da Nasa manifestava-se como um processo

extremo de responsabilização combinada com normas

sociais coletivistas. O processo era tão rígido que

desprezava evidências que não se conformavam às regras

usuais, e tão sagrado que Larry Mulloy se sentiu protegido

por um pedaço de papel assinado, assegurando que ele

tinha seguido o processo habitual. A divergência era

valorizada nas revisões de prontidão para voo, mas, no

momento mais crucial, o mais importante grupo de

engenheiros pediu um tempo para uma reunião em

separado, na qual encontraram uma forma de, em

particular, se conformar. Como disse um dos engenheiros,

sem dados, “a opinião de meu chefe é melhor que a minha”.

Quanto mais eu conversava com o capitão Lesmes, mais

me parecia que ele se achava extremamente responsável

pelo resultado — buscar uma solução ainda que se

desviasse dos procedimentos normais — dentro de uma

cultura coletiva extraordinariamente potente, que



assegurava que ele não tomaria a decisão de se desviar de

forma leviana. Ele tinha, como Patil, Tetlock e Mellers

escreveram, sentido “o poder de pressões cruzadas em

promover um pensamento flexível e ambidestro”. O

subtítulo do artigo: “Equilibrando os riscos do conformismo

impensado e da divergência temerária”.

As equipes de “superprevisores” também conheciam a

mesma pressão cultural cruzada. A equipe era avaliada

apenas pela precisão das previsões de seus membros. Mas,

internamente, o Projeto Bom Julgamento incentivava uma

cultura coletiva. Comentários eram esperados; os membros

da equipe eram incentivados a votar nos comentários mais

úteis e eram reconhecidos por marcos nesse processo,

como um certo número de comentários totais ao longo do

projeto.

Antes do Challenger, houve um longo período em que a

cultura da Nasa abrigava a incongruência. Gene Kranz, o

diretor de voo quando a Apollo 11 pousou pela primeira vez

na Lua, vivia sob o mesmo mantra, a valorização do

processo — “Em Deus nós confiamos, todos os outros

apresentem seus dados” —, mas ele também tinha o hábito

de buscar opiniões de técnicos e engenheiros de todos os

níveis da hierarquia. Se ele ouvia o mesmo palpite duas

vezes, não era preciso mostrar dados para que ele

interrompesse o processo normal e fosse investigar.[25]

Wernher von Braun, que liderou o desenvolvimento do

foguete que impulsionou a missão lunar, no Centro de Voos

Espaciais de Marshall, balanceava o rígido processo da

Nasa com uma cultura informal individualista, que

encorajava a discordância constante e a comunicação entre

diferentes áreas. Von Braun iniciou as “Notas de Segunda”:

[26] toda semana os engenheiros enviavam uma única

página de anotações sobre seus problemas mais prementes.

Ele escrevia comentários nas margens e, então, fazia

circular a compilação completa. Todos viam o que as outras



divisões estavam fazendo, e como era fácil levantar novos

problemas. As Notas de Segunda eram rigorosas, mas

informais.

Em uma página datilografada de notas, datada de dois

dias após a chegada à Lua em 1969, Von Braun destacou

uma pequena seção, na qual um engenheiro fazia uma

suposição sobre o motivo da perda de pressão inesperada

em um tanque de oxigênio. O problema já era irrelevante

para a missão à Lua, mas poderia reaparecer em futuros

voos. “Vamos examinar isso da forma mais precisa

possível”, escreveu Von Braun. “Precisamos saber se há

algo mais por trás disso, algo que precise ser verificado ou

remediado.” Como Kranz, Von Braun saía procurando

problemas, palpites e más notícias. Chegava a recompensar

quem descobrisse problemas. Depois da época de Kranz e

Von Braun, o processo cultural de “todos os outros

precisam apresentar seus dados” continuou funcionando,

mas a cultura informal e o poder dos palpites individuais

murcharam.

Em 1974, William Lucas assumiu a chefia do Centro de

Voos Espaciais Marshall. Um historiador — chefe da Nasa

— escreveu que Lucas era um engenheiro brilhante, mas

“muitas vezes ficava zangado ao ser informado sobre algum

problema”.[27] Allan McDonald descreveu-o para mim como

“um tipo que culpava o mensageiro”. Lucas transformou as

Notas de Segunda de Von Braun em um sistema de

comunicação exclusivamente de baixo para cima. Não

respondia às notas e elas não circulavam. Em determinado

momento, elas foram transformadas em formulários padrão

que precisavam ser preenchidos. As Notas de Segunda se

tornaram mais uma formalidade rígida em uma cultura de

processos. “A qualidade das notas imediatamente

despencou”, escreveu outro historiador oficial da Nasa.[28]

Lucas se aposentou logo após o acidente do Challenger,

mas a cultura de processo encrustada persistiu. O único



outro acidente fatal da Nasa com ônibus espaciais, a

desintegração do Columbia, em 2003, foi uma cópia em

papel-carbono do desastre do Challenger. A Nasa se

agarrou a seus instrumentos normais de processo em uma

circunstância inusitada. O acidente do Columbia engendrou

uma congruência desastrosa ainda mais forte entre a

responsabilidade pelo processo e as normas voltadas para o

grupo. Os engenheiros ficaram preocupados com um

problema técnico que não conseguiam entender, mas não

conseguiam produzir um caso quantitativo. Quando foram

ao Departamento de Defesa para requisitar fotografias em

alta resolução de uma parte da nave que achavam que

estava avariada, não apenas os gestores da Nasa

bloquearam a assistência externa: eles se desculparam com

o Departamento de Defesa pelo contato fora dos “canais

competentes”. Os administradores da Nasa prometeram

que tal violação de protocolo não se repetiria. O Painel de

Investigação do Acidente do Columbia concluiu que a

cultura da Nasa “enfatizava a cadeia de comando, os

procedimentos, o cumprimento das regras e o manual.

Apesar de regras e procedimentos serem essenciais à

coordenação, elas têm um efeito negativo não intencional”.

Novamente, a “submissão à hierarquia e aos

procedimentos” tinha terminado em desastre. Novamente,

engenheiros de escalões mais baixos tinham preocupações

que não conseguiam quantificar. Ficaram em silêncio

porque “a exigência de dados era estrita e inibitória”.[29]

Os aspectos culturais e administrativos dos acidentes do

Challenger e do Columbia eram tão assustadoramente

similares que o painel de investigação decretou que a Nasa

não funcionava como uma “organização capaz de

aprender”. Na falta de pressões culturais divergentes, a

Nasa não conseguia aprender, assim como os sujeitos no

experimento de Patil que foram colocados em culturas

fortemente congruentes.



Entretanto, havia alguns indivíduos na Nasa que tinham

aprendido lições culturais essenciais. Quando chegou o

momento, eles as colocaram em prática.

***

Na primavera de 2003, apenas dois meses após a Nasa

perder o Columbia, ela precisava decidir se encerrava um

projeto famoso, que tinha levado quarenta anos e 750

milhões de dólares para ser construído. A Sonda

Gravitacional B (GP-B, na sigla em inglês) era uma maravilha

tecnológica, projetada para testar diretamente a teoria

geral da relatividade de Einstein.[30] Ela seria lançada ao

espaço para medir como a massa e a rotação da Terra

deformavam a camada do espaço-tempo, como uma bola de

boliche girando em um tanque de mel. A GP-B tinha a

distinção de ser o projeto mais longo da história da Nasa. E

isso não era um elogio.

Foi concebido um ano após a fundação da agência

espacial. O lançamento foi adiado inúmeras vezes por

problemas técnicos; o projeto, quase cancelado em três

ocasiões diferentes. Havia membros da administração da

Nasa que não mais achavam que a missão fosse possível, e

as verbas tiveram que ser resgatadas repetidamente por

um físico de Stanford com certa habilidade para convencer

o Congresso.

Os desafios tecnológicos eram imensos. A sonda exigia

os objetos mais esféricos já produzidos — os rotores de

quartzo dos giroscópios, do tamanho de uma bola de

pingue-pongue e tão perfeitamente esféricos que, se os

inflássemos até ficarem do tamanho da Terra, a montanha

mais alta não teria nem dois metros e meio de altura. Os

giroscópios tinham que ser resfriados a -267,8 ºC com hélio

líquido, e a sonda exigia propulsores de uma delicadeza

cirúrgica, para manobras precisas. A tecnologia precisou



de vinte anos para ser desenvolvida antes de estar pronta

para um voo de teste.[31]

Os olhos do Congresso estavam sobre a Nasa. A agência

não podia se dar ao luxo de lançar a sonda e acabar com

mais um fracasso retumbante logo após o Columbia. Mas,

se o lançamento da Sonda Gravitacional B fosse adiado

novamente, podia ser a última vez. “Havia uma enorme

pressão para colocar aquela coisa no ar”, disse-me Rex

Geveden, o gerente de projeto da GP-B. Infelizmente, os

engenheiros responsáveis pela revisão pré-lançamento de

prontidão para voo encontraram um problema.

A fonte de energia de um grupo de componentes estava

interferindo em um instrumento científico crítico. Por sorte,

aqueles componentes só precisavam funcionar no início da

missão, para iniciar a rotação dos giroscópios. Depois,

podiam ser desligados, então não era um problema

catastrófico. Porém, era inesperado. Se existissem outras

falhas que impedissem aqueles componentes de iniciar a

rotação dos giroscópios, a missão toda iria por água abaixo.

O contêiner gigante em forma de garrafa térmica

contendo os giroscópios já tinha sido preenchido com hélio

líquido, resfriado e selado para o lançamento. Se aqueles

componentes precisassem ser inspecionados, peças que

precisaram de três meses para serem instaladas teriam que

ser removidas da sonda; um atraso no lançamento custaria

entre 10 e 20 milhões de dólares. Alguns engenheiros

achavam que havia mais risco na remoção, com potencial

de danificar as peças, do que em deixar tudo como estava.

A Universidade de Stanford era a principal parceira da

missão, e o líder da equipe de Stanford “estava confiante

de que podíamos ter sucesso”, disse ele. “Então, eu

pressionei bastante para irmos em frente e lançar.”[32] O

engenheiro-chefe da Nasa e cientista principal da Sonda

Gravitacional B também pressionou a favor do lançamento.

Além disso, a sonda havia sido transferida para a Base



Aérea de Vandenberg, na Califórnia, para o lançamento, e

um atraso aumentaria a chance de a GP-B estar lá durante

um terremoto. E então: correr ou não correr?

A decisão estava nas mãos de Geveden. “Meu Deus, não

sei nem expressar como foi estressante”, ele me disse.

Mesmo antes dos últimos problemas, Geveden já tinha um

palpite — ele estava desconfortável com o modo como

aqueles componentes eletrônicos haviam sido gerenciados.

Mas, enquanto eles estivessem conectados à sonda, não

haveria mais nenhuma informação nova.

Geveden tinha começado a trabalhar na Nasa em 1990,

e era um atento observador da cultura. “Quando eu estava

na Nasa, tinha a intuição de que havia uma forte cultura de

conformidade”, disse ele. Logo no início, Geveden

participou de um curso de formação de equipes oferecido

pela agência. No primeiro dia, o instrutor perguntou à

classe, retoricamente, qual era o elemento mais importante

da tomada de decisão. Sua resposta: chegar a um consenso.

“E eu disse: ‘Acho que as pessoas que lançaram o

Challenger não concordam com isso’”, contou-me Geveden.

“É bom chegar a um consenso, mas nós não devíamos estar

otimizando a felicidade. Devíamos estar otimizando nossas

decisões. O tempo todo eu sentia que havia algo errado

com a cultura. Não tínhamos uma tensão saudável no

sistema.”[33] A Nasa ainda seguia seu sagrado processo, e

Geveden via por toda parte os sinais de uma cultura

coletiva que varria os conflitos para baixo do tapete. “Você

quase não conseguia ir a uma reunião sem que alguém

dissesse ‘Vamos conversar sobre isso a sós’”, recordou ele,

exatamente como Morton Thiokol tinha feito na famosa

reunião particular do Challenger.

Geveden, a seu modo, era favorável a um equilíbrio

entre a típica cultura do processo formal e uma dose de

individualismo informal, como antes tinham sido Kranz e

Von Braun. “A cadeia de comunicação precisa ser informal”,



ele me disse, “completamente diferente da cadeia de

comando”. Geveden queria uma cultura na qual todos

tivessem a responsabilidade de protestar se algo não

parecesse certo. Decidiu sair procurando dúvidas.

Ele respeitava profundamente o gerente de eletrônica

de Stanford, que tinha trabalhado com aquele tipo de fonte

de energia antes e o via como uma tecnologia frágil. Depois

de uma reunião formal na qual tanto o engenheiro-chefe da

Nasa como o cientista principal do projeto defenderam não

mexer nos componentes eletrônicos, Geveden fez reuniões

individuais informais. Em uma delas, ouviu de um membro

da equipe da Nasa que um dos gestores da Lockheed

Martin, que tinha manufaturado aqueles componentes,

estava preocupado. Como os O-Rings do Challenger, o

problema conhecido com os componentes era superável,

mas inesperado. Havia fatores desconhecidos.

Contra a recomendação do engenheiro-chefe e do líder

da equipe de Stanford, Geveden decidiu cancelar o

lançamento e retirar os componentes. Assim que foram

extraídos, os engenheiros rapidamente descobriram três

outros problemas de design que não estavam claros nos

esquemas, incluindo um caso de uso de peças

completamente erradas. Aquelas surpresas levaram a

Lockheed a revisar cada um dos componentes. Eles

encontraram vinte problemas diferentes.

Como se a Sonda Gravitacional B fosse obrigada pelos

deuses do espaço a superar todos os obstáculos

imagináveis, um mês após os componentes terem sido

retirados houve um terremoto perto do local de

lançamento. O veículo de lançamento foi levemente

danificado, mas, por sorte, a sonda continuou intacta.

Quatro meses depois, em abril de 2004, enfim a GP-B foi

lançada. Foi o primeiro experimento a confirmar

diretamente a ideia de Einstein, de que a Terra arrasta a

estrutura do espaço-tempo consigo enquanto gira.[34] A



tecnologia desenvolvida ali deixou um enorme legado. Os

componentes desenvolvidos para a Sonda Gravitacional B

melhoraram as câmeras digitais e os satélites; o GPS com

precisão de centímetros foi aplicado a sistemas

automáticos de pouso e à agricultura de precisão.

No ano seguinte, o presidente indicou um novo diretor

para a Nasa. O novo administrador exigiu o tipo de

individualismo e de debate franco que poderia servir como

uma pressão contrária ao robusto processo de

responsabilização da Nasa. Ele nomeou Geveden diretor

adjunto, mais especificamente Diretor Geral de Operações,

o posto mais alto da agência não indicado politicamente.

***

Em 2017, Geveden levou as lições aprendidas para seu

novo emprego de CEO da BWX Technologies, uma empresa

cujo escopo inclui a tecnologia de propulsão nuclear capaz

de suportar uma missão tripulada a Marte. Alguns dos

gestores da BWX Technologies são militares de alta patente

aposentados, cuja ferramenta mais importante é uma forte

hierarquia. Então, quando Geveden se tornou CEO, ele

escreveu um curto memorando sobre suas expectativas em

relação ao trabalho em equipe. “Eu disse a eles que

esperava que discordassem de minhas opiniões e ideias

quando estivéssemos tentando chegar a uma decisão, e que

isso é um sinal de uma organização saudável”, ele me disse.

“Depois que uma decisão for tomada, queremos

concordância e apoio, mas, antes, temos permissão para

brigar um pouco sobre essas coisas, de forma profissional.”

Ele enfatizou que havia uma diferença entre a cadeia de

comando e a cadeia de comunicação, e que essa diferença

representa uma pressão contrária saudável. “Eu avisei a

eles que ia me comunicar diretamente com todos os níveis

da organização, até o chão de fábrica, e que não podiam



ficar paranoicos com isso”, contou Geveden. “Disse

também que não ia interceptar decisões que pertenciam à

cadeia de comando de cada um, mas ia dar e receber

informações de qualquer ponto da organização, o tempo

todo. Eu não tenho como entender a empresa ouvindo

apenas as vozes no topo.”

Sua descrição me lembrou a “administração circular” de

Frances Hesselbein, a CEO das Escoteiras. Em vez de uma

escada, a estrutura organizacional era formada por círculos

concêntricos, com Hesselbein no centro. A informação

podia fluir em várias direções, e qualquer um em um

círculo tinha numerosas vias para se comunicar com o

círculo seguinte, em vez de apenas um superior

funcionando como um portão. Quando ela me explicou isso,

pareceu muito com o tipo de incongruência que Geveden

quis engendrar, o mesmo tipo que o capitão Lesmes

utilizou: uma cadeia de comunicação separada da cadeia de

comando produzindo uma incongruência, que levava a uma

tensão saudável. Uma mistura algumas vezes confusa, mas

eficaz, de culturas formais e informais fortes. Um trio de

psicólogos e professores de administração que analisou um

século de alpinismo no Himalaia — 5.104 expedições no

total — descobriu que equipes de países com forte cultura

hierárquica levavam mais alpinistas ao topo, só que tinham

também mais mortes pelo caminho.[35] Essa tendência não

valia para alpinistas solitários, apenas para equipes, e os

pesquisadores propuseram que as equipes hierárquicas se

beneficiavam de uma cadeia de comando clara, mas

sofriam com uma cadeia de comunicação de mão única, que

ocultava os problemas. Para vencer a montanha e

sobreviver, as equipes precisavam tanto de hierarquia

quanto de individualismo.

Cultivar aspectos aparentemente contraditórios dentro

de uma cultura é um exercício de equilíbrio difícil. Não há

regras para os palpites qualitativos dos engenheiros de



ônibus espaciais ou para paraquedistas de resgate sem

informações. A incongruência, como a pesquisa

experimental mostrou, ajuda as pessoas a descobrirem

pistas úteis e a abandonarem ferramentas tradicionais

quando isso faz sentido.

O insight de Karl Weick sobre as ferramentas me

lembrou de uma experiência que tive na pós-graduação,

trabalhando a bordo do navio de pesquisa Maurice Ewing,

no oceano Pacífico. A embarcação emitia ondas sonoras

contra o fundo do oceano para mapear vulcões

subaquáticos. Conheci alguns especialistas em vulcões que,

literalmente, enxergavam o mundo por meio dessa

especialidade. Apesar da ampla evidência de que o impacto

de um asteroide foi ou a causa primária ou, pelo menos, um

fator muito importante para a extinção dos dinossauros,

eles insistiam que as erupções vulcânicas tinham,

obviamente, sido as verdadeiras culpadas. Se teve algum

efeito, disse-me um deles, o asteroide foi só o golpe final

que levou ao nocaute. Os vulcões já haviam dado os socos

necessários para vencer a luta. Ele parecia atribuir uma

enorme quantidade de extinções aos vulcões, em alguns

casos amparados por evidências convincentes, em outros,

por quase nada. Quando tudo o que você tem é um

vulcanologista, aprendi, toda extinção tem como origem um

vulcão. Isso não é necessariamente ruim para o mundo.

Eles estão certos em desafiar o conhecimento aceito, e esse

desafio anima aqueles especialistas de foco estrito a

produzirem conhecimento sobre vulcões a partir de lugares

para os quais ninguém está olhando. Mas, quando

disciplinas inteiras se desenvolvem em torno da devoção a

um instrumento em particular, o resultado pode ser uma

miopia desastrosa.

Cirurgiões cardíacos, por exemplo, são especialistas em

tratar dores no peito com a colocação de stent — um tubo

de metal que abre os vasos sanguíneos. Faz todo o sentido:

um paciente chega com dor no peito, os exames de imagem



mostram um estreitamento em uma artéria, o stent é

colocado para expandi-la e prevenir um ataque cardíaco. A

lógica é tão cristalina que um proeminente cardiologista

criou o termo “reflexo oculoestenoico”,[36] uma combinação

de oculus, palavra em latim para “olho”, e stenos, termo

grego para “estreito”, significando o seguinte: se você vê

um bloqueio, automaticamente o corrige. Exceto que,

repetidas vezes, testes clínicos aleatórios comparando stent

com formas mais conservadoras de tratamento mostraram

que sua colocação em pacientes com dor estável no peito

previne nenhum ataque cardíaco e aumenta absolutamente

em nada a vida dos pacientes.

Os cirurgiões cardíacos estão vendo e tratando uma

pequena parte de um sistema complicado; o sistema

cardiovascular não é uma pia de cozinha, e muitas vezes

consertar um cano entupido não ajuda. Além disso, um em

cada cinquenta pacientes que recebem um stent irá sofrer

complicações sérias ou morrer devido ao procedimento de

implantação.[37] Apesar dessa evidência global,

cardiologistas que se especializaram no uso desse

instrumento relataram que simplesmente não conseguem

acreditar que a implantação de stents não funciona, mesmo

quando sua remuneração não estava atrelada à realização

do procedimento.[38] Dizer para pararem de usar stents era

como dizer para deixarem de ser cirurgiões cardíacos. O

instinto, muitas vezes bem intencionado, de realizar

intervenções que parecem lógicas, mas que não se

mostraram úteis, pode explicar a descoberta de um estudo

de 2015: pacientes com insuficiência ou parada cardíacas

têm menos probabilidade de morrer se chegarem ao

hospital durante uma conferência nacional de cardiologia,

quando milhares dos especialistas estão fora.[39] “Nessas

grandes convenções de cardiologia, meus colegas e eu

sempre brincávamos que o centro de convenções seria o

local mais seguro do mundo para se ter um ataque



cardíaco”, escreveu a cardiologista Rita F. Redberg.

“[Aquele estudo] virou essa análise de cabeça para

baixo.”[40]

Descobertas igualmente angustiantes estão agora

aparecendo por toda a medicina, onde quer que

especialistas tenham surgido em torno de um instrumento

ou um procedimento específico. Uma das cirurgias

ortopédicas mais comuns no mundo consiste em aparar um

menisco — um pedaço de cartilagem no joelho — danificado

para trazê-lo de volta a sua forma original de Lua em

quarto crescente. Um paciente reclama de dor no joelho;

uma ressonância magnética mostra uma lesão no menisco;

naturalmente, um cirurgião quer reparar o problema.

Quando cinco clínicas ortopédicas na Finlândia

compararam o resultado de cirurgias com “cirurgias

falsas”[41] — isto é, os cirurgiões levaram os pacientes com

dor no joelho e menisco lesionado para a sala de operações,

fizeram incisões, fingiram realizar procedimentos,

fecharam tudo e enviaram os pacientes para fisioterapia —,

descobriram que as cirurgias falsas funcionavam da mesma

maneria que as reais. A maioria das pessoas com o menisco

lesionado, ao que parece, não tem qualquer sintoma e

nunca saberá do problema. E, naqueles que têm um

menisco lesionado e dor no joelho, o dano na cartilagem

pode não ter relação alguma com a dor.

Ver pequenas peças isoladas de um grande quebra-

cabeças, independentemente da definição da imagem, é

insuficiente para abordar os maiores desafios da

humanidade. Há muito tempo, nós conhecemos as leis da

termodinâmica, mas temos dificuldade em prever como um

incêndio irá se espalhar por uma floresta. Sabemos como

as células funcionam, mas não conseguimos prever a poesia

que será escrita por um ser humano formado por elas. A

perspectiva do sapo, de partes individuais, não é suficiente.

Um ecossistema saudável precisa de biodiversidade.



Mesmo hoje, com esforços que levam a uma

especialização sem precedentes na história, há faróis de

amplitude. Indivíduos que vivem conforme as palavras do

historiador Arnold Toynbee: “Nenhuma ferramenta é

onicompetente. Não existe uma chave mestra capaz de

abrir todas as portas”. Em vez de empunhar apenas uma

ferramenta, essas pessoas conseguiram acumular e

proteger um armário inteiro de equipamentos, e elas são a

prova do poder da amplitude em um mundo

hiperespecializado.
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AMADORES PROPOSITAIS

O DIA 23 DE JANEIRO DE 1954 foi um sábado, e Oliver Smithies

estava em seu laboratório, em Toronto, como de praxe.

“Experimentos da manhã de sábado”, como ele chamava.

Não havia mais ninguém por perto, e sentia-se livre das

restrições do trabalho normal. No sábado, ele não

precisava ponderar cada coisa cuidadosamente. Podia

pegar um pouco disso, uma pitada daquilo e conduzir um

experimento que durante a semana seria considerado um

desperdício de tempo e equipamento. Ele podia testar algo

que o intrigava, mas que tinha pouca relação com seu

projeto principal. Você precisa deixar o cérebro pensar

sobre algo diferente de seu trabalho cotidiano, ele diria.

“No sábado, você não precisa ser completamente racional”,

alegava.

Smithies trabalhava em um laboratório estudando a

insulina, e sua tarefa era encontrar um precursor dela. O

trabalho estava parado, literalmente. O método de

separação de moléculas, de forma que elas pudessem ser

estudadas, envolvia a passagem de uma corrente elétrica

por um tipo especial de papel umedecido. As moléculas se

separavam conforme atravessavam o papel, mas a insulina

simplesmente grudava. Smithies tinha ouvido que um

hospital infantil local havia tentado usar grãos umedecidos

de fécula no lugar do papel. A fécula resolvia o problema da

aderência, mas exigiria que ele cortasse os grãos em

cinquenta fatias e os analisasse individualmente cada uma,

para descobrir onde as moléculas tinham ido parar. Isso



tomaria um tempo enorme, portanto, não servia. Ele então

se lembrou de algo de quando tinha doze anos.

Smithies cresceu na cidade de Halifax, na Inglaterra, e

sempre observava sua mãe engomar as camisas de trabalho

do pai, para que os colarinhos ficassem firmes. Ela

mergulhava cada camisa em goma quente pegajosa e,

depois, as passava a ferro. Para ajudar na arrumação

posterior, ele jogava a goma fora. Smithies percebeu que,

quando esfriava, a goma ficava com a consistência de uma

geleia.

Ele tinha a chave mestra do laboratório, então saiu

procurando por grãos de fécula nos armários de

suprimentos. Cozinhou os grãos, deixou que esfriassem e

virassem uma geleia e tentou usar esse gel em vez do

papel. Quando aplicou a corrente elétrica, as moléculas de

insulina se separaram no gel de acordo com o tamanho.

“Muito promissor!”,[1] diz a página de seu caderno de

anotações daquele dia. Nos anos seguintes, a “eletroforese

em gel” foi refinada e revolucionou a biologia e a química.

Fragmentos individuais de DNA e componentes do soro do

sangue humano puderam ser isolados e estudados.

Quando conversei com Smithies, em 2016, ele tinha

noventa anos e estava em seu laboratório. Pensava sobre

como o rim separa moléculas grandes e pequenas. “Por ora,

é um experimento teórico das manhãs de sábado”, disse

ele.

O que me chamou atenção em Smithies foi sua alegria

em experimentar. Não apenas no laboratório, mas na vida.

Ele encarnava diversos princípios que me dispus a estudar

neste livro. Visto de fora, parecia ser o hiperespecialista

consumado. Afinal, era um bioquímico molecular. Exceto

que bioquímicos moleculares não existiam quando Smithies

estava se formando. Ele, primeiro, estudou Medicina, até

assistir a uma palestra de um professor que estava

combinando a Biologia e a Química. “Ele falava dessa nova



disciplina que, de certa forma, ainda não havia sido

inventada”, Smithies me disse. “Era maravilhoso, e eu

pensei: ‘Quero fazer isso. Acho melhor aprender um pouco

de Química’.” Ele deu meia-volta e mudou para Química.

Nunca se preocupou se aquilo iria atrasá-lo. Pelo contrário,

“era realmente muito valioso, pois, no fim, eu tinha uma

boa base em Biologia, e não tinha medo da Biologia, assim

eu não tenho mais medo de Química. Aquilo me influenciou

um bocado nos primeiros anos da Biologia Molecular”. O

que parece hoje com hiperespecialização era, na verdade,

uma formação híbrida ousada na época.

Smithies atuava como professor da Universidade da

Carolina do Norte quando conversamos. Ele faleceu nove

meses depois, aos 91 anos. Até o fim da vida, encorajou

seus alunos a pensar lateralmente, expandir suas

experiências e abrir seu próprio caminho na busca por um

trabalho adequado. “Eu tento ensinar às pessoas: ‘Não se

torne um clone de seu orientador de doutorado’”, disse-me

ele. “Leve suas habilidades para algum lugar em que não

esteja mexendo com o mesmo tipo de coisa. Leve suas

habilidades e aplique-as a um problema novo ou pegue seu

problema e tente adquirir habilidades completamente

novas.”

Smithies viveu os conselhos que dava. Quando estava

com mais de cinquenta anos, tirou uma licença sabática

para se aventurar apenas dois andares acima, no mesmo

prédio, para aprender a trabalhar com DNA. Ele nunca

encontrou o precursor da insulina que buscava e, quando

ganhou o Prêmio Nobel em 2007, foi como geneticista, por

descobrir como modificar genes causadores de doenças de

forma que pudessem ser estudados em animais. Neste

sentido, ele se especializou tarde. Contei a Smithies sobre

uma conversa recente que tinha tido com o reitor de um

grande centro de pesquisas universitário, que estava

usando análise de dados para avaliar contribuições e

decidir sobre contratações e promoções. O reitor me disse



que a produtividade dos químicos religiosamente despenca

em um abismo vinte anos depois de terem obtido seu

doutorado. Smithies deu uma gargalhada. “Sim, e meu

artigo mais importante foi publicado quando eu tinha uns

sessenta anos”, disse ele. Uma análise de 2016, envolvendo

as carreiras de 10 mil pesquisadores, determinou que não

havia qualquer relação necessária entre a experiência do

pesquisador e sua capacidade de contribuição. O artigo

mais importante de um indivíduo tinha tanta chance de ser

seu primeiro trabalho quanto seu segundo, décimo ou

último trabalho (entretanto, os pesquisadores realmente

tendem a publicar com mais frequência quando são mais

jovens).[2]

Quando mencionei a Smithies que sua lembrança de

camisas engomadas era um exemplo de pensamento lateral

sobre tecnologia obsoleta, ele acrescentou que, em 1990,

havia dividido o Prêmio Gairdner (uma espécie de pré-

Nobel) com Edwin Southern, que também trazia uma

memória de infância que, à primeira vista, parecia

totalmente não relacionada. “A lembrança dele era com

uma máquina de cyclostyling”, disse Smithies, referindo-se

a um equipamento para cópia de documentos anterior ao

mimeógrafo, que utilizava papel vitrificado e um sistema de

estêncil. Dessa lembrança, Southern criou o “Southern

blot”, um método onipresente de detecção de moléculas

específicas de DNA. Gunpei Yokoi teria ficado encantado. E

isso não era nada em comparação à tecnologia obsoleta

empregada por Tu Youyou, que em 2015 se tornou a

primeira (e, até o momento, a única) pessoa de

nacionalidade chinesa a receber o Prêmio Nobel de

Fisiologia ou Medicina, e a primeira mulher chinesa a

recebê-los em qualquer categoria.

Tu é conhecida como “a professora dos três nãos”: não é

membro da Academia Chinesa de Ciência, não tem

experiência com pesquisa fora da China e não tem um



título de pós-graduação. Antes dela, outros cientistas já

haviam relatado o teste com 240 mil compostos diferentes

na busca de uma cura para a malária.[3] Tu tinha interesse

tanto na Medicina moderna quanto em História, e se

inspirou em uma pista que encontrou na receita de um

medicamento feito a partir de uma árvore asiática chamada

Artemisia annua, escrita por um alquimista chinês do

século IV.[4] Não há tecnologia mais obsoleta do que essa.

Isso a levou a experimentar (primeiro nela mesma) com um

extrato daquela árvore chamado artemisinina. Hoje, a

artemisinina é considerada um dos mais importantes

medicamentos já descobertos pela medicina. Um estudo

sobre o declínio da malária na África atribui a terapias

baseadas na artemisinina a prevenção de 146 milhões de

casos entre 2000 e 2015.[5] Tu tinha muitas desvantagens,

mas tinha a seu favor a vantagem do outsider, que tornou

mais fácil para ela procurar onde outros não ousavam ir. O

tipo de vantagem que Smithies buscava nas manhãs de

sábado.

Ao longo de sua carreira, Smithies preencheu e guardou

150 cadernos. “Essa também foi de sábado”, repetiu ele,

enquanto me mostrava as páginas mais importantes.

Quando mencionei a relação entre os sábados e as notas

importantes, ele respondeu: “Bem, algumas pessoas já me

perguntaram ‘Por que você vinha trabalhar nos outros

dias?’”.

***

As descobertas, claro, eram exceções. Um experimento das

manhãs de sábado acidentalmente dissolveu um

equipamento importante. Em outro, Smithies contaminou

seus sapatos com um composto químico com cheiro

putrefato. Achou que os tinha deixado tomar ar o

suficiente, até ouvir uma senhora perguntar a outra se ela



estava sentindo cheiro de algo morto. Smithies não

conseguia resistir a “pegar qualquer coisa” para

experimentar, disse ele, um hábito que seus colegas

notaram. Em vez de jogarem fora os equipamentos

quebrados, deixavam-os para ele, com a etiqueta

“SCMOKPO”, “sem conserto, mas o.k. para o Oliver”.[6]

Um traço brincalhão, entusiástico, quase infantil, é tema

recorrente na pesquisa com pensadores criativos. Andre

Geim, físico da Universidade de Manchester, mantém (sem

qualquer relação com os sábados de Smithies) os

“Experimentos de sexta à noite” (ESNs). Foi em uma sexta-

feira que começou o trabalho que lhe renderia o Prêmio Ig

Nobel de 2000. O Ig Nobel é dado a trabalhos que, à

primeira vista, parecem ridículos ou triviais. A mascote é

uma imagem da escultura O pensador, de Rodin, exceto

que O fedorento[a] caiu do pedestal e está deitado de costas

no chão. Os contemplados são questionados com

antecedência se estão dispostos a receber o prêmio, de

forma a poderem recusar para evitar problemas de

reputação acadêmica. Geim recebeu o Ig Nobel por levitar

um sapo com ímãs poderosos. (Os sapos, e a água dentro

deles, são diamagnéticos, isto é, repelidos por campos

magnéticos.)

Nem é preciso dizer que os ESNs não recebem

financiamento de pesquisa, e a maioria não leva a nada.

Depois do sapo, entretanto, outro ESN levou ao

desenvolvimento de novos compostos adesivos inspirados

na aderência das patas das lagartixas. E, então, veio aquele

que começou com o uso de fita adesiva para produzir

camadas finas de grafite, o material usado nos lápis.[7]

Aquela brincadeira nada tecnológica culminou no Prêmio

Nobel de Física de 2010 para Geim e seu colega Konstantin

Novoselov, pela criação do grafeno, um material cem vezes

mais fino que um fio de cabelo e duzentas vezes mais forte

que o aço.[8] O grafeno é flexível, mais transparente que o



vidro e ótimo condutor elétrico. Aranhas alimentadas com

grafeno foram capazes de produzir teias muitas vezes mais

resistentes que o Kevlar usado em coletes à prova de balas.

[9] O grafeno é formado por tiras de carbono de um átomo

de espessura, um arranjo antes considerado puramente

teórico. Quando Geim e Novoselov apresentaram seu

trabalho inicial para publicação em uma das mais

importantes revistas científicas do mundo, um revisor disse

que aquilo era impossível, e outro considerou a descoberta

“um avanço científico insuficiente”.[10]

A historiadora da arte Sarah Lewis estuda feitos

criativos e descreveu o tipo de mentalidade de Geim como

um exemplo do “amador proposital”.[11] A palavra

“amador”, explicou ela, não era originalmente um insulto,

mas, sim, uma derivação da palavra latina para uma pessoa

que ama algo em particular. “Um paradoxo da inovação e

da maestria é que uma descoberta, muitas vezes, ocorre

quando você se lança em uma direção, mas se afasta um

pouco da estrada e finge que está apenas começando”,

escreveu Lewis. Quando, dois anos antes de receber o

Nobel, pediram a Geim para descrever seu estilo de

pesquisa, ele respondeu assim: “É bem diferente, tenho que

admitir. Eu não cavo muito fundo — fico no raso. Então,

desde que terminei meu doutorado, eu mudo de direção a

cada cinco anos, mais ou menos… Não quero ficar

estudando a mesma coisa a vida inteira. Algumas vezes,

brinco que não estou interessado em fazer pesquisas.

Quero só iniciá-las”.[12] Desviar daquilo que Geim chama de

“ferrovia em linha reta” da vida “não é seguro…

psicologicamente”, mas tem suas vantagens para motivar-

se e para “fazer perguntas que as pessoas que trabalham

naquela área nunca se dão ao trabalho de perguntar”.[13]

Suas noites de sexta são como as manhãs de sábado de

Smithies; elas contrabalançam a prática padrão do resto da

semana com uma exploração ampla do mundo. Abarcam



aquilo que Max Delbrück, vencedor do Nobel que estudou a

interseção entre a Física e a Biologia, chamou de “o

princípio do desleixo limitado”.[14] Seja cuidadoso, mas não

muito cuidadoso, advertiu Delbrück, ou você

inconscientemente limitará sua exploração.

Novoselov era orientando de doutorado de Geim.

Conheceram-se após um colega de Geim ter comentado que

Novoselov “parecia estar jogando a vida fora”[15] em outro

laboratório. Quando chegou, o estudante encontrou

equipamentos similares aos que usava no laboratório

anterior, mas “com uma flexibilidade e uma oportunidade

de experimentar em áreas diferentes que era interessante”.

Um perfil dele feito pela revista Science tinha como títulos

de seção as expressões “Procurando seu espaço” e “Largo e

raso”, as quais soariam muito mal, como se ele estivesse

perdido na carreira, se o artigo não fosse também o relato

de como, aos 36 anos de idade, ele era o mais jovem

vencedor do Nobel em quarenta anos.

Como Van Gogh, Frances Hesselbein ou hordas de

jovens atletas, Novoselov, visto de fora, provavelmente

parecia estar ficando para trás, até que, de repente, ele não

estava mais atrás. Ele teve sorte. Encontrou um local de

trabalho que tratava suas divagações mentais como uma

vantagem competitiva, não uma praga a ser exterminada

em nome da eficiência.

Esse tipo de proteção contra o culto da vantagem inicial

é cada vez mais raro. Em algum momento, todos nos

especializamos, de uma forma ou de outra, então a corrida

para chegar lá antes pode parecer lógica. Felizmente, há

pioneiros trabalhando para contrabalançar o culto da

vantagem inicial. Eles querem tudo — a liberdade da

divagação mental e a sabedoria da experiência profunda; as

habilidades conceituais amplas, que fazem uso das lentes

científicas de Flynn, mesmo dentro de programas de

treinamento cujo objetivo é formar especialistas; e o poder



criativo da fertilização cruzada interdisciplinar. Querem

reverter a tendência a Tiger, não apenas para si mesmos,

mas para todos, mesmo em áreas quase sinônimas da

hiperespecialização. O futuro das descobertas, dizem eles,

depende disso.

***

Bastam alguns minutos de conversa para perceber que

Arturo Casadevall é uma pessoa do tipo “béquer meio

cheio”. Um dos grandes dias de sua vida foi quando as

ondas gravitacionais foram detectadas, e essa nem é sua

área. “Dois buracos negros colidem no espaço, um bilhão

de anos atrás, e por um bilhão de anos aquelas ondas

gravitacionais viajam pelo espaço-tempo”, narrou ele,

arregalando os olhos. “Quando o sinal original foi emitido,

a vida na Terra era unicelular, e nesse período de tempo a

humanidade conseguiu construir dois interferômetros e

medir o sinal. Quer dizer: que feito!” Ele também é médico

com doutorado, e uma estrela em suas áreas, Microbiologia

e Imunologia. Ele estudou a Aids e o antraz e trouxe à luz

aspectos importantes do funcionamento das doenças

causadas por fungos. Seu “índice H”, uma medida da

produtividade de um cientista e da quantidade de citações

que ele recebe, recentemente ultrapassou o de Einstein.[b]

Então, seus colegas levaram a sério quando ele chegou à

Escola Bloomberg de Saúde Pública da John Hopkins em

2015, como chefe das cadeiras de Microbiologia e

Imunologia, e advertiu que a pesquisa científica estava em

crise.

Em uma palestra para seus novos colegas, Casadevall

declarou que o ritmo do avanço tinha diminuído, enquanto

a taxa de retratação de artigos científicos tinha acelerado,

superando proporcionalmente a publicação de novos

estudos. “Se essa tendência continuar, em alguns anos toda



a literatura cientifica terá sido retratada”, disse ele.[16] Era

apenas uma piada de cantina de universidade, mas estava

amparada por dados. Parte do problema, argumentou ele, é

que os cientistas jovens são obrigados a se especializar

antes de aprenderem a pensar; e acabam incapazes de

produzir um bom trabalho por si mesmos e despreparados

para detectar os trabalhos ruins (ou fraudulentos) de seus

colegas.

A razão de Casadevall ter aceitado ir para a Hopkins,

abandonando um cargo confortável na Faculdade de

Medicina Albert Einstein, em Nova York, foi que o novo

trabalho lhe deu a chance de criar um protótipo de como

ele imagina que cursos de pós-graduação (e algum dia toda

a educação) em ciências devam ser.

Na direção contrária à tendência predominante,

Casadevall — com Gundula Bosch, professora de Biologia e

Pedagogia — está “desespecializando” o treinamento,

mesmo para aqueles estudantes que planejam se tornar os

mais especializados dos especialistas. O programa,

conhecido como Iniciativa R3 (Rigor, Responsabilidade e

Reprodutibilidade), começa com disciplinas

interdisciplinares como Filosofia, História, Lógica, Ética,

Estatística, Comunicação e Liderança. Um curso chamado

“Como sabemos o que é verdade?” examina os tipos de

evidências aceitas ao longo da história e pelas diferentes

disciplinas. Em “Anatomia do erro científico”, os alunos se

tornam detetives, buscando sinais de fraude ou métodos

ruins em pesquisas reais, enquanto aprendem, ao mesmo

tempo, como os erros e o acaso levaram a descobertas

importantes.

Quando Casadevall descreveu sua visão de uma

educação ampla durante um painel em uma conferência

profissional, em 2016, um dos conferencistas e editor do

New England Journal of Medicine (um periódico de imenso

prestígio e inclinado a retratações) replicou que seria



absurdo acrescentar mais tempo de formação à já pesada

grade de médicos e cientistas. “Eu diria que devemos

manter o mesmo tempo, mas tirar a ênfase de todos os

outros materiais didáticos”, disse Casadevall. “Nós

realmente precisamos passar por cursos com conhecimento

extremamente especializado, que muitas vezes apenas

fornecem uma grande quantidade de coisas muito

detalhadas, muito especializadas, muito enigmáticas, e que

serão completamente esquecidas algumas semanas depois?

Especialmente hoje, quando toda a informação está no

celular. As pessoas estão andando por aí com todo o

conhecimento da humanidade em seus celulares, mas não

têm a menor ideia de como integrar esse conhecimento.

Nós não treinamos pessoas para pensar ou raciocinar.”

Médicos e cientistas frequentemente não são sequer

informados da lógica básica subjacente a seus próprios

instrumentos. Em 2013, um grupo de médicos e cientistas

deu a estudantes de Medicina e médicos especialistas

ligados a Harvard e à Universidade de Boston um tipo de

problema que aparece com frequência na medicina:

Se um exame para detectar uma doença, cuja prevalência é de 1/1000,

tem uma taxa de falso-positivo de 5%, qual a chance de uma pessoa cujo

resultado do exame dá positivo ter realmente aquela doença, supondo

que você não sabe nada sobre os sintomas ou sinais da pessoa?
[17]

A resposta correta é que a chance é de,

aproximadamente, 2% (1,96%, para ser exato) de o

paciente realmente ter a doença. Apenas um quarto dos

especialistas e médicos em formação acertou. A resposta

mais comum foi 95%. Deveria ser um problema muito

simples para profissionais que dependem de exames

laboratoriais para sobreviver: em uma amostra de 10 mil

pessoas, dez têm a doença e o resultado do exame é um

verdadeiro-positivo; 5%, ou 500 pessoas, terão um falso-

positivo; entre as 510 pessoas cujo exame deu positivo,



apenas dez, ou 1,96%, estarão realmente doentes. O

problema não é intuitivo, mas também não se mostra difícil.

Qualquer especialista médico ou estudante de Medicina

tem as habilidades matemáticas para resolvê-lo. Então,

como James Flynn observou quando testou estudantes

universitários brilhantes sobre raciocínio básico, eles não

estão sendo preparados para usar os instrumentos

racionais mais amplos de sua profissão, apesar de serem

capazes de fazê-lo.

“Eu diria, pelo menos sobre a Medicina e a ciência

básica, áreas nas quais nós entupimos as pessoas de fatos

de muitos cursos, que o necessário é apenas algum

contexto, além de ferramentas para se pensar”, me disse

Casadevall. Atualmente, “tudo está configurado da forma

errada”.

Ele comparou o sistema atual às guildas medievais.[18]

“O sistema de guildas na Europa surgiu na Idade Média,

quando artesãos e mercadores buscavam manter e

proteger habilidades e ofícios especializados”, escreveu ele

com um colega. “Apesar de essas guildas costumarem

produzir indivíduos altamente treinados e especializados,

que aperfeiçoavam suas habilidades por meio de um longo

aprendizado, elas também encorajavam o conservadorismo

e sufocavam a inovação.” Tanto a formação quanto os

incentivos profissionais estão alinhados para acelerar a

especialização, criando arquipélagos intelectuais.

Há uma indústria crescente de conferências que

convidam apenas cientistas que trabalham com apenas um

micro-organismo. Enquanto isso, o entendimento completo

da forma como o corpo responde a um corte no dedo foi

dificultado, porque hiperespecialistas em hematologia e

imunologia se concentram em peças isoladas do quebra-

cabeças, apesar de a resposta imune ser um sistema

integrado.



“Você pode passar toda uma carreira estudando um tipo

de célula, e é mais provável que mantenha seu emprego e

consiga o financiamento de agências de fomento”, contou

Casadevall. “Não existe sequer uma pressão por

integração. Na verdade, se você faz um pedido de

financiamento para estudar como o linfócito B está

integrado ao macrófago (uma interação entre duas células

básicas do sistema imunológico),[c] pode ser que não haja

sequer alguém para revisar a proposta. Se for enviada aos

que trabalham com macrófagos, eles dirão ‘Bem, eu não sei

nada sobre isso. Por que linfócitos B?’. O sistema o mantém

em uma trincheira. Você tem basicamente essas trincheiras

paralelas, e é muito raro que alguém se levante e olhe com

atenção para a trincheira seguinte para ver o que estão

fazendo, e muitas vezes são coisas parecidas ou

relacionadas.”[d]

Substituindo algumas palavras específicas, o sistema de

trincheiras paralelas que ele descreveu poderia se aplicar a

muitas áreas. Quando eu fazia as pesquisas para este livro,

um funcionário da SEC (agência governamental que fiscaliza

os negócios no mercado financeiro dos EUA) soube que eu

estava escrevendo sobre especialização e entrou em

contato comigo para se assegurar de que eu sabia como a

especialização tinha desempenhado um papel crucial na

crise financeira de 2008. “Os reguladores de seguros

regulavam os seguros, os reguladores bancários regulavam

os bancos, os reguladores de títulos regulavam os títulos e

os reguladores do mercado consumidor regulavam os

consumidores”, disse-me aquele funcionário. “Mas o

suprimento de crédito atravessa todos esses mercados.

Então, nós especializamos produtos, especializamos

regulações, e a pergunta é ‘Quem olha para todos os

mercados?’. A abordagem especializada à regulação não

enxergou os problemas sistêmicos.”



Em 2015, Casadevall mostrou que o financiamento de

pesquisas biomédicas aumentou exponencialmente durante

os últimos 35 anos, enquanto a quantidade de descobertas

diminuiu.[19] A expectativa de vida nos países mais

avançados na área biomédica, como o Reino Unido e os

Estados Unidos, declinou recentemente, depois de anos de

aumento.[20] A gripe mata, por ano, centenas de milhares

de pessoas ao redor do mundo, enquanto a humanidade

continua lutando contra essa doença com uma vacina de

produção difícil criada nos anos 1940. A mãe de Casadevall

tem 93 anos e usa cinco medicamentos que já estavam

disponíveis quando ele era residente de Medicina, na

década de 1980. “Dois desses remédios são mais velhos do

que eu”, disse ele, e dois outros são pouca coisa mais

novos. “Não consigo acreditar que não podemos fazer

melhor.” Ele parou por um instante, virou a cabeça e se

inclinou para a frente. “Se você escrever um pedido de

financiamento interdisciplinar, ele acaba com gente que é

especializada de verdade em A ou B. E, se você tiver sorte,

eles terão a capacidade de ver as conexões na interface

entre A e B”, ele me disse. “Todos reconhecem que grandes

progressos são feitos nessa interface, mas quem está lá

para defendê-la?”

A interface entre especialidades, e entre criadores com

históricos diferentes, foi estudada, e vale a pena defendê-

la.

***

Quando pesquisadores da Northwestern e de Stanford

analisaram as redes que dão margem ao triunfo criativo,

encontraram o que chamaram de configuração “universal”.

[21] Independentemente de olharem para grupos de

pesquisa em Economia ou Ecologia, ou equipes que

escrevem, compõem e produzem musicais da Broadway,



ecossistemas vicejantes têm bordas porosas entre os

diversos grupos que os compõem.

Nas redes profissionais que agiam como solo fértil para

grupos bem-sucedidos, os indivíduos se deslocavam

facilmente entre as equipes, cruzando fronteiras

organizacionais e disciplinares e encontrando novos

colaboradores. Redes que resultavam em equipes

malsucedidas, por outro lado, eram quebradas em

pequenos aglomerados isolados, nos quais as mesmas

pessoas colaboravam seguidamente. Algo talvez eficiente e

confortável, mas que, ao que parece, não é um motor de

criação. “A rede inteira tem uma aparência diferente

quando você compara uma equipe bem-sucedida com uma

equipe malsucedida”, de acordo com Luís A. Nunes Amaral,

um físico da Northwestern que estuda redes.[22] A

observação de Amaral não compara equipes individuais,

mas os grandes ecossistemas que favorecem a formação de

equipes de sucesso.

O destino comercial da Broadway durante qualquer era

em particular, seja uma de grande prosperidade ou uma

cheia de fracassos, tinha menos relação com nomes

famosos específicos e mais com o reagrupamento e a

adequação vivazes dos colaboradores.[23] A década de 1920

teve dezenas de espetáculos com Cole Porter, Irving Berlin,

George Gershwin, Rodgers e Hammerstein (embora não

ainda em colaboração) e também foi uma época com um

alto índice de fracassos, 90% para novos espetáculos. Foi

uma era de equipes estagnadas, cheia de colaborações

repetidas e pouca ou nenhuma permeabilidade de

fronteiras.

Novas colaborações permitem que os criadores “peguem

ideias convencionais em um campo e as levem para uma

nova área, onde elas subitamente sejam vistas como

invenções”, disse o sociólogo Brian Uzzi, colaborador de



Amaral. A criatividade humana, disse ele, é basicamente

um “negócio de importação e exportação de ideias”.[24]

Uzzi registrou uma tendência de importação/exportação

que começou tanto nas ciências físicas quanto nas ciências

sociais na década de 1970, antes da internet: os grupos de

maior sucesso tendiam a ter membros de origens mais

distantes entre si. Grupos que incluíam membros de

instituições diferentes tinham mais chance de sucesso que

aqueles que não incluíam, e grupos com membros de países

diferentes tinham também uma vantagem.

Consistente com esse modelo de importação/exportação

é o fato de que cientistas que trabalharam em outros países

— independentemente de terem ou não voltado —

apresentam maior probabilidade de produzir um maior

impacto científico que aqueles que nunca saíram de seu

país. Os economistas que registraram essa tendência

sugeriram que uma razão poderia ser as oportunidades de

“arbitragem”[25] dos migrantes, a chance de pegar uma

ideia de um mercado e levá-la para onde ela é mais rara e

valiosa.[e] É um eco do conselho de Oliver Smithies, de

trazer novas habilidades para um velho problema, ou novos

problemas para velhas habilidades. A combinação atípica

de formas típicas — digamos, hip-hop, um musical da

Broadway e uma biografia de um personagem da história

americana — não é uma casualidade estratégica do

showbiz.

Uzzi e sua equipe analisaram 18 milhões de artigos de

uma grande variedade de áreas científicas para entender se

combinações atípicas de conhecimento tinham alguma

importância.[26] Se um artigo em particular citava outras

áreas de pesquisa que raramente, ou nunca, apareciam

juntas, então ele era classificado como tendo usado uma

combinação atípica de conhecimento.[27] A maioria dos

artigos se baseava apenas em combinações convencionais

de conhecimento anterior. Isto é, citavam trabalhos de



outros periódicos que quase sempre apareciam juntos nas

listas de referências de outros estudos. Os artigos “de

sucesso”, aqueles que durante a década seguinte a sua

publicação foram usados por um grande número de outros

cientistas, traziam uma ampla combinação convencional,

mas também acrescentavam uma injeção de combinações

de conhecimento não habituais.

Um grupo internacional diferente analisou mais de meio

milhão de artigos de pesquisa e classificou cada artigo

como “original” se ele citava dois outros periódicos que

nunca tivessem aparecido juntos antes. Apenas um em cada

dez artigos fazia uma nova combinação, e apenas um em

cada vinte fazia múltiplas novas combinações. O grupo

acompanhou o impacto dos artigos científicos ao longo do

tempo e observou que aqueles com novas combinações de

conhecimento tinham maior probabilidade de serem

publicados em periódicos de menor prestígio, e também era

mais provável que fossem ignorados após sua publicação.

Tinham um início lento pelo mundo, mas, após três anos, os

artigos com grupos de combinações de conhecimentos

novos ultrapassavam os artigos convencionais e

começavam a acumular mais citações de outros cientistas.

Quinze anos após a publicação, estudos que haviam

lançado mão de múltiplas novas combinações de

conhecimento tinham uma probabilidade muito maior de

estarem entre o grupo de 1% de artigos mais citados.

Recapitulando: trabalhos que conectam áreas díspares

do conhecimento têm menor probabilidade de serem

financiados, menos chance de serem publicados em

periódicos famosos, maior probabilidade de serem

ignorados após sua publicação e, assim, maior

probabilidade, em longo prazo, de serem um grande

sucesso na biblioteca do conhecimento humano.[28]

***



Casadevall lidera pelo exemplo. Uma simples conversa com

ele tem chance de incluir Anna Karenina, os artigos de O

Federalista, o fato de Isaac Newton e Gottfried Leibniz

serem tanto filósofos como cientistas, os motivos de o

Império Romano não ter sido mais inovador e um

argumento sobre o papel dos mentores na forma de uma

descrição do personagem Mentor de Odisseia, de Homero.

“Eu trabalho com isso”, disse ele, dando um sorrisinho.

“Sempre aconselho meus alunos e colegas a lerem coisas

de fora de seu campo de estudo, alguma coisa todo dia. E a

maioria das pessoas diz ‘Bem, eu não tenho tempo para ler

coisas de fora da minha área’. Eu digo ‘Não, você tem

tempo; é muito mais importante’. Seu mundo se torna um

mundo maior, e talvez chegue um momento em que você

faça conexões.”

Um dos projetos de Casadevall nasceu de uma notícia de

jornal que leu sobre um robô enviado ao local do acidente

nuclear de Chernobyl, ainda extremamente contaminado,

trinta anos após o desastre. O artigo, por acaso,

mencionava que o robô retornara com um mofo negro, de

um tipo que lembrava uma cortina de banheiro encardida,

que havia colonizado o reator abandonado. “Mas por que

esse mofo negro?”, perguntou-se Casadevall retoricamente.

“E aí uma coisa levou a outra.” Ele e os colegas fizeram

uma descoberta notável — que o mofo estava se

alimentando de radiação. Não de substâncias radioativas —

da própria radiação.[29]

Casadevall faz questão de apontar para experiências

fora do laboratório e para como contribuíram para que ele

se tornasse quem é hoje. Sua família fugiu de Cuba para o

Quênia quando ele tinha onze anos. Aos dezesseis,

conseguiu seu primeiro emprego, no McDonald’s, onde

trabalhou até os vinte. Ainda está em seu currículo, e ele

fez questão de falar sobre aquele trabalho em sua

entrevista de seleção no John Hopkins. “Foi uma



experiência muito, muito boa”, ele me disse. “Aprendi muito

trabalhando lá.” Coisas como lidar com a pressão. Seu

irmão mais novo trabalhou lá também e foi logo feito refém

durante um assalto. “Ele passou dois dias no banco das

testemunhas, com os advogados gozando de seu sotaque”,

lembrou Casadevall. “Saiu dali pronto para a faculdade de

Direito. Hoje, é um advogado criminalista de muito

sucesso.” Depois do McDonald’s, Casadevall trabalhou

como caixa de banco. (“Que também foi assaltado!”) Seu

pai queria que ele tivesse algo prático com que se

sustentar, então um diploma em um curso técnico em

Controle de Pragas está pendurado na parede de sua sala,

perto do certificado de sua eleição para a prestigiosa

Academia Nacional de Medicina.

Casadevall é famoso em sua especialidade. Ele não tem

problemas em conseguir financiamentos de pesquisa e,

frequentemente, é um dos cientistas que ajudam a

determinar quem mais recebe financiamento. Ele é um

vencedor se o status quo da especialização se mantiver. E,

ainda assim, considera sua tentativa de acabar com ele o

trabalho mais importante de sua vida. Quanto mais a

ciência se afastar da exploração desinteressada em direção

à eficiência, acredita, menor a chance de ela resolver os

principais desafios da humanidade.

Laszlo Polgar, em meio a seu experimento de xadrez com

a filha, proclamou que “os problemas do câncer e da Aids”

seriam mais fáceis de resolver se seu sistema de

especialização estrita e educação eficiente fosse usado

além do ensino do xadrez, para educar mil crianças.

Casadevall é um estudioso da história da inovação. Ele se

formou médico e cientista quando a Aids virou epidemia, e

não poderia discordar de Polgar com mais veemência.

“Quando cheguei à faculdade de Medicina, me ensinaram

que não havia doenças humanas causadas por retrovírus,

que os retrovírus eram uma raridade que só ocorria em

tumores de certos animais. Em 1981, uma nova doença



aparece, e ninguém sabe nada sobre ela. Em 1984,

descobre-se que é causada por um retrovírus, o HIV. Em

1987, aparece o primeiro tratamento. Em 1996 você tem

um tratamento tão eficaz que ninguém mais precisa morrer

de Aids. Como isso aconteceu? Foi porque as empresas, de

repente, correram para produzir novas drogas? Não. Se

você olhar com cuidado e analisar, antes da Aids a

sociedade tinha gastado um pouco de seu suado dinheiro

para estudar uma ‘raridade’ chamada retrovírus. Apenas

um fenômeno curioso em animais. Então, quando se

descobriu que o HIV era um retrovírus, você já sabia que, se

interferisse com a protease (um tipo de enzima), era

possível desativar o vírus. Assim, quando o HIV apareceu, a

sociedade já tinha, guardada na prateleira, uma grande

quantidade de conhecimento, vinda de um investimento em

uma curiosidade que, à época, não tinha qualquer utilidade.

Pode ser que, se você pegar todo o financiamento de

pesquisa do país e colocar na pesquisa de Alzheimer,

mesmo assim não consiga achar uma solução. A resposta

para o Alzheimer pode vir do enovelamento defeituoso de

uma proteína do pepino. Mas como você irá escrever um

pedido de financiamento para pesquisar o pepino? E para

quem você mandará esse pedido? Se alguém se interessar

pelo enovelamento de uma proteína do pepino, deixe-os

pesquisar em paz. Deixe-os torturar os pepinos.”

***

A grande questão de Casadevall é que um ecossistema

voltado para a inovação deveria, intencionalmente,

preservar a amplitude e a ineficiência.

Em 2006, quando eu estava começando no jornalismo,

assisti a audiências sobre política de financiamento no

subcomitê de ciência e espaço do Senado, presidido pela

senadora texana Kay Bailey Hutchison.[30] Hutchison



folheava um calhamaço de propostas de pesquisa de

cientistas e lia os títulos em voz alta. Se um título não

dissesse respeito à criação de uma nova tecnologia

comercial, ela o retirava da pilha e perguntava à sala como,

exatamente, aquele tipo de coisa ajudaria o país a se

manter à frente da Índia e da China. Entre as disciplinas

que Hutchison classificava como meras distrações para a

inovação tecnológica estavam a Biologia, a Geologia, a

Economia e a Arqueologia. Só podemos supor como ela

avaliaria o trabalho de Louis Pasteur (que começou como

artista) em galinhas com cólera, que o levou à criação de

vacinas em laboratório. Ou a ideia fantasiosa de Einstein de

investigar se o tempo passa de forma diferente sob força

gravitacional forte ou fraca, parte de uma teoria essencial

para algumas tecnologias muito úteis, como celulares, que

utilizam satélites geoestacionários com relógios ajustados

para a gravidade que se sincronizam com relógios na Terra.

Em 1945, o reitor aposentado do MIT, Vannevar Bush,

que supervisionou a pesquisa científica militar durante a

Segunda Guerra Mundial — inclusive a produção em massa

de penicilina e o Projeto Manhattan —, escreveu um

relatório a pedido do presidente Franklin Roosevelt, no

qual explicava a cultura de inovação bem-sucedida. O

documento se chamava “Ciência, a fronteira sem fim” e

levou à criação da Fundação Nacional de Ciências, que

financiou três gerações de descobertas científicas de

imenso sucesso, do radar Doppler e das fibras ópticas ao

navegador de internet e aos tomógrafos. “O progresso

científico em uma frente ampla é resultado do livre brincar

de intelectos livres, trabalhando em assuntos de sua

própria escolha, de uma forma ditada por sua curiosidade

pela exploração do desconhecido”, escreveu Bush.

Um fenômeno curioso tem aparecido nos últimos anos

com uma frequência quase anual, quando os prêmios Nobel

são concedidos.[31] Algum vencedor de um dos prêmios



explica que sua descoberta não poderia ocorrer hoje. Em

2016, o biólogo japonês Yoshinori Ohsumi fechou seu

discurso de aceitação Nobel de forma sinistra:

“Descobertas verdadeiramente originais na ciência são,

muitas vezes, desencadeadas por pequenas descobertas

inesperadas (…) Cada vez mais se exige dos cientistas que

forneçam evidências de aplicações tangíveis e imediatas

para seu trabalho”. A febre da vantagem inicial deu a volta

completa; exploradores devem buscar objetivos tão

estritamente especializados, com tanta hipereficiência, que

podem dizer o que irão encontrar antes mesmo de começar

a procurar.

Como Casadevall, Ohsumi sabe que a aplicação é o

objetivo final, mas que a questão é como chegar lá. Não há

uma falta de instituições concentradas de forma muito

firme em aplicações. Algumas apareceram neste livro. Por

que especializar todo o mundo da pesquisa daquela forma?

O “livre brincar” de intelectos soa terrivelmente ineficiente,

como o livre brincar de jogadores de futebol em formação,

que poderiam estar sempre treinando habilidades

específicas. É só que, quando alguém se dispõe a estudar

como as descobertas realmente acontecem, ou como os

jogadores que cresceram para formar o time alemão

vencedor da Copa do Mundo de 2014 se desenvolveram,

“aqueles jogadores realizaram menos treinos organizados,

mas proporções maiores de atividades lúdicas”.[32]

No fundo, toda hiperespecialização é um impulso bem-

intencionado em busca da eficiência — o modo mais

eficiente de desenvolver uma habilidade esportiva, montar

um produto, aprender a tocar um instrumento ou trabalhar

em uma nova tecnologia. Mas a ineficiência também

precisa ser cultivada. A sabedoria dos métodos como o de

Polgar, de desenvolvimento eficiente e concentrado como

um laser, limita-se a ambientes generosos de

aprendizagem, construídos de forma estrita.



“Quando você explora além das fronteiras, muito do que

faz é só sondar. Tem de ser ineficiente”, disse-me

Casadevall. “O que desapareceu completamente foram

aqueles momentos para conversar e sintetizar. As pessoas

pegam o almoço e vem comer no escritório. Acham que o

almoçar é ineficiente, mas muitas vezes aquela se mostra a

melhor hora para trocar ideias e criar conexões.”

Quando o engenheiro Bill Gore deixou a DuPont para

criar a empresa que inventou o Gore-Tex (um tecido à

prova d’água, muito usado na fabricação de calçados e

roupas), ele montou sua companhia baseando-se na

observação de que as empresas realizam seu trabalho

criativo mais impactante durante uma crise, porque as

fronteiras entre as disciplinas desaparecem. “A

comunicação acontece de verdade durante a carona

solidária para o trabalho”, disse ele certa vez. Gore se

assegurou de que o “tempo de papear” fosse um marco

cultural de sua empresa.[33]



CONCLUSÃO

EXPANDA SUA AMPLITUDE

QUANDO COMECEI A ESCREVER e falar sobre os dados indicando

que os atletas que acabam por se tornar de elite, em geral,

não são especialistas precoces, as reações (sobretudo dos

pais) seguramente caíam em duas categorias: (1) simples

descrença; não pode ser verdade; (2) “Então, em uma frase,

o que você aconselha?”. Que conselho de uma frase pode

capturar a dimensão da amplitude e a jornada de

experimentação que são necessárias se você quiser, como

Van Gogh, Andre Geim ou Frances Hesselbein, chegar a um

lugar otimizado apenas para você? Assim como os

caminhos daqueles indivíduos, minha exploração sobre

amplitude e especialização foi ineficiente, e aquilo que

começou como uma busca por um conselho terminou neste

livro.

Contadas em retrospecto pela mídia popular, essas

histórias de inovação e autodescoberta podem parecer

jornadas organizadas dos pontos A a B. Mais ou menos

como os relatos fragmentados e inspiradores das jornadas

dos atletas de elite parecem diretos, mas a narrativa quase

sempre fica mais nebulosa quando examinada mais a fundo

ou por mais tempo. A noção popular do caminho de Tiger

Woods minimiza o papel dos desvios, da amplitude e da

experimentação. Mostra-se atraente, pois é uma receita

bem organizada, com baixa incerteza e grande eficiência.

Afinal, quem não gosta de uma vantagem inicial? A

experimentação não é uma receita organizada, mas se

mostra comum, tem suas vantagens e exige mais que



aqueles típicos chavões motivacionais sobre tolerância ao

fracasso. Avanços e descobertas são grandes variâncias.

Dean Keith Simonton, que pesquisa a criatividade,

demonstrou que, quanto mais criadores proeminentes

produziam, mais insucessos geravam e maiores eram suas

chances de um sucesso espetacular.[1] Thomas Edison

detinha mais de mil patentes, a maioria delas

completamente sem importância, e teve muitas mais

rejeitadas. Seus fracassos foram abundantes, mas seus

sucessos — a lâmpada, vendida em massa, o fonógrafo, um

precursor do projetor de cinema — foram impactantes.

Entre Rei Lear e Macbeth, Shakespeare produziu Timão de

Atenas. A escultora Rachel Whiteread alcançou um feito

semelhante à dobradinha Ig Nobel/Nobel, de Geim: foi a

primeira mulher a ganhar o Prêmio Turner — prêmio

britânico para a melhor produção artística do ano — e

também o “Prêmio Anti-Turner” como pior artista britânica.

[2] E ela os recebeu no mesmo ano. Quando eu estava

pesquisando a história dos videogames para escrever sobre

a Nintendo, descobri que o agora psicoterapeuta Howard

Scott Warshaw foi designer de videogames da Atari e usou

tecnologia extremamente limitada de maneira engenhosa

para fazer o jogo de ficção científica Yar’s Revenge. Foi o

jogo campeão de vendas do console Atari 2600 durante o

início dos anos 1980, quando a empresa se tornou a

companhia de crescimento mais rápido dos Estados Unidos.

Naquele mesmo ano, Warshaw projetou a adaptação do

filme E.T para o Atari. Novamente, precisou lidar com

tecnologia limitada. Dessa vez, o jogo foi um fiasco tão

grande que foi eleito o maior fracasso comercial da história

do videogame e culpado pela demissão, praticamente do

dia para a noite, de todo o pessoal da Atari Inc.[a]

É isso o que acontece no caminho turbulento da

experimentação. Criadores originais tendem a errar muitas

rebatidas, mas também fazem home-runs, e uma analogia



com o beisebol não lhes faz muita justiça. Como diz o

escritor Michael Simmons, “o beisebol tem uma

distribuição muito irregular de resultados.[3] Quando você

está com o taco, não importa quão bem você atinja a bola: o

máximo possível de corridas é quatro”. No mundo real, “de

vez em quando, se você se dispõe a fazer o que é

necessário, você pode marcar mil corridas”. Isso não

significa que descobertas originais são uma questão de

sorte, apesar de a sorte ajudar, mas, sim, que sua produção

é difícil e inconsistente. Ir aonde ninguém foi é um

problema terrível. Não há fórmula predefinida ou sistema

perfeito de feedback para seguir. De certa forma, é como o

mercado de ações: se você quer ganhar muito, tem que

tolerar uma grande quantidade de perdas. Como me disse o

fundador da InnoCentive, Alph Bingham, “no início,

grandes descobertas e falácias são muito parecidas”.

A questão que me propus explorar foi como capturar e

cultivar o poder da amplitude, a experiência diversificada e

a exploração interdisciplinar, dentro de sistemas que

exigem cada vez mais hiperespecialização e querem que

você decida o que deve ser antes de descobrir quem você é.

No início do livro, falei sobre atletas e músicos porque

eles são praticamente sinônimos de especialização precoce.

Mas, entre os atletas que continuam na prática e se tornam

parte da elite, a ampla experiência inicial e a

especialização tardia são a norma. Os músicos chegam à

grandeza por meio de uma diversidade incrível de

caminhos, mas a hiperespecialização precoce não costuma

ser necessária para o desenvolvimento da habilidade, e nas

formas mais improvisadas é rara — ainda que, como nos

esportes, muitos adultos tenham um enorme interesse

financeiro em fazê-la parecer essencial. Sviatoslav Richter

foi um dos grandes pianistas do século XX; ele começou sua

instrução formal aos 22 anos.[4] Steve Nash é um

canadense de tamanho relativamente normal, que não teve



uma bola de basquete até os treze anos.[5] Foi ganhador do

prêmio de MVP da NBA duas vezes. Enquanto escrevo isso,

estou ouvindo uma violinista profissional que começou

quando tinha dezoito anos. É claro, lhe disseram para parar

antes mesmo de começar porque era velha demais. Agora,

ela dá seu recado ensinando adultos iniciantes. A narrativa

organizada da especialização não se encaixa com facilidade

nem mesmo nesses domínios relativamente gentis que a

divulgaram com o maior sucesso.

Então, sobre aquele conselho: não se sinta defasado.

Dois historiadores romanos registraram que, quando Júlio

César era jovem, viu a estátua de Alexandre, o Grande, na

Espanha e caiu em lágrimas.[6] “Na minha idade, Alexandre

tinha conquistado tantas nações, e eu, em todo esse tempo,

nada fiz de memorável”, teria dito ele. Em pouquíssimo

tempo, essa preocupação era uma memória distante, e a

República Romana estava sob o comando de César —

república que ele, aliás, transformou em ditadura antes de

ser assassinado pelos próprios companheiros. É justo dizer

que, como quase todos os jovens atletas de destaque, ele

chegou cedo ao ápice. Compare a si mesmo com seu eu de

ontem, e não com pessoas mais jovens e que não sejam

você. Cada um de nós avança em um ritmo diferente, então

não permita que alguém faça com que você se sinta

atrasado. Provavelmente, você nem sequer sabe com

exatidão para onde está indo, e sentir-se em desvantagem

não ajuda em nada. Em vez disso, como sugeriu Herminia

Ibarra para a busca proativa da adequação, comece a

planejar seus futuros experimentos. Sua versão pessoal das

experiências de sexta-feira à noite ou sábado de manhã,

quem sabe.

Aproxime-se de sua viagem pessoal e projetos como

Michelangelo se aproximava de um bloco de mármore,

disposto a aprender e se ajustar à medida que avança, e até

mesmo a abandonar um objetivo prévio e a mudar



totalmente de direção caso a necessidade surja. Pesquisas

a respeito de criadores em domínios que vão da inovação

tecnológica aos quadrinhos mostram que um grupo diverso

de especialistas não pode substituir de maneira integral as

contribuições de indivíduos com interesses amplos. Mesmo

quando você muda de uma área de trabalho para outra ou

começa uma coisa inteiramente nova, sua experiência

anterior não é perdida.

Finalmente, lembre-se de que não há nada

inerentemente errado com a especialização. Nós nos

especializamos em um grau ou outro, em um ponto ou

outro. Minha centelha inicial de interesse nesse tópico

brilhou ao ler artigos virais e ao assistir a palestras que

ofereciam a hiperespecialização precoce como um tipo de

truque, uma receita para não perder tempo acumulando

experiências diferentes e experimentando coisas novas.

Espero ter acrescentado ideias a essa discussão, porque a

pesquisa em diversas áreas sugere que o devaneio mental e

a experimentação pessoal são fontes de poder, e que a

vantagem inicial é superestimada. Como o juiz da suprema

corte Oliver Wendell escreveu há cem anos sobre a livre

troca de ideias: “É uma experiência, assim como todo o

resto da vida”.[7]
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NOTAS

POR QUESTÕES DE ESPAÇO, aqui apresento um grande número
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interessado em alguma experimentação de sexta-feira à

noite (ou sábado de manhã). A maioria das citações feitas

no livro é de entrevistas que realizei. Quando não é o caso,

a fonte é identificada no texto ou aqui. No intuito de

elencar tantas menções quanto possível no espaço

disponível, desconsiderei subtítulos de livros e artigos em

algumas das referências a seguir.

INTRODUÇÃO: ROGER VS. TIGER

1 G. Smith, “The Chosen One”, Sports Illustrated, 23 de dezembro de 1996.

(Além disso, Earl Woods incluiu uma fotografia referente na fonte citada
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[ «« ]
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Golf and Life (Nova York: Harper Paperbacks, 1997).

[ «« ]

3 J. Benedict e A. Keteyian, Tiger Woods (Nova York: Simon & Schuster, 2018).

[ «« ]

4 Smith, “The Chosen One”.

[ «« ]



5 R. Jacob, “Ace of Grace”, Financial Times, 13 de janeiro de 2006, ed. on-line.
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7 R. Stauffer, The Roger Federer Story: Quest for Perfection (Chicago: New

Chapter Press, 2007 [e-book Kindle]).
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8 Ibid.
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16 A. Gawande, The Checklist Manifesto (Nova York: Metropolitan Books,

2010).

[ «« ]



17 Para uma excelente visão de como a Grã-Bretanha alterou seus canais de

captação de novos talentos, veja: O. Slot, The Talent Lab (Londres: Ebury

Press, 2017).

[ «« ]

18 Exemplos de estudos — incluindo os citados na introdução — de vários

esportes e países que registram a tendência de amostragem e a

especialização tardia incluem (este primeiro artigo é a fonte de dados dos
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Scandinavian Journal of Medicine and Science in Sports, 21, n
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 6 (2011):
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França, que venceu a Copa do Mundo de 2018, reformulou a liga juvenil

décadas atrás para enfatizar o jogo desestruturado à custa de competições
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1: O CULTO DA VANTAGEM INICIAL
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19 A Teoria dos Blocos de Chase e Simon: W. G. Chase e H. A. Simon,

“Perception in Chess”, Cognitive Psychology 4 (1973): 55—81.

[ «« ]

20 F. Gobet e G. Campitelli, “The Role of Domain-Specific Practice,

Handedness, and Starting Age in Chess”, Developmental Psychology 43

(2007): 159-72. Para as diferentes taxas de progressão dos indivíduos,

consulte: G. Campitelli e F. Gobet, “The Role of Practice in Chess: A

Longitudinal Study”, Learning and Individual Differences 18, n
o
 4 (2007):

446-58.

[ «« ]

21 Treffert compartilhou comigo vídeos de sua biblioteca de registros sobre

sábios. Seu livro Islands of Genius (Londres: Jessica Kingsley Publishers,

2012) é um ótimo relato de sua pesquisa.

[ «« ]

b Cerca de metade dos sábios é autista e muitos outros têm deficiências, mas

nem todos.

[ «« ]

22 A. Ockelford, “Another Exceptional Musical Memory”, em Music and the

Mind, ed. I. Deliège, e J. W. Davidson (Oxford: Oxford University Press,

2011). Outras fontes sobre savants e música atonal: L. K. Miller, Musical

Savants (Hove, East Sussex: Psychology Press, 1989); B. Hermelin et al.,

“Intelligence and Musical Improvisation”, Psychological Medicine 19 (1989):

447-57.

[ «« ]

23 N. O’Connor e B. Hermelin, “Visual and Graphic Abilities of the Idiot-Savant

Artist”, Psychological Medicine 17 (1987): 79-90. (Treffert ajudou a

substituir o termo “Idiota-savant” por “síndrome savant”.) Veja também: E.



Winner, Gifted Children: Myths and Realities (Nova York: BasicBooks, 1996),

cap. 5.

[ «« ]

24 D. Silver et al., “Mastering Chess and Shogi by Self-Play with a General

Reinforcement Learning Algorithm”, arXiv (2017): 1712.01815.

[ «« ]

25 Além de uma entrevista com Gary Marcus, usei o vídeo de sua palestra de 7

de junho de 2017 na AI for Good Global Summit em Genebra, bem como

vários de seus trabalhos e ensaios: “Deep Learning: A Critical Appraisal”,

arXiv: 1801.00631; “In Defense of Skepticism About Deep Learning”,

Medium, 14 de janeiro de 2018; “Innateness, AlphaZero, and Artificial

Intelligence”, arXiv: 1801.05667.

[ «« ]

26 Para ter uma visão equilibrada dos desafios de Watson na área da saúde —

de um crítico chamar de “uma piada” a outros que sugerem que ela está

muito aquém do original, mas que, de fato, tem valor — veja: D. H.

Freedman, “A Reality Check for IBM’s AI Ambitions”, MIT Technology

Review, 27 de junho de 2017, ed. on-line.

[ «« ]

27 O oncologista é o dr. Vinay Prasad. Ele disse isso para mim em uma

entrevista e também postou no Twitter.

[ «« ]

28 Ginsberg et al., “Detecting Influenza Epidemics Using Search Engine Query

Data”, Nature 457 (2009): 1012-14.

[ «« ]

29 D. Butler, “When Google Got Flu Wrong”, Nature 494 (2013): 155-56; D.

Lazer et al., “The Parable of Google Flu: Traps in Big Data Analysis”,

Science 343 (2014): 1203-5.

[ «« ]

30 C. Argyris, “Teaching Smart People How to Learn”, Harvard Business

Review, maio-junho 1991.

[ «« ]

c Vinte e cinco lâmpadas foram montadas atrás de uma placa translúcida. O

quebra-cabeça começava com a lâmpada superior esquerda acesa e um

placar em zero. Os participantes foram informados de que acumular pontos



renderia dinheiro, mas não como marcá-los. Experimentando, eles podiam

descobrir que apertar os botões em uma sequência que levasse a acender a

lâmpada inferior direita era a maneira de ganhar pontos e dinheiro.

Essencialmente, tinham que mover a luz do canto superior esquerdo ao

inferior direito.

[ «« ]

31 B. Schwartz, “Reinforcement-Induced Behavioral Stereotypy: How Not to

Teach People to Discover Rules”, Journal of Experimental Psychology:

General 111, n
o
 1 (1982): 23-59.

[ «« ]

32 E. Winner, “Child Prodigies and Adult Genius: A Weak Link”, em The Wiley

Handbook of Genius, ed. D. K. Simonton (Malden: John Wiley & Sons, 2014).

[ «« ]

33 Uma fonte útil, além da publicação de Kahneman e Klein “Adversarial

Collaboration”, e de Educating Intuition, de Hogarth, é: J. Shanteau,

“Competence in Experts: The Role of Task Characteristics”, Organizational

Behavior and Human Decision Processes 53 (1992): 252—62.

[ «« ]

34 Kahneman, Thinking, Fast and Slow.

[ «« ]

35 P. A. Frensch e R. J. Sternberg, “Expertise and Intelligent Thinking: When Is

It Worse Know Better?” em Advances in the Psychology of Human

Intelligence, vol. 5, ed. R. J. Sternberg (Nova York: Psychology Press, 1989).

[ «« ]

36 E. Dane, “Reconsidering the Trade-Off Between Expertise and Flexibility”,

Academy of Management Review 35, n
o
 4 (2010): 579-603. Para uma

discussão geral sobre flexibilidade e inflexibilidade de especialistas: P. J.

Feltovich et al., “Issues of Expert Flexibility in Contexts Characterized by

Complexity and Change”, em Expertise in Context, ed. P. J. Feltovich et al.

(Cambridge: AAAI Press/MIT Press, 1997); e F. Gobet, Understanding

Expertise (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2016).

[ «« ]

37 Ibid.

[ «« ]



38 E. Dane, “Reconsidering the Trade-Off Between Expertise and Flexibility”,

Academy of Management Review 35, n
o
 4 (2010): 579-603. Para uma

discussão geral sobre flexibilidade e inflexibilidade de especialistas: P. J.

Feltovich et al., “Issues of Expert Flexibility in Contexts Characterized by

Complexity and Change”, em Expertise in Context, ed. P. J. Feltovich et al.

(Cambridge: AAAI Press/MIT Press, 1997); e F. Gobet, Understanding

Expertise (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2016).

[ «« ]

39 R. Root-Bernstein et al., “Arts Foster Scientific Success: Avocations of

Nobel, National Academy, Royal Society and Sigma Xi Members”, Journal of

Psychology of Science and Technology 1, n
o
 2 (2008): 51-63; R. Root-

Bernstein et al., “Correlations Between Avocations, Scientific Style, Work

Habits, and Professional Impact of Scientists”, Creativity Research Journal

8, n
o
 2 (1995): 115-37.

[ «« ]

40 S. Ramón y Cajal, Precepts and Counsels on Scientific Investigation

(Mountain View: Pacific Press Publishing Association, 1951).

[ «« ]

41 A. Rothenberg, A Flight from Wonder: An Investigation of Scientific

Creativity (Oxford: Oxford University Press, 2015).

[ «« ]

42 D. K. Simonton, “Creativity and Expertise: Creators Are Not Equivalent to

Domain-Specific Experts!”, em The Science of Expertise, ed. D. Hambrick et

al. (Nova York: Routledge, 2017 [e-book Kindle]).

[ «« ]

43 Discurso de formatura de Steve Jobs em 2005, em Stanford:

https://news.stanford.edu/2005/06/14/jobs-061505.

[ «« ]

44 J. Horgan, “Claude Shannon: Tinkerer, Prankster, and Father of Information

Theory”, IEEE Spectrum 29, n
o
 4 (1992): 72-75. Para mais detalhes sobre

Shannon, veja J. Soni e R. Goodman, A Mind at Play (Nova York: Simon &

Schuster, 2017).

[ «« ]

45 C. J. Connolly, “Transition Expertise: Cognitive Factors and Developmental

Processes That Contribute to Repeated Successful Career Transitions

https://news.stanford.edu/2005/06/14/jobs-061505


Amongst Elite Athletes, Musicians and Business People” (tese de doutorado,

Brunel University, 2011).

[ «« ]

46 Ibid.

[ «« ]

2: COMO O MUNDO PERVERSO FOI CRIADO

1 R. D. Tuddenham, “Soldier Intelligence in World Wars I and II”, American

Psychologist 3, n
o
 2 (1948): 54-56.

[ «« ]

2 J. R. Flynn, Does Your Family Make You Smarter? (Cambridge: Cambridge

University Press, 2016), 85.

[ «« ]

3 J. R. Flynn, What Is Intelligence? (Cambridge: Cambridge University Press,

2009).

[ «« ]

4 J. R. Flynn, “The Mean IQ of Americans: Massive Gains 1932 to 1978”,

Psychological Bulletin 95, n
o
 1 (1984): 29-51; J. R. Flynn, “Massive IQ Gains

in 14 Nations”, Psychological Bulletin 101, n
o
 2 (1987): 171-91. Para um

excelente compêndio sobre o efeito e a resposta de Flynn, veja I. J. Deary,

Intelligence: A Very Short Introduction (Oxford: Oxford University Press,

2001).

[ «« ]

5 Além de entrevistas com Flynn, seus livros foram úteis — particularmente as

cem páginas de apêndices em Are We Getting Smarter? (Cambridge:

Cambridge University Press, 2012).

[ «« ]

6 M. C. Fox e A. L. Mitchum, “A Knowledge-Based Theory of Rising Scores on

‘Culture- Free’ Tests”, Journal of Experimental Psychology 142, n
o
 3 (2013):

979-1000.

[ «« ]



7 O. Must et al., “Predicting the Flynn Effect Through Word Abstractness:

Results from the National Intelligence Tests Support Flynn’s Explanation”,

Intelligence 57 (2016): 7-14. Vi pela primeira vez esses resultados em São

Petersburgo, na Rússia, na conferência anual de 2016 da International

Society for Intelligence Research. O ISIR convidou-me para fazer o discurso

anual do Constance Holden Memorial. Depois de quatro tentativas de

conseguir um visto, eu cheguei. O evento foi cheio de debates vigorosos,

mas civilizados, inclusive sobre o efeito Flynn, e mostrou-se um excelente

recurso de background.

[ «« ]

8 J. R. Flynn, What Is Intelligence?

[ «« ]

9 E. Dutton et al., “The Negative Flynn Effect”, Intelligence 59 (2016): 163-69.

Veja também, de Flynn, Are We Getting Smarter?, por exemplo, as

tendências no Sudão.

[ «« ]

10 O fascinante livro de Luria, que é a principal fonte deste capítulo: Cognitive

Development: Its Cultural and Social Foundations (Cambridge: Harvard

University Press, 1976).

[ «« ]

11 E. D. Homskaya, Alexander Romanovich Luria: A Scientific Biography (Nova

York: Springer, 2001).

[ «« ]

12 Flynn, Does Your Family Make You Smarter? e capítulo 22 de R. J. Sternberg

e S. B. Kaufman, eds., The Cambridge Handbook of Intelligence (Cambridge:

Cambridge University Press, 2011).

[ «« ]

13 Uma descrição detalhada do fenômeno “vendo as árvores” em um contexto

diferente pode ser encontrada em seções sobre “fraca coerência central” em

U. Frith, Autism: Explaining the Enigma (Malden: Wiley-Blackwell, 2003).

[ «« ]

14 S. Scribner, “Developmental Aspects of Categorized Recall in a West African

Society”, Cognitive Psychology 6 (1974): 475-94. Para mais informações

sobre o trabalho que ampliou as descobertas de Luria, ver: M. Cole e S.

Scribner, Culture and Thought (Nova York: John Wiley & Sons, 1974).

[ «« ]



15 No Google Books Ngram Viewer, procure por “percent”. Veja também: J. B.

Michel et al., “Quantitative Analysis of Culture Using Millions of Digitized

Books”, Science 331 (2011): 176-82.

[ «« ]

16 Flynn, Does Your Family Make You Smarter?

[ «« ]

17 S. Arbesman, Overcomplicated (Nova York: Portfolio, 2017), 158-60.

[ «« ]

18 C. Schooler, “Environmental Complexity and the Flynn Effect”, em The

Rising Curve, ed. U. Neisser (Washington, DC: American Psychological

Association, 1998). E veja: A. Inkeles e D. H. Smith, A. Inkeles e D. H. Smith,

Becoming Modern: Individual Change in Six Developing Countries

(Cambridge: Harvard University Press, 1974).

[ «« ]

a Psicólogos ainda debatem acaloradamente as contribuições e implicações do

efeito Flynn. Steven Pinker, psicólogo de Harvard, caracterizou os avanços

como mais do que apenas uma mudança de pensamento: “Nenhum

historiador que coloque a história humana dentro da escala dos séculos

poderia deixar de perceber o fato de que estamos vivendo agora em um

período de inteligência extraordinária” (S. Pinker. Better Angels of our

Nature. Nova York: Penguin, 2011.).

[ «« ]

19 Flynn, Are We Getting Smarter?

[ «« ]

20 Flynn, How to Improve Your Mind (Malden: Wiley- Blackwell, 2012). Flynn

gentilmente me forneceu a chave de teste e os gabaritos.

[ «« ]

b Flynn também me contou que aplicou o teste aos alunos em uma escola de

ensino médio britânica de onde saem vários estudantes que vão para a

London School of Economics, bem como para calouros e veteranos da

própria LSE. Sua conclusão: “Eles não eram melhores no pensamento crítico

quando saíram da universidade do que quando entraram”.

[ «« ]

21 R. P. Larrick et al., “Teaching the Use of Cost-Benefit Reasoning in Everyday

Life”, Psychological Science 1, n
o
 6 (1990): 362-70; R. P. Larrick et al., “Who



Uses the Cost-Benefit Rules of Choice?”, Organizational Behavior and

Human Decision Processes 56 (1993): 331-47. (A citação de Hogarth na nota

de rodapé é de sua Instituição de Ensino, p. 222).

[ «« ]

c Como notou o psicólogo Robin Hogarth sobre os economistas: “O que me

impressiona no discurso deles... é como a terminologia e os processos de

raciocínio da economia funcionam em quase todos os tópicos. Seja em

esportes, fenômenos econômicos, políticos ou até mesmo os currículos

acadêmicos”.

[ «« ]

22 J. F. Voss et al., “Individual Differences in the Solving of Social Science

Problems”, em Individual Differences in Cognition, vol. 1, ed. R. F. Dillon e

R. R. Schmeck (Nova York: Academic Press, 1983); D. R. Lehman et al., “The

Effects of Graduate Training on Reasoning”, American Psychologist 43, n
o
 6

(1988): 431-43.

[ «« ]

23 “The College Core Curriculum”, University of Chicago,

https://college.uchicago.edu/academics/college-core-curriculum.

[ «« ]

24 M. Nijhuis, “How to Call B.S. on Big Data: A Practical Guide”, The New

Yorker, 3 de junho 2017, ed. on-line.

[ «« ]

25 J. M. Wing, “Computational Thinking”, Communications of the ACM 49, n
o
 3

(2006): 33-35.

[ «« ]

26 B. Caplan, The Case Against Education (Princeton: Princeton University

Press, 2018), 233-35.

[ «« ]

27 J. R. Abel e R. Deitz, “Agglomeration and Job Matching among College

Graduates”. Regional Science and Urban Economics 51 (2015): 14-24.

[ «« ]

28 A. J. Toynbee, A Study of History, vol. 12, Reconsiderations (Oxford: Oxford

University Press, 1964), 42.

[ «« ]

https://college.uchicago.edu/academics/college-core-curriculum


29 Vídeo do Centro de Medicina Baseada em Evidências, “Doug Altman —

Scandal of Poor Medical Research”, https://www.youtube.com/watch?

V=ZwDNPldQO1Q.

[ «« ]

d Fermi estava presente no primeiro teste da bomba atômica e deixou cair

pedaços de papel “antes, durante e depois da passagem da onda de choque”,

conforme escreveu em documentos marcados como secretos na época.

Fermi usou a distância que o papel percorreu para estimar a força da

explosão.

[ «« ]

30 Além dos estudos de Larrick e Lehman acima, ver: D. F. Halpern, “Teaching

Critical Thinking for Transfer Across Domains”, American Psychologist 53,

n
o
 4 (1998): 449-55; W. Chang et al., “Developing Expert Political

Judgment”, Judgment and Decision Making 11, n
o
 5 (2016): 509-26.

[ «« ]

31 “Case Studies: Bullshit in the Wild”, Calling Bullshit,

https://callingbullshit.org/case_studies.html.

[ «« ]

3: QUANDO MENOS DO MESMO É MAIS

1 As citações para este capítulo serão muitas e resumidas por necessidade.

Explicação: a pesquisa mais extensa sobre vida e música nos ospedali foi

conduzida por Jane L. Baldauf-Berdes. Alguns de seus trabalhos podem ser

encontrados em livros, como Women Musicians of Venice (Oxford: Oxford

University Press, 1996), que ela mal completou antes de morrer de câncer.

Baldauf-Berdes ainda estava no meio de seu trabalho. No decorrer da

reportagem, descobri que ela deixou seus arquivos de pesquisa para a

Biblioteca de Manuscritos e Livros Raros David M. Rubenstein, na

Universidade de Duke. Graças à biblioteca e a sua equipe, tive acesso a 48

caixas cheias de material de pesquisa de Baldauf-Berdes, desde traduções

de documentos originais e fotografias de instrumentos antigos até listas de

músicos e correspondência com outros historiadores. Sua paixão pelo tema

extrapola essas caixas. Alguns detalhes neste capítulo que vêm de sua

pesquisa são, creio, publicados aqui pela primeira vez. Só espero que Jane

fique feliz por um escritor curioso ter aparecido e feito um pequeno uso

dele. Eu gostaria de dedicar este capítulo a Jane L. Baldauf-Berdes.

[ «« ]

https://www.youtube.com/watch?V=ZwDNPldQO1Q
https://callingbullshit.org/case_studies.html


2 J. Kerman e G. Tomlinson, Listen (Brief Fourth Edition). (Boston: Bedford/St.

Martin’s, 2000), capítulos 7 e 9. (Vivaldi aparece como “campeão

indiscutível” na página 117.)

[ «« ]

3 Retirado da publicação moderna de um relato contemporâneo que forneceu

uma fonte importante ao longo do capítulo sobre a música do século XVIII

na Europa: P. A. Scholes, ed., Dr. Burney’s Musical Tours in Europe, vol. 1,

An Eighteenth- Century Musical Tour in France and Italy (Oxford: Oxford

University Press, 1959, p. 118-38).

[ «« ]

4 E. Selfridge- Field, “Music at the Pietà Before Vivaldi”. Early Music 14, n
o
 3

(1986): 373-86; R. Thackray, “Music Education in Eighteenth Century Italy”,

reimpresso de Studies in Music 9 (1975): 1-7.

[ «« ]

5 E. Arnold e J. Baldauf-Berdes, Maddalena Lombardini Sirmen (Lanham:

Scarecrow Press, 2002).

[ «« ]

6 J. Spitzer e N. Zaslaw, The Birth of the Orchestra (Oxford: Oxford University

Press, 2004), 175. Também: Scholes, ed., Burney’s Musical Tours in Europe,

vol. 1, 137.

[ «« ]

7 A. Pugh, Women in Music (Cambridge: Cambridge University Press, 1991).

[ «« ]

8 Hester L. Piozzi, Autobiography, Letters and Literary Remains of Mrs. Piozzi

(Thrale) (Tredition Classics, 2012 [e-book Kindle]).

[ «« ]

9 Arnold e Baldauf-Berdes, Maddalena Lombardini Sirmen.

[ «« ]

10 Ibid.

[ «« ]

11 A escrita de Coli apareceu em 1687 em Pallade Veneta, um (em grande

parte esquecido) periódico que levou o comentário em forma de carta. A



melhor fonte do periódico é: E. Selfridge-Field, Pallade Veneta: Writings on

Music in Venetian Society, 1650-1750 (Veneza: Fondazione Levi, 1985).

[ «« ]

12 J. L. Baldauf-Berdes, “Anna Maria della Pietà: The Woman Musician of

Venice Personified”, em Cecilia Reclaimed, ed. S. C. Cook e J. S. Tsou

(Urbana: University of Illinois Press, 1994).

[ «« ]

13 Ibid.

[ «« ]

14 Esta é de outra fonte notável, um livro de documentos originais

digitalizados e compilados por Micky White, ex-fotógrafa de esportes

britânica e entusiasta de Vivaldi que se mudou para Veneza e fez de sua

missão se debruçar sobre imensos arquivos da Pietà: M. White, Antonio

Vivaldi: A Life in Documents (with CD-ROM) (Florença: Olschki, 2013), 87.

[ «« ]

15 Baldauf-Berdes, “Anna Maria della Pietà”.

[ «« ]

16 Rousseau era um autodidata musical. Suas citações vêm de seu famoso

trabalho autobiográfico, The Confessions.

[ «« ]

17 O poema anônimo (c. 1740) foi traduzido por Baldauf-Berdes e M. Civera de

R. Giazotto, Vivaldi (Turin: ERI, 1973).

[ «« ]

18 Lady Anna Riggs Miller, Letters from Italy Describing the Manners,

Customs, Antiquities, Paintings, etc. of that Country in the Years MDCCLXX

and MDCCLXXI, vol. 2 (Impresso para E. e C. Dilly, 1777), 360-61.

[ «« ]

19 D. E. Kaley, “The Church of the Pietà” (Veneza: International Fund for

Monuments, 1980).

[ «« ]

20 De uma das muitas listas de músicos e instrumentos que Baldauf-Berdes

compilou da pesquisa de arquivos. Este, em particular, está na Caixa 1 de 48

na coleção Baldauf-Berdes, na Biblioteca Rubinstein da Duke.



[ «« ]

21 Baldauf-Berdes, Women Musicians of Venice (Oxford: Oxford University

Press, 1996).

[ «« ]

22 Scholes, ed., Burney’s Musical Tours in Europe, vol. 1.

[ «« ]

23 Arnold e Baldauf-Berdes, Maddalena Lombardini Sirmen.

[ «« ]

24 Uma das muitas órfãs em uma lista da Pietà, sua trajetória também é

habilmente discutida por Micky White em um filme da BBC 4 chamado

Vivaldi’s Women.

[ «« ]

25 R. Rolland, A Musical Tour Through the Land of the Past (Nova York: Henry

Holt, 1922).

[ «« ]

26 M. Pincherle, “Vivaldi e o ‘Ospitali’ de Veneza”, Musical Quarterly 24, n
o
 3

(1938): 300-312.

[ «« ]

27 D. Arnold. “Venetian Motets and Their Singers”, Musical Times 119 (1978):

319-21. (A peça específica discutida é Exsultate, jubilate, mas o autor a usa

como representante da música sacra de Mozart.)

[ «« ]

28 Em uma proposta de pesquisa escrita para a Fundação Gladys Krieble

Delmas em 1989, Baldauf-Berdes narrou esta e outras ocorrências das figlie

sendo esquecidas. A série que ela pretendia publicar, infelizmente, foi uma

daquelas que ela nunca conseguiu concluir.

[ «« ]

29 Arnold e Baldauf-Berdes, Maddalena Lombardini Sirmen.

[ «« ]

30 Baldauf-Berdes, “Anna Maria della Pietà”.

[ «« ]



31 G. J. Buelow, ed., The Late Baroque Era (Basingstoke: Macmillan, 1993).

[ «« ]

32 R. Lane, “How to Choose a Musical Instrument for My Child”,

Upperbeachesmusic.com, 5 de janeiro de 2017.

[ «« ]

33 M. Steinberg, “Yo-Yo Ma on Intonation, Practice, and the Role of Music in

Our Lives”, Strings, 17 de setembro de 2015, ed. on-line.

[ «« ]

34 J. A. Sloboda et al., “The Role of Practice in the Development of Performing

Musicians”, British Journal of Psychology 87 (1996): 287-309. Veja também:

G. E. McPherson et al., “Playing an Instrument”, in The Child as Musician,

ed. G. E. McPherson (Oxford: Oxford University Press, 2006) (“Descobri que

alguns dos jovens alunos de maior sucesso eram aqueles que tinham

passado por vários instrumentos musicais.”); e J. A. Sloboda e M. J. A. Howe,

“Biographical Precursors of Musical Excellence”, Psychology of Music 19

(1991): 3-21 (“As crianças excepcionais praticavam muito menos que a

média das crianças em seu primeiro instrumento escolhido, mas muito mais

do que as crianças comuns no terceiro instrumento.”).

[ «« ]

35 S. A. O’Neill, “Developing a Young Musician’s Growth Mindset”, em Music

and the Mind, ed. I. Deliège e J. W. Davidson (Oxford: Oxford University

Press, 2011).

[ «« ]

36 Sloboda e Howe, “Biographical Precursors of Musical Excellence”.

[ «« ]

37 A. Ivaldi, “Routes to Adolescent Musical Expertise”, em Music and the Mind,

ed. Deliege and Davidson.

[ «« ]

38 P. Gorner, “Cecchini’s Guitar Truly Classical”, Chicago Tribune, 13 de julho

de 1968. (Studs Terkel entrevistou Cecchini no dia anterior à apresentação.

Essa conversa fantástica sobre música pode ser encontrada aqui:

http://jackcecchini.com/Interviews.html.)

[ «« ]

39 T. Teachout, Duke: A Life of Duke Ellington (Nova York: Gotham Books,

2013).

https://www.upperbeachesmusic.com/
http://jackcecchini.com/Interviews.html


[ «« ]

40 Kerman e Tomlinson, Listen, 394.

[ «« ]

41 L. Flanagan, Moonlight in Vermont: The Official Biography of Johnny Smith

(Anaheim Hills: Centerstream, 2015).

[ «« ]

42 F. M. Hall, It’s About Time: The Dave Brubeck Story. (Fayetteville:

University of Arkansas Press, 1996).

[ «« ]

43 M. Dregni, Django: The Life and Music of a Gypsy Legend (Oxford: Oxford

University Press, 2004 [e-book Kindle]). Duas outras fontes forneceram

detalhes particularmente importantes sobre a vida de Django: C. Delaunay,

Django Reinhardt (Nova York: Da Capo, 1961) (na contracapa, James Lincoln

Collier, autor de The Making of Jazz, identifica Django como, “sem dúvida, o

violonista mais importante”); e uma edição especial sobre Django da revista

Guitar Player (novembro de 1976) dedicada a músicos lendários contando

seu tempo com ele.

[ «« ]

44 M. Dregni, Django: The Life and Music of a Gypsy Legend (Oxford: Oxford

University Press, 2004 [e-book Kindle]). Duas outras fontes forneceram

detalhes particularmente importantes sobre a vida de Django: C. Delaunay,

Django Reinhardt (Nova York: Da Capo, 1961) (na contracapa, James Lincoln

Collier, autor de The Making of Jazz, identifica Django como, “sem dúvida, o

violonista mais importante”); e uma edição especial sobre Django da revista

Guitar Player (novembro de 1976) dedicada a músicos lendários contando

seu tempo com ele.

[ «« ]

45 O conjunto de cinco CDs Django Reinhardt — Musette to Maestro 1928-

1937: The Early Work of a Guitar Genius (JSP Records, 2010) inclui

gravações de um jovem Reinhardt, tanto antes como após sua lesão.

[ «« ]

46 Jacob McMurray, curador sênior do Museu da Cultura Pop de Seattle,

gentilmente confirmou isso com a coleção permanente do museu.

[ «« ]

47 “Django Reinhardt Clip Performing Live (1945)”, YouTube,

www.youtube.com/watch?v=aZ308aOOX04. (A data no vídeo do YouTube

https://www.youtube.com/watch?v=aZ308aOOX04


está incorreta. O clipe é do curta-metragem de 1938 “Jazz ‘Hot”.)

[ «« ]

48 P. F. Berliner, Thinking in Jazz (Chicago: University of Chicago Press, 1994).

[ «« ]

49 C. Kalb, “Who Is a Genius?”, National Geographic, maio 2017.

[ «« ]

50 Guitar Player, novembro 1976.

[ «« ]

51 Dregni, Django.

[ «« ]

52 A. Midgette, “Concerto on the Fly: Can Classical Musicians Learn to

Improvise”, Washington Post,15 de junho de 2012, ed. on-line.

[ «« ]

53 S. Suzuki, Nurtured by Love, trad. W. Suzuki (Alfred Music, 1993 [e-book

Kindle]).

[ «« ]

54 Ibid.

[ «« ]

55 J. S. Dacey, “Discriminating Characteristics of the Families of Highly

Creative Adolescents”, Journal of Creative Behavior 23, n
o
 4 (1989): 263-71.

(Grant fez referência ao estudo em: “How to Raise a Creative Child. Step

One: Back Off”, New York Times, 30 de janeiro de 2016.)

[ «« ]

4: APRENDIZADO: RÁPIDO E LENTO

1 A cena da sala de aula é de vídeo, transcrição e análise do Estudo de

Tendências em Matemática e Ciências Internacionais (TIMSS). O vídeo em

particular é “M-US2 Writing Variable Expressions”.

[ «« ]



2 O professor, por um curto período, errou e disse “dois”. É corrigido para

maior clareza.

[ «« ]

3 J. Hiebert et al., “Teaching Mathematics in Seven Countries”, National Center

for Education Statistics, 2003, cap. 5.

[ «« ]

4 Ibid.

[ «« ]

5 E.R.A. Kuehnert et al. “Bansho: Visually Sequencing Mathematical Ideas”,

Teaching Children Mathematics 24, n
o
 6 (2018): 362-69.

[ «« ]

6 L. E. Richland et al., “Teaching the Conceptual Structure of Mathematics”,

Educational Psychology 47, n
o
 3 (2012): 189-203.

[ «« ]

7 R. A. Bjork, “Institutional Impediments to Effective Training”, em Learning,

Remembering, Believing: Enhancing Human Performance, ed. D. Druckman

e R. A. Bjork (Washington, DC: National Academies Press, 1994), 295-306.

[ «« ]

8 N. Kornell e J. Metcalfe, “The Effects of Memory Retrieval, Errors and

Feedback on Learning”, em Applying Science of Learning in Education, V. A.

Benassi et al., ed. (Society for the Teaching of Psychology, 2014); J. Metcalfe

e N. Kornell, “Principles of Cognitive Science in Education”, Psychonomic

Bulletin and Review 14, n
o
 2 (2007): 225-29.

[ «« ]

9 T. S. Eich et al., “The Hypercorrection Effect in Younger and Older Adults”,

Neuropsychology, Development and Cognition. Section B, Aging,

Neuropsychology and Cognition 20, n
o
 5 (2013): 511-21; J. Metcalfe et al.,

“Neural Correlates of People’s Hypercorrection of Their False Beliefs”,

Journal of Cognitive Neuroscience 24, n
o
 7 (2012): 1571-83.

[ «« ]

a Este é outro exemplo de como a generalização do que ocorre nos esportes

para outras áreas pode ser maléfica. Ao aprender habilidades motoras,

alguns maus hábitos, uma vez formados, podem ser difíceis de desfazer. Os

treinadores de elite concentram-se muito em acertar hábitos motores



cristalizados anos antes por atletas que tiveram muita prática quando

crianças. Fora do contexto esportivo, repetidas respostas erradas podem

configurar aprendizado, desde que a resposta certa seja fornecida ao final.

[ «« ]

10 N. Kornell e H. S. Terrace, “The Generation Effect in Monkeys”,

Psychological Science 18, n
o
 8 (2007): 682-85.

[ «« ]

11 N. Kornell et al., “Retrieval Attempts Enhance Learning, but Retrieval

Success (Versus Failure) Does Not Matter”, Journal of Experimental

Psychology: Learning, Memory, and Cognition 41, n
o
 1 (2015): 283-94.

[ «« ]

12 H. P. Bahrick e E. Phelps, “Retention of Spanish Vocabulary over 8 Years”,

Journal of Experimental Psychology: Learning, Memory, and Cognition 13,

n
o
 2 (1987): 344-49.

[ «« ]

13 L. L. Jacoby e W. H. Bartz, “Rehearsal and Transfer to LTM”, Journal of

Verbal Learning and Verbal Behavior 11 (1972): 561-65.

[ «« ]

14 N. J. Cepeda et al., “Spacing Effects in Learning”, Psychological Science 19,

n
o
 11 (2008): 1095-1102.

[ «« ]

15 H. Pashler et al., “Organizing Instruction and Study to Improve Student

Learning”, National Center for Education Research, 2007.

[ «« ]

16 S. E. Carrell e J. E. West, “Does Professor Quality Matter?”, Journal of

Political Economy 118, n
o
 3 (2010): 409-32.

[ «« ]

b Devem estar cinco anos na ativa.

[ «« ]

17 M. Braga et al., “Evaluating Students’ Evaluations of Professors”,

Economics of Education Review 41 (2014): 71-88.

[ «« ]



18 C. M. Clark e R. A. Bjork, “When and Why Introducing Difficulties and

Errors Can Enhance Instruction”, em Applying the Science of Learning in

Education, ed. V. A. Benassi et al. (Society for the Teaching of Psychology,

2014 [e-book]).

[ «« ]

19 C. Rampell, “Actually, Public Education is Getting Better, Not Worse”,

Washington Post, 18 de setembro de 2014.

[ «« ]

20 G. Duncan e R. J. Murnane, Restoring Opportunity (Cambridge: Harvard

Education Press, 2014 [e-book Kindle]).

[ «« ]

21 D. Rohrer e K. Taylor, “The Shuffling of Mathematics Problems Improves

Learning”, Instructional Science 35 (2007): 481-98.

[ «« ]

22 M. S. Birnbaum et al., “Why Interleaving Enhances Inductive Learning”,

Memory and Cognition 41 (2013): 392-402.

[ «« ]

23 C. L. Holladay e M. A. Quinones, “Practice Variability and Transfer of

Training”, Journal of Applied Psychology 88, n
o
 6 (2003): 1094-1103.

[ «« ]

24 N. Kornell e R. A. Bjork, “Learning Concepts and Categories: Is Spacing the

‘Enemy of Induction’?”, Psychological Science 19, n
o
 6 (2008): 585-92.

[ «« ]

25 M. Bangert et al., “When Less of the Same Is More: Benefits of Variability of

Practice in Pianists”, Proceedings of the International Symposium on

Performance Science (2013): 117-22.

[ «« ]

26 Bjork faz essa sugestão para Daniel Coyle em The Talent Code (Nova York:

Bantam, 2009).

[ «« ]

27 M. T. H. Chi et al., “Categorization and Representation of Physics Problems

by Experts and Novices”, Cognitive Science 5, n
o
 2 (1981): 121-52; e J. F.

Voss et al., “Individual Differences in the Solving of Social Science



Problems”, em Individual Differences in Cognition, vol. 1, ed. R. F. Dillon e

R. R. Schmeck (Nova York: Academic Press, 1983).

[ «« ]

28 D. Bailey et al., “Persistence and Fadeout in Impacts of Child and

Adolescent Interventions”, Journal of Research on Educational Effectiveness

10, n
o
 1 (2017): 7-39.

[ «« ]

29 S. G. Paris, “Reinterpreting the Development of Reading Skills”, Reading

Research Quarterly 40, n
o
 2 (2005): 184-202.

[ «« ]

c Dois dos mais famosos programas de educação infantil intensiva

apresentaram o padrão de desvanecimento em várias medidas cognitivas

que pretendiam melhorar, mas também demonstraram alguns benefícios

sociais importantes em longo prazo, como taxas reduzidas de

encarceramento. Mesmo quando os efeitos acadêmicos visados

desaparecem, teoricamente um programa extenso de interações positivas

entre adultos e crianças pode deixar uma marca duradoura. Na minha

opinião, os programas de esportes para jovens devem levar isto em

consideração: as interações entre treinador e atleta podem ter uma vida

mais longa do que a vantagem inicial passageira em habilidades fechadas.

[ «« ]

5: PENSAR ALÉM DA EXPERIÊNCIA

1 A. A. Martinez, “Giordano Bruno and the Heresy of Many Worlds”, Annals of

Science 73, n
o
 4 (2016): 345-74.

[ «« ]

2 Fontes que dão um excelente histórico sobre as visões de mundo herdadas

por Kepler e suas analogias transformadoras são: D. Gentner et al.,

“Analogical Reasoning and Conceptual Change: A Case Study of Johannes

Kepler”, Journal of the Learning Sciences 6, n
o
 1 (1997): 3-40; D. Gentner,

“Analogy in Scientific Discovery: The Case of Johannes Kepler”, em Model-

Based Reasoning: Science, Technology, Values, ed. L. Magnani e N. J.

Nersessian (Nova York: Kluwer Academic/Plenum Publishers, 2002), 21-39;

D. Gentner et al., “Analogy and Creativity in the Works of Johannes Kepler”,

em Creative Thought: An Investigation of Conceptual Structures and

Processes, ed. T. B. Ward et al. (Washington, DC: American Psychological

Association, 1997).



[ «« ]

3 D. Gentner e A. B. Markman, “Structure Mapping in Analogy and Similarity”,

American Psychologist 52, n
o
 1 (1997): 45-56. Além disso, Kepler leu uma

nova publicação sobre magnetismo: A. Caswell, “Lectures on Astronomy”,

Smithsonian Lectures on Astronomy, 1858 (British Museum collection).

[ «« ]

4 J. Gleick, Isaac Newton (Nova York: Vintage, 2007).

[ «« ]

5 A. Koestler, The Sleepwalkers: A History of Man’s Changing Vision of the

Universe (Nova York: Penguin Classics, 2017).

[ «« ]

6 Ibid.

[ «« ]

7 B. Vickers, “Analogy Versus Identity”, em: Occult and Scientific Mentalities in

the Renaissance, ed. B. Vickers (Cambridge: Cambridge University Press,

1984).

[ «« ]

8 Gentner et al., “Analogy and Creativity in the Works of Johannes Kepler”; E.

McMullin, “The Origins of the Field Concept in Physics”, Physics in

Perspective 4, n
o
 1 (2002): 13-39.

[ «« ]

9 M. L. Gick e K. J. Holyoak, “Analogical Problem Solving”, Cognitive

Psychology 12 (1980): 306-55.

[ «« ]

10 Ibid.

[ «« ]

11 Ibid.

[ «« ]

12 Ibid.

[ «« ]



13 Ibid.

[ «« ]

14 T. Gilovich, “Seeing the Past in the Present: The Effect of Associations to

Familiar Events on Judgments and Decisions”, Journal of Personality and

Social Psychology 40, n
o
 5 (1981): 797-808.

[ «« ]

15 A história de Kahneman está em seu Thinking, Fast and Slow (Nova York:

Farrar, Straus & Giroux, 2011). Com fundo nas vistas internas e externas,

também está em D. Kahneman e D. Lovallo, “Timid Choices and Bold

Forecasts”, Management Science 39, n
o
 1 (1993): 17-31.

[ «« ]

16 D. Lovallo, C. Clarke e C. Camerer, “Robust Analogizing and the Outside

View”, Strategic Management Journal 33, n
o
 5 (2012): 496-512.

[ «« ]

17 M. J. Mauboussin, Think Twice: Harnessing the Power of Counterintuition

(Boston: Harvard Business Review Press, 2009).

[ «« ]

18 L. Van Boven e N. Epley, “The Unpacking Effect in Evaluative Judgments:

When the Whole Is Less Than the Sum of Its Parts”, Journal of Experimental

Social Psychology 39 (2003): 263-69.

[ «« ]

19 A. Tversky e D. J. Koehler, “Support Theory”, Psychological Review 101, n
o
 4

(1994): 547-67.

[ «« ]

20 B. Flyvbjerg et al., “What Causes Cost Overrun in Transport Infrastructure

Projects?” Transport Reviews 24, n
o
 1 (2004): 3-18.

[ «« ]

21 B. Flyvbjerg, “Curbing Optimism Bias and Strategic Misrepresentation in

Planning”, European Planning Studies 16, n
o
 1 (2008): 3-21. O preço de £ 1

bilhão: S. Brocklehurst, “Going off the Rails”, BBC Scotland, 30 de maio de

2014, ed. on-line.

[ «« ]



22 Lovallo, Clarke e Camerer, “Robust Analogizing and the Outside View”.

[ «« ]

23 T. Vanderbilt, “The Science Behind the Netflix Algorithms That Decide What

You’ll Watch Next”, Wired.com, 7 de agosto de 2013; e C. Burger,

“Personalized Recommendations at Netflix”, Tastehit.com, 23 de fevereiro

de 2016.

[ «« ]

24 F. Dubin e D. Lovallo, “The Use and Misuse of Analogies in Business”,

Working Paper (Sydney: University of Sydney, 2008).

[ «« ]

25 Uma breve discussão sobre o ímpeto das exposições do BCG está em: D.

Gray, “A Gallery of Metaphors”, Harvard Business Review, setembro de

2003.

[ «« ]

26 B. M. Rottman et al., “Causal Systems Categories: Differences in Novice and

Expert Categorization of Causal Phenomena”, Cognitive Science 36 (2012):

919-32.

[ «« ]

27 M. T. H. Chi et al., “Categorization and Representation of Physics Problems

by Experts and Novices”, Cognitive Science 5, n
o
 2 (1981): 121-52.

[ «« ]

28 Koestler, The Sleepwalkers.

[ «« ]

29 N. Morvillo, Science and Religion: Understanding the Issues (Malden, MA:

Wiley-Blackwell, 2010).

[ «« ]

30 Koestler, The Sleepwalkers.

[ «« ]

31 Uma excelente fonte sobre o trabalho de Dunbar é: K. Dunbar, “What

Scientific Thinking Reveals About the Nature of Cognition”, in Designing for

Science, ed. K. Crowley et al. (Mahwah: Lawrence Erlbaum Associates,

2001).

[ «« ]

https://www.wired.com/
http://tastehit.com/


32 K. Dunbar, “How Scientists Really Reason”, in The Nature of Insight, ed. R.

J. Sternberg e J. E. Davidson (Cambridge: MIT Press, 1995), 365-95.

[ «« ]

6: O PROBLEMA DO EXCESSO DE GARRA

1 Os detalhes sobre a vida de Van Gogh vêm de várias fontes, incluindo cartas

traduzidas escritas por ele e endereçadas a ele. Mais de novecentas cartas

(isto é, todas as que sobreviveram) estão disponíveis no incrível website

Vincent van Gogh: The Letters (vangoghletters.org), cortesia do Museu Van

Gogh e do Instituto Huygens para a História da Holanda. Sem outra fonte

incrível, eu não saberia quais cartas ler: Steven Naifeh e Gregory White

Smith, Van Gogh: The Life (Nova York: Random House, 2011). Naifeh e

Smith deram o passo extraordinário de criar um banco de dados pesquisável

em vangoghbiography.com/notes.php. Foi extremamente útil. Duas outras

fontes escritas foram úteis: N. Denekamp et al., The Vincent van Gogh Atlas

(New Haven: Yale University Press and the Van Gogh Museum, 2016); e J.

Hulsker, The Complete Van Gogh (Nova York: Harrison House/H. N. Abrams,

1984). Finalmente, duas exposições: “Van Gogh’s Bedrooms”, no Instituto de

Arte de Chicago (2016), e as coleções do impressionismo e pós-

impressionismo do Museu Hermitage, em São Petersburgo, Rússia.

[ «« ]

2 Naifeh e Smith, Van Gogh: The Life.

[ «« ]

3 Carta de Van Gogh ao irmão Theo em junho de 1844.

[ «« ]

4 Naifeh e Smith, Van Gogh: The Life.

[ «« ]

5 Carta de Van Gogh ao irmão Theo, setembro de 1877.

[ «« ]

6 Naifeh e Smith, Van Gogh: The Life.

[ «« ]

7 Émile Zola, Germinal, trad. R. N. MacKenzie (Indianapolis: Hackett

Publishing, 2011).

[ «« ]

http://vangoghletters.org/vg/
http://vangoghbiography.com/notes.php


8 Carta de Van Gogh ao irmão Theo, junho de 1880.

[ «« ]

9 Carta de Van Gogh ao irmão Theo, agosto de 1880.

[ «« ]

10 Carta de Van Gogh ao irmão Theo, março de 1822 (trad. Johanna van Gogh-

Bonger).

[ «« ]

11 Naifeh e Smith, Van Gogh: The Life.

[ «« ]

12 Carta de Van Gogh ao irmão Theo, agosto de 1822. A pintura que Van Gogh

fez naquele dia foi Praia em Scheveningen na tempestade. A obra foi

roubada do Museu Van Gogh em 2002, mas recuperada mais de uma década

depois.

[ «« ]

a Ele escreveu a frase em francês em uma carta ao irmão: “Ce qui ne passe pas

dans ce qui passe” — O que permanece naquilo que desvanece.

[ «« ]

13 A resenha, por G.-Albert Aurier, foi intitulada “Les isolés: Vincent van

Gogh”.

[ «« ]

14 O número exato é 39,84 e vem da publicação on-line Our World in Data

(ourworldindata.org).

[ «« ]

15 The Great Masters (Londres: Quantum Publishing, 2003).

[ «« ]

16 T. W. Schultz, “Resources for Higher Education”, Journal of Political

Economy 76, n
o
 3 (1968): 327-47.

[ «« ]

17 O. Malamud, “Discovering One’s Talent: Learning from Academic

Specialization”, Industrial and Labor Relations 64, n
o
 2 (2011): 375-405.

[ «« ]

https://ourworldindata.org/


18 O. Malamud, “Breadth Versus Depth: The Timing of Specialization in Higher

Education”, Labour 24, n
o
 4 (2010): 359-90.

[ «« ]

19 Malamud, “Discovering One’s Talent”.

[ «« ]

20 S. D. Levitt, “Heads or Tails: The Impact of a Coin Toss on Major Life

Decisions and Subsequent Happiness”, NBER Documento de trabalho n
o

22487 (2016).

[ «« ]

b Isso tornou a mudança de emprego a dúvida mais prevalente do teste.

[ «« ]

c Em uma análise detalhada, Levitt mostrou que o resultado do lançamento da

moeda influenciou, de fato, as decisões das pessoas. Alguém que estava

considerando mudar de emprego e tirasse cara era mais propenso a mudar

de emprego que alguém na mesma situação que tirasse coroa, apesar de,

claro, todos poderem fazer o que quisessem com suas vidas,

independentemente do resultado do lançamento. Entre aqueles que

escolheram seguir o conselho da moeda, tirar cara (e mudar de trabalho)

teve uma relação causal com seu aumento de felicidade posterior.

[ «« ]

21 Levitt, no programa Freakonomics Radio em 30 de setembro de 2011, “The

Upside of Quitting”.

[ «« ]

22 C. K. Jackson, “Match Quality, Worker Productivity, and Worker Mobility:

Direct Evidence from Teachers”, Review of Economics and Statistics 95, n
o

4 (2013): 1096-1116.

[ «« ]

23 A. L. Duckworth et al., “Grit: Perseverance and Passion for Long-Term

Goals”, Journal of Personality and Social Psychology 92, n
o
 6 (2007): 1087-

1101. (Toda a classe novata engloba 1.233 cadetes calouros; assim,

Duckworth pesquisou quase todos.) A tabela 3 dá um bom resumo do

tamanho da variância contabilizada pela pontuação de garra nos resultados

da West Point, o Encontro Nacional de Soletração Scripps, notas dos alunos

da Ivy League e conquistas na educação adulta. Duckworth tornou seu



trabalho muito acessível no livro, Grit: The Power of Passion and

Perseverance (Nova York: Scribner, 2016).

[ «« ]

24 Uma peça incisiva sobre o Teste de Garra e a Pontuação Total do Candidato

é: D. Engber, “Is ‘Grit’ Really the Key to Success?”, Slate, 8 de maio 2016.

[ «« ]

25 A. Duckworth, “Don’t Grade Schools on Grit”, New York Times, 26 de março

de 2016.

[ «« ]

d Dependendo do ano em que o estudo fosse conduzido, um cientista que

estudasse basquete encontraria uma relação inversa entre a altura e a

performance do jogador, se olhasse apenas para a NBA. Se o cientista não

reconhecesse que o resto da humanidade fora da NBA já havia sido

previamente filtrado do estudo, poderia aconselhar os pais a terem filhos

mais baixos, pois estes teriam melhor performance no basquete profissional.

[ «« ]

26 Duckworth et al., “Grit: Perseverance and Passion for Long-Term Goals”.

[ «« ]

27 M. Randall, “New Cadets March Back from ‘Beast Barracks’ em West

Point”, Times Herald-Record, 8 de agosto de 2016.

[ «« ]

28 R. A. Miller, “Job Matching and Occupational Choice”, Journal of Political

Economy 92, n
o
 6 (1984): 1086-1120.

[ «« ]

29 S. Godin, The Dip: A Little Book That Teaches You When to Quit (and When

to Stick) (Nova York: Portfólio, 2007 [e-book Kindle]).

[ «« ]

30 G. Cheadle (Brig. Gen. USAF [Ret.]), “Retention of USMA Graduates on

Active Duty”, relatório oficial para a Associação de Graduados USMA, 2004.

[ «« ]

31 Essa monografia faz parte de uma série de seis sobre o desenvolvimento de

oficiais e retenção: C. Wardynski et al., “Towards a U.S. Army Officer Corps



Strategy for Success: Retaining Talent”, Instituto de Estudos Estratégicos,

2010.

[ «« ]

e O Exército também iniciou um processo chamado “ramificação baseada em

talentos”, que trabalha com os cadetes e os jovens oficiais para ajudá-los a

avaliar seus próprios talentos e interesses enquanto eles avançam no

treinamento. A ideia é melhorar sua adequação profissional. Como observou

a coronel Joanne Moore em uma palestra em 2017, os trabalhos com os

quais os cadetes sonham ao entrar para as forças armadas muitas vezes não

são os mais adequados. Eles só descobrem isso após tentar. Então, a

possibilidade de mudança é crítica para otimizar a adequação. (D. Vergun,

“Army Helping Cadets Match Talent to BranchSelection”, Army News

Service, 21 de março de 2017.)

[ «« ]

32 A. Tilghman, “At West Point, Millennial Cadets Say Rigid Military Career

Tracks Are Outdated”, Military Times, 26 de março de 2016.

[ «« ]

33 Você pode comparar sua pontuação de garra com a de outros adultos em

https://angeladuckworth.com/grit-scale/.

[ «« ]

34 S. Cohen, “Sasha Cohen: An Olympian’s Guide to Retiring at 25”, New York

Times, 24 de fevereiro 2018.

[ «« ]

35 Relatório de Gallup State of the Global Workplace, 2017.

[ «« ]

7: FLERTANDO COM SEUS POSSÍVEIS EUS

1 As informações sobre a vida de Hesselbein vêm de múltiplas entrevistas com

ela, assim como seus livros e a corroboração de outros que a conhecem. Seu

livro, My Life in Leadership (São Francisco: Jossey-Bass, 2011), foi uma

fonte particularmente útil e contém a citação “uma médica, uma advogada,

uma aviadora”.

[ «« ]

2 E. Edersheim, “The Woman Drucker Said Was the Best CEO in America”,

Management Matters Network, 27 de abril de 2017.

https://angeladuckworth.com/grit-scale/


[ «« ]

3 J. A. Byrne, “Profiting from the Nonprofits”, Business Week, 26 de março de

1990.

[ «« ]

4 Quando o presidente Bill Clinton concedeu a medalha a Hesselbein, mostrou-

se bem-humorado ao pedir que ela viesse “adiante” para receber o prêmio,

porque ela não gosta do uso de palavras hierárquicas como “subir” e

“descer”.

[ «« ]

a Dados do Departamento de Estatísticas do Trabalho mostram que a metáfora

dos millennials profissionalmente itinerantes é, na verdade, apenas uma

continuação natural de uma tendência da economia do conhecimento.

Cinquenta por cento dos baby boomers tardios (nascidos entre 1957 e 1964)

ocuparam, pelo menos, onze empregos diferentes entre as idades de dezoito

e cinquenta anos, e esse dado foi semelhante tanto para mulheres quanto

para homens de diferentes níveis educacionais.

[ «« ]

5 Good Morning America, 26 de abril de 2016.

[ «« ]

6 Phil Knight, Shoe Dog (Nova York: Scribner, 2016).

[ «« ]

7 Esses e outros detalhes sobre a vida de Charles Darwin podem ser

encontrados em The Autobiography of Charles Darwin. A versão gratuita

com anotações pode ser encontrada em Darwin-online.org.uk.

[ «« ]

8 Há uma porção de informações, como o convite do professor J. S. Henslow

(em uma carta de 24 de agosto de 1831), disponíveis ao público no Projeto

de Correspondências de Darwin da Universidade de Cambridge

(www.darwinproject.ac.uk).

[ «« ]

9 The Autobiography of Charles Darwin.

[ «« ]

10 Biografia em www.michaelcrichton.com.

[ «« ]

http://darwin-online.org.uk/
https://www.darwinproject.ac.uk/
http://www.michaelcrichton.com/


11 J. Quoidbach, D. T. Gilbert e T. D. Wilson, “The End of History Illusion”,

Science 339, n
o
 6115 (2013): 96-98.

[ «« ]

12 B.W. Roberts et al., “Patterns of Mean-Level Change in Personality Traits

Across the Life Course”, Psychological Bulletin 132, n
o
 1 (2006): 1-25. Veja

também: B. W. Roberts e D. Mroczek, “Personality Trait Change in

Adulthood”, Current Directions in Psychological Science 17, n
o
 1 (2009): 31-

35. Para uma boa (e gratuita) resenha de pesquisa de personalidade

pretendida para grandes audiências, veja M. B. Donnellan, “Personality

Stability and Change”, em Noba Textbook Series: Psychology, ed. R. Biswas-

Diener e E. Diener (Champaign: DEF Publishers, 2018), nobaproject.com.

[ «« ]

b Para aqueles leitores familiarizados com métodos estatísticos, a correlação

para um traço de personalidade particular entre a adolescência do indivíduo

e a idade avançada do indivíduo é tipicamente cerca de 0,2–0,3, que está no

lado moderado. (Supondo que não haja nenhum erro de medição aleatório,

uma correlação de 1,0 significaria que o traço de personalidade não muda

em nada em relação a sua idade — pares combinados.) “Nós claramente não

seremos, aos 75 anos, as mesmas pessoas que éramos aos quinze”, disse-me

Roberts. “Mas há vestígios que devem ser reconhecidos.”

[ «« ]

13 W. Mischel, The Marshmallow Test (Nova York: Little, Brown, 2014 [e-book

Kindle]).

[ «« ]

c Uma réplica do teste do marshmallow, publicada em 2018, descobriu que o

poder preditivo para comportamentos posteriores era menor do que no

estudo original. (T. W. Watts et al., “Revisiting the marshmallow test”,

Psychological Science 29, n
o
 7 (2018): 1159–77.)

[ «« ]

14 Y. Shoda et al., eds., Persons in Context: Building a Science of the Individual

(Nova York: Guilford Press, 2007 [e-book Kindle]).

[ «« ]

15 Shoda usou a ocasião de receber um prêmio de pesquisa para levantar o

ponto outra vez. Um comunicado à imprensa de 2 de junho de 2015 da

Universidade de Washington anunciando o prêmio observava: “Ainda que

grato pela honra, Shoda expressou preocupação a respeito da cobertura da

mídia sobre os estudos ao longo dos anos e a noção incorreta de que os pais

https://nobaproject.com/


poderiam prever o destino dos filhos ao fazerem os estudos por eles

mesmos”. Ele acrescentou que “os relacionamentos que estamos

encontrando estão longe da perfeição. E há muito espaço para mudança”.

[ «« ]

16 T. Rose, The End of Average: How We Succeed in a World That Values

Sameness (Nova York: HarperOne, 2016 [e-book Kindle]).

[ «« ]

17 H. Ibarra, Working Identity (Boston: Harvard Business Review Press, 2003).

[ «« ]

18 P. Capell, “Taking the Painless Path to a New Career”, Wall Street Journal

Europe, 2 de janeiro de 2002.

[ «« ]

d A criadora de Grey’s Anatomy e Scandal, Shonda Rhimes, flertou loucamente

com o que chamou de “Ano do Sim”. Rhimes é introvertida e tendia a

recusar qualquer convite inesperado que aparecesse em seu caminho.

Decidiu mudar de ideia e dizer sim a tudo por um ano inteiro. Terminou

aquele ano com uma profunda compreensão das áreas em que gostaria de se

concentrar.

[ «« ]

19 “What You’ll Wish You’d Known”, www.paulgraham.com/hs.html.

[ «« ]

20 W. Wallace, “Michelangelo: Separating Theory and Practice”, in Imitation,

Representation and Printing in the Italian Renaissance, ed. R. Eriksen e M.

Malmanger (Pisa and Rome: Fabrizio Serra Editore, 2009).

[ «« ]

21 The Complete Poems of Michelangelo, trad. J. F. Nims (Chicago: University

of Chicago Press, 1998): poema 5 (pintura); p. 8 (inacabado).

[ «« ]

22 “Haruki Murakami, The Art of Fiction n
o
 182”. The Paris Review, 170

(2004).

[ «« ]

23 H. Murakami, “The Moment I Became a Novelist”, Literary Hub, 25 de

junho de 2015.

http://www.paulgraham.com/hs.html


[ «« ]

24 Biografia em patrickrothfuss.com.

[ «« ]

25 Entrevista com Maryam Mirzakhani, Guardian, 12 de agosto de 2014,

republicado com a permissão do Instituto de Matemática Clay.

[ «« ]

26 A. Myers e B. Carey, “Maryam Mirzakhani, Stanford Mathematician and

Fields Medal Winner, Dies”, Stanford News, 15 de julho de 2007.

[ «« ]

e Etnia que habita a região mais montanhosa do Nepal. (N. E.)

[ «« ]

27 “A new beginning”, Chrissiewellington.org, 12 de março de 2012.

[ «« ]

28 H. Finster, como dito para T. Patterson, Howard Finster: Stranger from

Another World (Nova York: Abbeville Press, 1989).

[ «« ]

8: A VANTAGEM DO OUTSIDER

1 K. R. Lakhani, “InnoCentive.com (A)”, HBS n
o
 9-608-170, Harvard Business

School Publishing, 2009. Veja também: S. Page, The Difference (Princeton:

Princeton University Press, 2008).

[ «« ]

2 T. Standage, An Edible History of Humanity (Nova York: Bloomsbury, 2009).

[ «« ]

3 “Selected Innovation Prizes and Rewards Programs”, Knowledge Ecology

International, KEI Research Note, 2008: 1.

[ «« ]

4 J. H. Collins, The Story of Canned Foods (Nova York: E. P. Dutton, 1924).

[ «« ]

https://www.patrickrothfuss.com/content/index.asp
http://chrissiewellington.org/
https://www.innocentive.com/


5 Standage, An Edible History of Humanity.

[ «« ]

6 Apresentação de Cragin em Collaborative Innovation: Public Sector Prizes,

12 de junho de 2012, Washington, D.C., A Fundação Case e a Fundação

Joyce.

[ «« ]

7 J. Travis, “Science by the Masses”, Science 319, n
o
 5871(2008): 1750-52.

[ «« ]

8 C. Dean, “If You Have a Problem, Ask Everyone”, New York Times, 22 de

julho de 2008. Veja também: entrevista de L. Moise com K. Lakhani, “5

Questions with Dr. Karim Lakhani”, InnoCentive Innovation Blog, 25 de julho

de 2008.

[ «« ]

9 K. R. Lakhani et al., “Open Innovation and Organizational Boundaries”, em A.

Grandori, ed., Handbook of Economic Organization (Cheltenham: Edward

Elgar, 2013).

[ «« ]

10 S. Joni, “Stop Relying on Experts for Innovation: A Conversation with Karim

Lakhani”, Forbes, 23 de outubro de 2013, ed. On-line.

[ «« ]

11 Equipe da Kaggle, “Profiling Top Kagglers: Bestfitting, Currently #1 in the

World”, No Free Hunch (blog official da Kaggle), 7 de maio de 2018.

[ «« ]

12 Cópia de um memorando do Escritório de Relações Públicas da

Universidade de Chicago (n
o
 62-583) de 17 de dezembro de 1962.

[ «« ]

13 D. R. Swanson, “On the Fragmentation of Knowledge, the Connection

Explosion, and Assembling Other People’s Ideas”, Bulletin of the American

Society for Information Science and Technology 27, n
o
 3 (2005): 12-14.

[ «« ]

14 K. J. Boudreau et al., “Looking Across and Looking Beyond the Knowledge

Frontier”, Management Science 62, n
o
 10 (2016): 2765-83.



[ «« ]

15 D. R. Swanson, “Migraine and Magnesium: Eleven Neglected Connections”,

Perspectives in Biology and Medicine 31, n
o
 4 (1988): 526-57.

[ «« ]

16 Entrevista de L. Moise com K. Lakhani, “5 Questions with Dr. Karim

Lakhani”.

[ «« ]

17 o artigo era F. Deymeer et al., “Emery-Dreifuss Muscular Dystrophy with

Unusual Features”, Muscle and Nerve 16 (1993): 1359-65.

[ «« ]

18 A equipe italiana de pesquisa logo publicou seus resultados (e agradeceu a

Jill): G. Bonne et al., “Mutations in the Gene Encoding Lamin A/C Cause

Autosomal Dominant Emery-Dreifuss Muscular Dystrophy”, Nature Genetics

21, n
o
 3 (1999): 285-88.

[ «« ]

9: PENSAMENTO LATERAL COM TECNOLOGIA OBSOLETA

1 Várias fontes sobre a história da Nintendo são de particular importância: F.

Gorges e I. Yamazaki, The History of Nintendo, vol. 1, 1889-1980 (Triel-sur-

Seine: Pix’N Love, 2010). F. Gorges e I. Yamazaki, The History of Nintendo,

vol. 2, 1980-1991 (Triel-sur-Seine: Pix’N Love, 2012); E. Voskuil, Before

Mario: The Fantastic Toys from the Video Game Giant’s Early Days

(Châtillon: Omaké Books, 2014); J. Parish, Game Boy World 1989 (Norfolk,

VA: CreateSpace, 2016); D. Sheff, Game Over: How Nintendo Conquered the

World (Nova York: Vintage, 2011).

[ «« ]

2 Para a nota da fonte das citações de Yokoi, veja a nota de rodapé na p. 198.

[ «« ]

a As ideias e citações de Yokoi são de seus próprios escritos e entrevistas,

incluindo o livro, do qual é coautor,  (Yokoi Gunpei Gēmu-

kan) ou A casa de jogos de Gunpei Yokoi. Não há tradução dos escritos de

Yokoi para o inglês, de forma que as partes citadas foram traduzidas

especificamente para este livro.

[ «« ]



3 Gorges e Yamazaki, The History of Nintendo, vol. 2, 1980-1991.

[ «« ]

4 E. de Bono, Lateral Thinking: Creativity Step by Step (Nova York:

HarperCollins, 2010).

[ «« ]

b No fim da década de 1960, o jogo Twister foi um fracasso no Japão porque

estava em desacordo com as normas sociais vigentes. O jogo ganhou o

apelido de “caixa erótica”.

[ «« ]

5 As patentes muitas vezes simples de Yokoi são um tesouro valioso da história

da invenção. Essa patente (U.S. n
o
 4398804) e outras podem ser

encontradas usando-se o Google Patents.

[ «« ]

6 B. Edwards, “Happy 20th b-day, Game Boy”, Ars Technica, 21 de abril de

2009.

[ «« ]

7 shmuplations.com (tradução), “Console Gaming Then and Now: A Fascinating

1997 Interview with Nintendo’s Legendary Gunpei Yokoi”, techspot.com, 10

de julho de 2015.

[ «« ]

8 Ibid.

[ «« ]

9 Para uma descrição excelente, veja D. Pink, Drive (Nova York: Riverhead,

2011).

[ «« ]

10 Prefácio de Satoru Okada em Before Mario.

[ «« ]

11 Funcionários do IGN, “Okada on the Game Boy Advance”, IGN.com, 13 de

setembro de 2000.

[ «« ]

12 M. Kodama, Knowledge Integration Dynamics (Cingapura: World Scientific):

2011.

http://shmuplations.com/
https://www.techspot.com/
https://www.ing.com/Home.htm


[ «« ]

13 C. Christensen e S. C. Anthony, “What Should Sony Do Next?”, Forbes, 1
o
 de

agosto de 2007, ed. on-line.

[ «« ]

14 F. Dyson, “Bird and Frogs”, Notices of the American Mathematical Society

56, n
o
 2 (2009): 212-23. (Dyson pode ser uma criatura da matemática, mas

também é um escritor excelente.)

[ «« ]

15 M. F. Weber et al., “Giant Birefringent Optics in Multilayer Polymer

Mirrors”, Science 287 (2000): 2451-56; e R. F. Service, “Mirror Film Is the

Fairest of Them All”, Science 287 (2000): 2387-89.

[ «« ]

16 R. Ahmed et al., “Morpho Butterfly-Inspired Optical Diffraction, Diffusion,

and Bio-chemical Sensing”, RSC Advances 8 (2018): 27111-18.

[ «« ]

17 Palestra de Ouderkirk no TEDxHHL, 14 de outubro de 2016.

[ «« ]

18 W. F. Boh, R. Evaristo e A. Ouderkirk, “Balancing Breadth and Depth of

Expertise for Innovation: A 3M Story”, Research Policy 43 (2013): 349-66.

[ «« ]

19 Palestra de Ouderkirk no TEDxHHL, 14 de outubro de 2016.

[ «« ]

20 G. D. Glenn e R. L. Poole, The Opera Houses of Iowa (Ames: Iowa State

University Press, 1993). Para uma discussão mais ampla desse fenômeno,

veja R. H. Frank, Luxury Fever (New York: The Free Press, 1999), cap. 3.

[ «« ]

c O “desempenho” inclui medidas de crescimento de vendas, lucro advindo da

inovação, retorno de acionistas e capitalização de mercado.

[ «« ]

21 B. Jaruzelski et al., “Proven Paths to Innovation Success”, Strategy +

Business, inverno de 2014, pré-impressão da edição 77.

[ «« ]



22 E. Melero e N. Palomeras, “The Renaissance Man Is Not Dead! The Role of

Generalists in Teams of Inventors”, Research Policy 44 (2015): 154-67.

[ «« ]

23 A. Taylor e H. R. Greve, “Superman or the Fantastic Four? Knowledge

Combination and Experience in Innovative Teams”, Academy of

Management Journal 49, n
o
 4 (2006): 723-40.

[ «« ]

24 C. L. Tilley, “Seducing the Innocent: Fredric Wertham and the Falsifications

That Helped Condemn Comics”, Information and Culture 47, n
o
 4 (2012):

383-413.

[ «« ]

25 M. Maruthappu et al., “The Influence of Volume and Experience on

Individual Surgical Performance: A Systematic Review”, Annals of Surgery

261, n
o
 4 (2015): 642-47; N. R. Sahni et al., “Surgeon Specialization and

Operative Mortality in the United States: Retrospective Analysis”, BMJ 354

(2016): i3571; A. Kurmann et al., “Impact of Team Familiarity in the

Operating Room on Surgical Complications”, World Journal of Surgery 38,

n
o
 12 (2014): 3047-52; M. Maruthappu, “The Impact of Team Familiarity and

Surgical Experience on Operative Efficiency”, Journal of the Royal Society of

Medicine 109, n
o
 4 (2016): 147-53.

[ «« ]

26 “A Review of Flightcrew — Involved Major Accidents of U.S. Air Carriers,

1978 Through 1990”, Conselho Nacional de Segurança no Transporte,

Estudo de Segurança NTSB/SS-94/ 01, 1994.

[ «« ]

27 A. Griffin, R. L. Price e B. Vojak, Serial Innovators: How Individuals Create

and Deliver Breakthrough Innovations in Mature Firms (Stanford: Stanford

Business Books, 2012 [e-book Kindle]).

[ «« ]

28 D. K. Simonton, Origins of Genius (Oxford: Oxford University Press, 1999).

[ «« ]

29 H. E. Gruber, Darwin on Man: A Psychological Study of Scientific Creativity

(Chicago: University of Chicago Press, 1981).

[ «« ]



30 T. Veak, “Exploring Darwin’s Correspondence”, Archives of Natural History

30, n
o
 1 (2003): 118-38.

[ «« ]

31 H. E. Gruber, “The Evolving Systems Approach to Creative Work”, Creativity

Research Journal 1, n
o
 1 (1988): 27-51.

[ «« ]

32 R. Mead, “All About the Hamiltons”, The New Yorker, 9 de fevereiro de

2015.

[ «« ]

10: ENGANADO PELA ESPECIALIZAÇÃO

1 O livro do professor de história de Yale, The Bet (New Haven, CT: Yale

University Press, 2013), tem um contexto e uma análise fascinantes. Uma

pequena amostra dessa análise é C. R. Sunstein, “The Battle of Two

Hedgehogs”, New York Review of Books, 5 de dezembro de 2013.

[ «« ]

2 P. Ehrlich, Eco-catastrophe! (São Francisco: City Lights Books, 1969).

[ «« ]

3 G. S. Morson e M. Schapiro, Cents and Sensibility (Princeton: Princeton

University Press, 2017 [e-book Kindle]).

[ «« ]

4 Essa outra estatística no parágrafo (proporção de cidadãos malnutridos;

mortes por inanição; índice de nascimento; trajetória do crescimento da

população) vem da incrível publicação on-line Our World in Data, fundada

pelo economista Max Roser, da Universidade de Oxford. O suprimento de

calorias por pessoa por dia, por exemplo, pode ser encontrado aqui:

https://slides.ourworldindata.org/hunger-and-food-provision//kcalcapitaday-

by-world-regions-mg-png.

[ «« ]

5 Departamento de Economia e Assuntos Sociais, Divisão Populacional, “World

Population Prospects: The 2017 Revision, Key Findings and Advance

Tables”, Documento n
o
 SA/P/WP/248.

[ «« ]

https://slides.ourworldindata.org/hunger-and-food-provision//kcalcapitaday-by-world-regions-mg-png


6 P. R. Ehrlich e A. H. Ehrlich, The Population Explosion (New York: Simon &

Schuster, 1990).

[ «« ]

7 K. Kiel et al., “Luck or Skill? An Examination of the Ehrlich-Simon Bet”,

Ecological Economics 69, n
o
 7 (2010): 1365-67.

[ «« ]

8 Tetlock oferece os resultados de seu trabalho em grandes (e sagazes)

detalhes em Expert Political Judgment: How Good Is It? How Can We Know?

(Princeton: Princeton University Press, 2005).

[ «« ]

9 Tetlock, Expert Political Judgment.

[ «« ]

10 P. E. Tetlock et al., “Bringing Probability Judgments into Policy Debates via

Forecasting Tournaments”, Science 355 (2017): 481-83.

[ «« ]

11 G. Gigerenzer, Risk Savvy (Nova York: Penguin, 2014).

[ «« ]

12 J. Baron et al., “Reflective Thought and Actively Open-Minded Thinking”, in

Individual Differences in Judgment and Decision Making, ed. M. E. Toplak e

J. A. Weller (Nova York: Routledge, 2017 [e-book Kindle]).

[ «« ]

13 Ibid.

[ «« ]

14 J. A. Frimer et al., “Liberals and Conservatives Are Similarly Motivated to

Avoid Exposure to One Another’s Opinions”, Journal of Experimental Social

Psychology 72 (2017): 1-12.

[ «« ]

15 Online Privacy Foundation, “Irrational Thinking and the EU Referendum

Result” (2016).

[ «« ]

16 D. Kahan et al., “Motivated Numeracy and Enlightened Self-Government”,

Behavioural Public Policy 1, n
o
 1 (2017): 54-86.



[ «« ]

17 D. M. Kahan et al., “Science Curiosity and Political Information Processing”,

Advances in Political Psychology 38, n
o
 51 (2017): 179-99.

[ «« ]

18 Baron et al., “Reflective Thought and Actively Open-Minded Thinking”.

[ «« ]

19 H. E. Gruber, Darwin on Man: A Psychological Study of Scientific Creativity,

127.

[ «« ]

20 The Autobiography of Charles Darwin.

[ «« ]

21 J. Browne, Charles Darwin: A Biography, vol. 1, Voyaging (Nova York: Alfred

A. Knopf, 1995), 186.

[ «« ]

22 Para algumas das muitas referências sobre Einsten como ouriço, veja

Morson and Schapiro, Cents and Sensibility.

[ «« ]

23 G. Mackie, “Einstein’s Folly”, The Conversation, 29 de novembro de 2015.

[ «« ]

24 C. P. Snow, The Physicists, (Londres: Little, Brown and Co., 1981). Einstein

também expressa essa ideia em: H. Dukas e B. Hoffmann eds., Albert

Einstein, The Human Side: Glimpses from His Archives (Princeton:

Princeton University Press, 1979), 68.

[ «« ]

25 W. Chang et al., “Developing Expert Political Judgment: The Impact of

Training and Practice on Judgmental Accuracy in Geopolitical Forecasting

Tournaments”, Judgment and Decision Making 11, n
o
 5 (2016): 509-26.

[ «« ]

11: APRENDENDO A ABANDONAR SUAS FERRAMENTAS CONHECIDAS



a Os nomes dos estudantes foram alterados, exceto os daqueles que deram

permissão explícita para que seus verdadeiros nomes fossem usados.

[ «« ]

1 O professor Max Bazerman gentilmente me permitiu observar o estudo de

caso Carter Racing na Escola de Administração de Harvard ao longo de dois

dias em outubro de 2016. (O estudo de caso foi criado em 1986 por Jack W.

Brittain e Sim B. Sitkin.)

[ «« ]

2 F. Lighthall, “Launching the Space Shuttle Challenger: Disciplinary

Deficiencies in the Analysis of Engineering Data”, IEEE Transactions on

Engineering Management 38, n
o
 1 (1991): 63-74.

[ «« ]

3 R. P. Boisjoly et al. “Roger Boisjoly and the Challenger Disaster”, Journal of

Business Ethics 8, n
o
 4 (1989): 217-230. A citação de Boisjoly “aquela

situação não era boa” é das transcrições de 25 de fevereiro de 1986 da

comissão presidencial.

[ «« ]

4 J. M. Logsdon, “Was the Space Shuttle a Mistake?”, MIT Technology Review,

6 de julho de 2011.

[ «« ]

5 As transcrições dos interrogatórios da comissão presidencial, que forneceu as

informações e citações apresentadas neste capítulo, estão disponíveis em

https://history.nasa.gov/rogersrep/genindex.htm. Allan McDonald também dá

um relato fascinante da investigação e do retorno do ônibus espacial em

Truth, Lies, and O-Rings (Gainesville: University Press of Florida, 2009).

[ «« ]

6 Do livro de Diane Vaughan, que inclui uma exploração fascinante da

“normalização do desvio” na tomada de decisões: The Challenger Launch

Decision: Risky Technology, Culture, and Deviance at Nasa (Chicago:

University of Chicago Press, 1996).

[ «« ]

7 As várias entrevistas de bastidores com gerentes e engenheiros da Nasa,

antigos e atuais — especialmente durante uma visita ao Johnson Space

Center em 2017 —, proporcionaram um material útil. O próprio portal da

Nasa, APPEL Knowledge Services, foi extremamente útil. É um repositório



incrível de informações que leva aos volumosos “Lessons Learned System”

da Nasa.

[ «« ]

8 K. E. Weick, “The Collapse of Sensemaking in Organizations: Gulch Disaster”,

Administrative Science Quarterly 38, n
o
 4 (1993): 52.; K. E. Weick, “Drop

Your Tools: An Allegory for Organizational Studies”, Administrative Science

Quarterly 41, n
o
 2 (1996): 301-13; K. E. Weick, “Drop Your Tools: On

Reconfiguring Management Education”, Journal of Management Education

31, n
o
 1 (2007): 5-16.

[ «« ]

9 R. C. Rothermel, “Mann Gulch Fire: A Race That Couldn’t Be Won”,

Departamento de Agricultura, Serviço Florestal, Estação de Pesquisa

Intermountain, Relatório Técnico Geral INT-299, maio de 1993.

[ «« ]

10 K. E. Weick, “Tool Retention and Fatalities in Wildland Fire Settings”, em

Linking Expertise and Naturalistic Decision Making, ed. E. Salas e G. A.

Klein (Nova York: Psychology Press, 2001 [e-book Kindle]).

[ «« ]

11 USDA, USDI e USDC, South Canyon Fire Investigation (Relatório da Equipe

de Investigação do Incêndio Acidental do South Canyon), EUA. Escritório de

Impressão do Governo, Região 8, Relatório 573-183, 1994.

[ «« ]

12 Weick, “Tool Retention and Fatalities em Wildland Fire Settings”.

[ «« ]

13 Ibid.

[ «« ]

14 Weick, “Drop Your Tools: An Allegory for Organizational Studies”.

[ «« ]

15 Ibid.

[ «« ]

16 J. Orasanu e L. Martin, “Errors in Aviation Decision Making”, Proceedings of

the HESSD ’98 (Workshop sobre Erros Humanos, Segurança e

Desenvolvimento de Sistemas) (1998): 100-107; J. Orasanu et al., “Errors in



Aviation Decision Making”, Fourth Conference on Naturalistic Decision

Making, 1998.

[ «« ]

17 Weick, “Tool Retention and Fatalities in Wildland Fire Settings”.

[ «« ]

18 M. Kohut, “Interview with Bryan O’Connor”, revista ASK (Academy Sharing

Knowledge), da Nasa, edição 45 (janeiro de 2012).

[ «« ]

19 Interrogatórios da Comissão Presidencial sobre o Acidente com o Ônibus

Espacial Challenger vol. 4, 4 de fevereiro de 1986.

[ «« ]

20 Vários membros do 48
o
 Batalhão de Resgate forneceram material e

corroboração inestimáveis.

[ «« ]

21 C. Grupen, Introduction to Radiation Protection (Berlim: Springer, 2010),

90. A mensagem completa de Shafer está preservada em

https://yarchive.net/air/perfect-safety.html.

[ «« ]

22 K. S. Cameron e S. J. Freeman, “Cultural Congruence, Strength, and Type:

Relationships to Effectiveness”, Research in Organizational Change and

Development 5 (1991): 23-58.

[ «« ]

23 K. S. Cameron e R. E. Quinn, Diagnosing and Changing Organizational

Culture, 3
a
 edição (São Francisco: Jossey-Bass, 2011).

[ «« ]

24 S. V. Patil et al., “Accountability Systems and Group Norms: Balancing the

Risks of Mindless Conformity and Reckless Deviation”, Journal of Behavioral

Decision Making 30 (2017): 282-303.

[ «« ]

25 G. Kranz, Failure Is Not an Option (Nova York: Simon & Schuster, 2000).

Veja também: M. Dunn, “Remaking NASA one step at a time”, Associated

Press, 12 de outubro de 2003.

[ «« ]

https://yarchive.net/air/perfect-safety.html


26 S. J. Dick, ed., NASA’s First 50 Years (Washington, DC: NASA, 2011 [e-

book]). Além disso, as notas semanais de Von Braun estão arquivadas em

https://history.msfc.nasa.gov/vonbraunvb-weekly-notes.html.

[ «« ]

27 Ibid.

[ «« ]

28 R. Launius, “Comments on a Very Effective Communications System:

Marshall Space Flight Center’s Monday Notes”, Roger Launius’s Blog, 28 de

fevereiro de 2011.

[ «« ]
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