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“Fui à floresta porque queria viver plenamente, encarar
apenas o essencial da vida, e ver se eu poderia aprender o que
ela tem a ensinar, para que, quando chegasse a minha hora, eu
não descobrisse que não tinha vivido. Não queria viver o que
não fizesse parte da vida, e viver é tão bom; e também não
queria me resignar de nenhuma forma, exceto quando fosse
extremamente necessário. Eu queria viver intensamente e sugar
toda a essência da vida...”

– Henry David Thoreau, Walden



Introdução



 
Vivemos num tempo de milagres tão corriqueiros que se torna

difícil enxergá-los como algo que está além do curso normal das
coisas. O teórico e especialista em tecnologia Kevin Kelly escreveu
sobre isso em seu blog, em agosto de 2011:

Tive de convencer a mim mesmo a acreditar no impossível com
mais regularidade. (...) Vinte anos atrás, se eu fosse contratado para
convencer uma plateia de pessoas sensatas e esclarecidas que dali a
vinte anos as ruas do mundo inteiro estariam mapeadas por fotos de
satélite e à disposição em nossos aparelhos de telefone portáteis –
de graça –, e com vista para as ruas de muitas cidades, não teria
conseguido. Não saberia ilustrar as razões econômicas para que isso
fosse oferecido “de graça”. Era completamente impossível naquela
época1.

Os fatos impossíveis de nosso tempo estão apenas começando.
Novas formas de colaboração e interação nos esperam, cujo esboço,
talvez, possa ser percebido pelo fato de que os telefones com
conexão à internet cada vez mais facilmente encontrados em nossos
bolsos são mais poderosos do que a maioria dos computadores de
dez anos atrás. Daqui a uma década, bilhões de pessoas terão fácil
acesso a dados restritos apenas aos governos vinte anos atrás.

O ritmo com que essas mudanças ocorrem é também sem
precedentes. A televisão e o rádio foram inventados há cerca de um
século; a prensa há mais de quinhentos anos. Em apenas duas
décadas, no entanto, fomos da abertura da internet para o público
geral à marca de mais de 2 bilhões de pessoas conectadas; e
passaram-se apenas três décadas desde o lançamento do primeiro
sistema comercial de celular até a conexão de mais de 5 bilhões de
usuários ativos.

Essa rede global inteligente deverá, no futuro, conectar-nos não
apenas a outras pessoas, mas aos objetos de nosso dia a dia – de
carros e roupas a comidas e bebidas. Por meio de chips inteligentes
e bancos de dados centralizados, estamos diante de uma forma de
conexão sem precedentes não apenas uns com os outros, mas com
o mundo construído à nossa volta: suas ferramentas, seus espaços



compartilhados, seus padrões de ação e reação. E junto com tudo
isso chegam novas informações sobre o mundo, de diferentes
formas: informações sobre onde estamos, o que estamos fazendo e
do que gostamos.

O que devemos fazer com essas informações? E, não menos
importante, o que outros – governos, corporações, ativistas,
criminosos, policiais e criadores – já estão fazendo com elas?
Conhecimento e poder sempre andaram de mãos dadas. Hoje,
entretanto, a informação e a infraestrutura pela qual ela flui não
representam apenas poder, mas um novo tipo de força econômica e
social.

Em termos intelectuais, sociais e legislativos, estamos anos, se
não décadas, atrasados em relação às questões do presente. Em
termos de gerações, a divisão entre os “nativos” que nasceram em
meio à era digital e aqueles que nasceram antes dela pode parecer
um abismo através do qual se torna difícil articular determinadas
conclusões e valores compartilhados.

Vivendo em uma nuvem de dados: redes inteligentes estão começando a não apenas nos
conectar uns aos outros, mas a tudo, de carros a roupas.

Este livro examina o que pode significar para todos nós não
apenas existir, mas prosperar em uma era digital; “viver
intensamente”, como disse Thoreau, e aproveitar ao máximo as
crescentes possibilidades de nosso tempo.

Explorar essas possibilidades é como explorar uma nova cidade
ou um novo continente. Adentramos um espaço onde a natureza
humana permanece a mesma, mas as estruturas que lhe dão forma
nos são estranhas. O mundo digital atual não é apenas uma ideia ou
um conjunto de ferramentas, da mesma forma que um dispositivo
digital moderno não é apenas algo ativado para nos entreter e nos
agradar. Ao contrário – para um número cada vez maior de pessoas,
é uma passagem para o lugar onde lazer e trabalho estão
interligados: uma arena em que conciliamos de forma contínua
amizades, notícias, negócios, compras, pesquisas, política, jogos,
finanças e muitas outras atividades.



No que diz respeito à questão de como prosperar, meu objetivo
é traçar duas histórias interligadas: primeiro, como nós, no papel de
indivíduos, podemos prosperar no mundo digital; segundo, como a
sociedade pode nos ajudar tanto a explorar nosso potencial neste
mundo quanto a nos relacionar com as pessoas da forma mais
humana possível.

Essas duas histórias têm origem no mesmo ponto, com a
história dos aparelhos digitais. E isso me põe a explorar uma das
questões centrais do presente momento da tecnologia: o que
significa poder dizer “não” ou “sim” às ferramentas à nossa
disposição, e como podemos aproveitar tudo isso da melhor forma,
tanto usando a tecnologia quanto deliberadamente reservando
momentos para não usá-la.

Também irei tratar dos desafios que praticamente todos nós –
cientes ou não disso – enfrentamos dia após dia: questões de
identidade, privacidade, comunicação, atenção e o equilíbrio entre
tudo isso. Se existe um ponto em comum entre esses itens, é a
questão de como a experiência individual se encaixa nesta nova
forma de coletividade do século XXI: como o que “eu” sou está
relacionado ao que outras pessoas sabem sobre mim, o que eu
compartilho com essas pessoas e o que pode permanecer pessoal e
privado.

A segunda metade deste livro examina as estruturas culturais e
políticas que envolvem essas questões, e como vão ser os
“contratos” de cidadania digital apropriada. Por fim, retorno à mais
importante das questões: o que significa viver bem em uma era que
oferece oportunidades inéditas tanto para o comportamento
narcísico quanto para nos conectarmos a outras pessoas.

A natureza da tecnologia digital é tão diversificada quanto a
própria natureza humana e pode representar diferentes papéis em
nosso cotidiano: facilitador, biblioteca, amigo, sedutor, conforto,
prisão. Em última instância, no entanto, todas essas telas mutantes
são também espelhos, nos quais temos a oportunidade de enxergar
nós mesmos e os outros como nunca antes foi possível. Ou, é claro,
podemos desviar o olhar.



1. Do passado ao presente



 
I.
A breve história das interações humanas com as tecnologias

digitais é marcada por uma intimidade em constante evolução: da
integração, em meio século, de uma ferramenta
surpreendentemente nova aos corações de bilhões de pessoas.

Os primeiros computadores digitais, desenvolvidos na década de
1940, eram máquinas enormes e assustadoramente complexas,
desenvolvidas e operadas por algumas das mentes mais brilhantes
do planeta: pioneiros como Alan Turing, cujo trabalho teórico e
prático ajudou os britânicos a decodificar as mensagens cifradas dos
alemães durante a Segunda Guerra Mundial.

A geração de computadores que veio a seguir, os mainframes,
surgiu no final da década de 1950. Presentes principalmente em
instituições acadêmicas e militares, os mainframes ainda ocupavam
salas inteiras e continuavam a ser um terreno reservado a
especialistas – as informações inseridas eram formadas por
comandos altamente abstratos, e as respostas não faziam sentido
algum para quem não fosse versado em ciência da computação.

Tudo começou a mudar nos anos 1970, com o surgimento do
microprocessador e a chegada dos primeiros computadores aos lares
comuns, não apenas aos laboratórios. Thomas Watson, presidente
da IBM, ficou famoso por supostamente ter dito, em 1943: “Acredito
que exista uma demanda mundial para talvez cinco computadores.”
Tenha ele dito ou não a frase (a própria Wikipédia afirma que há
“poucos indícios” de que isso seja verdade), quando o primeiro
computador pessoal foi lançado, em 1971, em forma de kit, ninguém
esperava que o mercado doméstico para tais máquinas fosse muito
além de alguns milhares de entusiastas.

Os computadores, no entanto, mostraram-se uma atração muito
mais poderosa do que esperavam até mesmo os acadêmicos mais
ambiciosos. Ao fim da década de 1970, novas máquinas
desenvolvidas por empresas como Apple, Commodore e Tandy
estavam vendendo centenas de milhares de unidades. A revolução
digital havia se tornado pública.



Mas isso era apenas o começo da ininterrupta integração das
interações entre os seres humanos e a tecnologia digital. Desde a
década de 1970, nossas máquinas têm se tornado cada vez mais
poderosas, mais interconectadas e mais fáceis de usar. As que
possuímos hoje são centenas de milhares de vezes mais poderosas
que a primeira geração doméstica, dez vezes mais baratas e
extremamente mais fáceis de usar.

Mais importante do que a capacidade, no entanto, é a
experiência que essas máquinas proporcionam. Nesse campo, a
grande revolução está apenas começando. Isso porque o conceito
de “computador pessoal” como sendo um desktop em casa ou um
laptop na mochila está sendo gradualmente substituído por outro: o
smartphone na mão ou o tablet na mesa, ligados e conectados o
tempo todo.

Estamos, eu acredito, gradualmente deixando o mero
“computador pessoal” e adotando o que pode ser chamado de
“computador íntimo”, representando um nível inteiramente novo de
integração de tecnologias digitais às nossas vidas. Em cafés e outros
espaços públicos, aparelhos digitais pessoais são manuseados com a
mesma atenção e a mesma frequência antes reservada apenas a um
amigo ou a um animal de estimação. Para a geração dos chamados
“nativos” da era digital, o telefone celular é a primeira coisa que
você pega quando acorda, pela manhã, e a última a largar à noite,
antes de dormir.

2.
Todas as tecnologias afetam nosso comportamento à medida

que as utilizamos: “moldamos nossas ferramentas, e então as
ferramentas nos moldam”, como disse o teórico canadense Marshall
McLuhan, pioneiro nos estudos sobre as mídias. Ao nos libertar da
segurança do modo de vida diário de caçadas e encontros, as
tecnologias, desde a agricultura rudimentar à refrigeração, nos
ajudaram a construir cidades e civilizações. Ao alterar nossa
mobilidade, as tecnologias de transporte alteraram nossas relações



com o tempo e o espaço. Somos criaturas tecnológicas. Faz parte de
nossa natureza ampliar a nós mesmos e ao mundo – a ir além dos
limites e nos adaptarmos.

Desde a invenção da escrita, há mais de 5 mil anos, o mundo
vem sendo transformado pelo que o sociólogo americano Daniel Bell
chamou de “tecnologias intelectuais”: tecnologias que nos permitem
desenvolver nossas mentes de maneira semelhante à qual
desenvolvemos armas e roupas para aumentar a capacidade de
nossos corpos. De mapas a filmes, elaboramos ferramentas que
ampliam nossa percepção do mundo, nossa capacidade de
aprendizado e de comunicação, e que nos permitem transmitir nosso
conhecimento e nossas ideias.

Graças a tecnologias intelectuais como a escrita, nossa mente tem sido engrandecida há
milênios.

Contudo, mesmo entre essas tecnologias, os computadores são
únicos. Como Alan Turing previu em 1930, no projeto da Máquina
Universal de Turing, que seria capaz de computar todas as funções
de solução possível, os computadores são a primeira mídia
genuinamente universal: mecanismos cuja flexibilidade é
praticamente ilimitada.

De palavras a imagens ou filmes, um computador é capaz de
simular qualquer mídia. Instalando-se o programa adequado, é
possível reproduzir sons, vídeos, imagens e textos à vontade – e
estes podem ser enviados e recebidos a uma fração insignificante do
custo e do tempo que uma operação semelhante exigia no passado.
Pela primeira vez, todas as nossas necessidades de mídia e de
comunicação – na verdade, todas as tecnologias intelectuais
presentes em nossa vida – podem ser supridas por um único sistema
integrado.

Eu ainda posso ir ao cinema para assistir a um filme, se quiser,
da mesma forma que posso zapear pelos canais da televisão, ler
livros em papel ou ouvir música no reprodutor de CDs do meu
aparelho de som. No entanto, em todos esses casos essas ações
deixaram de ser extremamente necessárias. A partir do momento



em que tenho um dispositivo digital conectado à internet, há um
universo inteiro de sons, palavras e imagens na ponta dos meus
dedos. Esteja em casa ou na rua, posso ter acesso a qualquer coisa,
desde o último episódio de CSI: Miami a Moby Dick, ou um número
infinito de vídeos caseiros com gatos. Também tenho acesso a
serviços interativos, incluindo desde jogos até lojas virtuais, que
nenhuma outra mídia era capaz de oferecer antes.

Por meio da tecnologia, temos o controle das coisas de uma
forma inédita. E, sustentando esse controle, estão as etéreas e
infinitamente reprodutíveis estruturas da informação pura: os uns e
zeros da corrente elétrica, por onde todas as possibilidades do termo
“digital” fluem, em última instância.

Espaço interior: atualmente há mais páginas na rede do que estrelas em nossa galáxia.
Ao longo da história, o poder das tecnologias que ampliam a

capacidade mental esteve sempre limitado pela natureza física da
realidade. Até a invenção da prensa, produzir um livro era uma
tarefa que demandava centenas de horas de aplicação de uma
habilidade bastante específica. E, mesmo depois da invenção da
prensa, tanto o volume quanto o custo do papel restringiam o que
podia ser registrado em palavras. Durante os primeiros cem anos de
sua existência, a gravação de sons estava limitada pelo que podia
ser moldado em substâncias como cera ou vinil. O cinema e a
fotografia dependiam de matérias-primas caras e escassas: delicados
rolos de filme cuidadosamente preparados – e inflamáveis.

Agora, tudo isso é passado. No momento em que escrevo, ao
final de 2011, estima-se que a cada minuto é carregada na internet
uma hora de vídeo. Crescemos acostumados à ideia de difusão de
informação. Por trás de nossa resignação diante do fato de que há
muito mais informação à disposição do que jamais conseguiremos
absorver, existe, no entanto, uma curva ascendente para representar
a soma de toda a informação digital, que cresce em razão
exponencial.

Em 2008 havia aproximadamente um trilhão de páginas na
internet. Três anos depois, é praticamente inútil tentar estimar esse



número, mas ele deve estar na casa de muitos trilhões. Cerca de
centenas de bilhões de livros foram publicados em quinhentos anos,
desde a invenção da prensa, se considerarmos todas as línguas e
todas as edições. Esse volume de informação representa menos de
um mês do conteúdo que está sendo carregado na internet
atualmente.

O mais importante de tudo, no entanto, é o fato de que os
dispositivos digitais não são capazes apenas de exibir e reproduzir
informação: eles também podem animá-la, dando um sopro de vida
a bytes e algoritmos. Quando programamos um computador, não
estamos simplesmente criando um objeto, como fazemos ao
escrever um livro, pintar um quadro ou desenhar um mapa. Estamos
configurando um sistema dinâmico para que outros possam explorar
e interagir. Estamos construindo outros mundos.

Talvez esse seja o milagre central de nossa era – e aquele que
melhor explica a contínua migração de esforços, atenção, emoção,
atividade econômica e inovação em direção às tecnologias digitais.
Assim como as cidades funcionaram como ímãs para a maior parte
da população ao longo do último século, o reino digital está levando
as pessoas ao ponto mais intenso de suas possibilidades: simulações
que nos tocam de forma mais profunda do que as meras
experiências reais.

3.
Se quisermos conviver com a tecnologia da melhor forma

possível, precisamos reconhecer que o que importa, acima de tudo,
não são os dispositivos individuais que utilizamos, mas as
experiências humanas que eles são capazes de criar. As mídias
digitais são tecnologias da mente e da experiência. Se quisermos
prosperar junto a elas, a primeira lição que devemos aprender é que
só podemos ter esperança de compreendê-las de uma forma
construtiva falando não da tecnologia de modo abstrato, mas das
experiências que ela proporciona.



Considere a rotina das minhas experiências digitais. Em um dia
normal, envio e recebo algumas mensagens de texto, leio e envio de
vinte a trinta e-mails, escrevo um bocado de vezes no Twitter e fico
em frente à tela do computador de duas a doze horas, conectado,
lendo, escrevendo e interagindo on-line.

Enquanto escrevo isto, estou provavelmente me fazendo a
mesma pergunta que você se fez agora: para onde vão essas duas a
doze horas? Posso responder por parte delas, mais facilmente na
forma de contagem de palavras para livros e artigos. Apesar de a
resposta mais honesta não ser apenas “não sei”, faria menos sentido
ainda dividir esta atividade em segmentos como “redes sociais”,
“blogs” ou “jogos on-line”. Fazer isso seria o mesmo que descrever
meus hábitos de leitura dizendo que passo duas horas por dia
“virando páginas”. Em todos esses casos, o significado da
experiência está escondido em algum lugar.

Quando leio um livro físico, saber o que estou lendo e por
quanto tempo fala bastante da natureza da minha experiência.
Mesmo que eu tenha que determinar o que um livro significa para
mim, estou lendo o mesmo livro que outra pessoa leria, e
provavelmente da mesma maneira: do início ao fim. Não estou
criando um livro completamente novo conforme avanço na leitura,
na ordem que me convém – que é exatamente o que acontece
quando uso um serviço como o Facebook.

Além disso, quando uso o Facebook não estou agindo sozinho.
Entro numa espécie de espaço público, e a cada minuto reajo às
pessoas e aos objetos ao meu redor. Posso atualizar meu status,
clicar em alguns links recomendados por amigos, e então me ver
mergulhado em uma discussão sobre um livro ou um filme, ou
debatendo os méritos de uma noitada. É praticamente certo que irei
acessar uma dúzia de links em algum lugar e lê-los enquanto navego
por dezenas de outros sites, ao mesmo tempo que checo meus e-
mails e escuto música ou algum programa de rádio.

Dizer, depois de uma hora dessa atividade, que eu estava
“usando o Facebook” lança pouca luz tanto na natureza quanto na
qualidade das minhas experiências. É necessário alguma coisa que
combine com o tipo de encontros e interações que eu tive: uma



medida dos meus sentimentos, das minhas motivações, e com o
reconhecimento de que a realidade disso tudo não é menor por
causa da irrealidade do espaço onde eu estava agindo.
Provavelmente compartilhei novidades e pontos de vista com
dezenas de pessoas durante uma hora on-line – e a maneira como
me comporto diante desses acontecimentos irá afetar a forma como
eu me sinto pelo resto do dia.

Isso não significa que, quando estou on-line, sou a mesma
pessoa que a de carne e osso. Mas faz ver que os melhores critérios
para avaliar minha experiência são justamente aqueles que eu
aplicaria para a maior parte de todas as outras experiências e
interações sociais que vivencio: quanto eu me esforcei para aprender
ou para me comunicar; quanto me senti emocionalmente conectado
a outras pessoas; quanto essas interações contribuíram para os
demais aspectos da minha vida.

Algumas recompensas são mais fáceis de ser encontradas
digitalmente. Conseguir o que queremos on-line está, na maioria das
vezes, bem distante de nossas necessidades – apesar de ambas as
coisas costumarem acontecer rapidamente. Desencarnados, nos
movendo pelo espaço virtual, possuímos uma mobilidade muito
maior do que quando ocupamos um ambiente físico. Temos maior
facilidade tanto para ser altruístas e abertos quanto para ser
desonestos e magoar – e tornar nossas vidas mais práticas
ignorando a realidade humana por trás de cada tela.

A tecnologia é, nesse caso, uma espécie de amplificador da
nossa natureza – um reino de possibilidades que, no pior dos casos,
oferece o risco de reduzirmos pessoas a meros objetos: presenças
que ligamos e desligamos de acordo com a nossa vontade e às quais
devemos pouco respeito e honestidade. Escondidos por trás de
complexidades ainda maiores, estamos constantemente expostos ao
risco de nos distanciarmos de relações de pleno comprometimento
com os outros e de relações de verdadeira introspecção.

Apesar disso, as impressões deixadas pelas últimas três décadas
de atividades on-line não são apenas de coisificação e de fácil
satisfação própria. Quando observo a paisagem digital de 2011, vejo
uma arena desesperada por extrair algo de profundo de seus



espaços públicos – para se tornar pessoal e humana a qualquer
custo. Como explicar esse desejo de transformar os aspectos digitais
de nossas vidas em algo cada vez mais complexo e
desordenadamente humano?

4.
Os aspectos mais importantes das relações on-line são os laços

humanos e a sorte; são eles, acima de tudo, que irão moldar o
futuro da tecnologia. Ainda é difícil imaginar um mundo em que
cada ser vivo tenha a mesma facilidade que a juventude atual para
lidar com a tecnologia. Mas será um mundo em que as distâncias de
todos os níveis terão um significado bastante diferente daquele que
têm atualmente – e no qual família e amigos, jovens e idosos, irão
interagir de forma mais livre e com maior frequência pelas fronteiras
de geografia e de idade.

De muitas formas, os idosos, os mais pobres e outros grupos
tradicionalmente excluídos são os que mais têm a ganhar com a
constante emergência de novas tecnologias: avós que, de outra
forma, teriam pouca chance de conhecer seus netos; pessoas de
países em desenvolvimento para os quais o contato com a família,
os amigos e conhecidos em algum lugar pode fazer uma diferença
relevante na qualidade de suas vidas, ou aqueles que há muito
foram isolados pela precária infraestrutura, pela pobreza e por
restrições políticas.

Acima de tudo, o reino digital atualmente se expande graças às
experiências e aos valores humanos que circulam por ele. Se
considerarmos somente o Facebook, mais de 750 milhões de
pessoas já publicaram por livre e espontânea vontade grande parte
de suas vidas privadas em meia década, desde seu lançamento
público. Avatares e alter egos em jogos e redes sociais oferecem não
apenas uma válvula de escape da realidade, mas um caminho em
direção aos outros e a novas formas de conexão. Boatos, mentiras e
ódio existem de sobra na internet – mas também novas formas
significativas de confiança, desde os bilhões de estrangeiros que



negociam artigos no eBay a serviços como Alibaba.com, que permite
a mais de 60 milhões de pessoas envolvidas em pequenos negócios
casarem suas habilidades e suas necessidades.

É um redemoinho veloz – e muitas vezes bastante perturbador.
Mesmo assim, ainda somos nós, em toda a nossa humanidade, que
penetramos esses novos espaços e vivenciamos essas experiências.
E é somente expressando estas experiências no consagrado
vocabulário humano de sentimentos, ideais e valores que podemos
esperar “viver intensamente” o tempo presente – e compreender um
futuro no qual a tecnologia irá nos definir de forma cada vez mais
profunda.



2. Os momentos conectados e
os momentos desconectados



 
I.
A edição de agosto de 1921 da revista americana The Wireless

Age dedicou 11 páginas a uma descrição de tirar o fôlego da luta de
boxe que ficou conhecida como “a batalha do século”. Era a disputa
do título mundial dos pesos pesados que ocorrera no mês anterior,
na cidade de Jersey, em que o americano Jack “The Manassa
Mauler” Dempsey derrotou por nocaute, no quarto round, o
desafiante francês Georges Carpentier.

Era um dia perfeito para esportes, com mais de um milhão de
dólares arrecadados com a venda de ingressos. Mas não foi esse o
motivo pelo qual a The Wireless Age dirigiu tanta atenção para o
evento. O dia 2 de julho de 1921 também entrou para a história
ainda curta das transmissões de rádio por ter sido a primeira vez
que o número de ouvintes superou o número de presentes em um
evento de grande porte. Noventa mil pessoas lotaram a arena da
cidade de Jersey. Porém, pelas contas da revista, “uma multidão –
não menos que 300 mil pessoas – tensa e ansiosa” acompanhou a
luta a distância.

Isso foi possível graças basicamente a um telefone conectado,
por meio de um extenso cabo, a uma das maiores antenas já
construídas na época: tinha pouco mais de 200 metros de altura e
estava suspensa sobre a estação de trem Erie-Lackawanna, em
Hoboken, Nova Jersey. Seu cabo seguia até a figura empolgada de J.
Andrew White, que, no papel de presidente da National Amateur
Wireless Association [Associação Nacional de Radioamadores],
descrevia os eventos da lateral do ringue. Por conta de uma
mudança de planos de última hora, a The Wireless Age observou
com certo embaraço que as palavras de White eram repetidas por
um segundo operador, na estação, e era a voz deste que viajava
pelas ondas de rádio.

Graças à Amateur Wireless Association, Dempsey vs. Carpentier, em julho de 1921,
forneceu um ponto de inflexão na história da mídia.



A revista estava plenamente ciente do poder daquele fato,
classificando a transmissão como “Um recorde (...) e o início de uma
nova era. Enquanto os olhos do mundo todo aguardavam o
lançamento da tradicional palavra impressa para contar a história – o
rádio contou-a pela voz! Instantaneamente, pelos ouvidos de um
público ansioso, um evento internacional foi ‘ilustrado’ em todos os
seus emocionantes detalhes. (...) O apelo à imaginação não tem
fronteiras. Previsões para o futuro agora serão o tema de uma
especulação prazerosa, estimulante e praticamente infinita.”

Menos de um século depois, pode-se dizer com segurança que
mesmo a mais inventiva dessas especulações foi superada. Hoje,
mais de 2 bilhões de pessoas têm acesso à internet, e mais de 4
bilhões estão conectadas umas às outras via telefone celular. A
audiência de programas ao vivo de notícias e de esportes atinge
constantemente a casa de centenas de milhões. Atualmente, mais
da metade da população mundial está quase que permanentemente
acessível por meio de alguma forma de conexão digital em tempo
real.

Esses são números para serem observados com espanto. No
entanto, praticamente despercebido se comparado a essas
mudanças, depois de pouco mais de uma década do presente século
começamos a passar por outro momento histórico das
comunicações: dessa vez relacionado não com números absolutos,
mas com o tempo propriamente dito.

Em 1999, de acordo com uma pesquisa realizada com mais de 2
mil norte-americanos entre 8 e 18 anos, conduzida pela Kaiser
Family Foundation, os jovens nessa faixa etária usavam algum meio
de comunicação por cerca de 6 horas e 20 minutos ao dia. A vida de
crianças e jovens, a pesquisa afirmava, estava próxima da
“saturação” – isso significava que os pesquisadores que analisaram
os resultados não conseguiam encontrar mais nenhum espaço livre
para ser gasto com qualquer tipo de mídia.

Parecia que a humanidade estava atingindo um patamar
intransponível em termos da quantidade de informação que era
possível consumir desde as primeiras horas do dia – uma conclusão
fundamentada pelo aumento de apenas 2 minutos, em relação ao



primeiro resultado, quando a pesquisa foi repetida com jovens da
mesma faixa etária em 2004.

A fundação repetiu a pesquisa mais uma vez, em 2009, e para
surpresa de todos descobriu que o tempo total de uso de mídias
entre jovens de 8 a 18 anos agora havia aumentado em mais de
vinte por cento, para quase 7 horas e 40 minutos diários. Se o uso
de dispositivos portáteis fosse levado em conta, a exposição total
chegava à marca de 10 horas e 45 minutos por dia.

Esse foi um resultado extremamente impressionante.
Considerando que os jovens necessitam de 8 a 9 horas de sono por
noite, os números de 2009 elevaram o tempo de uso de mídias para
metade das horas em que estão acordados – isso sem incluir
qualquer mídia utilizada para trabalhos na escola, em vez de lazer. A
televisão ainda estava em primeiro lugar, como ocorreu durante
meio século, com 3 horas e 40 minutos por dia. Mas, de longe, a
novidade mais importante foi o uso de aparelhos como o iPhone
para o consumo tanto de mídias tradicionais como novas: para
assistir a programas de televisão no ônibus, a caminho da escola,
para enviar mensagens de texto e conferir o Facebook enquanto se
ouvia música e checava e-mails.

Em apenas meia década, o consumo de mídia passou da
saturação nas horas de lazer em casa a algo muito mais
significativo: não exatamente a saturação integral da vida diária,
mas uma completa integração à rotina e suas atividades. Conforme
concluiu um artigo semelhante, sobre os hábitos de consumo de
mídias, publicado em novembro de 2010 pela iniciativa POLIS, em
Londres, a maior parte dos jovens que vive no mundo desenvolvido
não fica nunca sem acesso a bolhas de mídia protetoras criadas por
aparelhos como smartphones e tablets. Um estoque pessoal e
portátil de músicas, vídeos, jogos, aplicativos e serviços de redes
sociais está sempre à mão.

Os padrões de comportamento estão se transformando em um
ritmo jamais visto, nem mesmo com o início das transmissões de
rádio na década de 1920 e de televisão na década de 1950. Porém,
o desenvolvimento mais importante de todos, a meu ver, está
relacionado com um tipo diferente de padrão: não apenas com



nossos hábitos, mas com o que consideramos nosso “estado de
consciência” padrão.

Hoje, pela primeira vez, é correto dizer que faz parte da rotina
da maior parte das pessoas estar “ligado” a pelo menos uma forma
personalizada de mídia. Enquanto, menos de um século atrás, uma
transmissão ao vivo de rádio era considerada quase um milagre,
hoje é lugar-comum passar a maior parte do tempo em que estamos
acordados conectados ao nosso próprio “link ao vivo” para o mundo.

A questão mais óbvia que se segue a essa conclusão é de
natureza pragmática: o que vem depois disso? Em curto prazo, a
resposta está próxima de mais uso de mídia, por mais tempo e em
mais lugares. Entretanto, se quisermos prosperar em longo prazo,
acredito que essas novidades significam que precisamos começar a
pensar de outra forma sobre os diferentes tipos de tempo em nossa
vida.

Os momentos em que não estamos utilizando algum tipo de
mídia digital não apenas deixaram de ser nosso estado padrão; eles
são também algo que não conseguimos vivenciar sem que
explicitamente nos planejemos para tal. Pense nos sinais de “silêncio
no vagão” presentes na maioria dos trens, ou nas placas em
museus, restaurantes e outros espaços públicos pedindo que as
pessoas desliguem seus telefones celulares. Esses são sinais do
nosso tempo, literalmente: indicações de que a ausência de
dispositivos digitais precisa ser especialmente solicitada.

Se quisermos aproveitar o máximo tanto do mundo à nossa
volta quanto uns dos outros, precisamos compreender que agora
existem fundamentalmente duas formas distintas de se fazer parte
deste mundo: os momentos em que estamos conectados e os em
que estamos desconectados. Simplesmente depreciar um dos dois
não serve para nada, pois cada um representa um conjunto
diferente de possibilidades para o pensamento e a ação. Em vez
disso, devemos aprender a nos perguntar – e ensinar nossos filhos a
se perguntarem – quais aspectos de uma tarefa, e do viver, são
melhor servidos por cada um. E precisamos encontrar formas de
efetivamente consolidar ambos em nosso estilo de vida.



2.
As maiores vantagens dos momentos em que estamos

conectados podem ser facilmente enumeradas. Plugados à mente-
colmeia do mundo, temos velocidade e um amplo alcance; podemos
pesquisar e aplicar a maior parte da sabedoria reunida pela
humanidade – bem como fofocas e palpites – em questão de
minutos; estamos a apenas alguns segundos de distância do contato
com milhares de pessoas. Possuímos poderes divinos e estamos nos
especializando cada vez mais no uso deles.

Pense no que pode ser obtido em apenas alguns minutos de
navegação pela Wikipédia, ou numa busca no banco de livros de
copyright livre digitalizados pelo Google. Essa pesquisa possui
velocidade e amplitude muito além dos sonhos mais ousados que
qualquer acadêmico teria apenas meio século atrás, e agora ela não
apenas existe como está ao alcance de praticamente qualquer
cidadão moderno. Já estamos tão distantes dessa época quanto os
leitores dela estavam da era pré-Gutenberg, quando possuir e ler
livros era privilégio de uma elite.

Desconectados dessas mídias em tempo real, entretanto, nossa
originalidade e nosso rigor podem entrar em cena de uma forma
diferente e bastante antiga: nossa capacidade de delegar, de tomar
decisões, de agir por iniciativa própria; de pensar sem medo de
repetir outra pessoa ou a sensação constante de ter uma plateia nos
assistindo por trás de nossos ombros. Estamos sozinhos com nós
mesmos, ou realmente presentes uns diante dos outros, de forma
completamente distinta de qualquer momento em que estejamos
conectados.

Isso é igualmente verdade tanto no campo pessoal quanto no
profissional. Em fevereiro de 2011 fiz uma palestra na London
School of Economics, juntamente com a escritora Lionel Shriver,
sobre o impacto das novas tecnologias nas formas de escrever e de
pensar. Ela descreveu a experiência de escrever “com uma multidão
dentro do seu estúdio” – ou seja, escrever diante das reações do
público em tempo real, instantânea e largamente visíveis – e a



pressão que isso gera tanto no sentido de censurar a si mesmo
quanto de tentar agradar aos outros. “Descobri que eu precisava me
proteger das opiniões alheias”, ela disse, e falou como era escrever
uma coluna para um jornal com seu marido lendo por cima de seu
ombro: “Você não pode escrever isso”, ele disse em determinado
momento, “veja só como reagiram a isso pela internet daquela outra
vez”.

É praticamente impossível dissociar esse desejo de protegermos
a nós mesmos da ideia de saber, em primeiro lugar, o que é este
“eu” que queremos proteger. Daqui em diante, a maior parte deste
livro será dedicada aos maravilhosos avanços que as tecnologias
deste século já estão começando a promover nos pensamentos e
nas ações coletivas. No entanto, mais do que nunca, está claro que
todos nós precisamos de momentos em nossa vida para ter nossas
próprias ideias, sem distração, interrupção ou respostas imediatas,
mesmo das pessoas com as quais mais nos importamos. Também
está claro que, se não tivermos cuidado na hora de reservar e
administrar esse tempo, a tecnologia poderá tirá-lo de nós.

Em uma era de constantes conexões em tempo real, a questão
central de nosso exame de consciência está se deslocando de
“Quem é você?” para “O que você está fazendo?”. Por mais que
muitos de nós estejamos sedentos por estar conectados, se
quisermos prosperar precisamos manter alguma parte de nós
separada dessa constante vontade de exposição. Precisamos de
outros tempos verbais além do presente – de outras qualidades de
tempo – em nossa vida.

Essa é uma questão que foi brilhantemente colocada pelo
cientista da computação Jaron Lanier durante uma palestra na
conferência South by Southwest, em março de 2010, na qual ele
pediu que o público não fizesse mais nada, além de ouvir, enquanto
ele falava. “O principal motivo para que vocês parem de fazer tantas
coisas ao mesmo tempo não é para que eu me sinta mais
respeitado”, Lanier argumentou, “mas para fazer vocês existirem. Se
vocês escutarem primeiro, e escreverem somente mais tarde, o que
for escrito terá tido tempo para passar pelo filtro dos seus cérebros,



e vocês estarão presentes no que foi dito. É isso que faz vocês
existirem”.

Como a súplica de Lanier por uma hora e meia de atenção
“desconectada” deixa claro, reservar momentos sem conexão em
nossa vida não requer uma viagem para uma cabana afastada no
topo de uma montanha nem anunciar um longo afastamento da
leitura de e-mails – apesar de significar que tirar férias dos
dispositivos eletrônicos se tornou uma forma popular de indulgência
para aqueles que podem arcar com as consequências. Pelo
contrário, os momentos desconectados têm muito a acrescentar
como parte de nossa rotina diária: a decisão de não enviar e-mails
numa manhã, de desligar o telefone celular durante um encontro ou
uma refeição, de dedicar alguns dias ou algumas horas para uma
reflexão, sem aparelhos eletrônicos, ou simplesmente a decisão de
encontrar uma pessoa ao vivo, em vez de trocar vinte e-mails com
ela.

Como muitos de meus contemporâneos, me pego cada vez mais
tentando dedicar partes do meu dia à produtividade sem conexão:
momentos em que todos os meus aparelhos digitais estão
desligados ou cuidadosamente retirados dos bolsos. Descobri,
também, que me libertar do acesso e do contato contínuos
transformou os encontros pessoais em algo muito mais significativo.
No início dos anos 2000, as conferências de tecnologia pareciam
reunir os participantes mais visionários, exibindo ostensivamente
seus telefones celulares e laptops. Hoje, apesar de nenhum evento
de tecnologia estar completo sem uma transmissão paralela no
Twitter, também está se tornando comum palestrantes e mediadores
solicitarem algo semelhante ao princípio “escutem primeiro,
escrevam depois” de Lanier. Ser conservador, em algum aspecto, é a
palavra de ordem.

Esses novos hábitos e sugestões não constituem um manifesto
propriamente dito. Mas são o começo de uma atitude que coloca a
tecnologia digital em seu devido lugar: que define um papel
específico para ela em nossa vida, em vez de permitir que sua
presença se torne uma condição inevitável e ininterrupta.



Devido ao poder de comunicação avassalador das novas mídias,
o tempo é mais do que nunca nosso bem mais precioso. Todas as
tecnologias do mundo não podem criar uma partícula a mais dele –
e sua experiência está ameaçada de se tornar o que o teórico
político Fredric Jameson chamou de “presente perpétuo”, no qual a
sociedade perde “a capacidade de reter o próprio passado”.

Para algumas pessoas, a saturação do presente é intensamente
acompanhada de estresse, ansiedade e da sensação de perda do
controle. Acredito que não perdemos nossa capacidade tanto de
resistir quanto de nos adaptar a essas mudanças na forma como
vivenciamos o tempo, seja como sociedade ou como indivíduos; o
capítulo seguinte explora com mais detalhes essa capacidade de
prever e mudar. Acima de tudo, no entanto, todos os esforços de
nossa parte devem começar por reconhecer que, sem a habilidade
de dizer tanto “não” quanto “sim” à tecnologia, corremos o risco de
transformar esses milagres em armadilhas.

O tempo é a única quantidade sobre a qual toda a tecnologia
do mundo não pode invocar nem uma partícula a mais.



3. Assumir o controle



 
I.
Dez anos atrás, poucas pessoas poderiam imaginar quanto as

mensagens de texto se tornariam centrais em uma cultura de
smartphones, internet onipresente e tablets. De acordo com uma
pesquisa da Nielsen, baseada nas contas de mais de 60 mil usuários
de telefone celular nos Estados Unidos e em mais de 3 mil
entrevistas, no ano de 2010 os adolescentes norte-americanos
enviaram uma média de 3.339 mensagens de texto por mês – sendo
a faixa mais expressiva a das meninas entre 13 e 17 anos, com
média de 4 mil mensagens por mês. Isso significa 133 mensagens
em média por dia: mais de sete mensagens a cada hora acordado ao
longo de um ano inteiro.

O capítulo anterior se ateve à forma impressionante como as
mídias digitais ocupam muitas vidas. Junto a isso surge não apenas
complexidade, mas paralelamente uma pressão por simplificar –
para regular os infinitos canais de comunicação que cruzam nossos
caminhos. Neste sentido, as mensagens de texto são a ferramenta
mais perfeita já desenvolvida para uma era imersa em informação,
visto que não existe forma de interação digital mais simples que
suas meras letras e números. Escrita, editada e reescrita no ritmo do
remetente, a aparência final de uma mensagem de texto não deixa
transparecer nada de seu processo de produção: hesitações,
deslizes, atos falhos nem distrações. É ao mesmo tempo instantânea
e atemporal, necessitando de atenção, mas sem exigi-la. Requer
praticamente o mínimo possível de todos os envolvidos.

A importância das mensagens de texto evidencia um fato muitas
vezes menosprezado: de que as possibilidades teóricas da tecnologia
são em último caso menos importantes do que conveniência e
controle. Se existe um sinal aqui, é o de que nossa necessidade
crescente por conveniência envolve o risco de sacrificarmos o
controle de uma forma diferente: nossa capacidade de exigir mais
do que o mínimo possível tanto de nós mesmos quanto dos outros.

No drama político Tudo pelo poder, dirigido por George Clooney,
estripulias sexuais dos membros da equipe de uma campanha



presidencial são constantemente interrompidas por notícias de
última hora, toques de BlackBerry e e-mails. É uma triste piada de
nossos tempos – e que, cada vez mais, não está restrita apenas ao
alto escalão da política. Aqueles milhares de mensagens de texto,
bem como as atualizações digitais, não respeitam qualquer divisão
de tempo e espaço que queiramos impor nos dias de hoje. Como os
animais políticos de Clooney, podemos acabar descobrindo que
estamos colocando as “necessidades” de nossas máquinas acima das
nossas próprias.

Já dissertei sobre a importância de entender os momentos
conectados e os momentos não conectados como duas importantes
fontes de recursos para nossa vida. É algo fácil de ser dito, mas
bastante difícil de pôr em prática. De qualquer forma, estabelecer
diferentes tipos de tempo para diferentes modos de ser é
fundamental em muitos níveis: não apenas em termos de se
desconectar de todas as mídias, mas em perceber as diferenças
entre dois desafios bem distintos – a melhor forma de utilizar um
sistema tecnológico e a melhor forma de aproveitar a própria vida.

Vejamos uma das palavras mais repetidas de nossa era:
“multitarefa”. Nesse termo está embutido um conjunto de
pressupostos que fundamenta muitas vidas modernas – a crença de
que uma das maiores conveniências da tecnologia é a capacidade de
executar várias tarefas simultaneamente, e que por causa disso só
estamos em nossa melhor e mais eficiente forma quando
conseguimos unir diversas correntes de atividade em uma.

Em março de 2007, esse pressuposto foi tema de um artigo do
New York Times. Com o título “Diminua o ritmo, bravo indivíduo
multitarefa, e não leia este artigo no engarrafamento”, que revela a
essência de seu argumento, o texto oferecia uma conclusão
indiscutível, em forma de conselho, e era assinado pelo cientista
cognitivo David E. Meyer, diretor do Laboratório de Cérebro,
Cognição e Ação da Universidade de Michigan. Quando se trata de
qualquer operação não corriqueira, “executar diversas tarefas ao
mesmo tempo irá desconcentrá-lo, aumentando suas chances de
erro. (...) Adiamentos e interrupções são um mau negócio quando se
trata de nossa capacidade de processar informações”.



Na realidade, o artigo sugere que a própria ideia de ser
multitarefa é uma espécie de mito – afirmação confirmada por
diversas pesquisas feitas por psicólogos, neurocientistas e sociólogos
tanto antes quanto depois da publicação do artigo. Ao contrário das
máquinas, nós humanos não temos a capacidade de dividir nossa
atenção de maneira eficaz por entre múltiplas tarefas complexas. Em
vez disso, nos deslocamos rapidamente de uma para outra, de forma
que não estamos exatamente executando as operações
simultaneamente, mas constantemente dividindo nossa atenção em
pequenas porções.

Quando se trata de mensagens de texto e e-mails, isso funciona
muito bem pela maior parte do tempo. Porém, se é preciso alternar
essas “porções” de atenção com qualquer coisa que exija um esforço
mental contínuo, nosso desempenho cai rapidamente. Por exemplo:
de acordo com uma pesquisa interna da Microsoft, os funcionários
levam em média 15 minutos para retomar “tarefas mentais
complexas” depois de responder a um e-mail ou a uma mensagem
de texto. Assim que são interrompidos, eles tendem a se distrair
respondendo a outras mensagens ou navegando na internet.

Já em 1998, a escritora americana Linda Stone cunhou o termo
“atenção parcial contínua” para descrever a noção de acompanhar
informações de diversas fontes, ao mesmo tempo, em nível
superficial. Essa ideia de uma atenção rasa e oscilante é
provavelmente a descrição mais precisa do que muitos de nós
fazemos a maior parte do tempo, em vez de sermos multitarefa:
executamos uma simples operação mental de deslocamento em
meio a uma enorme gama de fontes, a nenhuma das quais
conseguimos dar a atenção individual que uma verdadeira “tarefa”
requer.

Monitorar múltiplas fontes de informação pode ser
extremamente rentável em determinadas circunstâncias: quando
estamos buscando dados, acompanhando os desdobramentos de um
evento, coordenando um grupo de pessoas ou simplesmente
procurando de forma livre por inspiração ou diversão. É uma
habilidade necessária para vidas saturadas de informação. Contudo,
isso não é o mesmo que dedicar integralmente sua atenção a uma



atividade complexa – ou permitir que você se envolva
profundamente com o lugar onde está e com as pessoas que estão
ali com você.

Multitarefa não vem facilmente à nossa mente. Você consegue focar no vaso e nos rostos
ao mesmo tempo?

Quando estou em um trem checando meus e-mails, escrevendo
mensagens de texto, twitando e ouvindo música, estou ao mesmo
tempo presente e ausente ali. O mundo e as pessoas ao meu redor
estão em segundo plano em relação ao que acontece na minha tela.
Minha atenção está não só em outro lugar, mas fragmentada e
distribuída por diversos espaços.

Um novo tipo de comportamento público surge a partir dessa
noção de atenção parcial. Ligados em nossos fones de ouvido,
digitando, falando ou até mesmo filmando o que acontece ao nosso
redor, interpretamos um conhecido papel no drama da vida digital: o
do cidadão autossuficiente, protegido das entediantes restrições da
realidade pelos sons, imagens e amigos ao alcance de nossas mãos.

Nós consideramos esse comportamento de alguma forma
legítimo porque ele está integrado à lógica da vida moderna: é um
isolamento necessário para equilibrar nossa ininterrupta
disponibilidade. É essencial representar esse papel esporadicamente.
Contudo, a forma como ele pode passar de um recolhimento
temporário a um modo constante de ser traz à tona muitas questões
importantes. Que tipo de atenção merecemos daqueles à nossa
volta, ou devemos a eles em troca? E que tipo de atenção nós
mesmos merecemos, ou precisamos, se somos capazes de ser “nós”
no sentido mais profundo possível?

2.
Esta é uma questão que envolve não apenas as ações que

buscamos executar de maneira simultânea, mas também que
parcela de nossa vida estamos preparados para delegar às



tecnologias digitais – e até que ponto estamos dispostos a terceirizar
não apenas a comunicação, mas também um crescente número de
aspectos que nos formam.

Analisemos a memória. Em um dispositivo digital, “memória” é
uma sequência binária que codifica uma informação. Limitada, mas
incrivelmente vasta, a capacidade média da memória de um
computador atual alcança muitos bilhões de bits digitais: suficiente
para armazenar bibliotecas inteiras, milhões de imagens, semanas
de filmes.

Esse tipo de armazenamento digital é, de certa forma, superior
à memória humana. Memórias de computador oferecem um registro
completo, confiável e objetivo do que quer que seja alocado nelas.
Elas não perdem capacidade com o passar do tempo e não se
enganam. Podem ser compartilhadas e replicadas quase que
infinitamente, sem perda, ou ser completamente apagadas, se assim
desejarmos. Podem ser totalmente indexadas e rapidamente
vasculhadas. Podem ser acessadas a distância e transmitidas para o
outro lado do mundo em uma fração de segundo, e seus conteúdos
podem ser rearranjados, aumentados e atualizados de maneira
ilimitada.

Em termos de computação, a memória humana é bastante
pobre: e é em termos de computação que cada vez mais
classificamos muitos aspectos de nossa mente. De forma muito
previsível, nós as julgamos ultrapassadas e até mesmo
desnecessárias. De números de telefone e fotografias a documentos
e diários, mantemos uma quantidade cada vez maior de memórias
importantes de nossa vida dentro de máquinas: informação bruta,
mas também momentos de sentimento, de íntima troca com amigos
e família.

Estou na idade em que muitos de meus amigos estão tendo
seus primeiros filhos. Percebi que essa é uma história que meu
telefone celular conta de forma mais clara do que qualquer outro
objeto. Revendo as mensagens de texto que troquei nos últimos
anos, posso contar seis anúncios de nascimento, geralmente
enviados horas ou até mesmo minutos depois do evento. Eles são



tão parecidos que dão a impressão de que há um formulário: nome
completo do recém-nascido, hora, peso e uma foto anexada.

É algo adorável de se ter. Mas rever essas mensagens também
provoca uma sensação estranha em meu peito, porque sei o motivo
pelo qual as mantive ali: sem recorrer a elas, não faço ideia dos
nomes nem das datas de aniversário da maior parte dos
primogênitos dos meus amigos mais próximos. Eu respondi a essas
mensagens, às vezes enviei um cartão e também um presente, e
então apaguei o evento da minha mente. Apesar dos posts
subsequentes em blogs, das fotos no Facebook e de outras
informações na internet, esses recém-chegados não conseguiram
ocupar praticamente nenhum espaço em minha consciência.

Sou capaz de me “lembrar” dos nomes dessas crianças da
mesma forma que “sei” os números de telefone gravados no meu
aparelho: estou de posse da informação. Faz todo o sentido para
mim manter registros como esses em um dispositivo que fica dentro
do meu bolso, ligado quase o tempo todo. Contudo, ao chamar isso
de “memória”, corro o risco de provocar uma confusão fundamental
em relação ao que memórias significam para mim enquanto ser
humano – e aos aspectos do eu e da lembrança que não podem ser
terceirizados nem mesmo pela mais sofisticada das máquinas.

Para dar um exemplo, nem mesmo o mais completo banco de
dados possui algo que todo ser humano neste planeta tem,
indiscutivelmente: uma história. Somos produto de nossa natureza,
mas também de experiências únicas que nos remodelaram ao longo
de nossa vida. Ao mesmo tempo que podemos identificar as áreas
do nosso cérebro responsáveis pelas memórias de curto e de longo
prazo, não existe nenhum módulo de memória mecânica dentro de
nós.

Apesar da grande esperança da ciência vitoriana, a mente humana não pode ser
compartimentada como uma máquina.

Não há dúvida de que é impossível haver algo como a memória
humana sem que haja também raciocínio, sentimento e
individualidade. O que vivenciamos, fazemos e aprendemos se torna



uma parte de nós. Internalizamos acontecimentos, pessoas e ideais;
refletimos, mudamos de ideia e temos lembranças equivocadas,
mantendo nosso passado como uma forma contínua de nosso
presente. Não podemos terceirizar nossas verdadeiras memórias, da
mesma forma que não podemos terceirizar nossos sentimentos e
crenças – nem podemos separá-los de “nós”.

O escritor Nicholas Carr escreveu em seu livro A geração
superficial: o que a internet está fazendo com o nosso cérebro, de
2010: “O que dá à verdadeira memória sua riqueza e seu caráter,
para não dizer seu mistério e sua fragilidade, é a contingência. Ela
existe no tempo, mudando conforme o corpo muda. (...) Quando
passamos a usar a internet em substituição à memória pessoal,
evitando o processo interno de consolidação, corremos o risco de
esvaziar nossa mente de suas riquezas2

.”
Cada computador e cada dispositivo podem ser únicos e possuir

uma história única, mas não é a singularidade deles que faz com que
sejam o que são. Na maior parte das vezes, eles funcionam apesar
de suas histórias, como qualquer pessoa familiarizada com os
sintomas de uma redução no desempenho nos sistemas operacionais
sabe. Para uma máquina, o passado é um fardo obstrutivo.
Classificar informação de maneira organizada e manter o setor
operacional limpo é o melhor a fazer. É uma ótima lição para o reino
do trabalho e da produtividade – mas também exatamente o oposto
do necessário para se desenvolver uma mente humana bem
abastecida.

3.
Quando observamos a natureza e a qualidade de nossas

interações com as pessoas à nossa volta, vemos que os próprios
sistemas que nos presenteiam com o controle – e-mail, mensagens
de texto, atualizações de status, redes sociais – têm o poder de nos
privar daquilo que significa prosperar como ser humano: histórias



compartilhadas, profundidade de sentimentos, respeito pelas
singularidades alheias.

Apesar das previsões pessimistas de críticos como Carr, isso não
precisa se tornar verdade. Porque o que está em jogo aqui não são
apenas diferentes modos de atenção e de memória, mas diferentes
modos de pensar que se situam entre ambos: um campo no qual
nós, humanos, mostramos uma notável capacidade para a
adaptação e para assumirmos a devida responsabilidade pelo que se
passa em nossa cabeça.

Consideremos o campo emergente conhecido na ciência da
computação como “engenharia de memória”. Projetada para cuidar
da enorme enxurrada de informação que deixamos para trás, sua
proposta não é a agregação bruta, mas sim o desejo de humanizar
esses dados – e convertê-los de material eletrônico inerte em algo
mais esotérico, diferenciado e que possa ser percebido
profundamente.

Para dar um exemplo, o programador Jonathan Wegener, que
vive em Nova York, ajudou a inventar um serviço que chama a
atenção para coisas que ocorreram em nossos históricos digitais
exatamente um ano atrás: batizado de PastPosts, ele usa o
Facebook para nos “trazer de volta” a atividades que ocorreram há
exatamente um ano pelas nossas contas. Funcionando sob o slogan
“O que você fez neste mesmo dia um ano atrás no Facebook?”, é
uma ideia simples, mas que evidencia quão fácil pode ser dar forma
à história de um indivíduo por meio de um registro eletrônico
indiferente.

Dados, no fim das contas, são inertes apenas se deixarmos que
permaneçam assim. Eu vejo as páginas dos meus amigos no
Facebook, seus sites, até mesmo seus avatares nos video games, e
não enxergo nada anti-humano neles, mas sim a constante
reafirmação do controle individual. Terminar um relacionamento por
meio de mensagem de texto pode ser uma atitude cruel e covarde,
mas o anúncio do nascimento de um filho em uma rede social,
seguido por centenas de desejos de coisas boas por parte de amigos
e familiares, não diminui ninguém. Da mesma forma, um avanço
positivo é o surgimento, na internet, de aplicativos e conselhos que



ajudam a manter o foco em uma única tarefa, com dispositivos que
vão desde um programa capaz de suspender a conexão com a
internet por um determinado tempo até processadores de texto do
tipo “câmara escura”, que reduzem a tela a um fundo preto e às
palavras que estão sendo digitadas.

Entretanto, talvez o estado mental mais difícil de ser
desenvolvido na era digital seja bem diferente tanto da rápida
reflexividade da atenção parcial quanto da concentração absoluta da
atenção pura: os devaneios amorfos associados ao impulso criativo e
à paz interior.

Os tipos de pensamento que podem surgir em momentos
“vazios” de nossa vida – em um trem, durante o banho, olhando
pela janela enquanto viramos a página de um livro – são impossíveis
de ser reproduzidos não só por meio de um dedicado planejamento
digital, também por sessões de desconexão cuidadosamente
agendadas. São momentos que nos assaltam, na maior parte das
vezes, quando estamos desligados do tempo. São idiossincráticos,
individuais e fruto da sorte – uma espécie de liberdade, nas palavras
do filósofo iluminista britânico John Locke em seu Ensaio acerca do
entendimento humano, concedida “quando as ideias flutuam em
nossa mente, sem qualquer reflexão ou percepção do
entendimento”.

No contexto deste capítulo – assumir o controle e entender a
natureza de nossa atenção –, esta frase indica que devemos dar
atenção especial a um ponto: todos os sistemas e estratégias
necessitam de algum espaço para o excêntrico. Para que os
pensamentos sejam inteiramente nossos, precisamos nos libertar
não apenas do mau uso de determinadas ferramentas, mas também
de nossas exigências e estratégias mais refinadas.

Enquanto escrevia este livro, percebi quanto essa força estava
presente. Quando escrevo regularmente usando papel e caneta,
opção que faço para a maior parte dos meus rascunhos, as palavras
fluem como se já existissem com meia frase de antecedência em
relação à ponta da caneta. A lentidão mecânica da escrita me ajuda
a senti-las tanto como sons e objetos quanto ideias, proporcionando
um prazer sinestésico e estético conforme se apresentam. Uma



composição cuidadosa como esta, em um caderno, ajuda a mesclar
meus processos de escrita e divagação, normalmente de forma
inesperada: sentenças e frases surgem de repente, depois de
momentos de devaneio.

Talvez seja esse também o motivo pelo qual eu conto com a
inspiração para fazer anotações nas margens dos livros de papel:
textos que carrego sempre comigo e que gosto de ler sem ser
interrompido, esperando que a inspiração floresça a partir do
processo de leitura. Folheando esses livros novamente, é possível
perceber que os momentos em que minhas ideias entraram
abruptamente em foco estão marcados por linhas de garranchos
mergulhadas por entre as viradas de página.

Essas ações – ler com uma caneta na mão, andar com um
caderno na mochila – permitem que minha mente viaje. Passei a
enxergá-las como parte de um processo requintado, mas ao mesmo
tempo necessário, para transformar meu trabalho em algo que seja
simultaneamente rigoroso e propriedade exclusiva minha.

Minha escrita no computador, ao contrário, é marcada mais por
releituras e pela estruturação de parágrafos e argumentos:
disciplinas essenciais, mas muito mais vulneráveis às tentações da
atenção parcial e da navegação na internet. Digitando em meu
computador, fica fácil permitir que essas distrações empurrem um
ansioso arsenal de ideias para áreas distantes da minha atenção.
Enquanto eu estiver editando, digitando, fazendo pesquisas e
checando e-mails pouco importantes, posso permanecer em
negação. Então, me afasto da tela e os assuntos com os quais
preciso me preocupar de verdade começam a emergir.

Meus métodos pessoais de trabalho não são um modelo ou um
ideal. Às vezes eles não funcionam nem comigo, que dirá com outras
pessoas. Mas eles sugerem, eu espero, algo que pode ser feito na
prática para evitar que a lógica das ferramentas digitais se
sobreponham à lógica do nosso pensamento: o modo como
diferentes tipos e texturas de tempo podem nos ajudar a nos
conhecermos melhor, em vez de nos restringir a um único
comportamento.



Os cadernos e as anotações do próprio autor: uma licença semilegível para deixar a
atenção vagar.

Devemos ser capazes de nos adaptar às circunstâncias. Mas
também precisamos adaptar nossas circunstâncias a nós mesmos,
fazendo um esforço para que elas se ajustem ao grande espectro de
nossa observação, nossos pensamentos e nossas emoções. Isso
inclui a capacidade de dividir nossa atenção; ou então de nos
dedicarmos inteiramente a uma ideia, ou a uma pessoa em
detrimento de todas as outras. Porém, é preciso que haja tempo e
espaço para outras liberdades – e para que coloquemos em prática
métodos de trabalho que não precisam de nenhuma justificativa
além do fato de que funcionam para nós.



4. Reenquadrando a tecnologia



 
I.
No verão de 2010, fiz minha primeira visita à sede de uma

empresa que, durante anos, participa constantemente da minha
vida: a Google. Eu já havia visitado o escritório da empresa em
Londres, mas nunca tinha imaginado a Google como algo que ocupa
um espaço físico, da mesma forma que um banco ou uma loja. O
Googleplex – localizado no número 1.600 da Amphitheatre Parkway,
em Mountain View, na Califórnia – mudou essa visão. Hoje, quando
olho para a barra de pesquisa do Google no canto superior direito do
meu navegador, imagino um lugar, rostos e uma história que se
sobrepõe aos seus dados.

A sede da Google é como o campus de uma universidade e
oferece uma experiência “completa”: quem trabalha lá pode usufruir
de academia, pátios ensolarados, jogar vôlei de praia, brincar com
jogos eletrônicos, utilizar serviços de lavanderia e fazer três refeições
por dia, no próprio local. Como um funcionário explicou, os
funcionários são tratados “como adultos” – confia-se que irão
trabalhar duro, executando seus projetos dentro de cronogramas
que eles mesmos estabelecem. Por outro lado, isso também significa
que são tratados como crianças matriculadas numa escola, ou então
como membros de uma instituição paternalista sofisticada – são
eximidos de preocupações mundanas para que possam melhorar o
aprendizado e o desempenho.

Vale do Silício ao pôr do sol: mesmo serviços digitais que abrangem o mundo nascem de
um lugar e tempo particulares.

Havia algo de platônico naquela interminável área reluzente da
periferia da baía de São Francisco, cercado por autoestradas e
montanhas distantes. Havia, eu percebi ao final da minha estadia na
Califórnia, mais do que apenas um toque de cidade-estado
renascentista tanto na Google quanto em sua grande vizinha
californiana, a Apple. Ambas são espaços de extraordinária
fertilidade cultural, complementadas por uma estética e um
comportamento próprios: o incansável modernismo minimalista da



Apple, no qual as necessidades e os caprichos dos usuários são
preenchidos graças a um compromisso com a elegância que chega
aos limites do patológico; e o pós-modernismo technicolor da
Google, cujas ferramentas são incessantemente ajustadas para que
qualquer coisa que qualquer pessoa possa um dia querer saber
torne-se encontrável.

Também existe uma lógica de negócios agressiva associada a
tudo isso – na Google, direcionada para a obstinada catalogação e
análise de dados, e para a estratégia enormemente lucrativa de
associar propaganda a determinados termos buscados. Eu entendia
bastante disso, mas de forma abstrata, antes de conhecer a sede
física da empresa. No entanto, depois de ter não apenas visitado
como também vivenciado por algum tempo sua cultura, pude
perceber o quanto eu estava por fora.

Para mim, assim como para muitas outras pessoas, Google é
antes de mais nada uma ferramenta e um verbo.1 É uma empresa
cujos valores estão voltados para a simplicidade, a eficiência e a
consistência, e eu os aproveito da forma esperada: agradecido, sem
esforços e sem fazer questionamentos. Ainda assim, esse é um lugar
com uma história, com uma crença. Por trás da maravilhosa
mecânica algorítmica de seu produto existem pessoas brilhantes,
parciais e imperfeitas, assim como acontece com qualquer
programa, qualquer produto ou qualquer interface anônima. Existem
discussões e sentimentos controversos sobre qual será o próximo
passo da companhia; há problemas conhecidos e êxitos pouco
divulgados; e uma frustração atordoante diante da ideia defendida
por muitos jornalistas de que “o Google está nos tornando
estúpidos”.

Somos ignorantes em relação às circunstâncias de produção de
todos os objetos manufaturados. Ao manusearmos algo tão
complexo e compacto como um telefone celular, é difícil imaginar as
cadeias de fornecimento e de manufatura que o trouxeram à luz: a
mineração de metais para os circuitos e as baterias; a destilação do
petróleo para obtenção de plásticos de alta performance; o trabalho



braçal e a engenharia de programação; o design, os protótipos e as
patentes.

Em um objeto que existe apenas na tela, como a ferramenta de
pesquisa do Google, essa ignorância é ainda mais profunda. Nos
pixels anônimos de telas idênticas ao redor do mundo, me deparo
com o seu serviço como se fosse algo descoberto, não fabricado.
Está em todo lugar e em lugar nenhum: faz parte de uma
“paisagem” ou de um “ecossistema” orgânicos, para citar dois
termos da moda no vocabulário das novas mídias. Serviços como o
Google ou a Amazon não parecem ter sido criados por pessoas da
mesma forma que o telefone no meu bolso, muito menos que os
sapatos que estou calçando. Em consequência disso, minha
capacidade de analisar, de interpretar e de “enxergá-los” da mesma
forma que enxergo o mundo dos objetos à minha volta diminui – e o
uso que faço deles rapidamente desliza para o automático, em vez
do crítico.

Isso não é uma crítica ao Google. Pelo contrário, é uma crítica
ao hábito de tratarmos serviços e aparelhos digitais como se fossem
naturais ou inevitáveis: situados além da história e do erro humano,
em uma “paisagem” digital em que devemos somente navegar da
melhor forma possível. No Google e na Amazon, cada bit é fruto de
trabalho humano tanto quanto uma calça jeans ou uma pilha
Duracell. E por trás de suas existências aparentemente indescritíveis,
existem contextos humanos e históricos, no ponto ideal para a
discussão.

2.
Em março de 2010, escrevi uma reportagem para o jornal The

Observer sobre um assunto um pouco mais modesto: os esforços da
equipe de educação de uma emissora de televisão britânica, Channel
4, para criar um jogo on-line que ajudasse os jovens a se interessar
pela questão do uso das redes sociais, como o Facebook, de maneira
segura e eficiente. Como parte da pesquisa, os desenvolvedores
contratados pelo Channel 4 para criar o jogo – uma empresa sediada



em Londres chamada Six to Start – falaram com grupos de alunos
de escolas do sul da Inglaterra.

O que ficou claro logo a princípio, durante a realização dessas
conversas, foi que, ao mesmo tempo que a tecnologia ocupava um
papel central na vida social, nos estudos e no lazer de praticamente
todos os adolescentes, a habilidade deles em usar essas ferramentas
ficava muito aquém do que os adultos poderiam imaginar. Nas
palavras imortais de Donald Rumsfeld, uma multidão de
“desconhecidos desconhecidos” está escondida por trás de cada
experiência com essas mídias – uma lista de coisas que eles nem
mesmo sabiam que não sabiam.

No topo da lista estão as configurações de privacidade.
“Praticamente todo adolescente com o qual conversamos acha que
sabe tudo sobre questões de privacidade, identidade e segurança
on-line”, contou Adrian Hon, diretor de criação da Six to Start, “e
como a maior parte dos adultos que toca nesse assunto insiste em
alarmá-los sobre pedofilia, eles não estão mais interessados no que
os adultos têm a dizer sobre isso”. Os verdadeiros medos e pontos
fracos dos adolescentes não residem em abordagens sexuais diretas
de estranhos, mas no lamaçal formado por configurações de
privacidade, números de telefone celular e datas de nascimento.

A maior parte das crianças, Hon descobriu, “está preocupada
com bullying pela internet e, de forma geral, com sua posição na
escala social. Também percebi que muitos apresentam uma vaga
preocupação, que não sabem muito bem como expressar, em
relação ao que as pessoas podem descobrir sobre eles na internet.
As configurações de privacidade do Facebook parecem mudar todos
os meses, e até mesmo para nós é complicado entender o que elas
todas significam”.

Esse é o lado humano, que difere completamente da ideia de
que as gerações mais novas estão transferindo grande parte de suas
vidas para o mundo digital de forma alegre e sem obstáculos.
Conforme alguns pais começaram a ficar cada vez mais atentos, o
espaço ocupado pela tecnologia na vida dos adolescentes passou a
ter suas próprias ansiedades, incertezas e incômodos – e o fato de



que esses assuntos não costumam ser abertamente discutidos ajuda
pouco as partes envolvidas.

O jogo desenvolvido pela equipe de Hon, chamado
Smokescreen [Cortina de fumaça], ganhou o prêmio de melhor jogo
no festival South by Southwest em 2010, graças principalmente a
sua honestidade ao admitir a existência desses problemas.
Sucessivas missões colocam os jogadores no papel de adolescentes
que observam acontecimentos como uma festa com convites abertos
on-line que sai completamente do controle, ou de alguém lutando
para que fotos comprometedoras suas parem de atrapalhar a
carreira escolar. São situações bastante simples. Ainda assim, muitos
adultos que usam redes sociais falhariam na maior parte das tarefas
propostas.

Hon observa que os adolescentes querem aprender mais sobre
os perigos do mundo digital e se interessam por isso com bastante
entusiasmo: o problema é que a forma como essas questões
chegam a eles é “simplesmente inacreditável”. Questões sexuais
roubam a cena – e se tornam piada frequente nas salas de aula –,
enquanto questões menos sensacionalistas passam despercebidas. O
que é necessário, argumenta Hon, é algo crível e interessante, que
possa fundamentar uma lição geral sobre comportamento on-line:
“Seja esperto e pare um segundo para pensar nas consequências do
que você está fazendo.”

Eu gostaria de fazer uma proposta ainda mais ampla: existe
uma necessidade muito grande de que o estudo e o debate sobre as
mídias digitais se tornem matéria obrigatória nos sistemas de
educação pelo mundo, da mesma forma que literatura, matemática
e ciências. Não estou falando de guias superficiais do tipo “como
fazer”, que não despertam interesse nenhum naqueles que querem
compreender essas mídias, mas sim de uma combinação de história
digital com oportunidades de discutir a realidade e as limitações de
todos os aspectos, desde redes sociais até ferramentas de pesquisa,
passando por avatares e World of Warcraft. Acima de tudo, isso
deveria representar um encontro de gerações em campo neutro –
ouvindo e ao mesmo tempo contando histórias sobre como elas
vivenciam o mundo digital.



3.
Este capítulo começou com a descrição de uma visita à sede da

Google: uma empresa fundada na Califórnia, em 1998. No entanto,
quando se trata da maior parte dos componentes básicos do mundo
digital – da concepção de um sistema eletrônico de arquivos aos
protocolos que regem toda a internet –, não costuma haver
nenhuma entidade a ser visualizada e nenhuma história humana
para contar.

Mesmo com os recursos da internet a nosso dispor, é difícil, por
exemplo, compreender de forma clara por que praticamente todos
os dispositivos digitais modernos armazenam informações usando
um sistema de “arquivos” distintos. E, a menos que você seja um
cientista da computação, é quase impossível discutir os prós e os
contras desse sistema, imaginar outras formas que poderiam ter sido
usadas no lugar desta, ou que ainda podem ser utilizadas no futuro.

Isso é válido no âmbito de todas as tecnologias complexas.
Contudo, quando se trata de tecnologias digitais, tanto a influência
quanto a invisibilidade dessas explicações “secretas” são
especialmente relevantes. Como o escritor Jaron Lanier ressaltou em
seu livro Gadget – Você não é um aplicativo!, mesmo algo
aparentemente simples, como o armazenamento de dados, depende
de formatos e dispositivos tecnológicos particulares. Um livro, um
filme ou uma música salvos como um arquivo de computador não
são um registro físico: sem o software e o hardware adequados para
convertê-los em som e imagem, eles não servem para nada.

Ter acesso a essas tecnologias nunca foi tão fácil. Apesar disso,
compreendê-las se torna cada vez mais complicado; um processo do
qual os fabricantes estão cada vez mais cientes e decididos
explicitamente a encorajar é o de vender dispositivos e serviços que
funcionam assim que saem da caixa, com pouca margem para os
usuários personalizarem sua própria experiência ou enxergarem
além da superfície para entender o que acontece lá dentro.

Conveniência e segurança fazem parte do encanto que esses
dispositivos provocam, e a perda de algumas formas de controle



pode muito bem ser um preço a pagar – mas desde que os
compradores estejam cientes de que o preço está sendo pago.
Contudo, tanto em relação a programas quanto a dispositivos, essa
noção não é muito difundida. Intermináveis páginas não lidas de
Contratos de Licença do Usuário Final listam os direitos que estamos
repassando quando usamos a maioria dos serviços; contratos de
compra especificam que muitos produtos digitais não pertencem de
fato a seus compradores, mas estão apenas sendo cedidos. Em
ambos os casos, se o serviço ou o suporte apropriados forem
revogados, tudo o que sobra é informação inútil e inerte.

Desvendar o significado desses contextos é um importante
desafio, em última instância porque ele pode obstruir de modo
significativo a rotina casual de utilização simples de produtos e
serviços. Vale lembrar, no entanto, que, a não ser que nos
debrucemos atentamente sobre as intenções e limitações escondidas
em nossas ferramentas, podemos esperar apenas pouquíssimas
melhorias e cada vez mais abusos. Como John Naughton, professor
de compreensão pública da tecnologia da Open University, escreveu
em um artigo de novembro de 2011 publicado no The Observer, “ao
utilizar serviços ‘gratuitos’, é preciso aceitar que você (ou, mais
especificamente, a sua identidade) é o produto deles”. Não existe
almoço grátis, nem mesmo na internet.

Pisque e você vai perdê-las: entender os problemas e os potenciais das tecnologias é se
tornar mais forte o tempo inteiro.

Podemos estar vivendo em uma era na qual serviços e
dispositivos parecem mais próximos de uma estrutura ecológica do
que meramente mecânica – e isso pode fazer com que seus
fabricantes exijam que os tratemos dessa forma –, mas a única
natureza que moldou essas tecnologias foi a nossa própria. Se não
formos capazes de compreender as histórias e complexidades por
trás desse cenário em constante mutação que é o mundo digital,
jamais alcançaremos aqueles que o construíram – nem suas críticas,
seus avisos, propagandas e alternativas.



É provável que você não consiga imaginar uma alternativa ao
Facebook da noite para o dia, ou uma loja virtual capaz de superar a
Amazon. Mas você pode aprender a usar cada um deles de uma
forma um pouco melhor – e a prestar atenção naquilo que nem
mesmo gigantes podem fazer por você.

1 A influência da ferramenta de pesquisa foi tão significativa que se criou em inglês o verbo “to google”,

que define o ato de realizar uma busca no Google. (N. do T.)



5. Compartilhamento,
expertise e o fim da
autoridade



 
I.
Em 1998, dois estudantes da Universidade de Stanford

publicaram um artigo intitulado “Anatomia de um sistema de busca
on-line hipertextual em larga escala”. Por trás desse resumo conciso
está o que pode ser considerada uma das ideias mais importantes
da era digital: como trazer à tona um novo princípio de
discernimento, em meio ao universo assustadoramente crescente de
depósitos virtuais de informação.

Como, se perguntavam os autores, seria possível aliar uma
mídia “desregulamentada”, onde “qualquer um pode publicar o que
quiser”, a resultados de busca genuinamente satisfatórios, dizendo
aos usuários não apenas onde encontrar a informação, mas
indicando também quais delas têm maiores chances de ser precisas
e úteis? A resposta que eles encontraram – e a crença que tinham
de que esta resposta não apenas existia, mas podia ser
dimensionada para englobar bilhões de documentos publicados –
contribuiria profundamente para mudar o mundo ao longo da
década seguinte.

Os autores do estudo eram Sergei Brin e Larry Page, e o que
eles propuseram foi um produto batizado de Google – uma
brincadeira com o termo matemático “googol”, que representa o
número um seguido por uma centena de zeros. Ferramentas de
busca na internet existiam desde o início dos anos 1990. No entanto,
Brin e Page perceberam que poucas pesquisas haviam sido feitas no
sentido de melhorar a qualidade dos resultados que essas
ferramentas ofereciam. A novidade mais significativa que eles
apresentaram surgiu da percepção de que a própria metodologia
acadêmica de pesquisa oferecia uma solução para o problema.

No meio acadêmico, sabe-se há muito tempo que o número de
vezes que determinado trabalho é citado por outros fornece um
retrato de sua credibilidade em uma área específica. Um trabalho de
pesquisa citado posteriormente em centenas de outros trabalhos
pode ser considerado, de forma evidente, detentor de uma
credibilidade maior do que um trabalho que jamais foi citado.



Traçando um paralelo, Brin e Page concluíram que o número de
vezes que o link de uma página da internet era repetido em outras
páginas fornecia uma percepção útil de sua importância ou
qualidade – e, de certa forma, era um tipo de avaliação que poderia
ser conduzida de maneira automatizada por um algoritmo
suficientemente sofisticado.

O algoritmo esboçado no artigo foi batizado de “PageRank” – e
existe até hoje, no núcleo do que talvez tenha se tornado o serviço
digital mais influente do mundo. O PageRank cresceu de forma
expressiva, em termos de sofisticação, desde seus primeiros dias, e
sua fórmula exata é um segredo corporativo muito bem guardado. O
princípio que o orienta, no entanto, permanece o mesmo. Uma
observação extremamente precisa em larga escala fornece a chave
da mais valiosa das qualidades – qualidade, propriamente dita.

Em vez de exigir que seus criadores avaliem a qualidade dos
recursos disponíveis na rede, um algoritmo como o PageRank
observa automaticamente como todo o mundo está usando e
construindo a internet. As variáveis-chave incluem o número de links
que apontam para uma página, o número de visitantes que ela
recebe, a frequência com que é atualizada e o tipo de conteúdo que
oferece. Acima de tudo isso, estão dispostos sofisticados índices que
incluem o tipo de visitantes que a página recebe, por quanto tempo
e quão profundamente eles interagem nela, a relação de autoridade
de todos os outros sites conectados a ela e se existe algum tipo de
comportamento suspeito, que indique que alguém está tentando
melhorar seu desempenho de modo artificial.

Somente os mais distintos cidadãos franceses podem ser sepultados no Panteão de Paris.
No mundo digital, o que significa o melhor?

A história da análise de estatísticas cada vez mais avançadas
desenvolvidas pelo Google e por outras ferramentas de pesquisa e a
corrida armamentista contra aqueles que tentam fraudar esses
resultados seriam contos fascinantes por si só. Ainda mais
significativa, no entanto, é a mudança de cultura que eles ilustram.
No período de pouco mais de uma década, inovações no



processamento de conjuntos de dados cada vez maiores alteraram
nossa percepção quanto ao que significa autoridade, talvez de forma
mais extensa do que em qualquer outro período na história – e com
isso mexeram também com a maioria de nossas ideias sobre valor
cultural e intelectual.

2.
A palavra “autoridade” apareceu pela primeira vez na língua

inglesa no início do século XIII, derivada do francês arcaico, com
conotações especificamente literárias. Um “auctorite”, como se dizia
na época, era um texto no qual se podia confiar – e que, portanto,
podia ser utilizado como base para argumentos culturais e
teológicos. O texto desse tipo por excelência era a Bíblia, seguida
pelos mais venerados autores clássicos e religiosos. Esses textos
continham sua própria garantia de veracidade, e a forma mais
elevada de aplicação acadêmica envolvia esmiuçar seus significados
e colocá-los em prática.

O respeito à autoridade não era simplesmente uma questão de
hábito; era a base de todo um sistema político e intelectual. Com o
tempo, a palavra “autoridade” passou a ser usada também para se
referir ao indivíduo que se dedica à leitura e pode ser considerado
um especialista em determinado assunto, ou a alguém que, devido à
posição que ocupava – um lorde, um rei, um arquimandrita –,
merecia a obediência dos demais. Em ambos os casos, uma espécie
de fé está embutida no ato de deferência: acima de tudo, a fé na
ideia de que aquela deferência era um bem social e cultural.

O Iluminismo, a democracia e a cultura de massa dissolveram
há muito tempo esse comportamento. Apesar disso, um pequeno
grau de fé na especialidade permanece como parte integrante de
nossa vida cultural, com as figuras espelhadas do crítico e do criador
ocupando seu centro. Do lado de fora do reino empírico do método
científico (que tem sido radicalmente transformado pelo poder de
enormes conjuntos de dados), há muito tempo toleramos – e até
mesmo requisitamos – pessoas cuja função é nos aconselhar sobre o



que devemos ou não devemos gostar; que almejam ao mesmo
tempo representar e educar o gosto do público, batendo de frente
com o cânone de um determinado campo do conhecimento.

Mesmo a mais refinada das críticas foi sempre apenas mais um
fator diante de muitos outros. Há muito tempo sabemos quais livros
são os mais vendidos, quais filmes tiveram a maior audiência, quais
obras de arte atingiram os preços mais altos e quem conseguiu o
maior número de votos. Entretanto, o que não tínhamos até pouco
mais de uma década atrás era um empirismo de escala e de
aparência radicalmente novas, adaptadas à era digital. Hoje, temos
na ponta dos dedos acesso instantâneo a um tipo de concurso de
popularidade muito mais sutil e onipresente do que qualquer lista de
mais vendidos: aquele adaptado a praticamente qualquer forma de
pesquisa que pode ser feita, formas essas em constante mutação.

Não existe praticamente nenhuma palavra ou frase, de qualquer
língua, para a qual uma ferramenta de busca moderna não exiba e
classifique pelo menos um resultado. Graças a serviços como a
Amazon, não existe praticamente nenhum produto – seja cultural ou
comercial – que não apareça com seus números de vendas
convenientemente classificados, desde um até muitos milhões, e
com as avaliações e opiniões de pessoas que já o compraram
disponíveis a apenas um clique. Até hoje nos valemos de opiniões
críticas e do embate entre elas. Porém, quando todos nos tornamos
capazes não só de ter nossas próprias opiniões, como também de
publicá-las abertamente, meras proclamações individuais de
conhecimento sobre um assunto começam a parecer frágeis como
porcelana.

Pense no que significa, exatamente, procurar alguma coisa na
internet. É muito fácil aceitar que informações como a altura de uma
montanha ou a população de um país possuem um valor empírico.
Contudo, questões como “Picasso foi o maior artista do século XX?”
estão passando a ser vistas sob uma ótica parcialmente empírica
com uma frequência cada vez maior. Basta perguntar à internet, e as
respostas do mundo inteiro serão depositadas na sua frente,
classificadas por relevância. A informação agregada está na ponta
dos dedos: não na forma de uma resposta simples, mas sim uma



resposta definitiva à pergunta implícita “quais são todas as coisas
que já foram ditas sobre Picasso ser o maior artista do século XX – e
quais delas possuem maior autoridade?”.

A frase pode parecer desajeitada, mas esse é exatamente o tipo
de avaliação que passamos a solicitar aos críticos; e não apenas a
eles, mas aos detentores de todo tipo de conhecimento, de editores
a jornalistas, passando por educadores. Durante séculos, era
impossível que qualquer indivíduo possuísse, consumisse ou
pesquisasse de forma significativa sequer uma fração do
conhecimento do mundo. Portanto, sempre tivemos que recorrer a
outros para nos aconselhar e selecionar materiais – e para
determinar o que merece ser alocado em posição de destaque nos
campos de registro permanentes.

Hoje, o processo de seleção não mais acontece antes que algo
seja enviado ao mundo. Ao contrário, tornou-se uma operação
constante e terceirizada. Praticamente toda e qualquer coisa está
hoje sob os olhares do mundo inteiro e é peneirada não pelos
formadores de opinião, mas pelo gosto do público. Sem dúvida, este
é o espírito central da maior parte dos modelos digitais de negócio.
Em vez de selecionar primeiro e publicar depois, publica-se primeiro
e posteriormente reage-se às escolhas feitas pelo próprio público –
enfatizando incessantemente as coisas que conseguem arrebatar
alguma audiência e dedicando poucos esforços às demais.

3.
Se isso representa uma crise de valores e de autoridade, é

também, sob diversas formas, uma crise extraordinariamente
benéfica: a penetração em fortalezas antes assustadoras. Existem,
no entanto, duas áreas que merecem atenção especial daqueles que
buscam mais do que simplesmente navegar pelos novos rumos da
cultura: a intelectual e a econômica.

No campo intelectual, a preocupação é com o achatamento: o
desaparecimento da noção de excelência, em meio a uma cápsula
de amadorismo e de autopromoção. Escritores como o norte-



americano Andrew Keen argumentam que – como deixa claro o
subtítulo de seu livro O culto do amador, de 2009 – “como blogs,
MySpace, YouTube e a pirataria digital estão destruindo nossa
economia, cultura e valores”, sendo cultura neste caso algo
divulgado e protegido por competentes detentores, trabalhando em
harmonia com intelectuais e artistas.

Falando sobre temas que vão desde a publicação de livros e
revistas até música, cinema e discursos políticos, Keen defende a
ideia de que a difusão das tecnologias digitais está corroendo a
capacidade do excepcional e do significativo de provocarem impacto
público ou tornarem-se tema de discussão. Em vez disso,
transitamos à vontade da mesma forma tanto pelo banal quanto
pelo profundo – permanecendo mais tempo naquele que for mais
fácil de digerir.

O argumento de Keen é uma nova versão de antigas
preocupações quanto à democratização, em sentido amplo. Ao
substituir o filtro do especialista pela escolha da massa, ele diz, a
internet deu poder à turba humana: sufocando vozes discordantes
ou excepcionais e deslizando sobre uma maioria passiva, com
argumentos de fácil digestão e recorrendo à cultura popular.

Acompanhado dessa crítica cultural vem o argumento
econômico, que é assustadoramente familiar para qualquer um que
teve contato com alguma empresa de mídia tradicional na última
década – talvez mais recente e poderosamente articulado no livro
lançado em 2011 pelo escritor norte-americano Robert Levine, Free
Ride [Livre acesso]. Com um subtítulo esclarecedor – “Como os
parasitas digitais estão destruindo os negócios culturais, e como os
negócios culturais podem reagir” –, o livro se debruça sobre a
estrutura das “indústrias culturais” modernas e os danos causados
aos seus modelos de negócios pelas tecnologias digitais. “As
empresas de mídia tradicionais não estão em apuros porque não
estão dando o que seus clientes desejam”, Levine observa, “elas
estão em apuros porque não conseguem receber dinheiro por isso”.
Pode ser difícil questionar a abordagem digital de conceitos como
“aberto” e “gratuito”, ele comenta, “mas o que eles significam, na
prática, é o privilégio da infraestrutura, ao custo de tirar dos



criadores qualquer possibilidade de controle sobre o que fazem –
muito menos de sobreviver a partir disso3

”.
Poderíamos nos ater a minúcias e discutir as estatísticas

detalhadas do colapso da mídia tradicional. Contudo, poucas pessoas
discordariam do fato de que a emergência das mídias digitais
provocou danos imensos tanto a muitos modelos de negócios já
existentes quanto a alguns pressupostos culturais. A verdadeira
questão em jogo não é exatamente o que está entrando em cena,
mas a relevância disso.

É nesse ponto que a tese de Levine se encaixa perfeitamente à
de Keen. Do ponto de vista dos dois, a tecnologia digital transferiu
tanto a influência social quanto econômica daqueles empenhados
em conceber obras culturais e intelectuais para aqueles que detêm a
infraestrutura pela qual essas mídias e esses conceitos fluem
incessantemente. Da mesma forma que a autoridade na internet
tornou-se incrivelmente apartada do conhecimento específico,
parece que a produção cultural está sendo apartada do talento.

Esta é uma conclusão que soa profundamente perturbadora a
qualquer um que se importe mais com qualidade do que com
quantidade – e que aponta para um dos paradoxos mais
embaraçosos do mundo digital: os caminhos pelos quais a
diversidade e a abertura ajudaram a aumentar, em vez de reduzir, a
influência de um número reduzido de agentes.

Se antes o número de objetos competindo pela atenção do
público estava na casa de milhares, agora ultrapassa os milhões. O
ambiente digital é rico em novas oportunidades para qualquer um
que ocupe um nicho suficientemente bem-definido: a “cauda longa”
dos interesses das minorias. Entretanto, talvez o impacto mais
notável dessa mudança de escala não tenha sido a diversidade, mas
o crescimento de uma minoria cada vez mais influente que ocupa o
topo. Da mesma forma que empresas como a Amazon e o eBay
puderam, por meio da internet, conquistar um domínio global
praticamente inimaginável na era pré-digital, a guerra de culturas e



ideias é mais do que nunca dominada pelos poucos que conseguiram
arrebatar com êxito a atenção da massa.

Existe algo extremamente darwiniano nesse tipo de competição.
Veja o caso dos livros, por exemplo. Se você estará segurando a
versão física, não digital, deste livro, você estará portando um objeto
que tem uma única finalidade: um objeto projetado exclusivamente
para exibir estas palavras a seus leitores. Se, no entanto, você
estiver lendo estas palavras na tela de um dispositivo como um iPad,
então elas estarão ocupando o mesmo espaço físico não apenas que
todos os outros livros eletrônicos em sua biblioteca, mas também o
mesmo que cada música, filme, notícias, blogs e jogos você usa.

Faz parte da natureza da era digital que essas coisas cheguem a
nós de forma cada vez mais paralela, por meio dos mesmos canais,
que sejam consumidas simultaneamente ou em uma sequência
ininterrupta. Ao que parece, apenas os fortes sobrevivem. E essa
força é medida não por um olhar crítico fixado na eternidade –
mesmo no caso das obras que sobreviveram por tempo suficiente
em determinada área, até que fossem consideradas clássicas. Ao
contrário disso, é uma força desenhada a partir da nova autoridade
da medida de popularidade.

4.
Se o nosso comportamento digital se resumisse a isso, então o

mundo de hoje seria sem dúvida assustador para aqueles que
esperam fazer mais do que simplesmente ser levados pela corrente.
De qualquer forma, acredito que argumentos como os de Keen e de
Levine devem ser interpretados mais como alertas do que como
fatos inexoráveis – e que, enquanto muitos modelos tradicionais de
negócio podem ser arrasados, nossa percepção consolidada do que
significa excelência, espírito crítico e lampejo de criatividade não irá
desmoronar tão facilmente.

Algoritmos são capazes de quantificar o comportamento
humano em uma escala sobre-humana. Aí está a fonte de sua
utilidade e seu poder. Porém, esse distanciamento da dimensão



humana é também um de seus maiores defeitos – e um dos
principais motivos pelo qual, desde a criação do Facebook, em 2004,
e do Twitter, em 2006, os dois serviços somados conseguiram reunir
mais de um bilhão de usuários. Mais uma vez, trata-se de números
estratosféricos. Contudo, essa última onda de empreendimentos
digitais é muito mais pautada na intimidade e na representação
individual do que no poder da maioria: é pautada em usuários de
internet vistos não como consumidores de cultura de massa sem
rosto, mas em indivíduos ativamente envolvidos na produção cultural
e intelectual de massa.

Em texto de setembro de 2010, o escritor norte-americano e
editor sênior da revista Atlantic, Alexis Madrigal, descreveu o Twitter
como “uma espécie de máquina humana de recomendações em que
eu faço o papel de algoritmo”. É uma das definições mais sugestivas
que já encontrei para explicar por que as mídias sociais
remodelaram de forma tão rápida e tão drástica a dinâmica da
internet. Elas suprem uma necessidade específica que os algoritmos
isoladamente não conseguem oferecer: a oportunidade de falar, e de
ouvir, os outros, da posição singular de autoridade que cada um de
nós ocupa – como uma autoridade de nosso próprio lugar no
mundo.

Hoje, somos todos narradores e comentaristas – assim como
também somos jornalistas, apresentadores de rádio, críticos,
mediadores, voyeurs e propagandistas de nós mesmos, em tempo
integral. A questão-chave, então, é quão preparados estamos para
desempenhar todos esses papéis. Como contribuir para uma cultura
de compartilhamento, na qual os valores que associamos à
prosperidade possam florescer, em vez de sufocar? E quanto espaço
existe para aqueles que querem tratar de aspectos qualitativos da
mesma forma que quantitativos?

Ao responder a essas questões, temos maiores chances de
acerto se conseguirmos adaptar ao século XXI os princípios que
sempre guiaram os discursos críticos significativos: respeito não pela
autoridade em si, mas pelos princípios de uma argumentação
honesta, uma noção profunda de nossa individualidade e uma
vontade sincera de aprender.



Veja como a dinâmica desses compartilhamentos teve impacto
sobre um triste acontecimento recente: a execução, por injeção
letal, de um norte-americano acusado de assassinato no estado da
Geórgia. No dia 21 de setembro de 2011, Troy Davis, de 42 anos, foi
morto por causa de um crime cometido 22 anos antes: o assassinato
de um agente da polícia em Savannah, Geórgia, em agosto de 1989.

Ao longo dos vinte anos decorridos entre o crime e a execução,
Davis se proclamou inocente e teve o apoio de um número
incrivelmente grande de grupos de direitos humanos, figuras
públicas e líderes políticos. As discussões sobre o caso giraram em
torno da inexistência de arma do crime, do fato de sete, entre nove,
testemunhas de acusação terem posteriormente voltado atrás em
seus depoimentos, acusações de coerção policial e a possibilidade de
que a testemunha-chave que depôs contra Davis tenha sido o
verdadeiro assassino.

A execução de Davis foi adiada três vezes, mas todas as
petições e apelações foram negadas em última instância. A forma
como o mundo assistiu ao final da história de Davis, no entanto, não
poderia ter sido mais diferente do começo. De uma apelação de
última hora à Suprema Corte e um pedido de clemência que reuniu
mais de 600 mil assinaturas, incluindo as do papa e de um ex-diretor
do FBI, os dias e as horas finais da vida de Davis não foram
marcados apenas por uma série de notícias na televisão, mas por
uma série de revoltas, discussões e angústias em escala global.

De minha escrivaninha, em Londres, vi palavras voarem pelo
Twitter com tal velocidade que era impossível acompanhá-las:
muitos milhões de palavras, de centenas de milhares de pessoas,
que incluíam desde Salman Rushdie (“Os Estados Unidos parecem
um pouco mais feios esta noite”) e Alec Baldwin (“A pena de morte
nos Estados Unidos faz com que nos sintamos envergonhados diante
dos olhos da maior parte do mundo”), até aqueles que jamais irão
publicar um livro ou atuar em um filme, mas que falavam por si
próprios no mesmo patamar de igualdade.

Como o escritor Andrew O’Hagan escreveu, em texto publicado
na semana seguinte no London Review of Books, “os vigilantes e os
escritores são um só (...), é assim que as notícias surgem agora: não



existe intervalo entre o evento e sua recepção, entre o fato, a
palavra e a difusão da palavra”. Em meio a todo o barulho, o que
encontrei na minha tela não foi incoerência nem uma lógica da
massa. Pelo contrário, li tudo aquilo como se fosse o mundo
pensando por si mesmo, filtrado pelas lentes daqueles cujos
pensamentos aprendi a respeitar e nos quais confiar.

Juntamente com a corrente de comentários no Twitter, cliquei
nos links e nas recomendações de mais uma centena de pessoas
que eu mesmo escolhi seguir nos últimos dois anos: um grupo que
inclui desde amigos e conhecidos até autores, juízes, artistas,
empreendedores, médicos e professores. Estes, por sua vez, me
indicaram blogs e jornais; imagens, debates e sequências de
comentários; fóruns, abaixo-assinados e sites de ativistas. O efeito
era diversificado, mas de forma alguma incoerente. Orientado por
pessoas nas quais eu confio, observei o debate oscilar e reverberar,
repassando as melhores interpretações aos que me seguem.

Não havia espaço para considerações finais, nesse caso, e muito
menos para o encerramento formal de um “evento” tradicional de
notícias. Pesquisando a hashtag #TroyDavis no Twitter, no início do
mês seguinte, verifiquei que eram feitas uma ou mais atualizações
por minuto, dando uma dimensão não apenas do que havia sido o
evento ao vivo, mas dos milhares de formas pelas quais ele
continuava a ser vivenciado – da forma pela qual ele se tornou parte
da vida de indivíduos ao redor do mundo. Havia comentários sobre
seu enterro; velhas discussões, réplicas e controvérsias; insultos,
crueldades e o eco incessante dos comentários mais populares dos
dias e meses anteriores.

Alguns argumentam que uma articulação das massas desse
porte está fadada a ser dominada por boatos, meias-verdades e
interesses específicos de poucos grupos; que, como nas palavras do
escritor e acadêmico norte-americano Cass Sunstein, uma futura
massa de compartilhamentos tem grandes chances de se tornar uma
“câmara de eco” de pessoas com ideais semelhantes, reforçando
suas próprias crenças e seus preconceitos.

Isso faz eco às críticas de Andrew Keen à cultura digital de
forma geral e de seu potencial para a condescendência, a apatia e o



sufocamento da verdade e da excelência: alertas aos quais devemos
prestar atenção, sem dúvida. Mas classificá-los como o real estado
das coisas me parece, ao mesmo tempo, uma perspectiva pessimista
e passiva demais – e uma leitura equivocada do potencial individual
que continua a existir mesmo durante as maiores aglomerações
virtuais.

Quando se trata de autoridade, e da noção de excelência
definida pela observação crítica, mais do que por análises
estatísticas, não podemos ajustar o relógio de volta a uma era pré-
digital de formadores de opinião vigiando – e moldando – o gosto
popular. Entretanto, somos cada vez mais capazes de olhar adiante e
espalhar esse discernimento para além dos monólitos das
ferramentas de busca e da generalização; de compartilhar não
apenas bobagens, mas evidências de que outros valores, além da
euforia da massa, podem fazer sentido não apenas para uma
maioria, mas também para uma minoria.

Para dar um exemplo, foi inaugurada em 2011 uma nova
ferramenta chamada Unbound Books, que oferece uma plataforma
para que escritores lancem suas ideias diretamente ao público leitor.
Bastante parecido com o modelo de garantias do século XVIII, de
assinaturas prévias à publicação, se os autores do Unbound Books
conseguirem convencer um determinado número de leitores a
contribuir com uma quantia para o projeto, eles podem continuar a
escrever e, por fim, concluir o livro – editado cuidadosamente pela
Unbound Books e enviado diretamente para seus leitores.

É um exemplo modesto, mas, ainda assim, representa um voto
de confiança na capacidade de que o público digital seja algo mais
do que uma turba. Nas palavras de Noam Chomsky, um admirador
de longa data do modelo Unbound, “a significância pode ser
bastante relevante” – principalmente se essas estratégias
representarem a forma dos negócios que estão por surgir, e de
modelos de negócios em que a lucratividade não for inimiga da
qualidade.

Em todos esses episódios de investimento em cultura e
compartilhamento, as virtudes essenciais são confiança e respeito:
os pilares de uma autoridade conquistada em uma época de



igualdade. Mais de quatrocentos anos atrás, o Hotspur2 de
Shakespeare já conhecia o valor da reputação, em uma era em que
a palavra de um homem era a garantia do seu caráter. Ao longo dos
séculos seguintes, escritores ousados ajudaram a construir culturas
literárias de alta e baixa qualidade da mesma forma, graças a um
assíduo cortejo ao público.

Hoje, estamos repassando essa lição. O mundo está cheio de
especialistas como nunca esteve antes. Mas tanto eles quanto seu
público foram recentemente postos em igualdade de condições no
desafio de promover a excelência propriamente dita: dependem da
confiança um no outro e não podem confiar em qualquer noção de
autoridade certificada por uma instituição ou um cargo mais do que
naquela baseada no conhecimento profundo do campo em questão.

Econômica e socialmente, é uma época de dificuldades para
quem pretende se dedicar à cultura da forma como ela foi
concebida. Entretanto, precisamos mais do que nunca ser capazes
de distinguir – e aprender – os truques que nos permitirão fazer isso
de forma conjunta.

2 Personagem da peça Henrique IV. (N. do T.)



6. Sobre como se tornar menos que
humano



 
I.
A pornografia, escreveu J. G. Ballard no prefácio de seu

romance Crash, de 1973, “é a forma mais política de ficção, pois
trata do modo como usamos e exploramos uns aos outros, da
maneira mais urgente e impiedosa”. Era um tipo de exploração que
ele associava explicitamente à tecnologia, acrescentando ao final
deste, que foi um de seus livros mais perturbadores, uma questão
que se tornou cada vez mais óbvia ao longo das últimas quatro
décadas: “Podemos enxergar, em uma batida de carro, os vestígios
de um casamento apavorante entre tecnologia e a nossa própria
sexualidade? (...) Há alguma lógica divergente aqui, mais poderosa
do que aquela fundamentada na razão?”4

Nenhuma descrição da vida, em uma era tecnológica, estaria
completa sem levar a sexualidade em conta; e o ponto de partida
mais óbvio para começar a explorar a “lógica pervertida” deste
amálgama é a quantidade extraordinária de pornografia que pode
ser encontrada na internet hoje em dia.

Ao contrário do senso comum, “sexo” não é o termo mais
buscado na internet. Se você perguntar ao Google sobre “sexo”, ele
irá oferecer algo em torno de 2,5 bilhões de resultados: o suficiente
para derrotar muitos outros termos, mas, o que é encantador, ainda
menos de um terço dos mais de 7 bilhões de resultados para “amor”.
O ponto-chave, no entanto, não é a quantidade de material bruto
disponível, mas quão acessível ele está. Na internet, você está
sempre a uma busca e um clique de distância da pornografia. O que
antes era um tabu – e exigia uma visita a um vendedor
especializado, com restrição de acesso por idade –, hoje é
corriqueiro. Se você quiser pornografia, pode ter: de forma
instantânea e anônima, livre de custos monetários e sentimentais.
Neste sentido, a pornografia é praticamente igual a qualquer outra
coisa no reino virtual. É normal, no sentido de que é apenas mais
uma parte do serviço.

Mas a própria pornografia foi modificada pela internet. Para
começar, ela perdeu qualquer inocência ou pudor residual que um



dia teve. Como qualquer outro produto da indústria do
entretenimento, a pornografia está ao mesmo tempo em guerra
consigo mesma e com todo o resto. Isso significa que uma atividade
de reduzidíssimo denominador comum tornou-se ainda mais barata,
mais obscena e mais incapaz de melhorar sua qualidade – e
tornaram-se ainda mais nebulosas as fronteiras entre consumo e
participação, entre encenação e realidade.

Com a internet, você não está apenas a um mero clique de
distância da maioria das coisas que podemos imaginar; você
também nunca está sozinho. Não importa o quão bizarro, inusitado,
eclético ou até mesmo ilegal seja o seu gosto – em termos de sexo
ou basicamente qualquer outra coisa –, sempre existirão outros
como você do outro lado, equipados com conselhos, fóruns,
sistemas de encontro e discretos protocolos de segurança, conforme
o necessário. Diga ao mundo o que você quer, e se houver alguém
disposto a dar o que você deseja, é bem provável que a tecnologia
irá colocá-los em contato.

Isso provavelmente não a levaria muito longe no AdultFriendFinder.com.
Considere a seção “pessoal” dos classificados on-line mais bem-

sucedidos do mundo, a Craigslist. Essa seção oferece, hoje, nove
sabores: platônico, mulheres procuram mulheres, mulheres
procuram homens, homens procuram mulheres, homens procuram
homens, misc romance, encontros casuais, “sem contato” (para
chamar a atenção de alguém que você tenha visto) e “queixas e
reclamações” (para idolatria e abuso).

Como essas categorias pragmáticas e evidentes ilustram,
praticamente tudo o que é legal e imaginável está à disposição. O
site oferece vigorosamente dicas de segurança pessoal, conselhos
para evitar golpes e fraudes, informação aos pais sobre como obter
programas de controle de acesso, e possui uma elaborada política
antitráfico e antiprostituição. Tirando isso, no entanto, você está
simplesmente livre para ter o que quiser. Clique na categoria que
mais se adequa ao seu gosto e você será direcionado para uma lista,



em ordem cronológica, de pessoas daquela seção informando suas
necessidades, ou então aquilo que estão dispostas a oferecer.

Em Londres, onde moro, em um dia normal, a seção pessoal da
Craigslist recebe em torno de novecentos novos anúncios em
encontros casuais, duzentos em homens procuram homens, cem em
homens procuram mulheres, cinquenta em mulheres procuram
homens, e de duas a 25 entradas em todo o resto. Quase todos são
assustadora ou originalmente diretos, dependendo da sua
perspectiva (“você tem que ter um instrumento bem grande pronto
para me destruir, ou eu não responderei”, “rapaz bonito disponível
terça-feira pela manhã? envie foto e endereço para o primeiro e-
mail, ou não responderei”). Praticamente nenhum deles exige nada
além de um clique e um e-mail para que a coisa se concretize.

Se analisarmos cidades menores, esses números caem para
apenas um punhado de novos anúncios a cada semana – fazendo
com que o anunciante ou buscador mais dedicados precisem
recorrer, talvez, aos serviços de um site mais especializado, como o
AdultFriendFinder, “a maior comunidade virtual de sexo e troca de
casais do mundo”. Uma descrição desse porte pode colocar em
xeque, de certa forma, a credibilidade da palavra “comunidade”, mas
a clareza quanto aos interesses comuns em jogo não poderia ser
maior. Como qualquer outra coisa numa era de onipresença
tecnológica, sexo digital não significa apenas olhar: significa buscar,
se conectar e descobrir que você não está sozinho – ou que a
solidão não precisa mais ser um fardo se você tiver uma conexão
com a internet.

E significa, também, obter exatamente o que se quer, na hora
em que se quer. Você procura um relacionamento sem compromisso,
sem chance de acabar com o seu casamento e com discrição
garantida? Basta procurar por um(a) adúltero(a) de mente aberta
em um site como o Illicit Encounters, “O maior site de encontros de
pessoas casadas do Reino Unido”, que além de tudo oferece dicas
para evitar que você seja descoberto. Mas e se o que você quer é a
companhia de homens peludos com o triplo do seu peso? Existem
sites que oferecem isso também (e a palavra-chave para encontrá-
los é “urso”).



2.
Existem muitos aspectos positivos no ato de ajudar as pessoas a

conseguir o que elas desejam – mesmo que você desconfie que isso
não é o que elas precisam o tempo todo. As questões que isso
desperta, no entanto, seguem dois caminhos paralelos.

Em primeiro lugar, existe o risco de que algumas pessoas sejam
violentadas: uma possibilidade ao mesmo tempo alarmante e
facilmente identificável quanto aos aspectos morais. Desde o abuso
de pessoas vulneráveis até a negociação de substâncias ilícitas, a
combinação digital de distância, anonimato e privacidade pode ser
uma mistura explosiva. Abuso sexual, tráfico de drogas e formas
ilegais de pornografia são apenas um aspecto do lado negro das
conexões digitais, mas estão entre as atividades mais preocupantes
e mais noticiadas pelos jornais, portanto precisa haver tanto leis
quanto fiscalização para impedi-las – algo que a internet tornou ao
mesmo tempo mais prático e mais desafiador.

Porém, por mais que esses crimes sejam assustadores, eles são
relativamente raros. Em segundo lugar, no entanto, está a
preocupação com um problema mais frequente e também
moralmente ambíguo: que um grande número de pessoas possa
sofrer danos na qualidade de vida devido à facilidade para se
exercer comportamentos virtuais exploratórios, redutivos e
potencialmente viciantes.

A sexualidade, aqui, é uma metáfora para nossos maiores e
mais obscuros medos – para nossa capacidade de, pela tela do
computador, transformarmos uns aos outros em objetos, de
embrutecer nossa sensibilidade e de recuarmos diante dos riscos e
das recompensas do verdadeiro contato humano. Em um texto
publicado no jornal The New Atlantis em 2010, o filósofo britânico
Roger Scruton descreveu de forma memorável este ato de “se
esconder por trás da tela” como “um processo de alienação por meio
do qual as pessoas aprendem (...) a transformar suas vidas em
brinquedos sobre os quais possuem total controle, mas um controle
de certa forma bastante traiçoeiro”. Scruton defende a tese de que



nem todas as interações digitais caminham para essa redução, mas
faz um alerta quanto às formas como a nossa liberdade de viver
profundamente como seres humanos está sendo afetada quando
nos excluímos do “mundo das relações humanas (...), com seus
riscos, conflitos e responsabilidades”.

Conforto e recompensa imediata apresentam, sem dúvida, um
risco de contaminação. Porém, quando se trata de sexualidade, de
pouco serve encarar a cultura digital como uma simples ferramenta
para suprir nossos objetivos mais básicos. Se relações de
comprometimento são o oposto do sexo casual, então vale a pena
observar, por exemplo, que os sites de relacionamento on-line
representam um negócio muito maior do que os de troca de casais.
Em ambos os casos, um dos fatores de motivação parece ser a lista
de opções de proporções jamais vistas, e a ausência da necessidade
de se expor. Mas, de qualquer forma, está bastante claro que as
pessoas que preenchem um formulário detalhado no Match.com não
estão fazendo isso visando recompensa imediata – se fosse o caso,
em vez disso estariam navegando em sites como o
AdultFriendFinder.

Existe também um campo neutro, ainda mais nebuloso. Veja o
caso do serviço russo ChatRoulette. Fundado em novembro de 2009,
ele funciona basicamente como uma roleta-russa social, conectando
pessoas aleatoriamente em conversas ao vivo via webcam e
microfone. Entre no site, conecte-se, e uma transmissão em tempo
real de um quarto desconhecido irá aparecer em uma caixa na sua
tela, ao mesmo tempo que – supondo-se que você tenha uma
webcam e um microfone – sua presença será retransmitida. As
conversas duram, em média, menos de um minuto, graças à
existência de um chamativo botão “próximo”, capaz de transportá-lo
instantaneamente para outro encontro casual.

Como é fácil prever, a nudez tornou-se comum em um serviço
projetado perfeitamente para exibicionistas e voyeurs: estimativas
feitas no início de 2010 calculavam que uma em cada oito interações
podiam ser classificadas de “obscenas”. Menos previsível, no
entanto, é que o serviço tem sido usado para diversos fins, de
conversas diretas a transmissões de espetáculos de música, estudos



sobre uso da internet e aparições de celebridades, e possui recursos
extremamente eficazes para banir aqueles que se aventuram em
atos explícitos. Minha própria pesquisa nesse site me conectou a 12
jovens ao redor do mundo – incluindo um quarto apinhado de
estudantes egípcios, um adolescente argelino, um norte-americano
mal-educado e uma alemã encantadoramente perplexa – e só
envolveu atos obscenos em dois casos, de homens na Turquia, mas
aparentemente não relacionados.

Esse padrão oferece uma interessante alternativa à narrativa
dos “tsunamis de pornografia” que marcou a história digital. No
início dos anos 1990, quando a internet foi aberta ao público de
forma comercial, histórias sobre como ela estava abarrotada de sexo
e pornografia eram corriqueiras. Era praticamente impossível se
conectar, diziam, sem ser bombardeado por sacanagem vinda dos
arsenais infinitos do mundo digital.

Três décadas depois, o apocalipse erótico ainda não se
materializou. Na verdade, o fato mais notável é o modo como se
tornou fácil usar toda sorte de ferramentas e serviços digitais sem
esbarrar em nada além de uma sugestão de pornografia. Se você
apontar seu navegador ou ferramenta de busca em direção a “sexo”,
de qualquer forma que seja, em breve sua tela estará pipocando
com anúncios de pornografia, promessas e imagens. Porém, a
menos que você faça isso, ou então seja bastante ingênuo em
relação à internet, toda a sujeira permanece alegremente recolhida
em seu gueto. Sexo e pornografia podem estar competindo com
tudo o mais por nosso tempo e nossa atenção quando estamos
conectados, mas não conseguiram se sobrepor de forma eficaz a
outras formas de atividade digital.

Na realidade, o que ocorre é quase exatamente o oposto disso.
Em 1993, durante os tempos ainda pré-históricos da internet, a
revista Wired descreveu de maneira enfática o sexo como “um vírus
que infecta a nova tecnologia em primeiro lugar”. Conforme a
internet se tornasse cada vez mais popular e madura, defendia a
tese, o sexo – que havia se espalhado como fogo descontrolado em
uma paisagem digital virgem – perderia seu apelo, em grande parte
devido à falta de potencial para a sofisticação.



No que diz respeito a sites e serviços digitais, essa tese se
provou incrivelmente verdadeira. Em outubro de 2011, de acordo
com as estatísticas da empresa de monitoramento de tráfego Alexa,
sexo e pornografia eram oficialmente menos interessantes para o
mundo do que a Amazon, a Wikipédia, o site The Internet Movie
DataBase e dezenas de outros serviços, que iam desde sites de
busca até redes sociais. Todos estavam em posição muito mais
privilegiada, entre os principais sites do mundo, do que qualquer
serviço sexual ou de pornografia, com apenas um site relacionado a
sexo integrando a lista dos cinquenta primeiros, na quadragésima
quarta posição (chama-se LiveJasmin e é, de acordo com o informe
da Alexa, “visitado normalmente por homens entre 18 e 24 anos,
sem filhos e que acessam o site de suas casas”). Menos de dez sites
“adultos” atingiram a lista dos cem primeiros. De forma similar, se
você usar as análises do Google Insights para estimar o interesse
global em buscas por sexo e pornografia entre 2004 e 2011, vai
descobrir que esses termos superam tudo, desde livros até música e
filmes – mas, por sua vez, são derrotados pelas buscas de termos
como “Google”, “Facebook”, “YouTube” e “Yahoo!”, entre outros.
Como muitos de nós, a internet está menos interessada em sexo do
que por si mesma.

Isso ocorre, em parte, porque um grande volume de pornografia
e conteúdo ilícito migrou dos canais principais da internet para redes
privadas, estabelecidas direta e discretamente entre aqueles que
desejam trocar esse tipo de material. E também porque aprendemos
a esperar algo mais de nossa tecnologia – e de cada um de nós –
durante esse tempo; e porque as formas de “comunidade” digital
que exercem cada vez mais influência no mundo são baseadas em
algo além de exploração mútua.

3.
Uma comparação com os e-mails é válida neste ponto.

Checando minha caixa de spam, as trezentas e tantas mensagens
não solicitadas que chegaram ao longo da última semana são



bastante típicas: promessas de potência sexual, produtos eletrônicos
com desconto, cartões de crédito, remédios contra o
envelhecimento, empréstimos em dólares, ofertas de
relacionamentos sexuais e, o mais intrigante de todos, “informações
importantes sobre o seu dentista”. Minha conta de e-mail é um
receptáculo passivo de todo lixo e absurdo do mundo – e assim eles
jorram, para mim e para qualquer outra pessoa, em uma quantidade
que responde por aproximadamente oitenta por cento de muitas
centenas de bilhões de e-mails enviados a cada ano pelo mundo
todo.

Esse é exatamente o bombardeio prenunciado com alarde pelos
profetas do apocalipse no início da era digital. Entretanto, a lógica
desse bombardeio é completamente desintegrada quando me torno
um ativo – e interativo – controlador da informação, mais do que um
receptor passivo. A partir do momento em que posso escolher
quando quero visitar sites de pornografia, ela se torna, no melhor
dos casos, um recurso de utilidade e interesse limitados no que
tange ao uso ativo das mídias digitais.

Na verdade, tanto em termos de conteúdo quanto de
experiência, a pornografia é entediante demais, a ponto de tornar-se
incapaz de competir por atenção ativa na internet. Serve para ser
olhada, escolhida, usada e descartada, diz pouco sobre nós mesmos
ou sobre outras pessoas, e quase nada que já não conheçamos,
além das fronteiras de preferência e possibilidades mecânicas. Ela é
seu próprio campo estéril de clichês e repetições: um gueto que
quase todos nós, para falar a verdade, já visitamos em algum
momento, mas no qual temos pouca vontade de perder mais tempo
ou investir mais esforços do que o mínimo necessário.

A comparação com o gueto é significativa em diversos níveis,
levando-se em conta que sugere algo maior sobre a natureza do
comportamento humano na internet e sobre os nossos melhores
esforços para regulá-lo – e a nós mesmos. Falando em 2003, numa
conferência TED na Califórnia, o escritor científico Steve Johnson fez
um esboço dos motivos pelos quais ele acreditava que a internet se
assemelhava a uma cidade: é uma coisa “construída por muitas
pessoas, sobre a qual ninguém tem completo controle,



intricadamente interconectada e ao mesmo tempo funcionando
como diversas partes independentes”.

O esboço de Johnson oferece um exemplo de estrutura que
serve tanto para extrairmos o máximo uns dos outros quanto para
policiarmos nosso novo mundo de forma eficiente: um novo mundo
que não pode ser controlado nem por um poder central imposto,
nem por qualquer quantidade de educação genérica, e que para
prosperar depende do bom funcionamento de diversas formas
entrelaçadas de comunidade.

A polícia, da forma como conhecemos hoje – uma agência de
defesa da lei, paga pelo Estado, mas que age de acordo com os
interesses públicos e em harmonia com a população de uma forma
geral –, surgiu nos séculos XVI e XVII, diante dos desafios que a
expansão das cidades representava para a lei, a saúde e o bem-
estar públicos. Uma força policial legítima e eficaz deveria trabalhar
junto às comunidades locais, e era formada em parte por integrantes
dessa comunidade.

Como argumentei anteriormente, alguns dos maiores perigos do
lado negro do comportamento humano na internet é o seu potencial
para incentivar o abuso de minorias, ao mesmo tempo que provoca
o embrutecimento da maioria. Isso se aplica não apenas ao sexo e à
sexualidade, mas a todos os comportamentos que visam reduzir,
explorar e humilhar pessoas para obter prazer. Para defender nós
mesmos e nossa sociedade desses males, os melhores modelos
digitais mimetizam o policiamento efetivo do espaço urbano,
mesclando o éthos de uma comunidade cujos membros zelam uns
pelos outros com critérios externos impostos de dentro.

Em 2007, em resposta aos problemas de abuso e desonestidade
que percebeu estarem prejudicando a experiência de muitos
membros da comunidade digital ao redor do mundo, o editor,
blogueiro e principal responsável pelo movimento de software livre
Tim O’Reilly propôs um “código de conduta para blogueiros”, dividido
em sete pontos inspirados, de certa forma, em comparações com o
espaço urbano, como as que foram feitas por Johnson.

Os seis primeiros pontos do código tratavam da
responsabilidade que blogueiros deveriam ter pelo conteúdo à



disposição em seus sites, da questão do anonimato, e de como
combater potenciais fontes de abuso e ofensa. O sétimo ponto
elaborado por O’Reilly, no entanto, era mais genérico, e é uma das
sínteses mais perfeitas do que deve ser nosso comportamento
virtual: “Nunca diga na internet aquilo que você não diria
pessoalmente.”

O’Reilly estava oferecendo as bases de um princípio regulador
da civilidade nas interações digitais, e também para a civilidade em
seu sentido etimológico mais estrito: como se comportar
corretamente como um cidadão, que tem que conviver em extrema
proximidade com outros. “Acredito”, ele explica logo em seguida em
seu blog, “que a civilidade é contagiosa, da mesma forma que a
incivilidade. Se esta for tolerada, torna-se cada vez pior. Não existe
apenas uma comunidade blogueira, assim como não existe apenas
uma comunidade em uma cidade grande (...) não é por acaso que
as palavras ‘civilizado’ e ‘civilização’ têm oito letras em comum”.

A ideia de lidar com as pessoas como se elas estivessem
“pessoalmente” diante de você é bastante poderosa. Uma forma de
coisificação tão maligna quanto a pornografia é o chamado cyber-
bullying, que pode ir de uma simples ofensa verbal até uma extensa
perseguição através de sites e serviços, do trabalho e do lazer.

Em seu livro Alone Together [Sozinhos juntos], lançado em
2011, a psicóloga norte-americana e professora do MIT Sherry
Turkle traça um quadro alarmante do grau em que a vida de alguns
jovens é afetada por esses comportamentos. Um de seus
entrevistados, um estudante chamado Zeke, contou que digitalizava
fotos de revistas para montar perfis falsos, os quais usava para
empreender discussões extremamente críticas sobre ele mesmo no
MySpace. Depois, ele esperava para ver quem, entre os seus
contatos, ingressava na conversa, como uma forma de descobrir “se
as pessoas te odeiam” – hipótese extremamente possível de ser
concretizada dentro da subcultura extremamente ansiosa e
insultante em que ele vive, na qual o ostracismo digital é uma
espécie de morte social.

A despersonalização, no caso de Zeke, se vale da exploração da
liberdade e do irrealismo digitais para esvaziar de sentido os valores



centrais de uma vida: identidade social, capacidade de se relacionar
de modo gentil, oportunidades para expressão individual sincera e
compartilhamento de experiências.

A tecnologia é um facilitador, mas não a causa principal, de tudo
isso. Hoje em dia, todos nós somos capazes de satisfazer a maior
parte de nossos instintos mais primitivos, de acordo com a nossa
vontade, dentro do reino digital – e a maior parte de nós o fará, em
algum momento. Porém, ao mesmo tempo, também precisamos ser
mais do que meros objetos uns para os outros; precisamos
encontrar espaços virtuais e reais que nos aceitem “em pessoa”,
como parte de um povo do qual se esperava civilidade.

O anonimato não é um mal implacável, da mesma forma que
saber o nome de uma pessoa não é garantia de seu caráter. O que
devemos combater, propriamente, é a espécie de narcisismo que
enxerga todas as relações na internet – sejam elas anônimas, dentro
de um ambiente virtual ou entre amigos, no Facebook – como algo
que não serve para nada além da satisfação dos nossos próprios
desejos. Isso é, acima de tudo, uma questão sobre a força e a
integridade de nossas comunidades, e sobre a capacidade que elas
têm de associar um policiamento eficaz com o respeito por valores
comuns: sobre a capacidade de autorregulação, sem deixar de
recorrer à autoridade quando necessário. Em ambos os casos, é
preciso estabelecer diretrizes. Seja na internet ou pessoalmente,
somos tão humanos quanto os outros nos permitem ser.



7. Diversão e prazer



 
I.
Em 2006, o psicólogo norte-americano Geoffrey Miller

aproveitou um ensaio na revista Seed para explorar a questão
conhecida como Paradoxo de Fermi, assim batizada em homenagem
ao físico ítalo-americano Enrico Fermi, que a propôs pela primeira
vez no final da década de 1950. Por que, Fermi perguntava, a
humanidade nunca encontrou nenhuma evidência de vida inteligente
extraterrestre, apesar da vasta dimensão e da longa idade do
universo, e do número de planetas potencialmente habitáveis que
ele contém?

As respostas mais comuns à pergunta de Fermi incluem desde a
hipótese de que a vida é extremamente improvável até especulações
de que os alienígenas explodiram a si mesmos – ou que existem e
nos encontraram, mas não querem que a gente saiba. Miller, no
entanto, elaborou uma teoria que dificilmente teria ocorrido ao
próprio Fermi: “Acho que os alienígenas não explodiram a si
mesmos. Eles apenas se viciaram em jogos de computador.”

Por mais de um século, a ficção científica explorou a
possibilidade de utopias construídas artificialmente: da sinistra ideia
de perfeição humana traçada por Aldous Huxley, em Admirável
mundo novo, aos robôs humanoides e às emoções controladas
artificialmente presentes nos romances de Philip K. Dick. Miller, por
sua vez, desenhou uma forma sutilmente perturbadora e de
especulação utópica. Em vez de construir um Paraíso na Terra, ele
sugere, pode ser que um dia todos nós desistamos da realidade ao
mesmo tempo.

Parece que, gradualmente, pelo menos uma forma mais branda
dessa possibilidade está tomando o mundo à nossa volta. De acordo
com a game designer norte-americana Jane McGonigal, autora de
Reality is Broken, publicado em 2010, a humanidade gasta hoje mais
de três bilhões de horas por semana com jogos eletrônicos. E esse
número só tende a crescer. Estamos vendo uma migração maciça de
esforços, atenção, relações e identidades humanos para ambientes



digitais, projetados exclusivamente para nos entreter e nos
enfeitiçar.

De acordo com o termo cunhado pelo norte-americano Edward
Castronova, economista e pesquisador de ambientes virtuais, a
relação entre as atividades virtuais e a satisfação pessoal de um
indivíduo pode colocá-lo diante de um “dilema de imersão tóxica”:
um conflito entre os prazeres, verdadeiramente reais, provocados
pela imersão em um espaço virtual, e os efeitos, potencialmente
tóxicos, que essa imersão pode ter na vida dessas pessoas e na
sociedade em que elas vivem.

Em agosto de 2011, Castronova e o professor de economia
alemão Gert G. Wagner publicaram no periódico Kyklos um estudo
intitulado “Satisfação na vida virtual”. O estudo comparou dados de
2005 da World Values Survey com os de uma pesquisa feita em 2009
com usuários do mundo virtual Second Life, analisando as relativas
mudanças na satisfação pessoal provocadas por acontecimentos
como uma demissão e pela participação no mundo virtual.

O aspecto mais impressionante do estudo de Castronova e
Wagner não foi a conclusão de que o uso do Second Life aumentava
a satisfação pessoal – isso era algo esperado, visto que seu único
objetivo é a diversão –, mas sim o volume do aumento na satisfação
pessoal provocado. De acordo com estudos acadêmicos sobre
felicidade, a correlação entre desemprego e baixo nível de satisfação
pessoal é um dos resultados mais expressivos encontrados.
Entretanto, a cota de satisfação pessoal gerada pelo ato de jogar
Second Life era quase igual àquela gerada pelo ato de encontrar um
emprego e, consequentemente, deixar de estar desempregado.

“Isso”, observam os autores, “nos leva a algumas suposições
interessantes. (...) Dado que ‘entrar’ no Second Life requer pouco
mais que um computador e uma conexão à internet (e tempo livre, o
que um desempregado possui de sobra), os efeitos comparáveis
aferidos aqui indicam que uma pessoa pode ser fortemente induzida
a buscar refúgio em uma vida virtual, em vez de tentar mudar sua
vida real”.

As conclusões do estudo podem ser interpretadas de duas
formas distintas. Por um lado, ele enfatiza o fato de que, para



usuários de ambientes virtuais, o tempo gasto neles costuma ser
pago de forma abundante em termos de compensação emocional.
Por outro, nos traz de volta às limitações da vida real como uma
forma de satisfação, se comparada com ambientes simulados – e à
questão de se deveríamos procurar melhorar o mundo real, tomar
partido na luta contra os encantos, ou as duas coisas ao mesmo
tempo.

2.
O conceito de “play” (brincar, jogar, atuar) é emblemático para

muitas de nossas vidas mediadas digitalmente – do prazer
consolidado que temos em poder esquecer, temporariamente, os
intermináveis problemas da vida real, para entrarmos em terrenos
que oferecem garantias e soluções. Quando analiso a maioria dos
mais bem-sucedidos serviços digitais, como YouTube, Twitter e
Facebook, sempre fico impressionado pelo tanto com que eles se
parecem com um jogo: retribuem os esforços dos usuários com
parâmetros como o número de amigos, contatos ou comentários;
criam um fluxo contínuo e envolvente de ações e reações,
complementados por oportunidades de cooperação e competição. Às
vezes, é claro, precisamos agir como adultos. Mas o fascínio que
esses mecanismos de interação provocam permanece. E isso me dá
a noção da profundidade com que a diversão digital oferece uma
janela para o futuro do desenvolvimento de nossos desejos e
comportamentos – e de como a divertida liberdade desses espaços
pode remodelar tanto o que esperamos de nossas sociedades como
uns dos outros.

E outro conceito intrigante que surge em meio a essa discussão
é o de “playbour” – termo em inglês derivado da junção de “play” e
“labour” (trabalho), usado para definir a crescente economia de
trabalho real dedicado a produtos que existem somente em
ambientes virtuais.

O próprio verbo “existir” dá origem a alguns questionamentos
aqui. Eu e minha esposa jogamos o game on-line de fantasia World



of Warcraft desde que foi lançado, em 2004. Nossos personagens no
jogo são o resultado de milhares de horas de esforço, e os
equipamentos que eles carregam foram obtidos ao longo de
semanas de aventuras, explorações e investidas ousadas, na
companhia de dezenas de outros jogadores. Em que sentido, no
entanto, esses avatares de pixels “existem”, dado que a presença
deles no mundo remonta a pouco mais do que uma carga elétrica
alocada em um disco rígido do sistema de computadores da
companhia que opera o jogo?

A única resposta significativa para essa questão é aquela que
recorre à crença coletiva. O valor do meu personagem de World of
Warcraft não é maior nem menor do que o valor do dinheiro em
minha conta bancária – pelo contrário, são igualmente dependentes
de fé e consenso. Mais de 10 milhões de pessoas ao redor do mundo
pagaram para ter o direito de jogar World of Warcraft. Se algum
desses jogadores, residente nos Estados Unidos, quiser obter
equipamentos incríveis para o seu personagem sem ter que investir
centenas de horas no jogo, os esforços de outra pessoa terão como
medida exatamente o que o jogador estiver disposto a pagar; uma
taxa variável que, no maior dos casos, pode chegar a milhares de
dólares por um personagem excepcional.

A indústria que serve a esse tipo de necessidade é amplamente
condenada pelas companhias que operam os jogos, mas, mesmo
assim, movimenta centenas de milhões de dólares – prova concreta
da proporção dos investimentos de confiança, tempo e esforço feitos
atualmente nos ambientes virtuais. E, apesar da aparente insensatez
que existe no ato de pagar centenas ou até milhares de dólares por
um artefato virtual (o recorde atual para a venda de um objeto
virtual foi estabelecido em 2010, quando uma estação espacial no
jogo Entropia Universe foi vendida por 330 mil dólares), isso faz
algum sentido quando levadas em conta as experiências emocionais
que os melhores jogos oferecem a pessoas preparadas para
“trabalhar” duro na hora de jogá-los.

Não é mera coincidência, por exemplo, que os cenários da
maior parte dos jogos mais populares do mundo remetam a uma
simplicidade pastoral – fazendas, castelos medievais, paisagens



verdejantes idealizadas –, nem que um dia árduo nesses mundos
envolva colheitas num pomar ou habilidades comerciais, sem o mal-
estar exaustivo do trabalho duro. Desde a elaboração de produtos
dos quais podemos nos orgulhar até os prazeres de uma investida
coletiva bem-sucedida contra um desafio comum, muitas das rotinas
modernas de trabalho no mundo real estão longe de ser
suficientemente “reais” no que tange às satisfações emocionais que
oferecem. Em contraste, a simplicidade idílica de ver a aplicação de
uma habilidade ser imediatamente recompensada por um resultado
útil e atraente – mesmo que virtual – pode ser tão satisfatória, à sua
maneira, como confeccionar uma tigela de madeira ou assar um
pão.

Jogadores ocupados demais, ou impacientes, para avançar em um jogo podem até mesmo
terceirizá-lo na China, onde pessoas jogarão para você – por um preço.

Não sou o tipo de pessoa que gasta – nem ganha – muito
dinheiro em mundos virtuais, além de minha taxa mensal de
assinatura a vários deles. Mas ainda assim acho difícil ver a diferença
entre um amigo que gasta 50 libras numa calça jeans de marca ou a
mesma quantia numa vestimenta virtual, feita por um designer, para
seu avatar em um jogo. Uma é palpável, a outra é digital. Nenhuma
das duas, no entanto, é necessária – e a versão virtual pode muito
bem durar mais e render mais horas de diversão.

Os mesmos princípios econômicos fundamentais comandam
ambas as aquisições, baseadas não em algum valor intrínseco, mas
na posição que esses objetos ocupam em várias relações como
oferta e procura, percepção, informação e exibição. A própria
descrição de um objeto como “virtual” leva a conclusões
equivocadas nesse contexto. Conforme aceitamos que possuir dados
e pixels pode ser um negócio tão sério quanto a exploração de
petróleo, regulamentar transações virtuais se torna um problema
cada vez mais real – e que não perde importância apesar da forma
inédita como esses objetos são criados, mantidos e adquiridos. Num
campo onde a crença coletiva dá as cartas, somente uma estrutura
econômica que inspire confiança concreta em seus usuários irá



sobreviver – o que pode acabar por transformar bens virtuais em um
investimento mais atraente do que muitos bens “supostamente”
reais.

3.
Quando se trata de irrealidade, a imersão em uma simulação de

tarefas medievais não é mais a única febre. Nas décadas de 1980 e
1990, parecia que o futuro mais emocionante possível para o
entretenimento digital situava-se na imersão em mundos virtuais.
Porém, passado pouco mais de uma década, fica cada vez mais claro
que o futuro do entretenimento virtual será muito menos parecido
com Matrix do que com algo ao mesmo tempo mais simples e de
alcance muito mais amplo.

Como falei anteriormente, World of Warcraft, o role-playing
game on-line mais lucrativo de todos os tempos, registrou cerca de
10 milhões de assinaturas pagas ao longo de sete anos de
existência. Porém, um tipo bem diferente de jogo conseguiu se
projetar na vida de mais de meio bilhão de usuários desde seu
lançamento, em 2009: Angry Birds.

Angry Birds é um jogo de simplicidade praticamente elementar.
Em um mundo bidimensional bonitinho, como o de uma história em
quadrinhos, porcos malvados roubaram os ovos de um grupo de
pássaros (birds), deixando-os furiosos (angry) – daí o nome. A tarefa
do jogador é ajudar os pássaros a recuperar esses ovos, e, para isso,
é preciso destruir algumas centenas de telas das precárias fortalezas
dos porcos, atirando de uma catapulta localizada em um ponto fixo.

Isso é o que se chama de jogo baseado em um princípio físico,
visto que a diversão surge a partir do cuidado necessário para
escolher o ângulo e a força de um número limitado de tiros,
determinados a demolir as fortalezas e achatar os porcos. Além dos
diferentes tipos de pássaro – que servem de munição –, este é
basicamente o resumo completo do jogo. Usando um aparelho
touch-screen, como um smartphone ou tablet, você puxa o elástico



da catapulta usando o dedo, mira e solta. E repete. Milhares de
vezes.

Angry Birds é fruto da mais recente fase no desenvolvimento de
tecnologias de jogabilidade: o surgimento de dispositivos portáteis
poderosos como smartphones e tablets. Praticamente da noite para
o dia, os jogos eletrônicos deixaram de ser exclusividade dos
autointitulados “gamers”, com seus computadores ou video games
caros. Agora, em vez disso, os jogos eletrônicos estão rapidamente
se tornando um passatempo universal.

Indo ou voltando do trabalho, esperando por uma reunião, ou
até mesmo num trajeto de elevador ou de escada rolante, jogos
simples como Angry Birds permitem injetar uma quantidade de
diversão com imenso potencial de absorção mesmo num curto
espaço de tempo. Eles extinguem o tédio; exigem habilidade e
premiam o esforço. Eles fazem, de fato, tudo aquilo que Geoffrey
Miller previu, em 2006, quando imaginou alienígenas correndo atrás
de “reluzentes centavos de prazer”, em vez de procurar por vida em
outros planetas. Seja Angry Birds ou Warcraft, os mecanismos
psicológicos que geram um bom jogo são bem parecidos, no fundo,
com aqueles que geram a maior parte das boas experiências digitais.

Eles envolvem um terreno limitado, com fronteiras claras, onde
a interminável complexidade da realidade é substituída por algo mais
simples e mais intenso: uma série de problemas a serem resolvidos,
ou de ações a serem executadas, com a garantia de resultado se
forem feitas da maneira certa. Neste sentido, Angry Birds é
indiscutivelmente uma utopia: um Éden estático, feito de grama, céu
azul, pássaros e porcos, onde qualquer jogador pode eventualmente
triunfar em todos os níveis – e onde aprender a fazê-lo é um
processo extremamente agradável.

Em termos sociológicos, Angry Birds propõe o que é conhecido
como problema “tame” (domesticado). Analisados pela primeira vez
em 1973, em um estudo de autoria dos teóricos sociais Horst Rittel e
Melvin Webber, os problemas tame incluem jogos como o xadrez e a
maior parte dos problemas de matemática. São problemas nos quais
a pessoa que está tentando resolvê-los tem todos os dados



necessários à disposição e sabe desde o início que existe uma
solução final ou alternativa vencedora.

Ao contrário dos chamados problemas “wicked” (terríveis):
problemas nos quais não existe uma maneira de expressar de forma
clara a questão que está em jogo, nem algo como uma solução
única ou definitiva. Cada problema wicked é uma combinação única
de circunstâncias, elas mesmas entrelaçadas a outros conjuntos de
problemas. Um problema wicked típico pode ser a saúde financeira
de uma empresa ou de um país, ou alguém tentando decidir qual a
melhor maneira de administrar sua vida pessoal. Em todos os casos,
a única forma de solução que se pode esperar é uma estratégia que
domestica alguns aspectos do problema, dividindo-o em elementos
distintos e apontando quais as melhores e as piores formas de lidar
com eles.

Desse ponto de vista, a vida em si é um problema wicked.
Numa das piadas mais geniais da ficção científica, o escritor inglês
Douglas Adams imaginou, em seu livro O guia do mochileiro das
galáxias, um supercomputador capaz de responder à “Questão
Fundamental da Vida, o Universo e Tudo o Mais”: um simples
número, 42. A piada reside na incoerência absurda entre o tipo de
problema que pode ser respondido por um simples número e o tipo
bem diferente de “problema” que a vida representa. A própria ideia
de que a vida (esqueça o Universo ou Tudo o Mais) possui uma
solução, da mesma forma que um jogo de xadrez ou Angry Birds, é
um divertido absurdo.

Quando jogamos, estamos diante do tame, em detrimento do
wicked. Este é um dos principais motivos pelos quais os jogos nos
dão tanto prazer: e o motivo, em termos evolutivos, pelo qual eles
possuem tanta importância por todo o reino animal. Jogos e
brincadeiras são formas seguras por meio das quais aprendemos
habilidades específicas, que vão de coordenação e combate a
velocidade e camuflagem. Jogamos no intuito de praticar para a vida
– porque a vida para valer nunca é prática. No mundo real,
momentos e oportunidades não aparecem duas vezes – “a
insustentável leveza do ser”, nas palavras do escritor tcheco Milan
Kundera.



4.
A previsibilidade e a possibilidade de repetição estão entre as

maiores dádivas do reino digital. Todos podem ser heróis de suas
próprias histórias e podem experimentar o progresso e o triunfo.
Aqueles que estão entediados ou desgostosos podem melhorar sua
satisfação diante da vida com uma facilidade sem precedentes, se
comparada à realidade – ou podem se esconder diante de situações
insuportáveis.

Em texto publicado no jornal The Guardian em novembro de
2008, a romancista britânica Naomi Alderman descreveu como,
vivendo em Manhattan, em 2001, ela se valeu de jogos de video
game para escapar de um mundo real que havia temporariamente
se tornado tão carregado de ansiedade, depois dos ataques
terroristas do 11 de Setembro, que era difícil suportar.

O jogo escolhido por Alderman foi Diablo II. Encenado em um
mundo de fantasia povoado por demônios e legiões de mortos-vivos,
o jogador comanda um personagem heroico e pode se juntar a
amigos para atravessar cavernas quase infinitas, repletas de
adversários. “Eu me lembro de sair de uma sessão de quatro horas
de Diablo II com a mesma sensação de estar voltando de férias”, ela
recorda, “extremamente grata por ter tido a oportunidade de
obliterar as imagens de verdadeiro horror que povoavam minha
cidade. O jogo ocupava minha mente de tal forma que não sobrava
espaço para o embrião de ansiedade que eu experimentava o
restante do tempo. Era uma enorme bênção”.

No universo de jogos como Diablo II – na verdade, no ambiente
de qualquer serviço digital bem-projetado –, alguns dos problemas
mais wicked de nossa vida podem ser, pelo menos temporariamente,
suplantados por um tipo de experiência tame. Além disso, como
argumentaram Jane McGonigal e outros escritores e teóricos, essa
mesma lógica pode ser aplicada um passo além, utilizando-se as
lições aprendidas nos melhores jogos e tecnologias para tornar a
própria realidade “melhor”. Isso significa que podemos buscar refinar
processos mundanos de recompensa, comprometimento, educação e



trabalho em equipe à luz das novas tecnologias e de suas ricas
conexões de dados comportamentais: um processo que muitas
vezes é resumido pelo assustadoramente feio termo “gamificação”.

Um exemplo simples é o consumo doméstico de energia
elétrica: um assunto completamente sem charme, mas componente
importante de todas as propostas de redução de despesas. Existem
fortes evidências de que a substituição do relógio tradicional por um
que mostre o consumo em tempo real torna as pessoas mais atentas
para o quanto de energia é gasto por diferentes aparelhos
domésticos. Alguns psicólogos e game designers pretendem levar
além esse tipo de feedback, aproveitando a experiência obtida no
desenvolvimento de jogos extremamente envolventes.

Designar diferentes tarefas e alvos a pessoas, dentro de um
determinado período, por exemplo, pode contribuir para a motivação
e o comprometimento em longo prazo; da mesma forma,
compartilhar dados e resultados com os vizinhos ou com vizinhanças
pode encorajar um número maior de pessoas a se esforçarem mais e
a adotarem estratégias melhores. Existem também possibilidades
mais amplas, como atribuir uma pontuação para diferentes tipos de
esforço e realização, associando a eles uma troca por recompensas,
rankings e sistemas de educação e referência. Como o personagem
Tom Sawyer, de Mark Twain, já sabia em 1876, você pode
transformar até mesmo o ato de pintar uma cerca em uma
experiência envolvente, se for capaz de enxergar a excelência nessa
tarefa como uma realização especial.

Em ambos os casos, as lições psicológicas estão explícitas. A
novidade, no entanto, é o grau de sofisticação e automação digital
que as tecnologias nos oferecem para sustentar essas propostas, e
os exemplos práticos que podem ser retirados dos jogos e serviços
digitais mais bem-sucedidos do mundo.

Esse tipo de lição não é aplicável a qualquer situação. Ainda
assim, acredito que a partir delas podemos enxergar um modelo
produtivo de diálogo entre as melhores técnicas digitais, visando ao
comprometimento, e um melhor comprometimento em questões que
incluem educação, passando pela consciência ambiental e chegando
à participação política. Quando se trata de aprendizagem,



especificamente, já estamos começando a perceber, no
comportamento e na destreza da nova geração de “nativos digitais”,
como as lições retiradas de jogos poderão, em breve, transformar
tanto a abrangência quanto a eficiência dos sistemas de educação.

Enquanto espécie, evoluímos ao longo de centenas de milhares
de anos até chegar a um estágio ideal. Hoje, começamos a nos
envolver em um extraordinário caso de engenharia reversa:
construímos mundos e espaços artificiais projetados para nos
fascinar e nos agradar, livres das complexidades e das decepções da
natureza. A amplificação do nosso potencial como espécie prometido
por esse processo é incrível. Juntos, somos quase que
incalculavelmente mais do que jamais fomos. Individualmente,
possuímos um escopo inimaginável um século atrás.

Porém, apesar de todo esse potencial, somos vulneráveis e não
podemos nos dar ao luxo de perder de vista o fato de que não há
soluções completas nos reinos tame de nossas próprias criações.
Uma espécie de perfeição é possível em jogos como Angry Birds.
Com tempo e dedicação suficientes, qualquer um dos 350 milhões
de usuários ao redor do mundo pode conseguir as três estrelas
máximas em cada um dos níveis. Mas não temos como, nem
podemos, obter o mesmo no mundo real e teremos problemas se
passarmos a esperar por isso, ou se falharmos na hora de
desenvolver estratégias para lidar com as wicked, ingratas e velhas
mágoas. A realização desses milagres deve ficar restrita às nossas
tecnologias mais recentes, formas completamente inéditas de
dimensionar, desenvolver e melhorar as ações e experiências
humanas. Acima de tudo, não podemos simplesmente dar as costas
à realidade, ou confundir o prazer e o alívio proporcionados por
sistemas tame com a tarefa confusa e imperfeita que é nos
tornarmos cada vez mais humanos.



8. A nova forma de
se fazer política



 
I.
O que o movimento norte-americano do Tea Party, o Pirate Party

anticopyright fundado na Escandinávia, os eventos da Primavera
Árabe e os protestos globais do tipo Occupy têm em comum?
Existem poucas semelhanças ideológicas entre eles, para dizer o
mínimo. Porém, todos representam uma nova forma de política que
surgiu ao longo das últimas décadas: uma política baseada na
disseminação viral de ideais e ideologias, e em formas de ação
política guiadas mais como franquias do que como operações
partidárias tradicionais, minuciosas.

Para participar, tudo o que o indivíduo precisa fazer é listar as
bases ideológicas, estabelecer formas digitais e convencionais para
organizar as ações e lançá-las sob a bandeira do movimento. Pode
haver líderes, mas não existe uma hierarquia de comando. Costuma
ser mais claro entender o que o movimento odeia, e ao que se opõe,
do que as propostas de mudança que apresenta ao mundo,
objetivamente. E, a menos que as autoridades estejam preparadas
para aplicar a força bruta em resposta – como foi o caso em
algumas partes do Oriente Médio –, as consequências podem ser
transformadoras, até mesmo revolucionárias.

Em uma metáfora cunhada pelo escritor e filósofo britânico Ren
Reynolds, essas tendências políticas são como ondas em um rio – ao
passo que a substância que lhes permite existir, o curso d’água
propriamente dito, é a nova política de uma era interconectada
digitalmente.

Conforme estamos cada vez mais conectados digitalmente,
passamos a abordar a política de novas formas. Filiações a partidos
oficiais e assembleias de votação fracassaram significativamente nas
democracias mais desenvolvidas ao longo dos últimos cinquenta
anos. Na maioria das pesquisas, a confiança declarada nos políticos
está próxima dos níveis mais baixos de todos os tempos, enquanto
os tradicionais responsáveis pelo debate político público – jornais
impressos e canais de televisão – estão apenas um pouco melhor
que isso no que tange ao gosto e ao interesse públicos. Dê uma



olhada nas manchetes dos jornais, no entanto, e será difícil não
esbarrar com ações políticas envolvendo um número impressionante
de pessoas de diferentes tipos: protestos globais reclamando de
uma injustiça particular; organizações sombrias disseminando terror
e desavenças.

No momento em que escrevo, no final de 2011, as cidades de
Nova York e Londres estão vivenciando ocupações de seus centros,
organizadas pelo movimento de protesto anticorporações conhecido
como Occupy – um movimento que, graças à cobertura tanto da
mídia tradicional quanto das novas mídias, está sendo
simultaneamente reproduzido em mais de novecentas cidades ao
redor do mundo, em países como Honduras, Bolívia, Alemanha,
Japão, Sérvia e Índia. De acordo com os “Princípios de solidariedade
– diretrizes de trabalho” listados no volumoso site da ocupação
original norte-americana, o movimento “ousa imaginar uma
alternativa sociopolítica e econômica que ofereça maiores
possibilidades de igualdade”.

O site também oferece um “guia rápido para iniciar uma
Assembleia Geral”, para aqueles interessados em fazer o mesmo em
qualquer lugar. Isso denota uma sinceridade muitas vezes
desprezada; apesar disso, a paixão e o volume de conversas,
debates e experiência prática em evidência oferecem uma opção
muito mais séria em comparação à escassez de intervenções
populares, positivas, no que diz respeito à maior parte das questões
do cenário político. Não foi à toa que a revista Time declarou “o
protestante” como a personalidade do ano de 2011, “por combinar
as velhas técnicas com as novas tecnologias (...), por direcionar o
planeta para um caminho mais democrático, apesar de algumas
vezes mais perigoso, no século XXI”.

Occupy Seattle: mais uma agitação na superfície da ordem política em constante mudança
do mundo.

Assim como em outras áreas, as fronteiras entre os diferentes
tipos de experiência foram fundamentalmente alteradas pelas
novidades tecnológicas. Para os cidadãos do século XXI, capazes



tanto de ter acesso quanto de participar de grupos de muitos
milhares e até mesmo milhões de pessoas, fazer “política” não é
propriamente uma seleção de atos discretos em meio à série de
altos e baixos da vida. Se estamos ou não cientes de nossa
participação, é algo bem distante da questão: a ignorância tem sua
carga política, da mesma forma que o ativismo. Da mesma forma
que diversas operações, desde a cobrança de impostos de uma
cidade até eleições e dados pessoais, migram continuamente para as
redes digitais globais, a relevância política tanto da ação quanto da
inércia também cresce em ritmo constante.

2.
Desde a abertura da internet para uso comercial e a criação da

rede, em 1989, as mídias digitais foram aos poucos deixando de,
simplesmente, informar sobre a política de nosso tempo, para ajudar
a criá-la, de forma efetiva. Hoje em dia, da política dos protestos
globais ao impacto do Wikileaks e do coletivo global de hackers
Anonymous, as antigas balanças de poder estão deixando as mãos
das minorias que historicamente monopolizaram o conhecimento e
as ferramentas organizacionais com impressionante velocidade.

Contudo, a sedutora ideia de que o acesso à internet pode ser
automaticamente equiparado à liberdade democrática não faz jus à
complexidade da situação. Para citar apenas a exceção mais óbvia, a
China apresenta ao mesmo tempo a maior população da internet –
mais de 300 milhões de usuários, e o número não para de subir – e
o mais sofisticado regime de monitoramento, censura e espionagem
da rede. As ferramentas digitais podem colaborar com muitas
liberdades, mas suas histórias estão longe de ser simples, e muito
distantes da possibilidade de culminar em revolução ou em reformas
profundas.

Entre tudo isso, talvez o maior perigo não seja a apatia, mas a
inocência: a incapacidade de perceber claramente os potenciais e os
obstáculos das ferramentas ao nosso dispor. Veja, por exemplo, a
privacidade e a segurança on-line. O simples fato de que cada um



de nós está deixando hoje uma série de pegadas digitais que serão
visíveis por toda a eternidade implica importantes questões legais e
éticas – cuja abordagem está bastante atrasada na maioria dos
países.

O que deveria e o que significa de fato privacidade on-line – e
que parcela de controle deveríamos ser capazes de exercer sobre
informações de todos os tipos, depois que as despachamos ao
mundo? Muitos legisladores, assim como cidadãos comuns, não
possuem bases suficientes para elaborar uma resposta. A noção de
que temos “direitos” dentro do espaço virtual, como consumidores e
como cidadãos, ainda é tratada precariamente pela lei, atrasada até
mesmo diante das formas mais conhecidas de criminalidade; e
aplicar modelos legislativos já existentes aos espaços transnacionais
criados pela internet é extremamente perigoso, sobretudo quando se
trata da propriedade e da segurança de bens cuja realidade física se
resume a simples partículas em uma nuvem de dados eletrônica.

Qualquer legislação abrangente demandará muitos anos – ou
até mesmo décadas – para ficar pronta. Nesse meio-tempo, a
responsabilidade por negociar as bases pelas quais informações
pessoais podem ser mantidas de forma segura, em quantidades
cada vez maiores, recai inevitavelmente sobre usuários comuns e
interesses corporativos. Além disso, precisamos levar em conta os
critérios pelos quais nossas ações mais amplas nos espaços digitais,
desde mensagens enviadas em redes sociais até e-mails e uploads,
serão julgadas e consideradas legais.

A única coisa que está clara é quão politicamente reais essas
questões se tornaram. Depois dos atos de vandalismo ocorridos no
Reino Unido em agosto de 2011, dois homens, que, separadamente,
usaram mensagens no Facebook para incitar os ataques em
Northwich Town, foram condenados a quatro anos de prisão cada
um, apesar de nenhum deles ter realmente participado de nenhum
dos eventos nem ter provocado nenhum dano físico. O que eles
fizeram, observou o juiz, foi causar “pânico e terror em comunidades
locais, por meio de boatos sobre ondas de violência” – um curioso
reflexo do bem conhecido caso dos “bons” protestantes, contrários
ao governo de qualquer lugar do mundo, sendo detidos por causa de



suas tentativas de organizar ações políticas ou disseminar
informações.

3.
Está claro que precisamos evoluir rapidamente no que diz

respeito ao debate político na internet – e igualmente no que diz
respeito a determinar que questões são verdadeiramente
importantes. Como o escritor Evgeny Morozov observa em seu livro
The Net Delusion [A ilusão da rede], publicado em 2011, “os
visionários da tecnologia com os quais contamos para nos guiar em
direção a um futuro digital melhor podem acabar resolvendo com
perfeição o problema errado. (...) Como o único martelo que esses
visionários possuem é a internet, não surpreende que qualquer
problema político ou social seja representado como um prego virtual
5”. A questão colocada por Morozov é muito importante: se existe
alguma esperança, ela está no exame da tecnologia não
isoladamente, mas sim como parte das arenas sociais e culturais
específicas nas quais ela opera.

Quando se trata do impacto direto das novas tecnologias na
política em si, primeiro devemos perguntar o que são, exatamente,
os novos modos de ação política concebidos pelas redes digitais – e
que modos tradicionais estão sendo facilitados em um novo grau, ou
se tornando cada vez mais irrelevantes.

Aqui surgem três fatores cruciais: a capacidade dos indivíduos
em perceber o que está acontecendo em torno deles e no que eles
acreditam; a facilidade com que essas impressões podem ser
compartilhadas e transmitidas; e a consequente facilidade em
organizar rapidamente formas massivas de ação, que podem elas
mesmas ser percebidas e comunicadas. Esse foi, essencialmente, o
padrão de atividade que definiu os primeiros passos dos protestos
da Primavera Árabe na Tunísia e no Egito – um padrão caracterizado
não tanto pelo caráter moral irrepreensível, mas pelo ineditismo e
pela eficácia em regiões há muito tempo controladas de forma
extremamente rígida.



Contudo, mesmo que essas novas tecnologias e tendências
favoreçam os cidadãos, em detrimento das autoridades centrais,
como podemos apontar os “pregos virtuais”, para usar o termo de
Morozov, que representam um simples pensamento positivo, e onde
os aparatos governamentais e os esforços individuais podem ser
melhor empregados?

Um dos mais importantes pensadores globais nesse campo é o
acadêmico norte-americano Tim Wu. A história tradicional da mídia,
observa Wu em seu livro The Master Switch [O disjuntor], lançado
em 2010, é uma caminhada a partir da abertura em direção ao
monopólio. No começo do século XX, o surgimento do rádio
alimentou, nos Estados Unidos e por todo o mundo, a esperança de
que essa tecnologia iria nos levar a uma era de participação
democrática sem precedentes. Porém, o que de fato ocorreu entre
as décadas de 1920 e 1930 foi a transformação do rádio, de uma
“mídia amplamente difundida”, em um “grande negócio, dominado
por um cartel do rádio”: um encerramento econômico de
possibilidades, que contribui mais do que qualquer programa de
governo para restringir a liberdade de expressão possível nesta
mídia em ascensão.

No que diz respeito à internet, Wu defende que ocorre algo
diferente do que aconteceu com a mídia impressa, a televisão e o
rádio. A natureza peculiar da internet – cuja “prioridade era o
desenvolvimento humano mais do que o sistema em si” – denota
que o que foi criado era “uma rede descentralizada, e que assim
permaneceria”. Contudo, “comando e controle políticos da internet”
não são impossíveis – são apenas muito mais difíceis de executar do
que em outras mídias.

O Grande Irmão está observando você – e sua conta no Facebook?
Regimes autoritários, se estiverem cientes de suas ações,

podem sem dúvida reunir força suficiente para rechaçar a maior
parte dos protestos virtuais, ou das oportunidades para que eles
surjam. Da mesma forma, leis malconcebidas ou práticas maliciosas
de grandes empresas podem desvirtuar a maior parte dos pontos



positivos que a internet apresenta hoje; ou encaminhar
consumidores que buscam segurança e conveniência diretamente
para as mãos de censores e monopólios. Tudo depende de o quanto
nós – e aqueles que elegemos, ou a quem pagamos pelo privilégio
do acesso digital – estamos alertas para tais possibilidades.

“A internet”, Wu conclui, não é simplesmente o fantasma
infinitamente maleável que todos nós costumamos imaginar, mas
sim uma entidade física concreta, que pode ser dobrada ou
quebrada. Apesar de esta rede ter sido projetada para conectar
todos os usuários entre si em um mesmo nível, ela sempre foi
dependente de um número limitado de conexões físicas, seja por
meio de cabos ou de ondas, e de interruptores, operados por um
número limitado de empresas, de cujo bom comportamento tudo
depende6.

Quanto mais cedo tomamos conhecimento das reais
consequências desse fato, melhor. As estruturas abertas que
sustentam a cultura digital frequentemente interagem de forma não
muito fácil com sistemas políticos e comerciais preexistentes – e os
melhores resultados, tanto para os indivíduos como para o mundo,
só poderão surgir a partir de uma negociação em que todos os
agentes estejam dispostos a aparar suas arestas com o mesmo grau
de força e de sabedoria.

Apesar de mais significativos em termos globais, pode ser que
os frutos desse processo sejam colhidos em maior parte não pelos
mais ricos ou pela elite dominante, mas por aqueles povos e nações
que, historicamente, não estiveram à frente em termos de
desenvolvimento. Como os recentes exemplos do Oriente Médio e do
norte da África nos mostram, a maior parte da aplicação mais
apaixonada das possibilidades desta era digital veio daqueles que
não foram seus pioneiros, mas que souberam aproveitar ao máximo
a oportunidade oferecida por este salto tecnológico.

Veja o caso da Índia: um país onde não existe serviço
equivalente ao sistema de seguridade social norte-americano nem ao
seguro social britânico, onde apenas 33 milhões de pessoas (de um
total de 1,2 bilhão) pagam imposto de renda, e apenas 60 milhões



possuem passaporte. Como a revista The New Yorker destacou, em
outubro de 2011, “centenas de milhões de indianos são
praticamente invisíveis para o Estado (...), de forma que não
conseguem abrir contas bancárias nem comprar chips de telefone
celular com facilidade, e não podem usufruir dos serviços públicos
que lhes são devidos”.

Isso é uma realidade que o governo indiano vem tentando
mudar por meio de uma iniciativa digital de grandes proporções, que
visa atribuir a cada indivíduo no país um número único, de 12
dígitos, selecionado aleatoriamente, associado a dados biométricos:
uma fotografia e impressões digitais e oculares.

No comando dessa iniciativa está Nandan Nilekani: fundador,
em 1981, da empresa indiana de software Infosys, que hoje vale
aproximadamente 30 bilhões de dólares. A iniciativa de Nilekani
mostrou-se controversa, do ponto de vista da privacidade. No
entanto, a partir do final de 2011 seu sistema havia começado a
processar os dados de 400 mil pessoas por dia, em centros de
cadastramento espalhados por todo o país, com projetos para
aumentar esse fluxo para mais de um milhão de pessoas por dia em
três anos.

Por meio desse processo, Nilekani está contribuindo para criar a
infraestrutura de uma forma inteiramente nova de relacionamento
entre o Estado e centenas de milhões de indianos – baseada não em
milagres revolucionários, mas sim no princípio básico contido no ato
de oferecer uma identidade, e na responsabilidade social que surge
a partir disso.

4.
Observando as formas pelas quais as tecnologias digitais estão

começando a ser utilizadas ao redor dos países em desenvolvimento,
é possível perceber que o projeto de Nilekani se ajusta a um padrão
reproduzido de muitas e variadas formas: iniciativas simples e de
larga escala, com baixos requisitos técnicos, e que ajudam a criar
maneiras completamente inéditas de participação e de acesso para



muitos milhares de pessoas. Sistemas bancários baseados em contas
de telefone celular estão se tornando cada vez mais corriqueiros nas
Américas do Sul e Central, assim como formas de pagamento de
impostos e até mesmo de votação por meio de celulares. A
agricultura e a negociação de produtos estão sendo radicalmente
alteradas pela simples eficiência que o acesso a preços e a
informações sobre o mercado, via telefone celular, oferece.

Para dar apenas um exemplo, a telefonia celular em Bangladesh
– país onde até o ano de 1999 não havia nenhum serviço desse tipo
– alcançou, em 2010, a marca de cem por cento de penetração
“virtual”, o que significa que praticamente nenhum habitante do país
vive sem acesso à comunicação móvel, seja por meio de familiares,
amigos ou da comunidade. Enquanto isso, na África, existem hoje
mais de 600 milhões de usuários de telefonia celular: número
superior tanto ao dos Estados Unidos quanto ao da Europa.

A tecnologia digital, aqui, é ágil e maravilhosamente ajustada a
seus objetivos em sua combinação de poder e flexibilidade, e em
sua facilidade de integração até mesmo às condições e necessidades
de vida mais básicas. Isso é o exato oposto do luxo, da
autoindulgência e da alienação comumente associados ao impacto
político das novas tecnologias no mundo desenvolvido: um
fenômeno cuja política está fundamentada nas camadas mais baixas
da sociedade, e não imposta pelas elites, o que representa o aspecto
mais positivo de tudo.

Com a tecnologia ocupando um papel cada vez mais central no
rompimento de noções estabelecidas quanto ao que é ou não
“político”, não há nada de ingênuo em acreditar que novas formas
de participação e integração política possam surgir em paralelo a
novas formas de conexão e identidade. Além disso, as estruturas
abertas que sustentam boa parte dessa tecnologia representam um
legado moderno e único, que devemos construir e passar para as
gerações seguintes.

Assim como a arena política tradicional, os espaços digitais nos
quais essas novas formas de contrato político e social estão sendo
forjadas são indiscutivelmente sujeitos aos abalos provocados por
conflitos, negociações e concessões. Para prosperarmos juntos,



precisamos estar preparados para lutar por nossas liberdades dentro
desses espaços: liberdade de expressão e protesto, acesso igual e
irrestrito, privacidade individual e direito à propriedade de
informação.

Em todas essas áreas existe uma necessidade urgente por
legislação e regulamentação apropriadas. Contudo, no fim das
contas, as forças que estão moldando nosso futuro político são ao
mesmo tempo fluidas e altamente desenvolvidas: distribuídas de
forma inédita por comunidades, movimentos e interesses
interligados. Soluções parciais e centralizadas não vão nos proteger
nem nos dar segurança. Novas negociações terão de ser
empreendidas, e novas formas de inclusão, mais abrangentes, terão
de ser exploradas: mas isso só irá ocorrer se todos os lados forem
capazes de reunir sabedoria, ambição e confiança suficientes na
capacidade coletiva de ação.



Conclusão



 
Ao longo deste livro, tracei oito linhas de argumentação

interligadas, que se moviam a partir de percepções individuais de
tempo, atenção e compartilhamento, em direção às estruturas que
as rodeiam: os valores culturais, políticos e éticos implícitos nos
acontecimentos recentes da tecnologia digital. E ofereci conclusões
que, espero, sejam úteis sobre o que significa prosperar dentro
desses campos.

Acredito que devemos direcionar nossos olhares para a natureza
de nossas experiências, mais do que para as ferramentas que
estamos criando, caso desejemos compreender o presente.
Devemos aproveitar essas experiências da melhor forma possível –
mas também procurar reservar espaços em nossa vida livres dessas
tecnologias e tomar o controle de nossa atenção, organizando nosso
tempo de forma sábia, em vez de permitir que dispositivos que não
são nunca desligados ditem os aspectos de todos os momentos. Isso
significa encontrar um equilíbrio entre nossos hábitos de
pensamento e de ação – e acreditar que é possível estabelecer
diferentes formas de ser e de pensar, em resposta à pressão por
estarmos constantemente conectados.

Devemos, também, procurar entender um pouco da história das
ferramentas e dos serviços digitais que utilizamos e olhá-los de
maneira crítica, da mesma forma como olhamos outras criações
humanas, em vez de habitá-los como uma paisagem. Precisamos
aprender não apenas a compartilhar, mas a compartilhar bem – e a
fazer parte de comunidades digitais de forma íntegra, que estimule
os outros a também ser íntegros. E devemos nos esforçar mais do
que nunca para encontrar formas e ocasiões para sermos
inteiramente nós mesmos; para nos valermos das riquezas culturais
tanto do presente quanto do passado, e para fugir da pressão
exercida pelo senso comum e pelas reações coletivas.

As ferramentas digitais que possuímos fazem com que
diferentes formas de atuação pareçam fáceis e livres de
consequências. Somos mais livres do que nunca para usar e abusar
de outros, ou pelo menos de suas sombras digitais; para espalhar



preconceitos e mentiras; para agirmos como meros autômatos em
todos os campos, da sexualidade ao trabalho, passando pela
criatividade.

Esse tipo de liberdade possui seus encantos; apesar disso, não
é o único futuro possível que vejo estar sendo construído na
internet, ou incorporado à arquitetura fundamental de uma era
digital. Para cada problema e abuso local, o mundo hoje possui um
sistema inédito de compartilhamento de informações e de ação
coletiva, aberto e igualitário. Ainda não houve país nem organização
capaz de controlá-lo, da mesma forma que nenhum serviço ou
tendência – não importa quão poderosos sejam seus charmes ou
seus defensores – foi capaz de colonizar integralmente nossa
experiência digital.

Preservar e debater o futuro dessa abertura é tarefa para todos
nós, principalmente para aqueles que cobram novas formas de
relacionamento entre governos, cidadãos, corporações e
associações. As questões em jogo não são sempre as mesmas. E,
em alguns lugares, o número dessas questões já é espantosamente
grande. Apesar disso, a maior parte das boas oportunidades está
apenas começando a surgir.

Embora possam servir aos desejos e propósitos de grupos
privilegiados, as tecnologias digitais também têm se mostrado um
extraordinário mecanismo de mudança para aqueles menos
favorecidos: a oportunidade de participar da comunidade de um
país, das trocas comerciais e dos enormes reinos da cultura, da
inovação e das ideias pela primeira vez.

Compreender e regulamentar esse terreno comum é um desafio
comparável aos maiores já empreendidos na história humana; um
em que bilhões, não mais apenas milhões, de agentes estão
envolvidos e, cada vez mais, integrados. Nessa questão, como em
quase tudo, nossos maiores problemas e as respostas promissoras
habitam o mesmo local: as comunidades virtuais, repositórios de
experiência e orientação, e em exemplos inspiradores ao redor do
mundo. Nossas identidades digitais podem ser extremamente
vulneráveis, mas em compensação não estamos a mais do que um



clique de distância de algo ou alguém capaz de nos ajudar – se
soubermos como procurar e o que pedir.

Por fim, existe a questão relacionada à nossa própria natureza –
e aonde nossa inédita capacidade para autossatisfação e distração
pode nos levar. A tecnologia pode ser uma fonte de prazer e um
caminho em direção à ação no mundo, mas também possui o
potencial para desequilibrar a vida dos indivíduos e das sociedades
em torno dela. Para fazer parte dessa dicotomia de modo produtivo,
precisamos distinguir entre a arena tame, cercada, da liberdade
digital, e os desafios normalmente incipientes que a vida nos lança.
Um não pode ser substituído pelo outro, nem nos ensinar a lidar
com ele de forma completa. Entretanto, acredito que podemos
aprender bastante sobre como domesticar (tame) pelo menos
algumas áreas de nosso mundo, e a nos conectarmos aos cidadãos
de hoje e do futuro.

Todos esses argumentos e crenças estão calcados em uma
perspectiva humanista – da forma como acredito que todas as
questões concernentes a como prosperar devem estar. Somos a
única medida de nosso próprio sucesso, e essa medida não pode ser
estabelecida de modo definitivo.

Há mais de dois mil anos, Aristóteles usou o termo eudaimonia
para descrever a prosperidade e o engrandecimento humanos.
Diferentemente de sucesso material ou prazer físico, eudaimonia
significa viver no sentido mais humanamente possível. Do ponto de
vista etimológico, é composta pela combinação das palavras “bom” e
“espírito guardião”, e implica um estado semelhante a ser observado
por uma entidade divina.

Para determinar a natureza da eudaimonia, Aristóteles recorreu
a outro conceito, relacionado: areté, que significa virtude ou
excelência. Ser o melhor ser humano possível significava atingir a
excelência nas formas mais nobres de realização humana. E estas,
segundo Aristóteles, eram os campos da virtude e da razão:
faculdades exclusivas dos seres humanos, entre todos os seres
vivos.

Uma vida de contemplação virtuosa, hoje, pode estar longe de
parecer uma resposta satisfatória – ou viável – para a maioria das



pessoas, no que tange à questão da prosperidade. Contudo, parece
óbvio, ao olharmos para a situação atual e futura da tecnologia, que
nossas realizações e potenciais mais notáveis ainda residam no
campo mental e que qualquer forma de excelência esteja
intimamente ligada tanto à nossa razão quanto à nossa virtude.

Afirmar que somos a única medida de nosso próprio sucesso
pode ser posto de outra forma: que somos a única medida do
sucesso uns dos outros. Assim como palavras, nossas identidades
possuem pouco significado fora de contexto. Nós nos inventamos e
reinventamos constantemente.

Hoje em dia, esse processo significa representar um
personagem completamente novo em meio à coletividade mutante
do mundo digital. A razão – um dos atributos que Aristóteles afirmou
ser exclusivo da humanidade – é hoje propriedade também de
nossas ferramentas: máquinas cada vez mais complexas, construídas
por nós, e que estão ajudando a nos reconstruir em resposta.
Entretanto, esse processo não precisa nos diminuir. Pelo contrário,
devemos tentar ir cada vez mais fundo no questionamento sobre o
que nos faz humanos, em última instância, e o que nos une uns aos
outros.

Como o escritor norte-americano Brian Christian – que se baseia
fortemente em Aristóteles – escreveu em seu livro The Most Human
Human [O maior humano humano], publicado em 2011, “se existe
uma coisa pela qual a humanidade é culpada, há bastante tempo –
desde a Antiguidade, pelo menos –, é por uma espécie de altivez,
uma espécie de superioridade 7”. Essa superioridade está presente,
acima de tudo, no campo intelectual: a percepção da singularidade
de nossa mente e de seu indiscutível status privilegiado no universo.

Hoje, somos desafiados de forma sem precedentes. Somos
desafiados pela lógica instantânea e pelas capacidades infinitas de
nossas máquinas; pela presença digital de muitos bilhões de seres
humanos; por bilhões de vezes essa quantidade de dados; e pelo
que isso provoca em nosso senso de altivez e de autoridade. Ao
mesmo tempo, estamos diante também de oportunidades inéditas,
tanto para a ação quanto para a reflexão.



A escola de Atenas: lições duradouras de como viver uma vida equilibrada, e nenhum iPad
à vista.

Prosperar significa enfrentar esses desafios. Será que estamos
prontos? Nem todos, e não o tempo todo. Hoje, em uma era de
conexões e interconexões que se espalham de modo inédito, tanto
as recompensas quanto o preço pelas derrotas são mais altos do que
jamais foram. Entretanto, acima de tudo, é preciso começar – ligar,
carregar, sintonizar – e descobrir, juntos, o que podemos nos tornar.



Dever de casa
A tecnologia muda de forma tão rápida que pode ser difícil

saber para onde se virar em busca de ideias sólidas. Estes autores e
fontes forneceram boa parte do incentivo intelectual que há por trás
deste livro – e espero que eles também inspirem você.



Introdução
O conto de E. M. Forster “The Machine Stops” [A máquina

para], escrito em 1909, permanece um dos mais delicadamente
imaginativos trabalhos sobre o que as futuras tecnologias
significariam para a humanidade (Collected Stories, Penguin, 2001).

Publicado pela primeira vez em 1934, Technics and Civilization
[Técnicas e civilização], de Lewis Mumford, foi o primeiro trabalho
verdadeiramente sobre filosofia tecnológica e permanece um
importante marco na história do exame de como as tecnologias nos
transformam conforme as usamos (University of Chicago, 2010).

What Technology Wants [O que a tecnologia quer], de Kevin
Kelly, é um livro abrangente e provocativo baseado no incomum
dispositivo de personificar a tecnologia e perguntar o que “ela” quer
que nós façamos (Viking, 2010).

A bíblia da tecnologia moderna, a revista Wired, é uma parada
essencial para sentir e olhar para o futuro como os geeks adorariam
conhecê-lo.

Se você quer experimentar uma visão do futuro digital em
pessoa, dê uma passada em alguma loja da Apple de Londres ou de
Nova York e aprecie os rostos de adoração dos compradores.



1. Do passado ao presente
A biografia de Alan Turing escrita por David Leavitt, O homem

que sabia demais (Novo Conceito, 2007), é um relato útil sobre o
gênio fundador da computação e o contexto histórico de seu
trabalho – e da terrível tristeza de Turing ao fim da vida.

Algum conhecimento tanto de matemática quanto de filosofia é
vital para o entendimento de muitas ideias tecnológicas; uma
charmosa introdução aos dois pode ser encontrada no graphic novel
Logicomix, de Apostolos Doxiadis e Christos H. Papadimitriou
(Bloomsbury, 2009).

O livro de Marshall McLuhan, Os meios de comunicação como
extensões do homem (Cultrix, 1996), publicado pela primeira vez em
1964, permanece um relato influente e profético sobre o que a
difusão da mídia significa para as vidas modernas.

Weaving The Web [Tecendo a rede], de Tim Berners-Lee – o
criador da World Wide Web –, apresenta uma história definitiva de o
quanto do mundo digital veio a ser como ele é hoje (Orion, 1999).

Nevasca (Editora Aleph, 2008), terceiro romance de Neal
Stephenson, foi lançado em 1992, e sua ideia de possíveis futuros
cibernéticos teve influência real em pensamentos subsequentes.

De todos os filmes recentes focados no futuro, pode-se dizer
que Minority Report contém o mais persuasivo e completamente
imaginado cenário de nosso futuro iminente.



2. Os momentos conectados e os momentos
desconectados

Para sabedoria duradoura pertinente ao impacto de nossas
criações na nossa vida, os escritos de Platão – produzidos quando o
próprio ato de escrever ainda era uma tecnologia relativamente nova
– valem sempre a pena ser revisitados, e Fedro em particular.

O primeiro volume de Uma nova história da filosofia ocidental
(Loyola, 2008) também apresenta um resumo inteligente e sucinto
da obra de Platão e sua época.

The Case for Working With Your Hands, de Matthew Crawford
[Argumento para se trabalhar com as suas mãos], é um profundo
contrapeso de afeição contemporânea para máquinas complexas
(Viking, 2010).

Em The Nature of Technology [A natureza da tecnologia], W.
Brian Arthur volta ao básico do que a tecnologia pode – e não pode
– fazer por nós, e o que a está levando adiante (Penguin, 2010).

A geração superficial, de Nicholas Carr (Agir, 2011), defende os
valores da leitura off-line e as alegrias de momentos passados longe
de aparatos digitais.

Uma das críticas mais espirituosas do mundo sobre tudo o que é
digital pode ser encontrada na webcomics xkcd.com – risada
essencial para geeks que querem pensar sob uma nova perspectiva.



3. Assumir o controle
Alone Together, de Sherry Turkle (Basic Books, 2011), apresenta

um relato atento do impacto das tecnologias emergentes no dia a
dia e nas nossas relações uns com os outros.

Uma das mais refinadas articulações sobre o ceticismo racional
do século XX, o livro O mundo assombrado pelos demônios, de Carl
Sagan (Companhia das Letras, 2006), é um guia perfeito para as
vulnerabilidades humanas.

Ensaio acerca do entendimento humano, de John Locke (Abril
Cultural, 1997) – citado nesse capítulo –, permanece uma exposição
brilhante sobre a natureza do pensamento. O capítulo 19, “Dos
modos de pensar”, é particularmente relevante para este livro.

On-line, o site Lifehacker.com está cheio de conselhos sobre
como “hackear” sua própria vida e alcançar produtividade e foco.

Para aqueles que buscam recobrir um sentido de devaneio em
suas vidas, os ensaios de Montaigne permanecem entre os mais
refinados relatos da história sobre a vida livre da mente.

Se você quer ter controle da própria vida escrita, tente fazer o
download de um aplicativo gratuito como o Dark Room, que fecha
todas as telas que estimulam outras coisas que não a escrita pura e
simples.

Para o antídoto natural à superficialidade, visite o arquivo on-
line gratuito de entrevistas da Paris Review com autores de T. S.
Eliot a Umberto Eco no www.theparisreview.org/interviews.

http://www.theparisreview.org/interviews


4. Reenquadrando a tecnologia
Através da vida de quatro eminentes vitorianos, The

Philosophical Breakfast Club [O clube do café da manhã filosófico],
de Laura J. Snyder (Broadway Books, 2011), fornece um rico
contexto para o desenvolvimento da cultura científica moderna como
a conhecemos.

Uma história da mídia e dos monopólios através do século XX,
The Master Switch [O disjuntor], de Tim Wu (Atlantic, 2011), explica
em detalhes a importância de estruturas de mídia abertas e
responsáveis.

Googled: a história da maior empresa do mundo virtual, de Ken
Auletta (Agir, 2011), e O efeito Facebook (Intrínseca, 2011), de
David Kirkpatrick, contam, com detalhes de pessoas de dentro, as
histórias de duas das mais importantes corporações da última
década.

A biografia do ex-diretor da Apple Steve Jobs escrita por Walter
Isaacson (Companhia das Letras, 2011) em alguns momentos
apresenta insights surpreendentes sobre a vida de uma das forças
motrizes por trás do presente digital.

Uma das melhores cornucópias on-line, tanto de artefatos da
cultura pop quanto das tecnologias caseiras, é o blog Boing-
Boing.net.

Use a rede para trazer história ao seu desktop acessando o
extraordinário site da Oxford com os primeiros manuscritos
image.ox.ac.uk – ele apresenta scanners gratuitos e
requintadamente detalhados de centenas de documentos antigos.



5. Compartilhamento, expertise e o fim da
autoridade

Dois livros mencionados nesse capítulo – Free Ride (Bodley
Head, 2011) e O culto do amador (Zahar, 2009) – estudam
minuciosamente o lado mais obscuro das consequências econômicas
e intelectuais da internet.

Uma visão mais positiva dos potenciais digitais e do
compartilhamento pode ser encontrada nos livros de Clay Shirky que
exaltam a nova ordem da mídia, Lá vem todo mundo (Zahar, 2012) e
A cultura da participação (Zahar, 2011).

Talvez o melhor livro escrito sobre por que estar on-line não
significa ruína intelectual, melancolia e aborrecimento seja Tudo que
é ruim é bom para você, de Steven Johnson (Zahar, 2012).

A cultura da convergência, de Henry Jenkins (Editora Aleph,
2009), permanece um dos textos clássicos que exploram as
consequências da nova mídia tanto para a alta quanto para a baixa
cultura.

Para aqueles que gostam de uma leitura on-line filosoficamente
letrada e debatida em detalhes, o blog CrookedTimber.org é um dos
melhores.

Uma demonstração perfeita de como a rede pode deixar a alta
cultura intelectual orgulhosa, o podcast Philosophy Bites
(www.philosophybites.com) oferece centenas de entrevistas com os
maiores pensadores ainda vivos para se ouvir gratuitamente.

http://www.philosophybites.com/


6. Sobre como se tornar menos que humano
Para uma visão eloquentemente provocativa sobre pornografia e

o futuro do sexo, Pornoland (Thames and Hudson, 2004) – uma bela
edição de capa dura com texto de Martin Amis e fotografia de
Stefano De Luigi – se aprofunda nas obsessões contemporâneas.

Um outro clássico sobre reportagem erótica com vários insights
para o presente é o ensaio de David Foster Wallace “Big Red Son”
[Grande filho vermelho], incluído no livro Consider the Lobster
[Pense na lagosta] (Abacus, 2007).

Em ficção, os romances da série “A Cultura”, de Iain M. Banks –
de Consider Phlebas [Pense em Phlebas] (Orbit, 1988) a Surface
Detail [Detalhe de superfície] (Orbit, 2010) –, estão ambos um nível
acima da simples ficção científica e são radicais em sua criação de
possíveis comportamentos sexuais de uma sociedade
suficientemente avançada.

O relatório de 2008 Byron Review, comissionado pelo governo
britânico sob o título “Safer Children in a Digital World” [Crianças
mais seguras em um mundo digital], apresenta uma avaliação
pragmática e baseada em evidências dos perigos e mitos que
cercam a cultura jovem digital. Pode ser baixado gratuitamente via
Departamento de Educação no site
www.education.gov.uk/publications/standard/publicationdetail/page1
/DCSF-00334-2008.

Para liberdade pessoal e formas originais de paquera, continua
valendo a pena explorar e ler sobre o ambiente virtual clássico
Second Life. O livro de Tim Guest Second Lives [Segundas vidas] é
uma boa opção para se começar.

http://www.education.gov.uk/publicationdetail/page1/DCSF-00334-2008


7. Diversão e prazer
Play Money [Dinheiro de brincadeira], de Julian Dibbell (Basic

Books, 2006), é um dos livros mais incomuns sobre o mundo digital
que já foi publicado: é a história, contada de forma refletida, sobre
como o autor passou um ano inteiro vivendo inteiramente de
comprar e vender itens virtuais por dinheiro real.

O romance de Greg Bear, City and the End of Time [Cidade e o
fim dos tempos] (Gollancz, 2008), é uma fantasia rica e inquietante
que explora o possível futuro das civilizações e sua autodestruição.

Na tela, o original filme Matrix de 1999 permanece uma das
mais gloriosamente energéticas fantasias sobre a realidade virtual já
concebida; enquanto o filme mais recente, Contra o tempo, oferece
uma exploração das possibilidades virtuais mais engajada
emocionalmente – embora ainda assim vibrante.

Para discussões para abrir a mente sobre mundos virtuais e
muito mais além do on-line, o blog Terra Nova (terranova.blogs.com)
é o melhor lugar para debates e ideias on-line.

Se você quiser experimentar mundos virtuais complexos
sozinho, divertimento casual agradável pode ser encontrado em
jogos como World of Warcraft – ou um divertimento de mais alto
grau no EVE Online. Star Wars: The Old Republic também oferece
um ambiente digital lindamente detalhado para você explorar.

Jogos on-line free-to-play são mais bem experimentados através
de sites como o Kongregate.com, o qual reúne milhares de
amadores e uma comunidade franca de jogadores.



8. A nova forma de se fazer política
Para entender as questões humanas centrais da política

contemporânea, A virtude soberana, de Ronald Dworkin (Martins
Fontes, 2011), apresenta seus argumentos para defender que a
igualdade esteja no cerne das sociedades.

Os grandes desafios morais do século XXI raramente foram
articulados de forma tão eloquente quanto pelo filósofo Peter Singer
no A vida que podemos salvar (Gradiva, 2012).

A mais efetiva demolição contemporânea das aspirações
utópicas que cercam as políticas e tecnologias digitais é o livro de
Evgeny Morozov, The Net Delusion [A ilusão da rede] (Allen Lane,
2011).

Outra polêmica útil é O filtro invisível, de Eli Pariser (Zahar,
2012), que revela os bastidores da política de customização e coleta
de dados.

A coleção de ensaios de Cory Doctorow, Context (Tachycon,
2011), apresenta um relato extremamente informado sobre como
pode ser o melhor ativismo digital.

Todos os estudantes digitais da natureza humana podem achar
algo que desafie os contextos estabelecidos no blog do economista
Robin Hanson, Overcoming Bias (www.overcomingbias.com).

http://www.overcomingbias.com/


Conclusão
No que diz respeito ao que significa viver bem no presente,

Godless Morality [Moralidade ímpia] (Canongate, 2004) permanece
um ponto de partida perspicaz e claro para se entender os princípios
básicos da ética.

Entre os livros de tecnologia mais filosoficamente bem-escritos
dos últimos anos, The Most Human Human, de Brian Christian
(Viking, 2011), conta a história da entrada do autor no anual “Turing
test”, criado para ver se uma máquina pode ludibriar um interlocutor
a achar que ela é humana.

Você não é um aplicativo, de Jaron Lanier (Saraiva Editora,
2010), é um manifesto curto e apaixonado sobre o que tecnologia e
humanidade deveriam significar respectivamente.

Uma das melhores visões ficcionais sobre a pequenez de nossa
compreensão em face das infinitas possibilidades continua sendo o
romance de 1961 de Lem Stanislaw, Solaris (Relume Dumará, 2003).

Outro texto vertiginoso no qual terminar é o romance de ficção
científica de Greg Egan, Diaspora (Gollancz, 2008).
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Se você gostou deste livro e quer ler mais sobre as grandes

questões da vida, pode pesquisar sobre os outros livros da série em
www.objetiva.com.br.

Se você gostaria de explorar ideias para seu dia a dia, THE
SCHOOL OF LIFE oferece um programa regular de aulas, fins de
semana, sermões seculares e eventos em Londres e em outras
cidades do mundo. Visite www.theschooloflife.com

http://www.theschooloflife.com/
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