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Dedico	este	livro	à	minha	amada	Lili,	aos	meus	valorosos	amigos	Trombini,	Fabrício,
Aleph,	Castelano,	Manoel,	Alexandri	e	Carlos,	aos	meus	familiares	todos	e	às	pessoas

que,	mesmo	sem	saber,	fizeram	esse	livro.

	
	
	

	
	



Ao	Dormir
-	Você	me	ama?	–	ele	fingiu	que	não	ouviu.	Continua	sua	leitura.	–	Você	me	ama	ou	não	me	ama?
–	Cacilda,	estamos	casados	há	trinta	anos	e	você	me	pergunta	isso?
–	Eu	quero	saber,	tenho	que	saber	se	mantemos	a	chama	da	paixão	acesa	–	ele	finalmente	tira	seus

óculos	e	põe	o	livro	de	lado.
–	Não.
–	Como	assim	não?
–	Não	te	amo	mais,	na	verdade	acho	que	nunca	te	amei.	Só	gostava	do	sexo.
–	Você	casou	comigo…	Pelo	sexo?	–	ela	estava	sem	reação,	ainda	digerindo	o	golpe	que	havia

levado.
–	 É,	 preferia	 muito	 mais	 ter	 casado	 com	 a	 sua	 irmã.	 Me	 identificava	 muito	 mais	 com	 ela,

passávamos	muito	 tempo	 juntos.	 Olha,	 te	 digo	 uma	 coisa,	 foi	 por	 pouco	 que	 não	 cometemos	 algumas
loucuras.	Se	bem	que	algumas	carícias…

–	Você	diz	a	Beta?
–	Não,	que	Beta!	A	Lourdes	–	o	choro	dela	 tinha	acabado	e	um	 leve	sorriso	aparecera	em	seu

rosto.
–	Você	lembra	que	eu	só	apresentei	você	pra	Lourdes	antes	do	casamento?
–	Sei.
–	Ela	era	homem,	estava	nos	Estados	Unidos	virando	mulher.
Ele	 a	 encarou	 por	 alguns	 instantes	 virou	 e	 dormiu.	No	 outro	 dia	 comprou	 um	 buquê	 de	 rosas,

pagou	o	jantar	e	a	levou	num	motel.	Nada	como	uma	mentira	para	punir	outra.



Supermercado
	
Após	 anos	 de	 casamento,	 a	 sagrada	 ida	 ao	 supermercado	 tinha	 sido,	 oficialmente,

passada	 para	 ele.	Mesmo	 sob	 protestos	 “isso	 é	 coisa	 de	mulher!”,	 não	 obteve	 sucesso	 em
delegar	essa	função	à	esposa	“é	isso	ou	uma	semana	da	minha	mãe	aqui!”.

Todo	 o	 processo	 era	 doloroso,	 chato	 e,	 principalmente,	 caro.	 Pegar	 o	 carro,
percorrer	 vários	 quilômetros	 na	 noite,	 achar	 uma	 vaga	 e	 enfrentar	 os	 consumidores	 pós-
labuta	 (interessados	 em	 sair	 o	 mais	 cedo	 possível,	 mas	 com	 o	 pensamento	 de	 não
desperdiçar	uma	aventura	dessas)	 era	uma	das	mais	 frustrantes	 experiências	que	ele	vivia.
Não	 que	 o	 casual	 encontro	 com	mulheres	mais	 jovens	 e/ou	mais	 experientes	 não	 desse	 um
alento,	mas	o	acaso	nem	sempre	era	um	jogador	leal.

Piorava	 a	 situação	 quando	 encontrava	 alguém	 desagradável.	 Um	 pai	 em	 especial.
Ainda	 se	 lembrava	 do	 dia	 da	 matrícula	 quando	 chorou	 copiosamente	 na	 sala	 do	 diretor	 e
encontrou	 o	 mesmo	 pai	 na	 saída.	 Ainda	 enxugando	 as	 lágrimas	 e	 sendo	 consolado,	 não
deixou	de	perceber	 as	 risadas	 deixadas	 para	 trás.	Agora	 estava	 lá,	 lado	 a	 lado,	 esperando
na	 fila	 do	 açougue.	 Uma	 guerra	 fria,	 de	 olhares	 e	 pensamentos.	 Os	 dois	 olhavam	 o	 preço
das	carnes	como	armas	a	serem	utilizadas.	Ele	resolveu	quebrar	o	silêncio.

–	Que	preços,	heim.
–	Nada	de	mais,	pelo	que	vejo.	Estão	bem	razoáveis	–	 respondeu	dando	uma	mexida

nas	compras	que	estavam	no	carrinho.	–	Procuro	sempre	o	melhor.
–	Eu	também,	o	melhor	pra	minha	família.
Tensos,	 procuravam	 lembrar	 o	 quanto	 tinham	 na	 carteira,	 no	 cartão	 e	 se	 tinham

alguma	 folha	de	 cheque.	Olhavam,	de	 soslaio,	 as	 compras	 e	 faziam	os	 cálculos.	Que	 carne
comprar?	 Quantos	 quilos	 pedir?	 Como	 num	 jogo	 de	 xadrez,	 ou	melhor,	 como	 num	 jogo	 de
pôquer,	 a	 tensão	 da	 estratégia	 corria	 os	 agora	 inimigos	mortais.	 Depois	 de	 15	minutos	 de
espera,	o	aviso	mostrou	o	número	“68”.

Era	 ele.	 Tinha	 a	missão	 de	 ser	 o	 primeiro,	 de	 fazer	 a	 aposta.	Caminhou	 lentamente,
olhou	seu	adversário	de	relance	e	seguiu	para	a	bancada.

–	Dois	quilos	de	picanha	bem	gorda.	Hoje	o	churrasco	vai	ser	bom.
Deixou	seu	oponente	atônito,	sem	reação.	Pegou	a	carne	e	ficou	de	lado,	a	espera	do

outro	 movimento.	 Fingiu	 olhar	 a	 seção	 de	 congelados,	 até	 que	 viu	 o	 aviso	 soar	 e	 seu
inimigo	partiu	para	a	bancada.

–	 Meio	 quilo	 de	 carne	 moída	 –	 disse	 o	 outro,	 com	 uma	 frase	 incompreensível	 no
final.

–	O	que	foi	senhor,	não	entendi	–	perguntou	o	açougue.
–	Meio	quilo	de	carne	moída.
–	Isso	eu	entendi,	o	restante	que	não.
–	De	segunda	–	disse	ele,	proferindo	as	palavras	de	resignação.	Havia	perdido.
Saiu	com	um	grande	sorriso	no	rosto,	ainda	sem	saber	como	iria	explicar	tanta	carne

pra	duas	pessoas,	o	porquê	não	tinha	trazido	todo	o	resto	da	lista	e	convencer	sua	mulher	a
tirar	toda	a	gordura,	já	que	tinha	colesterol	alto.

	
	
	



Randômicas
Existe	 um	 tipo	 especial	 na	 internet	 em	 que	 você	 conversa	 com	 estranhos.	 Você	 não

sabe	 quem	 está	 do	 outro	 lado,	 sua	 idade,	 raça,	 cor,	 situação	 financeira	 ou	 dote	 sexual.	 É
clicar	 no	 botão	 e	 conversar.	 Nada	 impede	 que,	 sem	 saber,	 você	 fale	 com	 a	mesma	 pessoa
mais	 de	 uma	 vez.	 E	 você	 pode	 ser	 quem	 quiser,	 sob	 a	 proteção	 dourada	 do	 anonimato.
Lembro-me	de	alguns	exemplos	do	que	conversas	aleatórias	geram.
	

***

Conectado
-	Oi.
–	Oi,	de	onde	é?
–	Sou	do	Piauí.
–	Pobre,	sou	de	São	Paulo.
–	Pelo	menos	eu	tenho	água	em	casa.
Desconectado

	
***

	
Conectado
–	Oi,	tudo	bem?
–	Não,	quero	me	suicidar.	Me	dá	um	motivo	pra	não	fazer	isso.
–	Acho	que	você	deve	se	matar	mesmo.	Você	não	 tem	futuro,	o	mundo	está	acabando

e	as	pessoas	que	você	gosta	vão	morrer.
–	Obrigado	pelo	incentivo,	vou	pegar	minha	arma.
–	É	sempre	bem-vindo.
Desconectado

	
***

	
Conectado
–	Quantos	anos?
–	20	e	você?
–	21.	Homem	ou	mulher?
–	Mulher.	Você?
–	Homem.	De	onde	é?
–	Pelotas.
–	Eu…	escuta,	não	é	você	né	Poliana?
–	Não.
–	Poliana,	eu	sei	que	é	você,	pode	falar.
–	Não,	meu	nome	é	Clarissa.
–	Ah,	 então	 tá,	 você	 curte	 sexo	 à	 três?	 Estou	 aqui	 com	 uma	 amiga	 minha,	 chamada

Andressa,	quer	se	juntar	a	nós?
–	Justo	a	Andressa,	seu	ordinário?
Desconectado



	
***

	
Conectado
–	Vamos	conversar	minha	gatinha	manhosa?													
–	Tudo	bem.
–	De	onde	é?
–	De	longe.
–	Longe	da	onde?
–	Longe	de	você.

Desconectado
	

***
	

Conectado
–	Oi,	tudo	bem?
–	Não,	meu	filho	estava	nesse	site	e	acabou	de	se	matar	com	um	tiro	na	cabeça,	bem

na	frente	do	computador.
Desconectado

	

	
	

	

	

	

	

	

	

	

	

	
	



Virtual
Encontraram-se,	 depois	 de	 meses	 de	 chats	 virtuais.	 Ele,	 Melancólico21	 e	 ela,

SexyCat18.	 Tudo	 previamente	 combinado	 e	 acertado	 chegaram	 praticamente	 juntos	 num
restaurante	meia-boca	afastado	do	Centro.

–	Quem	diria…	–	disse	ele,	olhando-a	como	quem	analisa	um	produto.
–	É	finalmente	nos	conhecemos.	Você	é	bem…	–	interrompeu-se	antes	de	falar.
–	Não,	diz,	pode	dizer.
–	Você	é	meio	melancólico	mesmo.
–	Esperava	algo	diferente?	–	disse,	tomando	todo	o	uísque	do	copo.
–	Ah…	Só	um	pouco.
–	Como,	me	diz,	fiquei	curioso.
–	Alto,	loiro	e	rico.
–	Eu	nunca	disse	que	era	assim!	–	esbravejou.
–	Sei	disso,	mas	esperava	que	você	estivesse	sendo	modesto.	Você	não	faz	meu	tipo.

Olha	só	esse	lugar…
Triste,	ele	 ficou	calado.	Meses	conectado	de	madrugada,	mesmo	 tendo	que	 trabalhar

de	manhã.	Ligações	intermináveis	com	contas	astronômicas.	Todo	um	investimento	por	água
abaixo.	 Quantas	 tinha	 dispensado	 esperando	 ela?	 Inúmeras,	 e	 agora	 era	 só	 ela	 ali ,	 com	 o
descaramento	de	nem	começar	um	encontro.
	

–	Bom,	se	é	assim,	tudo	bem	–	acenou	para	o	garçom,	pedindo	a	conta.
–	Desculpe	se	magoei	você.
–	Tudo	bem,	está	tudo	bem.	Mas	escuta,	você	sai	com	bastante	gente	“do	seu	tipo”?
–	Sim,	quase	sempre.
–	Legal	 saber	que	além	de	 ricos,	altos	e	 loiros	eles	não	são	nada	exigentes	–	virou-

se	e	saiu,	deixando	o	dinheiro.	Vitória	ainda	que	tardia	mas	vitória	ainda	assim.
	

	
	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	



	



Primeira	Frase
–	Minha	vida	é	uma	merda.

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	Essa	 foi	 a	 primeira	 frase	 que	 ele	 dirigira	 a	 ela,	 em	 toda	 a	 futura	 existência	 do
relacionamento.	 Ele	 pensou	 muito	 antes	 de	 caminhar	 naquela	 direção.	 Linda,	 exuberante,
uma	 roupa	 sensual,	 mas	 não	 vulgar.	 Ele	 estava	 decidido,	 mas	 a	 timidez	 ainda	 era	 uma
barreira.	 Tomou	 mais	 uma	 dose	 de	 uísque.	 Respirou	 fundo.	 E	 tomou	 outra	 dose	 antes	 de
começar	a	caminhada.

Pensou	durante	os	 trinta	e	 sete	passos	que	os	 separavam	no	que	dizer.	Tinha	que	ser
algo	memorável,	 inesquecível,	 um	 tiro	 certeiro	 e	 direto	 no	 coração	 da	morena	 que	 estava
dançando	contida.

“Quer	casar	comigo?”	passou	pela	cabeça,	rapidamente.	Era	arriscado	ela	achar	que
ele	 era	 um	maníaco	 obsessivo,	 que	 aprisionaria	 os	 dois	 num	 castelo	 e	 a	 faria	 ser	mãe	 de
muitos	 filhos.	“Como	é	que	 tá	essas	carnes?”	era	meio	grosseiro	e	anos	90,	assim	como	“a
dama	me	concede	a	honra	da	dança?”	tinha	ficado	nos	livros	de	três	séculos	atrás.

A	 simplicidade	 também	 não	 agradava.	 “Oi”,	 “oi,	 como	 vai?”	 e	 até	 “tudo	 bem?”
pareciam	 simples	 demais	 para	 a	 ocasião.	Não,	 ela	 era	 diferente.	 Ela	 precisava	 ouvir	 algo
mais	 sofisticado,	 mais	 interessante.	 Tinha	 que	 ser	 uma	 declaração	 de	 amor	 na	 primeira
fase.	 Ele	 queria	 que	 ela	 fosse	 (e	 seria)	 o	 amor	 da	 vida	 dele	 desde	 já,	 desde	 ali ,	 desde
aquele	barzinho	decadente	que	já	tinha	visto	tempos	melhores.

Ao	chegar,	ele	sorriu.	As	palavras	sumiram.	A	mão	começou	a	tremer	levemente,	uma
gota	de	suor	repentinamente	queria	nascer	em	sua	testa.	Não	sabia	o	que	falar.	Processou	o
mais	rápido	a	situação	e	disse:

–	Minha	vida	é	uma	merda	–	ela,	por	reflexo,	fez	cara	de	desaprovação	e	começou	a
andar	para	outro	lado.	Dois	passos	depois,	porém,	parou,	virou-se	e	perguntou	para	ele:

–	Por	que	sua	vida	é	uma	merda?
–	Porque	eu	demorei	todos	esses	anos	para	conhecer	você.
E	ela	deu	o	primeiro	de	 todos	os	próximos	sorrisos	que	daria	para	ele,	durante	 toda

a	vida.
	

	
	

	

	

	

	

	

	
	



	



Tempo
O	 tempo	 é	 inexorável.	Atinge	 a	 todos	 igualmente,	 mesmo	 que	 os	 efeitos	 variem	 de

pessoa	para	pessoa.	Você	pode	 ter	nascido	no	exato	minuto	que	outras	milhares	de	pessoas
e	 ter	 a	 aparência	 de	 um	 ancião,	 enquanto	 eles	 tem	 aquela	 pele	 lisa	 e	 olhos	 atentos	 dos
juvenis.

Esses	 ciclos	 de	 minutos,	 dias	 e	 anos,	 mais	 do	 que	 qualquer	 outra	 coisa,	 nos
aprisionam	 e	 nos	 tornam	 dependentes	 de	 sentimentos	 que	 podem	 tornar	 nossa	 existência
cada	vez	mais	fácil 	ou	uma	tortura	diária.	O	relógio	de	ponto	que	te	espera,	como	um	puma
na	savana	africana,	condiciona	os	períodos	do	seu	dia;	o	padrão	de	tempo	dos	filmes	priva
aquele	momento	único	a	dois	a	meros	cento	e	vinte	minutos	de	alegria;	a	biologia	te	diz	que
a	sua	mulher	só	poderá	ter	filhos	até	certa	idade,	e	não	adianta	espernear	quando	a	isso.

Ser	 rebelde,	 descolado	 ou	 simplesmente	 vagabundo,	 não	 levar	 em	 conta	 o	 impacto
que	 cada	 segundo	 tem	 sobre	 nós,	 não	 é	 exatamente	 “viver	 a	 vida	 ao	máximo”.	 Regras,	 em
geral,	 não	 nascem	 para	 ser	 ruins.	 Servem	 para	 dar	 ordem	 a	 nossa	 vida,	 pois	 já	 restou
comprovado	que	somos	incapazes	de	nos	deixar	levar	pelos	sentimentos.

Talvez	 a	 vida	 seja	 propositalmente	 dividida	 em	 períodos	 para	 que	 possamos	 ter	 a
oportunidade	 de	 não	 fazer	 as	 mesmas	 burrices	 repetidas	 vezes.	 Você	 foi	 uma	 criança	 e
chutou	 a	 cabeça	 de	 um	 amiguinho.	 OK,	 isso	 é	 ruim,	 mas	 você	 ainda	 terá	 a	 juventude	 e	 a
vida	adulta	para	corrigir	essa	mania	estúpida	de	flertar	com	o	assassinato.	 	Ou	lidar	com	o
fato	que	mais	pra	 frente	haverá	gente	para	a)	 te	prender	ou	b)	 te	bater	muito	mais	 forte	do
que	você	será	capaz	de	bater	em	qualquer	coisa.
	

O	 tempo	 é	 um	 pequeno	 livro	 de	 regras.	 Você	 não	 pode	 fazer	 isso	 por	 tanto	 tempo,
você	só	pode	fazer	aquilo	durante	esse	tempo	da	vida,	você	só	tem	essas	horas	para	amá-la
e	 fazê-la	 feliz.	 Fugir	 das	 regras	 é	 buscar	 a	 fuga	 da	 prisão	 do	 tempo.	Fugir	 da	 prisão	 pode
ser	uma	experiência	fascinante,	se	você	não	tiver	medo	de	ser	pego.
	

	
	

	

	

	

	

	

	

	

	



Tia	Marioca
Era	 um	 funcionário	 exemplar.	Estudou	 para	 ser	 aprovado	 e	 foi	 com	honras	 (na	 festa

familiar	dada	 após	 a	nomeação	 lia-se	na	 faixa	 “Parabéns,	Duduca,	 nosso	herói!”).	Ele	não
se	 achava	 herói.	 Um	 concurso	 era	 apenas	 uma	 prova	 de	 admissão	 para	 um	 cargo	 público.
Estudara	 e	 agora	 colheria	 os	 resultados	 disso.	 Estava	 satisfeito,	 mas	 não	 exultante.	 O
importante	era	o	cargo.	O	importante	era	ser	um	bom	funcionário.

Começou	no	xerox,	tirando	quase	mil	cópias	do	dia,	o	que	significava	ter	que	apertar
um	botão	cerca	de	oitocentas	vezes	por	dia.	Nada	contra	quem	 trabalha	com	cópias,	mas	é
realmente	só	apertar	um	botão	e	não	deixar	que	o	papel	A	fique	depois	do	papel	B.

–	Vai	melhorar	–	dizia	ele	para	sua	namorada,	com	excitação	e	esperança.	Estava	no
auge	 da	 sua	 vontade	 de	 bem	 servir	 o	 país.	 Em	 seis	meses	 veio	 a	 sonhada	mudança:	 agora
fazia	parte	do	protocolo.

Correu	para	casa	ao	 fim	do	dia	para	contar	para	esposa	a	grande	novidade,	antes	de
fazer	 amor	 como	 não	 fazia	 há	 três	 meses.	 Agora	 sim	 estavam	 reconhecendo	 sua	 imensa
capacidade,	comprovada	pelo	concurso.

Preparou	 sua	melhor	 camisa	 polo,	 uma	mistura	 esquisita	 de	 linhas	 e	 formas	 que	 não
caia	 bem	 em	 ninguém,	 dada	 num	 aniversário	 pela	 Tia	 Marioca.	 A	 Tia	 Marioca	 era
realmente	 desagradável.	 Seguiu	 confiante	 para	 a	 repartição,	 pronto	 para	 seu	 primeiro	 dia
no	 protocolo.	Ao	 chegar,	 descobriu	 que	 seu	 trabalho	 era	 carimbar	 a	 cópias	 enviadas	 pela
turma	do	xerox.

–	Mas	dá	uma	conferida	que	eles	erram	pra	caramba	–	disse	o	Moacyr,	o	desgraçado
que	ficava	lá	batendo	aquele	maldito	carimbo	feito	um	pica-pau	na	floresta	de	araucária.

Enfezou.	O	 serviço	 burocrático	 não	 era	 pra	 ele.	 Não,	 não.	Acabou.	 Sua	 capacidade
era	 além	 do	 que	 eles	 poderiam	 oferecer.	 Tratou	 de	 procurar	 outros	 concursos.	 Comprou
livros.	 Estudou.	 Fez	 os	 testes	 e	 foi	 aprovado.	Agora	 era	 de	 nível	 federal.	 Nada	 mais	 de
mesquinharia	estadual.	Agora	ele	seria	bem	remunerado	num	trabalho	que	o	exigisse.

Colocou	outra	camisa	polo	dada	pela	agora	 finada	Tia	Marioca	 (“uma	santa”,	dizia)
e	partiu	para	seu	primeiro	dia	de	trabalho.	Foi	colocado	na	seção	de	expediente.	Agora	não
tinha	mais	carimbo,	porque	o	protocolo	era	digital.

–	Mas	 dá	 uma	 conferida	 que	 esse	 pessoal	 estadual	 erra	 pra	 caramba	 –	 disse	 o	 Seu
Geraldo,	o	desgraçado	que	 ficava	 lá	digitando	aquele	maldito	protocolo	 feito	um	pica-pau
na	floresta	de	araucária.

Enfezou.	O	serviço	burocrático	não	era	pra	ele.
	

	
	
	
	



Ajuda
O	 mendigo	 estava	 sentado	 na	 praça,	 estendendo	 a	 mão	 para	 qualquer	 cidadão	 que

passava.
–	Uma	esmolinha,	por	favor?
–	Escuta,	eu	posso	ajudar	você.
–	Ah	não,	de	novo	não	–	disse	o	mendigo,	irritado,	levantando-se.
–	O	que	foi?
–	Lá	vem	você	querendo	em	ajudar.
–	Sim,	eu	quero	ajudar	você	–	disse	o	homem,	vestindo	um	terno	feio.
–	Mas	eu	não	quero	a	sua	ajuda!
–	Você	não	tá	pedindo	esmola?
–	Isso	eu	tô.
–	E	não	quer	a	minha	ajuda?
–	Não,	eu	quero	esmola,	não	quero	ajuda.
–	Você	nem	sabe	qual	vai	ser	a	ajuda.	Como	você	pode	não	querer?
–	Com	certeza	vai	falar	um	monte	de	abobrinhas,	dizer	que	eu	tenho	que	mudar,	parar

de	beber,	me	indicar	uma	igreja…
–	Não	é	nada	disso…
–	 Duvido,	 todo	 dia	 vem	 um	 monte	 de	 gente	 querendo	 me	 ajudar.	 Não	 quero	 ajuda.

Quero	esmola.
–	Eu	quero	te	dar	dinheiro,	mas	não	é	esmola.

O	morador	de	rua	franziu	a	testa,	sem	entender.
–	Você	quer	me	dar	dinheiro,	mas	não	é	esmola?
–	Isso	mesmo.
–	Então	vai	querer	que	eu	 faça	algo	pra	você.	Eu	não	 sou	veado	não!	–	quase	partiu

pra	cima	do	outro.
–	Nada	 disso.	 Eu	 quero	 te	 dar	 um	 trabalho.	Quero	 que	 você	 seja	 jardineiro	 do	meu

prédio.	 Também	 vou	 te	 dar	 dinheiro	 pra	 ir	 no	 cabeleireiro,	 comprar	 umas	 roupas	 novas…
Uma	 nova	 vida	 para	 você	 –	 disse	 sorrindo,	 enquanto	 o	 desafortunado	 companheiro	 de
conversa	ainda	o	observava	atentamente.

–	Mas	eu	só	quero	esmola.
–	 Você	 não	 vai	 precisar	 mais	 de	 esmolas!	 Terá	 um	 trabalho	 digno,	 bom,

mensalmente.
–	 O	 senhor	 que	 ainda	 não	 entendeu.	 Eu	 não	 quero	 ajuda.	 Quero	 esmola.	 Se	 eu

quisesse	ajuda	eu	utilizava	o	meu	diploma	da	faculdade.
O	homem,	incrédulo,	desistiu	da	ideia,	deu	duas	moedas	para	o	sujeito	e	foi	embora.

Chegando	ao	serviço,	meio	abatido,	foi	questionado	pelo	colega:
–	Você	tá	bem,	cara?	Precisa	de	ajuda?
–	Não,	preciso	de	uma	esmola.

	

	
	

	



	

	
	
	



O	Dia
O	dia	 não	 nasceu	 lindo.	Os	 pássaros	 não	 estavam	 cantando,	 a	 luz	 do	 sol	 não	 entrou

pela	 fresta	 na	 janela	 trazendo	 alegria	 e	 muito	 menos	 o	 céu	 azul	 com	 pequeninas	 nuvens
fofinhas	 existia.	 Não.	 O	 dia	 estava	 horroroso,	 com	 uma	 chuva	 terrível,	 mas	 permanecia
quente.	A	 luz	acabara	durante	a	noite,	deixando	boa	parte	do	 tempo	o	ventilador	desligado
e	a	sensação	de	estufa	maior	ainda.

Era	 pra	 ser	 naquele	 dia.	 O	 passeio	 ao	 zoológico	 havia	 sido	 cancelado	 de	 véspera,
com	 a	 intempérie	 que	 insistia	 em	 chatear.	 Resolveu	 ir	 trabalhar,	 afinal,	 mas	 perdeu	 hora,
levantou	afobado	e	quase	bateu	o	nariz	no	 chão	quando	caiu.	Raspou	a	 luz	 traseira	quando
saía	 da	 garagem,	 perdeu	 uma	 calota	 numa	manobra	 ousada	 pra	 fugir	 de	 uma	 poça	 d’água	 e
caiu	num	congestionamento	incomum.

Era	 pra	 ser	 naquele	 dia.	No	 trabalho	 falavam	mal	 dele	 quando	 chegou,	 achando	 que
ainda	descontaria	as	horas,	como	havia	combinado.

–	 O	 Paulo?	 Um	mala.	 Não	 suporto	 aquele	 cara.	 Não	 sei	 como	 não	 foi	 demitido	 até
hoje…	 –	 ouviu	 claramente,	 antes	 de	 abrir	 a	 porta	 com	 força	 para	 que	 cortassem	 a	 fofoca.
Os	olhos	esbugalhados	de	quem	sabia	que	 tinha	 sido	ouvido	prenunciavam	um	péssimo	dia
no	trabalho.

Era	pra	 ser	naquele	dia.	Três	 contratos	 corrigidos,	uma	 reunião	de	emergência	 e	um
sem	número	 de	 broncas	 depois,	 ele	 estava	 voltando	para	 casa,	 ainda	 com	 sinais	 da	 dor	 de
barriga	que	 tivera	depois	do	almoço.	Finalmente	em	casa,	 teve	mais	 certeza	do	que	nunca:
seria	aquele	dia.

Ele	 tinha	 planejado	 cuidadosamente	 encerrar	 aquele	 sofrimento	 e	 a	 incerteza.	 Não
dava	 mais.	 Não	 tinha	 condições	 mentais	 e	 emocionais	 de	 suportar	 tudo	 aquilo.	 Tinha	 que
ser	 resolvido	 naquele	 dia,	 sem	 mais	 atrasos.	 Seria	 o	 fim	 dos	 problemas,	 seria	 um
renascimento.

Foi	 até	 a	 ponte,	 a	mesma	 em	 que	 na	 primeira	 vez	 não	 tinha	 conseguido	 concretizar,
respirou	fundo,	ajoelhou-se	e	disse:

–	 Quer	 se	 casar	 comigo?	 –	 apontou	 a	 aliança	 para	 ela,	 que	 devolveu	 com	 emoção,
um	sorriso	e	vários	beijos.

O	melhor	dia	da	vida	dele	acabava	de	forma	triunfal.
	

	
	

	

	

	

	
	



Com	H
-	Tu	conhece	o	Abel?
–	Abel…	Abel…
–	Chamavam	ele	de	Abelinho.
–	Que	tipo	de	apelido	é	“Abelinho”?
–	Diminutivo	de	Abel.
–	Parece	com	Abelhinha	–	riu	o	segundo.
–	Não	tem	nada	de	Abelhinha	em	Abelinho.
–	Como	não?	É	só	trocar	duas	letras.
–	 Não.	 Abelhinha	 vem	 de	 abelha	 e	 Abelinho	 de	 Abel,	 um	 é	 animal	 e	 outro	 é	 uma

pessoa.	Coisas	bem	diferentes.
–	Mas	o	som	é	parecido.
–	Não	interessa	o	som,	a	origem	que	é	o	importante.
–	Você	conhece	ou	não	conhece	o	Abelinho?
–	O	Abelhinha?
–	Não	tem	nada	de	Abelhinha,	retardado!	É	Abelinho,	Abelinho!	De	Abel!
–	Pra	mim	um	cara	que	 tem	nome	de	 animalzinho	deve	morder	 a	 fronha	–	disse	para

cair	na	gargalhada.
–	Morde.
–	O	que?
–	Ele	morde	a	fronha.
–	Como	você	sabe?
–	É	que	estamos	juntos.	Era	isso	que	eu	ia	te	contar.
O	amigo	não	tinha	reação.	O	chão	tinha	saído	do	lugar.	Resolveu	falar.

	
–	 Isso	 tem	 a	 ver	 com	 o	 club	 “L’Hommes”,	 que	 tinha	 basicamente	 homens	 estranhos

vendo	 outros	 homens	 dançarem	 e	 aquela	 vez	 que	 estávamos	 bêbados	 e	 você	 chamou	 uma
garota	de	programa	chamada	Samantha	T?

–	Márcio,	é	melhor	você	sentar…
	

	
	

	

	

	

	

	

	

	

	



	

	

	

	



Ilha
É	uma	pergunta	regular,	batida,	repetitiva	até	certo	tamanho,	é:	“cite	coisas	que	você

levaria	 para	 uma	 ilha	 deserta”	 ou	 uma	 variante	 como	 “que	 coisas	 você	 salvaria	 do	mundo
no	 caso	 de	 uma	 catástrofe?”.	 Disfarçadas	 de	 exercício	 de	 lógica,	 esse	 tipo	 de	 pergunta
nada	é	mais	do	que	um	“quais	são	as	coisas	mais	importantes	do	mundo	para	você”.

Certamente	 em	 minha	 lista	 não	 estaria	 nada	 tecnológico	 (por	 óbvios	 motivos
energéticos),	nem	muito	menos	levaria	uma	coleção	de	livros.	O	conhecimento	seria	útil 	de
maneira	 prática,	 não	 mais	 na	 teoria.	 O	 que	 era	 pra	 ter	 aprendido	 já	 havia	 sido,	 se	 um
tubarão	atacasse	não	daria	tempo	de	ler	“Como	Matar	Tubarões	Em	15	Fáceis	Etapas”.

Também	 não	 levaria	 qual(quais)quer	 mulher(es).	 Nem	 no	 singular,	 nem	 no	 plural.
Tudo	 bem	 que	 eu	 perderia	 todo	 o	 amor,	 carinho	 e	 conversas	 francas	 e	 despreocupadas
sobre	 a	 importância	 de	 não	 se	 deixar	 a	 tampa	 da	 privada	 levantada	 ou,	 ainda	 mais,	 um
emocionante	 debate	 sobre	 as	 sutilezas	 de	 um	 relacionamento.	 Mas	 eu	 aguentaria	 perder
tudo	 isso.	Eu	daria	 um	 jeito	 de	 satisfazer	 outras	 áreas	 (teria	 que	usar	 a	 criatividade),	mas
deixaria	as	mulheres	de	lado.

Amigos…	Não.	Não	 levaria	os	amigos.	Discussões	 futebolísticas	poderiam	culminar
no	 primeiro	 assassinato	 de	 minha	 carreira	 de	 pequenos	 crimes	 (furtar	 salgadinhos	 em
festas,	 me	 apoderar	 de	 duas	 vagas	 no	 estacionamento	 e	 por	 aí	 vai).	 Prefiro	 deixar	 os
amigos	 na	 lembrança	 de	 outros	 tempos,	 de	 quando	 o	mundo	 ainda	 era	 mundo	 e	 havia	 uma
mesa	de	bar	para	conversarmos.

De	 tudo,	 então,	 levaria	 três	 coisas:	 os	 sorrisos,	 a	 tristeza	 e	 água.	Água	 para	 que	 eu
me	 mantivesse	 vivo	 pelo	 maior	 tempo	 possível	 (com	 a	 ajuda	 dos	 valorosos	 cocos);	 a
tristeza	para	que	eu	me	 lembrasse	de	 todas	 as	 coisas	que	eu	deveria	 ter	 feito	 e	não	 fiz,	 de
todos	 os	 sentimentos	 que	 eu	 me	 privei	 achando	 que	 outro	 melhor	 viria	 e	 de	 todas	 as
experiências	que	 eu	 achei	 babacas	demais	para	 tentar;	 e	 os	 sorrisos,	 todos	os	que	me	deu,
para	que	eu	me	lembre	o	quanto	fui	feliz.
	

	
	

	

	

	

	

	

	
	
	



Praia
-	Vamos	viajar?	–	perguntou,	enquanto	enchia	os	copos	de	cerveja.
–	Pra	onde?
–	Pra	praia.
–	Que	praia?
–	A	mesma	de	sempre,	aquela	onde	ficamos	todos	os	anos.
–	Ah,	mas	é	tão	batida…
–	Mas	o	dono	do	apartamento	aluga	baratinho.
–	Não	sei	não,	tô	meio	saturado	daquela	praia.
–	A	Leca	vai.
–	Vai?	Como?
–	Me	disse	que	vai.
–	Duvido,	ela	sempre	dá	pra	trás	no	final.
–	Já	até	me	pagou.
–	Você	tá	brincando	–	o	amigo	terminou	o	seu	copo	e	serviu-se	de	mais.
–	Não,	pagou	sim.	Bem,	não	pagou	tudo	mas…
–	 Sabia!	 Você	 não	 vai	 ver	 mais	 a	 cor	 do	 dinheiro…	 E	 ela	 ainda	 vai	 querer	 ele	 de

volta.
–	Não	tem	devolução,	já	falei	pra	ela.
–	O	Gui,	o	Paulinho	e	o	Marcelo	vão?
–	O	Gui	disse	que	vai,	me	falou	no	último	churrasco.
–	Ele	tava	apagado	no	último	churrasco.
–	Ué,	aí	não	sei.	Ele	disse	que	vai.
–	E	os	outros?	–	mais	cerveja	no	copo.	Os	aperitivos	já	tinham	acabado	há	tempos.
–	O	Paulinho	tá	namorando	e	o	Marcelo	disse	que	ia	ver	as	economias.
–	Poxa,	o	Marcelo	é	muito	enrolado	meu.
–	Vou	ligar	pra	ele	pra	confirmar.
Enquanto	 o	 amigo	 enxugava	mais	 um	 copo	 da	 cerveja	 trincando,	 o	 primeiro	 tentava

pegar	mais	um	para	a	aventura	litorânea.
–	Não	deu.
–	Não?
–	 Disse	 que	 não	 vai,	 o	 carro	 dele	 tá	 com	 problema	 na	 suspensão	 e	 vai	 gastar	 uma

nota.
–	Putz.
–	E	disse	que	o	Gui	não	vai	 também.	Arrumou	uma	namorada	e	disse	que	vão	viajar

pra	outro	lugar.
–	É	um	tratante	mesmo.
–	Então	a	viagem	miou.
–	Que	pena,	tava	empolgado	pra	ir…	Ia	até	aceitar.
–	Sério?	Nossa,	que	bom,	tem	uma	viagem	pra	dois	casais	ótima	pra	gente,	você	leva

a	sua	namorada	e	eu	levo	a	minha.
–	Não	vai	dar,	não	tenho	mais	namorada.
–	Ué,	como	assim?
–	Acabei	de	ver	uma	foto	dela	com	o	Gui,	em	uma	cama	qualquer.
Silêncio.	O	amigo	procurou	palavras	para	consolar,	mas	não	achou.



–	Mais	cerveja?	–	ofereceu.
E	beberam	até	cair.

	
	



Denúncias
Reunião	de	surpresa	na	repartição.	Ninguém	sabia	o	que	era,	mas	tinham	a	impressão

que	era	algo	relacionado	com	algumas	denúncias	surgidas	na	imprensa	na	semana	passada.
–	Bem,	 como	 todos	 aqui	 já	 sabem	–	 começou	 o	Diretor	 –	 a	 imprensa	 divulgou	 fatos

incontestáveis	 de	 que	 somos	 incompetentes	 –	 o	 murmúrio	 foi	 geral	 na	 sala,	 quase	 com
revolta.	 –	 Eu	 sei,	 eu	 sei…	Foi	 surpreendente	 pra	mim	 também.	Não	 sabia	 de	 nada	 do	 que
foi	divulgado.

Sorrisos	 amarelos	procuravam	disfarçar	 o	 conhecimento	geral	 da	manchete	 “Diretor
Sabia	de	Tudo”.

–	 Isso	 agora	 será	 passado!	 Em	 caráter	 emergencial	 eu	 determinei	 a	 contratação	 de
uma	 consultoria	 para	 que	 possamos	 melhorar	 organizacionalmente.	 E	 aqui	 está	 o
representante	da	empresa	contratada…	–	alguém	levantou	a	mão.	–	Fala,	Pablo!

–	Não	precisa	de	licitação	para	contratar	uma	consultoria?
–	Precisa?	–	o	Diretor,	confuso,	lançou	um	olhar	para	o	representante.
–	Precisa	–	respondeu	o	outro,	secamente.
–	Oh…	Então…	Ele	veio	aqui	solidariamente	para	nos	passar	um	pouco	das	 ideias	e

do	 conhecimento	 que	 ele	 acumulou	 nesses	 anos	 de	 trabalho.	 Apresento-lhes	 o	 Titinho	 –
pigarreou,	 assustou-se	 e	 corrigiu.	 –	 Digo!	 O	 Sr.	 Alberto!	 –	 aplausos	 rasos	 para	 o
engravatado.

–	 Estimados	 servidores	 desta	 repartição,	 excelentíssimo	 Diretor,	 nobres	 amigos…
Eu	 venho	 aqui	 falar	 de	 algumas	 práticas	 simples	 e	 diretas	 que	 melhorarão
exponencialmente	 a	 capacidade	 gerencial	 e	 administrativa	 desse	 órgão.	 Falaremos	 de
informatização,	 de	 estabelecimento	 de	metas,	 de	 eficiência,	 de	 uma	melhoria	 contínua	 nos
serviços	oferecidos	a	população…	–	Pablo	levantou	a	mão.	–	Por	favor,	pode	falar.

–	O	que	é	“informatização”?
–	 Ora,	 é	 modernizar	 os	 processos,	 torná-los	 digitais…	 Vocês	 não	 tem	 nada

informatizado	aqui?
–	Você	quer	dizer	usar	o	computador?
–	Sim,	mas	não	do	modo	convencional…	–	Pablo	o	interrompeu.
–	Eu	uso	bastante	o	computador.
–	Isso	é	ótimo!	Que	tipo	de	processos	já	são	digitais?
–	Eu	jogo	Paciência	e	navego	em	sites.
–	Como?
–	Eu	jogo	Paciência	e	navego	em	sites	–	repetiu	o	funcionário,	devagar.
–	Isso	não	é	um	exemplo	de	informatização.
–	Como	não?	Eu	uso	o	computador.
–	Você	está	dando	um	exemplo	de	uso	comum,	não	de	informatização,	Pablo.
–	Titinho!	–	chamou	um,	mais	ao	fundo.
–	Pode	falar	–	respondeu,	sem	jeito,	o	agora	arrependido	sujeito.
–	Que	que	é	“estabelecimento	de	metas”?
O	homem	revirou	os	olhos	e	foi	até	o	amigo.
–	Esse	pessoal	não	sabe	nada!
–	 Pode	 esperar	 que	 daqui	 a	 pouco	 eles	 perguntam	 o	 que	 é	 “eficiência”	 e

“população”.
	



Odeio
Odeio	 poucas	 coisas.	 É	 até	 curioso,	 pois	 o	 ódio	 é	 o	 paralelo	 direto	 do	 amor	 e

alguém	que	 ama	muitas	 coisas	 poderia	 (ou	 deveria?)	 odiar	muitas	 coisas	 e	 isso	 seria	 algo
normal.	E	olha	que	 já	 amei	muitas	 coisas,	 lugares,	 pessoas,	 ideias,	 sentimentos	 e	 times	de
futebol.	Um	sentimento	comum,	para	mim,	o	amor.	O	ódio	não.

Não	odeio	quando	 tem	engarrafamento	e	eu	chego	algum	tempo	depois	do	planejado.
Não	gosto,	mas	não	odeio.	Não	odeio	ficar	solteiro	a	mesma	medida	que	também	não	odeio
ficar	 num	 relacionamento	 ruim.	 As	 duas	 coisas	 são	 somas	 de	 decisões	 que	 foram	 feitas
basicamente	por	mim	e	seria	flertar	com	a	burrice	odiar	os	caminhos	que	trilhei.	Cada	uma
delas	 foi	 tomada	 em	 tempos	 e	 circunstâncias	 que	 somente	 eu	 pude	 avaliar.	 Por	 mais	 que
você	 pergunte	 aos	 seus	 amigos	 opinião	 sobre	 “ela”	 ou	 sobre	 “deixá-la”,	 será	 sempre	 um
fardo	seu	o	sim	ou	o	não,	a	farra	ou	o	jantarzinho.	E	você	deve	se	apegar	a	essas	decisões.

Também	 não	 carrego	 ódio	 por	 este	 governo,	 pelo	 que	 virá	 ou	 pelo	 que	 anteveio;
política	 é	 um	 assunto	muito	 nebuloso	 para	 se	 odiar	 qualquer	 um	 dos	 governos.	 O	máximo
que	 dá	 para	 fazer	 é	 torcer	 para	 que	 as	 coisas	 vão	 bem	 e	 que	 as	 pessoas	 se	 iluminem.
Também	não	odeio	quem	vota	em	X,	Y	ou	Z	e	nem	quem	deixa	de	votar.

Não	 odeio	 os	 períodos	 em	 que	 sofri,	 nem	 odeio	 o	 fato	 de	 ter	 feito	 outras	 pessoas
sofrerem.	 Não	 é	 a	 Lei	 de	 Talião,	 é	 apenas	 uma	 das	 inúmeras	 consequências	 das	 decisões
acima	 faladas.	Há	 de	 se	 ter	 compreensão	 de	 que	 todos	 sofrem,	 cedo	 ou	 tarde,	 assim	 como
todos	sorriem.	Ninguém	passa	a	vida	com	um	lenço	na	mão	nem	com	um	sorriso	no	rosto.

O	 ódio	 não	me	 pega	 quanto	 a	 jiló,	 dias	 chuvosos,	 dias	 de	 sol,	 praia	 com	 chuva	 ou
inverno	 muito	 quente.	 Nem	 os	 motociclistas,	 os	 pedestres,	 os	 motoristas	 de	 ônibus	 ou	 os
outros	 carros.	Não	odeio	 internet	 lenta,	 hotel	 sem	ovo	no	 café	da	manhã	nem	manifestação
grevista.	 Igualmente	vale	para	os	 católicos,	 evangélicos,	 ateus,	 budistas	ou	 aquele	 carinha
meio	estranho	que	comprou	quatro	livros	satanistas.

Eu	 tenho	 uma	 lista	 enorme	 de	 coisas	 que	 eu	 não	 gosto	 e	 uma	 lista	 minúscula	 de
coisas	que	odeio.	Pequeninas	coisas,	minúsculas,	ínfimas	perto	de	tantas	outras	dessa	lista.

Odeio	 arroz	 queimado,	 aranhas	 e	 ansiedade.	 E	 odeio	 quando	 tenho	 que	 comer	 arroz
queimado	depois	de	ver	uma	aranha	passando	enquanto	esperava	outra	coisa	acontecer.
	

	
	

	
	
	



Lembra
–	Quando	você	começou	a	gostar	de	mim?
–	 Que	 pergunta	 é	 essa,	 Tina?	 –	 os	 dois	 estavam	 na	 cama,	 assistindo	 um	 sitcom

qualquer.
–	Quando	você	começou	a	gostar	de	mim,	Fábio?	É	uma	pergunta	simples…
–	Nossa,	já	faz	oito	anos	meu.
–	Então	você	esqueceu	seus	sentimentos,	é	isso?
Ele	tentou	lembrar-se	do	calendário	da	mulher,	para	saber	se	a	conversa	seria	longa.

Era	possível	que	sim,	então	se	ajeitou	na	cama	e	procurou	responder	melhor.
–	Acho	que	foi…
–	Acha	não,	tem	que	ter	certeza	–	ela	estava	jogando	duro.
–	 Poxa	 Tina,	 faz	 tanto	 tempo	 e	 você	me	 cobra	 saber	 com	 certeza?	 Sei	 lá…	Por	 que

você	 tá	 perguntando	 isso	 e	 a	 essa	 hora?	 –	 ele	 pegou	 o	 celular	 da	 mesinha	 ao	 lado	 para
comprovar	a	teoria.

–	Não	interessa	por	quê,	me	diz.
Ele	não	se	lembrava.	Não	tinha	a	menor	ideia.
–	 Foi	 logo	 no	 primeiro	momento?	 –	 ela	 viu	 que	 o	 noivo	 estava	 perdido	 e,	 para	 não

se	chatear	mais,	resolveu	ajuda.	–	Você	se	apaixonou	por	mim	assim	que	me	viu?
Cruzando	 a	 galáxia	 do	 relacionamento	 durante	 uma	 chuva	 de	meteoros	 de	 respostas

erradas,	 ele	desviou	mentalmente	de	vários	 com	seu	 teco-teco.	Bravamente	manobrou	para
a	decolagem	no	planeta	desconhecido,	sem	saber	qual	seria	o	resultado.

–	Não.
–	Não?	–	“avião	em	queda,	avião	em	queda!”,	gritavam	os	técnicos	em	solo.
–	Não,	Tina.	Não	foi	na	primeira	vez.
–	Mas	eu	lembro	bem	que	você	sempre	disse	que	me	amava	desde	o	primeiro	minuto

–	o	avião	se	encaminhava	para	bater	em	alguns	prédios.
–	Bem,	amar	amar	não	amava,	era	difícil…
–	 Então	 quer	 dizer	 que	 você	 começou	 tudo	 com	 uma	 mentira?	 Quer	 dizer	 que	 você

tentou	 me	 seduzir	 com	 palavras	 bonitas,	 com	 “eu	 te	 amo	 desde	 o	 primeiro	 minuto”	 mas
você	só	me	via	como	um	objeto	sexual?	–	enquanto	as	lágrimas	corriam	pelo	rosto	dela,	o	a
marcha	fúnebre	já	era	entoada	por	uma	banda	marcial.

–	Sim.
–	Sim?
–	Sim,	para	mim	você	era	 só	um	objeto	 sexual	–	o	piloto	arremetera	numa	arriscada

manobra.
–	Como	você	se	atreve…	–	ela	começou	a	erguer	a	voz	quando	ele	interveio.
–	Você	era	uma	stripper,	Tina.	Uma	stripper.	Nosso	primeiro	encontro	foi	uma	dança

para	mim	e	quatro	amigos.	Você	tirou	toda	a	roupa	e	se	esfregou	na	perna	do	Jorge.	Logo	o
Jorge!	 Era	 pra	 ser	 uma	 música	 só,	 mas	 você	 dançou	 cinco,	 das	 cinco	 você	 não	 dançou
nenhuma	pra	mim	e	só	percebeu	que	eu	estava	lá	quando	eu	fui	te	pagar.

Ela	olhou-o	com	atenção,	enxugou	as	lágrimas	e	disse:
–	 Eu	 te	 amo!	 –	 virou-se	 e	 foi	 dormir	 feliz	 por	 ter	 escolhido	 alguém	 que	 nunca

esqueceria	os	grandes	momentos	do	relacionamento.
	



	
	



Cinema
O	 grande	 placar	 em	 frente	 a	 sala	 de	 cinema	 mostrava	 o	 que	 estava	 sendo	 exibido

aquela	 semana.	 Chegaram	 os	 amigos,	 quase	 que	 simultaneamente,	 cumprimentaram-se	 e
partiram	para	escolher	o	filme.

–	Vai	ser	O	Pacto	mesmo?
–	Claro	–	disse	o	de	camisa	azul.
–	Não	sei,	tem	que	avaliar.
–	Sempre	tem	o	Milton.
–	Que	foi?	–	perguntou	o	tal	do	Milton.
–	Sempre	tem	você	querendo	colocar	defeito	nas	coisas	que	escolhemos.
–	Pega	leve,	Juca	–	o	primeiro	tentava	apaziguar.
–	 Pega	 leve	 nada,	 Fábio,	 ele	 é	 sempre	 assim.	 Lembra	 de	 quando	 queríamos	 alugar

um	 carro	 e	 ir	 pra	 serra?	 Perdemos	 três	 modelos	 porque	 ele	 não	 se	 decidia	 qual	 era	 o
melhor.

–	Serra	é	difícil ,	Juca,	tem	que	ter	o	carro	certo	–	Milton	tinha	calma	quando	falava,
o	que	deixava	todos	dez	porcento	mais	nervosos	a	cada	vez	que	ele	falava.

–	Difícil 	nada,	tem	gente	que	sobe	a	Serra	de	Fusca.	Dá	um	tempo!
–	Vamos	nos	concentrar	no	filme,	pô!
–	 Não,	 teve	 aquela	 vez	 que	 ele	 perdeu	 a	 Natinha	 e	 as	 duas	 primas	 pra	 gente,	 tá

lembrado?	Tava	tudo	certinho,	marcado,	já	podia	sentir	o	cheiro	delas.
–	Você	queria	as	três?-	perguntou	Milton.
–	 Não	 né,	 maneira	 de	 falar	 –	 disfarçou	 Juca.	 –	 Digo	 que	 a	 gente	 tava	 com	 tudo

armado	e	lá	veio	botar	defeito	no	chalé.
–	É	minha	culpa	se	tenho	bom	gosto?	Se	quero	coisas	boas?
–	Claro	que	é!	–	Juca	já	estava	perto	da	linha	da	tolerância.
–	 Voltando	 ao	 cinema…	 –	 Fábio	 estava	 ansioso	 para	 entrar	 e	 encerrar	 aquela

discussão	já	batida.
–	Quero	O	Pacto.

								-	Prefiro	A	Vida	das	Borboletas.
								-	Quê?!	–	perguntaram	os	outros,	quase	em	uníssono.

–	Você	 tá	maluco	 –	 Juca	 estava	 pra	 avançar	 no	 amigo.	 –	A	Vida	 da	Borboleta	 é	 um
documentário	de	mais	de	duas	horas.	Nem	sei	por	que	passam	essa	porcaria.

–	Eu	digo	–	Milton	olhou	para	o	placar	e	apontou	–	que	a	gente	deve	assistir	A	Vida
das	Borboletas	que	começa	daqui	dez	minutos.

–	 Pô,	Milton,	 dá	 um	 tempo	 –	 acontecera	 	 o	 improvável:	 Fábio	 irritou-se.	 –	 Você	 e
suas	manias	estúpidas,	suas	escolhas	idiotas,	sua	demora.	Não	tem	quem	aguente,	meu.	Não
dá.	Você	é	muito	difícil 	de	lidar.	Olha,	eu	te	defendo	de	todos,	mas…	–	Milton,	lentamente,
segurou	no	ombro	do	amigo	e	olhou	fixamente	em	seus	olhos.

–	 Eu	 digo	 –	 disse,	 virando	 os	 dois	 e	 apontando	 para	 um	 grupo	 conhecido	 de	 três
lindas	 senhoritas,	 paradas	 em	 frente	 à	 porta	 três	 	 –	 que	 a	 gente	 vai	 assistir	 A	 Vida	 das
Borboletas.	Entenderam?

Os	outros	dois	 sorriram	para	as	moças,	que	 sorriram	de	volta.	Poucas	pessoas	eram
tão	 inteligentes	 quanto	 o	Milton.	 Esse	 sim,	 um	 cara	 que	 sabia	 do	 que	 falava,	 pois	 aquelas
foram	 as	 duas	 horas	 e	 vinte	 minutos	 mais	 prazerosas	 que	 eles	 passaram	 numa	 sala	 de
cinema.



	



Pedro
Morreu.	 Enfartou	 e,	 pimba,	 morreu.	 Velório,	 enterro,	 choro	 dos	 parentes.	 Tudo

conforme	o	que	mandava	os	 rituais.	E	subiu	aos	céus.	Chegando	a	porta	do	céu,	São	Pedro
o	esperava.

–	São	Pedro?	–	perguntou	o	recém	desencarnado.
–	Pode	chamar	de	Pedro	–	disse,	com	a	voz	baixa,	olhando	para	o	livro.
–	Que?
–	Pode	chamar	de	Pedro	–	gritou	o	santo	homem.	–	Não	gosto	de	formalidades.
–	Então…	o	Céu	é	real?
–	Tão	real	quanto	você	pode	ver,	meu	caro.	Mário	né?
–	Sim,	eu	mesmo.
–	Bom	Mário,	tava	olhando	tua	ficha	aqui…	Boas	coisas	você	fez,	heim?
–	Obrigado,	senhor.
–	Senhor	é	na	terceira	rua	à	esquerda,	eu	sou	o	Pedro.
–	Ok…	“Pedro”	–	disse	ele,	encabulado.
–	Realmente	impressionante	o	seu	trabalho	social,	sua	dedicação	para	o	próximo.
–	Eu	fui	muito	 rico,	como	você	deve	 ter	visto	aí.	Herdei	a	empresa	do	meu	pai	e	 fiz

com	que	ela	aumentasse	muitas	vezes	de	tamanho.
–	Percebo!	Virou	uma	multinacional,	não?
–	Sim,	mais	de	vinte	países,	capital	na	Bolsa,	muito	sólida.

	
–	Bolsa	do	Brasil?	–	Pedro	abaixou	o	óculos	e	lançou	um	olhar	inquisidor.
–	Nova	Iorque.
–	 Rapaz	 esperto!	 Esse	 é	 dos	meus.	Olhando	 sua	 ficha	 aqui	 estão	 suas	 doações,	 boa

ações	 (e	 são	muitas)	 –	 São	 Pedro	 olhava	maravilhado	 a	 ficha.	 –	 Creio	 que	 vai	 ficar	 num
ótimo	lugar	aqui	no	Paraíso.

–	Uau!	Nem	acredito!	Então	era	disso	que	todos	eles	falavam?	A	salvação,	não	ir	pro
inferno…

–	Ah,	isso	é	um	erro	comum,	mas	não	há	inferno.
–	Não?	–	Mário	lançou	uma	cara	confusa.
–	 Não.	 Existe	 uma	 região	 do	 Paraíso	 em	 que	 ficam	 os	 perdidos,	 é	 logo	 depois	 dos

Campos	da	Tranquilidade,	virando	o	Rio	do	Amor.
–	Mas	se	é	o	Paraíso,	qual	o	mal	que	há?
–	Choro	de	criança,	fila	de	banco,	sala	de	Eternit	no	verão	de	Salvador	e	morcegos.
–	Morcegos?
–	Ninguém	gosta	de	morcegos…	–	os	dois	 refletiram	em	silêncio	por	um	momento.	–

Mas	 você	 está	 salvo,	 vai	 passar	 a	 eternidade	 gozando	 de	 alegria	 e	 bons	 momentos.	 Onde
você	 prefere	 ficar,	 no	 Residencial	 dos	 Católicos	 ou	 dos	 Protestantes?	 Espíritas?
Muçulmanos?	Dizem	ter	ótimas	mulheres	por	lá…

–	Eu	sou	ateu.
–	Ateu?	 –	 São	 Pedro	 olhou	 com	 incredulidade,	 pegou	 um	 telefone	 e	 discou.	 –	Alô?

Manda	 um	 anjo	 carregador	 aqui,	 por	 favor.	 Precisamos	 de	 um	 que	 consiga	 levar	 alguém
através	do	Paraíso…	Até	o	fim.	–	e	sorriu.

	



Creme	de	Leite
–	 Benzinho,	 pega	 o	 creme	 de	 leite	 pra	 mim	 –	 o	 marido	 rabiscava	 a	 lista

despretensiosamente	e	concentrava-se	no	próximo	 item	da	 lista.	Quando	subiu	os	olhos	viu
a	mulher	lá,	parada,	com	o	molho	de	tomate	na	mão.

Conheceram-se	há	tantos	anos	que	aquela	marca	de	molho	de	tomate	nem	era	vendida
por	 aqui	 (e	 por	 sinal	 era	muito	 boa).	 Eram	 os	 dois	 comprometidos,	 mas	 chegou	 uma	 hora
em	 que	 um	 só	 pensava	 no	 outro	 e	 o	 fim	 dos	 relacionamentos	 era	 inevitável.	 Queriam-se,
desejavam-se,	partiram	um	em	direção	do	outro.

Saíram	 algumas	 vezes	 para	 “se	 conhecer”,	 até	 que	 viram	 que	 o	 que	 queriam	mesmo
conhecer	 eram	 como	 ficariam	 juntos.	 E	 o	 comentário	 geral	 era	 que	 formavam	 um	 casal
muito	bonito.

–	Agora	ele	sossega	–	dizia	o	amigo,	para	risada	dos	dois,	quando	se	encontravam.
–	 Não	 vai	 se	 gabar,	 mas	 você	 fez	 muito	 bem	 pra	 ela	 –	 uma	 amiga	 comentava,	 para

alegria	de	todos.
Namoraram	 firme,	 sem	 desvios	 de	 rota	 ou	 de	 conduta,	 por	 alguns	 poucos	 anos	 e

viram	 que	 o	 caminho	 era	mesmo	 a	 eternidade.	 Ele	 pediu	 a	mão	 dela	 em	 casamento	 em	 um
aniversário	 de	 casamento	 dos	 pais	 dela,	 com	 um	 timing	 um	 pouco	 desajustado,	 já	 que	 a
irmã	 havia	 feito	 um	 barraco	 pra	 contar	 que	 estava	 grávida,	 mas	 na	 verdade	 gostava	 de
mulheres.	 O	 planejamento	 para	 o	 casamento	 foi	 feito	 em	 comum	 acordo,	 assim	 como	 a
escolha	da	casa.

–	 O	 mercado	 está	 bom	 para	 compra,	 não	 adianta	 alugar.	 Eu	 ajudo	 vocês	 com	 o
dinheiro	 –	 disse	 o	 pai	 da	 noiva.	 Casaram-se	 numa	 capela,	 cerimônia	 simples	 e	 com	 a
presença	 de	mais	 gente	 do	 que	 eles	 esperavam.	 Foram	 para	Aruba	 na	 lua	 de	mel,	 pegaram
dois	dias	de	chuva,	mas	foi	tudo	perfeito.

O	 Felipe	 nasceu	 um	 ano	 e	 meio	 depois,	 forte	 e	 saudável.	A	 casa,	 construída	 e	 não
comprada,	 adequara-se	 bem	 a	 realidade	 do	 casal	 e	 ainda	 suportaria	mais	 dois	 filhos,	 sem
qualquer	preocupação.

–	 Mas	 ficaremos	 nos	 dois	 –	 repetiam	 para	 todos,	 falando	 sobre	 os	 planos	 para	 o
futuro.	 As	 discussões	 surgiam	 às	 vezes,	 com	 o	 dinheiro	 no	 centro	 dos	 problemas.	 Ciúme
esporádico,	 visitas	 indesejadas	 de	 parentes,	 troca	 de	 carro	 e	 viagens.	 Não	 eram	 o	 casal
perfeito	e	nem	queriam	ser.	A	perfeição	tira	a	magia	do	amor.

Em	 todos	 esses	 anos,	 porém,	 ela	 nunca	 havia	 sido	 chamada	 de	 “benzinho”.	 Amor,
querida,	 linda,	moreninha,	minha	morena,	meu	 amor,	minha	 vida…	Foram	muitos	 apelidos,
muitos	 carinhos,	 dentro	 e	 fora	 de	 casa,	 excetuados	 os	 na	 privacidade	 do	 quarto.	 Mas
benzinho	 não.	 Nunca.	 Ela	 lembrava	 perfeitamente	 disso.	 Ele	 nunca	 a	 havia	 chamado	 de
benzinho.

–	Algum	problema,	princesa?	–	disse	ele,	com	um	sorriso.
Separaram-se	na	semana	seguinte.

	

	
	



Lino
O	 trânsito	 estava	 parado.	 Os	 carros	 se	moviam	 tão	 lentamente	 que	 era	 difícil 	 dizer

que	se	 fazia	progresso.	O	calor	 infernal	 também	não	ajuda,	mesmo	que	quase	 todos	 tivesse
ar	condicionado.		Era	mais	um	dia	modorrento,	chato,	congestionado	e	imprevisível.

Ele	 manobrava	 o	 recém-adquirido	 carro	 automático	 com	 toda	 a	 impaciência	 do
mundo.	Não	aguentava	viver	mais	ali ,	naquela	 loucura.	Queria	 ir	para	o	 interior	e	ser	 feliz
saindo	do	 trabalho	oito	minutos	antes	do	 relógio	de	ponto	dar	a	hora.	Queria	sumir,	queria
paz,	sossego	e,	assim	que	a	viu,	queria	ela.

Ruiva	 como	 poucas	 são,	 conseguiu	 ladear	 os	 carros	 e	 ver	 o	 seu	 sorriso.	 As	 mãos
gentilmente	 dispostas	 no	 volante,	 apertando-o	 com	 uma	 leveza	 angelical.	Mexeu	 no	 rádio,
olhou	para	si	mesma	pelo	retrovisor	e	depois,	distraída,	viu	o	homem	do	carro	ao	lado	com
seu	olhar	profundo	e	gentil .

Moreno	 como	 muitos	 são,	 tinha	 uma	 pequena	 falha	 no	 cabelo	 preto	 bem	 arrumado,
fazia	 covinha	na	bochecha	quando	 sorria	 e	os	dentes	 eram	absolutamente	brancos.	Não	era
um	modelo,	 sua	 beleza	 vinha	 da	 doçura	 que	 ela	 viu	 em	 sua	 feição.	 “Esse	 é	 um	homem	que
eu	gostaria	de	conhecer”,	pensou	a	moça.

Ao	 ver-se	 correspondido,	 o	 homem	 rapidamente	 baixou	 o	 vidro,	 trazendo	 a	 musa
para	mais	perto	e	o	calor	mais	perto	ainda.

–	Quente	né?	–	ele	disse.
–	O	que?
–	 Dia	 quente	 né?	 –	 falou	 mais	 alto,	 agora	 considerando	 o	 mundo	 exterior,	 já	 que

viver	no	mundo	com	ela	seria	apenas	o	ressoar	dos	anjos.
–	 Nossa,	 demais!	 Se	 não	 tivesse	 ar	 condicionado	 tava	 morta	 –	 riram	 da	 não-piada

pelo	simples	fato	que	rir	era	o	que	queriam	fazer	agora.
–	Qual	seu	nome?
–	Lidiana.	E	o	seu?
–	Henrique.	Prazer.
–	O	prazer	é	todo	meu	–	acenaram	e	o	trânsito	deu	uma	leve	andada.
–	Tá	indo	pro	Centro?
–	Sim	e	você?
–	Não,	eu	só	passo	por	lá.	Vou	pro	Bairro	Alto.
–	Ah	sim…	E	de	onde	vem?
–	Lá	de	Juquiá.
–	Longe	né?
–	Demais,	perco	um	 tempão	no	 trânsito.	Você	vem	de	onde?	–	os	carros	andaram	um

pouco.	Parece	que	tinham	removido	um	carro	acidentado	à	frente	e	a	coisa	fluiria.
–	 Eu	 moro	 no	 Astúrias.	 Pego	 a	 saída	 da	 Rua	 Lino,	 ali 	 atrás.	 Passo	 por	 aqui	 todo

dia…	–	não	era	um	comentário	e	sim	um	convite.
–	 Coincidência,	 eu	 também	 passo…	 Então	 amanhã	 nos	 encontramos?	 –	 os	 carros

mais	a	frente	já	desempenhavam	velocidade.
–	Não	quer	meu	telefone?
–	Não	dá	tempo	–	ele	apontou	pra	frente.
–	 Saio	 as	 sete	 e	 meia	 de	 casa.	 Se	 tudo	 der	 certo…	 –	 a	 frase	 ficou	 pelo	 caminho,

interrompida	pela	buzina	que	vinha	atrás.	Partiram.
No	outro	dia	ele	entrou	no	carro,	ainda	em	casa,	e	 sintonizou	numa	 rádio	que	 falava



do	 trânsito.	 Uma	 carreta	 tinha	 caído	 na	 avenida.	 Vibrou	 e	 partiu	 confiante.	 Passou	 pela
saída	da	Rua	Lino	e	começou	a	procura-la,	em	meio	ao	monte	de	carros.	Não	achou.	Sentiu
que	aquele	tinha	sido	um	encontro	para	vida	toda,	mas	logo	viu	o	carro	vermelho	dela	pelo
retrovisor	 dando	 seta	 para	 entrar	 na	 avenida.	 Com	 perícia	 e	 sorte	 ela	 conseguiu	 chegar,
alguns	minutos	depois	ao	lado	dele.

–	Oi!	–	ela	estava	mais	maquiada	que	nos	outros	dias.
–	 Você	 conseguiu!	 Nem	 acredito!	 –	 e	 eles	 riram	 juntos	 mais	 uma	 vez.	 E	 riram	 de

novo	no	outro	dia	 e	 em	outros	que	 se	 seguiram.	Riram	 tanto	que	 acabaram	 se	 encontrando,
dessa	 vez	 combinados,	 num	 restaurante.	 Contaram	 para	 si	 mesmos,	 para	 os	 amigos	 e	 para
os	 parentes,	 todas	 as	 vezes	 até	 que	 ficaram	 velhos.	 E	 chegou	 a	 reurbanização,	 que	 ia
acabar	com	o	acesso	à	Rua	Lino.	Quando	a	avenida	 foi	 interditada	 foram	eles	 reencontrar-
se	 com	 o	 primeiro	 local.	 Ele	 a	 deixou	 na	 Rua	 Lino	 e	 desceu	 até	 avenida.	 Depois	 a	 viu
descer	a	pé,	em	direção	dele.	Quando	chegou,	a	antiga	ruiva	agora	grisalha	perguntou:

–	Quem	diria	que	tudo	começaria	aqui,	não?
–	Quem	diria	que	eu	passaria	aqui	naquele	dia…
–	Como?
–	 Eu	 estava	 voltando	 da	 casa	 de	 uma	 namorada.	 Nunca	 tinha	 pegado	 esse	 caminho,

foi	a	primeira	vez	naquele	dia.
–	E	enfrentou	todos	aqueles	congestionamentos	só	por	mim?
Ele	riu.	Pegaria	todos	eles	de	novo	para	viver	com	ela	mais	uma	vez.

	

	
	



Flores
Tinha	 de	 todas	 as	 cores,	 formatos	 e	 modelos.	 Curtos,	 longos,	 recatados	 e	 mais

ousados.	Não	muito	 ousados,	mas	 o	 suficiente	 para	 fazer	 com	que	 os	 homens	 suspirassem.
Toda	 vez	 que	 ela	 saía	 de	 casa	 com	 um	 dos	 seus	 vestidos	 o	 dia	 ficava	 um	 pouco	 mais
bonito.	Mais	 colorido.	Mais	 florido.	 E	 flores	 era	 tudo	 que	 ela	 podia	 usar.	 Desde	 que	 era
muito	pequena,	 sua	estranha	mania	de	só	usar	vestidos	 floridos	deixava	a	mãe	sem	saber	o
que	fazer.

–	Eu	quero!	–	gritava	certa	vez	a	menina,	quando	quase	estava	no	portão	de	casa.
–	Menina,	 é	 um	 casamento!	Não	 dá	 pra	 ir	 com	vestido	 florido,	 não	 dá	 –	 e	 puxava	 o

braço	da	menina	para,	em	vão,	tentá-la	demover	da	ideia.	E	não	conseguia.
O	 que	 era	 apenas	 um	 capricho	 infantil 	 tornou-se	 uma	 mania	 que	 a	 tornava	 triste.

Quando	 não	 conseguia	 um	 vestido	 limpo	 para	 sair	 sua	 área	 ficava	 limitada	 ao	 portão	 de
casa.	Tentara	 diversas	 vezes	 e	 não	 conseguiu	 nenhuma.	Faltavam	as	 flores,	 faltava	 algo.	E
o	invisível	bloqueio	a	mantinha	prisioneira	de	si	mesma.

Até	 que	 ela	 o	 viu.	No	 primeiro	 dia	 estava	 varrendo	 as	 folhas	 quintal.	 Foi	 quase	 de
relance.	 Ele	 passou	 tão	 rápido	 que	 ela	 não	 teve	 tempo	 de	 reparar	 no	 que	 tinha	 visto.
Apenas	 aconteceu.	Um	aconteceu	que	 se	 repetiu	 por	 vários	 dias,	 seguidamente.	Ela	 olhava
atentamente	 ao	 rapaz	 que	 às	 vezes	 sorria	 para	 ela	 e	 trazia	 paz	 e	 esperança	 para	 o	 seu
mundo	 limitado	 pelas	 flores.	 Todos	 os	 dias	 ela	 queria	 falar	 com	 ele	 e,	 com	 seu	 vestido
florido,	dava	alguns	passos	fora	da	casa	e	o	via	seguir	adiante	na	rua,	sem	saber	o	destino.

Certo	 dia,	 quando	 não	 havia	 vestidos	 floridos	 para	 ela	 usar,	 a	 moça	 percebeu	 o
rapaz	 se	 aproximando,	 passar	 e	 sorrir,	 mas	 não	 conseguiu	 sair	 para	 vê-lo	 continuar	 a
caminhada.	Desesperada,	gritou,	para	espanto	do	rapaz,	que	voltou	até	o	portão.

–	Eu	te	vejo	passar	todos	os	dias	aqui	–	disse	ela.	–	Mas	não	faz	muito	tempo.
–	Mudei	meu	caminho,	vou	para	casa	por	aqui	depois	que…	–	interrompeu-se.
–	Que?
–	Vi	você	pela	primeira	vez.	Agora	passo	sempre	por	aqui.
–	Para	onde	está	levando	isso?	–	ela	apontou	para	o	objeto	nas	mãos	dele.
–	Para	casa,	quer	ver	o	resto?
Ela	queria.	Mas	não	tinha	coragem.
–	É	que	eu	estou	sem	meu	vestido…	–	ele	interrompeu.
–	Vem,	vem,	você	está	linda!
Abriu	 o	 pequeno	 portão,	 segurou	 em	 sua	mão	 e	 a	 puxou,	 sem	 resistência.	 Ela	 nunca

tinha	sentido	tal	emoção	antes	e	viu	sua	casa	ficar	para	trás.	Caminharam	por	pouco	tempo,
sem	se	falarem,	até	que	ele	anunciou	a	chegada.	Ao	abrir	o	grande	portão	que	cobria	toda	a
frente,	ela	colocou	as	suas	mãos	na	boca,	espantada.

–	Estão	todas	aqui…	–	disse	ela.
–	Sim.
–	Por	quê?
–	Não	sei,	desde	pequeno	 tive	essa	mania.	Sempre	que	volto	pra	casa	compro	flores

e	 as	 trago	 pra	 cá.	Não	 passo	 um	 dia	 sem	 trazer	 –	 dizendo	 isso	 ele	 colocou	 o	 vaso	 de	 flor
que	 segurava	 ao	 lado	das	 inúmeras	 outras,	 olhou	para	 e	 continuou:	 –	Mas	 nenhuma	 flor	 de
todas	as	que	estão	aqui	se	comparam	a	você.

Passaram	a	se	ver	todos	os	dias,	ele	com	a	flor	na	mão	e	ela	com	vestidos	coloridos,
vibrantes	 e	 alegres.	 Os	 floridos	 ficavam	 para	 as	 raras	 ocasiões	 em	 que	 ele	 não	 estava



junto.	 Os	 vestidos	 floridos	 viraram	 uma	 lembrança	 de	 quando	 eles	 ainda	 não	 tinham
encontrado	um	ao	outro.
	

	
	

	

	

	

	

	

	
	
	
	



Algodão
-	O	pai	do	Fábio	disse	que	algodão	doce	é	 feito	de	nuvens.	É	verdade?	–	o	menino,

no	 tapete	 fofinho	 da	 sala,	 rolava	 no	 chão	 enquanto	 questionava	 o	 pai	 que	 assistia	 ao	 jogo
de	futebol.

–	O	que?
–	Algodão	doce,	pai.	É	nuvem?
–	Nuvem?
–	Nuvem.
–	E	quem	disse	isso?
–	O	pai	do	Fábio.
–	 Ahm	 –	 o	 pai	 não	 estava	 seguindo	 onde	 o	 filho	 queria	 chegar.	 –	 Acho	 que	 não,

Pedro.
–	Não?	–	o	filho	desanimou-se.
–	Seria	difícil 	pegar	as	nuvens	e	colocar	num	palito,	né?
–	 Pode	 ser	 que	 os	 aviões	 peguem	 as	 nuvens	 e	 depois	 deixam	 no	 congelador	 pra

ficarem	durinhas	e	poder	colocar	no	palito.
–	Não	sei,	não	filho…	–	foi	interrompido	antes	que	pudesse	terminar.
–	 Daí	 alguém	 jogava	 um	 monte	 de	 tinta	 nas	 nuvens	 e	 elas	 ficam	 rosinhas	 ou

azuizinhas,	igual	vende	no	circo.
–	Mas	e	se	for	nuvens	de	chuva,	cinza?	–	o	pai	entrou	na	brincadeira.
–	 Aí	 não	 dá	 né,	 pai!	 –	 o	 filho	 fez	 um	 gesto	 largo	 com	 os	 dois	 braços,	 em

desaprovação	 ao	 comentário	 pouco	 pensado.	 –	 Tem	 que	 ser	 nuvens	 branquinhas,	 bem
branquinhas,	daí	dá	certo.

–	Então	se	tiver	em	dia	de	chuva	no	circo	não	vai	ter	algodão	doce?
–	Não	sei,	o	senhor	nunca	me	levou	no	circo	em	dia	de	chuva…	–	a	resposta	pegou	o

pai	de	surpresa,	pela	rapidez	e	pela	correção.
–	Me	ensinaram	que	algodão	doce	é	feito	de	açúcar.
–	Açúcar?	–	intrigou-se	o	menino.
–	É,	açúcar.
O	menino	levantou	do	chão	e	foi	até	bem	perto	do	pai.
–	E	como	é	que	aquele	negocinho	vira	aquele	algodão	doce	grandão?
–	Ora,	é	simples.	Eles	colocam	o	açúcar	numa	máquina	e	mexem.
–	Colocam	e	mexem?
–	Sim,	daí	sai	o	algodão	doce	rosa.
–	 Colocam	 o	 açúcar	 branco	 numa	 máquina,	 mexem	 e	 sai	 um	 algodão	 doce	 rosa	 no

palito?
–	 Sim…	 Não…	 Espera.	 –	 o	 pai	 confundiu-se.	 Não	 sabia	 como	 o	 açúcar	 se

transformava	 em	 algodão	 doce.	 Sabia	 da	máquina,	 do	 açúcar	 e	 do	 produto	 final,	 mas	 nem
imaginava	o	processo	e	o	“como”	uma	coisa	virava	a	outra.	–	Quem	é	o	pai	do	Fábio?

–	O	Doutor	Nogueira	–	 respondeu	o	menino,	 fazendo	com	que	o	pai	 se	 lembrasse	do
médico	 que	 sempre	 estava	 falando	 ao	 telefone	 quando	 ia	 nas	 reuniões	 escolares.	 Queria
que	 soubesse	 explicar	 exatamente	 o	 processo	 do	 algodão	 doce,	 mas	 os	 olhos	 pidões	 do
filho	ansiavam	por	algo	ali ,	naquele	momento.

–	Acho	que	o	Doutor	Nogueira	está	certo,	filho.	Deve	ser	feito	de	nuvens	mesmo.
Sem	responder	nada,	o	 filho	afastou-se	e	 foi	para	outro	cômodo	da	casa,	deixando	o



pai	 com	 a	 sensação	 de	 ter	 decepcionado	 o	 filho	 com	 a	 ignorância	 sobre	 o	 assunto.	 O
pequeno	foi	até	o	quarto	dos	pais,	pegou	o	telefone	e	discou.

–	 Fábio,	 tá	 confirmado,	 seu	 pai	 tinha	 razão.	Aproveita	 que	 você	 está	 no	 telhado	 de
casa	 e	 enche	 algumas	 garrafas	 com	nuvens,	 depois	 vou	 colocar	 o	 anúncio	 dos	 algodões	 na
internet.
	

	
	

	

	

	

	

	

	

	

	

	
	



Mar
Desastre	total.	O	navio	naufragara,	os	botes	não	abriram	e	a	maioria	das	pessoas	não

conseguiu	 sobreviver.	 Os	 poucos	 que	 se	 salvaram	 permaneceram	 a	 deriva,	 morrendo	 de
fome,	sede	ou	de	insolação.	Os	dois	que	permaneciam	no	bote	quarenta	e	dois	viam	a	morte
chegar	depressa.

–	Então	é	isso?	–	disse	o	primeiro,	deitado	com	os	lábios	rachados,	a	pele	vermelha
e	um	olhar	distante.

–	O	que?
–	A	morte.	A	morte	é	isso,	essa	melancolia?
–	Não	sei,	nunca	morri	–	o	outro	respondeu,	rindo.
–	 É	 tudo	 tão	 triste.	 Olhar	 para	 sua	 vida,	 ver	 as	 suas	 realizações,	 o	 que	 você	 não

fez…	Nesses	três	dias	já	revivi	mentalmente	toda	a	minha	vida.	Estou	pronto	para	partir.
–	 Realmente	 é	 bem	 triste	 –	 cansado,	 não	 tinha	 mais	 forças	 para	 questionar	 nem

pensar	muito.	Mas	o	colega	de	danação	procurava	uma	última	conversa.
–	 Lembro-me	 dos	 dias	 que	 passei	 em	 Paris	 com	 a	 minha	 primeira	 esposa,	 dos

passeios	de	barco	no	Sena,	de	esquiar	na	Suíça,	tomar	cerveja	artesanal	em	Munique…
–	Bom…
–	Vendo	esse	 infinito	mar	azul	 lembro-me	das	 Ilhas	Gregas,	Santorini	e	suas	belezas

extraordinárias.	Do	Caribe	e	da	Costa	da	Itália,	com	aquele	frescor	europeu.
–	 Inesquecível,	 inesquecível…	 –	 o	 amigo	 de	 barco	 agora	 passeava	 pelas	 imagens

descritas.
–	 E	 o	 que	 dizer	 do	 que	 vivi	 nesse	 meu	 segundo	 casamento?	 Ah,	 a	 Natália	 foi	 tão

amorosa,	 tão	 companheira.	 Esteve	 comigo	 quando	 nos	mudamos	 para	 a	 nova	 casa,	 quando
comprei	minha	primeira	Ferrari…	Ela	viu	o	meu	sorriso	ao	ligá-la	pela	primeira	vez.

–	Demais	né?
–	E	olha	que	tive	que	fazer	muito	por	ela	–	comentou,	rindo.	–	Era	tão	simplória,	tão

acanhada.	 Coloquei	 os	 melhores	 profissionais	 pra	 melhorar	 sua	 aparência,	 fez	 algumas
cirurgias,	está	outra	mulher…

–	Eu	sei,	aqueles	seios	são	inesquecíveis	–	o	primeiro	ficou	perplexo.
–	De	onde	nos	conhecemos?	Você	não	é	o	Paulo,	dono	da	importadora?
–	Eu	não.
–	Então	de	onde	te	conheço?
–	Eu	sou	o	Jorge.	Fiz	uns	serviços	na	sua	casa,	elétrica	e	tudo	mais.
–	Ah…
–	E	era	ex-namorado	da	Natália.	Foi	bem	legal	o	que	fez	por	ela,	testado	e	aprovado

–	disse	o	outro,	rindo	com	o	polegar	em	riste,	antes	de	ser	jogado	no	mar	pelo	companheiro
e	ser	comido	por	um	tubarão.
	

	

	
	



Prazos
Sou	 contra	 os	 prazos,	 contra	 as	 convenções	 que	 foram	 criadas	 para	 tentar	 criar

racionalidade	em	sentimentos,	coisa	que	tem	tudo	na	vida	menos	razão.
Como	 pôr	 razão	 naquele	 aperto	 do	 peito	 que	 você	 tem	 ao	 ver	 aquele	 cara	 que

conhece	 a	 tão	 pouco	 tempo?	 Como	 colocar	 em	 fórmulas	 a	 alegria	 que	 você	 tem	 ao	 vê-la,
quando	sua	cabeça	conta	dois	dias,	mas	seu	coração	 já	viu	passar	 semanas.	E	ainda,	pense
bem,	 como	 é	 possível	 tornar	 calculista	 a	 vontade	 de	 passar	 a	 vida	 toda	 com	 alguém	 que
você	nem	sabe	se	vai	querer	passar	mais	um	fim	de	semana	ao	seu	lado.

Não	 há	 razão	 no	 amor.	 E,	 por	 não	 possuir	 nem	 um	 pingo	 de	 juízo,	 o	 amor	 deve
transcender	os	prazos	e	os	preconceitos	que	se	estabelecem.	Enquanto	é	 razoável	que	você
não	 entre	 numa	 sociedade	 nem	 empreste	 o	 cartão	 de	 crédito	 para	 um	 amigo	 de	 faculdade
que	conheceu	a	 três	meses,	é	plenamente	possível	que	você	ame	alguém	que	conhece	a	bem
menos	tempo.

Prender-se	 a	 ideia	 de	 que	 não	 se	 pode	 amar	 alguém	muito	 cedo	 é	 se	 prender	 numa
boia	 invisível	 e	 furada,	 que	 naufragará	 cada	 uma	 das	 suas	 tentativas	 de	 ser	 feliz.	 É
necessário	 ter	completo	desprendimento	da	 lógica	para	amar	e	nisso	 inclui-se	permitir	que
os	 sentimentos	 fluam	 sem	 diques,	 sem	 prazos,	 sem	 olhar	 para	 o	 calendário	 ou	 para	 a
quantidade.	 Não	 se	 ama	 apenas	 quando	 há	 “muita	 paixão”,	 não	 existe	 correlação	 entre	 as
duas	 coisas.	 O	 amor	 e	 a	 paixão	 são	 sentimentos	 muito	 diferentes	 e,	 se	 você	 ainda	 não
percebeu	isso	é	porque	não	amou	ou	não	se	apaixonou	perdidamente.

Fale	 de	 amor,	 fale	 de	 planos,	 do	 que	 fazer	 no	 fim	 de	 semana	 ou	 para	 onde	 viajar.
Elogie	o	cabelo	dela	e	fale	que	ele	está	bem	vestido	hoje,	cozinhem	juntos,	vejam	um	filme
de	 terror	 (e	 depois	 tremam	 de	 medo	 de	 fantasmas)	 e	 se	 beijem	 e	 se	 abracem	 até	 hoje	 se
tornar	 ontem.	 Só	 não	 tentem	 calcular	 quando	 sentir,	 não	 tente	 medir	 coisas	 que	 não	 tem
tamanho.	Você	saberá	quando	deve	acontecer	e,	quando	sentir	que	é	a	hora	de	fazer,	faça.

Aproveite	o	tempo	para	gravar	na	memória	cada	sorriso.	É	bem	mais	provável	que	a
quantidade	de	sorrisos	seja	um	medidor	mais	preciso	que	um	relógio.
	

	
	

	

	

	

	

	
	
	



Árvore
Um	casal	 parado	 à	 beira	 da	 estrada	 observando	 uma	 árvore.	A	mulher	 com	 as	mãos

na	cintura,	ele	olhando	para	a	copa	da	árvore,	procurando	algo	com	avidez.	E	depois?
Não	 sei,	 foi	 apenas	 essa	 cena	 que	 foi	 formada	 quando	 passo	 de	 carro	 por	 aquele

ponto	da	estrada.	A	continuidade	das	paisagens	formadas,	basicamente,	por	mato,	árvores	e
vacas	é	quebrada	por	 aquele	 casal.	Estariam	eles	procurando	 frutas	na	árvore?	Aquela	 era
uma	 árvore	 frutífera?	 Ou	 queriam	 ver	 algum	 animal	 que	 ali 	 estavam?	 Dois	 biólogos
conversando	sobre	a	espécie	da	árvore?

Desconhecer	os	passos	que	levaram	para	aquela	cena	fazem	a	cabeça	viajar.	Como	a
vida	daqueles	desconhecidos	os	levou	até	aquele	momento?	Esse	sentimento	segue	por	toda
a	viagem.	Por	que	a	criança	estava	de	bicicleta	na	hora	do	almoço	ali 	tão	perto	da	estrada?
Não	é	perigoso?	Onde	estavam	os	pais	dela?	E	aquela	cidade,	como	parece	quieta!

Viajar	 transporta	 nossas	 mentes	 para	 todos	 os	 lugares	 e	 todas	 as	 situações	 que
observamos.	Quando	não	há	nada	para	ver,	leva-nos	às	nossas	próprias	situações,	ao	que	já
vivemos	 e	 o	 que	 já	 fizemos.	 Ainda	 que	 seja	 bonito	 observar	 a	 paisagem,	 frequentemente
não	 estamos	 ali .	 Planando	 entre	 uma	 memória	 e	 outra,	 percorrendo	 as	 vielas	 dos
acontecimentos	passados,	viajar	traz	uma	enorme	oportunidade	de	refletir	sobre	(surpresa!)
o	 caminho	 que	 passamos	 e	 o	 ainda	 percorreremos.	 Por	 isso	 o	 caminho	 é	 muito	 mais
importante	que	o	destino.

Perceber	as	sutilezas	das	curvas,	a	paisagem	que	 te	cerca,	 saber	quando	acelerar	ou
frear	 e,	 também,	 reparar	 nas	 pessoas	 pelas	 quais	 você	 passa	 é	 a	 melhor	 experiência	 que
terá	quando	viajar.	Ou	quando	aplicar	tudo	isso	na	própria	vida.
	

	
	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	



	



Leão
Na	 feira,	 enquanto	como	meu	pastel	de	pizza	com	suco	de	uva,	percebo	uma	criança

correndo	 desavisada.	 Olhando	 em	 todas	 as	 barracas,	 o	 pequeno	 não	 se	 contenta	 em	 olhar,
mas	 toca	 em	 tudo	 que	 pode.	 Os	 pais,	 distraídos	 com	 o	 preço	 do	 tomate,	 não	 percebem	 as
traquinagens	 do	 filho.	Ao	 passar	 entre	 duas	 barracas,	 o	menino	 volta,	 olha	 para	 o	 espaço
entre	elas	e	corre	para	os	pais,	com	todo	o	medo	do	mundo.

–	 Pai,	 mãe,	 tem	 um	 leão	 ali!	 –	 grita	 o	menino	 enquanto,	 sem	 qualquer	 preocupação
com	 o	 jovem	 observador,	 um	 chow	 chow	 aparece	 no	 local,	 olha	 em	 direção	 do	 garoto	 e
mostra	sua	língua	azul,	como	alguém	que	acabou	de	pregar	uma	peça	no	amigo.
	

	
	

	

	

	

	

	

	



Mal	passado
–	Não	suporto	a	Tânia.
–	Hum?	–	o	marido	deu	uma	garfada	no	bife.
–	Não	suporto	a	Tânia,	não	engulo	aquele	jeito	dela.
–	A	Tânia	mulher	do	Fabiano?	–	por	que	chamavam	aquele	 feijão	de	carioquinha,	 se

no	Rio	de	Janeiro	sempre	preferem	comer	o	feijão	preto?
–	É	claro,	Fernando,	que	outra	Tânia	seria?
–	Não	sei,	podia	ser	uma	do	seu	trabalho	–	o	purê	de	batatas	estava	bem	saboroso.
–	 Não	 tem	 nenhuma	 Tânia	 no	 meu	 trabalho	 e	 você	 sabe	 bem	 de	 quem	 eu	 estou

falando.
–	Vai	saber	–	pode	ser	que	o	feijão	carioquinha	seja	uma	referência	a	cor	morena	de

praia	dos	cariocas	e	não	saber	a	resposta	da	pergunta	o	incomodava.
–	 Não	 tem	mais	 pessoa	mais	 falsa	 e	 ordinária	 que	 ela	 –	 interrompeu	 a	 mulher,	 que

ainda	não	tinha	comido	nem	um	pouco.	–	Só	fala	mal	dos	outros,	fofoqueira	e	incompetente.
–	 Incompetente?	 –	 o	 chef	 passou	 um	 pouco	 do	 ponto	 o	 bife	 que	 ele	 preferia	 sempre

mal	passado.
–	A	maior	incompetente!	Não	faz	um	relatório	sem	pedir	ajuda	para	alguém.
–	Será	que	os	 relatórios	não	 são	difíceis?	–	enquanto	cortava	o	bife	 levemente	duro

do	 ponto	 do	 cozimento	 pensou	 nos	 churrascos	 que	 fazia,	 com	 a	 carne	 sempre	 no	 ponto
certo.	Suspirou.

–	Fernando,	você	sabe	alguma	coisa	do	meu	trabalho	pra	saber	se	ela	é	incompetente
ou	não?

–	Não	–	as	ervilhas	estavam	duras	demais.
–	Então…	Eu	sei	que	aquela	gordona	é	uma	incompetente.
–	Gordona?	–	ele	disse	enquanto	tomava	um	pouco	do	vinho.	Era	muito	doce,	o	único

tipo	que	a	mulher	aceitava	pedir.	Para	ele	um	demisec	estaria	de	bom	tamanho.
–	É	além	de	tudo	é	gorda,	não	gosto	de	gente	gorda.
–	A	Tânia	é	gorda?	–	aquela	marca	de	azeite	era	 ruim	e	ele	não	usara	para	 temperar

a	salada,	preferindo	o	vinagre	naquela	vez.
–	É,	gordona.
–	Tânia	 não	 é	 aquela	 loira,	 com	olhos	 castanhos	 e	 usa	 óculos	 verde	 que	 eu	 conheci

faz	pouco?	–	o	arroz	estava	soltinho	e	com	bastante	cheiro	verde,	o	que	tornava	o	arroz	até
mais	aromático.	Ou	seriam	outras	ervas?	Não	sabia,	mas	estava	gostoso.

–	Ridículos	aqueles	óculos	–	a	mulher	transparecia	ira	pelos	olhos.	–	Ela	mesma,	eu
apresentei	vocês	festa	da	Maria.

–	 Será	 que	 é	 a	 mesma	 que	 está	 sentada	 atrás	 de	 você,	 que	 eu	 tentei	 chamar	 sua
atenção	 quando	 chegamos,	mas	 você	 estava	 ocupada	 demais	 falando	mal	 da	Marta	 do	RH?
–	 ele	 comentou,	 com	 suavidade,	 antes	 de	 comer	mais	 um	pouco	 do	 refogado	 de	 abobrinha.
Pensou	em	pedir	sorvete	de	sobremesa	ou	talvez	um	pudim.
	

	



Buraco
Estavam	 os	 dois	 parados,	 no	 quarto.	 Olhando	 para	 a	 situação,	 queriam	 saber	 como

proceder,	mas	a	dúvida	era	maior.
–	Tem	certeza	que	é	assim?
–	Acho	que	é	–	disse	o	jovem	rapaz,	inseguro.
–	Acha	não,	tem	que	ter	certeza	–	a	moça	irritou-se.
–	Ué,	onde	eu	vi	era	assim	mesmo.
–	Mas	assim,	nessa	posição?
–	É,	assim	vai	dar	certo.
–	 Pera	 aí	 então,	 me	 deixa	 ajeitar	 –	 ela	 olhou	 novamente	 e	 não	 sabia	 direito	 como

colocar.	–	É	só	colocar?
–	Deixa	que	eu	coloco.
–	 Não,	 não,	 você	 tem	 cara	 que	 vai	 querer	 ir	 depressa	 e	 estragar	 tudo.	 Tem	 que	 ser

suave.
–	Eu	sei	ser	suave	–	respondeu	ele,	convicto.
–	Duvido,	com	todo	esse	corpão	deve	ser	o	maior	brutamontes.
–	Tô	achando	que	não	vai	caber.
–	Quê?
–	Tô	achando	que	não	vai	caber,	o	buraco	é	pequeno.
–	Ai,	acho	que	você	não	sabe	nada	mesmo.
–	Que	que	eu	posso	fazer	se	o	buraco	é	pequeno?
–	Alarga	ele.
–	Como?
–	Sei	lá,	com	o	dedo.
–	Não	vai	resolver,	não	vai	entrar.
–	Você	ainda	nem	tentou,	como	sabe?
–	 Eu	 tô	 olhando	 aqui	 –	 aproximou-se	 e	 viu	 o	 buraco	 mais	 de	 perto,	 espantado.	 –

Nossa,	é	pequenininho	mesmo!	–	riu	despretensiosamente.
–	 Olha,	 para	 de	 gracinha!	 Se	 é	 pequeno,	 é	 pequeno,	 mas	 tem	 que	 dar	 um	 jeito	 de

caber.
–	Não	vai	ficar	ruim?
–	Não,	coloca	de	uma	vez,	vamos	acabar	com	isso.
–	E	se	eu	lubrificar	um	pouco	antes?
–	Você	tem	óleo	aí?
–	Acho	que	não.
–	Então	vai	lubrificar	como?
Pensou	em	colocar	o	dedo	na	boca,	mas	ela	fez	cara	de	desaprovação.
–	Vou	forçar	então	–	ele	disse.
–	Vai	com	cuidado.
Ele	 começou	 a	 colocar,	 lentamente,	 mas	 ao	 ver	 que	 o	 buraco	 era	 de	 fato	 apertado

demais,	resolveu	empurrar	com	força.
–	Não,	não!	Para!	Assim	não	dá	certo!	Já	falei	que	tem	que	ser	devagarzinho.
–	 Eu	 tentei	 ir	 devagar	 mas	 acho	 que	 não	 vai	 entrar,	 precisa	 de	 um	 pouco	 de	 força

bruta.
–	As	 coisas	 não	 funcionam	assim,	 eu	 já	 disse	 –	 ela	 estava	 olhando	o	 namorado	 com



dúvida.	–	Tem	que	fazer	devagar,	aos	pouquinhos,	vai	encaixando	o	pau	no	buraco	que	uma
hora	vai	estar	certo.	Não	é	porque	é	a	primeira	vez	que	estamos	fazendo	isso	que	vai	fazer
de	qualquer	jeito.

O	 rapaz	 parecia	 perdido	 nas	 explicações	 e	 na	 teoria,	 queria	 mesmo	 uma	 prática
rápida	e	fácil .

–	Então	não	sei	o	que	fazer	–	ele	sentou	no	chão,	resignado.
–	 Quer	 saber,	 vamos	 montar	 essa	 cama	 depois	 e	 vamos	 fazer	 amor	 no	 sofá,	 como

sempre	–	ela	o	puxou	para	perto	dela	e	deu	um	longo	beijo.
–	Ótima	ideia,	alguns	buracos	são	mais	fáceis	de	encaixar.
–	Olha	o	respeito!	–	ela	deu	um	tapinha	nele,	sorriu	com	malícia	e	começou	a	tirar	a

calça.
	

	
	

	

	

	

	

	

	

	

	
	
	



Tribunal
–	Ordem	no	 tribunal,	 ordem	no	 tribunal!	–	pedia	 insistentemente	o	 juiz,	 até	ver	 seus

apelos	 atendidos	pelo	público	presente.	 –	Este	 tribunal	 está	 em	 sessão.	O	 caso	 é	 “O	Povo
Contra	O	Senhor	Floco	de	Neve”.	Senhor	Floco	de	Neve,	como	se	declara?

O	menino	olhou	para	o	urso	de	pelúcia	branco,	que	estava	sentado	numa	cadeirinha	à
sua	 direita.	 Seus	 olhos	 vermelhos	 apontavam	 para	 o	 nada,	 fazendo	 par	 com	 o	 sempre
presente	sorriso.

–	 Inocente?	 Bem,	 vamos	 prosseguir.	 Passo	 a	 palavra	 para	 o	 promotor,	 o	 Senhor
Jacarézinho.

Um	 jacaré	 de	 pelúcia	 também	 estava	 sentado,	 só	 que	 à	 esquerda,	 mas	 caiu	 pouco
antes	de	começar	a	sessão.

–	 Senhor	 Jacarézinho!	 Peço	 que	 mantenha	 a	 ordem	 no	 tribunal,	 por	 favor	 –	 disse,
enquanto	 levantou-se	 para	 arrumar	 o	 animal	 na	 cadeira.	 –	 Pronto,	 assim	 está	 melhor.
Continue.

Olhou	 atentamente	 para	 o	 jacaré,	 imóvel,	 enquanto	 assentia	 com	 a	 cabeça	 de
momento	 em	 momento.	 De	 súbito,	 olhou	 para	 o	 urso	 e	 fez	 cara	 de	 desaprovação,
condenando	alguma	atitude	que	pudesse	ter	sido	tomada.

–	 São	 acusações	muito	 sérias,	 muito	 graves	 –	 o	 ar	 de	 lamentação	 pairava	 ao	 redor
do	pequeno.	–	Sua	vez,	Senhor	Coelho,	você	pode…	–	quando	percebeu	que	o	coelho	(esse
de	verdade)	não	estava	mais	na	área	do	 tribunal,	 correu	atrás	dele.	–	Não,	Senhor	Coelho,
tem	que	ficar	aqui!	Não	é	hora	de	comer.	Larga	esse	alface,	larga!

O	 coelho	 corria	 do	 tribunal	 como	 o	 diabo	 foge	 da	 cruz,	 mas	 sem	 qualquer	 culpa.
Parecia	não	querer	ficar	ao	lado	dos	bichos	de	pelúcia	e	do	juiz	de	maneira	alguma.

–	 Senhor	 Floco	 de	Neve,	 peço	 que	 contenha	 o	 seu	 advogado	 –	 disse	 antes	 de	 ver	 o
coelho	 escapulir	 para	 debaixo	 da	 cama.	 –	 Olha	 lá	 que	 sacana,	 se	 escondendo!	 Volta	 aqui
Senhor	 Coelho,	 seu	 cliente	 precisa	 de	 você!	 –	 se	 esgueirou	 para	 debaixo	 da	 cama,	mas	 o
esperto	animal	encontrou	um	lugar	onde	permanecia	intocável.

Incerto	 do	 que	 fazer,	 recorreu	 a	 prática	 mais	 conhecida	 no	 Direito	 Moderno:
desandou	a	chorar.	A	mãe,	com	presteza,	entrou	no	quarto	do	filho.

–	Que	foi,	que	foi?
–	 Coeio!	 Coeio!	 –	 apontou	 o	 menino	 para	 debaixo	 da	 cama.	 A	 mãe	 sorriu	 com

ternura,	 afastou	 a	 cama	 e	 colocou	 o	 coelho	 nos	 braços	 do	 filho.	 Beijou-o	 na	 testa	 e	 saiu.
Rapidamente	o	menino	colocou	o	coelho	na	gaiola	e	sentou-se	na	cadeira	de	juiz.

–	Ora	se	não	é	o	Senhor	Coelho	de	volta	ao	 recinto.	Vamos	 ter	um	duplo	 julgamento
então,	 não	 é?	 Quem	 se	 habilita	 a	 ser	 o	 advogado	 de	 defesa	 dos	 réus?	 Senhora	 Florzinha?
Senhor	 Baleia?	 Epa,	 peraí,	 cadê	 o	 Felpudo?	 –	 comentou	 antes	 de	 ver	 só	 o	 rabo	 do	 gato
passando	pela	janela	entreaberta.
	

	
	

	



Não
-	Não.
Ouviu	 a	 palavra	 e	 foi	 repentinamente	 levado	 para	 um	 mundo	 que	 não	 conhecia.

Todos	 os	 seus	 pensamentos,	 ambições,	 sonhos	 e	medos	 convergiram	num	ponto,	 num	único
instante,	na	singularidade	das	emoções	que	poderiam	ser	vividas.

Voltou	à	escola,	onde	tinha	sido	uma	criança	muito	feliz.	Lembrou-se	da	professora	e
dos	 colegas	 de	 classe,	 das	 brincadeiras	 e	 da	 abençoada	 falta	 de	 responsabilidade	 que
existe	para	os	bem	pequenos.	Lembrou-se	do	primeiro	amor,	do	vestido	azul	que	ela	vestia
toda	 quinta-feira	 e	 também	 da	 primeira	 vez	 em	 que	 pegou	 em	 sua	 mão	 pequenina,	 macia
como	nenhuma	outra	das	que	ele	se	lembrava.

Passou,	 depois,	 aos	 martírios	 do	 amadurecimento,	 a	 guerra	 que	 mente,	 coração	 e
hormônios	 travaram	 por	 muito	 tempo.	 Os	 desejos	 reprimidos,	 os	 amores	 perdidos	 e	 a
sensação	 que	 exorbitava	 todos	 os	 sentimentos,	 que	 sentia	 mais	 do	 que	 era	 preciso	 ou	 do
que	era	necessário.	A	sensação	de	que	cresceria	e	 seria	 infeliz,	assada	no	 forno	brando	da
morte	dos	pais	em	momentos	distintos,	porém	determinantes,	da	sua	vida.

Ainda	 no	 estupor	 do	momento,	 lembrou-se	 de	 todas	 as	 decisões	 erradas	 que	 tomou,
de	 todos	 os	 atalhos	 que	 pensou	 tomar	 e,	 na	 verdade,	 foi	 apenas	 uma	 forma	 de	 desviar	 dos
problemas	 que	 apareciam	 na	 estrada.	 Nunca	 tomou	 o	 caminho	 mais	 curto;	 apenas	 o	 mais
errado	 e,	 quase	 sempre,	 o	mais	 longo.	Demorou	 em	 decidir	 o	 que	 fazer	 da	 vida	 e	 errou	 a
decisão,	arrependendo-se	do	que	tinha	se	disposto	a	fazer	pouco	tempo	depois	de	começar.

Queria	 fugir,	 sair,	 mudar,	 queria	 ser	 outra	 pessoa,	 queria	 estar	 em	 outro	 lugar	 e
pensar	 coisas	 diferentes.	 Não	 conseguiu	 nada	 disso,	 ao	 contrário,	 fincou	 território	 no
lamaçal	 de	 onde	 não	 pensaria	 ficar	mais	 de	 dois	 anos.	 Passaram-se	 seis	 anos	 e	 ali 	 estava
parado,	à	deriva	no	mar	de	incompetências	que	cometera.

Até	 que	 ela	 apareceu.	 Sincera,	 correta,	 precisa,	 direta.	Apaixonante	 e	 apaixonável,
amante	 e	 amável,	 tornou-se	 a	 esperança	que	 ele	queria	 e	 os	dois	 decidiram	que	 aquilo	 era
o	 que	 devia	 ser	 vivido.	 Planejaram	 o	 caminho	 e	 trilharam	 triunfantes	 a	 estrada	 da
felicidade.	 Sem	 paradas,	 sem	 curvas,	 implacável	 autoestrada	 de	 várias	 faixas	 de	 rolagem,
fizeram	com	que	a	jornada	fosse	excelente.	Até	que	ele,	no	meio	do	caminho,	viu	um	atalho.
E	 atrapalhado	 pelo	 que	 ele	 achava	 ser	 uma	 pura	 visão	 de	 futuro,	 decidiu	 toma-lo.	 Queria
que	aquela	jornada	não	tivesse	sim	e	isso	ofereceu	à	ela.

–	Não.
Desfez-se	a	estrada,	o	caminho,	o	atalho	e	o	sorriso.	Chorou	e	dali	não	saiu	mais,	ao

menos	 não	 mentalmente.	 Terminou	 a	 jornada	 sozinho,	 tendo	 errado	 quando	 achou	 que
acertaria,	abraçando	as	boas	intenções	da	vida	com	um	sorriso	de	resignação.
	

	
	

	



Votos
–	 Fernando,	 quando	 te	 conheci	 eu	 era	 apenas	 uma	 menina.	 Não	 na	 idade,	 mas	 em

maturidade	de	sentimentos.	Não	sabia	como	era	 ser	plenamente	 feliz	e	 realizada,	como	era
amar	 e	 ser	 amada	 na	 plenitude,	 não	 apenas	 ser	 completada,	 mas	 complementada	 por	 uma
pessoa	maravilhosa,	amável,	 sincera	e	 responsável	como	você.	Queria	poder	expressar	em
palavras,	 em	 frente	 de	 todos	 que	 aqui	 estão,	 o	 quão	 importante	 o	 seu	 amor	 é	 para	 mim	 e
como	esse	dia	é	especial.	Acho	que	não	conseguiria	expressar.	Não	sei…	Não	sou	boa	com
palavras,	 sempre	 procurei	 mostrar	 em	 ações	 o	 que	 sentia	 por	 você,	 desde	 o	 primeiro
momento	em	que	nos	conhecemos,	desde	que	eu	vi	que	você	era	uma	pessoa	especial	e	que
havia	um	futuro	para	nós.	Eu	estava	certa	desde	o	começo,	nós	estávamos	certos!	Trilhamos
um	belo	caminho	 juntos	ao	 longo	desses	anos	e	 tudo	se	resume	aqui.	Tudo	se	resume	à	uma
expressão:	eu	te	amo.

–	 Patrícia,	 é	 difícil 	 para	 eu	 fazer	 uma	 reconstituição	 ou,	 até,	 uma	 aproximação	 do
meu	sentimento	por	você.	Desde	o	primeiro	dia	em	que	nos	vimos,	apresentados	pelo	Téo	e
pela	 Lica,	 eu	 também	 tinha	 em	 mim	 o	 sentimento	 de	 que	 tudo	 daria	 certo.	 E	 mesmo	 após
todas	 as	 dificuldades	 que	 passamos,	 após	 tudo	 que	 sentimos	 de	 maneira	 absolutamente
intensa,	 tenho	que	concordar	que	 tudo	se	resume	a	onde	estamos	agora.	O	casamento,	como
sempre	 dissemos,	 não	 é	 apenas	 uma	 instituição	 fracassada,	 uma	 história	 da	 Disney	 onde
todos	 são	 felizes	 e	 nem	 é	 a	 pior	 coisa	 do	 mundo.	 Precisamos	 passar	 por	 um
amadurecimento	 muito	 grande	 para	 chegarmos	 aqui,	 para	 nos	 suportarmos,	 amarmos,
gostarmos,	apaixonarmos	todos	os	dias,	um	dia	atrás	do	outro.	Não	posso	dizer	o	quanto	 te
amo,	 pois	 isso	 extrapola	 o	 que	 eu	 poderia	 explicar	 em	 palavras	 e	 em	 ações.	 Eu	 acredito
que	 os	 sentimentos	 ultrapassam	 a	 barreira	 das	 coisas	 ditas	 e	 das	 faladas,	 é	 algo	 muito
maior.	Hoje	posso	dizer	que	te	amo,	hoje	posso	dizer	que	não	viveria	mais	sem	você.

Foram	abençoados.
Beijaram-se.
Amaram-se.	Meio	século	depois,	a	esposa	pergunta:
–	Fernando,	você	se	lembra	dos	nossos	votos	de	casamento?
–	Lembro	–	disse	sem	tirar	os	olhos.
–	Por	que	você	disse	que	“hoje	posso	dizer	que	te	amo”?
–	Porque	era	verdade,	naquele	dia	eu	tive	certeza	que	te	amava.
–	Como?
–	 É	 que	 mesmo	 depois	 de	 ter	 te	 perdido	 tantos	 anos	 antes	 eu	 ainda	 podia	 sentir	 o

calor	 do	 seu	 rosto	 em	meus	 pensamentos	 –	 e	 sorriu.	Olhou	 para	 a	 cadeira	 vazia	 ao	 lado	 e
decidiu	lembrar	mais	uma	vez	da	maravilhosa	vida	que	ele	não	tinha	vivido.
	

	
	

	



Sons
Bem	 antes	 de	 a	 cidade	 acordar,	 bem	 antes	 de	 eu	 mesmo	 me	 considerar	 acordado,

paro	para	ouvir	os	sons	que	me	cercam	quando	o	dia	está	prestes	a	começar.
Procuro	os	sons	 triviais,	os	carros,	as	TVs	e	as	pessoas	apressadas.	Nada.	Primeiro

percebo	 o	 profundo	 silêncio	 que	 faz	 respirar	 melhor.	 Um	 silêncio	 mágico,	 quase	 uma
declaração	de	amor	aos	ouvidos.

Os	 animais	 agora	 são	 notados.	 Galos,	 cachorros,	 muitos	 pássaros.	 Diversos	 e
desconhecidos,	preenchem	o	silêncio	com	notas	estranhas,	mas	que	aconchegam	mesmo	sem
haver	entendimento.

O	sol	ainda	não	testemunha	o	nascer	do	dia	quando	ouço	uma	voz	humana.	Alguém	ao
longe	falando	com	um	parente.	Uma	mãe	falando	com	um	filho	pequeno.	Mas	por	quê?	Será
que	 ela	 acordara	 o	 filho	 tão	 cedo	 para	 “aproveitar”	 melhor	 o	 dia?	 Que	 injustiça	 seria!
Filhos	deveriam	poder	dormir	até	cansar	aos	domingos.	Se	 foi	ele	que	acordou?	Bem,	pais
estão	aí	para	isso	mesmo…

E	entre	cachorros,	pássaros,	humanos	e	o	silêncio	eu,	sozinho,	presencio	as	inúmeras
faces	do	fantástico	quadro	da	vida.
	

	
	

	



Soltos
Essa	não	é	mais	uma	crônica	de	amor.	São	pensamentos	soltos	(e	a	desconstrução	de

uma	 música)	 traduzidos	 em	 palavras	 para	 que	 eu	 possa	 entender	 o	 que	 eu,	 ainda,	 não
entendo.

Amar	 é	 não	 ter	 certeza	 de	 nada,	 além	 de	 que	 se	 ama.	 É	 aceitar	 que	 ninguém	 é
completo	 sem	outro	alguém	e	que	nossos	medos	e	 imperfeições	 serão	amenizados	com	uma
pessoa	legal	do	lado.

Amar	é	 ter	o	 inexplicável	sentimento	que	ali 	é	o	seu	lugar,	mesmo	quando	você	sabe
que	 deveria	 estar	 em	 outro.	 Também	 é	 perceber	 que	 qualquer	 outra	 pessoa	 do	 passado,
presente	e	de	um	possível	futuro	se	torna	irrelevante.

Ter	 um	 amor	 significa	 poder	 fazer	 as	 coisas	 mais	 loucas,	 mais	 infantis	 e	 mais
espontâneas	e	se	sentir	bem	com	isso.	É	não	ter	preconceitos	ou	pudores,	rédeas	ou	medo.

É	sair	da	zona	de	conforto,	é	contemporizar	o	que	não	se	gosta	 tanto	e	aceitar	o	que
incomoda,	sem	abrir	mão	da	sua	personalidade.	Amar	é	 também	a	grande	arte	de	 lidar	com
pressão,	 medo	 e	 insegurança.	 É	 importante	 ousar,	 mudar	 e	 querer	 ser	 uma	 pessoa	melhor.
Esquecer	o	que	indiferença	significa	e	fazer	de	todos	os	momentos	uma	ocasião	especial.

Afinal,	será	que	amar	é	isso	tudo?	Um	dia	aprendo	também.
	



Hora
Não	é	 a	 hora	de	 escrever	 uma	 crônica,	 de	 falar	 das	 coisas,	 de	 tentar	 se	 expressar	 o

que	 está	 sentindo.	 Simplesmente	 ainda	 não	 passou	 tempo	 suficiente,	 não	 se	 chegou	 ao
momento	 certo	de	 saber	 as	 coisas	 certas	 a	 dizer.	Porque	por	mais	 certas	 e	 precisam	 sejam
as	 coisas,	 elas	 precisam	 do	 tempo	 certo	 para	 ser	 ditas,	 sejam	 em	 crônicas,	 poesias	 ou
pessoalmente	mesmo.

Uma	 palavra	mal	 colocada,	 por	 exemplo,	 pode	 destruir	 integralmente	 a	 esperança	 e
o	 futuro	 de	 que	 algo	 bom	 aconteça.	 “Seje”	 é	 uma	 delas.	 Basta	 um	 simples	 “seje”	 para
demolir	as	expectativas	criadas	naquele	moreno	alto	de	olhos	verdes	que	sorria	para	você.
Seria	 radical	 dizer	 que	 essas	 quatro	 letras	 podem	 definir	 um	 futuro	 de	 anos?	 Não	 seria
preconceito	 com	 os	 “sejistas”,	 que	 aprenderam	 isso	 na	 escola	 da	 vida	 e	 não	 na	 escola
normal?

Pode	 ser,	 mas	 para	 mim	 não	 passa.	 O	 “seje”	 é	 indefensável.	 Dizer	 “seje”	 para
alguém	é,	 para	mim,	 xingamento	 único	 e	 imperdoável.	Você	 até	 aceita	 um	 “a	 gente	 vamos”
dependendo	 da	 situação,	 mas	 “seje”	 quebra	 todas	 as	 regras	 de	 convívio	 social
estabelecidas	 na	 sociedade	moderna.	 Tem	 que	 escolher:	 eu	 ou	 o	 “seje”.	Gosta	mais	 dele?
Tudo	bem,	fale	para	todos	os	conhecidos	comigo	bem	longe.

A	 brevidade	 da	 palavra	 não	 impede	 o	 seu	 poder,	 entretanto.	 Existem	 palavras
menores	 e	 que,	 se	 ditas	 na	 hora	 errada,	 são	 tão	 ruins	 e	 devastadoras	 quanto	 receber	 uma
bronca	 de	 duas	 horas	 do	 seu	 chefe	 por	 ter	 esquecido	 o	 prazo	 do	 contrato.	 “Amo”,	 por
exemplo,	 tem	 apenas	 três	 letras.	Mas	 não	 vamos	 falar	 disso.	 Não	 é	 hora	 de	 escrever	 uma
crônica,	de	falar	das	coisas,	de	tentar	expressar	o	que	está	sentindo.
	

	
	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	



	



Peça
O	 sucesso	 de	 público	 e	 de	 crítica	 levava	 centenas	 às	 sessões	 da	 peça	 todos	 os	 fins

de	 semana.	 Declarada	 como	 “próxima	 obra-prima	 do	 teatro	 nacional”,	 chamou	 atenção	 de
Júlio	quando	 leu	no	 jornal.	Queria	ver	 e	marcou	a	viagem	com	a	 esposa,	Nelinha,	para	um
fim	 de	 semana	 sem	 trabalho	 extra	 pra	 fazer,	 já	 que	 perderiam	 os	 dois	 dias	 para	 se
acomodar	na	capital	depois	de	uma	viagem	de	trezentos	quilômetros.

A	 peça	 era	 realmente	 mágica,	 uma	 comédia	 dramática	 das	 melhores,	 com	 muita
comédia	e	pouco	drama.	Em	certo	ponto,	Júlio	olhou	para	a	esposa,	com	os	olhos	cheios	de
lágrima.

–	Gostando,	Nelinha?
–	Ahã	–	respondeu	a	monossilábica	esposa,	com	as	lágrimas	correndo	pelos	olhos.
–	Ô	Nelinha,	que	isso	meu	bem?	Você	tá	chorando?
–	Tô,	Júlio,	tô	chorando…
–	 Mas	 eles	 estão	 fazendo	 uma	 parte	 musical	 sobre	 crianças,	 é	 engraçado…	 –	 não

conseguiu	 completar	 o	 pensamento,	 vendo	 a	 esposa	 sair	 correndo	 pelo	 teatro,	 chamando
atenção	de	vários	espectadores	e	de	dois	atores	que	esperavam	pra	entrar	em	cena.	Correu
atrás	dela,	que	chorava	copiosamente	do	lado	de	fora	da	casa.	–	Que	foi,	Nelinha?

–	 Nada,	 Júlio,	 nada!	 É	 que	 você…	 Você	 sempre	 com	 a	 sua	 mania,	 sempre!	 –	 e
chorava	mais	e	mais.

–	Mania,	que	mania?
–	De	dizer	que	minha	prima	é	gorda.
–	Quê?
–	É	Júlio,	a	Odete.	Você	sempre	volta	nesse	assunto,	sempre,	sempre!
–	Mas	Nelinha…	–	interrompido,	Júlio	se	resignou	a	ouvir.
–	 Eu	 já	 disse	 que	 é	 um	 problema	 hormonal,	 ela	 não	 consegue,	 tadinha…	 Já	 fez	 de

tudo,	 usou	 remédio	mas	 não	 dá!	 Só	 com	 cirurgia	 e	 é	 muito	 cara.	Mas	 não,	 o	 senhor	 Júlio
perfeito	 precisa	 falar	 dela,	 precisa	 expor	 uma	moça	 tão	 gentil 	 como	 ela	 ao	 ridículo.	 Sabe
quem	é	ridículo,	Júlio,	você!	Você	e	seus	comentários!	–	o	choro	deu	lugar	à	raiva.

–	Nelinha,	quando	eu	disse	isso?
–	Mês	passado	na	casa	do	Almeida	–	respondeu	com	firmeza.
–	Nelinha,	você	tá	de	TPM?
–	O	que	você	 acha,	 Júlio?	–	 respondeu	 com	um	misto	de	 raiva,	 choro	 e	 riso,	 unindo

sentimentos	diversos	numa	só	ação:	bater	no	braço	do	marido.
–	 Que	 tal	 a	 gente	 esquecer	 o	 teatro	 e	 ir	 até	 o	 shopping	 tomar	 um	 daqueles	 picolés

mexicanos?
–	Ai,	 Júlio,	adorei!	Como	você	é	 lindo!	–	agarrou	o	marido	e	o	beijou	várias	vezes,

sorrindo	o	sorriso	mais	largo	que	podia.	–	Vou	querer	o	de	limão	trufado.	Não,	não,	melhor
o	de	amora	silvestre	né?	Ou	o	de	pitanga?	Minha	mãe	disse	que	o	de	pitanga	pode	vir	meio
azedo	 às	 vezes…	–	 e	 continuo	 falando	 sem	parar	 até	 o	 shopping,	 para	 felicidade	 de	 Júlio,
que	 voltou	 ao	 teatro	 com	 o	Almeida	 no	mês	 seguinte,	 já	 que	 o	Almeida	 não	 tinha	 TPM	 no
começo	do	mês.
	

	
	



	



Perda
-	Mor.
Sem	resposta.
–	Moor!	–	disse	ela,	de	novo.
–	Quê?	–	respondeu	o	noivo,	irritado.
–	 Te	 amo	 –	 e	 colocou	 todo	 o	 amor	 em	 seus	 olhos,	 para	 transparecer	 claramente	 ao

amado,	 	 atitude	 que	 nada	 adiantou.	 Recebeu	 em	 troca	 um	 sorriso	 amarelo	 e	 indiferença,	
talvez	um	pouco	de	condescendência.

E	declarou-se	várias	outras	vezes,	na	rua,	no	cinema,	na	casa	de	sua	mãe	e	na	cama.
Guardou	todo	amor	que	 tinha	e	distribuiu,	homeopaticamente.	Mas	nem	toda	homeopatia	do
mundo	 faria	 o	 noivo	 mudar	 e,	 ao	 contrário,	 o	 amor	 não	 correspondido	 passou	 a	 doer	 e
escapar	pelos	dedos.

Arrumou	 desculpas,	 fez	 vista	 grossa	 e	 amou	 pelos	 dois,	mas	 esqueceu	 de	 amar	 a	 si
mesma.	Ouvia	pouco	e	falava	muito	quando	era	sentimento	o	tema.

Um	dia	 acordou	mudada.	Não	houve	pela	manhã,	não	quis	 conversa.	Apenas	viveu	a
vida	 e	 procurou	 ser	 feliz.	Após	 dias	 sendo	 feliz	 finalmente	 aceitou	 rever	 o	 ex-noivo	 num
café.	Sentou-se	e	olhou	diretamente	nos	olhos	dele.

-Diz	onde	eu	errei,	por	 favor!	Sempre	 fiz	 tudo	direitinho,	por	que	 terminou	comigo?
Nosso	relacionamento	era	tão	legal…

Ela	 olhou	 para	 o	 rapaz,	 sorriu	 amarelo	 e	 foi	 embora,	 sem	 dizer	 porquê.
Simplesmente	para	descobrir	qual	era	o	gosto	de	deixar	alguém	esperando	uma	resposta.
	



Mesmo
–	Tudo	bem,	meu	amigo?
–	 Hum…	Não	 sei	 –	 disse	 o	 amigo,	 enquanto	 olhava	 para	 o	 vazio.	A	 fome	 apertava

enquanto	as	esposas	não	voltavam	com	as	cervejas.
–	Não	sabe?
–	Não.
–	Ué…	Como	é	que	você	não	sabe	se	está	bem	ou	não?
–	É	 interessante	 o	 conteúdo	 da	 pergunta	 –	 refletiu,	 ajeitando-se	 na	 cadeira	 de	 praia

pra	 fugir	do	sol.	–	Como	saber	se	estamos	bem?	Ora,	com	essa	crise	na	França,	é	possível
estar	 bem?	 Escândalos	 de	 corrupção	 estourando	 a	 todo	 momento,	 eleições	 deixando	 as
pessoas	tensas,	inflação	querendo	se	descontrolar…	Me	pergunto,	é	possível	estar	bem?

–	Olha…
–Não,	não!	Sua	pergunta	é	muito	interessante.	E	também	muito	complexa.	Será	que	as

frustrações	que	 tenho	em	casa,	no	 trabalho	e	na	vida	pessoal	me	permitem	dizer,	 hoje,	 que
estou	bem?	Veja,	me	 remanejaram	pra	Filial	B.	Eu	não	queria	 ir	 para	 lá,	 gostava	da	Filial
H.	Lá	eu	poderia	dizer	 rapidamente	“está	 tudo	bem”.	Na	Filial	B	não,	 eu	não	 sei	o	que	me
espera	 lá.	 Trabalho	 novo,	 pessoas	 novas,	 problemas	 novos.	 Você	 sabia	 que	 eu	 e	 a	 Thaís
estamos	tentando	ter	um	filho?													

–	 Não	 sabia	 –	 procurou	 por	 todos	 os	 lados	 os	 demônios	 das	 esposas,	 que	 não
voltavam.	–	Elas	estão	demorando	heim?	Não	seria	melhor	eu	ir	lá	ver?

–	 Deixa	 disso,	 praia	 nessa	 época	 do	 ano	 tem	 fila	 mesmo.	 Fila!	 Aí	 está	 outro
problema	 que	 não	 me	 permite	 responder	 sua	 pergunta	 com	 rapidez.	 Filas!	 Em	 todos	 os
lugares.	No	banco,	 no	banheiro	 do	 trabalho,	 para	 o	 ginecologista	 da	Thaís…	Eu	 tenho	que
aguentar	 horas	 para	 fazer	 coisas	 que	 duram	 minutos,	 como	 acompanhar	 minha	 mulher	 no
médico.	E	é	um	médico	caro,	eu	pago	esse	convênio	pontualmente	e	me	fazem	esperar	todas
às	vezes.	Posso	estar	bem	numa	situação	dessas?

–	 Não	 sei,	 Tito,	 não	 sei!	 –	 finalmente	 avistara	 as	 esposas	 voltando.	 Deitou	 com
alívio	na	cadeira.

–	 E	 os	 meus	 pulmões?	 Posso	 ficar	 bem	 com	 o	 resultado	 do	 exame?	 Não,	 tenho	 me
preocupado	diariamente	com	isso,	nem	durmo	quase.	Isso	me	traz	outro	problema,	o…	–	foi
interrompido	bruscamente.

–	Tito!	–	gritou	o	amigo.
–	Que	foi?
–	Era	retórica.
–	Retórica?
–	Sim,	quando	pergunto	se	está	“tudo	bem”,	é	só	uma	retórica.	Basta	dizer	“tudo”.
–	Ah…
–	A	não	ser	que	a	pessoa	diga	“mesmo?”,	aí	talvez	ela	queira	saber	mais.
As	esposas	chegaram,	com	as	cervejas	na	mão.
–	Oi	amor,	tudo	bem?	–	perguntou	a	esposa	de	Tito.
–	Tudo	–	respondeu	com	um	sorriso.
–	Mesmo?	–	disse	suavemente,	com	um	olhar	doce.
O	amigo	olhou	para	a	mulher	e	disse,	rapidamente:
–	Onde	era	aquele	passeio	de	barco	de	três	horas	que	você	queria	fazer?

	



Imperfeitos
Não	 existem	 amores	 perfeitos.	 Não.	 Definitivamente	 não.	 Eu	 não	 sou	 o	 dono	 da

verdade,	 mas	 você	 deveria	 me	 ouvir	 sobre	 isso.	 Garanto	 que	 não	 existiu	 nem	 existirá	 um
amor	perfeito.

Aqueles	 velhinhos	 que	 passaram	 quarenta	 e	 dois	 anos	 juntos	 e	 morreram	 com	 dois
meses	 de	 diferença?	 Não.	 Os	 jovens	 que	 se	 conheceram	 num	 país,	 se	 reencontraram	 em
outro	 e	 casaram-se	 num	 terceiro?	 Nem	 pensar.	 Aquele	 casal	 perfeito,	 de	 comercial	 de
seguro	de	carro	(ninguém	mais	vê	comercial	de	margarina	por	causa	dos	 lipídios),	que	 tem
dois	filhos	perfeitos	e	mora	numa	casa	bonita	na	zona	sul?	Esses	também	não.

“Então	o	que	difere	o	meu	amor	pela(o)	 fulana(o)	dos	outros?”,	perguntaria	quem	 lê
tais	afirmações.	“Nada”,	 responderia	eu	 (se	 fosse	 realmente	perguntado).	Todos	os	amores
são	 imperfeitos	 e	 isso	 os	 torna	 verdadeiros	 amores.	 Tudo	 aquilo	 que	 se	 encaixa	 com
perfeição	 tende	 a	 falhar,	 pois	 os	 sentimentos	 não	 são	 engenharia.	Não	 dá	 pra	 desenhar	 um
croqui	do	relacionamento	e	seguir	a	risca.

Dá	pra	aturar	o	 jeito	descompromissado	dele.	É	possível,	porém	difícil ,	aguentar	às
vezes	 em	 que	 ela	 te	 trata	 como	 não	 gostaria.	 Compatibilizar	 gostos	 musicais,	 amenizar	 o
quanto	 ela	 odeia	 o	 calor,	 convencê-lo	 a	 ir	 para	 a	 praia	 quando	 ele	 queria	mesmo	 era	 ver
futebol.	Isso	tudo	forma	o	que	alguns	cientistas	diagnosticaram	como	“amor”.

Ele	não	é	exatamente	o	sentimento	que	 te	 faz	querer	ver	a	pessoa,	e	sim	o	que	 te	 faz
querer	 voltar,	mesmo	quando	 ficaram	vários	 dias	 sem	 se	 ver	 e	 você	 se	 pergunta	 “será	 que
vou	querer	vê-lo	de	novo?”.	Vai,	porque	o	ama.	Não	é,	também,	uma	questão	de	“atração	de
opostos”,	 pois	 muito	 pouco	 herda	 o	 referido	 sentimento	 da	 Física.	 É	 simplesmente	 optar
por	 não	 deixar	 de	 ser	 feliz.	 Perceber	 que	mesmo	 ao	 longe,	 turrona,	 chata,	 encrenqueira	 e,
muitas	vezes,	insensível,	ela	traz	consigo	a	aura	de	felicidade	que	você	sempre	quis.

O	 amor	 não	 se	 forma	 por	 currículo,	 não	 se	 alimenta	 de	 promessas	 nem	 se	 expande
com	 a	 saudade.	 O	 amor	 é	 único	 e	 acontece	 ou	 não	 acontece.	 Qualquer	 tentativa	 de
qualificar	 o	 amor	 em	 algo	 mensurável	 é,	 no	 mínimo,	 pretensiosa.	 Você	 sabe	 exatamente
quem	e	o	que	ama.	Não	serão	os	defeitos	no	projeto	do	seu	rolimã	ou	a	voz	estridente	dela
que	 te	 fará	 amar	 mais	 ou	 menos	 um	 ou	 outro.	 O	 amor	 nasce	 e	 morre,	 tão	 naturalmente
quanto	a	vida,	pois	ambos	são	igualmente	frágeis	e	fascinantes,	encantadores	e	misteriosos.

	
	
	
	
	



Fotos
Ele	 folheou	 mais	 uma	 vez	 para	 o	 livro	 de	 fotos	 que	 guardava	 secretamente,	 num

quartinho	de	bagunça	que	 a	 esposa	não	ousava	 entrar	 desde	que	ouvira	 falar	 em	cobras	 no
lugar.	Não	tinha	pensado,	porém,	que	se	houvessem	cobras	nem	o	marido	ousaria	entrar	ali .

Começou	olhando	para	as	 fotos	da	Tatiana.	Conheceram-se	numa	 festa	de	 faculdade,
ele	 tinha	acabado	de	sair	de	um	relacionamento	 relâmpago	e	ela	não	queria	 saber	de	nada.
Trocaram	 telefones,	 conversaram	por	 um	 tempo	 razoável	 para	 ela	 e	 interminável	 para	 ele.
Foi	ali 	que	percebeu	que	sofreria	a	vida	 toda	por	se	envolver	demais	nos	relacionamentos.
Começaram	a	 sair	 três	meses	depois	 da	 festa	 e	 tornaram-se	 amigos	 inseparáveis,	 um	casal
muito	unido	que	parecia	ter	nascido	um	para	o	outro.	Mas	com	o	passar	do	tempo	a	amizade
tornou-se	maior	que	o	amor,	ou	ao	menos	ofuscava-o	tempo	suficiente	para	desestabilizar	o
romance.	 Em	 certo	 ponto	 ele	 a	 via	 apenas	 como	 amiga	 que	 eventualmente	 dormia	 junto	 e,
com	o	coração	partido,	terminou	tudo.

Chegou	 nas	 fotos	 de	 Verônica,	 cujo	 nome	 causava	 arrepios	 de	 medo	 e	 desejo	 na
mesma	 proporção.	 Conheceram-se	 discutindo	 sobre	 política	 municipal	 através	 da	 internet
e,	 desde	 então,	 não	 pararam	 mais	 de	 se	 querer	 e	 de	 brigar.	 Tinham	 uma	 rara	 sintonia	 de
entrar	 na	 casa	 discutindo,	 pausar	 tudo	 no	 quarto	 e	 reiniciar	 na	 cozinha.	 Xingamentos	 e
carícias	 viviam	 lado	 a	 lado,	 e	 os	 dois	 pareciam	 ter	 nascido	 um	 para	 o	 outro.	 O	 que	 eles
não	contavam	é	que	brigar,	em	geral,	leva	a	descontentamentos	e	chateações.	Enquanto	tudo
era	 mascarado	 pelo	 traço	 forte	 do	 prazer,	 tudo	 parecia	 bom.	 Quando	 a	 tensão	 cruzou	 a
linha,	 tudo	 se	desfez	 tão	 rápido	quanto	 começou.	E	 eles,	 de	 corações	partidos,	 terminaram
tudo	(numa	briga	que	terminou	na	cama,	obviamente).

Por	 fim	 existiam	 algumas	 fotos	 de	 Fernanda	 no	 álbum.	 Todas	 felizes,	 em	 bons
momentos	em	que	passaram	juntos	nos	últimos	 três	anos.	Não	se	recordava	de	brigas	muito
graves,	 apenas	 pequenos	 aborrecimentos	 esporádicos.	 Eram	 confidentes	 mas	 não	 podiam
ser	 chamados	 de	 melhores	 amigos.	 Foram	 namorados,	 noivos	 e	 agora	 marido	 e	 mulher,	 e
essa	era	a	definição	mais	precisa	do	casal	que	 se	conheceu	no	 trabalho,	 sem	qualquer	 tipo
de	 super	 novidade.	 Conversaram,	 saíram,	 se	 amaram	 e	 continuaram	 juntos.	A	 família	 dele
relutou	 a	 aceitá-la	 até	 o	 último	momento,	mas	 tiveram	 que	 sucumbir	 à	 felicidade	 do	 filho.
Foram	 para	 uma	 lua	 de	 mel	 numa	 cidadezinha	 fria	 em	 julho,	 já	 que	 ela	 detestava	 praia.
Tinham	uma	casa	própria,	dois	carros	e	planejavam	o	primogênito.

E	por	que	ele	voltava	para	aquele	quarto,	 todas	as	semanas,	para	ver	aquelas	 fotos?
Por	 que	 o	 sentimento	 de	 alguma	 coisa	 faltando	 era	 tão	 presente?	Não	 sabia	 se	 era	 porque
se	sentiu	deixado	de	lado	no	começo	do	relacionamento,	pequeno	incômodo	no	coração	que
o	 fez	 discutir	 algumas	 vezes	 com	 ela.	 Acostumado	 com	 a	 amizade	 alentadora	 e	 a	 paixão
frenética,	 incomodou-se	 com	ser	 a	 segunda,	 terceira	ou	décima	opção.	Ressentiu-se	 alguns
meses	 depois,	 mas	 temia	 ter	 feito	 marcas	 profundas	 demais	 para	 esquecer.	 Naquele	 dia,
porém,	 descobriu	 o	 motivo	 das	 releituras	 do	 passado.	 Sentia	 falta	 dos	 problemas.	 Sentia
falta	daquela	 amizade	que	o	 fez	deixar	 a	 primeira	 e	 sentia	 falta	 da	 loucura	 apaixonante	da
segunda.	Gostava	da	cumplicidade	e	do	companheirismo	da	esposa,	mas	viu-se	uma	pessoa
exigente:	 queria	 uma	 mulher	 que	 condensasse	 tudo	 isso,	 amizade	 e	 paixão,	 brigas	 e
companheirismo.	Era	tarde	demais	para	buscar	alguém	assim?

Fechou	 e	 guardou	 o	 livro,	 limpou	 as	 lágrimas	 e	 lembrou	 que	 tinha	 que	 ir	 ao
supermercado.	 Ao	 passar	 pela	 sala	 viu	 a	 esposa	 vendo	 TV	 e	 sorriu,	 sem	 que	 ela
percebesse.	Imaginou	que	se	fosse	a	Tatiana	ela	o	chamaria	para	ver	TV,	que	pediriam	uma



pizza	depois;	se	fosse	Verônica	iria	ser	xingado	e	beijado,	talvez	não	nessa	ordem,	por	não
ter	 ido	 ainda.	 Mas	 a	 esposa	 não	 o	 percebeu	 passar,	 envolta	 nos	 relatórios	 que	 lia.	 A
teimosa	 lágrima	 voltou,	 fruto	 da	 certeza	 que	 tal	 pessoa	 não	 existia	 e	 que	 ele	 não	 sabia	 se
tinha	escolhido	a	certa	dentre	as	disponíveis.
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