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Dedico este livro a minha amada Lili, aos meus valorosos amigos Trombini, Fabricio,
Aleph, Castelano, Manoel, Alexandri e Carlos, aos meus familiares todos e as pessoas
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Ao Dormir

- Vocé me ama? — ele fingiu que ndo ouviu. Continua sua leitura. — Vocé me ama ou ndo me ama?

— Cacilda, estamos casados ha trinta anos e vocé me pergunta isso?

— Eu quero saber, tenho que saber se mantemos a chama da paixdo acesa — ele finalmente tira seus
oculos e poe o livro de lado.

— Nao.

— Como assim nao?

— Nao te amo mais, na verdade acho que nunca te amei. S6 gostava do sexo.

— Vocé casou comigo... Pelo sexo? — ela estava sem reacao, ainda digerindo o golpe que havia
levado.

— E, preferia muito mais ter casado com a sua irmd. Me identificava muito mais com ela,
passavamos muito tempo juntos. Olha, te digo uma coisa, foi por pouco que ndo cometemos algumas
loucuras. Se bem que algumas caricias...

— Vocé diz a Beta?

— Nado, que Beta! A Lourdes — o choro dela tinha acabado e um leve sorriso aparecera em seu
rosto.

— Vocé lembra que eu s6 apresentei vocé pra Lourdes antes do casamento?

— Sei.

— Ela era homem, estava nos Estados Unidos virando mulher.

Ele a encarou por alguns instantes virou e dormiu. No outro dia comprou um buqué de rosas,
pagou o jantar e a levou num motel. Nada como uma mentira para punir outra.



Supermercado

Apds anos de casamento, a sagrada ida ao supermercado tinha sido, oficialmente,
passada para ele. Mesmo sob protestos “isso é coisa de mulher!”, ndo obteve sucesso em
delegar essa funcdo a esposa “é isso ou uma semana da minha mde aqui!”.

Todo o processo era doloroso, chato e, principalmente, caro. Pegar o carro,
percorrer varios quilometros na noite, achar uma vaga e enfrentar os consumidores pds-
labuta (interessados em sair o mais cedo possivel, mas com o pensamento de nao
desperdicar uma aventura dessas) era uma das mais frustrantes experiéncias que ele vivia.
Ndo que o casual encontro com mulheres mais jovens e/ou mais experientes ndo desse um
alento, mas o acaso nem sempre era um jogador leal.

Piorava a situacdao quando encontrava alguém desagradavel. Um pai em especial.
Ainda se lembrava do dia da matricula quando chorou copiosamente na sala do diretor e
encontrou o mesmo pai na saida. Ainda enxugando as lagrimas e sendo consolado, ndo
deixou de perceber as risadas deixadas para tras. Agora estava la, lado a lado, esperando
na fila do acougue. Uma guerra fria, de olhares e pensamentos. Os dois olhavam o preco
das carnes como armas a serem utilizadas. Ele resolveu quebrar o siléncio.

— Que precos, heim.

— Nada de mais, pelo que vejo. Estdo bem razoaveis — respondeu dando uma mexida
nas compras que estavam no carrinho. — Procuro sempre o melhor.

— Eu também, o melhor pra minha familia.

Tensos, procuravam lembrar o quanto tinham na carteira, no cartdo e se tinham
alguma folha de cheque. Olhavam, de soslaio, as compras e faziam os calculos. Que carne
comprar? Quantos quilos pedir? Como num jogo de xadrez, ou melhor, como num jogo de
poquer, a tensdo da estratégia corria os agora inimigos mortais. Depois de 15 minutos de
espera, 0 aviso mostrou o numero “68”.

Era ele. Tinha a missdo de ser o primeiro, de fazer a aposta. Caminhou lentamente,
olhou seu adversario de relance e seguiu para a bancada.

— Dois quilos de picanha bem gorda. Hoje o churrasco vai ser bom.

Deixou seu oponente atonito, sem reacdo. Pegou a carne e ficou de lado, a espera do
outro movimento. Fingiu olhar a secdao de congelados, até que viu o aviso soar e seu
inimigo partiu para a bancada.

— Meio quilo de carne moida — disse o outro, com uma frase incompreensivel no
final.

— O que foi senhor, ndo entendi — perguntou o agcougue.

— Meio quilo de carne moida.

— Isso eu entendi, o restante que nao.

— De segunda — disse ele, proferindo as palavras de resignacao. Havia perdido.

Saiu com um grande sorriso no rosto, ainda sem saber como iria explicar tanta carne
pra duas pessoas, o porqué nao tinha trazido todo o resto da lista e convencer sua mulher a
tirar toda a gordura, ja que tinha colesterol alto.



Randomicas

Existe um tipo especial na internet em que vocé conversa com estranhos. Vocé nao
sabe quem esta do outro lado, sua idade, raca, cor, situacdao financeira ou dote sexual. E
clicar no botdao e conversar. Nada impede que, sem saber, vocé fale com a mesma pessoa
mais de uma vez. E vocé pode ser quem quiser, sob a protecao dourada do anonimato.
Lembro-me de alguns exemplos do que conversas aleatorias geram.

kR

Conectado
- Oi.
— Oi, de onde €é?
— Sou do Piaui.
— Pobre, sou de Sao Paulo.
— Pelo menos eu tenho agua em casa.
Desconectado

kR

Conectado

— Oi, tudo bem?

— Nao, quero me suicidar. Me da um motivo pra nado fazer isso.

— Acho que vocé deve se matar mesmo. Vocé ndao tem futuro, o mundo esta acabando
e as pessoas que vocé gosta vao morrer.

— Obrigado pelo incentivo, vou pegar minha arma.

— E sempre bem-vindo.

Desconectado

kR

Conectado

— Quantos anos?

— 20 e voce?

— 21. Homem ou mulher?

— Mulher. Vocé?

— Homem. De onde é?

— Pelotas.

— Eu... escuta, ndo é vocé né Poliana?

— Nao.

— Poliana, eu sei que é vocé, pode falar.

— Nao, meu nome é Clarissa.

— Ah, entdo ta, vocé curte sexo a trés? Estou aqui com uma amiga minha, chamada
Andressa, quer se juntar a n4s?

— Justo a Andressa, seu ordinario?

Desconectado



kR

Conectado
— Vamos conversar minha gatinha manhosa?
— Tudo bem.
— De onde €é7?
— De longe.
— Longe da onde?
— Longe de voce.
Desconectado

kR

Conectado

— Oi, tudo bem?

— Nao, meu filho estava nesse site e acabou de se matar com um tiro na cabeca, bem
na frente do computador.

Desconectado



Virtual

Encontraram-se, depois de meses de chats virtuais. Ele, Melancélico21 e ela,
SexyCat18. Tudo previamente combinado e acertado chegaram praticamente juntos num
restaurante meia-boca afastado do Centro.

— Quem diria... — disse ele, olhando-a como quem analisa um produto.

— E finalmente nos conhecemos. Vocé é bem... — interrompeu-se antes de falar.

— Nao, diz, pode dizer.

— Vocé é meio melancolico mesmo.

— Esperava algo diferente? — disse, tomando todo o uisque do copo.

— Ah... S6 um pouco.

— Como, me diz, fiquei curioso.

— Alto, loiro e rico.

— Eu nunca disse que era assim! — esbravejou.

— Sei disso, mas esperava que vocé estivesse sendo modesto. Vocé nao faz meu tipo.
Olha s6 esse lugar...

Triste, ele ficou calado. Meses conectado de madrugada, mesmo tendo que trabalhar
de manha. LigacOes interminaveis com contas astronomicas. Todo um investimento por agua
abaixo. Quantas tinha dispensado esperando ela? Intimeras, e agora era sO ela ali, com o
descaramento de nem comecgar um encontro.

— Bom, se é assim, tudo bem — acenou para o garcom, pedindo a conta.

— Desculpe se magoei voce.

— Tudo bem, esta tudo bem. Mas escuta, vocé sai com bastante gente “do seu tipo”?

— Sim, quase sempre.

— Legal saber que além de ricos, altos e loiros eles ndo sdao nada exigentes — virou-
se e saiu, deixando o dinheiro. Vitéria ainda que tardia mas vitéria ainda assim.






Primeira Frase

— Minha vida é uma merda.

Essa foi a primeira frase que ele dirigira a ela, em toda a futura existéncia do
relacionamento. Ele pensou muito antes de caminhar naquela direcdo. Linda, exuberante,
uma roupa sensual, mas ndo vulgar. Ele estava decidido, mas a timidez ainda era uma
barreira. Tomou mais uma dose de uisque. Respirou fundo. E tomou outra dose antes de
comecar a caminhada.

Pensou durante os trinta e sete passos que os separavam no que dizer. Tinha que ser
algo memoravel, inesquecivel, um tiro certeiro e direto no coragdo da morena que estava
dancando contida.

“Quer casar comigo?” passou pela cabeca, rapidamente. Era arriscado ela achar que
ele era um maniaco obsessivo, que aprisionaria os dois num castelo e a faria ser mde de
muitos filhos. “Como é que ta essas carnes?” era meio grosseiro e anos 90, assim como “a
dama me concede a honra da danca?” tinha ficado nos livros de trés séculos atras.

A simplicidade também ndao agradava. “Oi”, “oi, como vai?” e até “tudo bem?”
pareciam simples demais para a ocasido. Nao, ela era diferente. Ela precisava ouvir algo
mais sofisticado, mais interessante. Tinha que ser uma declaracdo de amor na primeira
fase. Ele queria que ela fosse (e seria) o amor da vida dele desde ja, desde ali, desde
aquele barzinho decadente que ja tinha visto tempos melhores.

Ao chegar, ele sorriu. As palavras sumiram. A mdao comegou a tremer levemente, uma
gota de suor repentinamente queria nascer em sua testa. Ndo sabia o que falar. Processou o
mais rapido a situacado e disse:

— Minha vida é uma merda — ela, por reflexo, fez cara de desaprovacdo e comecou a
andar para outro lado. Dois passos depois, porém, parou, virou-se e perguntou para ele:

— Por que sua vida é uma merda?

— Porque eu demorei todos esses anos para conhecer voce.

E ela deu o primeiro de todos os préximos sorrisos que daria para ele, durante toda
a vida.






Tempo

O tempo é inexoravel. Atinge a todos igualmente, mesmo que os efeitos variem de
pessoa para pessoa. Vocé pode ter nascido no exato minuto que outras milhares de pessoas
e ter a aparéncia de um ancido, enquanto eles tem aquela pele lisa e olhos atentos dos
juvenis.

Esses ciclos de minutos, dias e anos, mais do que qualquer outra coisa, nos
aprisionam e nos tornam dependentes de sentimentos que podem tornar nossa existéncia
cada vez mais facil ou uma tortura diaria. O relégio de ponto que te espera, como um puma
na savana africana, condiciona os periodos do seu dia; o padrdao de tempo dos filmes priva
aquele momento tnico a dois a meros cento e vinte minutos de alegria; a biologia te diz que
a sua mulher s6 podera ter filhos até certa idade, e ndao adianta espernear quando a isso.

Ser rebelde, descolado ou simplesmente vagabundo, ndao levar em conta o impacto
que cada segundo tem sobre nos, ndo é exatamente “viver a vida ao maximo”. Regras, em
geral, ndo nascem para ser ruins. Servem para dar ordem a nossa vida, pois ja restou
comprovado que somos incapazes de nos deixar levar pelos sentimentos.

Talvez a vida seja propositalmente dividida em periodos para que possamos ter a
oportunidade de ndo fazer as mesmas burrices repetidas vezes. Vocé foi uma crianca e
chutou a cabeca de um amiguinho. OK, isso é ruim, mas vocé ainda tera a juventude e a
vida adulta para corrigir essa mania estipida de flertar com o assassinato. Ou lidar com o
fato que mais pra frente havera gente para a) te prender ou b) te bater muito mais forte do
que vocé sera capaz de bater em qualquer coisa.

O tempo é um pequeno livro de regras. Vocé ndao pode fazer isso por tanto tempo,
voceé soO pode fazer aquilo durante esse tempo da vida, vocé s6 tem essas horas para ama-la
e faze-la feliz. Fugir das regras é buscar a fuga da prisdao do tempo. Fugir da prisdao pode
ser uma experiéncia fascinante, se vocé nao tiver medo de ser pego.



Tia Marioca

Era um funcionario exemplar. Estudou para ser aprovado e foi com honras (na festa
familiar dada ap6s a nomeacdo lia-se na faixa “Parabéns, Duduca, nosso hero6i!”). Ele nao
se achava herdéi. Um concurso era apenas uma prova de admissdo para um cargo publico.
Estudara e agora colheria os resultados disso. Estava satisfeito, mas ndo exultante. O
importante era o cargo. O importante era ser um bom funcionario.

Comecou no xerox, tirando quase mil cépias do dia, o que significava ter que apertar
um botdo cerca de oitocentas vezes por dia. Nada contra quem trabalha com cépias, mas é
realmente s6 apertar um botdao e nao deixar que o papel A fique depois do papel B.

— Vai melhorar — dizia ele para sua namorada, com excitacdao e esperanca. Estava no
auge da sua vontade de bem servir o pais. Em seis meses veio a sonhada mudanca: agora
fazia parte do protocolo.

Correu para casa ao fim do dia para contar para esposa a grande novidade, antes de
fazer amor como ndo fazia ha trés meses. Agora sim estavam reconhecendo sua imensa
capacidade, comprovada pelo concurso.

Preparou sua melhor camisa polo, uma mistura esquisita de linhas e formas que nao
caia bem em ninguém, dada num aniversario pela Tia Marioca. A Tia Marioca era
realmente desagradavel. Seguiu confiante para a reparticao, pronto para seu primeiro dia
no protocolo. Ao chegar, descobriu que seu trabalho era carimbar a cépias enviadas pela
turma do xerox.

— Mas da uma conferida que eles erram pra caramba — disse o Moacyr, o desgracado
que ficava la batendo aquele maldito carimbo feito um pica-pau na floresta de araucaria.

Enfezou. O servico burocratico ndao era pra ele. Ndao, ndo. Acabou. Sua capacidade
era além do que eles poderiam oferecer. Tratou de procurar outros concursos. Comprou
livros. Estudou. Fez os testes e foi aprovado. Agora era de nivel federal. Nada mais de
mesquinharia estadual. Agora ele seria bem remunerado num trabalho que o exigisse.

Colocou outra camisa polo dada pela agora finada Tia Marioca (“uma santa”, dizia)
e partiu para seu primeiro dia de trabalho. Foi colocado na secdo de expediente. Agora nao
tinha mais carimbo, porque o protocolo era digital.

— Mas da uma conferida que esse pessoal estadual erra pra caramba — disse o Seu
Geraldo, o desgracado que ficava la digitando aquele maldito protocolo feito um pica-pau
na floresta de araucaria.

Enfezou. O servico burocratico nao era pra ele.



Ajuda

O mendigo estava sentado na praca, estendendo a mdo para qualquer cidaddao que
passava.

— Uma esmolinha, por favor?

— Escuta, eu posso ajudar voce.

— Ah ndo, de novo ndo — disse o mendigo, irritado, levantando-se.

— O que foi?

— La vem vocé querendo em ajudar.

— Sim, eu quero ajudar vocé — disse o homem, vestindo um terno feio.

— Mas eu ndo quero a sua ajuda!

— Voceé ndo ta pedindo esmola?

— Isso eu to.

— E ndo quer a minha ajuda?

— Nado, eu quero esmola, ndo quero ajuda.

— Vocé nem sabe qual vai ser a ajuda. Como vocé pode ndao querer?

— Com certeza vai falar um monte de abobrinhas, dizer que eu tenho que mudar, parar
de beber, me indicar uma igreja...

— Nao € nada disso...

— Duvido, todo dia vem um monte de gente querendo me ajudar. Ndo quero ajuda.
Quero esmola.

— Eu quero te dar dinheiro, mas ndao é esmola.

O morador de rua franziu a testa, sem entender.

— Vocé quer me dar dinheiro, mas nao é esmola?

— Isso mesmo.

— Entdo vai querer que eu faca algo pra vocé. Eu ndo sou veado nao! — quase partiu
pra cima do outro.

— Nada disso. Eu quero te dar um trabalho. Quero que vocé seja jardineiro do meu
prédio. Também vou te dar dinheiro pra ir no cabeleireiro, comprar umas roupas novas...
Uma nova vida para vocé — disse sorrindo, enquanto o desafortunado companheiro de
conversa ainda o observava atentamente.

— Mas eu s6 quero esmola.

— Vocé ndao vai precisar mais de esmolas! Tera um trabalho digno, bom,
mensalmente.

— O senhor que ainda ndao entendeu. Eu ndao quero ajuda. Quero esmola. Se eu
quisesse ajuda eu utilizava o meu diploma da faculdade.

O homem, incrédulo, desistiu da ideia, deu duas moedas para o sujeito e foi embora.
Chegando ao servico, meio abatido, foi questionado pelo colega:

— Voceé ta bem, cara? Precisa de ajuda?

— Nao, preciso de uma esmola.






O Dia

O dia ndo nasceu lindo. Os passaros ndo estavam cantando, a luz do sol ndo entrou
pela fresta na janela trazendo alegria e muito menos o céu azul com pequeninas nuvens
fofinhas existia. Ndao. O dia estava horroroso, com uma chuva terrivel, mas permanecia
quente. A luz acabara durante a noite, deixando boa parte do tempo o ventilador desligado
e a sensacao de estufa maior ainda.

Era pra ser naquele dia. O passeio ao zoologico havia sido cancelado de véspera,
com a intempérie que insistia em chatear. Resolveu ir trabalhar, afinal, mas perdeu hora,
levantou afobado e quase bateu o nariz no chdao quando caiu. Raspou a luz traseira quando
saia da garagem, perdeu uma calota numa manobra ousada pra fugir de uma poca d’agua e
caiu num congestionamento incomum.

Era pra ser naquele dia. No trabalho falavam mal dele quando chegou, achando que
ainda descontaria as horas, como havia combinado.

— O Paulo? Um mala. Ndo suporto aquele cara. Nao sei como nao foi demitido até
hoje... — ouviu claramente, antes de abrir a porta com forca para que cortassem a fofoca.
Os olhos esbugalhados de quem sabia que tinha sido ouvido prenunciavam um péssimo dia
no trabalho.

Era pra ser naquele dia. Trés contratos corrigidos, uma reunido de emergéncia e um
sem numero de broncas depois, ele estava voltando para casa, ainda com sinais da dor de
barriga que tivera depois do almo¢o. Finalmente em casa, teve mais certeza do que nunca:
seria aquele dia.

Ele tinha planejado cuidadosamente encerrar aquele sofrimento e a incerteza. Nao
dava mais. Nao tinha condi¢cOes mentais e emocionais de suportar tudo aquilo. Tinha que
ser resolvido naquele dia, sem mais atrasos. Seria o fim dos problemas, seria um
renascimento.

Foi até a ponte, a mesma em que na primeira vez nao tinha conseguido concretizar,
respirou fundo, ajoelhou-se e disse:

— Quer se casar comigo? — apontou a alianca para ela, que devolveu com emocao,
um sorriso e varios beijos.

O melhor dia da vida dele acabava de forma triunfal.



Com H

- Tu conhece o Abel?

— Abel... Abel...

— Chamavam ele de Abelinho.

— Que tipo de apelido é “Abelinho”?

— Diminutivo de Abel.

— Parece com Abelhinha — riu o segundo.

— Ndo tem nada de Abelhinha em Abelinho.

— Como nido? E sé trocar duas letras.

— Nao. Abelhinha vem de abelha e Abelinho de Abel, um é animal e outro é uma
pessoa. Coisas bem diferentes.

— Mas o som é parecido.

— Nado interessa o som, a origem que é o importante.

— Vocé conhece ou ndao conhece o Abelinho?

— O Abelhinha?

— Nio tem nada de Abelhinha, retardado! E Abelinho, Abelinho! De Abel!

— Pra mim um cara que tem nome de animalzinho deve morder a fronha — disse para
cair na gargalhada.

— Morde.

— O que?

— Ele morde a fronha.

— Como vocé sabe?

— E que estamos juntos. Era isso que eu ia te contar.

O amigo ndo tinha reacdo. O chdo tinha saido do lugar. Resolveu falar.

— Isso tem a ver com o club “L’Hommes”, que tinha basicamente homens estranhos
vendo outros homens dancarem e aquela vez que estavamos bébados e vocé chamou uma
garota de programa chamada Samantha T?

— Marcio, é melhor vocé sentar...






I1ha

E uma pergunta regular, batida, repetitiva até certo tamanho, é: “cite coisas que vocé
levaria para uma ilha deserta” ou uma variante como “que coisas vocé salvaria do mundo
no caso de uma catastrofe?”. Disfarcadas de exercicio de légica, esse tipo de pergunta
nada é mais do que um “quais sdo as coisas mais importantes do mundo para vocé”.

Certamente em minha lista ndo estaria nada tecnologico (por Obvios motivos
energéticos), nem muito menos levaria uma colecdo de livros. O conhecimento seria util de
maneira pratica, ndo mais na teoria. O que era pra ter aprendido ja havia sido, se um
tubardo atacasse ndao daria tempo de ler “Como Matar Tubardes Em 15 Faceis Etapas”.

Também ndo levaria qual(quais)quer mulher(es). Nem no singular, nem no plural.
Tudo bem que eu perderia todo o amor, carinho e conversas francas e despreocupadas
sobre a importancia de ndao se deixar a tampa da privada levantada ou, ainda mais, um
emocionante debate sobre as sutilezas de um relacionamento. Mas eu aguentaria perder
tudo isso. Eu daria um jeito de satisfazer outras areas (teria que usar a criatividade), mas
deixaria as mulheres de lado.

Amigos... Ndo. Nao levaria os amigos. Discussdes futebolisticas poderiam culminar
no primeiro assassinato de minha carreira de pequenos crimes (furtar salgadinhos em
festas, me apoderar de duas vagas no estacionamento e por ai vai). Prefiro deixar os
amigos na lembranca de outros tempos, de quando o mundo ainda era mundo e havia uma
mesa de bar para conversarmos.

De tudo, entdo, levaria trés coisas: 0s sorrisos, a tristeza e dgua. Agua para que eu
me mantivesse vivo pelo maior tempo possivel (com a ajuda dos valorosos cocos); a
tristeza para que eu me lembrasse de todas as coisas que eu deveria ter feito e nao fiz, de
todos os sentimentos que eu me privei achando que outro melhor viria e de todas as
experiéncias que eu achei babacas demais para tentar; e os sorrisos, todos os que me deu,
para que eu me lembre o quanto fui feliz.



Praia

- Vamos viajar? — perguntou, enquanto enchia os copos de cerveja.

— Pra onde?

— Pra praia.

— Que praia?

— A mesma de sempre, aquela onde ficamos todos os anos.

— Ah, mas é tdo batida...

— Mas o dono do apartamento aluga baratinho.

— Nado sei ndo, to meio saturado daquela praia.

— A Leca vai.

— Vai? Como?

— Me disse que vai.

— Duvido, ela sempre da pra tras no final.

— Ja até me pagou.

— Voceé ta brincando — o amigo terminou o seu copo e serviu-se de mais.

— Nao, pagou sim. Bem, ndo pagou tudo mas...

— Sabia! Vocé ndo vai ver mais a cor do dinheiro... E ela ainda vai querer ele de
volta.

— Nado tem devolucado, ja falei pra ela.

— O Gui, o Paulinho e o Marcelo vao?

— O Gui disse que vai, me falou no ultimo churrasco.

— Ele tava apagado no ultimo churrasco.

— Ué, ai ndo sei. Ele disse que vai.

— E os outros? — mais cerveja no copo. Os aperitivos ja tinham acabado ha tempos.

— O Paulinho ta namorando e o Marcelo disse que ia ver as economias.

— Poxa, o Marcelo é muito enrolado meu.

— Vou ligar pra ele pra confirmar.

Enquanto o amigo enxugava mais um copo da cerveja trincando, o primeiro tentava
pegar mais um para a aventura litoranea.

— Nao deu.

— Nao?

— Disse que ndo vai, o carro dele ta com problema na suspensdao e vai gastar uma
nota.

— Putz.

— E disse que o Gui ndo vai também. Arrumou uma namorada e disse que vao viajar
pra outro lugar.

— E um tratante mesmo.

— Entdo a viagem miou.

— Que pena, tava empolgado pra ir... Ia até aceitar.

— Sério? Nossa, que bom, tem uma viagem pra dois casais 6tima pra gente, vocé leva
a sua namorada e eu levo a minha.

— Nao vai dar, ndo tenho mais namorada.

— Ué, como assim?

— Acabei de ver uma foto dela com o Gui, em uma cama qualquer.

Siléncio. O amigo procurou palavras para consolar, mas nao achou.



— Mais cerveja? — ofereceu.
E beberam até cair.



Denuncias

Reunido de surpresa na reparticao. Ninguém sabia o que era, mas tinham a impressao
que era algo relacionado com algumas denuncias surgidas na imprensa na semana passada.

— Bem, como todos aqui ja sabem — comecou o Diretor — a imprensa divulgou fatos
incontestaveis de que somos incompetentes — o murmurio foi geral na sala, quase com
revolta. — Eu sei, eu sei... Foi surpreendente pra mim também. Nao sabia de nada do que
foi divulgado.

Sorrisos amarelos procuravam disfarcar o conhecimento geral da manchete “Diretor
Sabia de Tudo”.

— Isso agora sera passado! Em carater emergencial eu determinei a contratacao de
uma consultoria para que possamos melhorar organizacionalmente. E aqui esta o
representante da empresa contratada... — alguém levantou a mao. — Fala, Pablo!

— Nado precisa de licitagdo para contratar uma consultoria?

— Precisa? — o Diretor, confuso, langcou um olhar para o representante.

— Precisa — respondeu o outro, secamente.

— Oh... Entdo... Ele veio aqui solidariamente para nos passar um pouco das ideias e
do conhecimento que ele acumulou nesses anos de trabalho. Apresento-lhes o Titinho —
pigarreou, assustou-se e corrigiu. — Digo! O Sr. Alberto! — aplausos rasos para o
engravatado.

— Estimados servidores desta reparticdo, excelentissimo Diretor, nobres amigos...
Eu venho aqui falar de algumas praticas simples e diretas que melhorarao
exponencialmente a capacidade gerencial e administrativa desse orgdao. Falaremos de
informatizacdo, de estabelecimento de metas, de eficiéncia, de uma melhoria continua nos
servicos oferecidos a populacdo... — Pablo levantou a mao. — Por favor, pode falar.

— O que é “informatizacao”?

— Ora, é modernizar o0s processos, torna-los digitais... Vocés ndo tem nada
informatizado aqui?

— Vocé quer dizer usar o computador?

— Sim, mas ndo do modo convencional... — Pablo o interrompeu.

— Eu uso bastante o computador.

— Isso é 6timo! Que tipo de processos ja sao digitais?

— Eu jogo Paciéncia e navego em sites.

— Como?

— Eu jogo Paciéncia e navego em sites — repetiu o funcionario, devagar.

— Isso ndo é um exemplo de informatizacao.

— Como nao? Eu uso o computador.

— Vocé esta dando um exemplo de uso comum, ndao de informatizagdao, Pablo.

— Titinho! — chamou um, mais ao fundo.

— Pode falar — respondeu, sem jeito, o agora arrependido sujeito.

— Que que é “estabelecimento de metas™?

O homem revirou os olhos e foi até o amigo.

— Esse pessoal ndao sabe nada!

— Pode esperar que daqui a pouco eles perguntam o que é “eficiéncia” e
“populacao”.



Odeio

Odeio poucas coisas. E até curioso, pois o 6dio é o paralelo direto do amor e
alguém que ama muitas coisas poderia (ou deveria?) odiar muitas coisas e isso seria algo
normal. E olha que ja amei muitas coisas, lugares, pessoas, ideias, sentimentos e times de
futebol. Um sentimento comum, para mim, o amor. O 6dio nao.

Nado odeio quando tem engarrafamento e eu chego algum tempo depois do planejado.
N&do gosto, mas nao odeio. Ndo odeio ficar solteiro a mesma medida que também ndo odeio
ficar num relacionamento ruim. As duas coisas sdao somas de decisdoes que foram feitas
basicamente por mim e seria flertar com a burrice odiar os caminhos que trilhei. Cada uma
delas foi tomada em tempos e circunstancias que somente eu pude avaliar. Por mais que
vocé pergunte aos seus amigos opinido sobre “ela” ou sobre “deixa-la”, sera sempre um
fardo seu o sim ou o0 ndo, a farra ou o jantarzinho. E vocé deve se apegar a essas decisodes.

Também ndo carrego o6dio por este governo, pelo que vira ou pelo que anteveio;
politica é um assunto muito nebuloso para se odiar qualquer um dos governos. O maximo
que da para fazer é torcer para que as coisas vdo bem e que as pessoas se iluminem.
Também ndo odeio quem vota em X, Y ou Z e nem quem deixa de votar.

Ndo odeio os periodos em que sofri, nem odeio o fato de ter feito outras pessoas
sofrerem. Ndo é a Lei de Talido, é apenas uma das indimeras consequéncias das decisoes
acima faladas. Ha de se ter compreensdao de que todos sofrem, cedo ou tarde, assim como
todos sorriem. Ninguém passa a vida com um lengo na mao nem com um SOrriso no rosto.

O 6dio ndo me pega quanto a jilé, dias chuvosos, dias de sol, praia com chuva ou
inverno muito quente. Nem os motociclistas, os pedestres, os motoristas de onibus ou os
outros carros. Nao odeio internet lenta, hotel sem ovo no café da manha nem manifestacao
grevista. Igualmente vale para os catolicos, evangélicos, ateus, budistas ou aquele carinha
meio estranho que comprou quatro livros satanistas.

Eu tenho uma lista enorme de coisas que eu ndo gosto e uma lista minuscula de
coisas que odeio. Pequeninas coisas, mintusculas, infimas perto de tantas outras dessa lista.

Odeio arroz queimado, aranhas e ansiedade. E odeio quando tenho que comer arroz
queimado depois de ver uma aranha passando enquanto esperava outra coisa acontecer.



Lembra

— Quando vocé comecgou a gostar de mim?

— Que pergunta é essa, Tina? — os dois estavam na cama, assistindo um sitcom
qualquer.

— Quando vocé comecou a gostar de mim, Fabio? E uma pergunta simples...

— Nossa, ja faz oito anos meu.

— Entdo vocé esqueceu seus sentimentos, € isso?

Ele tentou lembrar-se do calendario da mulher, para saber se a conversa seria longa.
Era possivel que sim, entdo se ajeitou na cama e procurou responder melhor.

— Acho que foi...

— Acha ndo, tem que ter certeza — ela estava jogando duro.

— Poxa Tina, faz tanto tempo e vocé me cobra saber com certeza? Sei la... Por que
vocé ta perguntando isso e a essa hora? — ele pegou o celular da mesinha ao lado para
comprovar a teoria.

— Nao interessa por qué, me diz.

Ele ndao se lembrava. Ndo tinha a menor ideia.

— Foi logo no primeiro momento? — ela viu que o noivo estava perdido e, para nao
se chatear mais, resolveu ajuda. — Vocé se apaixonou por mim assim que me viu?

Cruzando a galaxia do relacionamento durante uma chuva de meteoros de respostas
erradas, ele desviou mentalmente de varios com seu teco-teco. Bravamente manobrou para
a decolagem no planeta desconhecido, sem saber qual seria o resultado.

— Nao.

— Ndo? — “avido em queda, avidao em queda!”, gritavam os técnicos em solo.

— Nao, Tina. Ndo foi na primeira vez.

— Mas eu lembro bem que vocé sempre disse que me amava desde o primeiro minuto
— 0 avido se encaminhava para bater em alguns prédios.

— Bem, amar amar ndo amava, era dificil...

— Entdo quer dizer que vocé comecou tudo com uma mentira? Quer dizer que vocé
tentou me seduzir com palavras bonitas, com “eu te amo desde o primeiro minuto” mas
voceé s6 me via como um objeto sexual? — enquanto as lagrimas corriam pelo rosto dela, o a
marcha fanebre ja era entoada por uma banda marcial.

— Sim.

— Sim?

— Sim, para mim vocé era s6 um objeto sexual — o piloto arremetera numa arriscada
manobra.

— Como voceé se atreve... — ela comecou a erguer a voz quando ele interveio.

— Vocé era uma stripper, Tina. Uma stripper. Nosso primeiro encontro foi uma danca
para mim e quatro amigos. Vocé tirou toda a roupa e se esfregou na perna do Jorge. Logo o
Jorge! Era pra ser uma musica s6, mas vocé dancou cinco, das cinco vocé ndao dancou
nenhuma pra mim e s6 percebeu que eu estava la quando eu fui te pagar.

Ela olhou-o com atencgdo, enxugou as lagrimas e disse:

— Eu te amo! — virou-se e foi dormir feliz por ter escolhido alguém que nunca
esqueceria os grandes momentos do relacionamento.






Cinema

O grande placar em frente a sala de cinema mostrava o que estava sendo exibido
aquela semana. Chegaram os amigos, quase que simultaneamente, cumprimentaram-se e
partiram para escolher o filme.

— Vai ser O Pacto mesmo?

— Claro — disse o de camisa azul.

— Nao sei, tem que avaliar.

— Sempre tem o Milton.

— Que foi? — perguntou o tal do Milton.

— Sempre tem vocé querendo colocar defeito nas coisas que escolhemos.

— Pega leve, Juca — o primeiro tentava apaziguar.

— Pega leve nada, Fabio, ele é sempre assim. Lembra de quando queriamos alugar
um carro e ir pra serra? Perdemos trés modelos porque ele ndo se decidia qual era o
melhor.

— Serra é dificil, Juca, tem que ter o carro certo — Milton tinha calma quando falava,
0 que deixava todos dez porcento mais nervosos a cada vez que ele falava.

— Dificil nada, tem gente que sobe a Serra de Fusca. Da um tempo!

— Vamos nos concentrar no filme, po!

— Nao, teve aquela vez que ele perdeu a Natinha e as duas primas pra gente, ta
lembrado? Tava tudo certinho, marcado, ja podia sentir o cheiro delas.

— Vocé queria as trés?- perguntou Milton.

— Nado né, maneira de falar — disfarcou Juca. — Digo que a gente tava com tudo
armado e 14 veio botar defeito no chalé.

— E minha culpa se tenho bom gosto? Se quero coisas boas?

— Claro que é! — Juca ja estava perto da linha da tolerancia.

— Voltando ao cinema... — Fabio estava ansioso para entrar e encerrar aquela
discussdo ja batida.

— Quero O Pacto.

- Prefiro A Vida das Borboletas.
- Qué?! — perguntaram os outros, quase em unissono.

— Vocé ta maluco — Juca estava pra avancar no amigo. — A Vida da Borboleta é um
documentario de mais de duas horas. Nem sei por que passam essa porcaria.

— Eu digo — Milton olhou para o placar e apontou — que a gente deve assistir A Vida
das Borboletas que comeca daqui dez minutos.

— PO, Milton, da um tempo — acontecera o improvavel: Fabio irritou-se. — Voceé e
suas manias estupidas, suas escolhas idiotas, sua demora. Nao tem quem aguente, meu. Nao
da. Vocé é muito dificil de lidar. Olha, eu te defendo de todos, mas... — Milton, lentamente,
segurou no ombro do amigo e olhou fixamente em seus olhos.

— Eu digo — disse, virando os dois e apontando para um grupo conhecido de trés
lindas senhoritas, paradas em frente a porta trés — que a gente vai assistir A Vida das
Borboletas. Entenderam?

Os outros dois sorriram para as mogas, que sorriram de volta. Poucas pessoas eram
tdo inteligentes quanto o Milton. Esse sim, um cara que sabia do que falava, pois aquelas
foram as duas horas e vinte minutos mais prazerosas que eles passaram numa sala de
cinema.






Pedro

Morreu. Enfartou e, pimba, morreu. Velério, enterro, choro dos parentes. Tudo
conforme o que mandava os rituais. E subiu aos céus. Chegando a porta do céu, Sdao Pedro
0 esperava.

— Sdo Pedro? — perguntou o recém desencarnado.

— Pode chamar de Pedro — disse, com a voz baixa, olhando para o livro.

— Que?

— Pode chamar de Pedro — gritou o santo homem. — Ndo gosto de formalidades.

— Entdo... o Céu é real?

— Tao real quanto vocé pode ver, meu caro. Mario né?

— Sim, eu mesmo.

— Bom Mario, tava olhando tua ficha aqui... Boas coisas vocé fez, heim?

— Obrigado, senhor.

— Senhor é na terceira rua a esquerda, eu sou o Pedro.

— Ok... “Pedro” — disse ele, encabulado.

— Realmente impressionante o seu trabalho social, sua dedicacdo para o préximo.

— Eu fui muito rico, como vocé deve ter visto ai. Herdei a empresa do meu pai e fiz
com que ela aumentasse muitas vezes de tamanho.

— Percebo! Virou uma multinacional, ndao?

— Sim, mais de vinte paises, capital na Bolsa, muito sélida.

— Bolsa do Brasil? — Pedro abaixou o 6culos e langou um olhar inquisidor.

— Nova lorque.

— Rapaz esperto! Esse é dos meus. Olhando sua ficha aqui estdo suas doacdes, boa
acoes (e sdao muitas) — Sdo Pedro olhava maravilhado a ficha. — Creio que vai ficar num
otimo lugar aqui no Paraiso.

— Uau! Nem acredito! Entdo era disso que todos eles falavam? A salvacdo, ndo ir pro
inferno...

— Ah, isso é um erro comum, mas nao ha inferno.

— Ndo? — Mario lancou uma cara confusa.

— Nao. Existe uma regido do Paraiso em que ficam os perdidos, é logo depois dos
Campos da Tranquilidade, virando o Rio do Amor.

— Mas se é o Paraiso, qual o mal que ha?

— Choro de crianga, fila de banco, sala de Eternit no verdo de Salvador e morcegos.

— Morcegos?

— Ninguém gosta de morcegos... — os dois refletiram em siléncio por um momento. —
Mas vocé esta salvo, vai passar a eternidade gozando de alegria e bons momentos. Onde
vocé prefere ficar, no Residencial dos Catdlicos ou dos Protestantes? Espiritas?
Muculmanos? Dizem ter 6timas mulheres por la...

— Eu sou ateu.

— Ateu? — Sao Pedro olhou com incredulidade, pegou um telefone e discou. — AlG?
Manda um anjo carregador aqui, por favor. Precisamos de um que consiga levar alguém
através do Paraiso... Até o fim. — e sorriu.



Creme de Leite

— Benzinho, pega o creme de leite pra mim — o marido rabiscava a lista
despretensiosamente e concentrava-se no proximo item da lista. Quando subiu os olhos viu
a mulher 1a, parada, com o molho de tomate na mao.

Conheceram-se ha tantos anos que aquela marca de molho de tomate nem era vendida
por aqui (e por sinal era muito boa). Eram os dois comprometidos, mas chegou uma hora
em que um sO pensava no outro e o fim dos relacionamentos era inevitavel. Queriam-se,
desejavam-se, partiram um em direcdao do outro.

Sairam algumas vezes para “se conhecer”, até que viram que o que queriam mesmo
conhecer eram como ficariam juntos. E o comentario geral era que formavam um casal
muito bonito.

— Agora ele sossega — dizia o amigo, para risada dos dois, quando se encontravam.

— Nao vai se gabar, mas vocé fez muito bem pra ela — uma amiga comentava, para
alegria de todos.

Namoraram firme, sem desvios de rota ou de conduta, por alguns poucos anos e
viram que o caminho era mesmo a eternidade. Ele pediu a mao dela em casamento em um
aniversario de casamento dos pais dela, com um timing um pouco desajustado, ja que a
irma havia feito um barraco pra contar que estava gravida, mas na verdade gostava de
mulheres. O planejamento para o casamento foi feito em comum acordo, assim como a
escolha da casa.

— O mercado estda bom para compra, ndo adianta alugar. Eu ajudo vocés com o
dinheiro — disse o pai da noiva. Casaram-se numa capela, cerimonia simples e com a
presenca de mais gente do que eles esperavam. Foram para Aruba na lua de mel, pegaram
dois dias de chuva, mas foi tudo perfeito.

O Felipe nasceu um ano e meio depois, forte e saudavel. A casa, construida e nao
comprada, adequara-se bem a realidade do casal e ainda suportaria mais dois filhos, sem
qualquer preocupacgao.

— Mas ficaremos nos dois — repetiam para todos, falando sobre os planos para o
futuro. As discussOes surgiam as vezes, com o dinheiro no centro dos problemas. Citme
esporadico, visitas indesejadas de parentes, troca de carro e viagens. Ndo eram o casal
perfeito e nem queriam ser. A perfeicdo tira a magia do amor.

Em todos esses anos, porém, ela nunca havia sido chamada de “benzinho”. Amor,
querida, linda, moreninha, minha morena, meu amor, minha vida... Foram muitos apelidos,
muitos carinhos, dentro e fora de casa, excetuados os na privacidade do quarto. Mas
benzinho ndao. Nunca. Ela lembrava perfeitamente disso. Ele nunca a havia chamado de
benzinho.

— Algum problema, princesa? — disse ele, com um sorriso.

Separaram-se na semana seguinte.



LL.ino

O transito estava parado. Os carros se moviam tdo lentamente que era dificil dizer
que se fazia progresso. O calor infernal também ndao ajuda, mesmo que quase todos tivesse
ar condicionado. Era mais um dia modorrento, chato, congestionado e imprevisivel.

Ele manobrava o recém-adquirido carro automatico com toda a impaciéncia do
mundo. Ndo aguentava viver mais ali, naquela loucura. Queria ir para o interior e ser feliz
saindo do trabalho oito minutos antes do rel6gio de ponto dar a hora. Queria sumir, queria
paz, sossego e, assim que a viu, queria ela.

Ruiva como poucas sdo, conseguiu ladear os carros e ver o seu sorriso. As maos
gentilmente dispostas no volante, apertando-o com uma leveza angelical. Mexeu no radio,
olhou para si mesma pelo retrovisor e depois, distraida, viu o homem do carro ao lado com
seu olhar profundo e gentil.

Moreno como muitos sdo, tinha uma pequena falha no cabelo preto bem arrumado,
fazia covinha na bochecha quando sorria e os dentes eram absolutamente brancos. Nado era
um modelo, sua beleza vinha da dogura que ela viu em sua feicdo. “Esse ¢ um homem que
eu gostaria de conhecer”, pensou a moca.

Ao ver-se correspondido, o homem rapidamente baixou o vidro, trazendo a musa
para mais perto e o calor mais perto ainda.

— Quente né? — ele disse.

— O que?

— Dia quente né? — falou mais alto, agora considerando o mundo exterior, ja que
viver no mundo com ela seria apenas o ressoar dos anjos.

— Nossa, demais! Se ndo tivesse ar condicionado tava morta — riram da ndo-piada
pelo simples fato que rir era o que queriam fazer agora.

— Qual seu nome?

— Lidiana. E o seu?

— Henrique. Prazer.

— O prazer é todo meu — acenaram e o transito deu uma leve andada.

— Ta indo pro Centro?

— Sim e voce?

— Nao, eu sO passo por la. Vou pro Bairro Alto.

— Ah sim... E de onde vem?

— La de Juquia.

— Longe né?

— Demais, perco um tempdo no transito. Vocé vem de onde? — os carros andaram um
pouco. Parece que tinham removido um carro acidentado a frente e a coisa fluiria.

— Eu moro no Asturias. Pego a saida da Rua Lino, ali atras. Passo por aqui todo
dia... — ndo era um comentario e sim um convite.

— Coincidéncia, eu também passo... Entdo amanhd nos encontramos? — 0S carros
mais a frente ja desempenhavam velocidade.

— Nao quer meu telefone?

— Ndo da tempo — ele apontou pra frente.

— Saio as sete e meia de casa. Se tudo der certo... — a frase ficou pelo caminho,
interrompida pela buzina que vinha atras. Partiram.

No outro dia ele entrou no carro, ainda em casa, e sintonizou numa radio que falava



do transito. Uma carreta tinha caido na avenida. Vibrou e partiu confiante. Passou pela
saida da Rua Lino e comecou a procura-la, em meio ao monte de carros. Nao achou. Sentiu
que aquele tinha sido um encontro para vida toda, mas logo viu o carro vermelho dela pelo
retrovisor dando seta para entrar na avenida. Com pericia e sorte ela conseguiu chegar,
alguns minutos depois ao lado dele.

— Oi! — ela estava mais maquiada que nos outros dias.

— Vocé conseguiu! Nem acredito! — e eles riram juntos mais uma vez. E riram de
novo no outro dia e em outros que se seguiram. Riram tanto que acabaram se encontrando,
dessa vez combinados, num restaurante. Contaram para si mesmos, para 0S amigos e para
os parentes, todas as vezes até que ficaram velhos. E chegou a reurbanizagdo, que ia
acabar com o acesso a Rua Lino. Quando a avenida foi interditada foram eles reencontrar-
se com o primeiro local. Ele a deixou na Rua Lino e desceu até avenida. Depois a viu
descer a pé, em direcdo dele. Quando chegou, a antiga ruiva agora grisalha perguntou:

— Quem diria que tudo comecaria aqui, nao?

— Quem diria que eu passaria aqui naquele dia...

— Como?

— Eu estava voltando da casa de uma namorada. Nunca tinha pegado esse caminho,
foi a primeira vez naquele dia.

— E enfrentou todos aqueles congestionamentos s6 por mim?

Ele riu. Pegaria todos eles de novo para viver com ela mais uma vez.



Flores

Tinha de todas as cores, formatos e modelos. Curtos, longos, recatados e mais
ousados. Ndo muito ousados, mas o suficiente para fazer com que os homens suspirassem.
Toda vez que ela saia de casa com um dos seus vestidos o dia ficava um pouco mais
bonito. Mais colorido. Mais florido. E flores era tudo que ela podia usar. Desde que era
muito pequena, sua estranha mania de s6 usar vestidos floridos deixava a mde sem saber o
que fazer.

— Eu quero! — gritava certa vez a menina, quando quase estava no portdao de casa.

— Menina, é um casamento! Ndo da pra ir com vestido florido, ndo da — e puxava o
braco da menina para, em vao, tenta-la demover da ideia. E ndo conseguia.

O que era apenas um capricho infantil tornou-se uma mania que a tornava triste.
Quando ndo conseguia um vestido limpo para sair sua area ficava limitada ao portao de
casa. Tentara diversas vezes e ndo conseguiu nenhuma. Faltavam as flores, faltava algo. E
o invisivel bloqueio a mantinha prisioneira de si mesma.

Até que ela o viu. No primeiro dia estava varrendo as folhas quintal. Foi quase de
relance. Ele passou tdo rapido que ela ndo teve tempo de reparar no que tinha visto.
Apenas aconteceu. Um aconteceu que se repetiu por varios dias, seguidamente. Ela olhava
atentamente ao rapaz que as vezes sorria para ela e trazia paz e esperanga para 0 seu
mundo limitado pelas flores. Todos os dias ela queria falar com ele e, com seu vestido
florido, dava alguns passos fora da casa e o via seguir adiante na rua, sem saber o destino.

Certo dia, quando ndo havia vestidos floridos para ela usar, a moca percebeu o
rapaz se aproximando, passar e sorrir, mas ndo conseguiu sair para vé-lo continuar a
caminhada. Desesperada, gritou, para espanto do rapaz, que voltou até o portao.

— Eu te vejo passar todos os dias aqui — disse ela. — Mas nao faz muito tempo.

— Mudei meu caminho, vou para casa por aqui depois que... — interrompeu-se.

— Que?

— Vi voceé pela primeira vez. Agora passo sempre por aqui.

— Para onde esta levando isso? — ela apontou para o objeto nas maos dele.

— Para casa, quer ver o resto?

Ela queria. Mas ndo tinha coragem.

— E que eu estou sem meu vestido... — ele interrompeu.

— Vem, vem, voceé esta linda!

Abriu o pequeno portdo, segurou em sua mao e a puxou, sem resisténcia. Ela nunca
tinha sentido tal emocdo antes e viu sua casa ficar para tras. Caminharam por pouco tempo,
sem se falarem, até que ele anunciou a chegada. Ao abrir o grande portdao que cobria toda a
frente, ela colocou as suas mdos na boca, espantada.

— Estdo todas aqui... — disse ela.

— Sim.

— Por que?

— Nao sei, desde pequeno tive essa mania. Sempre que volto pra casa compro flores
e as trago pra ca. Ndao passo um dia sem trazer — dizendo isso ele colocou o vaso de flor
que segurava ao lado das inumeras outras, olhou para e continuou: — Mas nenhuma flor de
todas as que estdo aqui se comparam a voce.

Passaram a se ver todos os dias, ele com a flor na mao e ela com vestidos coloridos,
vibrantes e alegres. Os floridos ficavam para as raras ocasioes em que ele ndo estava



junto. Os vestidos floridos viraram uma lembranca de quando eles ainda ndo tinham
encontrado um ao outro.



Algodao

- O pai do Fabio disse que algoddo doce é feito de nuvens. E verdade? — o menino,
no tapete fofinho da sala, rolava no chdao enquanto questionava o pai que assistia ao jogo
de futebol.

— O que?

— Algodio doce, pai. E nuvem?

— Nuvem?

— Nuvem.

— E quem disse isso?

— O pai do Fabio.

— Ahm - o pai ndo estava seguindo onde o filho queria chegar. — Acho que nado,
Pedro.

— Nao? — o filho desanimou-se.

— Seria dificil pegar as nuvens e colocar num palito, né?

— Pode ser que os avides peguem as nuvens e depois deixam no congelador pra
ficarem durinhas e poder colocar no palito.

— Nao sei, ndo filho... — foi interrompido antes que pudesse terminar.

— Dai alguém jogava um monte de tinta nas nuvens e elas ficam rosinhas ou
azuizinhas, igual vende no circo.

— Mas e se for nuvens de chuva, cinza? — o pai entrou na brincadeira.

— Al ndo da né, pai! — o filho fez um gesto largo com os dois bracos, em
desaprovacdo ao comentario pouco pensado. — Tem que ser nuvens branquinhas, bem
branquinhas, dai da certo.

— Entdo se tiver em dia de chuva no circo ndo vai ter algodao doce?

— Nao sei, o senhor nunca me levou no circo em dia de chuva... — a resposta pegou o
pai de surpresa, pela rapidez e pela correcgao.

— Me ensinaram que algodao doce é feito de acucar.

— Acucar? — intrigou-se o menino.

— E, acdcar.

O menino levantou do chdo e foi até bem perto do pai.

— E como é que aquele negocinho vira aquele algoddao doce grandao?

— Ora, é simples. Eles colocam o agicar numa maquina e mexem.

— Colocam e mexem?

— Sim, dai sai o algodao doce rosa.

— Colocam o acucar branco numa maquina, mexem e sai um algoddao doce rosa no
palito?

— Sim... Nao... Espera. — o pai confundiu-se. Ndo sabia como o acgucar se
transformava em algoddao doce. Sabia da maquina, do actcar e do produto final, mas nem
imaginava o processo e 0 “como” uma coisa virava a outra. — Quem € o pai do Fabio?

— O Doutor Nogueira — respondeu o menino, fazendo com que o pai se lembrasse do
médico que sempre estava falando ao telefone quando ia nas reunides escolares. Queria
que soubesse explicar exatamente o processo do algoddo doce, mas os olhos piddes do
filho ansiavam por algo ali, naquele momento.

— Acho que o Doutor Nogueira esta certo, filho. Deve ser feito de nuvens mesmo.

Sem responder nada, o filho afastou-se e foi para outro comodo da casa, deixando o



pai com a sensacdo de ter decepcionado o filho com a ignorancia sobre o assunto. O
pequeno foi até o quarto dos pais, pegou o telefone e discou.

— Fabio, ta confirmado, seu pai tinha razdo. Aproveita que vocé esta no telhado de
casa e enche algumas garrafas com nuvens, depois vou colocar o anincio dos algoddes na
internet.



Mar

Desastre total. O navio naufragara, os botes ndo abriram e a maioria das pessoas nao
conseguiu sobreviver. Os poucos que se salvaram permaneceram a deriva, morrendo de
fome, sede ou de insolagdo. Os dois que permaneciam no bote quarenta e dois viam a morte
chegar depressa.

— Entdo é isso? — disse o primeiro, deitado com os labios rachados, a pele vermelha
e um olhar distante.

— O que?

— A morte. A morte é isso, essa melancolia?

— Nado sei, nunca morri — o outro respondeu, rindo.

— E tudo tdo triste. Olhar para sua vida, ver as suas realizacdes, o que vocé ndo
fez... Nesses trés dias ja revivi mentalmente toda a minha vida. Estou pronto para partir.

— Realmente é bem triste — cansado, ndo tinha mais forcas para questionar nem
pensar muito. Mas o colega de dana¢do procurava uma udltima conversa.

— Lembro-me dos dias que passei em Paris com a minha primeira esposa, dos
passeios de barco no Sena, de esquiar na Suica, tomar cerveja artesanal em Munique...

— Bom...

— Vendo esse infinito mar azul lembro-me das Ilhas Gregas, Santorini e suas belezas
extraordinarias. Do Caribe e da Costa da Italia, com aquele frescor europeu.

— Inesquecivel, inesquecivel... — o amigo de barco agora passeava pelas imagens
descritas.

— E o que dizer do que vivi nesse meu segundo casamento? Ah, a Natalia foi tdo
amorosa, tdo companheira. Esteve comigo quando nos mudamos para a nova casa, quando
comprei minha primeira Ferrari... Ela viu o meu sorriso ao liga-la pela primeira vez.

— Demais né?

— E olha que tive que fazer muito por ela — comentou, rindo. — Era tdo simploria, tdo
acanhada. Coloquei os melhores profissionais pra melhorar sua aparéncia, fez algumas
cirurgias, esta outra mulher...

— Eu sei, aqueles seios sdao inesqueciveis — o primeiro ficou perplexo.

— De onde nos conhecemos? Vocé ndo é o Paulo, dono da importadora?

— Eu nao.

— Entdo de onde te conhe¢o?

— Eu sou o Jorge. Fiz uns servicos na sua casa, elétrica e tudo mais.

— Ah...

— E era ex-namorado da Natalia. Foi bem legal o que fez por ela, testado e aprovado
— disse o outro, rindo com o polegar em riste, antes de ser jogado no mar pelo companheiro
e ser comido por um tubarao.



Prazos

Sou contra os prazos, contra as convencdes que foram criadas para tentar criar
racionalidade em sentimentos, coisa que tem tudo na vida menos razao.

Como poOr razdo naquele aperto do peito que vocé tem ao ver aquele cara que
conhece a tdo pouco tempo? Como colocar em férmulas a alegria que vocé tem ao vé-la,
quando sua cabeca conta dois dias, mas seu coracdo ja viu passar semanas. E ainda, pense
bem, como é possivel tornar calculista a vontade de passar a vida toda com alguém que
vocé nem sabe se vai querer passar mais um fim de semana ao seu lado.

Ndo ha razdao no amor. E, por ndo possuir nem um pingo de juizo, o amor deve
transcender os prazos e os preconceitos que se estabelecem. Enquanto é razoavel que vocé
ndo entre numa sociedade nem empreste o cartdo de crédito para um amigo de faculdade
que conheceu a trés meses, é plenamente possivel que vocé ame alguém que conhece a bem
menos tempo.

Prender-se a ideia de que ndo se pode amar alguém muito cedo é se prender numa
boia invisivel e furada, que naufragard cada uma das suas tentativas de ser feliz. E
necessario ter completo desprendimento da l6gica para amar e nisso inclui-se permitir que
os sentimentos fluam sem diques, sem prazos, sem olhar para o calendario ou para a
quantidade. Ndo se ama apenas quando ha “muita paixdo”, ndo existe correlacdo entre as
duas coisas. O amor e a paixdo sdo sentimentos muito diferentes e, se vocé ainda nao
percebeu isso é porque ndo amou ou ndo se apaixonou perdidamente.

Fale de amor, fale de planos, do que fazer no fim de semana ou para onde viajar.
Elogie o cabelo dela e fale que ele esta bem vestido hoje, cozinhem juntos, vejam um filme
de terror (e depois tremam de medo de fantasmas) e se beijem e se abracem até hoje se
tornar ontem. SO ndo tentem calcular quando sentir, ndo tente medir coisas que nao tem
tamanho. Vocé sabera quando deve acontecer e, quando sentir que é a hora de fazer, faca.

Aproveite o tempo para gravar na meméria cada sorriso. £ bem mais provavel que a
quantidade de sorrisos seja um medidor mais preciso que um relogio.



Arvore

Um casal parado a beira da estrada observando uma arvore. A mulher com as maos
na cintura, ele olhando para a copa da arvore, procurando algo com avidez. E depois?

Nao sei, foi apenas essa cena que foi formada quando passo de carro por aquele
ponto da estrada. A continuidade das paisagens formadas, basicamente, por mato, arvores e
vacas é quebrada por aquele casal. Estariam eles procurando frutas na arvore? Aquela era
uma arvore frutifera? Ou queriam ver algum animal que ali estavam? Dois bidlogos
conversando sobre a espécie da arvore?

Desconhecer os passos que levaram para aquela cena fazem a cabeca viajar. Como a
vida daqueles desconhecidos os levou até aquele momento? Esse sentimento segue por toda
a viagem. Por que a crianga estava de bicicleta na hora do almocgo ali tdo perto da estrada?
Ndao é perigoso? Onde estavam os pais dela? E aquela cidade, como parece quieta!

Viajar transporta nossas mentes para todos os lugares e todas as situagdes que
observamos. Quando ndao ha nada para ver, leva-nos as nossas préprias situacoes, ao que ja
vivemos e o que ja fizemos. Ainda que seja bonito observar a paisagem, frequentemente
ndo estamos ali. Planando entre uma memoria e outra, percorrendo as vielas dos
acontecimentos passados, viajar traz uma enorme oportunidade de refletir sobre (surpresa!)
o caminho que passamos e o ainda percorreremos. Por isso o caminho é muito mais
importante que o destino.

Perceber as sutilezas das curvas, a paisagem que te cerca, saber quando acelerar ou
frear e, também, reparar nas pessoas pelas quais vocé passa é a melhor experiéncia que
tera quando viajar. Ou quando aplicar tudo isso na propria vida.






[.eao

Na feira, enquanto como meu pastel de pizza com suco de uva, percebo uma crianca
correndo desavisada. Olhando em todas as barracas, o pequeno ndao se contenta em olhar,
mas toca em tudo que pode. Os pais, distraidos com o preco do tomate, ndao percebem as
traquinagens do filho. Ao passar entre duas barracas, o menino volta, olha para o espaco
entre elas e corre para os pais, com todo o medo do mundo.

— Pai, mde, tem um ledo ali! — grita o menino enquanto, sem qualquer preocupacao
com o jovem observador, um chow chow aparece no local, olha em direcdao do garoto e
mostra sua lingua azul, como alguém que acabou de pregar uma peca no amigo.



Mal passado

— Nao suporto a Tania.

— Hum? — o0 marido deu uma garfada no bife.

— Nao suporto a Tania, ndao engulo aquele jeito dela.

— A Tania mulher do Fabiano? — por que chamavam aquele feijao de carioquinha, se
no Rio de Janeiro sempre preferem comer o feijao preto?

— E claro, Fernando, que outra Tania seria?

— Nao sei, podia ser uma do seu trabalho — o puré de batatas estava bem saboroso.

— Ndo tem nenhuma Tania no meu trabalho e vocé sabe bem de quem eu estou
falando.

— Vai saber — pode ser que o feijao carioquinha seja uma referéncia a cor morena de
praia dos cariocas e ndao saber a resposta da pergunta o incomodava.

— Ndo tem mais pessoa mais falsa e ordinaria que ela — interrompeu a mulher, que
ainda ndo tinha comido nem um pouco. — S6 fala mal dos outros, fofoqueira e incompetente.

— Incompetente? — o chef passou um pouco do ponto o bife que ele preferia sempre
mal passado.

— A maior incompetente! Ndao faz um relatério sem pedir ajuda para alguém.

— Sera que os relatorios nao sdo dificeis? — enquanto cortava o bife levemente duro
do ponto do cozimento pensou nos churrascos que fazia, com a carne sempre no ponto
certo. Suspirou.

— Fernando, vocé sabe alguma coisa do meu trabalho pra saber se ela é incompetente
ou nao?

— Nao — as ervilhas estavam duras demais.

— Entdo... Eu sei que aquela gordona é uma incompetente.

— Gordona? — ele disse enquanto tomava um pouco do vinho. Era muito doce, o unico
tipo que a mulher aceitava pedir. Para ele um demisec estaria de bom tamanho.

— E além de tudo é gorda, ndo gosto de gente gorda.

— A Tania é gorda? — aquela marca de azeite era ruim e ele ndo usara para temperar
a salada, preferindo o vinagre naquela vez.

— E, gordona.

— Tania ndo é aquela loira, com olhos castanhos e usa 6culos verde que eu conheci
faz pouco? — o arroz estava soltinho e com bastante cheiro verde, o que tornava o arroz até
mais aromatico. Ou seriam outras ervas? Ndo sabia, mas estava gostoso.

— Ridiculos aqueles 6culos — a mulher transparecia ira pelos olhos. — Ela mesma, eu
apresentei vocés festa da Maria.

— Sera que é a mesma que esta sentada atras de vocé, que eu tentei chamar sua
atencdo quando chegamos, mas vocé estava ocupada demais falando mal da Marta do RH?
— ele comentou, com suavidade, antes de comer mais um pouco do refogado de abobrinha.
Pensou em pedir sorvete de sobremesa ou talvez um pudim.



Buraco

Estavam os dois parados, no quarto. Olhando para a situacdo, queriam saber como
proceder, mas a duvida era maior.

— Tem certeza que é assim?

— Acho que é — disse o jovem rapaz, inseguro.

— Acha ndo, tem que ter certeza — a mocga irritou-se.

— Ué, onde eu vi era assim mesmao.

— Mas assim, nessa posi¢cao?

— E, assim vai dar certo.

— Pera ai entdo, me deixa ajeitar — ela olhou novamente e ndao sabia direito como
colocar. — E s6 colocar?

— Deixa que eu coloco.

— Ndo, ndo, vocé tem cara que vai querer ir depressa e estragar tudo. Tem que ser
suave.

— Eu sei ser suave — respondeu ele, convicto.

— Duvido, com todo esse corpdo deve ser o maior brutamontes.

— To achando que ndo vai caber.

— Que?

— To achando que ndo vai caber, o buraco é pequeno.

— Ai, acho que vocé ndao sabe nada mesmo.

— Que que eu posso fazer se o buraco é pequeno?

— Alarga ele.

— Como?

— Sei 14, com o dedo.

— Nao vai resolver, ndo vai entrar.

— Vocé ainda nem tentou, como sabe?

— Eu td6 olhando aqui — aproximou-se e viu o buraco mais de perto, espantado. —
Nossa, é pequenininho mesmo! — riu despretensiosamente.

— Olha, para de gracinha! Se é pequeno, é pequeno, mas tem que dar um jeito de
caber.

— Nao vai ficar ruim?

— Nao, coloca de uma vez, vamos acabar com isso.

— E se eu lubrificar um pouco antes?

— Vocé tem 0Oleo ai?

— Acho que nao.

— Entdo vai lubrificar como?

Pensou em colocar o dedo na boca, mas ela fez cara de desaprovacgao.

— Vou forgar entdao — ele disse.

— Vai com cuidado.

Ele comecou a colocar, lentamente, mas ao ver que o buraco era de fato apertado
demais, resolveu empurrar com forca.

— Nao, ndo! Para! Assim ndao da certo! Ja falei que tem que ser devagarzinho.

— Eu tentei ir devagar mas acho que ndao vai entrar, precisa de um pouco de forca
bruta.

— As coisas ndo funcionam assim, eu ja disse — ela estava olhando o namorado com



duvida. — Tem que fazer devagar, aos pouquinhos, vai encaixando o pau no buraco que uma
hora vai estar certo. Ndo é porque € a primeira vez que estamos fazendo isso que vai fazer
de qualquer jeito.

O rapaz parecia perdido nas explicacOes e na teoria, queria mesmo uma pratica
rapida e facil.

— Entdo ndo sei o que fazer — ele sentou no chao, resignado.

— Quer saber, vamos montar essa cama depois e vamos fazer amor no sofa, como
sempre — ela o puxou para perto dela e deu um longo beijo.

— Otima ideia, alguns buracos sdo mais faceis de encaixar.

— Olha o respeito! — ela deu um tapinha nele, sorriu com malicia e comecou a tirar a
calca.



Tribunal

— Ordem no tribunal, ordem no tribunal! — pedia insistentemente o juiz, até ver seus
apelos atendidos pelo publico presente. — Este tribunal esta em sessdao. O caso é “O Povo
Contra O Senhor Floco de Neve”. Senhor Floco de Neve, como se declara?

O menino olhou para o urso de pelicia branco, que estava sentado numa cadeirinha a
sua direita. Seus olhos vermelhos apontavam para o nada, fazendo par com o sempre
presente sorriso.

— Inocente? Bem, vamos prosseguir. Passo a palavra para o promotor, o Senhor
Jacarézinho.

Um jacaré de pelicia também estava sentado, s6 que a esquerda, mas caiu pouco
antes de comecgar a sessao.

— Senhor Jacarézinho! Peco que mantenha a ordem no tribunal, por favor — disse,
enquanto levantou-se para arrumar o animal na cadeira. — Pronto, assim esta melhor.
Continue.

Olhou atentamente para o jacaré, imovel, enquanto assentia com a cabeca de
momento em momento. De subito, olhou para o urso e fez cara de desaprovacao,
condenando alguma atitude que pudesse ter sido tomada.

— Sdo acusacOes muito sérias, muito graves — o ar de lamentacdo pairava ao redor
do pequeno. — Sua vez, Senhor Coelho, vocé pode... — quando percebeu que o coelho (esse
de verdade) ndo estava mais na area do tribunal, correu atras dele. — Nado, Senhor Coelho,
tem que ficar aqui! Nao é hora de comer. Larga esse alface, larga!

O coelho corria do tribunal como o diabo foge da cruz, mas sem qualquer culpa.
Parecia ndo querer ficar ao lado dos bichos de peltcia e do juiz de maneira alguma.

— Senhor Floco de Neve, peco que contenha o seu advogado — disse antes de ver o
coelho escapulir para debaixo da cama. — Olha la que sacana, se escondendo! Volta aqui
Senhor Coelho, seu cliente precisa de vocé! — se esgueirou para debaixo da cama, mas o
esperto animal encontrou um lugar onde permanecia intocavel.

Incerto do que fazer, recorreu a pratica mais conhecida no Direito Moderno:
desandou a chorar. A mae, com presteza, entrou no quarto do filho.

— Que foi, que foi?

— Coeio! Coeio! — apontou o menino para debaixo da cama. A mde sorriu com
ternura, afastou a cama e colocou o coelho nos bracos do filho. Beijou-o na testa e saiu.
Rapidamente o menino colocou o coelho na gaiola e sentou-se na cadeira de juiz.

— Ora se ndao é o Senhor Coelho de volta ao recinto. Vamos ter um duplo julgamento
entdo, ndo é? Quem se habilita a ser o advogado de defesa dos réus? Senhora Florzinha?
Senhor Baleia? Epa, perai, cadé o Felpudo? — comentou antes de ver s6 o rabo do gato
passando pela janela entreaberta.



Nao

- Nao.

Ouviu a palavra e foi repentinamente levado para um mundo que ndo conhecia.
Todos os seus pensamentos, ambicdes, sonhos e medos convergiram num ponto, num unico
instante, na singularidade das emocdes que poderiam ser vividas.

Voltou a escola, onde tinha sido uma crianca muito feliz. Lembrou-se da professora e
dos colegas de classe, das brincadeiras e da abencoada falta de responsabilidade que
existe para os bem pequenos. Lembrou-se do primeiro amor, do vestido azul que ela vestia
toda quinta-feira e também da primeira vez em que pegou em sua mao pequenina, macia
como nenhuma outra das que ele se lembrava.

Passou, depois, aos martirios do amadurecimento, a guerra que mente, coracao e
hormonios travaram por muito tempo. Os desejos reprimidos, os amores perdidos e a
sensacdo que exorbitava todos os sentimentos, que sentia mais do que era preciso ou do
que era necessario. A sensacdao de que cresceria e seria infeliz, assada no forno brando da
morte dos pais em momentos distintos, porém determinantes, da sua vida.

Ainda no estupor do momento, lembrou-se de todas as decisGes erradas que tomou,
de todos os atalhos que pensou tomar e, na verdade, foi apenas uma forma de desviar dos
problemas que apareciam na estrada. Nunca tomou o caminho mais curto; apenas o mais
errado e, quase sempre, o mais longo. Demorou em decidir o que fazer da vida e errou a
decisdo, arrependendo-se do que tinha se disposto a fazer pouco tempo depois de comecar.

Queria fugir, sair, mudar, queria ser outra pessoa, queria estar em outro lugar e
pensar coisas diferentes. Ndao conseguiu nada disso, ao contrario, fincou territério no
lamagal de onde ndo pensaria ficar mais de dois anos. Passaram-se seis anos e ali estava
parado, a deriva no mar de incompeténcias que cometera.

Até que ela apareceu. Sincera, correta, precisa, direta. Apaixonante e apaixonavel,
amante e amavel, tornou-se a esperanca que ele queria e os dois decidiram que aquilo era
o que devia ser vivido. Planejaram o caminho e trilharam triunfantes a estrada da
felicidade. Sem paradas, sem curvas, implacavel autoestrada de varias faixas de rolagem,
fizeram com que a jornada fosse excelente. Até que ele, no meio do caminho, viu um atalho.
E atrapalhado pelo que ele achava ser uma pura visdo de futuro, decidiu toma-lo. Queria
que aquela jornada ndo tivesse sim e isso ofereceu a ela.

— Nao.

Desfez-se a estrada, o caminho, o atalho e o sorriso. Chorou e dali ndao saiu mais, ao
menos nao mentalmente. Terminou a jornada sozinho, tendo errado quando achou que
acertaria, abracando as boas intencdes da vida com um sorriso de resignacao.



Votos

— Fernando, quando te conheci eu era apenas uma menina. Nao na idade, mas em
maturidade de sentimentos. Ndo sabia como era ser plenamente feliz e realizada, como era
amar e ser amada na plenitude, ndo apenas ser completada, mas complementada por uma
pessoa maravilhosa, amavel, sincera e responsavel como vocé. Queria poder expressar em
palavras, em frente de todos que aqui estdo, o quao importante o seu amor € para mim e
como esse dia é especial. Acho que ndao conseguiria expressar. Nao sei... Ndo sou boa com
palavras, sempre procurei mostrar em acoes o que sentia por vocé, desde o primeiro
momento em que nos conhecemos, desde que eu vi que vocé era uma pessoa especial e que
havia um futuro para nés. Eu estava certa desde o comeco, nds estavamos certos! Trilhamos
um belo caminho juntos ao longo desses anos e tudo se resume aqui. Tudo se resume a uma
expressdo: eu te amo.

— Patricia, é dificil para eu fazer uma reconstituicdo ou, até, uma aproximac¢ao do
meu sentimento por vocé. Desde o primeiro dia em que nos vimos, apresentados pelo Téo e
pela Lica, eu também tinha em mim o sentimento de que tudo daria certo. E mesmo apés
todas as dificuldades que passamos, apds tudo que sentimos de maneira absolutamente
intensa, tenho que concordar que tudo se resume a onde estamos agora. O casamento, como
sempre dissemos, ndo é apenas uma instituicdo fracassada, uma histéria da Disney onde
todos sdo felizes e nem é a pior coisa do mundo. Precisamos passar por um
amadurecimento muito grande para chegarmos aqui, para nos suportarmos, amarmos,
gostarmos, apaixonarmos todos os dias, um dia atras do outro. Ndo posso dizer o quanto te
amo, pois isso extrapola o que eu poderia explicar em palavras e em acdes. Eu acredito
que os sentimentos ultrapassam a barreira das coisas ditas e das faladas, é algo muito
maior. Hoje posso dizer que te amo, hoje posso dizer que ndao viveria mais sem voce.

Foram abengoados.

Beijaram-se.

Amaram-se. Meio século depois, a esposa pergunta:

— Fernando, vocé se lembra dos nossos votos de casamento?

— Lembro — disse sem tirar os olhos.

— Por que vocé disse que “hoje posso dizer que te amo”?

— Porque era verdade, naquele dia eu tive certeza que te amava.

— Como?

— E que mesmo depois de ter te perdido tantos anos antes eu ainda podia sentir o
calor do seu rosto em meus pensamentos — e sorriu. Olhou para a cadeira vazia ao lado e
decidiu lembrar mais uma vez da maravilhosa vida que ele nao tinha vivido.



Sons

Bem antes de a cidade acordar, bem antes de eu mesmo me considerar acordado,
paro para ouvir os sons que me cercam quando o dia esta prestes a comecar.

Procuro os sons triviais, os carros, as TVs e as pessoas apressadas. Nada. Primeiro
percebo o profundo siléncio que faz respirar melhor. Um siléncio magico, quase uma
declaracdao de amor aos ouvidos.

Os animais agora sao notados. Galos, cachorros, muitos passaros. Diversos e
desconhecidos, preenchem o siléncio com notas estranhas, mas que aconchegam mesmo sem
haver entendimento.

O sol ainda ndo testemunha o nascer do dia quando ou¢o uma voz humana. Alguém ao
longe falando com um parente. Uma mae falando com um filho pequeno. Mas por qué? Sera
que ela acordara o filho tdo cedo para “aproveitar” melhor o dia? Que injustica seria!
Filhos deveriam poder dormir até cansar aos domingos. Se foi ele que acordou? Bem, pais
estdo ai para isso mesmo...

E entre cachorros, passaros, humanos e o siléncio eu, sozinho, presencio as inimeras
faces do fantastico quadro da vida.



Soltos

Essa ndo é mais uma cronica de amor. Sdo pensamentos soltos (e a desconstrucao de
uma musica) traduzidos em palavras para que eu possa entender o que eu, ainda, nao
entendo.

Amar é ndo ter certeza de nada, além de que se ama. E aceitar que ninguém é
completo sem outro alguém e que nossos medos e imperfeicdes serdo amenizados com uma
pessoa legal do lado.

Amar é ter o inexplicavel sentimento que ali é o seu lugar, mesmo quando vocé sabe
que deveria estar em outro. Também é perceber que qualquer outra pessoa do passado,
presente e de um possivel futuro se torna irrelevante.

Ter um amor significa poder fazer as coisas mais loucas, mais infantis e mais
espontaneas e se sentir bem com isso. E ndo ter preconceitos ou pudores, rédeas ou medo.

E sair da zona de conforto, é contemporizar o que nio se gosta tanto e aceitar o que
incomoda, sem abrir mao da sua personalidade. Amar é também a grande arte de lidar com
pressdo, medo e inseguranca. E importante ousar, mudar e querer ser uma pessoa melhor.
Esquecer o que indiferenca significa e fazer de todos os momentos uma ocasido especial.

Afinal, sera que amar é isso tudo? Um dia aprendo também.



Hora

Ndo é a hora de escrever uma cronica, de falar das coisas, de tentar se expressar o
que esta sentindo. Simplesmente ainda ndao passou tempo suficiente, ndo se chegou ao
momento certo de saber as coisas certas a dizer. Porque por mais certas e precisam sejam
as coisas, elas precisam do tempo certo para ser ditas, sejam em cronicas, poesias ou
pessoalmente mesmo.

Uma palavra mal colocada, por exemplo, pode destruir integralmente a esperanga e
o futuro de que algo bom aconteca. “Seje” é uma delas. Basta um simples “seje” para
demolir as expectativas criadas naquele moreno alto de olhos verdes que sorria para voce.
Seria radical dizer que essas quatro letras podem definir um futuro de anos? Nao seria
preconceito com o0s “sejistas”, que aprenderam isso na escola da vida e ndo na escola
normal?

Pode ser, mas para mim ndo passa. O “seje” é indefensavel. Dizer “seje” para
alguém é, para mim, xingamento tnico e imperdoavel. Vocé até aceita um “a gente vamos”
dependendo da situacdo, mas “seje” quebra todas as regras de convivio social
estabelecidas na sociedade moderna. Tem que escolher: eu ou o “seje”. Gosta mais dele?
Tudo bem, fale para todos os conhecidos comigo bem longe.

A brevidade da palavra ndo impede o seu poder, entretanto. Existem palavras
menores e que, se ditas na hora errada, sdo tdo ruins e devastadoras quanto receber uma
bronca de duas horas do seu chefe por ter esquecido o prazo do contrato. “Amo”, por
exemplo, tem apenas trés letras. Mas ndao vamos falar disso. Ndao é hora de escrever uma
cronica, de falar das coisas, de tentar expressar o que esta sentindo.






Peca

O sucesso de publico e de critica levava centenas as sessdes da peca todos os fins
de semana. Declarada como “préxima obra-prima do teatro nacional”, chamou atencdo de
Julio quando leu no jornal. Queria ver e marcou a viagem com a esposa, Nelinha, para um
fim de semana sem trabalho extra pra fazer, ja que perderiam os dois dias para se
acomodar na capital depois de uma viagem de trezentos quilometros.

A peca era realmente magica, uma comédia dramatica das melhores, com muita
comédia e pouco drama. Em certo ponto, Julio olhou para a esposa, com os olhos cheios de
lagrima.

— Gostando, Nelinha?

— Ahad — respondeu a monossilabica esposa, com as lagrimas correndo pelos olhos.

— O Nelinha, que isso meu bem? Vocé t4 chorando?

— To, Julio, td6 chorando...

— Mas eles estdo fazendo uma parte musical sobre criangas, é engracado... — ndo
conseguiu completar o pensamento, vendo a esposa sair correndo pelo teatro, chamando
atencdo de varios espectadores e de dois atores que esperavam pra entrar em cena. Correu
atras dela, que chorava copiosamente do lado de fora da casa. — Que foi, Nelinha?

— Nada, Julio, nada! E que vocé... Vocé sempre com a sua mania, sempre! — e
chorava mais e mais.

— Mania, que mania?

— De dizer que minha prima é gorda.

— Que?
— E Julio, a Odete. Vocé sempre volta nesse assunto, sempre, sempre!
— Mas Nelinha... — interrompido, Julio se resignou a ouvir.

— Eu ja disse que é um problema hormonal, ela ndo consegue, tadinha... Ja fez de
tudo, usou remédio mas ndao da! S6 com cirurgia e é muito cara. Mas ndo, o senhor Julio
perfeito precisa falar dela, precisa expor uma moc¢a tdo gentil como ela ao ridiculo. Sabe
quem ¢é ridiculo, Julio, vocé! Vocé e seus comentarios! — o choro deu lugar a raiva.

— Nelinha, quando eu disse isso?

— Més passado na casa do Almeida — respondeu com firmeza.

— Nelinha, vocé ta de TPM?

— O que voceé acha, Julio? — respondeu com um misto de raiva, choro e riso, unindo
sentimentos diversos numa s6 acao: bater no braco do marido.

— Que tal a gente esquecer o teatro e ir até o shopping tomar um daqueles picolés
mexicanos”?

— Ai, Julio, adorei! Como vocé é lindo! — agarrou o marido e o beijou varias vezes,
sorrindo o sorriso mais largo que podia. — Vou querer o de limdo trufado. Ndo, nao, melhor
o de amora silvestre né? Ou o de pitanga? Minha mde disse que o de pitanga pode vir meio
azedo as vezes... — e continuo falando sem parar até o shopping, para felicidade de Julio,
que voltou ao teatro com o Almeida no més seguinte, ja que o Almeida nao tinha TPM no
comeco do més.






Perda

- Mor.

Sem resposta.

— Moor! — disse ela, de novo.

— Qué? — respondeu o noivo, irritado.

— Te amo — e colocou todo o amor em seus olhos, para transparecer claramente ao
amado, atitude que nada adiantou. Recebeu em troca um sorriso amarelo e indiferenga,
talvez um pouco de condescendéncia.

E declarou-se varias outras vezes, na rua, no cinema, na casa de sua mde e na cama.
Guardou todo amor que tinha e distribuiu, homeopaticamente. Mas nem toda homeopatia do
mundo faria o noivo mudar e, ao contrario, o amor nao correspondido passou a doer e
escapar pelos dedos.

Arrumou desculpas, fez vista grossa e amou pelos dois, mas esqueceu de amar a si
mesma. Ouvia pouco e falava muito quando era sentimento o tema.

Um dia acordou mudada. Ndo houve pela manhd, ndo quis conversa. Apenas viveu a
vida e procurou ser feliz. Ap6s dias sendo feliz finalmente aceitou rever o ex-noivo num
café. Sentou-se e olhou diretamente nos olhos dele.

-Diz onde eu errei, por favor! Sempre fiz tudo direitinho, por que terminou comigo?
Nosso relacionamento era tao legal...

Ela olhou para o rapaz, sorriu amarelo e foi embora, sem dizer porque.
Simplesmente para descobrir qual era o gosto de deixar alguém esperando uma resposta.



Mesmo

— Tudo bem, meu amigo?

— Hum... Ndo sei — disse o amigo, enquanto olhava para o vazio. A fome apertava
enquanto as esposas ndo voltavam com as cervejas.

— Nao sabe?

— Nao.

— Ué... Como é que vocé nao sabe se esta bem ou nao?

— E interessante o contetido da pergunta — refletiu, ajeitando-se na cadeira de praia
pra fugir do sol. — Como saber se estamos bem? Ora, com essa crise na Franca, é possivel
estar bem? Escandalos de corrupcdo estourando a todo momento, eleicdes deixando as
pessoas tensas, inflacao querendo se descontrolar... Me pergunto, é possivel estar bem?

— Olha...

—Ndo, ndo! Sua pergunta é muito interessante. E também muito complexa. Sera que as
frustracdoes que tenho em casa, no trabalho e na vida pessoal me permitem dizer, hoje, que
estou bem? Veja, me remanejaram pra Filial B. Eu ndo queria ir para la, gostava da Filial
H. La eu poderia dizer rapidamente “esta tudo bem”. Na Filial B ndo, eu ndo sei o que me
espera la. Trabalho novo, pessoas novas, problemas novos. Vocé sabia que eu e a Thais
estamos tentando ter um filho?

— Ndo sabia — procurou por todos os lados os demonios das esposas, que nao
voltavam. — Elas estdo demorando heim? Ndo seria melhor eu ir 1a ver?

— Deixa disso, praia nessa época do ano tem fila mesmo. Fila! Ai esta outro
problema que ndo me permite responder sua pergunta com rapidez. Filas! Em todos os
lugares. No banco, no banheiro do trabalho, para o ginecologista da Thais... Eu tenho que
aguentar horas para fazer coisas que duram minutos, como acompanhar minha mulher no
médico. E é um médico caro, eu pago esse convénio pontualmente e me fazem esperar todas
as vezes. Posso estar bem numa situacdao dessas?

— Nao sei, Tito, ndo sei! — finalmente avistara as esposas voltando. Deitou com
alivio na cadeira.

— E os meus pulmdes? Posso ficar bem com o resultado do exame? Nao, tenho me
preocupado diariamente com isso, nem durmo quase. Isso me traz outro problema, o... — foi
interrompido bruscamente.

— Tito! — gritou o amigo.

— Que foi?

— Era retorica.

— Retorica?

— Sim, quando pergunto se esta “tudo bem”, é s6 uma retérica. Basta dizer “tudo”.

— Ah...

— A ndo ser que a pessoa diga “mesmo?”, ai talvez ela queira saber mais.

As esposas chegaram, com as cervejas na mao.

— Oi amor, tudo bem? — perguntou a esposa de Tito.

— Tudo — respondeu com um sorriso.

— Mesmo? — disse suavemente, com um olhar doce.

O amigo olhou para a mulher e disse, rapidamente:

— Onde era aquele passeio de barco de trés horas que vocé queria fazer?



Imperfeitos

Nédo existem amores perfeitos. Nao. Definitivamente ndo. Eu ndo sou o dono da
verdade, mas vocé deveria me ouvir sobre isso. Garanto que ndo existiu nem existira um
amor perfeito.

Aqueles velhinhos que passaram quarenta e dois anos juntos e morreram com dois
meses de diferenca? Ndo. Os jovens que se conheceram num pais, se reencontraram em
outro e casaram-se num terceiro? Nem pensar. Aquele casal perfeito, de comercial de
seguro de carro (ninguém mais vé comercial de margarina por causa dos lipidios), que tem
dois filhos perfeitos e mora numa casa bonita na zona sul? Esses também nao.

“Entdo o que difere o meu amor pela(o) fulana(o) dos outros?”, perguntaria quem lé
tais afirmacdes. “Nada”, responderia eu (se fosse realmente perguntado). Todos os amores
sao imperfeitos e isso os torna verdadeiros amores. Tudo aquilo que se encaixa com
perfeicdo tende a falhar, pois os sentimentos ndo sao engenharia. Nao da pra desenhar um
croqui do relacionamento e seguir a risca.

Da pra aturar o jeito descompromissado dele. E possivel, porém dificil, aguentar as
vezes em que ela te trata como ndao gostaria. Compatibilizar gostos musicais, amenizar o
quanto ela odeia o calor, convencé-lo a ir para a praia quando ele queria mesmo era ver
futebol. Isso tudo forma o que alguns cientistas diagnosticaram como “amor”.

Ele ndo é exatamente o sentimento que te faz querer ver a pessoa, e sim o que te faz
querer voltar, mesmo quando ficaram varios dias sem se ver e vocé se pergunta “sera que
vou querer vé-lo de novo?”. Vai, porque o ama. Ndo é, também, uma questdao de “atracao de
opostos”, pois muito pouco herda o referido sentimento da Fisica. E simplesmente optar
por ndao deixar de ser feliz. Perceber que mesmo ao longe, turrona, chata, encrenqueira e,
muitas vezes, insensivel, ela traz consigo a aura de felicidade que vocé sempre quis.

O amor ndo se forma por curriculo, ndo se alimenta de promessas nem se expande
com a saudade. O amor é uUnico e acontece ou ndo acontece. Qualquer tentativa de
qualificar o amor em algo mensuravel é, no minimo, pretensiosa. Vocé sabe exatamente
quem e o que ama. Nao serdo os defeitos no projeto do seu rolima ou a voz estridente dela
que te fara amar mais ou menos um ou outro. O amor nasce e morre, tdo naturalmente
quanto a vida, pois ambos sdo igualmente frageis e fascinantes, encantadores e misteriosos.



Fotos

Ele folheou mais uma vez para o livro de fotos que guardava secretamente, num
quartinho de bagunca que a esposa ndao ousava entrar desde que ouvira falar em cobras no
lugar. Ndo tinha pensado, porém, que se houvessem cobras nem o marido ousaria entrar ali.

Comecou olhando para as fotos da Tatiana. Conheceram-se numa festa de faculdade,
ele tinha acabado de sair de um relacionamento relampago e ela ndo queria saber de nada.
Trocaram telefones, conversaram por um tempo razoavel para ela e interminavel para ele.
Foi ali que percebeu que sofreria a vida toda por se envolver demais nos relacionamentos.
Comecaram a sair trés meses depois da festa e tornaram-se amigos inseparaveis, um casal
muito unido que parecia ter nascido um para o outro. Mas com o passar do tempo a amizade
tornou-se maior que o amor, ou ao menos ofuscava-o tempo suficiente para desestabilizar o
romance. Em certo ponto ele a via apenas como amiga que eventualmente dormia junto e,
com 0 corac¢ao partido, terminou tudo.

Chegou nas fotos de VeroOnica, cujo nome causava arrepios de medo e desejo na
mesma propor¢do. Conheceram-se discutindo sobre politica municipal através da internet
e, desde entdo, ndo pararam mais de se querer e de brigar. Tinham uma rara sintonia de
entrar na casa discutindo, pausar tudo no quarto e reiniciar na cozinha. Xingamentos e
caricias viviam lado a lado, e os dois pareciam ter nascido um para o outro. O que eles
ndo contavam € que brigar, em geral, leva a descontentamentos e chateacdes. Enquanto tudo
era mascarado pelo traco forte do prazer, tudo parecia bom. Quando a tensdao cruzou a
linha, tudo se desfez tdo rapido quanto comecou. E eles, de corag¢des partidos, terminaram
tudo (numa briga que terminou na cama, obviamente).

Por fim existiam algumas fotos de Fernanda no album. Todas felizes, em bons
momentos em que passaram juntos nos ultimos trés anos. Ndao se recordava de brigas muito
graves, apenas pequenos aborrecimentos esporadicos. Eram confidentes mas ndao podiam
ser chamados de melhores amigos. Foram namorados, noivos e agora marido e mulher, e
essa era a definicdo mais precisa do casal que se conheceu no trabalho, sem qualquer tipo
de super novidade. Conversaram, sairam, se amaram e continuaram juntos. A familia dele
relutou a aceita-la até o ultimo momento, mas tiveram que sucumbir a felicidade do filho.
Foram para uma lua de mel numa cidadezinha fria em julho, ja que ela detestava praia.
Tinham uma casa prépria, dois carros e planejavam o primogénito.

E por que ele voltava para aquele quarto, todas as semanas, para ver aquelas fotos?
Por que o sentimento de alguma coisa faltando era tdo presente? Nao sabia se era porque
se sentiu deixado de lado no comeco do relacionamento, pequeno incomodo no coragcdo que
o fez discutir algumas vezes com ela. Acostumado com a amizade alentadora e a paixdo
frenética, incomodou-se com ser a segunda, terceira ou décima opcdo. Ressentiu-se alguns
meses depois, mas temia ter feito marcas profundas demais para esquecer. Naquele dia,
porém, descobriu o motivo das releituras do passado. Sentia falta dos problemas. Sentia
falta daquela amizade que o fez deixar a primeira e sentia falta da loucura apaixonante da
segunda. Gostava da cumplicidade e do companheirismo da esposa, mas viu-se uma pessoa
exigente: queria uma mulher que condensasse tudo isso, amizade e paixdo, brigas e
companheirismo. Era tarde demais para buscar alguém assim?

Fechou e guardou o livro, limpou as lagrimas e lembrou que tinha que ir ao
supermercado. Ao passar pela sala viu a esposa vendo TV e sorriu, sem que ela
percebesse. Imaginou que se fosse a Tatiana ela o chamaria para ver TV, que pediriam uma



pizza depois; se fosse Veronica iria ser xingado e beijado, talvez ndao nessa ordem, por nao
ter ido ainda. Mas a esposa ndao o percebeu passar, envolta nos relatérios que lia. A
teimosa lagrima voltou, fruto da certeza que tal pessoa ndao existia e que ele ndao sabia se
tinha escolhido a certa dentre as disponiveis.
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