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Crimes brutais marcam um verão sueco

Tradução Sérgio Pereira Couto



 

Para Thelma



PARTE I

Pistas falsas



SEGUNDA-FEIRA



 

Por alguma razão, toda vez que deixava os pensamentos soltos,
ele se lembrava, mais cedo ou mais tarde, daquele prontuário – o
que geralmente acontecia à noite.

Ele estava deitado na cama, imóvel, olhando para o teto, onde
uma mosca se movia. Nunca teve uma relação muito boa com o
escuro e o repouso. Era como se ele fosse desprovido de suas
defesas no momento em que o sol desaparecia e a fadiga e a
escuridão viessem se arrastando e o abraçassem. O desamparo era
algo totalmente contrário à sua natureza. Ele havia passado grande
parte da vida se precavendo, se preparando. Apesar de anos de
treinamento, achava extremamente difícil se preparar para dormir. A
prontidão exigia vigília. Estava acostumado a ficar acordado e não se
entregar ao cansaço que tomava conta de seu corpo quando ele se
negava o descanso.

Percebeu que já havia passado muito tempo desde a última vez
que acordara durante a noite com o próprio choro. Havia passado
muito tempo desde a última vez em que as lembranças o magoaram
e o despertaram. Nesse sentido, ele havia progredido bastante em
sua tentativa de encontrar paz.

Ainda assim.
Se fechasse bem os olhos, e se tudo ao redor estivesse

totalmente, totalmente quieto, ele a veria bem na sua frente, veria o
semblante corpulento dela se sobressaindo do fundo sombrio e se
aproximando dele. Devagar, devagar, do jeito que ela sempre
andava.

A lembrança do cheiro dela ainda lhe provocava náuseas.
Carregado, doce e sujo. Impossível respirar. Como o aroma dos



livros velhos na biblioteca. Ele ainda conseguia ouvir a voz:
“Seu teimoso inútil”, sibilava a voz. “Vagabundo imprestável”.
Depois ela o agarrava e apertava com força.
As palavras eram sempre seguidas da dor e da punição. Do fogo.

A memória do fogo ainda estava lá, presente em algumas partes de
seu corpo. Ele gostava de passar o dedo sobre a cicatriz e saber que
tinha sobrevivido.

Quando bem pequeno, achava que era punido porque fazia
alguma coisa errada. Então tentava, seguindo sua lógica infantil,
fazer tudo certo. Desesperado, obstinado. E, mesmo assim, tudo
acabava dando errado.

Só entendeu melhor quando cresceu. Simplesmente não havia
nada que fosse certo. Não eram apenas suas ações que estavam
erradas e precisavam de punição, mas sim toda sua essência e
existência. Ele era punido por existir. Se ele não existisse, Ela jamais
teria morrido.

“Você nunca devia ter nascido!”, gritava ela na cara dele. “Você é
mau, mau, mau!”

O choro que se seguia, que sobrevinha ao fogo, tinha sempre de
ser silencioso. Silencioso, silencioso, para que ela não ouvisse.
Porque, se ouvisse, ela voltaria. Sempre voltava.

Ele lembrou-se de que ficou angustiado durante muito tempo por
causa dessa acusação. Como poderia aceitar uma condição pela qual
ele era culpado, segundo o que ela dizia? Como poderia pagar pelo
que fizera, ou compensar o próprio pecado?

O prontuário.
Ele tinha ido ao hospital onde Ela estava internada e lido o

prontuário para ela. Principalmente para entender com mais clareza
a gravidade de seu crime. Ele já era maior de idade nessa época.
Maior de idade, mas eternamente em dívida, como resultado de suas
más ações. O que ele encontrou no prontuário, no entanto, e de
maneira totalmente imprevisível, fez com que ele deixasse de ser um
devedor e se tornasse um homem livre. Com a libertação, veio a
força e a reparação. Encontrou uma vida renovada, além de novas e
importantes questões para responder. A pergunta não era mais como



ele poderia recompensar outra pessoa. Agora ele se perguntava
como ele mesmo seria recompensado.

Deitado no escuro, ele abriu um leve sorriso e virou a cabeça de
lado, olhando para a nova boneca que escolhera. Ele pensou –
jamais teria certeza, mas pensou – que aquela duraria mais do que
as outras. Ela não precisava lidar com o passado, como ele fizera.
Ela só precisava de uma mão firme, da mão firme dele.

E de muito, muito amor. Um amor especial, capaz de guiá-la.
Ele afagou as costas dela com bastante cuidado. Por engano, ou

talvez porque de fato não conseguia ver as lesões que havia
provocado nela, sua mão passou bem em cima de uma das
contusões mais recentes. A mancha, como um lago escurecido,
adornava-lhe uma das omoplatas. Ela acordou de súbito e se virou
para ele. Tinha os olhos vidrados de medo; ela nunca sabia o que a
escuridão lhe guardava.

– Está na hora, boneca. Já podemos começar.
Seu rosto delicado se abriu num sorriso bonito e sonolento.
– Começamos amanhã – sussurrou ele.
E se deitou de costas de novo, fixando o olhar na mosca do teto.

Desperto e alerta. Sem descanso.



TERÇA-FEIRA



 

A primeira criança desapareceu em meados daquele verão de
chuvas ininterruptas. Tudo começou numa terça-feira, um dia
estranho que poderia ter passado como outro qualquer, mas ficou
marcado como aquele que mudaria profundamente a vida de muitas
pessoas. Entre elas, Henry Lindgren.

Era a terceira terça-feira de julho e Henry cumpria um turno
extra no trem expresso X2000, de Gotemburgo a Estocolmo. Ele
trabalhava há tantos anos como fiscal da companhia ferroviária SJ
que sequer se dava ao trabalho de imaginar o que seria dele quando
chegasse o dia da aposentadoria compulsória. Sozinho do jeito que
era, o que faria com tanto tempo só para si?

Talvez tenha sido a percepção de Henry para os detalhes que o
tenha feito posteriormente se lembrar tão bem da jovem mulher que
perderia a filha naquela viagem. A jovem ruiva que usava uma blusa
de linho verde e uma sandália aberta, revelando as unhas pintadas
de azul. Se Henry e a esposa tivessem tido uma filha, provavelmente
ela se parecia com essa jovem – afinal, sua esposa era a mais ruiva
das ruivas.

A filhinha da jovem ruiva, no entanto, não se parecia em nada
com a mãe, notou Henry ao conferir a passagem das duas logo que
o trem deixou a estação de Gotemburgo. Os cabelos da menina
eram de um castanho bem escuro e formavam ondas leves, quase
surreais, que quebravam suavemente sobre seus ombros e caíam
para frente, enquadrando o rosto. Sua pele era mais escura que a da
mãe, mas os olhos eram grandes e azuis. Pequenas sardas se
amontoavam no alto do nariz, tornando seu rosto menos parecido
com o de uma boneca. Henry sorriu quando passou por ela, e



recebeu de volta um sorriso tímido. Para Henry, a menina parecia
cansada. Ela virou o rosto e olhou pela janela.

– Lilian, tire os sapatos se quiser colocar os pés no banco. –
Henry ouviu a mulher dizer enquanto se virava para conferir o
bilhete de outro passageiro.

Quando ele olhou de novo para elas, a menina já havia tirado as
sandálias roxas e encolhido as pernas, sentando-se sobre elas. As
sandálias continuaram no chão depois que ela desapareceu.

A viagem de Gotemburgo a Estocolmo foi tumultuada. Muita
gente havia viajado para a segunda maior cidade da Suécia para
assistir à apresentação de um grande artista no Estádio Ullevi.
Agora, na manhã seguinte, elas voltavam no trem em que Henry
trabalhava.

Primeiro, Henry teve problemas no vagão cinco, onde dois
rapazes vomitaram no banco: eles estavam de ressaca por causa da
noitada anterior no Ullevi e Henry teve de sair correndo para buscar
produtos de limpeza e um pano úmido. Quase ao mesmo tempo,
duas garotas mais novas começaram a brigar no vagão três: uma
loira acusou uma morena de tentar roubar seu namorado. Henry
tentou apaziguar a briga em vão e a viagem só voltou a ficar
tranquila quando eles passaram por Skövde – os arruaceiros
dormiram e Henry tomou uma xícara de café com Nellie, que
trabalhava no vagão-restaurante. Quando voltou, Henry percebeu
que a moça ruiva e sua filha, Lilian, também dormiam.

A partir daí, a viagem continuou sem incidentes até quase chegar
a Estocolmo. O auxiliar Arvid Melin anunciou que o trem já estava
próximo de Flemingsberg, a uns vinte quilômetros da capital. O
maquinista havia sido avisado sobre um problema de sinalização no
último trecho para a Estação Central de Estocolmo, então eles
chegariam com uns cinco ou dez minutos de atraso.

Enquanto esperavam em Flemingsberg, Henry percebeu que a
moça ruiva havia saído rapidamente do trem, sozinha. Ele a
observou discretamente pela janela do compartimento minúsculo no
vagão seis, reservado para os ferroviários. Ele a viu dando alguns
passos firmes pela plataforma, até chegar do outro lado, onde havia
menos gente. Ela tirou uma coisa da bolsa; seria um telefone



celular? Imaginou que a criança estivesse dormindo no banco. Com
certeza ela estivera dormindo agora há pouco, quando o trem
passou trovejando por Katrineholm. Henry suspirou. Que raios ele
estava fazendo? Espionando mulheres atraentes?

Henry desviou o olhar e começou a resolver um jogo de palavras
cruzadas num exemplar da revista semanal Året Runt. Ele se
perguntaria de vez em quando o que teria acontecido se tivesse
continuado a observar aquela mulher na plataforma. Era inútil que
tanta gente tentasse convencê-lo de que ele não tinha como saber
de nada, ou tentasse convencê-lo de que ele não devia se martirizar.
Henry estava e continuaria convicto de que sua ânsia de resolver o
passatempo destruíra a vida de uma jovem mãe. Não havia nada
que ele pudesse fazer para reverter as coisas.

Henry ainda estava de olho na revista quando ouviu a voz de
Arvid no sistema de alto-falantes. Todos os passageiros deveriam
voltar para seus lugares. O trem já estava pronto para seguir viagem
até Estocolmo.

Depois disso, ninguém se lembraria de ver uma mulher correndo
atrás do trem. Mas ela deve tê-lo feito, porque, apenas alguns
minutos depois, Henry recebeu uma chamada urgente na cabine.
Uma jovem que estava sentada com a filha no banco seis, vagão
dois, ficou para trás na plataforma de Flemingsberg quando o trem
partiu de novo, e agora estava num táxi se dirigindo à Estação
Central de Estocolmo. Sua filha estava sozinha no trem.

– Que droga! – disse Henry quando desligou.
Por que será que ele nunca conseguia delegar uma tarefa sequer

sem que algo desse errado? Por que será que ele nunca tinha um
momento de paz?

Ninguém pensou em parar o trem numa estação intermediária,
pois faltava pouco para o destino final. Henry saiu ligeiro para o
vagão dois e percebeu que a mulher que perdeu o trem talvez fosse
a ruiva que ele observou na plataforma, pois ele reconheceu a
menina, que estava sentada sozinha. Ele falou pelo celular com a
central e disse que a menina estava sozinha, mas que não havia
necessidade de preocupá-la com as notícias da ausência da mãe
antes do trem chegar a Estocolmo. Todos consentiram e Henry



prometeu cuidar pessoalmente da criança quando o trem parasse.
Pessoalmente. Uma palavra que ficaria martelando na cabeça de
Henry durante muito tempo.

Assim que o trem passou pela estação Söder ao sul de
Estocolmo, as garotas no vagão três começaram a brigar e gritar de
novo. Henry escutou o som do vidro estilhaçando no momento em
que a porta entre os vagões dois e três se abriu e um passageiro
mudou de vagão. Ele teve de deixar a menina dormindo sozinha.
Agitado, ele pegou o rádio e gritou para Arvid do outro lado da linha.

– Arvid, venha agora para o vagão três!
O colega não respondeu.
O trem parou com seu ruído característico, parecido com a

respiração pesada e ofegante de uma pessoa mais velha, antes que
Henry conseguisse separar as duas jovens.

– Piranha! – berrou a loira.
– Sua puta! – respondeu a amiga.
– Que comportamento horroroso – disse uma senhora mais velha

que acabara de se levantar para pegar a mala no compartimento
superior.

Henry foi se esgueirando rapidamente pelas pessoas que
começavam a fazer uma fila no corredor para descer do trem e
gritou por cima dos ombros:

– Façam o favor de sair do trem agora mesmo, as duas!
Ele já estava voltando para o vagão dois quando falou com elas.

Desejou que a menina ainda não tivesse acordado. Afinal de contas,
ele não tinha se distanciado tanto.

Henry foi abrindo caminho pelo corredor, trombando com
diversas pessoas enquanto fazia o curto trajeto de volta, e era capaz
de jurar que não havia saído dali por mais de três minutos.

Contudo, a quantidade de minutos, por menor que fosse, não
mudava nada.

Quando ele voltou para o vagão dois, a menina que dormia não
estava mais lá. As sandálias roxas ainda estavam no chão. E
começaram a sair do trem todas aquelas pessoas que viajaram sob a
proteção de Henry Lindgren desde Gotemburgo até Estocolmo.

 



Alex Recht era policial por mais de vinte e cinco anos. Por causa
disso, se sentia na razão de dizer que tinha ampla experiência no
trabalho da polícia, que havia adquirido ao longo dos anos uma
competência profissional bastante significativa e que havia
desenvolvido uma intuição extremamente afiada. Ele ouvia dizer com
frequência que seu instinto era visceral.

Poucas coisas eram mais importantes para um policial do que um
bom instinto. Era a característica marcante de um policial habilidoso,
a melhor maneira de identificar quem fazia e quem não fazia a coisa
certa. O instinto visceral nunca substituía os fatos, mas podia
complementá-los. Quando todos os fatos estavam sobre a mesa e
todas as peças do quebra-cabeça eram identificadas, o macete era
entender o que se procurava e reunir os pedaços de informação em
um todo coeso.

– Muitos são chamados, mas poucos são escolhidos – disse o pai
de Alex no primeiro discurso feito para o filho quando teve seu
primeiro cargo na polícia.

Na verdade, o pai de Alex esperava que o filho entrasse para a
igreja, como acontecera com todos os outros primogênitos da
família. Para ele, era muito difícil aceitar o fato de o filho ter
escolhido a polícia.

– Ser policial também requer um tipo de chamado – disse Alex,
numa tentativa de tranquilizar o pai.

Seu pai pensou durante alguns meses no que Alex dissera e
depois afirmou que sua intenção era aceitar e respeitar a escolha
profissional do filho. Talvez a questão tenha sido simplificada de
algum modo porque o irmão de Alex acabou decidindo entrar para o
sacerdócio. Seja como for, Alex seria eternamente grato ao irmão.

Alex gostava de trabalhar com pessoas que, como ele, tinham
um senso particular de vocação no trabalho. Gostava de trabalhar
com quem tinha a mesma intuição que ele e um discernimento bem
desenvolvido para o que era fato e o que era absurdo.

Talvez, pensou ele enquanto estava sentado ao volante a
caminho da Estação Central, talvez fosse por isso que ele não
conseguia se entusiasmar com sua nova colega Fredrika Bergman.
Ela não acreditava que tinha vocação para o trabalho, nem que era



boa naquilo que fazia, mas também ele não esperava que a carreira
dela na polícia durasse tanto tempo mais.

Alex olhou de soslaio para a figura no banco do carona ao seu
lado. Ela estava sentada com o corpo incrivelmente ereto. Pensou
inicialmente se ela teria alguma história no militarismo. Teve até
esperanças de que esse pudesse ser o caso. Todavia, por mais que
tivesse vasculhado o currículo dela, não encontrou uma única linha
sugerindo que ela tivesse passado uma única hora nas forças
armadas. Alex suspirou. Então ela só podia ser ginasta, porque
mulher alguma cuja experiência mais estimulante na vida fosse a
universidade se sentaria com as costas tão eretas como ela.

Alex limpou a garganta sem dizer nada e ficou pensando se devia
falar alguma coisa sobre o caso antes de se dirigirem para o local.
Afinal de contas, Fredrika nunca tivera de lidar com esse tipo de
coisa antes. Seus olhares se cruzaram rapidamente, ao que Alex
virou os olhos para a rua.

– O trânsito está terrível hoje – murmurou ele.
Como se houvesse algum dia em que o centro de Estocolmo não

estivesse abarrotado de carros.
Em seus muitos anos na polícia, Alex já havia lidado com diversos

casos de crianças desaparecidas. Depois de trabalhar em tantas
ocorrências, ele foi se convencendo gradualmente da verdade
daquele ditado: “As crianças não desaparecem, são as pessoas que
as perdem”. Quase sempre – quase sempre – era assim: por trás de
cada criança perdida havia um pai ou mãe perdidos. Pessoas
negligentes que, segundo Alex, jamais deveriam ter tido filhos, para
início de conversa. Não precisava necessariamente ser alguém com
um estilo de vida negativo, ou com problemas com álcool. Podia
bem ser uma pessoa que trabalhava demais, que saía com amigos
com muita frequência e ficava na rua até tarde, ou simplesmente
alguém que não prestava atenção suficiente nos filhos. Se as
crianças ocupassem na vida dos pais o espaço que deveriam, eles as
perderiam com muito menos frequência. Pelo menos era essa a
conclusão de Alex.

Quando os dois saíram do carro, as nuvens passavam densas e
escuras no céu, ecoando o ruído rouco de uma leve trovoada. O ar



estava extremamente pesado e úmido: aquele tipo de dia em que se
anseia pela chuva e pelos trovões para tornar o ar mais respirável.
Um forte relâmpago cortou o céu entre as nuvens em algum lugar
sobre Gamla Stan, a cidade velha. Outra tempestade se aproximava.

Alex e Fredrika correram para a entrada principal da Estação
Central. O terceiro membro da equipe de investigação, Peder Rydh,
ligou para o celular de Alex dizendo que estava a caminho. Alex se
sentiu aliviado. Não seria bom dar início a uma investigação desse
tipo tendo como companheira apenas uma rata de escritório como
Fredrika.

Já passava das três e meia quando eles chegaram à plataforma
17, onde o trem havia parado e se tornara o objeto da investigação
de um crime. A companhia ferroviária SJ afirmara que não havia
previsão de quando o trem voltaria a operar, o que acabou levando
ao atraso de muitos outros trens naquele dia. Pouquíssimas pessoas
na plataforma não usavam uniforme da polícia. Alex imaginou que a
moça ruiva, de aparência exausta, mas serena, sentada numa
grande caixa azul de plástico com o dizer AREIA, fosse a mãe da
criança desaparecida. Alex sentiu intuitivamente que a mulher não
era o tipo de mãe que perdia os filhos. Engoliu em seco. Se a criança
não estava perdida, ela tinha sido sequestrada. Se tivesse sido
sequestrada, isso complicava as coisas drasticamente.

Alex disse a si mesmo para manter a calma. O pouco que ele
sabia do caso ainda lhe permitia manter a mente aberta.

Um jovem policial uniformizado veio andando pela plataforma na
direção de Alex e Fredrika. Seu aperto de mão foi firme, mas um
tanto úmido, e ele tinha o olhar inquieto e perdido. Apresentou-se
simplesmente como Jens. Alex supôs que ele tivesse acabado de se
formar na academia de polícia e que esse era seu primeiro caso. A
falta de experiência prática é assustadora quando novos policiais
assumem o posto pela primeira vez. Nos primeiros seis meses, é
possível vê-los radiando confusão e, muitas vezes, um pânico
profundo. Jens, por sua vez, provavelmente se perguntava que
diabos Alex estava fazendo ali. Quase nunca os delegados
conduziam pessoalmente as investigações – pelo menos não no
início de um caso.



Alex estava prestes a explicar sua presença quando Jens
começou a falar, rápido e verborrágico:

– O alerta só foi dado trinta minutos depois que o trem chegou –
disse ele, com uma voz estridente. – Por isso, quase todos os
passageiros já haviam deixado a plataforma, exceto aqueles ali.

Ele acenou com a mão, apontando para um grupo de pessoas
que estava um pouco depois da mulher que Alex havia identificado
como a mãe da criança. Olhou o relógio. Vinte para as quatro. A
criança estava desaparecida há quase uma hora e meia.

– Foi feita uma busca completa no trem, e não a encontramos. A
menina, digo, uma garotinha de seis anos. Não está em lugar
nenhum. E também ninguém a viu, pelo menos as pessoas com
quem falamos. E toda a bagagem dela está aqui. A menina não
levou nada, nem os calçados. Eles estavam no chão, embaixo do
banco.

As primeiras gotas de chuva bateram no telhado sobre eles. O
trovão agora retumbava mais próximo. Alex imaginou que talvez
jamais viveria um verão pior que esse.

– Aquela moça sentada ali é a mãe da criança? – perguntou
Fredrika, apontando para a ruiva com um leve gesto da cabeça.

– Sim, ela mesma – disse o jovem policial. – O nome dela é Sara
Sebastiansson. Ela disse que só vai para casa depois que
encontrarmos a menina.

Alex deu um suspiro profundo. É claro que a ruiva era a mãe da
menina. Ele não precisava perguntar essas coisas porque já sabia,
ele as sentia. Fredrika carecia totalmente desse tipo de intuição. Ela
perguntou sobre tudo e questionou ainda mais. Alex sentiu seu nível
de irritação subir. Uma investigação não se dava dessa maneira.
Porém, ele tinha esperança de que ela logo percebesse como havia
errado ao supor que essa profissão lhe era adequada.

– Por que demoraram trinta minutos para alertar a polícia? –
perguntou Fredrika.

Alex imediatamente voltou a atenção para ela. Finalmente
Fredrika havia feito uma pergunta relevante.

Jens aprumou o corpo. Até aquele momento, ele tivera respostas
para todas as perguntas que os policiais veteranos haviam feito



desde que chegaram.
– Então, é uma história meio esquisita – começou Jens, e Alex

percebeu que ele tentava evitar os olhos de Fredrika. – O trem ficou
parado em Flemingsberg mais tempo do que o habitual, e a mãe
saiu para dar um telefonema. Como a menina estava dormindo, a
mãe a deixou no trem.

Alex assentiu, pensativo. Crianças não desaparecem, são as
pessoas que as perdem. Talvez ele tivesse julgado mal Sara, a ruiva.

– Então uma moça se aproximou dela na plataforma, de Sara,
quero dizer, e lhe pediu ajuda porque estava com um cão doente.
Daí ela perdeu o trem. Ela chamou a central na mesma hora, uma
pessoa da equipe em Flemingsberg a ajudou, dizendo que sua filha
estava no trem e que ela pegaria um taxi direto para Estocolmo.

Alex escutava com a testa franzida.
– A criança sumiu no momento em que o trem parou em

Estocolmo, e o fiscal procurou por ela junto com outras pessoas da
tripulação. As pessoas estavam saindo do trem e nenhum passageiro
se deu ao trabalho de ajudar. Um guarda da Securitas, que
geralmente ficava perto do Burger King, no térreo, ajudou nas
buscas. Depois a mãe, a Sara, aquela moça logo ali, chegou de táxi
e imaginou que a menina devia ter acordado e saído do trem junto
com as primeiras pessoas. Mas ninguém a encontrou em lugar
nenhum. Daí ligaram para a polícia. Mas nós também não a
encontramos.

– Foi feito algum anúncio pelos alto-falantes da estação? –
perguntou Fredrika. – Digo isso porque ela pode ter saído da
plataforma e se misturado à multidão.

Jens anuiu humildemente com a cabeça, depois a balançou. Sim,
eles anunciaram. Havia mais policiais e voluntários procurando em
toda a estação. A rádio local faria um apelo para que as pessoas
prestassem atenção nas ruas e procurassem por uma menina. Eles
também entrariam em contato com as centrais de táxi. Se a menina
tivesse saído sozinha, não poderia ir tão longe assim.

No entanto, ninguém a havia visto até agora.
Fredrika anuiu levemente. Alex olhou para a mãe sentada na

grande caixa azul. Ela parecia devastada. Destruída.



– Faça os anúncios em outras línguas além do sueco – disse
Fredrika.

Os colegas olharam para ela, levantando as sobrancelhas.
– Há muitas pessoas que passam por aqui e não falam sueco e

podem ter visto alguma coisa. Faça os anúncios em inglês. E
também em alemão e francês. E se puder, até em árabe.

Alex concordou com a cabeça e olhou para Jens de um jeito que
o levou a fazer exatamente o que Fredrika havia sugerido. Jens saiu
apressado, provavelmente desanimado com a possibilidade de
conseguir alguém que falasse árabe. A chuva começou a cair em
cascatas sobre as pessoas reunidas na plataforma e o som dos
trovões se transformou em estrondos poderosos. Um dia miserável
de um verão miserável.



 

Peder Rydh veio apressado pela plataforma assim que Jens saiu.
Peder olhou para o casaco bege transpassado de Fredrika. Será que
ela não sabia como dar sinais de que fazia parte da polícia mesmo
quando não estava de uniforme? Ele passou assentindo
graciosamente para os colegas e mexeu algumas vezes no distintivo
para que todos percebessem que ele era um deles. Para ele era
difícil resistir ao ímpeto de dar um tapinha nas costas dos talentos
mais jovens. Ele amava os anos que passara na radiopatrulha, é
claro, mas estava bem feliz por realizar um trabalho sem precisar
usar uniforme.

Alex assentiu para Peder quando se viram, e seu olhar tinha certa
gratidão pela presença do colega.

– Estava indo para uma reunião na saída da cidade quando
recebi a mensagem de que uma criança estava desaparecida, então
achei que poderia pegar Fredrika no caminho e vir direto pra cá –
explicou Alex brevemente para Peder. – Não pretendo ficar muito
tempo, só queria tomar um pouco de ar – continuou ele, com um
olhar de cumplicidade para o colega.

– Você está querendo dizer que, para variar um pouco, quis sair
de trás da mesa e botar os pés no chão? – disse Peder, abrindo um
sorrisinho enquanto Alex lhe respondia com um gesto positivo da
cabeça.

Apesar da diferença significativa de idade entre eles, os dois
concordavam totalmente nesse aspecto. Nunca se sobe o suficiente
na hierarquia a ponto de não se querer mais ver a realidade. E
nunca estamos tão distantes da realidade como quando estamos



atrás de uma mesa. Os dois presumiam, no entanto, que Fredrika
não pensava como eles, e por isso não tocaram mais no assunto.

– OK – disse Alex. – Vamos fazer assim: Fredrika pode conversar
primeiro com a mãe da criança e você, Peder, pode falar com a
equipe do trem e também tentar descobrir se algum dos passageiros
que ainda estão aqui sabe de alguma coisa. Acho que devíamos
seguir o protocolo e interrogar aos pares, mas não temos tempo pra
organizar isso agora.

Fredrika ficou contente com essa divisão das tarefas, mas pensou
ter percebido certa insatisfação no rosto de Peder. Insatisfação pelo
fato de que ela, e não ele, conversaria com a mãe da criança
desaparecida. Alex também deve ter percebido a expressão de
Peder, pois logo acrescentou:

– Fredrika só está indo conversar com a mãe da criança porque
ela é mulher. Isso facilita as coisas.

Peder instantaneamente pareceu um pouco mais animado.
– Tudo bem, nos vemos na delegacia depois – disse Alex, um

tanto ríspido. – Até mais tarde.
 
 
Fredrika suspirou. “Fredrika só está indo conversar com a mãe da

criança...” Era sempre a mesma coisa. Todas as tarefas que lhe eram
atribuídas tinham de ser justificadas. Ela era um corpo estranho num
universo estranho. Toda sua presença era questionável e exigia uma
explicação constante. Fredrika ficou tão indignada que não se deu
conta de que, além de Alex ter colocado em suas mãos a entrevista
com a mãe da criança, ele deixou que ela a fizesse sozinha. Ela
estava praticamente contando os dias para que essa fase na equipe
de investigação de Alex Recht acabasse: pretendia terminar o
período probatório e depois sair. Suas qualificações podiam ser mais
desejáveis em outras entidades, apesar de não serem tão
necessárias.

“Vou dar meia-volta e depois nem olho para trás”, pensou
Fredrika, imaginando o dia em que sairia pela porta do prédio da
delegacia, ou Casarão, como os colegas geralmente a chamavam,



em Kungsholmen. Depois voltou sua atenção para uma tarefa mais
urgente: a criança desaparecida.

Ela se apresentou educadamente para Sara Sebastiansson e se
surpreendeu com a força do aperto de mão que recebeu: não
correspondia à ansiedade e exaustão do rosto dela. Fredrika também
notou que Sara não parava de puxar as mangas da blusa. Parecia
um tipo de tique, ou hábito, algo que ela fazia o tempo todo. Era
como se tentasse esconder os braços.

Talvez fosse uma tentativa de esconder as lesões de quando
tentava se defender, pensou Fredrika. Se Sara tivesse um marido
violento, essa informação chamaria rapidamente a atenção dos
policiais.

Mas ela precisava fazer outras perguntas antes disso.
– Podemos ir lá para dentro, se você preferir – disse Fredrika

para Sara. – Não precisamos ficar aqui fora na chuva.
– Estou bem aqui – disse Sara, quase irrompendo em lágrimas.
Fredrika refletiu por um momento e disse:
– Se você acha que precisa ficar aqui por causa da sua filha, eu

lhe dou minha palavra que ela será vista por todas as pessoas que
estão aqui.

“Além disso”, pensou Fredrika, como se acrescentasse, “é muito
pouco provável que sua filha apareça aqui e agora”, mas manteve
para si a frase não dita.

– Lilian – disse Sara.
– Como?
– Minha filha se chama Lilian. E não quero sair daqui. – Ela

enfatizou o que dizia balançando a cabeça. Também não queria café,
obrigada.

Fredrika sabia que era difícil agir de forma pessoal quando estava
trabalhando. Muitas vezes ela fracassava de maneira lamentável.
Nesse sentido, ela era a clássica policial de escritório. Gostava de ler,
escrever e analisar. Todas as formas de conversa e interrogatório lhe
eram muito estranhas, difíceis de lidar. Ela costumava observar,
fascinada, quando Alex colocava a mão no ombro da pessoa com
quem conversava. Fredrika jamais faria isso, além de não querer ser
tocada, fosse nos braços ou nos ombros. Ela não se sentia bem



fisicamente quando os colegas de trabalho tentavam “quebrar o
clima” batendo com muita força em suas costas ou cutucando sua
cintura. Ela não gostava de jeito nenhum desse tipo de contato físico
e a maioria das pessoas sabia disso. Mas não todas. Fredrika sentiu
um calafrio quando a voz de Sara interrompeu seus pensamentos
mais íntimos.

– Por que será que ela não calçou as sandálias?
– O que disse?
– As sandálias de Lilian continuaram no chão do trem. Ela devia

estar apavorada com alguma coisa, porque jamais sairia descalça.
Muito menos sem falar alguma coisa com alguém, sem pedir ajuda.

– Nem se ela tivesse acordado e visto que estava sozinha? Talvez
ela tenha entrado em pânico e saído correndo do trem.

Sara balançou a cabeça.
– Lilian não faria isso. Nós não a educamos assim. Nós a

ensinamos a agir e pensar de maneira prática. Ela pediria ajuda a
alguém que estivesse por perto. A moça que estava do outro lado do
corredor, por exemplo, nós conversamos um bocado com ela durante
a viagem.

Fredrika percebeu a chance de mudar um pouco o assunto da
conversa.

– Você disse “nós”?
– Como?
– Você disse “nós não a educamos assim”. Você se refere ao seu

marido?
Sara fixou o olhar num ponto sobre o ombro de Fredrika.
– Eu e o pai de Lilian nos separamos, mas sim, foi com ele que

criei Lilian.
– Vocês dividem a guarda dela? – perguntou Fredrika.
– A separação ainda é muito nova pra todos nós – disse Sara,

lentamente. – Ainda não conseguimos seguir uma rotina. Às vezes
Lilian fica com ele nos finais de semana, mas mora comigo durante a
maior parte do tempo. Ainda precisamos ver qual será o andamento
das coisas.

Sara respirou fundo e seu lábio inferior tremeu enquanto ela
expirava. O rosto pálido se destacava do cabelo ruivo. Os braços



longos estavam cruzados sobre o peito. Fredrika olhou para as
unhas dos pés de Sara, pintadas de azul. Bem incomum.

– Vocês discutiram para resolver com quem Lilian iria morar? –
perguntou Fredrika, cautelosa.

Sara levou um susto.
– Vocês acham que Gabriel a levou? – disse ela, olhando bem

nos olhos de Fredrika.
Fredrika imaginou que Gabriel fosse o ex-marido.
– Nós não achamos nada – disse ela imediatamente. – Só estou

investigando todas as possibilidades... Estou tentando entender o
que pode ter acontecido com ela. Com Lilian.

Sara relaxou os ombros um pouco. Mordeu o lábio inferior e
olhou para o chão.

– Eu e Gabriel, nós tivemos... ainda temos... nossas diferenças.
Tivemos uma briga sobre Lilian nem faz tanto tempo. Mas ele nunca
a machucou. Nunca.

Fredrika notou que Sara puxava de novo as mangas da blusa. Ela
concluiu rapidamente que Sara não lhe diria naquele momento se
ela tinha ou não sofrido maus tratos do ex-marido. Ela teria de
procurar o registro de alguma queixa formal quando voltasse para o
Casarão. Em todo caso, eles teriam de falar com o ex-marido.

– Me conte com mais precisão o que aconteceu na plataforma
em Flemingsberg – perguntou Fredrika, imaginando que agora ela
tornava a conversa mais confortável para Sara.

Sara anuiu diversas vezes com a cabeça, sem dizer nada.
Fredrika tinha a esperança de que Sara não começasse a chorar, pois
achava muito difícil lidar com as lágrimas. Não pessoalmente, mas
profissionalmente.

– Eu desci do trem para fazer uma ligação – começou Sara,
hesitante. – Liguei para um amigo.

Fredrika conteve-se, distraída pela chuva. “Um amigo?”
– E por que não telefonou do trem?
– Eu não queria acordar Lilian – foi a resposta apressada de Sara.
Apressada demais. Além disso, ela havia dito para um policial

mais cedo que saíra do trem porque estava num vagão onde era
proibido conversar ao celular.



– Ela estava tão cansada – disse Sara, baixinho. – Fomos a
Gotemburgo visitar meus pais. Acho que ela estava ficando
resfriada; ela não costuma dormir a viagem toda.

– Ah, entendo – disse Fredrika, e fez uma pequena pausa antes
de prosseguir. – Então você não queria que Lilian escutasse a
conversa?

Sara admitiu o fato quase imediatamente.
– Não, eu não queria que ela ouvisse – disse, tranquila. – Nós

acabamos de nos conhecer... e seria péssima ideia deixar que ela
descobrisse sobre ele agora no início.

“Porque aí Lilian contaria para o pai, que provavelmente ainda
batia na mãe mesmo depois de separados”, pensou Fredrika.

– Nós conversamos só durante uns dois minutos. Talvez menos
que isso. Eu disse que estávamos quase chegando e que ele podia
vir à minha casa mais tarde, quando Lilian já estivesse dormindo.

– Entendi. E o que aconteceu depois?
Sara esticou os ombros para trás e deu um profundo suspiro. A

linguagem corporal dizia a Fredrika que o assunto agora era
realmente doloroso de ser lembrado.

– Não fez sentido nenhum, nada fez sentido – disse Sara,
aborrecida. – É algo totalmente absurdo.

Ela balançou a cabeça exaustivamente.
– Uma mulher se aproximou de mim. Ou uma moça, eu diria.

Bem alta, magra, parecia exausta. Ela balançava os braços e gritava
alguma coisa sobre um cachorro doente. Acho que ela se dirigiu a
mim porque eu estava mais distante das outras pessoas na
plataforma. Ela disse que estava descendo a escada rolante quando
o cachorro dela desmaiou de repente e começou a ter um ataque.

– Uma convulsão? O cachorro?
– Sim, foi o que ela disse. O cachorro estava lá, se contorcendo,

e ela precisava de ajuda para voltar com ele pela escada rolante. Eu
tive cães a vida inteira, até pouco tempo atrás, e percebi
honestamente o estado daquela moça. Então eu a ajudei.

Sara fez silêncio e Fredrika começou a esfregar as mãos e pensar
no que ela dissera.

– Você não pensou que corria o risco de perder o trem?



Pela primeira vez durante a conversa, Sara falou com rispidez e
olhos fulminantes.

– Quando eu desci do trem, perguntei ao fiscal quanto tempo
ficaríamos parados. Ele disse que pelo menos dez minutos. Pelo
menos.

Sara levantou as mãos e esticou bastante os dedos longos e
finos. Dez dedos, dez minutos. Suas mãos tremiam levemente. O
lábio inferior tremeu de novo.

– Dez minutos – sussurrou ela. – Por isso ajudei a moça a colocar
o cão na escada rolante. Eu pensei... na verdade eu sabia que tinha
tempo.

Fredrika tentou respirar com tranquilidade.
– Você viu o trem partindo?
– Nós tínhamos acabado de subir a escada com o cachorro –

disse Sara, com a voz trêmula. – Nós tínhamos acabado de subir a
escada com o cachorro quando eu me virei e vi que o trem começou
a se movimentar.

Ela respirava com dificuldade e olhava para Fredrika.
– Eu não conseguia acreditar no que estava vendo – disse ela, e

uma única lágrima escorreu pelo seu rosto. – Me senti num filme de
terror. Desci correndo a escada e saí como uma louca atrás do trem.
Mas ele não parou, ele não parou!

Embora Fredrika não tivesse filhos, as palavras de Sara
despertaram-lhe uma angústia genuína, uma sensação parecida com
uma dor de estômago.

– Um dos funcionários da estação de Flemingsberg me ajudou a
entrar em contato com o trem. Depois peguei um táxi para a
Estação Central de Estocolmo.

– O que a moça com o cachorro estava fazendo nesse intervalo?
Ela enxugou o canto do olho.
– Foi estranho. Ela simplesmente sumiu, do nada. Colocou o

cachorro num desses carrinhos de carga que estava parado no topo
da escada e saiu da estação. Não a vi mais depois disso.

Sara e Fredrika ficaram um tempo em silêncio, cada uma
absorvida nos próprios pensamentos. Foi Sara quem quebrou o
silêncio.



– E veja bem, eu não estava tão preocupada quando entrei em
contato com o trem. Parecia irracional eu me perturbar pelo fato da
minha pequena estar sozinha nesse último pedacinho da viagem de
Flemingsberg até Estocolmo.

Ela umedeceu os lábios e caiu no choro pela primeira vez.
– Eu até me encostei no banco de trás do táxi. Fechei os olhos e

relaxei. Eu relaxei enquanto algum doente filho da mãe levava minha
menina.

Fredrika percebeu que aquela era uma dor impossível de aliviar.
Com uma relutância enorme, ela fez o que normalmente não fazia:
esticou a mão e segurou o braço de Sara.

Então percebeu que a chuva havia parado. Mais uma hora havia
passado e Lilian continuava desaparecida.



 

Jelena não imaginava que seria tão complicado tomar um ônibus
para sair de Flemingsberg.

– Você não pode pegar o trem intermunicipal, não pode pegar
um táxi e nem dirigir – disse o Homem naquela manhã enquanto
eles repassavam todos os detalhes do plano pela milésima vez. –
Você precisa ir de ônibus. Pegue o ônibus para Skärholmen, depois o
metrô para casa. Entendeu?

Jelena concordou com a cabeça.
Sim, ela entendera. E faria o melhor que podia.
Jelena estava tão ansiosa que parecia ter dez borboletas batendo

asas no estômago. Ela esperava que tudo tivesse dado certo.
Simplesmente tinha que dar certo. O Homem ficaria furioso se ela
não conseguisse tirar a criança do trem.

Ela observava o relógio com atenção. Já havia passado mais de
uma hora. O ônibus estava atrasado, então teve de esperar o metrô.
Logo chegaria em casa e saberia. Secou as palmas suadas na calça
jeans. Ela nunca teria certeza se estava fazendo certo ou errado.
Não até que o Homem, mais tarde, a elogiasse ou repreendesse.
Nos últimos tempos, ela fizera quase tudo certo. Ela até se saiu bem
quando teve de dirigir e praticar uma conversa de maneira
adequada.

– As pessoas precisam conseguir entender o que você está
falando – dizia o Homem. – Você não fala com clareza. E precisa
parar de contrair o rosto desse jeito, isso assusta as pessoas.

Jelena começou a brigar, mas no fim ela acabou sendo aceita
pelo Homem. Agora ela tinha apenas um leve tique no canto do olho



e só quando ficava nervosa ou insegura. Quando estava tranquila, o
olho nem se mexia.

– Boa garota – disse-lhe o Homem, acariciando-lhe o rosto.
Jelena se sentia aquecida por dentro. Esperava ser mais elogiada

quando chegasse em casa.
O trem finalmente parou. Ela precisou fazer um esforço para não

sair apressada do vagão e ir correndo até em casa. Precisava andar
calma e discretamente para que ninguém a notasse. Jelena
mantinha os olhos fixos no chão, meio ocultos por uma mecha do
cabelo.

A chuva batia no asfalto quando ela saiu do metrô, ofuscando
sua visão. Mas não tinha importância: ela o viu de qualquer jeito.
Seus olhares se cruzaram por um breve segundo. Ela teve a
sensação de vê-lo sorrindo.



 

Com grande ceticismo, Peder Rydh observava Fredrika tentando,
de maneira patética, oferecer consolo. Ela acariciava Sara
Sebastiansson com a mesma relutância com que acariciamos um
cachorro que consideramos repulsivo, mas que tínhamos de acariciar
por pertencer a um amigo. Pessoas como ela não serviam para a
carreira policial, em que tudo dependia de como lidamos com
pessoas de diferentes tipos. De todos os tipos. Peder olhava com
irritação. Era mesmo uma péssima ideia recrutar civis para trabalhar
na polícia.

“Precisamos de uma injeção de excelência”, era a explicação de
certos indivíduos que ocupavam cargos elevados na corporação.

Fredrika havia mencionado diversas vezes que ela estudara na
universidade, mas, para ser honesto, Peder não estava nem aí. Ela
usava palavras demais, com letras demais. Complicava as coisas.
Pensava de mais e sentia de menos. Simplesmente faltava-lhe o que
era necessário para o trabalho policial.

Peder só podia admirar a persistente oposição da polícia à
posição e ao status adquiridos pelos civis na corporação policial. Não
tinham absolutamente nenhuma experiência de campo relevante,
nem o conjunto de habilidades que só pode ser adquirido com o
aprendizado do trabalho policial numa escala hierárquica, passando
pelo menos alguns anos numa radiopatrulha, carregando bêbados,
conversando com sujeitos que batem nas esposas, levando
adolescentes embriagados para casa e encarando seus pais,
arrombando apartamentos onde morreram almas solitárias que
agora estavam jogadas, apodrecendo.



Peder balançou a cabeça. Ele tinha coisas mais urgentes para se
preocupar do que colegas incompetentes. Pensou nas informações
que obteve até aquele momento conversando com a equipe
ferroviária. Henry Lindgren, o fiscal, falava demais, mas tinha uma
boa percepção para os detalhes e com certeza não havia nada de
errado com sua memória. O trem saiu de Gotemburgo às 10h50 e
chegou a Estocolmo oito minutos depois do horário devido, às
14h07.

– Eu não tive nada a ver com o atraso em Flemingsberg –
mencionou Henry. – A culpa foi de Arvid e Nellie.

Ele olhou com tristeza para o trem, ainda parado na plataforma.
Todas as portas estavam abertas, formando brechas como se fossem
grandes buracos negros ao longo dos vagões. Henry esperava com
uma tamanha avidez que a menina saísse de repente por um
daqueles buracos, que de alguma maneira ela se perdera dentro do
trem, voltara a dormir e acabara de acordar; mas com toda aquela
certeza que só os adultos podem ter, Henry sabia que isso não
aconteceria. As únicas pessoas que entravam e saíam do trem eram
peritos e policiais. A plataforma inteira havia sido isolada e todos
realizavam uma busca minuciosa por qualquer pista da menina
desaparecida. Henry sentia um nó na garganta impossível de engolir.

Peder continuou o interrogatório.
– Você disse que estava de olho na menina, mas o que

aconteceu?
Peder percebeu que Henry encolhia literalmente, como se

estivesse envelhecendo bem ali na plataforma, tendo de explicar por
que deixou a menina sozinha.

– É difícil estar em vários lugares ao mesmo tempo – disse ele,
desanimado. – Como eu disse, houve confusão em diversos vagões
e eu precisei sair correndo para o vagão três. Mas chamei Arvid pelo
rádio, gritei por ele várias vezes, mas ele não respondia. Não acho
que ele escutou. Parece que a chamada não completava.

Peder resolveu não tecer comentários sobre o comportamento de
Arvid.

– Então você deixou a menina e não pediu para nenhum
passageiro ficar de olho nela? – perguntou ele.



Henry esticou os braços num apelo dramático.
– Mas eu só fui até o próximo vagão! – gritou ele. – E eu pensei

que voltaria num instante, e eu voltei num instante.
A voz dele quase sumiu.
– Eu deixei a menina sozinha por menos de três minutos; voltei

assim que o trem parou e as pessoas começaram a sair. Mas ela não
estava mais lá. E ninguém se lembrava de tê-la visto se levantando e
saindo.

A voz de Henry assumiu um tom de choque quando ele
continuou.

– Como é possível? Como pode ser que ninguém viu nada?
Peder sabia muito bem. Consiga dez pessoas que testemunharam

o mesmo crime e elas contarão dez versões diferentes do que
aconteceu, da ordem como aconteceu e do que os criminosos
estavam vestindo.

Por outro lado, a maneira como Arvid Melin agiu era bem
estranha. Primeiro ele deixou que o trem partisse de Flemingsberg
sem que Sara Sebastiansson tivesse reembarcado, e depois deixou
de responder o chamado de Henry.

Peder procurou rapidamente por Arvid, que estava sentado
sozinho num dos bancos da plataforma. Ele parecia bastante
nervoso. Quando Peder se aproximou, ele levantou os olhos e disse:

– Ainda vai demorar muito? Preciso ir embora.
Intencionalmente, Peder se sentou com bastante calma ao lado

de Arvid, olhou bem nos olhos dele e respondeu:
– Há uma criança desaparecida. O que você precisa fazer de mais

importante além de ajudar a encontrá-la?
Depois disso, Arvid praticamente não disse nenhuma palavra que

não fosse uma resposta direta para uma pergunta direta.
– O que você disse para os passageiros que perguntaram quanto

tempo o trem ficaria parado em Flemingsberg? – perguntou Peder
com firmeza, dirigindo-se a Arvid como se ele fosse um colegial.

– Não me lembro exatamente – respondeu Arvid, esquivando-se.
Peder notou que Arvid, que devia ter quase trinta anos,

respondeu da maneira como seus filhos responderiam quando se
tornassem adolescentes.



“Onde você está indo?” “Vou sair!” “Quando vai voltar?” “Mais
tarde!”

– Você se lembra de ter falado com Sara Sebastiansson? – tentou
Peder.

Arvid balançou a cabeça.
– Não, na verdade não – disse ele.
Arvid prosseguiu no momento em que Peder pensava se podia

lhe dar uma sacudida:
– Havia muita gente me fazendo a mesma pergunta. Acho que

me lembro de uma dessas pessoas ser a mãe da menina. As pessoas
precisam assumir a responsabilidade pelo que fazem – disse ele com
a voz abafada, e foi só então que Peder percebeu como ele estava
abalado. – Não é uma maldita promessa que o trem ficará parado
por dez minutos só porque dizemos que vai. Todos os passageiros,
todos eles, querem chegar o mais rápido possível. Nunca houve
problema em sairmos um pouco antes do que dissemos a princípio.
Por que ela saiu da plataforma? Se tivesse ficado lá, ela teria ouvido
o chamado do trem.

Arvid chutou uma lata vazia de Coca-Cola que estava no chão.
Ela bateu com força no trem e desceu rolando pela plataforma.

Peder suspeitava que tanto Arvid Melin quanto Henry Lindgren
teriam perturbações noturnas durante algum tempo se a menina não
aparecesse.

– Você não percebeu que Sara Sebastiansson havia ficado para
trás? – perguntou Peder gentilmente.

– Não, não percebi – disse Arvid, enfático. – Quer dizer, eu dei
uma olhada na plataforma, do jeito que sempre faço. Como estava
vazia, nós partimos. Depois Henry disse que me chamou pelo rádio,
mas eu não ouvi... porque tinha esquecido de ligá-lo.

Peder olhou para o céu cinzento acima deles e fechou o
caderninho.

Ele só conversaria mais um pouco com o restante dos
funcionários e as outras pessoas que estavam na plataforma. Se
Fredrika já tivesse terminado de interrogar a mãe, talvez ela pudesse
ajudá-lo.



Peder viu de soslaio que Fredrika e Sara Sebastiansson trocaram
algumas palavras e depois se separaram. Sara parecia
extremamente abatida. Peder engoliu seco. A imagem de sua família
surgiu-lhe na superfície da consciência. O que ele faria se alguém
tentasse machucar algum de seus filhos?

Ele apertou um pouco mais o caderninho nas mãos. Agora
precisava se apressar – precisava conversar com mais algumas
pessoas e Alex detestava ficar esperando.



 

Eles voltaram para o Casarão no carro de Peder. Enquanto o
carro sibilava ao longo do asfalto ensopado por causa da chuva,
Fredrika e Peder se perdiam nos próprios pensamentos. Eles
estacionaram na garagem subterrânea e subiram em silêncio pelo
elevador até o primeiro andar, onde ficavam as salas da equipe.
Perto da Polícia Municipal, da Polícia Nacional e do Departamento de
Polícia de Estocolmo. Ninguém dizia isso em alto e bom som, mas a
equipe de investigação de Alex Recht trabalhava definitivamente
para dois chefes. Quer dizer, três, na verdade. Um grupo de recursos
especiais, composto de uma pequena quantidade de pessoas
escolhidas a dedo, de diferentes bagagens e experiências, que
teoricamente faziam parte da polícia de Estocolmo, mas na prática
trabalhavam para os departamentos de polícia municipal e nacional,
e que podiam ser chamadas por eles. Uma solução política para algo
que não deveria ser problema.

Cansada, Fredrika afundou o corpo na cadeira atrás de sua mesa.
Atrás de sua mesa; haveria lugar melhor para pensar e agir? Ela
percebeu que tinha sido tola por pensar que suas habilidades
específicas seriam bem-vindas e bem utilizadas dentro da polícia.
Pela vida que levava, ela não conseguia entender o desprezo
profundo e universal que os policiais sentiam pela eficiência
acadêmica. Mas seria mesmo um desprezo? Ou será que na verdade
eles se sentiam ameaçados? Fredrika não fazia ideia. Ela só sabia
que sua situação de trabalho atual não seria sustentável a longo
prazo.

Sua trajetória até a equipe de Alex Recht passara por um cargo
de investigação no Conselho de Prevenção ao Crime e também por



alguns anos como consultora em serviços sociais. Ela se inscrevera
para trabalhar na polícia para ampliar sua experiência prática. E não
continuaria ali, mas estava tranquila com sua situação atual. Ela
tinha uma rede de contatos extensa que poderia lhe garantir a
entrada em muitas outras organizações. Ela só precisava manter a
calma até que surgisse uma nova oportunidade.

Fredrika tinha plena consciência de como era vista pelos colegas
na polícia: como uma pessoa difícil e reservada, sem senso de
humor, sem uma vida emocional comum.

“Isso não é verdade”, pensou Fredrika. “Eu não sou fria, só estou
perdida demais nesse momento”.

Seus amigos a descreviam como amigável e simpática. E
extremamente leal. Mas isso em sua vida privada. Agora ela se via
num local de trabalho em que supostamente tinha de agir de
maneira privada mesmo durante o expediente, para ela, algo
totalmente inconcebível.

Não é que ela não sentisse nada pelas pessoas que encontrava
durante o trabalho. Ela só escolhia sentir menos.

– Não sou conselheira – disse ela a um amigo que perguntou por
que ela relutava tanto em se envolver emocionalmente no trabalho.
– Eu investigo crimes. Não tem a ver com o que sou, mas com o que
faço. Eu investigo: o aconselhamento cabe a outra pessoa.

“Se não for assim, você se afunda”, pensou Fredrika. “Se eu
tivesse de consolar todas as vítimas que encontrasse, não me
restaria mais nada”.

 
 
Fredrika não se lembrava de algum dia ter tido desejo de entrar

para a polícia. Quando criança, ela sempre sonhava em trabalhar
com música, como ser violinista. Tinha a música no sangue. Nutria
seus sonhos no coração. Muitas crianças abandonam os primeiros
sonhos do que queriam ser quando crescessem. Fredrika, não; seus
sonhos se desenvolveram e ficaram mais concretos. Ela e sua mãe
visitaram diversas escolas de música, tentando descobrir qual seria a
melhor opção. Quando ela entrou para a escola secundária, já
compunha músicas próprias.



Assim que completou quinze anos, tudo mudou. Para sempre,
como se constatou mais tarde. Ela teve uma lesão séria no braço
direito, provocada por um acidente de carro enquanto voltava para
casa de uma viagem para esquiar, e depois de um ano de fisioterapia
ficou claro que o braço não lhe permitiria se dedicar ao violino
durante horas por dia.

Os médicos, em suas melhores intenções, disseram que ela teve
sorte. Fredrika entendia o que eles queriam dizer, em termos
teóricos e práticos. Ela havia viajado para as montanhas com uma
amiga e a família dela. A mãe de sua amiga ficara paralisada da
cintura para baixo com o acidente. O filho da família morreu. Os
jornais chamaram o acidente de “a tragédia de Filipstad”.

Contudo, Fredrika sempre se referiria a ele como “o acidente”, e
ela o considerava a linha divisória mais concreta de sua vida. Ela era
uma pessoa antes do acidente e se tornara outra depois. Havia
claramente um antes de um depois. Não queria admitir que tivera
algum tipo de sorte. Mesmo agora, quase vinte anos mais tarde, ela
ainda pensava se aceitaria a vida que veio depois.

“Você pode fazer tantas coisas na vida”, dizia a avó em tom
racional, nas raras ocasiões em que Fredrika falava da sensação
apavorante de ter sido roubada das futuras oportunidades com que
sonhara. “Você pode trabalhar num banco, por exemplo, pois é
muito boa em matemática”.

Os pais de Fredrika, por outro lado, não diziam nada. Sua mãe
era pianista de concertos e a música ocupava um lugar sagrado na
vida cotidiana da família. Fredrika havia sido praticamente criada nos
bastidores de uma série de grandes palcos onde sua mãe se
apresentara, como solista ou como parte de uma orquestra. De vez
em quando, Fredrika tocava nas apresentações em conjunto. Houve
momentos em que tudo era mágico.

Sendo assim, as conversas que ela tinha com a mãe foram mais
produtivas.

– O que vou fazer agora? – sussurrou Fredrika para a mãe, aos
dezenove anos, numa noite logo depois que ela se formou no
colégio e as lágrimas não paravam de fluir.



– Você vai encontrar alguma coisa, Fredrika – disse a mãe,
passando a mão gentilmente em suas costas. – Você tem tanta
força, tanta vontade e desejo de alcançar seus objetivos. Você vai
encontrar alguma coisa.

E assim ela o fez.
História da arte, história da música, história das ideias. A

variedade de cursos oferecidos na universidade era infindável.
– Fredrika vai ser professora de história – dizia o pai, orgulhoso,

naquela época.
A mãe não dizia nada; era o pai quem sempre se gabava do

grande sucesso que imaginava para a filha.
Porém, Fredrika não se tornou professora: tornou-se

criminologista especializada em crimes contra mulheres e crianças.
Não chegou a terminar o doutorado e, depois de passar cinco anos
na universidade, concluiu que já tinha estudado teoria o suficiente.

Ela via nos olhos da mãe que ninguém esperava por isso.
Acreditavam que ela jamais abandonaria o mundo acadêmico. Sua
mãe nunca falou abertamente da decepção que sentira, mas admitiu
que estava surpresa. Fredrika adoraria, de todo coração, ter um
pouco mais dessa qualidade: nunca se decepcionar, apenas se
surpreender.

 
 
Isso quer dizer que Fredrika sabia um bocado sobre prazer e

ócio, paixão e dúvidas de que caminho seguir na vida. Enquanto
imprimia a queixa formal de agressão que Sara Sebastiansson fizera
contra o ex-marido, ela se perguntou, como costumava fazer, por
que as mulheres continuavam com os homens que as agrediam.
Seria por amor e paixão? Medo da solidão e da exclusão? Mas Sara
não continuara com ele. Não de fato. Pelo menos não foi isso que
Fredrika deduzira dos documentos que tinha em mãos.

A primeira queixa formal foi feita quando a filha tinha dois anos.
Sara, a despeito de muitas mulheres, disse na época que o marido
nunca batera nela antes. Nos casos em que as próprias mulheres
registram queixas, geralmente havia um histórico. Na época do
primeiro relato, Sara apareceu na delegacia local com uma grande



contusão do lado direito do rosto. O marido negou as acusações e
disse que tinha um álibi para a noite que Sara disse ter sido
agredida. Fredrika franziu a testa. Pelo que entendeu, Sara jamais
retirou a acusação, como faziam muitas mulheres, mas a queixa
também não gerou nenhum tipo de inquérito. Os fatos não se
sustentavam, visto que três amigos do marido disseram que ele
ficara jogando pôquer naquela noite até as duas da manhã e depois
passara a noite na casa de um deles.

Dois anos se passaram até que Sara Sebastiansson deu outra
queixa. Sara afirmara que o marido não bateu nela nenhuma vez
nesse período, mas, quando Fredrika leu a respeito da gravidade das
lesões de Sara e comparou com o primeiro incidente, ela quase se
convenceu de que Sara havia mentido. Ela teve o braço quebrado,
marcas de chute nas costelas e um deslocamento no cóccix. E foi
violentada. Não havia nenhuma marca visível em seu rosto.

Na visão de Fredrika, era improvável que o marido não tivesse
batido em Sara durante esses dois anos, e que a violência tivesse se
agravado tanto assim entre os dois incidentes.

Dessa vez também não houve inquérito. O marido de Sara
conseguiu provar com passagens originais e com o depoimento de
diversas testemunhas independentes que ele estava trabalhando em
Malmö no momento do suposto ataque. O crime não foi comprovado
e o inquérito foi suspenso.

Fredrika começou a ficar preocupada com o que lia, para dizer o
mínimo. E não conseguia encaixar as peças para formar um quadro.
Sara Sebastiansson não tinha dado a impressão de ser mentirosa.
Não a ponto de criar histórias. Ela não mencionara as agressões,
embora talvez soubesse que a polícia descobriria mais cedo ou mais
tarde, mas Fredrika não conseguia encarar isso como uma mentira.
Além disso, as lesões documentadas eram reais e genuínas. Então o
ex-marido devia ser culpado, mas como conseguira os álibis? Estava
claro que ele era um executivo bem-sucedido, doze anos mais velho
que Sara. Será que havia comprado os álibis? Mas tantos assim?

Fredrika continuou vasculhando os papéis. O casal se separou
logo depois da segunda agressão e, apenas algumas semanas
depois, Sara voltou à delegacia para fazer outra queixa. O ex-marido



não a deixava em paz; ele a seguia de carro, esperava por ela na
porta do prédio e no trabalho. O ex-marido se defendeu dizendo que
Sara dificultava todas as suas tentativas de manter contato com a
filha. Um verdadeiro clássico. Passaram-se mais alguns meses,
houve mais reclamações de ameaças, assédios e contravenções, mas
ele não a agrediu. Se o fez, ela não disse nada.

O último relatório era de 11 de novembro de 2005, quando,
segundo os registros da Telia, maior empresa de telefonia da Suécia,
o marido de Sara havia telefonado para ela mais de cem vezes numa
única noite. Foi a única vez que uma acusação contra ele pôde ser
provada, o que gerou uma liminar impedindo-o de se aproximar de
Sara.

Fredrika pensou nisso. Enquanto interrogava Sara, ela dissera
que havia se separado do marido recentemente, mas os relatórios
diziam outra coisa: ela e o marido não viviam juntos desde julho de
2005, quando Sara prestara a segunda queixa de agressão à polícia.
O que teria acontecido entre 11 de novembro de 2005 e hoje?
Fredrika comparou rapidamente as informações com os arquivos do
registro civil e suspirou quando descobriu a resposta. Eles haviam
voltado, é claro.

A cronologia agora estava clara. Em 17 de julho de 2005, duas
semanas depois da segunda queixa policial, Sara e Gabriel
Sebastiansson estavam domiciliados em endereços diferentes. Eles
não chegaram a dar entrada no divórcio porque nunca se
separaram. Em 20 de dezembro de 2005, algumas semanas depois
da expedição da liminar, eles voltaram a morar no mesmo lugar e
tudo se acalmou.

Fredrika se perguntou como havia sido a vida deles desde então.
Pensou em como seria a relação entre os dois atualmente e
entendeu por que Sara não queria que o ex-marido soubesse que ela
dera continuidade à sua vida e conhecera outro homem.

Fredrika virou a página de seu caderno de anotações. Ela teria de
falar com Sara o mais rápido possível sobre a primeira agressão, que
talvez tenha sido contínua. Definitivamente, ela teria de conversar
com o ex-marido de Sara, inacessível no momento. Também teria de
falar com o novo “amigo” de Sara, como ela o chamava. Fredrika



fechou o caderninho e saiu apressada da sala. Ainda dava tempo de
tomar um café antes de a equipe se reunir para juntar as
informações sobre a criança desaparecida, Lilian. Talvez ela até
conseguisse telefonar para a mãe de Gabriel Sebastiansson antes da
reunião. Ela devia saber do paradeiro do filho.



 

Alex Recht conduziu a reunião no Covil com experiente eficácia.
Peder sempre sentia o coração acelerar de leve quando eles se
reuniam lá durante uma operação. Covil dos Leões era o nome que
eles davam à única sala de reunião do departamento. Peder gostava
do nome e supunha que não tivesse sido dado por Fredrika; afinal,
ela não tinha a imaginação e a delicadeza necessárias.

Já eram quase seis e Lilian Sebastiansson estava desaparecida há
mais de quatro horas. Tendo em vista que ela desaparecera no meio
de Estocolmo, e tendo em vista sua idade, esse período era
considerado longo. Sem sombra de dúvida, estava claro que ela não
tinha desaparecido por vontade própria. Ela era jovem demais para
conseguir sair sem ajuda e estava descalça.

– Acho que não preciso dizer que temos uma situação muito
grave aqui – disse Alex, fechando o rosto e olhando para os colegas.

Ninguém disse nada, e Alex puxou uma cadeira para se sentar
junto à mesa.

Além de Alex, a reunião contava com Fredrika, Peder e a
assistente da equipe, Ellen Lind. Também havia alguns soldados de
uniforme para falar da busca que fizeram nas imediações da Estação
Central, além de alguns peritos da polícia científica.

Alex começou perguntando o que a busca havia revelado. A
resposta foi tão curta quanto decepcionante: eles não tinham
descoberto nada. Quase ninguém respondeu aos anúncios feitos
pelos alto-falantes da estação, e as empresas de táxi também não
deram nenhuma pista.

O resultado do exame técnico dos vagões também foi
insuficiente. Foi difícil obter impressões digitais, e tampouco foram



encontradas pistas que indicassem que caminho a menina havia
tomado ao sair do trem. Se ela tivesse sido carregada no colo
enquanto ainda estava adormecida, a tarefa ficava ainda mais difícil.
Não havia traços de sangue em lugar nenhum. A única coisa
concreta que eles conseguiram foram algumas pegadas no chão,
perto do banco onde a menina estava sentada.

Alex retomou a atenção quando ouviu que a tripulação dissera
limpar o chão entre uma viagem e outra, o que significava que as
pegadas encontradas pelos peritos talvez tivessem alguma relação
com aquela viagem. As pegadas eram de um par de sapatos Ecco,
tamanho 46.

– Muito bem – disse Alex, rapidamente. – Precisamos tentar
descobrir alguma pista dos outros passageiros.

Ele limpou a garganta.
– Por sinal, o desaparecimento já foi noticiado na mídia? Ainda

não vi nem ouvi nada.
A pergunta fora direcionada para Ellen, que era a profissional

mais próxima de uma assessora de imprensa.
– Saiu rapidamente na rádio, como solicitamos, e na internet, é

claro – respondeu ela. – E saiu uma nota pela agência de notícias TT
há mais ou menos uma hora que deve passar no Rapport e no
noticiário da TV4. Amanhã a notícia estará em todos os jornais
diários do país. A declaração que mandamos para a imprensa diz
especificamente que queremos falar o mais rápido possível com
todos os passageiros do trem que saiu de Gotemburgo.

Alex anuiu com a cabeça, satisfeito. Ele não tinha objeções
quanto a pedir ajuda à imprensa. Contudo, tinha plena consciência
de que fazer um apelo público pode ser contraproducente. Era final
de julho, o verão ia embora junto com as chuvas, milhões de suecos
estavam de férias e a redação dos jornais e noticiários
provavelmente sofria uma total escassez de notícias. Ele nem ousava
pensar em quais seriam as manchetes do dia seguinte se a menina
não aparecesse durante a noite. Mal conseguia imaginar quantos
civis telefonariam para relatar alguma pista. Muitas pessoas tendem
a supor que sabem de alguma informação importantíssima para a
polícia.



– Não faremos nenhuma coletiva de imprensa por enquanto –
decidiu, pensativo. – E também vamos esperar um pouco antes de
divulgar uma foto da menina.

Ele prosseguiu, dessa vez dirigindo-se a toda a equipe de
investigação:

– Estamos falando de um período muito curto em que a menina
ficou sem nenhum adulto por perto. Segundo as declarações que
temos, ela ficou vulnerável por menos de quatro minutos. O trem
estava parado há menos de um minuto quando o fiscal chegou ao
assento da menina e viu que ela não estava mais lá.

Alex se virou para Peder.
– Peder, você conseguiu alguma coisa concreta? Qual a sua

impressão depois de ter conversado com as pessoas?
Peder suspirou e bateu com o dedo no caderninho.
– Eu diria que não conversei com ninguém diretamente suspeito

– disse ele, em tom arrastado. – Ninguém viu nada; ninguém ouviu
nada. A menina sumiu, só isso. A única pessoa que teve um
comportamento mais estranho foi o outro fiscal, Arvid Melin. Além
de autorizar a partida do trem de Flemingsberg sem Sara
Sebastiansson, ele também ignorou o pedido de ajuda do colega
pelo rádio. Mas, para ser honesto... não, não acredito que Arvid
tenha alguma coisa a ver com isso. Ele parece totalmente inútil no
trabalho e, por isso, com certeza seria mais fácil para qualquer um
levar Lilian embora, mas não acho que ele estava diretamente
envolvido no desaparecimento. E ele não tem antecedentes
criminais.

– Ótimo – disse Alex.
Fredrika franziu a testa.
– Não acho que Arvid Melin seja o principal suspeito dessa

história – disse ela. – Não podemos dizer que Sara perdeu o trem
em Flemingsberg por uma mera coincidência? O que sabemos sobre
a mulher que a abordou na estação?

Alex inclinou um pouco a cabeça.
– O que você está pensando? – perguntou ele.
– Depende de como encararmos o desaparecimento da menina.

Se partirmos do princípio de que foi planejado e que, para acontecer,



a menina precisaria estar sozinha em Estocolmo para ser levada com
mais facilidade, precisamos encarar a dona do cachorro como
suspeita – respondeu Fredrika.

– É verdade – disse Alex, hesitante. – Mas como a pessoa que a
levou sabia que o adulto que deveria vigiar Lilian não conseguiria
cumprir sua tarefa?

– Ele não sabia, é claro – disse Fredrika. – Naturalmente, a
pessoa que a levou deve ter se dado conta de que Sara
Sebastiansson agiria rapidamente depois de perder o trem e entraria
em contato com a tripulação. Mas não seria um problema tão grande
tirar a menina de alguém que não a conhecia quanto tirá-la da
própria mãe. Quem a levou teria tentado mesmo que Henry
Lindgren estivesse lá.

– Então você acha que a prioridade era tirar Sara do trem e que
o ocorrido em Flemingsberg não foi coincidência? – perguntou Alex.

– Exatamente – disse Fredrika.
– Humm – disse Alex.
– Talvez... – disse Peder.
Alex olhou sério para Peder, assentindo com a cabeça.
– Não sei, me parece bastante improvável – disse Peder, com

uma expressão de dúvida.
– E qual seria a outra opção? – perguntou Fredrika. – Obra do

acaso?
– A oportunidade faz o ladrão – disse Peder, como um professor

paciente.
Fredrika não conseguia acreditar no que estava ouvindo, mas foi

interrompida por Alex quando estava prestes a responder.
– Vamos terminar de revisar o que descobrimos e depois

voltamos nesse assunto – sugeriu ele, acenando para que Peder
continuasse.

Peder demonstrou que esperava uma reação de protesto de
Fredrika, mas, para sua surpresa, ela não disse nada. O telefone de
Ellen começou a tocar e ela saiu da sala. Voltando-se para suas
anotações apressadas, Peder dividiu com os colegas as poucas
informações que conseguira. Ninguém vira o que aconteceu em
Flemingsberg e ninguém vira Lilian saindo do trem.



– Os interrogatórios não foram muito produtivos – disse Peder,
sentindo-se envergonhado.

Alex balançou a cabeça como se isso não tivesse importância.
– Nessa situação, é impossível dizer o que é e o que não é

importante – lamentou, suspirando. – Fredrika, poderia nos contar a
história de Sara e o que você descobriu sobre o ex-marido dela?

 
 
Fredrika gostava de discursar. Ela falava de maneira clara e

objetiva e, em todos os lugares que trabalhara, suas apresentações
eram elogiadas. Todavia, ela achava que, na polícia, era considerada
arrogante e formal demais.

Fredrika falou rapidamente do que achava de Sara e de seu
depoimento sobre o que havia acontecido em Flemingsberg. Ela
também explicou o que havia descoberto nos arquivos e apresentou
a teoria de que o marido de Sara continuava sendo um problema.

O próximo a tomar a palavra foi Alex, é claro.
– Você conversou com o ex-marido dela? – perguntou ele.
– O nome dele é Gabriel e tecnicamente eles ainda estão

casados, então na verdade ele ainda é marido dela – começou
Fredrika. – Eu não consegui localizá-lo. Ele mora numa pequena
casa num condomínio no interior de Östermalm. Falei com a mãe
dele pouco antes da reunião e ela me disse que ele estava viajando
a trabalho e que passaria o dia todo em Uppsala. Tentei telefonar,
mas o celular estava desligado. De todo modo, como ele precisava
saber do que aconteceu com a filha, deixei um recado.

– Com quem ele mora atualmente? Sozinho? – perguntou Alex,
rabiscando algo no caderno.

– Ainda não tive a chance de perguntar isso para Sara ou para a
mãe dele. Mas vou procurar saber, sem dúvida.

Alex pensou em silêncio. Um pai que muito provavelmente
agredira a ex-mulher diversas vezes, e que talvez ainda a agredisse,
era uma pessoa muito interessante nas investigações de crianças
desaparecidas. A pessoa mais interessante de todas, na verdade.
Décadas de carreira policial corroboravam sua suposição.



– Quais eram os termos da guarda da menina? – perguntou ele a
Fredrika, recostando-se na cadeira com as mãos por trás da cabeça.

– O que a própria Sara me disse é que eles não brigavam por
causa da guarda, mas agora há pouco a mãe dele me disse que seu
filho não via Lilian com muita frequência. Tive a impressão de que
ela era uma mãe muito bem informada sobre a vida do filho. Ela me
disse, por exemplo, que quando ele ligou para Sara cem vezes numa
noite, ele estava “fora de si de preocupação com a menina”, nas
palavras dela. Ela disse que Sara havia viajado com a menina sem
contar a Gabriel.

– Então eles discutiam sobre a menina, pelo menos no passado –
disse Alex, pausadamente. – Temos algum motivo para suspeitar
que Sara Sebastiansson mentiu e nunca foi agredida ou maltratada
pelo marido?

Fredrika balançou a cabeça, enfaticamente.
– Não – disse ela, sem hesitar. – Não acredito nessa

possibilidade. Não quando as lesões são tão bem documentadas.
– Mas você não acha que existe algo suspeito nisso tudo? –

perguntou Peder olhando para Alex, que assentiu.
– Sim, há algo muito suspeito, mas não consigo dizer o que é.
Ele olhou para Fredrika.
– Você conversou com Sara Sebastiansson sobre a questão das

agressões?
– Não, eu só tive acesso aos relatórios quando cheguei aqui. Mas

devo visitá-la mais tarde e vou tocar no assunto.
Quando Fredrika parou de falar, o silêncio foi atravessado por um

ruído chocalhante. O velho ar-condicionado fazia muito barulho,
considerando o pouco que refrigerava.

– Mas mesmo assim – persistiu Peder, olhando inquisitivo para
Alex. – Nosso principal alvo tem de ser o pai da menina, se ele for
realmente esse crápula que Sara retratou, quero dizer.

Alex percebeu que o semblante de Fredrika ficou mais sério
diante da insinuação de que Sara Sebastiansson possa ter mentido
para a polícia.

– Com certeza – disse ele. – Independentemente do que Sara
possa pensar, o pai é nossa principal pista na investigação até que



tenhamos razões para considerá-lo irrelevante.
Fredrika se sentiu aliviada e seus ombros relaxaram um pouco.

Alex de vez em quando pensava em como ela era atraente quando
sorria e relaxava. Uma pena que não fizesse isso com mais
frequência.

– Muito bem – concordou Alex. – E você disse que a mãe da
menina conhecera outro homem. Devemos nos ater a ele?

– Ainda não sei nada de concreto sobre sua identidade. Ele se
chama Anders Nyström e Sara o conhece há tão pouco tempo que
só conseguiu me dizer a data de nascimento e o endereço dele. Não
há registros de que ele more no endereço onde Sara o encontrava e
o número do celular é de um plano pré-pago sem informações de
cadastro. Ele não atende ligações e não tem caixa postal.

– Mas com que tipo de sujeito essa mulher se encontra? Um a
agride, outro ela mal conhece – disse Peder, afundando-se na
cadeira com um suspiro.

Fredrika olhou fixamente para Peder, mas não disse nada.
Alex fez um gesto para que ela continuasse.
– Quando Sara telefonou para ele da estação, eles combinaram

que ele a visitaria hoje à noite por volta das nove e meia, quando
Lilian já estivesse na cama. Encontrei três homens que se chamam
Anders Nyström e que poderiam ser amigos de Sara, nenhum deles
tem ficha na polícia. Terei mais detalhes quando encontrá-lo à noite,
na casa de Sara.

– Então quando você se encontrar com ele hoje... – começou
Alex, pensativo, mas logo foi interrompido por Fredrika, que fez um
discreto gesto com a mão de onde estava sentada. Alex reprimiu um
suspiro.

– Sim? – perguntou ele, pacientemente.
– A mulher com o cachorro – respondeu Fredrika, com a mesma

paciência.
– Sim? – disse Alex de novo.
Fredrika respirou fundo.
– Como a mulher com o cachorro se encaixa no cenário se

assumirmos que o pai levou a criança?
Alex deu um sorriso de canto de boca.



– Se o pai de Lilian a levou, a mulher com o cachorro não pode
ser mera coincidência? – perguntou. Depois olhou fixamente para
Fredrika e disse, com firmeza: – Nós não nos esquecemos da mulher
em Flemingsberg, Fredrika. Por ora, estamos apenas priorizando
outras informações. E por um bom motivo.

Alex olhou para todo o grupo mais uma vez e limpou a garganta.
– Eu gostaria de ir com você até a casa de Sara – disse ele,

apontando para Fredrika com a cabeça.
Ela levantou as sobrancelhas. Petar também reagiu, aprumando

as costas.
– Não é que eu esteja questionando sua competência – disse

Alex, apressado –, mas não seria uma boa ideia dividir a
responsabilidade desses interrogatórios com mais alguém? O novo
namorado de Sara pode ser um sujeito intratável e eu ficaria mais
feliz se fôssemos juntos.

Peder olhou para Alex com um sorriso. Por um instante, Alex
pensou que ele lhe daria um tapinha nas costas. A investigação seria
difícil demais se a equipe não trabalhasse em conjunto.

Fredrika não disse uma palavra sequer. E nenhuma palavra se fez
necessária, pois sua expressão fixa dava a entender claramente o
que ela estava pensando.

Ellen interrompeu o silêncio com uma batida forte na porta.
– Já estamos recebendo telefonemas das pessoas na central –

disse ela.
– Excelente – disse Alex –, isso é ótimo!
Se a criança não aparecesse logo, ele teria de pensar na hipótese

de pedir ajuda à Polícia Nacional para percorrer todas as pistas. Deu
por encerrada a reunião.

– Apesar da natureza chocante da situação – disse ele enquanto
saía da sala –, preciso dizer que tenho um bom pressentimento
sobre esse caso. Será apenas uma questão de tempo até
encontrarmos a menina.



 

Quando o pacote ficou pronto, o Homem o colocou numa sacola
de papel e deixou Jelena sozinha no apartamento.

– Até mais tarde – disse ele.
Jelena sorriu consigo mesma. Andava sem parar da cozinha para

a sala, da sala para a cozinha. Evitava a todo custo se aproximar do
banheiro.

A televisão estava ligada. A notícia de que uma criança
desaparecera do trem foi dada em algumas frases curtas. Jelena
quase se irritou.

“Aguardem”, pensou ela. “Logo vocês se darão conta de que essa
não é uma notícia qualquer”.

Nervosa, começou a chacoalhar o cabelo com as mãos. O
Homem não gostou do que ela fez; tomou como um sinal de que ela
não confiava totalmente na capacidade dele de planejar e executar
um projeto. Mesmo assim, havia muita coisa em jogo, muita coisa
que precisava dar certo.

Jelena foi até a cozinha e resolveu preparar um sanduíche. Ela
estava abrindo a porta da geladeira quando a viu no chão, bem
embaixo da mesa. Sentiu o sangue correndo por todo o corpo e a
pulsação acelerada. Seu coração batia tão rápido que ela achou que
seu peito explodiria enquanto se abaixava para pegar a calcinha no
chão.

– Não, não é possível – disse ela, em pânico, dando um suspiro.
– Como fui capaz de fazer isso?

Sua cabeça estava funcionando no piloto automático, fazendo o
que tinha de ser feito. Ela precisava se livrar de uma vez daquela
calcinha. As instruções do Homem haviam sido bem claras. Todas as



roupas precisavam ser colocadas no pacote. Todas. Jelena ficou tão
apavorada que quase chorou embolando a calcinha nas mãos e
colocando-a numa sacolinha de plástico. “Tomara que ele não pare
no meio do caminho para conferir se está tudo no pacote”, pensou.
Saiu do apartamento à velocidade da luz e desceu correndo até o
depósito de lixo no subsolo do prédio. A porta estava fechada, como
de costume, e custou a abrir. Jelena levantou a tampa de uma das
lixeiras e jogou a sacola lá dentro. Voltou correndo com o coração na
boca para o apartamento, subindo dois degraus por vez.

Bateu a porta com um estrondo e se atrapalhou com a
fechadura. Ela precisou respirar fundo diversas vezes para evitar que
as palpitações se transformassem num ataque de pânico. Depois, foi
caminhando pé ante pé até o banheiro e engoliu seco algumas vezes
antes de abrir a porta. O alívio que sentiu ao acender a luz era
indescritível.

Pelo menos, no banheiro, tudo estava em seu devido lugar. A
menina continuava lá, nua na banheira, exatamente onde eles a
deixaram.

 
Peder Rydh passava distraído as páginas de seu caderninho. Mal

conseguia ler o que havia anotado. Começou a se abanar com o
caderno por causa do calor da sala e deixou os pensamentos soltos.
A vida era capaz de vomitar as surpresas mais inesperadas e
desagradáveis. Lilian Sebastiansson havia experimentado uma delas
hoje, pessoalmente. Mas Peder tinha a mesma sensação que Alex:
esperava que sua equipe resolvesse esse caso específico com
relativa tranquilidade.

Seus devaneios foram interrompidos pelo toque do telefone. Ele
sorriu ao ver que a ligação era do irmão. Jimmy telefonava pelo
menos uma vez ao dia.

– Está me ouvindo? – perguntou a voz, depois das amenidades
iniciais.

– Sim, estou ouvindo – respondeu Peder, apressado.
Ele conseguiu sentir a risada silenciosa do outro lado, como se

fosse o riso abafado de uma criança.
– Deixa de brincadeira, Pedda, eu sei que não está ouvindo.



Peder não conseguiu evitar o riso. Não, ele não estava ouvindo.
Não da maneira como costumava ouvir o irmão.

– Você vem logo, Pedda?
– Sim – prometeu Peder. – Nos vemos no final de semana.
– Falta muito?
– Não, não falta muito; só uns dias.
Os dois terminaram a conversa como costumavam fazer: com

promessas de beijos, abraços e torta de marzipã quando se
encontrassem. Jimmy parecia relativamente feliz. Ele veria os pais no
dia seguinte.

– Poderia ter acontecido com você, Peder – dizia a mãe de Peder,
muito mais do que ele se lembrava.

Quando ele era pequeno, sua mãe costumava colocar as mãos
quentes no rosto dele enquanto dizia:

– Poderia ter acontecido com você. Você poderia ter caído do
balanço naquele dia, com a mesma facilidade.

Peder se lembrava nitidamente do dia em que seu irmão caiu do
balanço que o pai havia colocado numa das bétulas do jardim. Ele se
lembrava do sangue escorrendo na pedra onde Jimmy batera com a
cabeça, do cheiro forte da grama cortada recentemente, de Jimmy
deitado no chão, como se estivesse adormecido. E se lembrava de
sair correndo para tentar segurar a cabeça do irmão, que sangrava
ao extremo.

– Você não pode morrer – gritava ele, pensando no coelhinho
que haviam enterrado com tanta tristeza há mais ou menos um mês.
– Você não pode morrer.

Seu apelo foi ouvido, de certo modo, pois Jimmy continuou com
eles, mas nunca mais foi o mesmo: embora ele tenha crescido
fisicamente com a mesma rapidez que Peder, continuou sendo uma
criança.

Peder passou o dedo pelas páginas do caderninho mais uma vez.
Não, a gente nunca sabe quais surpresas a vida nos reserva. Peder
certamente achava que tinha mais conhecimento a respeito disso do
que a maioria das pessoas. Não só como consequência do que
acontecera com o irmão, mas também como resultado de



experiências mais amargas obtidas ao longo da vida. Sem falar nos
eventos mais recentes. Mas era melhor não pensar no assunto.

Seus devaneios foram interrompidos pelo som de Fredrika
passando pelo corredor.

Alex dissera para Peder algumas semanas antes,
confidencialmente, é claro, que Fredrika carecia do tato e da
sensibilidade tão importantes nessa profissão. Peder não conseguiria
expressar a mesma sensação com tanta clareza. Para ser sincero,
Fredrika era detalhista e sistemática demais. Além disso, Fredrika
parecia não ter alguém que lhe desse um trato de vez em quando,
mas Peder preferiu não dizer nada. Era visível que Alex não tinha
interesse em ideias e comentários desse tipo; nunca falava sobre
outra coisa além do trabalho. Será que, algum dia, quando os dois
estivessem trabalhando até mais tarde, conseguiriam sair para tomar
uma cerveja? Sentiu uma pontada de empolgação na boca do
estômago. Poucos policiais tinham a sorte de até mesmo contemplar
isso: uma cerveja com Alex Recht.

Era de fato irritante que Fredrika não visse, e por isso não
reconhecesse, a grandeza de Alex no mundo policial. Ela ficava lá,
sentada usando um casaquinho – ela sempre usava um casaco –,
com o cabelo preso numa longa trança incomum, esticada feito um
chicote sobre as costas, com uma aparência tão cética que Peder
sentia vontade de vomitar. E tinha algo na atitude dela, além da
risada arrogante que ela soltava de vez em quando, que ele
simplesmente não suportava. Não, Fredrika não era uma policial, era
apenas uma acadêmica. Pensava demais e agia de menos. Policiais
não trabalhavam assim.

Peder detestava o fato de ter sido ignorado mais uma vez e não
ter recebido, no lugar de Fredrika, a tarefa de conversar com Sara
Sebastiansson. Ao mesmo tempo, ele detestava o fato de não ter
mais tempo livre para dedicar ao trabalho. Sua vida pessoal
continuava consumindo muito sua energia, impedindo-o de trabalhar
de forma efetiva.

De todo modo, Alex não tinha quase certeza de que o
desaparecimento de Lilian seria logo solucionado? Não eram
frequentes os casos de homens que se sentiam traídos pelas



esposas e usavam os filhos para atingi-las? Sendo assim, o caso de
Lilian não deveria ser considerado particularmente importante ou
significativo. Visto dessa maneira, era mais compreensível que
Fredrika fosse junto com Alex interrogar Sara. Na verdade, era até
bom que Alex a tivesse chamado no lugar dele, pois era ela que
precisava aperfeiçoar suas habilidades, não ele.

O que Peder não ousava admitir, ainda que para si mesmo, era
que, apesar de toda a crítica feita a Fredrika, ele a considerava uma
mulher especialmente atraente. Ela tinha uma pele perfeita, seus
olhos azuis eram grandes e adoráveis. Os olhos, contrastados com
os cabelos escuros, criavam um efeito dramático. Ela tinha o corpo
de uma garota de vinte, mas a postura e o olhar de uma mulher
extremamente madura. Ela certamente tinha os seios de uma
mulher madura.

De vez em quando, Peder se pegava envolto em fantasias
eróticas com Fredrika. Ele suspeitava que os clubes universitários e
os bares estudantis transformassem muitas alunas em excelentes
parceiras sexuais. Com a mesma intensidade, suspeitava que
Fredrika fosse uma delas. Evitou olhá-la de frente quando ela passou
pelo corredor e automaticamente virou a cabeça para dentro de sua
sala. Ficou imaginando como seria ir para a cama com ela.
Provavelmente nada mal.

 
No ático de um prédio em Östermalm, Fredrika Bergman

terminava sua longa jornada de trabalho na companhia de seu
amante. Fredrika e Spencer Lagergren já se encontravam há alguns
anos. Na verdade, Fredrika não gostava muito de pensar em
quantos anos havia que eles se viam, mas nas raras ocasiões em
que se permitia fazer isso, ela se lembrava da primeira vez que
passaram a noite juntos. Fredrika tinha vinte e um anos na época e
Spencer, quarenta e seis.

A relação dos dois não era nada complicada. Fredrika ficou
solteira algumas vezes ao longo desses anos, e às vezes se envolvia
com outra pessoa. Quando estava com alguém, ela não se
encontrava com Spencer. Muitos homens e muitas mulheres



conseguem se relacionar com duas pessoas ao mesmo tempo.
Fredrika, não.

Mas Spencer conseguia, e Fredrika sabia muito bem disso.
Spencer e a esposa, Eva, se casaram num dia ensolarado quase
trinta e cinco anos antes, e ele não a trocava por ninguém. Exceto
algumas noites, e durante a semana. Para Fredrika, essa
circunstância era totalmente satisfatória. Spencer era vinte e cinco
anos mais velho que ela. O senso-comum lhe dizia que a equação
acabaria se mostrando impossível. A frieza da matemática também
lhe dizia que, se algum dia tivesse de entregar sua vida a Spencer,
se ele escolhesse viver com ela, ela estaria sozinha de novo alguns
anos depois.

Assim, Fredrika se contentava em encontrá-lo esporadicamente e
aceitar o papel de segunda, e não primeira mulher da vida dele. Por
extensão do mesmo princípio, ela também não se incomodava por
nunca ter cultivado ou desenvolvido uma relação com ele. Como um
todo, Spencer Lagergren era justamente o que ela precisava. Pelo
menos era isso que dizia a si própria.

– Não consigo tirar a rolha – disse Spencer, franzindo a testa
enquanto lutava com a garrafa de vinho que havia comprado.

Fredrika o ignorou. Ele preferiria morrer a deixá-la abrir a
garrafa. Spencer sempre cuidava do vinho; Fredrika cuidava da
música. Ambos adoravam música clássica. Spencer uma vez tentou
convencê-la a tocar algo no violino que ela ainda tinha, mas ela não
quis.

– Não toco mais – foi a resposta firme e abrupta.
E nada mais foi dito a respeito.
– Se eu mergulhar o gargalo em água quente, talvez a rolha

amacie um pouco – murmurou Spencer consigo mesmo.
A sombra dele era projetada nos azulejos da cozinha enquanto

ele andava de um lado para o outro com a garrafa. A cozinha era
pequena: ele quase pisava nos pés de Fredrika o tempo todo,
embora ela soubesse que ele nunca pisaria. Spencer jamais pisava
numa mulher, a não ser quando expressava suas opiniões nada
modernas em discussões feministas. E, mesmo assim, ele o fazia de
uma maneira tão sagaz que quase sempre saía vencendo. Era um



sujeito culto e inteligente, que exalava humor e calidez. Aos olhos de
Fredrika e de outras tantas mulheres, isso o tornava um homem
muito atraente.

Fredrika notou que ele finalmente ganhara a luta contra a garrafa
de vinho. Ao fundo tocava Chopin, na interpretação de Arthur
Rubinstein. Fredrika surgiu por trás de Spencer e gentilmente o
envolveu em seus braços. Repousou a cabeça cansada nas costas
dele, encostando a testa contra o corpo que ela conhecia tão bem
quanto o dela.

– Você está cansada ou exausta? – perguntou Spencer
tranquilamente, servindo o vinho.

Fredrika sorriu.
Ela sabia que ele também sorria.
– Exausta – sussurrou ela.
Ele se virou envolto pelo abraço e suspendeu a taça de vinho. Ela

encostou a testa no peito dele por um segundo antes de pegá-la.
– Me desculpe por ter atrasado tanto.
Spencer levantou a taça oferecendo um brinde silencioso e os

dois deram o primeiro gole.
Fredrika não gostava muito de vinho tinto, até conhecer Spencer.

Agora, já não conseguia passar muitos dias sem tomar uma taça. O
bom professor havia lhe ensinado maus hábitos.

Spencer lhe acariciou gentilmente o rosto.
– Eu me atrasei da última vez, lembra? – disse ele.
Fredrika abriu um pequeno sorriso.
– Mas são sete da noite, Spencer. Você não se atrasou tanto da

última vez que nos vimos.
Por alguma razão, talvez por se sentir culpada, ou por se sentir

cansada, seus olhos se encheram de lágrimas.
– Ah, não ligue para isso... – começou Spencer, vendo o brilho

úmido nos olhos dela.
– Desculpe – murmurou ela. – Não sei o que está havendo

comigo. Eu...
– Você está cansada – disse Spencer, sem hesitar. – Você está

cansada e detesta o trabalho na polícia. E essa combinação, meu
amor, é realmente ruim.



Fredrika tomou mais um gole de vinho.
– Eu sei – disse ela, baixinho –, eu sei.
Ele a segurou com firmeza pela cintura.
– Fique em casa amanhã. Nós dois podemos ficar aqui.
Fredrika deu um suspiro imperceptível.
– Sem chance – disse ela. – Estou trabalhando num caso novo,

de uma menina desaparecida. Por isso me atrasei tanto; passamos a
noite interrogando a mãe da menina e seu novo namorado. Uma
história horrível, nem consigo acreditar que seja verdade.

Spencer a puxou para mais perto de si. Ela tirou os óculos e o
abraçou.

– Senti sua falta – sussurrou ela.
Expressar esse tipo de sentimento certamente violava as regras

tácitas da relação dos dois, mas Fredrika estava exausta demais para
se preocupar com o que haviam combinado.

– Eu também senti sua falta – respondeu Spencer, beijando-lhe o
topo da cabeça.

Surpresa, Fredrika olhou nos olhos dele.
– Acho que temos uma coincidência aqui, não é? – disse Spencer,

com um sorriso torto.
 
 
Já passava das duas da manhã quando Fredrika e Spencer

finalmente resolveram tentar dormir. Como sempre, Spencer dormiu
logo em seguida; para Fredrika, era mais difícil pegar no sono.

A cama de casal ficava encostada na parede do único cômodo
realmente decente do apartamento. Além da cama, a escassa
mobília incluía duas poltronas inglesas surradas e uma linda mesa de
xadrez. Junto à cozinha apertada havia também uma pequena mesa
de jantar e duas cadeiras.

Spencer herdou o apartamento do pai depois que ele morrera,
mais ou menos dez anos antes. Desde então, Fredrika e o amante
nunca se encontraram em outro lugar. Ela nunca havia ido à casa de
Spencer, o que era lógico. As únicas vezes que se encontraram fora
do apartamento se resumiam a ocasiões em que Fredrika o
acompanhara discretamente durante alguma conferência no exterior.



Ela achava que diversos colegas dele sabiam que os dois mantinham
um caso, mas, para dizer a verdade, ela não estava nem aí. Além
disso, o prestígio de Spencer entre o professorado era
extremamente alto, o que lhe dava a garantia de nunca ouvir uma
pergunta direta sobre o assunto.

Deitada daquela forma nos braços de Spencer, Fredrika se
encolhia como uma bola. Ele respirava fundo atrás dela; havia
dormido muito rápido. Ela não conseguia imaginar a vida sem ele.
Sabia que pensamentos desse tipo eram indescritivelmente
perigosos, mas não podia fazer nada para evitá-los. E eles sempre
surgiam na calada da noite, quando ela se sentia mais solitária.

Ela se virou com cuidado até conseguir se deitar nas costas dele.
A visita à casa de Sara Sebastiansson foi tensa em todos os

sentidos. Em parte por causa da própria Sara Sebastiansson, é claro.
Ela estava totalmente desequilibrada. Mas também por causa de
Peder. Ele parecera alegrar-se bastante quando Alex decidiu que
Fredrika não deveria visitar Sara Sebastiansson sozinha. Fredrika viu
que ele aprumou o corpo e que surgira em seu rosto um sorrisinho
irônico.

“Não é que eu esteja questionando sua competência”, dissera
Alex.

Fredrika sabia muito bem que o problema era exatamente esse.
As expectativas em relação a ela, uma mulher jovem e com
experiência acadêmica, eram extremamente baixas. Esperava-se que
ela mal soubesse mexer na máquina de xerox. Ela sentia a irritação
de Alex toda vez que ela ousava apresentar ou defender uma nova
hipótese.

A atitude dele em relação à moça em Flemingsberg era um bom
exemplo.

Fredrika achava difícil excluí-la da investigação. Era um total
absurdo que ninguém tivesse pedido para Sara descrevê-la nem
fazer um retrato falado. Enquanto voltavam para a delegacia depois
de terem interrogado Sara, Fredrika tentou tocar no assunto de
novo, mas Alex, cansado, a interrompeu com firmeza:

– Mas é óbvio, aliás, mais que óbvio, que o pai dessa menina é o
maior doente que existe – disse ele, agitado. – Não há nada que nos



aponte para outros lunáticos no círculo de amizades de Sara que
quisessem machucar a menina, ou amedrontar Sara levando a filha
dela embora. E ninguém mandou um bilhete ou algo do tipo para
Sara.

Quando Fredrika abriu a boca para dizer que o crime pode ter
sido cometido por uma pessoa com quem Sara não se encontrou
recentemente, ou por uma pessoa com quem ela não sabia ter um
conflito, Alex interrompeu a discussão:

– Será melhor para você e para a organização se você respeitar
nossa competência e experiência. Investigo casos de crianças
desaparecidas há décadas, então confie em mim, eu sei o que estou
fazendo.

Um silêncio absoluto tomou conta do carro depois disso e
Fredrika não tinha motivo nenhum para continuar a discussão.

Ela passou os olhos pelo rosto sereno de Spencer. Ele tinha
feições duras e o cabelo grisalho ondulado. Boa pinta, algumas
pessoas diriam que era bonito, porém sempre distinto. Ela já havia
desistido de se perguntar como ele conseguia dormir tão bem, noite
após noite, mesmo sendo infiel com a própria mulher. Ela supunha
que fosse porque ele e a esposa tinham vidas separadas e haviam
entrado num acordo sobre o limite da liberdade pessoal de cada um
no casamento. Nunca tiveram filhos. Talvez ele tivesse escolhido não
tê-los. Fredrika não tinha certeza.

Para Fredrika, na verdade, Alex Recht não era uma pessoa difícil
de lidar. Não depois de passar quatorze anos com alguém cujas
visões pareciam pertencer a uma máquina do tempo emperrada no
século dezenove. Não depois de quatorze anos com alguém que
ainda não a deixava abrir uma garrafa de vinho. Fredrika sorriu com
tristeza. Apesar disso tudo, Spencer a respeitava infinitamente mais
do que Alex.

– O que você acha que ele lhe dá de tão indispensável? – era o
que amigos e amigas lhe perguntaram muitas vezes ao longo dos
anos. – Por que você continua o encontrando mesmo sabendo que
não vai sair nada dessa relação?

A resposta mudou com o tempo. No início, a relação era
inacreditavelmente apaixonada e excitante. Proibida e revigorante



para os dois. Uma aventura. Porém, depois, o relacionamento foi se
afundando dentro das próprias fronteiras. Os dois tinham muitos
interesses e alguns valores em comum. Com o passar dos anos, a
proximidade de Spencer se transformara em um tipo de fixação para
ela. Por mais que transitasse por diferentes cidades e países para
terminar os estudos, Spencer sempre estava lá para recebê-la de
volta. A mesma coisa aconteceu quando ela se envolveu com outras
pessoas em casos relativamente curtos. Quando havia uma
catástrofe e o castelo de cartas vinha abaixo, ele sempre estava lá.
Nunca livre do orgulho, mas sempre entediado com o casamento,
embora incapaz de abandonar a esposa, mesmo que dissesse a
Fredrika que a esposa também vivia seus romances.

A solteirice de Fredrika se transformou em assunto de família em
inúmeras ocasiões. Ela sabia que surpreendia os pais em outros
aspectos além da escolha da profissão. Ninguém imaginava que ela
ainda estaria solteira naquela idade. Definitivamente, não era o que
sua avó imaginava.

– Ah, você vai encontrar alguém – costumava dizer, dando
palmadinhas no braço de Fredrika.

Havia passado bastante tempo desde a última vez que a avó lhe
dissera isso. Fredrika acabara de comemorar o aniversário de trinta e
quatro anos com alguns amigos no arquipélago de Estocolmo e
continuava sem marido e filhos. Sua avó provavelmente teria um
infarto se soubesse que a neta dividia uma cama de vez em quando
com seu antigo orientador da universidade.

Seu pai costumava lhe dar lições veladas sobre o valor de
“estabelecer” algumas coisas na vida e “não ter tanta ganância”. Só
quando Fredrika entendesse isso é que teria lugar na mesa de jantar
dos pais junto com sua própria família, como fazia o irmão todo
domingo. Um ou dois anos depois que Fredrika completou trinta
anos e continuou determinadamente solteira (ou “sozinha”, como
dizia o pai), os jantares de domingo começaram a ser uma pressão
mental tão grande que ela começou a evitá-los.

Deitada no escuro ao lado de um homem que ela pensava que
amava, apesar de tudo, Fredrika sabia que, quando lhe contasse que
estava grávida, Spencer sairia de sua vida. Não por ela ser



substituível, mas porque não havia espaço para uma criança na
relação dos dois.

Fredrika e Spencer não tocavam nesse assunto há algum tempo,
mas depois de um longo período de reflexão, Fredrika começou a
perceber que talvez não encontraria um homem com quem formar
uma família, e que devia começar a pensar em alternativas. Essa
decisão não podia ser adiada indefinidamente: ela precisava decidir.
Ou fazia algo a respeito, ainda que estivesse sozinha, ou não haveria
criança alguma. Causava-lhe uma dor incomensurável pensar que
passaria a vida toda sem experimentar a maternidade. Em poucas
palavras, ela achava injusto e antinatural.

Havia diversas alternativas a considerar. A mais inconcebível
delas era impor a paternidade a Spencer: ela podia parar de tomar
pílulas sem dizer nada a ele. Menos inconcebível ainda era uma
viagem a Copenhague para tentar inseminação artificial numa
clínica. Adotar uma criança parecia ser a opção mais factível.

– Mas que droga, mande logo os papéis – dissera Julia, amiga de
Fredrika, alguns meses antes. – Você pode desistir se quiser e dizer
que se precipitou. Decisões sobre adoção demoram uma eternidade,
você terá todo o tempo do mundo para pensar. Eu entraria na fila de
uma vez.

No início ela sequer levava a sério essa sugestão. Além disso, ela
acabaria desistindo de alguma maneira. Só enviaria os papéis para
adoção no dia em que realmente desistisse de ter uma família
própria, com um companheiro. Será que havia chegado esse
momento?

A resposta apareceu quando Spencer não atendeu o telefone,
nem o celular, nem do gabinete. Depois de vários dias de silêncio,
ela começou a telefonar para os hospitais da região. Ele estava no
centro cardiológico do Hospital Universitário de Uppsala; havia
sofrido um sério infarto e precisara de um marca-passo. Fredrika
chorou durante uma semana. Com uma nova perspectiva do que é
duradouro na vida, deu entrada nos documentos.

Fredrika deu um beijo de leve na testa de Spencer, que sorriu
dormindo. Ela sorriu de volta. Ainda não havia lhe contado sobre os



planos de adotar uma garotinha chinesa. Afinal de contas, sua amiga
estava certa: ela tinha todo o tempo do mundo.

Um último pensamento lhe passou pela cabeça antes de
conseguir dormir: quanto tempo Lilian ainda tinha? Ela também
tinha todo o tempo do mundo ou seus dias estavam contados?



QUARTA-FEIRA



 

A mulher na televisão falava tão rápido que Nora quase perdeu a
notícia. Era de manhãzinha e o apartamento estava tomado pela
escuridão. A única luz vinha da TV, mas, como as persianas estavam
baixadas, Nora tinha quase certeza de que o brilho da tela não
poderia ser visto por quem passasse na rua.

Para Nora, isso tinha importância. Ela sabia que estava
condenada a se sentir insegura, mas também sabia que podia fazer
certas coisas para se expor o menos possível. Protegendo seus
dados pessoais, ela se tornava menos visível; mantendo sempre a
luz do apartamento apagada durante a noite, ela se tornava ainda
menos visível. Seu círculo de amigos era pequeno. Só mantinha
contato esporádico com a avó, telefonando sempre de orelhões
localizados em outras cidades. Seu trabalho era conveniente nesse
aspecto, pois a permitia viajar bastante.

Quando ouviu a notícia, estava na cozinha preparando um
sanduíche, com a geladeira aberta. A luz da geladeira era útil:
significava que ela não precisava acender nenhuma outra lâmpada
para ver o que fazia.

A voz da apresentadora cortou o silêncio e atingiu os ouvidos de
Nora enquanto ela brigava com uma fatia de queijo.

– Uma menina de seis anos desapareceu ontem de um trem que
ia de Gotemburgo a Estocolmo – proferiu a voz. – A polícia está
pedindo que todos que estiveram no trem que saiu de Gotemburgo
às 10h50 ontem de manhã, ou na Estação Central de Estocolmo,
mais ou menos...

Nora largou o queijo e saiu correndo até a televisão.



– Oh, meu Deus – sussurrou, sentindo o coração acelerar. – Ele
começou.

Ela ouviu a notícia até o fim, desligou o aparelho e se jogou no
sofá. As palavras que acabara de ouvir penetraram lentamente em
sua consciência, uma a uma. Juntas, formaram frases longas,
suscitando ecos violentos de uma época que ela fazia o impossível
para esquecer.

“O trem, boneca”, sussurrou o eco. “Você não faz ideia do que as
pessoas esquecem no trem. E não faz ideia do quanto as outras
pessoas não prestam atenção. As pessoas que não deixam nada
para trás, mas que estão apenas viajando. É isso o que as pessoas
fazem no trem, boneca. Elas viajam. E não veem nada”.

Ela ficou sentada no sofá até que a fome a lembrou do
sanduíche. Só então é que decidiu o que fazer; ligou a televisão de
novo e apertou o botão do canal interativo. O telefone da polícia
disponibilizado para o público que tivesse informações sobre o caso
estava no final da notícia sobre a criança desaparecida. Digitou o
número no celular para telefonar mais tarde. Não do próprio
aparelho, é claro, mas sim de um orelhão.

 
Alex Recht acordou pouco depois das seis, praticamente uma

hora antes do despertador tocar. Para não incomodar a esposa,
Lena, ele se levantou cuidadosamente e saiu do quarto na ponta dos
pés para preparar a primeira xícara de café do dia.

A casa estava iluminada pela luz da manhã, mas o sol já havia se
escondido por trás de um aglomerado de nuvens densas. Alex
conteve um suspiro ao despejar o pó de café no filtro da máquina.
Não, ele não se lembrava de alguma vez ter passado um verão pior
que esse. Sairia de férias dali a algumas semanas e, se o tempo não
melhorasse, seriam dias praticamente perdidos.

Cético em relação à previsão meteorológica, ele abriu a porta dos
fundos, viu que ainda não tinha começado a chover e saiu apressado
para buscar o jornal. Abriu o exemplar antes mesmo de entrar de
volta. Deparou-se com a manchete do desaparecimento de Lilian
Sebastiansson na primeira página: “Desaparecida ontem criança de



seis anos...”. Excelente, deu tempo de sair a notícia nos principais
jornais.

Com o café e o jornal em mãos, Alex cruzou o pequeno corredor,
pintado de azul, até o escritório. Fora ideia de Lisa pintar o corredor
de azul. Alex ainda tinha lá suas dúvidas.

– Espaços pequenos não ficam ainda menores quando pintamos
com cores escuras? – disse ele, hesitante.

– Talvez – disse Lena. – Mas ficam bonitos, o que é mais
importante.

Alex percebeu que dificilmente seria capaz de rebater esse
argumento, então preferiu se calar. O filho acabou recebendo a
tarefa da pintura e o corredor ficou bem bonito. E apertado. Mas
eles não falaram mais nisso.

Alex se sentou na enorme cadeira que mais parecia uma poltrona
de rodas. Ele a herdou do avô e nunca se desfez dela. Satisfeito,
bateu com a mão no braço da cadeira. Além de ser bonita, era
confortável. Alex e a cadeira logo comemorariam seu trigésimo
aniversário juntos. Trinta anos! É tempo demais para se sentar na
mesma cadeira. Na verdade, pensou Alex, era tempo demais para
qualquer coisa. Até mais do que ele estava casado com Lena.

Reclinando-se para trás, Alex fechou os olhos.
Ele não se sentia totalmente descansado. Não havia dormido

bem na noite anterior. Pela primeira vez em muitos anos, teve
pesadelos. Por mais que gostasse de culpar o clima, ele sabia que os
sonhos ruins vinham de outro lugar.

Alex tinha uma vaga consciência de que, no decorrer de sua
carreira na polícia, ele passara a ser visto como uma espécie de
lenda. De modo geral, achava que merecia essa fama. A quantidade
de casos e investigações que passaram pela sua mesa era grande
demais para ser contada e ele acabava resolvendo a maioria deles,
uma hora ou outra. Nunca trabalhava sozinho, mas geralmente
assumia o comando. Justamente como acontecia nesse momento.
Contudo, agora ele tomava consciência da passagem do tempo. Já
se falava em diminuir a idade de aposentadoria dos policiais para
sessenta e um anos. No início, Alex achou uma ideia péssima, mas
agora pensava diferente. Não era bom para uma instituição como a



polícia ser tomada por uma série de agentes velhos e cansados. Era
importante renovar a energia da organização.

Alex perdera a conta de quantas pessoas desesperadas ele
encontrou em todos esses anos na polícia. Sara Sebastiansson era a
mais recente, mas ela ainda não havia demonstrado um desespero
real; mantinha-se contida de uma maneira bastante notável, pensou
Alex. Não tinha dúvidas de que, por dentro, ela estava destroçada
pela angústia e pela saudade da filha, mas se forçava a continuar
impassível. Parecia que, se ela demonstrasse durante um único
segundo – um único segundo – o horror pelo qual passava, o mundo
se abriria sob seus pés e a filha não voltaria nunca mais. Alex achava
que ela sequer havia avisado aos pais.

– Vou fazer isso amanhã, se Lilian não aparecer até lá – disse
ela.

O amanhã chegara e, pelo que Alex sabia, Lilian continuava
desaparecida. Ele olhou para o telefone celular. Nenhuma chamada
perdida, nenhuma novidade.

Era preciso se concentrar em outras coisas básicas em casos de
crianças desaparecidas. A grande maioria dessas crianças acabava
sendo encontrada. Mais cedo ou mais tarde. E “mais tarde” era no
máximo um ou dois dias. Tinha sido assim, por exemplo, com o
garoto que desaparecera na costa no ano anterior, quando Alex fora
chamado justamente por já ter trabalhado com uma série de casos
de crianças desaparecidas no decorrer da carreira. O garoto, que
devia ter uns cinco anos, havia fugido da casa de veraneio da família
em Ekerö durante uma discussão dos pais, e simplesmente correu
para tão longe da casa que não conseguiu achar o caminho de volta.

Ele foi encontrado dormindo embaixo de um abeto a uns dez
quilômetros de casa, mais longe que o esperado, além do raio de
busca inicial. Na manhã seguinte, ele já estava junto dos pais e a
última coisa que Alex ouviu enquanto saía do lugar foi os pais tendo
uma discussão barulhenta e amarga sobre de quem era a culpa pelo
desaparecimento do menino.

Todavia, Alex também trabalhara em casos mais complicados de
resolver: crianças, por exemplo, que foram submetidas a tantas
atrocidades quando sequestradas que praticamente se tornavam



outras pessoas quando voltavam para os pais. Havia uma menina
em particular que sempre voltava à mente de Alex quando outra
criança desaparecia. A menina passou dias desaparecida até ser
encontrada numa vala por um motorista. Ela ficou inconsciente por
mais de uma semana depois de ser internada no hospital e jamais
consegui explicar exatamente o que lhe aconteceu. Tampouco era
necessário. As lesões em seu corpo eram o testemunho do tipo de
escória que deve tê-la levado e, por mais que médicos, psicólogos e
os pais dedicados fizessem tudo para curar as feridas, havia
cicatrizes psicológicas que nenhuma palavra ou tratamento médico
do planeta seriam capazes de curar.

A menina cresceu problemática e perturbada, sem interagir com
ninguém ao seu redor, seja em casa ou na escola e foi se sentindo
cada vez mais excluída. Não terminou a escola secundária. Antes de
completar a maioridade, fugiu de casa e se entregou à prostituição.
Os pais a levavam para casa de tempos em tempos, mas ela sempre
fugia de novo. Antes de completar vinte anos, morreu de overdose
de heroína. Alex se lembra de como chorou na sua sala quando
soube da notícia.

Alex sentira uma vontade incontrolável de visitar Sara
Sebastiansson na noite anterior e, por isso, acompanhou Fredrika
Bergman no interrogatório. Ele temia que Fredrika o interpretasse
como um sinal de que ele questionava sua competência, o que era
verdade até certo ponto, mas não foi esse o motivo que o fez
acompanhá-la. Não, ele só queria entender melhor o caso. E
realmente entendeu.

Primeiro Fredrika e Alex conversaram a sós com Sara, até que
seu novo namorado, Anders Nyström, apareceu. Eles não haviam
encontrado nenhum problema nos dados pessoais dele, mas
Fredrika o entrevistou rapidamente na cozinha, enquanto Alex
continuou conversando com Sara na sala de estar.

Ele ficou incomodado com o que descobriu.
Sara não tinha inimigos. Ou pelo menos ela não se lembrava de

nenhum.
Por outro lado, particularmente, ela também não parecia ter

muitos amigos.



Ela disse que o marido costumava agredi-la, mas que isso não
era mais um problema e que por um instante ela pensou que ele
tivesse levado a menina. Por isso, resolvera não contar para Fredrika
sobre as agressões quando elas se falaram pela primeira vez: não
queria que a investigação policial fosse desviada sem necessidade,
como dissera.

Alex não acreditou numa palavra sequer. Começou explicando em
tom bastante pedagógico, de modo que não soasse arrogante, que
não cabia a Sara avaliar os diferentes caminhos da investigação, se
houvesse mais de um. Além disso, Alex não acreditava que o ex-
marido de Sara a tivesse deixado em paz. Demorou um tempo para
convencê-la, mas, por fim, ela lhe mostrou os antebraços que
tentara tanto esconder sob as mangas. Exatamente como Fredrika
suspeitara, os braços carregavam claros sinais de violência física. No
braço esquerdo havia um ferimento nitidamente dolorido, com
contornos bem definidos. A pele estava arroxeada e Alex percebeu
sinais de bolhas no primeiro estágio da cicatrização. Uma
queimadura, sem dúvida.

– Ele me queimou com o ferro de passar, pouco antes de nos
separarmos – disse Sara com a voz desanimada e o olhar vazio,
tentando se fixar em algum ponto atrás de Alex.

Alex tomou levemente a mão dela e disse em um tom gentil,
porém enfático:

– Você terá de prestar uma queixa disso, Sara.
Ela imediatamente virou a cabeça e olhou bem nos olhos dele.
– Ele não estava aqui quando aconteceu.
– Como?
– Você não leu os relatórios? Ele nunca está aqui quando

acontece. Sempre existe alguém para confirmar que ele estava em
outro lugar.

Ela fixou de novo os olhos naquele ponto atrás de Alex.
Alex ficou transtornado ao ver a gravidade dos ferimentos de

Sara Sebastiansson. Para seu aborrecimento e preocupação, o
marido dela não entrou em contato à tarde ou à noite. Alex mandou
uma viatura até a casa dele duas vezes, mas os policiais disseram
que a casa continuava toda apagada e ninguém atendia a



campainha. Fredrika então disse que entraria em contato mais uma
vez com a mãe de Gabriel Sebastiansson no dia seguinte e que iria
até o lugar onde ele trabalhava. Alguém deveria saber onde ele
estava.

Sentado ali, na cadeira giratória do pai, Alex sentiu a raiva
crescendo dentro de si. Ele foi criado com alguns princípios básicos
que aprendera a respeitar em seus quase cinquenta e cinco anos
nesse mundo. Não se deve bater em mulheres. Não se deve bater
em crianças. Não se deve mentir. E deve-se cuidar dos mais velhos.

Alex tremeu ao se lembrar da queimadura.
O que leva as pessoas a fazer esse tipo de coisa?
Alex não conseguia engolir a tendência política no país inteiro de

se falar na “violência dos homens contra as mulheres”. Era
inconcebível fazer esse tipo de generalização em outras áreas. Para
citar apenas um exemplo, um colega havia dito numa conferência da
polícia que “a sociedade pagava muito caro pela tendência dos
imigrantes de não obedecer leis, normas e regras”. A declaração
quase custou o trabalho do colega. Se ele continuasse dizendo
coisas desse tipo por aí, as pessoas poderiam pensar que todos os
imigrantes escolhem viver à margem das regras sociais, o que
definitivamente não era verdade.

“Não”, pensou Alex, “definitivamente não era verdade”. Não mais
do que dizer que todos os homens batem em todas as mulheres.
Alguns homens batem. A grande maioria deles não bate. O problema
só seria tratado de maneira apropriada quando tal fato fosse aceito
como ponto de partida.

Não havia necessidade de a equipe se reunir de novo na noite
anterior. Alex manteve Peder informado assim que ele e Fredrika
saíram do apartamento de Sara Sebastiansson. Alex não era
estúpido, muito menos ingênuo. Peder tinha um desejo quase
infantil de mostrar como ele era esperto, e Alex sentia uma leve
preocupação de que isso pudesse atrapalhar seu juízo em situações
estressantes. Porém, ao mesmo tempo, ele não queria inibir Peder,
que mostrava um entusiasmo exemplar pelo caso e tinha tamanha
energia.



Seria maravilhoso se Fredrika demonstrasse um pouco mais
dessa energia, pensou ele, ironicamente.

Olhou o relógio. Quase sete. Hora de se vestir e correr para a
cidade. Era um cara sortudo por morar numa ilha como Resarö, tão
perto da cidade e, ao mesmo tempo, tão longe de tudo. Jamais
trocaria sua casa por outra. Um verdadeiro achado, dissera Lena
quando eles a compraram alguns anos antes; Alex se levantou da
cadeira e tomou o corredor azul de volta até a cozinha. Quando
pisou debaixo do chuveiro momentos depois, as primeiras gotas de
chuva da manhã começaram a bater na vidraça.



 

O trem entre Gotemburgo e Estocolmo parte mais ou menos de
hora em hora. Os pais de Sara Sebastiansson pegaram o primeiro
horário que conseguiram, saindo de Gotemburgo às seis da manhã.
Essa não era a primeira viagem de emergência que faziam de costa
a costa, mas definitivamente o motivo era o mais grave. Em diversas
ocasiões, eles tiveram de deixar tudo em casa e no trabalho para
cuidar de Lilian enquanto Sara se recuperava das lesões corporais
provocadas pelo marido. Desde o primeiro ataque que Sara sofrera,
eles se recusavam a manter qualquer tipo de contato com o genro.
Tentaram de todas as maneiras convencer Sara a ser forte e se
afastar dele. Imploraram para que ela voltasse a morar na costa
oeste, mas ela sempre recusava: não deixaria Gabriel destruir outros
aspectos de sua vida, é o que dizia. Ela já morava fora de
Gotemburgo há quinze anos e jamais voltaria para lá. Jamais. Sua
vida agora era em Estocolmo.

– Mas Sara, meu amor – dissera sua mãe, começando a chorar. –
Pense em Lilian, Sara. O que vai acontecer com Lilian se você
morrer?

Mas Sara já estava preparada contra as lágrimas da mãe e
continuava dizendo não.

Será que fizera a coisa certa?
Sentada à mesa da cozinha depois do desaparecimento de Lilian,

ela se perguntava se havia cometido um erro de proporções
incalculáveis. Será que Gabriel tinha sequestrado Lilian? Sabe Deus
que ele já fizera coisas más e monstruosas, nunca direcionadas a
Lilian, mas que acabavam afetando-a indiretamente, pois, mais de
uma vez, ela acordara de seu sono inocente por causa dos gritos da



mãe no quarto ao lado. Uma vez, Lilian pulou da cama e, chorando,
seguiu o som até descobrir de onde vinham os gritos.

Sara ainda se lembrava nitidamente da cena. Ela estava deitada
no chão, impedida de se levantar pela dor intensa que sentia na
costela onde Gabriel havia lhe chutado. Gabriel, fervilhando de ódio,
estava debruçado sobre ela. No meio disso tudo, a voz de Lilian:

– Mamãe. Papai.
Como num transe, Gabriel se virou.
– Oh – sussurrou ele. – A queridinha do papai está acordada?
Atravessou a cozinha dando alguns passos apressados, ergueu a

menina nos braços e a tirou de lá.
– A mamãe caiu, meu amor – Sara ouviu ele dizer. – Vamos

deixá-la descansar um pouco para que fique novinha em folha. Você
quer que eu leia uma história?

Sara havia feito um curso básico de psicologia na universidade e
sabia que muitos homens batiam nas esposas e se arrependiam
depois. Gabriel nunca se arrependeu; nunca pediu desculpas; nunca
demonstrou que o que fizera era anormal ou errado. Ele
simplesmente olhava para os ferimentos e contusões de Sara com
um desprezo tão grande que ela desejava que ele caísse morto na
sua frente.

Ela sabia que estava exausta demais para continuar. Aquela
noite, a primeira sem Lilian, havia sido implacavelmente longa.

– Tente descansar um pouco – aconselhara-lhe Alex Recht. – Eu
sei que parece impossível, mas é realmente a melhor coisa que você
pode fazer por Lilian, para que esteja forte, pois, quando ela voltar,
vai precisar de uma mãe descansada para cuidar dela. Tudo bem?

Sara tentou se agarrar a esse pensamento. Tentou dormir, tentou
se preparar para o retorno da filha. Lembrou-se das últimas palavras
de Alex: “Pois, quando ela voltar...”. Não se ela voltar, mas quando
ela voltar.

Enquanto estava deitada na cama, Sara percebeu quase
imediatamente que havia sido um erro mandar Anders embora tão
cedo. Ela sentiu que talvez estaria traindo Lilian se o deixasse ficar,
como se a presença dele de certa forma diminuísse a probabilidade



de ter a filha de volta. Às duas da manhã, ela ligou para os pais. O
pai ficou totalmente quieto; ela o escutou respirando no telefone.

Por fim, escutou a voz dele, robusta:
– A gente sempre soube que perderia uma das duas – disse ele.

– Não podia acabar bem com aquele demônio na vida de vocês.
Ao ouvir as palavras do pai, Sara largou o telefone e despencou

no chão. Cravou as unhas no assoalho da cozinha enquanto as
lágrimas fluíam.

– Lilian – gritava ela. – Lilian.
Ao fundo, do telefone pendurado na parede pelo fio, ela ouviu a

voz desesperada do pai.
– Estamos indo agora mesmo, Sara. Eu e sua mãe estamos indo

agora mesmo.
Sara se agarrou à xícara de café. Ela gostava quando a luz do dia

aparecia bem cedo, apesar do mau tempo. No total, havia dormido
menos de uma hora. Tentou se convencer de que isso não fazia dela
uma mãe ruim. Uma mãe que não se importava em nada era pior do
que uma mãe que se importava em excesso. Sara se surpreendeu
com os próprios pensamentos. Será que havia um limite do quanto
devemos nos preocupar se um filho nosso desaparece? Ela esperava
que não. Rezou para que não houvesse.

O som estridente da campainha atravessou o silêncio. Sara havia
acabado de desligar o rádio; escutara a notícia do desaparecimento
da filha no rádio e na televisão. De início, sentiu que as palavras da
locutora agiram como um cobertor, grande e aquecido. Alguém se
importava. Alguém queria ajudar a encontrar sua filha. Contudo,
depois do terceiro ou quarto noticiário, o cobertor aquecido se
transformou num laço que a enforcava, um lembrete constante da
ausência de Lilian, uma ausência da qual Sara estava dolorosamente
ciente.

A campainha tocou de novo.
Sara pensou por um momento. Olhou rapidamente para o relógio

e viu que eram quase oito e meia. Há uma hora havia conversado
com o policial de plantão, que lhe dera as últimas informações.
Ainda nenhuma notícia.



Sara olhou com cuidado pelo olho mágico da porta na esperança
de que fosse Fredrika Bergman ou Alex Recht, mas não era nenhum
dos dois. Havia uma espécie de entregador parado do lado de fora,
com um pacote na mão.

Sara abriu a porta, surpresa.
– Sara Sebastiansson? – perguntou o homem com o pacote.
Ela assentiu. O pensamento que lhe ocorreu nesse momento foi

de que sua aparência devia ser de uma mulher exausta e esgotada.
– Tenho uma entrega para você – disse o homem, entregando-

lhe o pacote. – Precisava entregar em mãos. Pode assinar o recibo,
por favor?

– Sim, é claro – disse Sara, pegando o pacote. – Obrigada.
– Por nada! – disse o homem, sorrindo. – Tenha um bom dia!
Sara não respondeu; em vez disso, fechou e trancou a porta.

Sacudiu de leve o pacote. Não pesava quase nada e não fez som
nenhum quando balançado. Ela procurou o endereço do remetente,
mas não havia nada. A caixa era mais ou menos do tamanho da
embalagem de um aparelho de DVD. Ela virou-a nas mãos, olhando-
a do outro lado: hesitante a princípio, depois mais decidida.

– Entre em contato com a polícia imediatamente se acontecer
alguma coisa incomum, alguma coisa que você não está esperando
– havia dito Alex Recht na noite anterior. – Você tem de nos contar,
Sara, o que quer que seja. Telefonemas estranhos, chamados
curiosos na porta. Mesmo que não estejamos considerando muito
essa hipótese, Lilian pode ter sido sequestrada e, nesse caso, o
criminoso pode entrar em contato com você.

Parada com o pacote nas mãos, Sara se perguntava se aquele
seria um evento incomum. Seus pais chegariam a qualquer
momento; será que ela esperava por eles?

Talvez tenha sido a falta de sono ou o impulso do desespero e da
curiosidade que fizeram Sara Sebastiansson decidir abrir o pacote de
imediato. Ela o colocou gentilmente na mesa da cozinha e repousou
o celular ao lado dele. Abriria o pacote e depois ligaria para Alex
Recht ou Fredrika Bergman. Se houvesse algum motivo para isso.
Poderia ser apenas algum produto que ela pediu e se esqueceu.



Sara puxou a fita que selava a lateral da caixa. Seus dedos
longos agarraram os dois lados da tampa e ela a levantou. Deparou-
se com uma camada de pedaços de isopor em formato de coração.
Franziu a testa. O que seria isso?

Ela retirou com cuidado os pedaços de isopor. A princípio, não
conseguiu entender o que tinha recebido. Seus olhos procuravam
algum tipo de contexto que pudessem compreender. Cabelo. Um
monte de cabelo castanho, ondulado e de comprimento mediano.
Emudecida, Sara tocou o cabelo, revelando o que havia por baixo.
Foi quando instantaneamente entendeu de quem era aquele cabelo
e soltou um berro alto e animalesco. E continuou gritando, até que
seus pais chegaram alguns minutos depois, chamaram a polícia e um
médico. Então os gritos, que começavam a deixá-la afônica, se
transformaram em soluços de perplexidade e desespero. O muro que
ela havia construído com tanto esmero para se proteger do pânico
crescente acabava de ruir. O que fizera para merecer aquilo? Por
Deus, o que fizera?



 

A polícia recebeu a ligação dos pais de Sara Sebastiansson pouco
depois das nove da manhã. Alex foi informado imediatamente e saiu
dirigindo como um louco até o apartamento de Sara, levando
consigo Fredrika Bergman. Para sua sincera surpresa, Fredrika notou
que Peder não parecia nada feliz por não ter sido chamado para a
emergência no lugar dela.

Depois que enviaram a caixa de papelão e seu conteúdo
repugnante para o Laboratório Nacional de Ciência Forense da
Suécia, o SKL, em Linköping, Alex e Fredrika voltaram para o
Casarão. Os dois ocupantes do carro sentiram certo conforto pelo
silêncio que se estabeleceu entre eles quando deram início ao curto
trajeto de Södermalm para o prédio da polícia em Kungsholmsgatan.
Subiram pela ponte Västerbron e de lá observaram Estocolmo,
coberta por uma escuridão quase outonal. A densa frente fria que
cobrira a capital durante a noite estava refletida vivamente na água
que se estendia sob os dois. Fredrika refletiu sobre o fato de que as
nuvens coloriam a água cinzenta, tornando a vista bem menos
atraente do que costumava ser.

Alex limpou a garganta.
– Como? – disse Fredrika.
Alex olhou para ela e balançou a cabeça.
– Nada, eu não falei nada – respondeu ele, tranquilamente.
Ele relutava em admitir, mas estava em choque com o que vira. O

pacote transformara o caso, que inicialmente parecia uma
investigação de rotina envolvendo dois adultos durante um divórcio
doloroso no qual a filha havia sido inevitavelmente colocada no
papel de joguete, num sequestro com uma solução muito menos



previsível. A experiência foi ainda mais perturbadora devido ao
pânico de Sara Sebastiansson, que preencheu toda a atmosfera do
apartamento e se tornou ainda mais tangível por causa da mãe de
Sara, que pedia, entre lágrimas, para a filha se acalmar. Alex notara
que Sara Sebastiansson havia ultrapassado aquele ponto em que um
ser humano pode simplesmente “se acalmar”. Resolveu que a
melhor linha de ação seria esperar o médico e só investigar a caixa e
o conteúdo depois que Sara recebesse um sedativo.

Pela reação de Sara, estava claro que o cabelo devia ser de
Lilian. Os exames dariam o fato como certo. Embaixo do monte de
cabelo estavam as roupas que Lilian usava quando desapareceu.
Uma saia verde, na altura dos joelhos, e uma camisetinha com uma
estampa verde e rosa na frente. Também havia dois elásticos de
cabelo. Por alguma razão, a calcinha não estava na caixa.

Ver as roupas fez o estômago de Alex embrulhar. Alguém devia
ter tirado as roupas dela. De todas as pessoas doentes do mundo,
nenhuma era mais repugnante do que as que violentavam crianças.

Não havia nenhum sinal de sangue nas roupas. Pelo menos
nenhum sinal visível, mas o SKL poderia afirmar a presença ou não
de sangue nas roupas com maior precisão, é claro, além de procurar
traços de outros fluidos corporais.

Alex achou que entendia muito bem a mensagem que um pacote
como aquele tinha a intenção de transmitir. Alguém queria assustar
Sara numa proporção incalculável. A reação histérica de Sara
mostrou como o remetente havia sido bem-sucedido. Mais tarde,
Sara teria de ser interrogada sobre o pacote e a pessoa que o
entregou, mas esse tipo de pergunta estava fora de cogitação em
seu estado atual.

“Depois”, pensou Alex. “Depois”.
Ele segurou o volante com bastante força.
– Você conseguiu descobrir alguma informação útil quando

telefonou para o lugar onde o ex-marido de Sara trabalha?
Fredrika estremeceu.
– Sim e não.
Ela aprumou o corpo no assento. Havia ligado para o chefe de

Gabriel Sebastiansson no início da manhã.



– Segundo o chefe dele, Gabriel Sebastiansson saiu de folga na
segunda-feira. Não soube dizer onde ele está.

– Interessante – disse Alex. – Principalmente por ele não ter dito
nada à ex-esposa, mesmo que tenham uma filha juntos. Ele não
disse à mãe dele que estava viajando a trabalho?

– Sim – respondeu Fredrika. – Ou pelo menos foi o que ela me
disse. Mas, para ser honesta, ela não me causou uma impressão
muito boa.

Alex franziu a testa.
– Como assim?
– Estou dizendo que o fato de a mãe ter dito que ele disse que

estava viajando a trabalho não significa que ela não esteja
mentindo. A lealdade dela em relação ao filho é tão forte que acho
que ela não se importaria de mentir para protegê-lo.

Alex pensou por um momento. Eles estavam quase chegando ao
Casarão.

Fredrika se perguntava por que ela era sempre a passageira e
não a motorista toda vez que saía de carro com os colegas.
Supostamente isso também era explicado pelo fato de ela não ter
passado pela academia de polícia, nunca ter trabalhado com uma
viatura; então, era óbvio que devia ser uma péssima motorista.

– Vá até a casa dela – disse Alex abruptamente, esquecendo-se
de aplaudir o momento em que Fredrika, pela primeira vez, admitia
estar agindo por instinto. – Vá até a casa da mãe de Gabriel. Nós só
precisamos fazer uma pequena reunião antes disso.

– Tudo bem – disse Fredrika.
Eles entraram na garagem e seguiram pelo túnel até o

estacionamento.
– Ainda estamos considerando que foi o pai quem levou a

menina? – perguntou Fredrika calmamente, temendo reascender a
raiva de Alex ao questionar sua hipótese. – Você acha que um pai
tosaria o cabelo da filha e o mandaria para a mãe?

A pergunta levou Alex a se lembrar da queimadura de ferro no
braço de Sara.

– Pais normais não o fariam – disse ele. – Mas Gabriel
Sebastiansson não é um pai normal.



 
 
Peder Rydh estava frustrado. O chamado de emergência dos pais

de Sara Sebastiansson pegou toda a equipe de surpresa e, justo
agora, no momento mais delicado da investigação, Fredrika havia
sido chamada, e não ele, que precisaria continuar seguindo palpite
depois de palpite. Ele achava inútil e estressante perder tempo com
coisas aparentemente menos importantes do que uma visita à casa
de Sara Sebastiansson para uma nova entrevista.

Decerto que ele estava recebendo uma ajuda valiosa de Mats
Dahman, analista da Polícia Nacional, que Alex havia recrutado logo
depois que os pais de Sara telefonaram. Mats tinha um programa
excelente que ajudaria a descartar algumas pistas. Com o programa,
por exemplo, era possível identificar facilmente quem havia relatado
coisas que aconteceram antes do desaparecimento. Todas as
pessoas que disseram ter visto Lilian Sebastiansson na Estação
Central de Estocolmo às quinze para as duas, por exemplo, seriam
descartadas automaticamente, pois Lilian ainda não estava
desaparecida nesse horário. Mas havia outras pistas mais ardilosas.
Uma mulher que estivera no mesmo trem que Sara e Lilian dissera
ter visto um homem baixo carregando uma menina adormecida
quando os passageiros saíram da plataforma. Mas se o criminoso
calçava um sapato tamanho 46, provavelmente devia ser um sujeito
bem alto. Se é que aquelas pegadas tinham alguma coisa a ver com
o desaparecimento de Lilian.

Peder inclinou-se na cadeira e deu um suspiro desanimado. A
noite anterior também não havia sido particularmente agradável.
Embora tivesse se programado para ir embora mais cedo, só
conseguiu chegar em casa depois das dez da noite e encontrou Ylva
sentada à mesa da cozinha tomando uma xícara de chá. Ela passara
o dia todo em casa, mas ainda se sentia cansada. Por alguma razão,
Peder ficou furioso com o que ela disse e teve de fazer um esforço
tremendo para não criticá-la ou ser indelicado. Obrigou-se a repetir
o mesmo velho mantra que resolvia em sua mente pelos últimos dez
ou onze meses:



Ela está cansada; não está se sentindo bem. Não pode evitar. E
se continuarmos devagar, dando um passo de cada vez, ela vai
melhorar. As coisas vão melhorar.

Há cerca de um ano, Peder era uma daquelas pessoas que
adoravam a vida em toda sua plenitude. Considerava essa adoração
quase um dever para quem fosse sortudo o suficiente para ter um
corpo saudável e uma situação decente na vida. Gostava de ir todos
os dias para o trabalho. Gostava da vida em geral, da carreira que
finalmente começava a decolar, e gostava de Ylva e da ideia da
família que estavam prestes a constituir. Em suma, ele era um
sujeito seguro, objetivo, positivo e equilibrado. Feliz e extrovertido.
Era assim que ele se via, pelo menos.

Mas as coisas mudaram quando Ylva deu à luz gêmeos, seus
primeiros filhos. A vida como Peder conhecia se evaporou para
nunca mais voltar. Os meninos foram imediatamente colocados
numa incubadora e Ylva afundou-se numa profunda escuridão
chamada “depressão pós-parto”. No lugar da vida que ele tinha
antes, Peder obteve uma diferente: cheia de insatisfação e
arrependimento, prescrições de medicamentos e longas licenças
médicas, com telefonemas constantes pedindo para a mãe cuidar
das crianças. Além disso, ele precisava lidar com a miséria da
cotidiana falta de sexo. Instintivamente, Peder sentia que aquela não
era a vida que ele havia pedido, tampouco desejado.

– Ylva está tão deprimida que não sente vontade de ter nenhum
tipo de relação física com você – explicou-lhe o médico idoso, para
não dizer antiquado. – Você precisa ser paciente.

E Peder realmente tinha sido paciente. Tentava pensar em Ylva
como uma doente incurável, quase do mesmo jeito que pensava em
Jimmy, sem perspectiva de melhora. Peder – e sua mãe, inesquecível
– cuidava do andamento das coisas em casa. Ylva dormiu durante
todos os meses de setembro, outubro e novembro. Chorou durante
todo dezembro, exceto no Natal, quando se recompôs à força para
passar pelo menos um dia com a família. Em janeiro ela se sentiu
melhor, mas Peder ainda precisou ser paciente. Em meados de
fevereiro, ela teve uma recaída e passou todo o mês deprimida de



novo. Em março as coisas melhoraram um pouco, mas aí já era
tarde demais.

Em março, a polícia de Södermalm, onde Peder trabalhava na
época, realizou sua grande festa de primavera, e Peder passou
metade da noite transando com a colega Pia Nordh. Uma
experiência libertadora e deliciosa, mas pecaminosa e imperdoável
na mesma medida. Ainda assim, na cabeça de Peder, totalmente
compreensível.

Depois disso, ele sentiu o remorso mais profundo e tenebroso
que já sentira. Todavia com o passar do tempo, à medida que Ylva ia
melhorando, Peder começou a se perdoar. Ele tinha o direito de
desfrutar de um pouco de prazer físico de vez em quando depois do
inferno pelo qual passou. E teve a solidariedade e o apoio de alguns
colegas, que sabiam do segredo. Para ele, era natural que transasse
com outra de vez em quando. Sentia pena de si mesmo, achava que
merecia um destino melhor. Que merda, ainda nem tinha
completado trinta e cinco anos. Por isso, às vezes saía com Pia. O
mal já estava feito, afinal.

Ele tomou um susto quando ela o perguntou se ele pensava em
se separar de Ylva. Ela era maluca? Abandonar Ylva por uma colega
de trabalho que morria por uma transa? Pia obviamente não fazia
nem ideia do que era importante na vida, pensou Peder, e se livrou
dela com uma mensagem de texto.

Pouco tempo depois ele mudou de cargo – largou a polícia
comum e se tornou, bem mais cedo que muitos outros, inspetor
criminal. Foi alocado na equipe de investigação do quase legendário
Alex Recht e se atirou de corpo e alma no novo trabalho. Em casa,
para o genuíno deleite de Peder, Ylva começou a fazer planos para o
futuro e a falar do outono, quando Peder entraria de licença-
paternidade, e sobre quando os meninos começariam a frequentar a
escola maternal; foram todos passar a última semana de maio na
ilha de Maiorca. Peder e Ylva transaram pela primeira vez em meses,
e depois disso algumas coisas começaram a voltar para o que Peder
considerava o normal.

– Não tenha tanta pressa para que as coisas voltem a ser como
antes – alertou-lhe a mãe. – Ylva ainda está sensível.



Na verdade, Peder diria que Ylva ainda beirava o irreconhecível,
mas a semana que passaram fora renovou-lhe as esperanças. Ylva
começava a mostrar, pouco a pouco, aspectos de si mesma que ele
conseguia reconhecer. Contar a ela sobre o caso com Pia Nordh seria
um risco muito grande, pensou consigo mesmo. De todo modo, ele
merecia um pouco de diversão naquele momento.

Era final de julho. Dois meses haviam se passado desde a viagem
a Maiorca. Ele ainda tinha o telefone de Pia, caso se sentisse
miserável de novo. Esperava que nunca precisasse usá-lo de novo,
mas nunca se sabe.

Houve momentos em que ele simplesmente não conseguia
aceitar a própria situação, momentos em que se sentia pequeno
demais diante dos acontecimentos. A noite em que transara com Pia
Nordh havia sido um deles. A noite passada havia sido outro.

– Estava trabalhando até agora? – perguntou Ylva.
Peder ficou tenso. Mas que raios era aquilo, uma acusação?
– Sim, no caso de uma menina desaparecida.
– Eu vi – disse Ylva, procurando a xícara de chá. – Não sabia que

você estava envolvido nesse caso.
Peder pegou uma cerveja na geladeira e um copo na prateleira.
– Ela desapareceu hoje no início da tarde. Antes disso, não tinha

caso nenhum e só agora estou lhe dizendo que me colocaram no
caso.

A cerveja gelou sua mão enquanto a despejava no copo.
– Você podia ter telefonado – disse Ylva.
Peder começou a ficar nervoso.
– Mas eu liguei – respondeu, tomando um gole da cerveja.
– Sim, mas só às seis – disse Ylva, cansada. – Você disse que ia

se atrasar, mas que estaria de volta até as oito. E agora são dez.
Você tem ideia de como eu estava preocupada?

– Não sabia que você se preocupava com meu paradeiro – disse
Peder bruscamente, arrependendo-se no mesmo instante.

Às vezes, quando ele estava cansado, deixava escapar coisas
estúpidas como essa. Através do copo ele viu as lágrimas brotando
nos olhos de Ylva. Ela se levantou e saiu da cozinha.



– Mas que droga, Ylva, me desculpe – disse ele, mantendo a voz
baixa enquanto a seguia.

A voz baixa era para não acordar as crianças, e as desculpas para
tentar deixá-la novamente de bom humor. Havia sempre alguém
cujas necessidades tinham de ser priorizadas em relação às dele.

Sentado em sua sala, Peder se sentiu angustiado e com um peso
na consciência cada vez maior. Simplesmente não conseguia
entender como tudo dava errado quando chegava em casa. Ele
telefonou, não foi? Só não telefonou de novo porque não queria
acordar as crianças. Ou pelo menos tentava se convencer de que
essa era a principal razão de não ter telefonado.

Passou uma noite miserável. Os meninos acordaram e não
conseguiram dormir de novo, tiveram de acabar a noite deitados
entre os pais na cama de casal. Peder adormeceu com o braço
envolvendo um dos meninos; assim, o sono dele foi mais tranquilo.

Dirigindo para casa na noite anterior, Peder tinha a esperança de
que Ylva estaria acordada e talvez quisesse fazer sexo. Como havia
sido ingênuo ao pensar isso. Ela só teve vontade de transar uma vez
depois que voltaram de Maiorca, e ele mal conseguia falar no
assunto com os amigos durante a sauna depois do hóquei de salão
que jogavam toda quinta-feira.

Era muito humilhante, pensava Peder. Não poder transar com a
própria mulher.

Mas uma coisa era certa: ninguém humilhava Peder.
Ylva era uma mulher tão cheia de vida quando eles se

conheceram, seis anos antes. Ele jamais imaginaria, naquela época,
que um dia seria capaz de traí-la. Mas era mesmo traição se a
pessoa passou praticamente o ano inteiro sem querer fazer sexo? Da
maneira como Peder via as coisas, um ano era um tempo longo
demais.

Ylva, onde se meteu a Ylva que conheci?
O telefone de Pia Nordh brilhava na tela do celular.
Se ele ao menos ligasse para ela, usando todo seu charme e

dando a entender que a culpa era só dele por ter terminado com ela
de um modo tão ruim, com certeza ela teria vontade de vê-lo de
novo. Peder endireitou as costas na cadeira. Essa abstinência



forçada estava afetando terrivelmente seu juízo, pensou consigo
mesmo. Afetando seu juízo e causando-lhe frustração. Ele
conseguiria trabalhar muito melhor se pudesse se distrair um pouco.

Os dedos atrapalhados de Peder encontraram o celular. Demorou
alguns toques até que ela atendesse.

– Alô.
Voz robusta, memórias cálidas. Memórias alucinantes. Peder

desligou. Engoliu em seco e passou as mãos no cabelo. Precisava se
recompor. Não estava na hora de perder o controle da própria vida
de novo. Não era a hora. Resolveu então telefonar para Jimmy e
saber como ele estava.

Foi quando Ellen, sua assistente, enfiou a cabeça pela porta.
– Alex ligou e pediu para você mandar uma foto da menina para

a imprensa. Ninguém recebeu a foto ontem.
Peder se aprumou na cadeira.
– Claro, sem problemas.
 
 
Alex Recht se sentiu pressionado quando encontrou de novo a

equipe depois de voltar da casa de Sara Sebastiansson. Duas
pegadas de um sapato tamanho 46 feitas por uma pessoa não
identificada haviam sido encontradas exatamente onde Sara e Lilian
estavam sentadas no trem. Além disso, não havia nenhuma
evidência concreta que pudesse ser útil para o trabalho da equipe.
Alex esperava que a caixa enviada para o SKL resultasse em
algumas pistas.

Todavia, o pacote entregue a Sara era extremamente alarmante.
A ação havia sido tão bem arquitetada que parecia oriunda de uma
mente doente. Que diabos estava acontecendo?

– Fredrika, tente fazer com que a mãe de Gabriel Sebastiansson
lhe conte tudo que ela sabe, tudo mesmo – disse ele, em tom firme.

Fredrika assentiu rapidamente com a cabeça e rabiscou algumas
palavras no caderninho que carregava consigo. Alex não ficaria
surpreso se qualquer dia ela aparecesse com um gravador.

– O pacote traz um novo aspecto para a situação – disse ele. –
Agora temos certeza de que o desaparecimento de Lilian não foi



coincidência e que ela simplesmente não saiu sozinha do trem.
Alguém que sabia quem ela era, alguém que claramente queria
atingir a mãe dela, está escondendo a menina de propósito. Do jeito
como estão as coisas...

Alex limpou a garganta e prosseguiu:
– Nós ainda não conseguimos interrogar Sara, mas quando falei

com ela ontem, não havia indícios de que ela tivesse algum inimigo
além do ex-marido. Até que tenhamos outras informações que nos
levem para outro caminho ou qualquer pista que apareça, por
exemplo, vamos trabalhar com a hipótese de que Gabriel
Sebastiansson levou a menina.

Alex olhou fixamente nos olhos de Fredrika, que não disse nada.
– Alguma pergunta?
Ninguém disse nada, mas Peder remexeu o corpo onde estava

sentado.
– Como vocês estão se saindo com as informações dadas pelas

pessoas? – perguntou Alex. – Alguma novidade que possamos usar?
Peder balançou a cabeça.
– Nada – disse ele, hesitante, olhando de soslaio para o analista

da Polícia Nacional que havia sido convocado para a reunião. – Não
temos nada de concreto para contar. Tivemos algumas pistas, mas
acho que só teremos resultados quando a fotografia da menina for
divulgada na TV e nos jornais.

Alex assentiu.
– Mas eles receberam a foto?
– Sim, é claro – respondeu Peder rapidamente.
– Ótimo – murmurou Alex. – Ótimo. Alguém deve ter visto

alguma coisa. Não faz o menor sentido que nenhuma pessoa
naquele trem se lembre de ver Lilian saindo.

Ele respirou fundo e acrescentou:
– E naturalmente não vamos dizer nada sobre o pacote que Sara

recebeu. Não quero nem imaginar quais serão as manchetes se
vazar a informação de que o sequestrador raspou a cabeça da
menina.

Todos fizeram silêncio por um momento. O ar-condicionado
parecia tossir.



– Muito bem – disse Alex, concluindo. – Vamos nos encontrar de
novo durante a tarde, quando Fredrika voltar da casa da mãe de
Gabriel. Decidi mandá-la sozinha; acho que conseguiremos mais
informações da dama em questão se ela sentir que não está lidando
com uma delegação inteira. Peder vai continuar acompanhando as
novidades e esperamos que o SKL dê notícias em breve sobre o
pacote. Também podemos procurar a empresa que realizou a
entrega. Pedi aos pais de Sara para fazerem uma lista das pessoas
que Sara conhece, pessoas com quem possamos conversar e
perguntar sobre o paradeiro de Gabriel. Teremos mais um dia
bastante movimentado.

Com isso, a reunião acabou e a equipe se dispersou. Apenas
Ellen continuou na mesa mais alguns minutos, fazendo anotações.



 

Fredrika Bergman só se deu conta de que a mãe de Gabriel
Sebastiansson, ou avó de Lilian, morava em Djursholm quando
estava no carro, com o mapa no colo. Mansões enormes e
caríssimas, jardins amplos e beijinhos na bochecha infindáveis.
Fredrika pensou por um instante que Sara Sebastiansson não
parecia ter vindo do mesmo mundo que o marido.

Fez uma retrospectiva mental das primeiras horas da manhã.
Fredrika sentia falta de estrutura e diretrizes em seu trabalho diário.
Em nenhum momento duvidava que Alex fosse uma pessoa muito
competente e habilidosa. Também admitia prontamente que ele
tinha a ampla e profunda experiência que ela não tinha. Contudo,
detestava a incapacidade de Alex em aceitar novas sugestões,
principalmente na situação que eles estavam naquele momento. Os
fios soltos da meada continuavam soltos e Fredrika não via nenhuma
atitude concreta sendo tomada para descartá-los ou segui-los. Eles
supunham, e talvez estivessem totalmente errados, que o pai da
menina estava escondendo-a e que por isso ela não corria perigo
imediato. Agora eles sabiam de fato que Lilian não havia
desaparecido por acaso. Então, como Alex podia afirmar que o que
acontecera em Flemingsberg não tinha a menor importância?

E como é que ele pôde deixar um analista da Polícia Nacional
participar da reunião sem apresentá-lo apropriadamente? Nas
conversas que tivera com Fredrika e Peder, Alex só se referiu a ele
como “o analista”. Fredrika quase sentiu vergonha pelo descuido.
Quando tivesse uma chance, tomaria a liberdade de se apresentar.

Fredrika não queria admitir, mas, como mulher, ela era tratada de
maneira diferente pelo chefe que ela e Peder dividiam e era tratada



de maneira diferente principalmente por ser uma mulher sem filhos,
pensava ela. Isso sem falar de como era excluída por causa de sua
história acadêmica. Pelo menos isso ela tinha em comum com o
analista da Polícia Nacional.

Fredrika pensou em fazer uma rápida ligação para Spencer antes
de sair do carro, mas acabou desistindo. Spencer havia deixado a
entender que eles se veriam de novo no final de semana. Melhor
não importuná-lo, deixando-o terminar seu trabalho em paz para
que sobrasse tempo para encontrá-la.

– Mas vocês só se encontram de acordo com as condições dele –
disse Julia, amiga de Fredrika, diversas vezes. – Por acaso você já
telefonou alguma vez, sugerindo de se encontrarem
espontaneamente, como ele faz?

Fredrika ficava bastante incomodada com perguntas e
comentários desse tipo. As condições sempre foram estabelecidas
assim: Spencer era casado, ela não era. Ou aceitava as
consequências disso, como o fato de Spencer sempre ser menos
acessível para ela do que o contrário, ou não aceitava. Se não
aceitasse, poderia simplesmente procurar um novo amante. O
mesmo valia para Spencer. Se ele não tivesse aceitado que Fredrika
de vez em quando se relacionasse com outros homens e depois
voltasse para ele, os dois já teriam terminado há muito tempo.

“Ele não me dá tudo”, diria Fredrika, “mas como não tenho
ninguém no momento, ele me dá o suficiente”.

Talvez a relação não fosse convencional, mas era genuína e
prática. Não diminuía nem ridicularizava nenhum dos dois. Era uma
troca mútua, em que ninguém parecia sair perdendo. Fredrika
decidiu não pensar muito sobre qual dos dois seria o vencedor.
Enquanto seu coração continuasse pulsando de desejo, ela se
entregaria à relação.

Uma mulher mais velha, que ela supôs ser a mãe de Gabriel, já
estava parada nos primeiros degraus quando Fredrika freou e parou
o carro na entrada de cascalho. A mulher fez um gesto para que
baixasse o vidro da janela.

– Estacione ali, por favor – disse ela, apontando graciosamente
com o dedo longo e delgado para um espaço entre dois carros, que



Fredrika imaginou pertencer à casa.
Fredrika estacionou e veio caminhando pelo cascalho. Respirou o

ar úmido e abafado e sentiu a roupa grudar no corpo. Enquanto
caminhava até Teodora Sebastiansson, olhou automaticamente ao
redor de si. O jardim era maior que os outros pelos quais ela passara
no caminho; parecia um parque no final da rua, separado do
restante. O gramado tinha uma tonalidade estranha de verde e
lembrou-a da grama dos campos de golfe. Um muro circundava todo
o jardim. O portão pelo qual Fredrika passou era a única entrada.
Teve a sensação tanto de ser uma intrusa quanto de estar presa.
Árvores enormes, de uma espécie que ela não reconheceu, cresciam
por todos os lados e também atrás da casa. Por alguma razão, no
entanto, Fredrika não conseguiu imaginar que crianças já tivessem
brincado por ali. Na parte do gramado junto ao muro havia uma
série de árvores frutíferas suntuosas e, mais adiante, depois de onde
Fredrika estacionara o carro, havia uma estufa de proporções
descomunais.

– No verão, temos todos os legumes e verduras aqui mesmo,
somos autossuficientes – disse a mulher, respondendo à pergunta
que Fredrika imaginou estar estampada em seu rosto enquanto
observava a estufa. – O pai do meu marido adorava horticultura –
acrescentou a mulher, à medida que Fredrika se aproximava.

Alguma coisa na voz dela chamou a atenção de Fredrika: havia
um eco indistinto no tom, como um ruído que se arrastava em
algumas consoantes. Difícil explicar esse eco quando vinha de uma
pessoa de constituição física tão pequena.

Fredrika estendeu a mão enquanto subia os degraus e se
apresentou.

– Fredrika Bergman, investigadora policial.
A mulher apertou a mão de Fredrika com uma força que ela não

esperava, do mesmo jeito que Sara havia feito um dia antes na
Estação Central de Estocolmo.

– Teodora Sebastiansson – disse a mulher, com um leve sorriso.
Fredrika teve a impressão de que o sorriso envelheceu o rosto

delgado de Teodora.
– É muita gentileza sua me receber – disse ela.



Teodora assentiu com a mesma graciosidade de quando lhe
mostrara o estacionamento. O sorriso desapareceu e seu rosto
tornou-se inexpressivo.

Fredrika notou que elas tinham quase a mesma altura, mas a
semelhança acabava aí. Os cabelos de Teodora, grisalhos e
presumivelmente longos, estavam presos num coque bem firme,
atrás da cabeça. Seus olhos eram de um azul tão glacial quanto os
do filho, que Fredrika vira na fotografia de Gabriel ao checar os
registros de passaporte.

Teodora parecia controlar perfeitamente sua linguagem corporal.
Suas mãos repousavam uma sobre a outra acima do ventre, onde a
blusa se juntava à saia cinza. A blusa creme estava enfeitada apenas
por um broche preso na linha do queixo. Nas orelhas, brincos
simples de pérola.

– Naturalmente, estou muito preocupada com minha neta – disse
Teodora, mas sua voz era tão impessoal que Fredrika duvidou da
verdade da afirmação. – Vou fazer tudo que puder para ajudar a
polícia.

Ela estendeu a mão direita com um gesto, convidando Fredrika
para entrar. Fredrika deu três passos rápidos, entrou no amplo
saguão e ouviu Teodora fechar a porta com firmeza atrás de si.

Houve um breve silêncio enquanto os olhos de Fredrika se
acostumavam à iluminação fraca do saguão, onde não havia janelas.
Ela teve a sensação de estar entrando em um museu do século
anterior. Um turista que não fosse da Europa provavelmente pagaria
uma pequena fortuna para visitar a mansão da família
Sebastiansson. A sensação de estar em outra época se intensificou,
se é que isso ainda era possível, quando Fredrika foi levada até o
que devia ser a sala de estar. Cada detalhe, desde o papel de
parede, as molduras, o estuque no teto, a mobília, até cada pintura
e cada lustre, havia sido escolhido a dedo, com uma precisão
refinada, para dar a sensação de uma residência que ficou parada no
tempo.

Fredrika estava maravilhada e não conseguia se lembrar de ter
visto alguma coisa parecida antes. Não havia nada que se



comparasse àquela visão, até mesmo na casa dos amigos mais
burgueses de seus avós.

Teodora Sebastiansson estava de pé ao lado de Fredrika,
observando, com um deleite sutilmente velado, a impressão que o
interior de sua casa provocava.

– Meu pai deixou uma coleção enorme de porcelana, incluindo as
bonecas lá em cima, na última prateleira – disse ela, ao ver Fredrika
observando de olhos arregalados um armário alto, com portas de
vidro, que parecia ocupar um lugar de honra bem ao lado de um
grande piano preto, deslumbrante.

Os pensamentos de Fredrika vagaram diretamente para sua mãe.
Ela sabia que, se fechasse os olhos, seria instantaneamente
transportada de volta no tempo para antes do acidente e se veria
sentada ao piano junto da mãe.

“Consegue ouvir a melodia, Fredrika? Percebe como ela brinca
antes de chegar ao ouvido?”

Teodora seguiu o olhar de Fredrika e correu os dedos sobre o
instrumento.

“Estou perdendo o controle da situação”, pensou Fredrika.
“Preciso tomar a iniciativa de novo. Eu não estaria aqui se não
tivesse me convidado”.

– E a senhora vive sozinha nessa casa tão grande? – perguntou.
Teodora reagiu com uma risada seca.
– Sim; e se depender de mim, jamais conhecerei um asilo.
Fredrika abriu um sorriso fugaz e limpou a garganta.
– Então, eu vim até aqui porque estamos tentando falar com seu

filho, mas não o encontramos em lugar nenhum.
Teodora ouviu e não moveu um músculo sequer. Depois, voltou a

olhar para Fredrika e perguntou:
– Gostaria de uma xícara de café?
Mais uma vez, Fredrika perdeu o controle da conversa.
 
 
Peder Rydh estava tentando fazer pelo menos dez coisas ao

mesmo tempo, o que inevitavelmente o levava a pensar que
trabalhava num caos muito maior do que era de fato. Havia um



endereço no pacote entregue a Sara Sebastiansson, o que os
permitiu identificar a empresa que fizera o transporte. Cheio de
esperança, ele saiu apressado até o discreto escritório da empresa
em Kungsholmen. Havia uma boa chance de algum funcionário ter
recebido o pacote e conseguir descrever quem o havia postado.

Suas esperanças foram arruinadas num piscar de olhos.
O pacote havia sido deixado anonimamente na empresa na noite

anterior, depois do expediente. Os funcionários o encontraram no dia
seguinte, na caixa de postagens que fica aberta 24 horas. O sistema
funcionava da seguinte maneira: o remetente afixava um envelope
ao pacote, contendo o endereço do destinatário, a hora da entrega e
o pagamento em dinheiro. Infelizmente, a câmera de segurança
voltada para a caixa estava estragada há muito tempo, então não
havia imagem nenhuma da pessoa que postou o pacote. Peder
pegou o envelope com o dinheiro e o endereço, obviamente, e
mandou direto para o SKL como entrega de urgência, mas ele não
esperava que fosse encontrada alguma pista do sequestrador no
dinheiro, nem no envelope.

Reclamou consigo mesmo e voltou para o Casarão. Ele pegaria
Alex para que os dois fossem conversar mais uma vez com Sara
Sebastiansson.

De repente, recebeu uma ligação de Ylva. A voz dela estava
tensa e ela queria conversar sobre o que havia acontecido na noite
anterior. Peder disse que teria de retornar a ligação mais tarde, que
estava ocupado naquele momento. Ele ficou irritado e estressado
com a ligação. Os dois estavam distantes um do outro de uma
maneira indescritível. Pareciam viver em mundos distintos. Às vezes
ele sentia que a única coisa em comum com ela eram os filhos.

Quando chegaram lá, Sara estava dormindo profundamente. O
médico lhe dera um sedativo muito forte pela manhã. Peder olhou
para ela, deitada na beirada da cama. O rosto pálido enquadrado
pelo cabelo ruivo despenteado. Um dos braços, cheio de sardas,
estava esticado sobre o edredom. No outro havia uma grande
queimadura começando a curar. Uma mancha azulada na
panturrilha. “A maldade tem cores vivas”, pensou Peder.



Alex estava na cozinha conversando tranquilamente com os pais
de Sara, ansiosos para contar para ele todas as crueldades do genro
até o momento. Eles haviam feito uma lista com o nome de pessoas
que poderiam ser de algum interesse para a polícia. Era uma lista
curta. Sara era uma mulher muito isolada, graças àquele marido
abominável.

– Ela sequer conseguia se relacionar com os amigos – disse a
mãe de Sara. – Não tinha quase nenhum.

Eles alertaram Alex e Peder para que tomassem cuidado com a
sogra de Sara. Eles haviam se encontrado com ela apenas uma vez,
no casamento, mas a impressão que ela causou era permanente.

– Ela enfrenta qualquer coisa pelo filho – disse o pai de Sara. –
Acho que não bate muito bem da cabeça.

Peder pegou a lista com nomes e telefones feita pelos pais de
Sara depois de consultarem o celular dela. Tendo Alex ao volante
enquanto voltavam para Kungsholmen, Peder começou a fazer as
ligações. A reação do outro lado era sempre a mesma: “Ah, não, de
novo não!” “O que aconteceu de tão ruim dessa vez para que a
polícia tivesse de telefonar?” “O que deu na cabeça daquele
maluco?”. Ninguém tinha notícias dele, nem sabia onde ele poderia
estar.

– Mas tente falar com a mãe dele – disse um rapaz que havia
sido amigo de Sara e Gabriel.

Peder colocou o telefone de volta no bolso da jaqueta e pensou
por um instante em Fredrika.

 
 
– Para dizer a verdade, imaginei que meu filho se casaria com

outro tipo de mulher – disse Teodora Sebastiansson, rompendo o
silêncio que havia se instalado depois que Fredrika Bergman aceitou
a xícara de café.

Interessada, Fredrika levantou a sobrancelha por trás da xícara
de café que levara à boca.

Teodora fixou o olhar em algo atrás de Fredrika. Por um segundo,
Fredrika sentiu o ímpeto de se virar, mas, em vez disso, tomou mais
um gole de café. Estava forte demais, mas fora servido em xícaras



tão maravilhosas que sua avó seria capaz de vender os próprios
netos só para beber delas.

– Então... – disse Teodora, um tanto hesitante. – Eu tinha
expectativas em relação a Gabriel. Expectativas do tipo que toda
mãe deve ter em relação aos filhos, suponho, mas desde cedo ele
nos mostrou que queria seguir a própria vida. Talvez por isso tenha
escolhido Sara como esposa.

Ela tomou um leve gole de café e colocou a xícara de volta na
mesa, diante de si. Com cautela, Fredrika perguntou:

– A senhora tem alguma ideia de como era o relacionamento de
Sara e Gabriel?

Ela percebeu o erro que cometera um segundo depois. Teodora
enrijeceu ainda mais o corpo na cadeira.

– Se você está perguntando se eu, como avó de Lilian, fui
informada de todas as mentiras odiosas que minha nora andou
espalhando sobre meu filho, a resposta é sim. Acho que lhe contei
isso quando conversamos pelo telefone.

A mensagem não era tão difícil de interpretar: ou Fredrika
voltava atrás, ou a conversa acabaria ali mesmo.

– Entendo que essa questão é um tanto delicada – disse
Fredrika, baixinho –, mas nós estamos no meio de uma investigação
muito séria, e...

Teodora a interrompeu inclinando o corpo sobre a mesa que as
separava e olhando para Fredrika com olhos de aço.

– Minha querida, quem está desaparecida é a minha neta, não a
sua. Você acha que precisa mesmo, ainda que por um segundo, me
explicar a gravidade da situação? – perguntou ela, com a voz
sibilante.

Fredrika respirou fundo e forçou para não baixar os olhos,
embora sentisse o corpo tremer.

– Não tenho dúvidas de sua preocupação – disse Fredrika, com
uma compostura que surpreendeu a si mesma. – Mas seria ótimo se
a senhora respondesse minhas perguntas, pois só assim entenderei
que está realmente tentando cooperar.

Dito isso, Fredrika começou a falar sobre o pacote que Sara
recebeu durante a manhã. Quando terminou, a sala foi tomada por



um silêncio assustador e, pela primeira vez, Fredrika percebeu ter
dito algo que comoveu Teodora.

– Nós não estamos dizendo – continuou Fredrika, salientando a
palavra “não” – que seu filho esteja envolvido nesse caso. Mas nós
temos, e repito, temos que falar com ele. Nós não podemos e não
vamos ignorar as informações que tivemos a respeito dele, ou do
casamento com Sara. E só podemos riscar o nome dele da nossa
lista depois de falar com ele.

Não havia lista nenhuma, mas, de todo modo, Fredrika se sentiu
plenamente satisfeita com o que dissera. Se ela ainda não tinha
conquistado a atenção de Teodora, certamente havia conquistado
agora.

– Se a senhora souber onde ele está, esse é o momento certo
para nos contar – disse Fredrika, tranquila, mas em tom impositivo.

Teodora balançou levemente a cabeça.
– Não – disse ela, com tanta tranquilidade que Fredrika quase

não escutou. – Eu não sei onde ele está. Só sei que ontem ele
estaria fora a trabalho. Foi isso que ele me disse quando
conversamos pelo telefone na segunda. Falamos sobre ele e Lilian
virem jantar aqui quando Sara voltasse de uma das tantas viagens
que ela faz levando a menina a tiracolo.

Fredrika a observou.
– Entendo – disse ela, inclinando-se sobre a mesa. – O único

problema é que, segundo o chefe de Gabriel, ele está de folga desde
segunda – completou Fredrika, com um leve sorriso.

Ela sentiu o coração acelerar quando percebeu o rosto de
Teodora empalidecendo.

– Por isso, é claro, estamos nos perguntando por que ele
mentiria para a própria mãe a respeito disso – continuou Fredrika,
com a voz suave, encostando-se de novo na cadeira. – A não ser
que a senhora tenha alguma coisa para me dizer.

Teodora não disse nada durante um longo tempo. Depois,
declarou:

– Gabriel não sabe mentir. Eu me recuso a dizer que ele mentiu
até que ele mesmo admita que mentiu para mim.



Ela franziu os lábios e o rosto voltou a corar. Olhou nos olhos de
Fredrika.

– Vocês estão fazendo a mesma investigação minuciosa a
respeito da mãe de Lilian? – perguntou ela, semicerrando os olhos.

– Em casos desse tipo, investigamos todas as pessoas do círculo
de relações da menina – respondeu Fredrika, sucintamente.

Teodora bateu as mãos na mesa e abriu um sorriso sarcástico,
com ares de superioridade.

– Minha querida – disse ela, ternamente –, seria realmente uma
lástima se você não investigasse Sara mais de perto.

Fredrika endireitou o corpo.
– Como eu disse, estamos investigando todos...
Teodora levantou a mão para interrompê-la.
– Acredite em mim – disse ela. – Você e seus colegas ganharão

muito tempo se começarem a se concentrar mais em todas aquelas
pessoas que Sara deixa entrar e sair do apartamento.

Quando percebeu que Fredrika não esboçou resposta, ela
prosseguiu:

– Você pode não estar ciente, mas, na minha opinião, meu filho
foi extremamente paciente no relacionamento dele com Sara.

Ela fazia um som de clique com a língua que Fredrika sabia que
jamais conseguiria imitar, por mais que tentasse.

– Ele foi muito humilhado – disse Teodora, e Fredrika foi pega de
surpresa ao ver os olhos da senhora brilhando, cheios de lágrimas.

Teodora olhou para o céu escuro lá fora e tocou de leve o canto
dos olhos. Quando se virou e olhou para Fredrika, seu rosto estava
transformado pela raiva.

– Depois ela contou todas aquelas mentiras atrozes. Como se
Gabriel já não tivesse sofrido o suficiente, ela tentou ainda destruir a
vida dele, acusando-o de ter batido nela.

Ela deu uma risada inesperada e tão estridente que Fredrika
pulou na cadeira de susto.

– Se isso não é o mal, eu não sei o que é.
Atônita, Fredrika observava a encenação teatral da velha

senhora, ou seja lá o que estivesse fazendo.



– Talvez a senhora não saiba que Sara teve lesões muito bem
comprovadas a cada queixa que prestou por agressão.

Teodora a interrompeu antes que ela expusesse mais alguma
coisa.

– É claro que eu sei – disse ela, lançando um olhar para Fredrika
como se quisesse dizer que o comentário era desnecessário e sem
nenhum propósito. – Algum dos amigos dela deve ter perdido a
paciência, é claro.

Dito isso, Teodora esticou o braço e apanhou a xícara de café
que Fredrika mal tocara.

– Tenho muita coisa para fazer, espero que me entenda – disse
ela, desculpando-se. – Então, se não tiver mais perguntas...

Fredrika rapidamente pegou um cartão no bolso e colocou sobre
a mesa.

– Sinta-se à vontade para me telefonar quando quiser – disse
ela, com firmeza.

Teodora assentiu e não disse nada, mas as duas sabiam que ela
não ligaria nunca.

Quando elas voltaram para o saguão escuro, Fredrika perguntou:
– Gabriel ainda mantém as coisas dele aqui?
Teodora franziu os lábios mais uma vez.
– Naturalmente. Essa casa é dele, afinal de contas. Ele continua

tendo o quarto dele lá em cima.
Antes que Fredrika tivesse tempo de responder, ela prosseguiu:
– A não ser que você tenha um mandado de busca, devo lhe

pedir que vá embora.
Fredrika agradeceu apressada e saiu. Somente quando pisou no

primeiro degrau e Teodora estava fechando a porta, Fredrika se deu
conta de que tinha esquecido de perguntar:

– A propósito, quanto seu filho calça?



 

Ellen Lind tinha um segredo. Estava apaixonada. Por alguma
razão, isso a fazia se sentir culpada. “Em algum lugar lá fora”,
pensou ela, olhando pela janela, “uma menina é mantida em
cativeiro por algum demente, enquanto aqui em Söder a mãe da
menina passa pelos maiores tormentos”. Ellen também tinha filhos.
Sua filha estava quase com treze anos e o filho tinha doze. Já fazia
algum tempo que os criava sozinha e não tinha palavras para
descrever o que os dois significavam para ela. Às vezes, no trabalho,
ela sentia o corpo aquecido só de pensar neles. Eles tinham uma
vida boa, uma vida plena e, de vez em quando, mas só de vez em
quando, o pai deles aparecia brevemente. Ellen esperava que os
filhos ficassem mais velhos e entendessem como o comportamento
do pai tinha sido péssimo durante todos esses anos. Na idade deles,
só havia espaço para as alegrias quando o pai entrava em contato.
Eles nunca perguntavam sobre o pai, até que Ellen começou a notar
que eles haviam parado de perguntar onde ele estava e por que
ficava semanas ou até meses sem telefonar.

Ellen descobriu, por meio de amigos em comum, que ele tinha
arrumado uma nova namorada e que ela não tardou a engravidar, o
que Ellen não achou muito agradável. Na verdade, Ellen rangia os
dentes só de pensar nisso. Para quê ter mais filhos se ele não
consegue nem cuidar dos que já tem?

Todavia, acima de qualquer outra coisa, Ellen pensava em seu
novo amor. Inesperadamente, fora o interesse dela pela bolsa de
valores e fundos de investimento que os aproximou. No trabalho,
Ellen não conhecia ninguém que compartilhasse de seus interesses,
mas lá fora ela tinha diversos amigos dispostos a lhe aconselhar e



dar dicas. Para Ellen, tratava-se de uma espécie de loteria. Ela nunca
investia muito dinheiro e tomava cuidado para não colocar em risco
os lucros. Na primavera passada, ela havia ganhado uma boa
quantia, muito maior do que podia imaginar. Um investimento bem
sucedido e, na verdade, um tanto ousado, pagou tão bem que Ellen
e as crianças conseguiram viajar de férias para o exterior durante
algumas semanas no início do verão. Eles foram para Alanya, na
Turquia, e se hospedaram num hotel cinco estrelas. Com tudo
incluído, é claro. Uma infinidade de comida e bebida. Durante o dia,
passeios ou mergulhos na praia e na piscina. Durante a noite,
diversão. Ellen percebeu como estava desesperada por umas férias
assim: ela e as crianças, como sempre havia sido.

Ellen não era namoradeira. Na verdade, era muito tímida, não
estava acostumada a receber elogios. Não que ela fosse feia, longe
disso, mas ela tendia a dar uma impressão muito “comum” de si
mesma. Sua pele não tinha cor demais, mas também não tinha de
menos. Seu guarda-roupa não era fabuloso, mas também não era
nada sem graça. Era fácil fazê-la rir e tinha um sorriso lindo. Os
olhos eram rasgados, e o cabelo, liso. Talvez os seios tenham pesado
um pouco depois de amamentar duas crianças, mas o modo como
Ellen se vestia disfarçava muito bem esse detalhe.

Até que, uma noite, no bar do hotel em Alanya, ele apareceu
perguntando se podia lhe oferecer uma bebida.

Ellen adorava se lembrar desse momento e, toda vez, seu rosto
enrubescia. Ele era muito bonito e seus olhos tinham um brilho
adorável. Os primeiros botões da camisa estavam soltos e Ellen viu
os pelos escuros. Além disso, ele era alto e tinha a pele bronzeada.
Um sujeito muito atraente.

Ellen não era mulher de se entregar com facilidade, mas aquele
homem havia mexido com ela. Ele a lisonjeava e flertava, mas nunca
demais – o suficiente para fazê-la levá-lo a sério. Eles tinham muita
coisa para conversar. Ellen aceitou várias taças de vinho e o tempo
passou voando. Pouco antes da meia-noite, ela disse que precisava
ir – as crianças, que também estavam se divertindo, queriam voltar
para o quarto e Ellen não os deixaria voltar sozinhos.

– Nos vemos amanhã? – perguntou ele.



Ellen assentiu entusiasmada, muito entusiasmada, e sorriu. Ela
queria muito vê-lo de novo e se alegrou pelo mútuo interesse.

Ela deve ter tido suas dúvidas quando chegou a hora de voltar
para casa, no final das férias. Eles tentavam se encontrar todo dia,
sempre quando as crianças estavam ocupadas com alguma coisa.
Não dormiram juntos, mas ele a beijou em duas ocasiões diferentes.
Por fim, foi Ellen quem tocou no assunto durante a última noite.

– Nós vamos nos ver em Estocolmo quando voltarmos?
Um olhar levemente evasivo tomou conta dos olhos dele: tentava

evitar encará-la de frente.
“Que droga”, foi o primeiro pensamento de Ellen.
Ele aprumou o corpo na cadeira.
– Eu trabalho demais – disse ele, gentilmente. – Passo muitas

horas no trabalho – prosseguiu. – Eu adoraria vê-la de novo, mas
não posso prometer nada.

Ellen reafirmou que não queria nenhuma promessa, que só
queria saber se havia alguma chance dos dois se encontrarem de
novo. Sim, havia, reafirmou ele, por sua vez, claramente aliviado por
entender que ela não estava fazendo exigências. Porém, na verdade
ele não morava em Estocolmo, embora fosse até lá com frequência a
trabalho. Ele a telefonaria da próxima vez que estivesse na cidade.

Uma semana se passou e o verão chuvoso se tornou um fato. Ele
telefonou num desses dias chuvosos; desde então, Ellen não parou
de sorrir. Era ridículo, mas também um grande alívio. A única pedra
no caminho era o fato de que, como ele dissera, eles se veriam
muito pouco e ele também não demonstrou nenhuma falta de
interesse pelas crianças. Mas isso ela também entendia. Colocá-lo de
imediato na vida das crianças seria dar uma importância grande
demais para a relação, e rápido demais. Por isso, pensou Ellen, seria
melhor encontrá-lo no hotel em que se hospedara, da maneira como
ele sugeriu. Eles sairiam para jantar em um bom restaurante e
depois voltariam para o hotel. Depois que passaram essa primeira
noite juntos, Ellen teve certeza: não deixaria aquele homem escapar
sem lutar. Era muito bom para ser verdade.

Ellen olhou para o calendário sobre a mesa. Ela contava as
semanas desde que voltara da Turquia. Cinco semanas se passaram.



Nessas cinco semanas, ela e seu novo amor se viram outras quatro
vezes. Tendo em vista que ele não morava na cidade, Ellen sentia
que aquele era um início sólido, veredito confirmado pela amiga que
cuidava das crianças quando ela saía para se encontrar com ele.

– Estou tão feliz por você – dizia a amiga, empolgada.
Ellen esperava que o entusiasmo da amiga não desaparecesse,

pois logo precisaria de uma babá mais uma vez. Ela tinha acabado
de pegar o celular para ligar para o amado quando o telefone da
mesa tocou. Era a telefonista central perguntando se podia transferir
a chamada de alguém que tinha informações sobre a menina
desaparecida, Lilian. Ellen atendeu a chamada na mesma hora e
ouviu a voz estridente de uma mulher do outro lado.

– É sobre essa menina que sumiu – disse ela.
Ellen esperou.
– Sim? – disse ela.
– Eu acho... – A mulher fez silêncio. – Acho que sei quem a

sequestrou.
Mais silêncio.
– Acho que pode ser um homem que conheci – disse ela,

baixinho.
Ellen franziu a testa.
– Por que acha que foi ele? – perguntou gentilmente.
Ellen conseguia escutar a respiração da mulher do outro lado,

incerta, sem saber se continuava ou não.
– Ele era repugnante – disse ela. – Estava completamente louco.

– Mais uma pausa. – Estava sempre falando nisso, em fazer isso.
– Como disse? – perguntou Ellen. – Acho que não entendi. Ele

falava em fazer o quê?
– Em consertar as coisas – sussurrou a mulher. – Pôr as coisas no

lugar.
A mulher parecia prestes a chorar.
– O que ele queria pôr no lugar?
– Ele dizia que algumas mulheres faziam coisas que significavam

que não mereciam os filhos – disse a mulher, com a voz frágil. – Era
isso que ele queria consertar.

– Ele ia tirar os filhos dessas mulheres?



– Eu nunca entendi o que ele dizia, nunca quis ouvir – disse a
mulher. Ellen percebeu que ela estava chorando. – E ele me batia
com tanta força, tanta força. Gritava comigo, dizendo que eu tinha
que parar de ter pesadelos, tinha que lutar contra isso... tinha que
ajudar a consertar as coisas.

– Me desculpe, mas acho que não entendi nada – disse Ellen,
calmamente. – O que você falou dos pesadelos?

– Ele dizia – soluçou a mulher – que eu tinha que parar de
sonhar, esquecer o que tinha acontecido. Dizia que se eu não
conseguisse fazer isso, é porque era fraca. Dizia que eu tinha que
ser forte para entrar na luta.

A mulher ficou em silêncio por um momento e depois prosseguiu:
– Ele me chamava de boneca. Não conseguia fazer nada sozinho;

deve ter outra boneca agora.
Ellen ficou tão perdida que não sabia o que dizer. Decidiu que

tentaria trazer de novo à tona a questão das crianças.
– Você tem filhos? – perguntou ela.
A mulher riu, abatida.
– Não, não tenho – disse ela. – E ele também não tem.
– Então por isso ele queria pegar a criança de outra pessoa?
– Não, não, não – protestou a mulher. – Ele não ia só pegar a

criança; ele não queria a criança para ele. Mais importante era que
as mulheres fossem punidas, que ficassem sem as crianças.

– Mas por que ele faria isso? – perguntou Ellen, hesitante.
A mulher não disse nada.
– Alô? – disse Ellen.
– Não posso falar mais nada, já falei demais – lamentou-se a

mulher.
– Me diga o seu nome – pediu Ellen. – Não precisa ter medo. Nós

vamos te ajudar.
Ellen certamente duvidava que a história dessa mulher confusa

fosse relevante para o caso, mas estava convencida de que ela
precisava de ajuda.

– Não posso dizer meu nome – sussurrou a mulher. – Não posso.
E não diga que pode me ajudar, porque vocês nunca ajudaram. E as
mulheres não podiam ficar com seus filhos porque não os mereciam.



“Por que não?”, perguntava-se Ellen.
– Onde você o conheceu? Me diga o nome dele.
– Não posso falar mais nada agora, não posso.
Ellen imaginou que a mulher desligaria e tentou mantê-la na

linha:
– Mas por que você telefonou se não quer nos dizer quem ele é?
A pergunta fez a mulher hesitar.
– Eu não sei qual é o nome dele. E as mulheres não mereciam os

filhos porque, se não gostavam de todas as crianças, não deviam ter
nenhuma.

Depois de dizer isso, a mulher desligou e Ellen ficou sentada com
o telefone na mão, atônita. Tinha certeza que não havia descoberto
nada que tivesse valor. Não obteve nenhum nome, e a mulher não
explicou por que o homem que conheceu tinha levado aquela
criança específica. Ellen balançou a cabeça, colocou o telefone no
gancho e redigiu uma breve nota sobre a chamada recebida,
colocando-a junto com os demais papéis. Depois, disse a se mesma
que não podia se esquecer de mencionar o episódio para os colegas.

 
Estavam todos no Casarão esperando Fredrika voltar da casa de

Teodora Sebastiansson. O horário do almoço já havia passado há
muito tempo e, numa tentativa desesperada de elevar um pouco o
nível de açúcar no sangue, Fredrika engoliu uma barrinha de
chocolate que encontrou no fundo da bolsa.

Alex Recht estava sentado sozinho num canto da sala. Seu rosto
exprimia tensão, estava profundamente preocupado. O caso do
desaparecimento de Lilian Sebastiansson começava a caminhar
numa direção que ele jamais conseguiria prever. Os primeiros testes
confirmaram que o cabelo e a roupa eram de Lilian. Fora isso, não
havia mais nenhuma pista. A caixa não continha impressões digitais,
nem dentro, nem fora. Não havia resquícios de sangue ou algo do
tipo. E a visita àquela maldita transportadora também não havia sido
nada produtiva.

Peder entrou na sala logo depois de Fredrika. Após um breve
momento, Alex deu início à terceira reunião no Covil.



Fredrika começou a relatar o encontro que tivera com a avó de
Lilian. Desde o princípio, Alex ficou em dúvida se deixava ou não
Fredrika conduzir uma entrevista tão importante sem a ajuda de um
colega mais experiente, mas à medida que a história foi surgindo,
Alex se deu conta – e até mesmo Peder – de que não poderia ter
mandado uma pessoa melhor para entrevistar essa senhora tão
excêntrica.

– Qual a impressão geral que você teve do encontro? –
perguntou Alex.

Fredrika inclinou a cabeça.
– Não tive uma impressão muito clara sobre ela – admitiu a

princípio. – Tenho a sensação de que ela está mentindo, mas não sei
até que ponto, nem sobre o quê. Não sei se ela acredita mesmo que
o filho nunca bateu em Sara, e não sei se ela está mentindo porque
sabe de alguma coisa ou porque está apenas protegendo o filho,
independentemente do que ele possa ter feito.

Alex assentiu, pensativo.
– Temos alguma coisa concreta que justifique um mandado de

busca e apreensão?
– Não, acredito que não – respondeu Fredrika, contundente –,

mas podemos acusá-lo de maltratar a ex-mulher. Não temos
absolutamente nenhuma prova que o conecte à Estação Central, ou
alguma testemunha que confirme que ele esteve lá. Só sabemos que
ele está de folga e que provavelmente agredia a ex-mulher.

Alex estava abrindo a boca para dizer algo quando Fredrika
acrescentou:

– Sabemos também que ele calça 45 e que a mãe é meio
maluca.

Alex ficou tão surpreso ao ver Fredrika falar daquela maneira que
se esqueceu completamente do que ia dizer.

– Ele calça 45... – repetiu ele.
– Sim – confirmou Fredrika. – Segundo a mãe dele. Portanto, não

é tão improvável que ele tenha um par de sapatos 46.
– Muito bem, Fredrika, muito bem – disse Alex, animado.
O rosto de Fredrika enrubesceu imediatamente diante do

inesperado elogio, e Peder deu a impressão de que queria se matar.



Ou, talvez, matar Fredrika.
– Então talvez possamos acusá-lo de agressão? – disse Peder,

tentando chamar um pouco da atenção da mesa. Ele ignorou o fato
de que Fredrika acabara de dizer a mesma coisa.

– Com toda certeza – disse Alex, assentindo com a cabeça. – Só
podemos retirá-lo da lista depois de encontrá-lo. Mande expedir um
mandado de prisão por agressão à mulher.

Peder fez um leve gesto de anuência, aliviado.
Fredrika olhou para ele com a expressão vazia.
Ellen interrompeu o silêncio.
– Uma mulher ligou há pouco tempo – começou ela, hesitante.
Distraído, Alex coçou uma picada de mosquito. Malditos

mosquitos, é sério que a cada ano eles aparecem ainda mais cedo.
– Sim?
– Então... – suspirou Ellen. – Não sei muito bem o que dizer. Ela

não se identificou e me deu informações muito confusas.
Basicamente, ela achava que conhecia o homem que levou Lilian.

Todos na mesa voltaram o olhar para Ellen, que fez um gesto
com o braço, descartando falsas esperanças da equipe.

– Calma, pessoal, ela estava confusa. E com medo. Mas não
entendi muito bem o motivo. Ela disse que pode ter sido um homem
com quem ela se relacionou, e que ele batia nela.

– Exatamente o que faz Gabriel Sebastiansson com a mulher –
ponderou Alex.

Ellen continuou, balançando a cabeça.
– Mas era outra coisa – disse ela, tentando colocar as ideias em

ordem. – Ela disse que tinha pesadelos que o deixavam furioso e
que...

– Como? – interrompeu Peder?
– Sim, foi mais ou menos isso que ela disse: que os pesadelos

dela deixavam o sujeito com raiva. Pelo que entendi, ele lutava por
alguma coisa e queria que ela se envolvesse.

– Que tipo de luta? – perguntou Fredrika.
– Não consegui descobrir – disse Ellen, suspirando. – Tudo era

muito confuso, como disse. Tinha a ver com mulheres que não



mereciam os filhos. Ela falou também sobre ser a boneca dele, que
ele usava bonecas para alguma coisa. Não entendi quase nada.

– E ela não falou o nome dele? Do homem que bateu nela? –
perguntou Alex, calmamente.

– Não – respondeu Ellen. – E, como disse, ela também não falou
o nome dela.

– Mas você pediu para o departamento técnico rastrear a
ligação? – perguntou Alex.

Ellen hesitou.
– É... não, não pedi – admitiu. – Parecia tão esquisito, não levei a

sério. Além disso, sempre tem uns lunáticos que ligam nessas
ocasiões. Mas posso falar com o departamento técnico assim que
terminarmos a reunião.

– Ótimo – disse Alex. – Acho que sua avaliação está correta, mas
não faz mal identificar a pessoa que ligou.

Ele estava pronto para prosseguir quando Fredrika sinalizou que
também tinha algo a dizer.

– A não ser que a mulher não estivesse confusa, mas apenas
com medo – interpolou ela.

Alex franziu a testa.
– Se a mulher sofreu alguma agressão, ela deve ter procurado a

polícia na época e sentido que não teve apoio nenhum. Nesse caso,
ela estaria traumatizada com a experiência que teve com a polícia, e
provavelmente continuava com medo do ex. Por causa disso...

– Mas que merda é essa? – interrompeu Peder, irritado. – Como
assim “traumatizada com a experiência que teve com a polícia”? A
polícia não tem culpa se quase todas as mulheres que prestam
queixa de agressão acabam retirando as queixas uma atrás da outra
e...

Fredrika levantou a mão imediatamente.
– Peder, não é isso que estou dizendo – interviu ela, em um tom

suave. – E não acho que nesse momento precisemos de uma
discussão sobre tática policial para evitar que mulheres sejam
agredidas. Porém, se ela foi agredida e sentiu que não teve proteção
da polícia, é provável que esteja com medo, sim! Isso significa que
seria estupidez descartar o telefonema por ser confuso.



– Mas, se pararmos para pensar – interrompeu Alex –, não é
estranho que ela tenha dito isso logo agora, no início da
investigação?

Ninguém disse nada.
– Estou querendo dizer o seguinte: o que a imprensa sabe até

agora? Que uma criança desapareceu, nada mais. Ainda não
divulgamos nenhuma informação sobre o cabelo da menina e não há
nada que mostre que ela sofreu algo pior do que todas as outras
crianças dadas como desaparecidas no decorrer de um ano.

Cada membro da reunião refletiu sobre o que Alex disse.
– Continuo achando que ela não sabia o que estava dizendo –

concluiu. – Mas é claro que precisamos rastrear a ligação. Não
podemos desconsiderar a possibilidade de que ela tenha se
relacionado com Gabriel Sebastiansson.

– Deve ter alguma coisa na história que ela reconheceu e
relacionou com o ex – persistiu Fredrika. – Você está certíssimo,
Alex, quando diz que liberamos poucas informações. Deve ter sido
um detalhe mínimo que chamou a atenção dela, fazendo-a
diferenciar esse caso de todas as outras crianças desaparecidas. E
também não está claro se Gabriel Sebastiansson está envolvido nisso
tudo.

Isso foi o suficiente para que Alex se esquecesse de que, há
poucos instantes, havia se enchido de orgulho por Fredrika.

– Tudo bem, vamos continuar com a reunião – disse ele,
bruscamente. – Há sempre diferentes caminhos numa investigação,
Fredrika, mas por ora nós só temos um, e que parece bastante
plausível, para dizer o mínimo.

Alex se virou para o analista da Polícia Nacional, de cujo nome
ele não conseguia se lembrar por nada nesse mundo.

– Mais alguma testemunha entrou em contato? Algum passageiro
do trem?

O analista anuiu no mesmo instante. Sim, muita gente entrou em
contato, quase todos os passageiros do vagão número dois, onde
Sara e Lilian estavam sentadas. Ninguém se lembrava de ter visto ou
ouvido alguma coisa. Todos se lembravam de ver a menina
dormindo, mas ninguém se lembra de ter visto alguém a levando.



– Na primeira vez que conversei com Sara, ela disse que ela e a
filha conversaram com uma mulher que estava sentada no banco do
outro lado do corredor. Ela entrou em contato? – quis saber Fredrika.

O analista retirou um maço de papéis de uma pasta de plástico.
– Se ela estava sentada do outro lado do corredor – disse ele,

puxando uma das folhas de papel –, significa que o número do
banco era quatorze. Não telefonou ninguém que tenha viajado com
bilhete número treze ou quatorze.

– Tomara que telefonem logo – murmurou Alex, esfregando o
queixo.

O olhar de Alex se perdeu através da janela. Em algum lugar, do
outro lado, estava Lilian Sebastiansson. Mais provavelmente na
companhia do pai sádico, que usava de todos os recursos para
aterrorizar a ex-mulher. Desejava que a menina fosse encontrada o
mais rápido possível.

O telefone de Ellen começou a tocar e ela escapuliu da sala para
atendê-lo.

– Peder – disse Alex, decidido. – Preciso que você cuide do
mandado de prisão de Gabriel Sebastiansson. Também quero que
você e Fredrika façam uma segunda entrevista com o máximo de
amigos e familiares de Sara que conseguirem. Tentem descobrir
onde ele se meteu.

“Ou podemos descobrir alguma coisa que nos leve para outra
direção”, pensou Fredrika, mas preferiu não dizer nada.

No momento em que Alex ia encerrar a reunião, Ellen enfiou a
cabeça pela porta:

– Nossas preces foram ouvidas – disse ela. – A mulher que
estava sentada no banco ao lado de Sara e Lilian acabou de
telefonar.

“Finalmente”, pensou Alex. “Finalmente as coisas começaram a
caminhar”.



 

Peder Rydh tomou o depoimento de Ingrid Strand numa das
salas de entrevista no mesmo andar da recepção. O dia tinha
começado tão caótico que ele mal conseguia ordenar os
pensamentos. Estava feliz por ter um colega o acompanhando na
entrevista da testemunha; do contrário, ele correria o risco inegável
de perder alguma informação. Ingrid Strand provavelmente ocupava
uma posição crucial para solucionar o caso, por isso Peder precisava
estar alerta.

Peder estava contente por se sentar na principal cadeira junto à
mesa, assumindo o papel de estrela da entrevista. Por um momento,
pensou que a entrevista seria realizada por Fredrika, mas Alex,
graças a Deus, pensou com a razão e lhe atribuiu a tarefa.

Ingrid Strand olhou diretamente nos olhos dele, bem como
Jonas, colega de Peder. Ele olhou de volta para os dois, limpando a
garganta.

– Desculpe, onde estávamos? – perguntou ele, olhando para
cima.

– Acho que não estávamos em lugar nenhum – disse a senhora
sentada diante dele.

Peder deu um sorriso de soslaio, aquele que geralmente deixaria
derretendo até as senhoras mais duronas. Ingrid Strand se
enterneceu um pouco.

– Perdão – disse ele. – O dia tem sido muito estressante.
Ingrid Strand assentiu e sorriu, aceitando as desculpas de Peder.

A conversa então continuou.
Discretamente, Peder examinou Ingrid Strand com o olhar.

Parecia uma senhora agradável, como uma vovó lúcida e segura de



si. Lembrava um pouco sua mãe. Imediatamente, Peder sentiu uma
pressão no peito. Ainda não tinha retornado o telefonema de Ylva. A
consciência que não para de pesar.

– Então a senhora estava sentada bem em frente a Sara e Lilian
Sebastiansson no trem, do outro lado do corredor? – perguntou ele,
pois tinha de começar em algum lugar.

Ingrid assentiu, incisiva, e aprumou as costas na cadeira.
– Sim – respondeu –, e eu gostaria de explicar por que não

entrei em contato antes.
Peder inclinou o corpo para frente, prestando atenção.
– Por favor, pode nos contar – disse ele, sorrindo.
Ingrid sorriu de volta, mas o sorriso não durou muito.
– Acontece que – disse ela tranquilamente, baixando os olhos –

eu estava com minha mãe. Ela está muito adoentada. Quer dizer, ela
já é bem idosa, mas há alguns dias ela adoeceu de repente, por isso
tive de vir para Estocolmo.

Peder percebeu pelo sotaque que ela não podia ser de
Estocolmo.

– Moramos em Gotemburgo há uns quarenta anos, eu e meu
marido, mas meus pais ficaram aqui. Papai morreu ano passado e
parece que chegou a hora de mamãe. Meu irmão está com ela
agora. Ele disse que telefonaria se acontecesse alguma coisa.

Peder assentiu devagar com a cabeça.
– Agradecemos muito por ter nos procurado – disse ele, com

calma.
Jonas também concordou com a cabeça e rabiscou alguma coisa

no bloquinho.
– Ah, é claro, eu quis vir assim que soube o que aconteceu.

Ontem passei praticamente o dia todo com minha mãe. Quase não
saí do quarto e dormi na cadeira ao lado da cama. Achávamos que
seria mais rápido, entende? Pelo menos é o que parecia. Mas então
meu irmão chegou e eu fui me sentar um pouco na sala com os
parentes, onde a televisão estava ligada. Daí ouvi que a menina
tinha desaparecido e percebi que precisava entrar em contato na
mesma hora. Eu estava sentada bem ao lado delas. Liguei para
vocês o mais rápido que pude.



Ingrid sentiu um leve arrepio no corpo antes de prosseguir.
– Acho que eu percebi que alguma coisa estava errada – disse

ela, suspirando. – Quer dizer, eu conversei com a menina e a mãe
dela, encantadora, durante a viagem. A menina dormiu rapidamente,
mas continuei conversando mais tempo com a mãe. E é claro que
notei a menina sozinha quando o trem saiu de Flemingsberg, mas o
fiscal, o mais velho, chegou e ficou tomando conta dela. Eu não quis
me meter e o fiscal parecia ter controle da situação. E, como disse,
eu estava preocupada com outros assuntos.

Para facilitar as coisas para Ingrid Strand, Peder assentiu,
demonstrando entendimento.

– Isso acontece – disse ele, gentilmente. – Estamos sempre com
a cabeça cheia, não é mesmo?

Ingrid olhou para ele com os olhos cheios de lágrimas.
– Eu nunca ia imaginar que ela sofreria algum mal – sussurrou

ela. – O trem parou normalmente em Estocolmo, nós nos
levantamos para pegar a bagagem e sair. E o fiscal não voltou.
Fiquei pensando se devia fazer alguma coisa, mas, por alguma
razão, eu imaginei que eles saberiam o que fazer com a menina.

Ingrid suspirou e deixou uma lágrima rolar pelo rosto.
– Eu estava saindo do vagão quando a vi acordar. Ela olhou em

volta, ainda sonolenta. Depois se sentou e olhou de novo ao redor.
Foi então que ele surgiu do nada. De repente, não vi mais a menina,
só as costas dele.

– Um homem chegou perto dela? – perguntou Jonas, que ainda
não tinha falado nada.

Ingrid Strand concordou com a cabeça e esfregou os olhos.
– Sim. E ele parecia tão seguro do que estava fazendo que eu

pensei... concluí que estava tudo certo. Pois quando saí para a
plataforma, eu a vi de novo.

Peder enrijeceu o corpo na cadeira, imóvel. Sentiu a boca secar.
– O homem estava com ela nos braços – sussurrou Ingrid. – Eu

os vi na porta do vagão assim que saí. Ele estava segurando a
menina e ela parecia tranquila. Imaginei que uma pessoa conhecida
tivesse ido lá para pegá-la.

Ingrid piscou algumas vezes.



Eu só o vi de costas. Ele era alto e moreno, de cabelo curto.
Usava uma camisa verde, parecida com a que meu genro usa
quando vamos para o interior. Passava a mão nas costas dela, como
um pai faria. Vi que ele tinha um anel grande de ouro no dedo, um
anel de sinete.

Peder tomou nota de tudo. Será que o homem era alto o
suficiente para calçar 46?

– Vi que ele cochichou alguma coisa no ouvido dela – prosseguiu
Ingrid, agora com a voz menos trêmula. – Ele falava e ela escutava,
com o corpo todo relaxado nos braços dele.

Um completo silêncio tomou conta da sala. Peder inspirou e
expirou algumas vezes, lentamente. Jonas se mexeu na cadeira e
olhou para ele. Se Ingrid tivesse mais alguma coisa para dizer, seria
melhor que eles não falassem nada.

Com o olhar abatido, Ingrid soltou os ombros.
– Não achei mesmo que tivesse alguma coisa errada – disse ela,

com a voz suave e os olhos cheios de lágrimas de novo. – Era tão
óbvio que a menina o conhecia. Na verdade, imaginei que ele fosse
o pai dela.

 
 
Quando Peder voltou para sua sala, encontrou Pia Nordh o

esperando. Peder parou na porta e olhou para ela. Pia tinha um
sorriso leve nos lábios e Peder sentiu o estômago dar uma
cambalhota quando ela virou a cabeça e o cabelo louro clarinho lhe
caiu sobre o rosto em forma de coração.

– Olá – disse ela.
– Olá – respondeu Peder, entrando na sala.
Ele olhou ao redor, confuso. “Merda”, pensou.
– Vi no celular uma chamada não atendida – disse Pia, sorrindo.

– Atendi assim que você desligou.
“Sim, o plano era esse.”
Peder estava desconcertado demais para fazer qualquer coisa;

ficou parado, olhando para Pia. “Que inferno, e agora?”
– Mas você deve estar ocupado, não é? – aventurou-se Pia, com

suavidade.



Com muita suavidade.
Peder balançou a cabeça, resoluto. Deu alguns passos e se

sentou a uma distância segura, atrás da mesa.
Endireitou as costas. Raspou a garganta. “Controle-se Peder,

controle-se.”
– Sim, na verdade estou, sim – disse ele, em tom autoritário. –

Estou trabalhando num caso muito importante. Não vou ter tempo
para... para conversar. Não vou conseguir parar para um café, quero
dizer.

Peder sabia que estava exagerando. Na polícia, sempre havia
motivo para um café. Dizer que não tinha tempo para um café dava
a entender que não se queria enfrentar uma situação muito séria.
Como se o rei tivesse levado um tiro ou se o parlamento tivesse sido
bombardeado por terroristas. Porém, é claro que casos desse tipo
seriam assumidos pela Säpo, a polícia secreta.

A Säpo. Imagine, trabalhar na Säpo? O sonho de qualquer
policial.

Os dois foram interrompidos por Ellen Lind, que entrou correndo
na sala, olhando para Peder.

– Pode vir agora? Alex quer saber o que aconteceu na entrevista,
o mais rápido possível – disse ela, parecendo estressada.

Ellen olhou surpresa para a encantadora Pia, como se jamais a
tivesse visto antes, e depois olhou de novo para Peder.

– Estou indo agora mesmo – respondeu de imediato.
Ellen saiu, deixando a porta aberta.
– Que tal uma cerveja depois do trabalho? – perguntou Pia, com

um sorriso.
Peder sorriu de volta. “Esqueça-a, esqueça-a, esqueça-a.”
– Eu te ligo mais tarde – disse ele.
Peder olhou para Pia mais uma vez antes de sair da sala, aliviado

por conseguir evitar um confronto com a própria personificação do
pecado, mas dolorosamente ciente do desejo que ela despertava
nele. “Esqueça-a, esqueça-a, esqueça-a.”

 
 



O destino havia sido muito gentil com Ellen Lind quando ela
nasceu. Além de sempre gozar de uma saúde perfeita, era dotada de
diversos talentos. Um desses talentos era a capacidade de perceber
quando havia uma centelha entre duas pessoas. Foi assim que
descobriu que a mãe conhecera outra pessoa; por isso, não se
surpreendeu quando os pais anunciaram o divórcio. Infelizmente,
também foi assim que percebeu que estava sendo traída pelo
marido, o que a levou a tomar a iniciativa do término. Também foi
graças a esse dom que, apesar de empregado por apenas um
milésimo de segundo, ela percebeu que a bela moça na sala de
Peder era mais que uma amiga.

Descobrir que Peder estava enganando a esposa não
surpreendeu Ellen, mas a deixou absolutamente furiosa. Com as
mãos nervosas, arrumou de qualquer jeito os papéis sobre sua
mesa. Ellen sabia que a mulher de Peder passara o ano todo
sofrendo de uma depressão pós-parto, sem responder ao
tratamento.

Ellen conhecia muito bem essa característica do mundo
masculino para não perceber o que tinha acontecido. Peder se
sentira uma lástima e acabou se permitindo ter um caso. Ellen
simplesmente não conseguia entender como homens desse tipo
conseguiam suportar a si mesmos. Também não conseguia entender
como alguém podia estar com um homem nessas condições.

Por outro lado, a própria situação de Ellen no amor estava longe
do ideal. Seu amado telefonara relatando um problema no trabalho,
motivo que não o permitiria se ausentar. Ellen achou difícil esconder
sua decepção. Era como se ele não entendesse que, para ela, não
era nada fácil manter uma relação cuidando sozinha de dois filhos.

Nessa conversa, Ellen captou pelo telefone um tom totalmente
diferente do habitual, dando a entender que ela estava sendo
reclamona e infantil por expressar seu descontentamento. De
repente, ele mudou totalmente o tom, como se lhe desse um
sermão. Sutil, porém inconfundível.

– Precisamos ser razoáveis em nossas expectativas – disse ele. –
Você é tão travada e inflexível que chego a me preocupar, Ellen.



A primeira reação dela foi o espanto. Depois, pensou em desligar.
Por fim, decidiu ignorar completamente aquela resposta infeliz e
terminar a ligação com um “conversamos na semana que vem”.

Por que tinha de ser tão difícil, tão difícil assim, ter um
relacionamento normal que desse certo?



 

Sozinha na estrada, protegida da chuva e da escuridão incomum
do céu, Jelena dirigia o carro que ela e o Homem compraram apenas
para esse propósito. Jelena estava tão empolgada que mal
conseguia ficar quieta. A hora tinha chegado. Depois de todos os
planos e da longa espera, finalmente estava prestes a acontecer. Um
sorriso brotou em seu rosto pequeno e delicado; uma onda de
felicidade insistia em chamar sua atenção e tomar conta de seu
corpo; mas as instruções do Homem foram extremamente claras,
como sempre.

– Não podemos nos apressar demais, boneca – sussurrou ele,
segurando o rosto dela entre as mãos, com uma força leve. – Só
podemos comemorar depois que der tudo certo. Lembre-se disso,
boneca. Não deixe nada dar errado. Não agora, quando já estamos
quase no fim.

Ela olhou diretamente nos olhos dele e jurou, por tudo que lhe
era mais sagrado, que nunca o decepcionaria.

– Você me ama? – perguntou ele.
– Sim – sussurrou ela, com candura e desejo. – Eu te amo

demais!
Ele segurou o rosto dela com mais força.
– Eu perguntei se você me ama, boneca. É melhor responder

com uma única palavra. Nunca use mais palavras que o necessário,
pois pode nos colocar em maus lençóis.

Ela tentou assentir com a cabeça nas mãos dele, ansiosa para
agradá-lo.

– Eu sei – respondeu –, eu sei. Mas como só estamos nós dois
aqui... eu quis mostrar o quanto te amo, não só que te amo.



Ele apertou o rosto dela com mais força; doeu, dessa vez.
Lentamente, ele a puxou até seu peito, depois até seu rosto. Se não
ficasse na ponta dos pés, ela acabaria pendurada nas mãos dele.

– Que bom que você quer me mostrar isso, boneca – sussurrou
ele. – Mas nós já conversamos sobre isso. O mais importante não é
o que você diz, mas o que você faz. Se eu não souber o quanto você
me ama, se você tem que me dizer isso, é porque nosso amor não
vale nada. Estou certo?

Jelena tentou concordar com um gesto, mas era impossível
assentir com ele a segurando daquele jeito. Seus olhos se encheram
de lágrimas e ela desejou com toda força que elas não rolassem. Do
contrário, a noite estaria arruinada. Para ela, significaria dor. Muita
dor.

– Você entendeu o que disse?
Ele relaxou um pouco as mãos, o suficiente para ela assentir.
– Diga – pediu ele, com o tom de voz normal.
– Entendi – disse Jelena, suavemente. – Entendi.
Para seu horror, ele voltou a lhe apertar o rosto.
– Isso é bom – disse ele, baixando a voz de novo. – Porque se

você não entender, se eu não puder confiar em você, não me servirá
de nada. Você entende isso também?

Jelena entendia. Ela entendia muito bem.
– Então não vamos falar mais nisso – disse ele tranquilamente,

soltando o rosto dela o suficiente para que a sola dos pés tocasse o
chão.

A respiração dela se acalmou. Os músculos do pescoço estavam
tensos.

– E você é minha boneca, não é? – sussurrou ele, inclinando-se
para beijá-la.

– Sim – sussurrou ela de volta, profundamente aliviada por ele
ter perdoado seu erro.

– Muito bom – disse ele. – Muito bom.
Com firmeza, mas sem deixar de ser gentil, ele a levou até o

quarto.
Jelena agarrou o volante com força ao se lembrar dos dois juntos

na cama, tomados por uma grande alegria depois de completar os



primeiros passos. O Homem estava certo, é claro. Ela ainda não
podia se sentir vitoriosa, pois corria o risco de não se concentrar
direito. Porém, quando eles acabassem... Jelena sentiu um arrepio
só de pensar. Seria maravilhoso. Tinha de ser.

O carro seguia suave pela estrada, muito embora Jelena não
tivesse carteira de motorista. Ela praticamente não cruzou com
outros carros. Não parecia adiantada, nem atrasada. Estava bastante
segura do papel que tinha em mãos. Pensando bem, aquela era a
fase mais simples. Ela só precisava fazer tudo de acordo com que
planejaram. Ou o Homem planejou. Como ele tinha mais
conhecimentos, Jelena deixava todo o planejamento para ele.

Tinha certeza de que estaria morta se cometesse alguma
besteira. Engoliu em seco e se concentrou na estrada.

“Precisamos nos livrar desse Feto”, pensou ela. “Agora, isso é o
mais importante.”

Só era preciso esperar o momento certo.



 

Fredrika Bergman terminou o expediente fazendo uma lista.
Estava exausta. Não fazia ideia de que o dia seria tão pesado
quando resolveu, na noite anterior, beber tanto vinho e dormir tão
pouco.

Fredrika olhou para o relógio. Sete e meia. Só conseguira
almoçar às quatro. Logo estaria com fome de novo.

Seu celular vibrou. Uma mensagem. Fredrika se surpreendeu ao
ver que era de Spencer; ele quase nunca enviava mensagens.

“Querida, muito obrigado por mais uma noite maravilhosa.
Espero vê-la no final de semana. S.”

Fredrika sentiu um calor por dentro. Para cada pessoa havia uma
outra pessoa. E ela tinha Spencer Lagergren. Pelo menos às vezes.

Os pensamentos que tivera na noite anterior ressurgiram. O que
lhe custava mesmo a relação com Spencer? Uma de suas amigas
dissera uma vez que ela estava confortável com Spencer, por isso
nunca se permitiu conhecer uma pessoa com quem pudesse
começar uma relação séria. Fredrika discordou, disse que a situação
não era aquela. Spencer era um refúgio, um consolo seguro para o
qual ela podia voltar sempre que fosse tomada pelo desejo de estar
com alguém. Ela não estaria menos solitária se não tivesse Spencer;
ela estaria desesperadamente solitária.

Fredrika voltou a atenção para a lista, ciente de que os
pensamentos logo retornariam.

Por que não havia outra testemunha que corroborasse o
depoimento de Ingrid Strand? Por que ninguém mais vira a menina
sendo carregada pela plataforma por um homem alto?



Alex explicou que aquilo não passava de uma visão muito
cotidiana: como não atraía o olhar das pessoas, elas não se
lembravam. Um pai carregando a filha no colo, quem prestaria
atenção nisso?

Fredrika aceitava o argumento, mas só até certo ponto. Também
entendia que Ingrid Strand se lembrava da cena porque tivera um
contato mais próximo com a menina durante a viagem. Mesmo
assim, Fredrika procurou Mats, o analista que Alex não parecia muito
disposto a integrar ao grupo, e perguntou discretamente se não
havia mesmo mais nenhuma testemunha que confirmasse a versão
de Ingrid.

Mats, que investigava as pistas uma a uma e as inseria numa
base de dados, franziu os lábios e balançou a cabeça enquanto
procurava alguma chamada. Não, ninguém mais havia telefonado
contando alguma coisa que corroborasse a história de Ingrid Strand.

Fredrika não tinha dúvidas de que Ingrid Strand vira o que
relatou à polícia. Ela simplesmente queria saber para onde Lilian e o
pai foram depois que saíram da plataforma, se é que o sujeito era
mesmo pai dela. Por que ninguém mais os viu depois daquilo?

Haviam perguntado a diferentes empresas de táxi e aos lojistas
que trabalhavam dentro da Estação Central de Estocolmo, mas não
conseguiram a menor pista. Ninguém se lembrava de ver um homem
alto carregando uma menina no colo parecida com Lilian. Ninguém
dizia que não viu, é claro, mas mesmo assim ninguém se lembrava
de nada. E isso incomodava Fredrika, pois muitas pessoas tiveram a
oportunidade de vê-los.

Alex não parecia particularmente preocupado com a incapacidade
de descobrirem como Lilian saiu da estação.

– Espere um pouco mais – disse ele. – Uma hora alguém vai se
lembrar de alguma coisa.

Espere um pouco mais.
Fredrika sentiu um tremor pelo corpo. Afinal, quanto tempo eles

podiam esperar, nas atuais circunstâncias?
Tudo dependia de quem levara a criança, e por quê.

Desesperada, Fredrika percebeu que era a única pessoa da equipe



que não havia descartado a hipótese de que Lilian não havia sido
levada por Gabriel Sebastiansson.

O promotor público designado para o caso seguiu a mesma linha
que Alex e Peder, imaginando que Lilian provavelmente fora tirada
do trem pelo pai. Ingrid Strand não viu o rosto do homem, mas a
informação que dera apontava para essa direção. Estava claro, no
entanto, que buscar a filha no trem não constituía crime nenhum.
Não havia uma ordem judicial que proibisse Gabriel Sebastiansson
de ver a filha, muito embora fosse melhor avisar à mãe dela para
onde ele a levaria. Por outro lado, o promotor sugeriu que o fato de
o cabelo de Lilian ter sido cortado poderia ser classificado
instantaneamente como maus-tratos. Todavia, como não havia
provas que ligassem o pai às roupas e ao cabelo da menina, eles
não podiam excluir a possibilidade de ter acontecido algo totalmente
diferente à menina, ainda que o promotor tivesse dito várias vezes
que era improvável.

Depois de uma discussão de meia hora, o promotor declarou sua
conclusão: a menina foi sequestrada, a mãe não foi informada, a
menina sofreu maus-tratos e o pacote enviado para a mãe constituía
uma ameaça. Era o suficiente para classificar o crime como
sequestro, cujo principal suspeito era Gabriel Sebastiansson. Eles
podiam expedir um mandado de prisão e Alex faria um alerta
nacional.

Alex e Peder pareciam extremamente aliviados quando saíram da
sala do promotor. Fredrika os seguiu a dois passos de distância,
franzindo a testa.

Ela examinou a lista contendo conhecidos e familiares de Sara
Sebastiansson, pessoas que ela tentaria procurar no dia seguinte.
Como era de se esperar, Peder se encheu de alegria quando ela o
convenceu de que estava disposta a continuar investigando os
conhecidos de Gabriel. Ele ficou radiante, como se tivesse ganhado
na loteria.

Fredrika, no entanto, continuava em dúvida.
Ela não tinha dúvidas de que o criminoso fosse uma pessoa com

quem Sara tivesse algum tipo de relação, consciente ou
inconsciente, mas não estava convencida de que a pessoa tinha



necessariamente de ser Gabriel. Ela pensou na mulher com quem
Ellen conversara durante a tarde. A mulher que se relacionou com
um homem que batia nela e que achava ser esse o homem que
sequestrou Lilian. Havia uma chance mínima de que esse homem
fosse Gabriel Sebastiansson, mas Fredrika também desconfiava
disso. Não existia mais nenhuma queixa contra ele e com certeza
existiria se ele fosse o mesmo a quem se referia a mulher anônima.
Isso se eles trabalhassem com a hipótese de que a mulher teria
prestado alguma queixa contra o homem. Alex e Peder, impacientes,
descartaram a proposta de Fredrika de descobrir mais alguma
informação sobre o telefonema da mulher, pedindo-lhe para se
concentrar em “cenários reais e concretos” em vez de ficcionais.

Fredrika abriu um sorriso sarcástico. Cenários ficcionais. De onde
eles tiraram essa expressão?

Graças a Mats, ela pelo menos descobriu o que aconteceu
quando tentaram rastrear a chamada. A mulher telefonara de um
orelhão no centro da cidade de Jönköping. Ali morriam todas as
pistas, em Jönköping. Fredrika verificou se Gabriel Sebastiansson
tinha algum conhecido lá, mas não encontrou ninguém.

Fredrika concluiu que a ligação não tinha nada a ver com Gabriel.
Agora, restava saber se era ou não importante. Ellen estava certa, é
claro: sempre aparecia um monte de gente para lá de estranha
quando a polícia pedia a ajuda das pessoas.

Fredrika franziu a testa. Talvez Alex estivesse certo quando disse
que ela não tinha a sensibilidade necessária para a profissão. “Por
outro lado...”, pensou Fredrika, dando um suspiro profundo, “se eu
levar em conta o que Alex e Peder classificam como a essência do
trabalho policial, até que estou fazendo um trabalho de ponta”.

Afinal de contas, em se tratando da mulher com o cachorro na
plataforma de Flemingsberg e no caso da mulher que ligou tentando
dar uma pista, Fredrika não tinha nada a que se ater, exceto seu
instinto visceral. Isso os rapazes teriam de entender.

Instinto visceral. Seu estômago embrulhava só de pensar nas
palavras.

Ela colocou com cuidado a mão sobre o estômago, enquanto a
outra anotava mais uma coisa que ela precisava fazer no dia



seguinte. Visitar a Estação de Flemingsberg.
Sentiu a barriga roncar.
“Diálogo”, pensou Fredrika. Naquele instante, não havia ninguém

mais para conversar a não ser o próprio estômago.



 

Rydh saiu do trabalho relaxado naquela noite. Na verdade, ele se
sentia ótimo, simplesmente porque não tinha a intenção de estragar
sua noite voltando para a esposa mal-humorada que o esperava em
casa, mas sim de tomar uma cerveja com alguns colegas.

Sentia-se curiosamente aliviado. Eles sabiam o tempo todo que
Gabriel Sebastiansson havia levado a menina, é claro, mas agora,
que tinham quase certeza, eles não precisavam mais lutar com o
“quem” e podiam se concentrar no “onde”. Onde estava a menina?

Peder caiu na gargalhada quando imaginou Fredrika atolada em
cada pista mínima que surgia na investigação. Ela não era um
perdigueiro, disso ele estava certo. Parecia mais um pug velho e
cansado, de pernas curtas e nariz para cima. Peder deu outra
gargalhada. Um pug, Fredrika era um pug. E pugs não brincam com
cães ferozes como Alex e Peder.

Quando se deu conta, Peder já estava no bar. Passou pela porta
com as costas eretas. Por acaso, Pia Nordh estava lá. Ele percebeu
que vários colegas a reconheceram e sorriram para ele. Ele sorriu de
volta. No comments, guys.

Peder era um sujeito que acreditava no destino, pois a sorte o
fizera feliz em mais de uma ocasião. Ylva, por outro lado, gostava de
planejar tudo da melhor maneira possível. Deixar-se levar pelos dias
não era algo que a agradava.

Na verdade, pensou Peder consigo mesmo, essa era a centelha,
o brilho da relação. Era divertido e desafiador viver com alguém que
pensava diferente, que seguia um padrão diferente.

Mas, como em todo relacionamento, havia um lado negativo.



O destino segue seu próprio rumo, é impossível evitá-lo ou
controlá-lo. Uma ironia que o destino tivesse devastado a vida dos
dois. Peder não gostava de pensar por esse lado, ainda mais depois
de estar levemente alterado por causa de algumas cervejas, mas a
verdade era essa. A vida deles estava por demais devastada e a
culpa era tanto do destino quanto da incapacidade de Ylva em lidar
com ele.

Quando Ylva realizou o ultrassom, os dois emudeceram, atônitos,
ao descobrir que esperavam gêmeos.

– Mas – gaguejou Ylva – não há gêmeos em nenhum lado da
família.

A obstetra então explicou que gêmeos bivitelinos podem resultar
de predisposição genética. Gêmeos idênticos, por outro lado, se dão
por um único óvulo fecundado e são fruto do acaso.

Peder sentiu uma força tremenda nessa expressão. Fruto do
acaso. Ylva, como descobriu Peder algum tempo depois, começou a
se deprimir desde o momento que ouviu as palavras.

– Mas não foi isso que planejamos – disse ela diversas vezes
durante a gravidez. – Não devia ser assim.

Peder se lembra da surpresa que sentiu quando escutou essa
frase; afinal, ele não tinha uma imagem muito clara de como as
coisas “deviam” ser.

Um dos colegas interrompeu seus devaneios dando-lhe um
tapinha nas costas.

– Como estão as coisas na equipe de Recht? – perguntou ele,
com os olhos nitidamente cheios de inveja.

Peder saboreou aquele momento. Para o inferno todos aqueles
pensamentos sombrios; a fonte de energia estava ali, diante dele.

– Estão muito bem – disse ele, com um sorriso afável. – Alex é
um profissional e tanto. Tem uma sensibilidade incrível para o
trabalho.

O colega anuiu, atencioso, e Peder sentiu o rosto quase
enrubescer. Quem diria que depois de apenas alguns anos na polícia
ele estaria ali, se referindo ao grande Alex Recht apenas como
“Alex”?



– Está tudo dando certo para você, Peder – disse o colega. –
Parabéns, rapaz!

Sem falsa modéstia, Peder abriu os braços para agradecer o
cumprimento.

– A próxima rodada é por minha conta – disse ele em voz alta,
juntando outros colegas à sua volta.

Ele teve de responder a um fluxo contínuo de perguntas. Os
colegas estavam interessadíssimos em saber como o trabalho era
feito na equipe de Recht. Peder gostava tanto de ser o centro das
atenções que não se importou em mencionar os aspectos
claramente negativos de seu novo trabalho, como a constante falta
de recursos e a necessidade de contar com pessoas de todos os
lados. Além disso, ele precisava trabalhar sozinho muito mais do que
antes e Alex Recht, muitas vezes, não estava à altura de sua
reputação.

Pouco tempo depois, eles começaram a falar de outros membros
daquela equipe restrita. Quase instantaneamente, o assunto passou
a ser Fredrika Bergman.

– Sabe, na nossa equipe também tem um civil – disse um dos
colegas de Peder, da polícia de Södermalm. – É o sujeito mais inútil
com quem já trabalhei na vida. Só sabe falar em dados e estruturas,
desenhar diagramas e ditar regras. Fala demais e não age, na
verdade.

Peder engoliu entusiasmado um gole de cerveja e assentiu.
– Está certíssimo! – exclamou ele. – Como se não tivessem

instinto nenhum para seguir o que é relevante. É impossível ter um
bom resultado quando se equilibra todos os pratos ao mesmo
tempo.

Outro colega de sua época em Södermalm olhou de soslaio para
Peder e abriu um sorrisinho.

– Mas pelo menos essa moça, Fredrika, deve ser uma visão e
tanto, não é?

Peder sorriu de volta.
– Bem... – respondeu ele –, detesto dizer isso, mas... sim, ela é

uma visão e tanto.



Sorrisos entusiasmados se abriram no rosto de todos na mesa e
eles pediram outra rodada.

Devia ser onze horas quando Peder conseguiu sair discretamente
do bar na companhia de Pia Nordh. Sua cabeça girava por causa do
álcool e da falta de sono, mas seu instinto lhe dizia, inconfundível:
aquela era uma das raras ocasiões na vida de um homem em que se
tem todo o direito de ir para a cama com outra mulher.

Quando Pia fechou a porta do apartamento algum tempo depois,
Peder não sentiu a consciência pesar um grama sequer. Seu corpo
exalava apenas álcool e um desejo incontrolável. Entregou-se com
todas as honras.

 
Teodora Sebastiansson tinha plena consciência de que pertencia

a uma época passada há muito, e se orgulhava disso. Às vezes tinha
a sensação de estar constantemente deslocada no presente.

Sua mãe nunca mediu palavras para lhe dizer em que consistia a
vida: precisa estudar, se casar e se perpetuar – esta última
basicamente pela reprodução. Educação, marido e filhos: a
santíssima trindade das mulheres. Não havia espaço para a carreira
dentro dos limites restritos dessa trindade; tampouco era necessário,
pois o marido deve sustentar a esposa. Nesse caso, os estudos
serviam apenas para conversar com pessoas cultas.

Como dissera a Fredrika Bergman, Teodora era da opinião de que
o filho poderia ter conseguido uma mulher muito melhor do que
Sara. Teodora ficara observando pacientemente nos bastidores,
esperando que o filho caísse na real e abandonasse a esposa
enquanto ainda tinha chance. Para seu aborrecimento, ele continuou
com Sara, que deu a Teodora sua primeira neta.

Como Teodora foi criada numa das escolas mais exigentes do
mundo, ela honestamente não via nada de errado nos esforços
justificados e desesperados do filho para dominar a esposa. Apesar
do que dissera a Fredrika Bergman, ela conhecia muito bem a
relação do filho com Sara e o aspecto turbulento que muitas vezes
tomava conta do casal. Teodora não podia fazer outra coisa senão
lamentar a incapacidade de Sara para agradar o marido. Sara
certamente nunca tentou esconder sua verdadeira personalidade.



Teodora havia se dado conta de que a principal razão de o filho ter
se casado com Sara fora uma rebeldia, vergonhosa e tardia, contra
seus pobres pais. No entanto, Teodora não tinha dúvida nenhuma a
respeito da falta de lealdade da nora quando as coisas chegaram a
um ponto crítico e ela procurou ajuda da polícia. A vida luxuosa que
Gabriel oferecia para Sara não a servia de nada!

Sara havia sido muito estúpida por imaginar que uma boa mãe
como Teodora decepcionaria o filho ou a neta em qualquer
circunstância. Ela pensava em Lilian acima de qualquer coisa, refletiu
Teodora consigo mesma, enquanto tirava o telefone do gancho para
telefonar para dois antigos e fiéis empregados de seu marido, que
deviam à família Sebastiansson uma grande quantia em dinheiro,
além de inúmeros favores.

O mais fácil tinha sido salvar a pele de Gabriel arrumando os
álibis necessários e merecidos. O mais difícil fora ensinar a ele que
rumo tomar no futuro. Depois de mais um período conturbado no
casamento e da segunda queixa à polícia, Teodora teve uma
conversa séria com o filho. Ela não tinha problema nenhum com as
tentativas do filho de concertar Sara na marra, mas o envolvimento
com a polícia precisava parar. Era vergonhoso para a família, e
limpar o nome dele repetidas vezes ficaria mais difícil com o tempo,
principalmente porque os esforços do filho para endireitar Sara
acabavam deixando marcas visíveis e Sara não tinha o bom senso de
manter a boca fechada sobre o que acontecia na família.

Depois que Gabriel foi proibido judicialmente de se aproximar da
própria esposa e, como consequência, acabou telefonando para ela
dezenas de vezes numa única noite, Teodora perdeu a paciência. Ou
Gabriel tentava recuperar Sara, o que desde o início Teodora não
apoiava, ou desistia de tentar transformá-la numa boa pessoa e
pedia o divórcio. O divórcio e a guarda exclusiva da menina.

Teodora não sabia exatamente como o filho conseguiu resolver a
situação, mas, de repente, ele e Sara estavam morando juntos de
novo. E não durou muito. Sara continuou criando problemas e logo
os dois tiveram outra separação.

E agora Sara havia realizado a façanha inimaginável de
desaparecer com a única neta de Teodora. Seu corpo inteiro tremia.



Estava claro que as atitudes de Sara para destruir a família
Sebastiansson não tinham limites. Teodora, que também era mãe, já
havia percebido como Sara tratava a filha: sem mão firme e sem
carinho maternal. Se a menina ficasse com a mãe, Teodora brigaria
com unhas e dentes pelo direito do filho de criar Lilian sozinho. Sara
finalmente encontraria um inimigo imune a ameaças e queixas
policiais. Sara finalmente descobriria o que acontece quando se
escolhe viver uma vida fadada à desgraça e à autodestruição e,
ainda, levando consigo a própria filha.

Tendo em vista seus sentimentos em relação à nora e à neta,
Teodora não teve dificuldade nenhuma em mentir para beneficiar o
filho, fosse antes ou durante o interrogatório feito por Fredrika
Bergman. Era lamentável, obviamente, que o filho não tivesse tido
tempo de avisá-la que sairia de folga; se ela soubesse, seria bem
mais fácil sustentar suas mentiras.

Ela suspirou.
– Ela vai voltar – disse ele.
Teodora deu um salto de susto quando ouviu a voz dele.
– Mas que susto você me deu, querido!
Gabriel atravessou a porta da biblioteca do pai, onde Teodora

continuava sentada desde que Fredrika Bergman havia saído.
Teodora se levantou e caminhou devagar na direção dele.

– Eu preciso saber, Gabriel – disse ela, em tom baixo e insistente.
– Eu preciso saber a verdade. Você tem alguma coisa a ver, seja lá o
que for, com o desaparecimento de Lilian?

Gabriel Sebastiansson olhou para a janela, desviando do olhar da
mãe.

– Acho que vai cair uma tempestade – disse ele, com a voz
rouca.



 

Antigamente, quando Nora era bem mais jovem, a escuridão era
sua inimiga. Agora que ela era adulta, conhecia melhor as coisas. A
escuridão era sua amiga e Nora a recebia de bom grado todas as
noites. O mesmo valia para o silêncio. Ela o acolhia de braços
abertos e precisava dele.

Escondida na escuridão e no silêncio, Nora encheu rapidamente
uma mala de roupas. Como costumava acontecer no verão, o céu
nunca escurecia por completo, mas aquele azul marinho e sedoso já
era bastante escuro. O assoalho rangia sob seus pés à medida que
se movia pelo quarto. O som a assustava. O som quebrava o silêncio
e o silêncio não queria ser perturbado. Não agora. Não quando ela
precisava se concentrar. Na verdade, tinha sido muito fácil arrumar a
mala dessa vez: ela não precisava levar tudo, pois ficaria fora apenas
por algumas semanas.

A avó de Nora se encheu de felicidade ao ouvir a voz dela pelo
telefone.

– Você quer vir passar alguns dias aqui, meu amor? – disse ela
quando Nora comentou os planos de visitar a avó no interior.

– Se não tiver problema – disse Nora.
– Você é sempre bem-vinda, minha querida. Você sabe disso, não

é? – respondeu a avó.
Sua avó, segura e maravilhosa. Seria doloroso lembrar da

infância se não tivesse tido a avó, a única centelha brilhante de sua
vida.

– Eu telefono de novo depois que comprar a passagem e ter uma
ideia melhor do horário que vou chegar, vó – sussurrou Nora ao
telefone, sentindo que estava com a voz rouca.



– Tudo bem, Nora – respondeu a avó, antes de desligar.
Nora tentava colocar os pensamentos em ordem enquanto

arrumava a mala. Decidiu viajar com um par de sapatos vermelhos,
de salto alto. Uma vez o Homem lhe dissera que esses sapatos lhe
conferiam um aspecto vulgar, mas ela adorava usá-los: eram o
emblema de sua independência. Talvez ela tivesse errado por não
dizer seu nome para a polícia, mas Nora não queria deixar ninguém
quebrar a casca dentro da qual ela havia construído uma existência
segura.

Nora terminou de arrumar a mala e se aprontou para sair do
apartamento.

Colocou a mala no chão e se sentou na beirada da cama. Eram
quase dez horas. Precisava telefonar para a avó confirmando o
horário da chegada, como prometido.

Nora estava com o telefone na mão quando um som no corredor
chamou sua atenção, um único ruído; em seguida, o silêncio. Nora
ignorou. Porém, depois escutou o mesmo ruído, o som dos passos
de alguém estalando no assoalho.

Sua boca secou de medo quando ele apareceu de repente na
porta. Paralisada e destruída por saber que aquele seria o fim, ela
não se moveu na cama. Ainda não tinha teclado o número todo.

– Olá, boneca – sussurrou ele. – Está indo para algum lugar?
O telefone escorregou de sua mão e ela fechou os olhos na

esperança de que o mal desaparecesse. A última coisa que viu foram
os sapatos vermelhos, no chão, ao lado da mala.



QUINTA-FEIRA



 

O dr. Melker Holm sempre gostou dos plantões no pronto-
socorro. Era um homem que gostava de ação e movimento e, além
disso, sentia uma atração terrível pela tranquilidade noturna que
sempre se instalava depois das horas mais turbulentas.

Quando Melker começou o trabalho naquela noite, talvez ele
tivesse um pressentimento de que aquele turno seria diferente. A ala
de emergências fervilhava com uma comoção e uma atividade fora
do comum. Um sério acidente de carro envolvendo vários veículos
dificultou o trabalho de todo mundo, enquanto, na sala de espera,
havia diversos pacientes com problemas menos graves, fartos de
estarem ali.

Melker ouviu os passos da enfermeira Anne antes de ouvir sua
voz. Anne tinha pernas nada compridas, o que a levava a dar passos
excepcionalmente curtos e rápidos. Com exceção desse detalhe,
Melker não notava um defeito sequer em sua constituição física
geral. Ainda que não fosse dado a ouvir ou espalhar rumores, havia
chegado a seus ouvidos que a enfermeira não era do tipo que não
sabia como explorar a própria beleza.

Ele não dava a mínima importância para mulheres vulgares que
se vendiam no trabalho, mas confiava na enfermeira Anne mais do
que em qualquer outra pessoa. Havia nela algo de sincero e
fidedigno e, de todas as qualidades pessoais, a que Melker mais
valorizava era a sinceridade.

Anne apareceu na porta poucos segundos depois do ruído dos
passos.

– Doutor, o senhor precisa vir comigo – disse a enfermeira, com
uma tensão no rosto que Melker jamais vira.



Sem fazer perguntas, ele se levantou e a acompanhou. Para sua
surpresa, Anne passou correndo pela emergência e saiu pela porta
principal. Foi só então que Melker disse alguma coisa.

– O que aconteceu?
Anne virou o rosto para ele e diminuiu um pouco os passos.
– Uma mulher telefonou – respondeu ela. – Disse que ela e o

marido estavam vindo de carro para cá. Disse que ia ter o primeiro
bebê e que talvez não conseguisse chegar a tempo. Estava com
medo de parir no caminho e perguntou se podíamos recebê-la aqui
fora.

Anne passou a língua nos lábios e olhou ansiosa para a rua que
dava direto na entrada do pronto-socorro. Ela sentiu o olhar
inquisitivo de Melker e virou a cabeça de novo.

– Ela disse que eles estavam quase chegando e, como não
consegui encontrar o obstetra, imaginei que...

Melker a interrompeu, concordando com a cabeça.
– Tudo bem. Mas eles não estão aqui, certo? Afinal, por que eles

viriam para o pronto-socorro? Você devia ter falado para ela procurar
a maternidade.

Anne enrubesceu.
– Sinto muito, não queria que perdesse seu tempo – respondeu

ela, rapidamente. – Mas é que... a voz dela. Havia algo na voz dela
que deu a sensação de ser algo mais urgente do que parecia.

Melker assentiu mais uma vez, agora com graciosidade.
– Entendo o que disse e estou à sua disposição. Mas se eles

telefonarem de novo, diga para procurarem a recepção da
maternidade, por favor.

Virou as costas e voltou para sua sala. Por acaso, olhou o relógio
no pulso. Havia acabado de dar meia-noite. Começava um novo dia.

 
 
Uma hora depois, Melker ouviu os passos de Anne no corredor de

novo. Deu tempo de pensar que ela quase corria antes de vê-la na
porta, ensopada de chuva e com os olhos arregalados.

– Doutor, o senhor precisa vir agora – disse ela, repetindo
imediatamente: – Agora, doutor, que merda!



Melker Holm se surpreendeu com o tom abrupto e a linguagem
totalmente inapropriada para um pronto-socorro e saiu correndo
atrás da enfermeira, atravessando a recepção até chegar no
estacionamento.

– Venha, está lá na ponta – indicou Anne.
Bem no final da via de acesso, entre o estacionamento de

visitantes e a entrada da emergência, havia uma menina no meio da
calçada. Não tinha nenhuma peça de roupa no corpo e os olhos
vazios e vidrados estavam voltados para o céu noturno, que cobria
de chuva seu corpo pálido e nu.

– Meu Deus... – exclamou Melker, ajoelhando-se ao lado da
menina para verificar o pulso, embora pudesse dizer, só de olhar,
que ela estava morta.

– Não tive coragem de encostar nela – explicou Anne, soluçando.
– Quando me dei conta de que estava morta, não tive coragem de
fazer nada.

Algum tempo depois, Melker sentiria inveja das lágrimas de
Anne, mescladas com a chuva, pois ele não conseguiu derramar
nenhuma durante vários dias.

– Eu saí para ver se aquele casal estava aqui no estacionamento,
porque eles não ligaram de novo – Melker ouviu Anne dizer. – Oh,
meu Deus, ela estava aí, deitada nessa posição.

Sem pensar muito, Melker Holm inclinou-se e acariciou o rosto da
menina. Olhou para a testa dela e viu uma palavra escrita, com as
letras borradas. Alguém tinha marcado o corpo dela.

– Precisamos ligar agora para a polícia, para depois tirarmos essa
pobre menina da chuva – disse ele.



 

No momento exato em que abriu a porta para sair para o
trabalho, Alex recebeu uma chamada da polícia de Umeå.

– Quem fala é Hugo Paulsson, inspetor-chefe da polícia de Umeå
– bramiu a voz do outro lado.

Alex parou o que estava fazendo.
Hugo Paulsson suspirou.
– Acho que encontramos a menina que desapareceu na Estação

Central de Estocolmo – disse ele, calmamente. – Lilian
Sebastiansson.

Encontraram? Alex depois se lembraria daquele momento como
um dos poucos de sua carreira em que o tempo parou. Ele não
escutou a chuva batendo na janela, não viu Lena que o observava a
poucos passos de distância, não disse nada como resposta ao que
acabara de escutar. O tempo parou e o chão se abriu embaixo de
seus pés.

“Como é que eu pude me equivocar desse jeito?”, pensou.
Hugo Paulsson prosseguiu logo depois de perceber que não teria

resposta.
– Ela foi encontrada na porta da emergência do hospital aqui de

Umeå, à uma hora da manhã. Demorou um tempo para
confirmarmos a provável identidade dela, pois uma outra menina
aqui da cidade tinha fugido, então primeiro tivemos de verificar se
não era ela.

– Lilian não fugiu – disse Alex, automaticamente.
– Sim, nós sabemos disso – respondeu Hugo, com firmeza. – De

todo modo, agora você sabe onde ela está. Quer dizer, onde ela
provavelmente está. Alguém precisa vir identificá-la.



Alex assentiu consigo mesmo, sem sair do lugar; esperava o
momento ideal para continuar andando.

– Eu telefono de volta assim que souber como proceder – disse
ele, por fim.

– Tudo bem – respondeu Hugo Paulsson, não sem acrescentar: –
Não sei o que isso significa, mas não encontramos as roupas da
menina. E a cabeça dela foi raspada.

 
 
Fredrika Bergman recebeu pelo celular a notícia de que o caso do

desaparecimento de Lilian havia se transformado numa investigação
de assassinato. Alex telefonou e ela percebeu pelo tom de voz que
ele estava em estado de choque. Ela mesma sentiu todas as suas
emoções sendo drenadas. Alex pediu para ela visitar Teodora
Sebastiansson mais uma vez e depois tentar conversar com o
máximo de pessoas possível da lista de contatos que eles pegaram
com os pais de Sara. Ele tentaria descobrir por que a menina foi
aparecer justamente em Umeå, que ficava a mais de 600
quilômetros ao norte de Estocolmo.

Foi só quando desligou o telefone e olhou para fora, constatando
que o verão trouxera mais um dia de chuva, que Fredrika começou a
chorar. Sentiu-se profundamente agraciada por estar sozinha na
sala, com a porta fechada.

Como é que de repente a menina podia estar morta?
De todas as perguntas que fervilhavam em sua cabeça, uma se

destacava mais do que as outras.
“Que diabos estou fazendo aqui?”, pensou ela. “Como é que vim

parar num lugar desses, num trabalho desses?”
Fredrika sentiu que estava prestes a ligar de volta para Alex e

dizer: “Você está certo, Alex. Não fui feita para isso. Sou fraca
demais, emocional demais. Nunca vi uma pessoa morta na vida e
detesto histórias com finais tristes. Nada pode ser mais triste que
isso. Desisto. Não posso continuar aqui”.

Fredrika passou os dedos levemente sobre a cicatriz no braço
direito. O tempo reduzira a marca a apenas duas linhas brancas,
mas ainda visíveis. Para Fredrika, elas eram um lembrete diário não



só daquele acidente, mas também da vida que nunca aconteceu. A
vida que ela nunca teve.

Fredrika enxugou o canto dos olhos e assoou o nariz. Se ela
continuasse pensando assim, naquele estado em que se encontrava,
certamente não conseguiria trabalhar direito. Ela estava cansada,
esgotada. Faltavam apenas algumas semanas para o início das
férias. Balançou a cabeça, obstinada. “Agora não”, disse para si
mesma, “agora não”. Nesse momento, seria pior para a investigação
se ela partisse. Melhor esperar o fim da investigação...

“Aí, sim, eu vou embora.”
Fredrika assoou o nariz de novo. Amassou o lenço de papel nas

mãos e o jogou na lixeira. Errou o alvo, mas também não abaixou
para apanhar o papel.

Por que estava sendo tão difícil se concentrar?
Os pensamentos passavam à velocidade da luz pela cabeça de

Fredrika, e ainda não eram nem oito horas da manhã. Ela era a
primeira a reconhecer que não tinha trabalhado em muitas
investigações, mas trazia nas costas uma experiência analítica bem
sólida. Considerando o ponto em que eles haviam chegado no caso
do desaparecimento de Lilian, Fredrika não teria tanta dificuldade
em encaixar as peças do quebra-cabeça. Contudo, a sensação de
que ainda faltava alguma coisa lhe percorria o corpo todo, mas ela
não conseguia colocá-la em palavras. Será que eles deixaram
alguma coisa passar? Havia algo que não viram ou não prestaram
atenção antes?

“Mas nós nem encontramos um motivo para o sequestro”, pensou
Fredrika. Se Gabriel Sebastiansson levara Lilian, qual seria o motivo?
Não havia briga pela guarda da menina; não havia nenhuma queixa
de agressão anterior à menina.

O encontro de Fredrika com a mãe de Gabriel serviu para que ela
tivesse certeza de que Gabriel havia agredido Sara fisicamente.
Havia algo de muito desagradável naquela família. Fredrika foi até o
computador para anotar algumas perguntas que faria a Teodora
Sebastiansson. A simples lembrança dos dedos delgados daquela
senhora apontando o lugar onde Fredrika deveria estacionar o carro
lhe deixou tensa. Com certeza havia algo doentio naquela família. A



única pergunta era: por que uma mulher como Sara escolheria se
casar com um deles? Afinal de contas, diferente da sogra, ela
parecia uma pessoa simples, franca e modesta. Com certeza seria
interessante conhecer Gabriel Sebastiansson, quando chegasse a
hora.

O telefone de Fredrika tocou, forçando-a a interromper a lista
que mal começara a fazer. Ela escutou uma voz masculina do outro
lado.

– Gostaria de falar com Fredrika Bergman.
– Sim, sou eu. Quem está falando? – perguntou Fredrika.
– Meu nome é Martin Ek, da SatCom. Nós conversamos

rapidamente outro dia, quando você me perguntou sobre Gabriel
Sebastiansson – respondeu o homem.

SatCom era a empresa onde Gabriel construíra carreira nos
últimos dez anos e agora era um dos diretores executivos.

Fredrika se pôs em alerta imediatamente.
– Sim? – disse ela.
– Então – começou Martin Ek, parecendo aliviado por ela ter se

lembrado dele. – Você pediu para eu telefonar se Gabriel entrasse
em contato, então guardei seu cartão.

– Ah, é claro – disse Fredrika, segurando a respiração. – E ele
entrou em contato?

Martin Ek não disse nada a princípio. Fredrika sentiu que ele
estava prestes a desligar.

– Não tivemos notícia dele.
Fredrika relaxou um pouco os ombros.
– Mas acho que encontrei uma coisa que pode lhe interessar –

disse ele.
– Entendo – disse Fredrika, com cautela, puxando o papel e a

caneta que estavam na mesa. – O que você encontrou, exatamente?
Mais uma pausa.
– Prefiro que você venha ver pessoalmente – disse ele.
Fredrika hesitou. Ela não tinha tempo nem vontade de ir até lá.

De todo modo, Peder é que deveria tratar desses contatos, pois era
ele quem estava cuidando agora das pessoas ligadas a Gabriel
Sebastiansson.



– Por que você não adianta o assunto pelo telefone? – perguntou
ela. – Estamos muito ocupados agora.

Martin Ek agora respirava ofegante do outro lado da linha.
– É algo que encontrei no computador dele – disse Martin.
Ele respirou profundamente mais algumas vezes antes de

continuar.
– São fotos, fotos horríveis. Nunca vi algo tão doentio na vida.

Acho que seria bom se você viesse aqui. Agora mesmo, se possível.
Fredrika sentiu um aperto na garganta.
– Vou pedir a um colega para ir assim que possível. Tudo bem?
– Tudo bem.
Quando Fredrika estava quase desligando, Martin Ed

acrescentou:
– Mas venha rápido, por favor.
 
Deserto.
Sede.
Dor. A cabeça inteira doendo.
Peder Rydh estava de ressaca e ainda um pouco adormecido

quando Alex telefonou dizendo que uma menina, muito
provavelmente Lilian Sebastiansson, havia sido encontrada morta em
Umeå. Alex também pediu para que ele fosse até a casa de Sara e a
colocasse, ou algum dos pais dela, no avião das dez horas para
Umeå. Alex estaria no mesmo avião e se encontraria com qualquer
um deles no aeroporto. Ele também pediu para Peder fazer o que
pudesse para descobrir como Umeå se encaixava no caso.

A primeira reação de Peder foi se encher de pânico.
“Como essa menina pode estar morta?”
Ela estava desaparecida há menos de quarenta e oito horas e,

desde que colheram o depoimento da mulher que viajou sentada ao
lado de Sara e Lilian no trem, eles estavam procurando o pai da
menina, principal suspeito de estar envolvido no caso. Será que
Gabriel Sebastiansson tinha enlouquecido? Será que ele tinha
matado a própria filha e jogado na porta de um hospital?

Depois veio a segunda reação: “Mas onde é que eu estou?”.



Peder começou a lutar desesperadamente contra a ressaca, que
paralisava por completo seu poder de raciocínio. Vários segundos se
passaram até que ele se deu conta de que tinha dormido no
apartamento de Pia Nordh. Que merda, isso, sim, seria difícil de
explicar para Ylva.

Pia acordou com o barulho do telefone e estava deitada de lado,
observando Peder. Ela estava nua, com uma expressão confusa no
rosto; percebeu, com o breve telefonema, que alguma coisa muito
séria tinha acontecido.

– Eles a encontraram – disse Peder, bruscamente, levantando-se
da cama de supetão.

Sentiu o chão balançando sob seus pés, a cabeça pulsando e os
olhos doendo. Sentou na beirada da cama e repousou a cabeça nas
mãos. Precisava pensar, se recompor. Passou as mãos no cabelo e
pegou o celular de novo. Tinha uma chamada perdida de Jimmy e
onze de Ylva, que certamente esperava que ele fosse chegar tarde
em casa, mas dificilmente esperava que ele não fosse aparecer.
Quando ele havia telefonado para casa? As lembranças da noite
anterior estavam nebulosas, era impossível diferenciar uma da outra.
Será que ele tinha mesmo telefonado para casa? A sombra de uma
lembrança lhe passou pela cabeça. Peder, seminu no banheiro de Pia
Nordh. Uma das mãos encostada no lavabo, para se apoiar, e a outra
mão segurando o telefone, escrevendo uma mensagem:

“Não me espere. Vou chegar tarde. Ligo depois.”
A vontade de Peder era que um buraco se abrisse sob seus pés.

Isso não era nada bom. Quer dizer, não ficaria pior que isso. Se
ainda não havia chegado ao fundo do poço, estava quase lá.

– Preciso ir – disse ele, ríspido, levantando-se de novo.
Suas pernas o carregaram para fora do quarto e o conduziram

pelo corredor até chegar ao banheiro. Quanto ele tinha bebido?
Quantas cervejas havia tomado além da conta?

Estava terminando de tomar banho quando ouviu o telefone
tocar. Saiu correndo do chuveiro e quase escorregou no azulejo
molhado. Pia o encontrou no meio do corredor, com o telefone na
mão.

Era Fredrika.



– Recebi uma ligação do lugar onde Gabriel Sebastiansson
trabalha – disse ela, sucinta. – Eles encontraram alguma coisa no
computador de Gabriel e querem que alguém vá lá verificar. Umas
fotografias horríveis.

Ele voltou para o banheiro para não respingar água no corredor,
mas teve de sair de novo porque o celular não tinha sinal lá dentro.
Tentou se enxugar com uma mão só enquanto falava com Fredrika.

– Certo – começou ele. – Alex me pediu para comunicar a Sara
Sebastiansson o que aconteceu. Depois posso ir até o trabalho de
Gabriel.

Ele percebeu que Fredrika estava quase dizendo alguma coisa,
então logo acrescentou:

– Mas que tipo de fotos? Não podemos simplesmente olhar o
computador das pessoas sem ter um mandado de busca.

Fredrika, com aquela arrogância de sempre, disse a Peder que
sabia muito bem que a polícia não pode vasculhar o computador das
pessoas quando quiserem, mas que isso podia ser encarado como
uma pista de uma investigação importante, e que não havia
nenhuma lei que proibisse a polícia de ver alguma coisa que outra
pessoa já tinha descoberto, e...

– Tudo bem, tudo bem – interrompeu Peder, cansado. – Me dê o
telefone. Vou ligar e decidir o que fazer.

– Ótimo – disse Fredrika, também parecendo exausta.
– Eles não falaram o que tem nessas fotos? – perguntou Peder.
– Não – respondeu Fredrika. – Só disseram que eram horríveis.
– O que você vai fazer agora, por sinal? – perguntou Peder,

curioso.
– Alex me pediu para ir mais uma vez à casa de Teodora

Sebastiansson – disse Fredrika. – E tenho também algumas outras
coisas para resolver...

– Eu não deveria conduzir as entrevistas com os familiares e
amigos de Gabriel daqui em diante? – perguntou Peder, irritado.

– Não essa, pelo visto – respondeu Fredrika, ríspida.
Peder desligou o telefone com a cara fechada e voltou para o

banheiro.



Pia apareceu na porta. Ela ainda estava totalmente nua. Peder a
viu pelo reflexo do espelho. Ela era mesmo tão atraente? Teve a
impressão de que os seios dela estavam um pouco caídos. Ou seria
a ressaca interferindo na sua capacidade de julgar? Dane-se; em
breve estaria longe dali.

Por alguma razão, ele relutou em se virar e olhá-la de frente.
– E agora, como faremos? – disse Pia, cruzando os braços.
– Você tem paracetamol? – perguntou Peder, com a voz cansada,

e começou a escovar os dentes. Com a escova dela.
Sem dizer nada, ela abriu o armário do banheiro e tirou uma

cartela de comprimidos da caixa. Peder pegou a cartela toda; ia
precisar de outros durante o dia.

– Você podia pelo menos dizer alguma coisa.
Peder arremessou a escova no lavabo, impaciente.
– Será que você não entende como estou me sentindo agora? –

vociferou ele, sentindo que a cabeça ia explodir quando aumentou o
tom de voz. – Encontraram a menina morta, assassinada! Não vê
que não consigo pensar em nada mais nesse momento?

Pia olhou para ele.
– Vá embora, Peder – disse, saindo do banheiro sem esperar pela

resposta.
Peder se sentou no chão e suspirou profundamente diversas

vezes.
Ele havia deixado a esposa na mão.
Havia deixado o chefe na mão por estar naquele estado.
Muito provavelmente também havia deixado Lilian na mão.
E agora Pia Nordh queria deixar claro que ele também a havia

deixado na mão. Mas que raios essa mulher esperava?
Peder endireitou o corpo. Precisava se concentrar. Precisava se

levantar e sair. Como ele chegaria ao apartamento de Sara
Sebastiansson era outra questão. Provavelmente não conseguiria
dirigir. Levantou-se do chão, vestiu a roupa, calçou os sapatos e saiu
apressado do apartamento de Pia.

Poucos minutos depois ele se viu sentado na calçada, debaixo de
chuva, com o cabelo molhado, chamando um táxi. Piscou algumas
vezes e levantou o rosto, olhando o céu.



Parou um instante.
Pela primeira vez depois de muito tempo, parecia que o sol

começava a atravessar as nuvens. O verão havia chegado.



 

Jelena estava voltando para Estocolmo. De avião. Ela se livrara
do carro, como planejado. Nunca tinha voado antes. Inclinou o
corpo para a frente e olhou para fora da aeronave, fascinada. “Puta
que pariu”, pensou ela. “Que coisa incrível!”

Imediatamente ela foi tomada por uma onda de ansiedade. O
Homem detestava quando ela xingava. No início, ele a punira várias
vezes por causa disso. Quer dizer, não era uma punição, mas uma
“repreensão”, palavra que ele geralmente usava. E só para o bem
dela.

Jelena sorria, sentada no avião. O Homem era a melhor coisa
que já havia lhe acontecido. Ela apertou o braço da poltrona. Na
verdade, o Homem era a única coisa boa que havia lhe acontecido.
Era tão generoso. E inteligente. Jelena adorava vê-lo trabalhando,
fazendo planos, ele ficava tão bonito! O fato de ele ter descoberto
como segurar aquela vaca estúpida em Flemingsberg para que ela
perdesse o trem, por exemplo, deixara Jelena muito espantada.

“Além disso, todos tivemos muita sorte em Flemingsberg”,
pensou Jelena.

É claro que o Homem não concordaria com ela, mas Sara
Sebastiansson se entregou de bandeja quando decidiu sair do trem
para telefonar. O plano original era que Jelena chamasse a atenção
de Sara batendo na janela e chamando-a para fora com gestos
frenéticos. E se isso não funcionasse, eles tentariam sequestrar Lilian
no dia seguinte, quando a mãe a entregasse para o pai. Porém, no
fim, nada disso foi necessário.

Jelena realmente não sabia por que o Homem havia lhe
escolhido. Era uma sortuda. O Homem devia saber que muitas



outras jovens dariam um braço para participar dessa luta. Ele deve
ter tido muitas opções, e fazia questão de frisar isso sempre que
podia.

– Eu podia ter escolhido qualquer outra – sussurrava ele toda
noite, quando eles iam dormir. – Podia ter escolhido qualquer outra,
mas escolhi você. E se você me decepcionar, eu escolho outra.

Jelena mal tinha palavras para expressar o terror que sentia toda
vez que ele dava sinais de que ela era substituível. Pelo que se
lembra, Jelena sempre havia sido substituível. Não era nada
agradável se lembrar da vida que levava antes de conhecer o
Homem, então ela raramente o fazia. Era somente à noite, quando
sonhava, que as memórias não a deixavam em paz. Era quando se
lembrava de cada detalhe de todas as coisas repugnantes. Muitas
vezes, os sonhos não acabavam nunca e ela só se dava conta que
tinha acordado quando se via sentada na cama, aos gritos.

– Não quero, não quero, não quero.
O Homem nunca queria saber dos sonhos dela. Ele simplesmente

a puxava de novo para a cama e sussurrava em seu ouvido:
– É você que controla seu sono, precisa entender isso. Se não,

vai continuar tendo sonhos que não gosta. E se você continuar
assim, tendo sonhos que não gosta e não se esforçar para se livrar
deles, é porque é fraca. E você sabe o que penso sobre bonecas
fracas, não sabe?

Da primeira vez que isso aconteceu, ela tentou contestar, tentou
dizer a ele que, apesar de todos os esforços, os sonhos voltavam. E
chorou.

Ele se deitou sobre ela na cama e liberou o peso do corpo;
estava tão pesado que ela mal conseguia respirar.

– Não há nada, absolutamente nada mais inútil do que lágrimas.
Tente entender isso. Você precisa entender. Não quero que isso
aconteça de novo. Nunca mais. Entendeu?

Jelena concordou com a cabeça, sentindo que ele aumentava o
peso sobre ela.

– Responda, eu quero ouvir.
– Entendi – sussurrou ela, apressada. – Entendi.



– Se você não entender – prosseguiu ele –, vou fazer questão de
te repreender.

Ele colocou a mão por trás da cabeça dela, entrelaçando-lhe o
cabelo com os dedos, e ela o viu cerrando a outra mão.

– Você entendeu?
– Entendi – disse ela, com os olhos arregalados de medo.
– Não acha que vai entender melhor se eu te repreender, como

fazia no início?
Jelena começou a tremer involuntariamente, jogando a cabeça

de um lado para o outro sobre o travesseiro.
– Não, não – sussurrou ela. – Por favor, não.
Ele abriu a mão cerrada e acariciou-lhe o queixo.
– Minha boneca – disse ele, com a voz suave. – Nós não

imploramos. Não você e eu.
Ela respirou lentamente, ainda com o peso do corpo dele sobre o

seu. Esperava o próximo movimento.
– Você não precisa ter medo de mim – disse ele. – Não mais.

Tudo o que faço é para o seu bem. Para o nosso bem. Você sabe
disso, não sabe?

Ela assentiu com a cabeça enquanto inspirava e expirava.
– Sim, eu sei.
– Ótimo – respondeu ele, saindo de cima dela. – Porque, quando

nossa luta começar, nossa campanha para arrancar esses malditos
pecadores de seu sono, não poderemos errar de jeito nenhum.



 

Alex Recht só teve tempo para entrar e sair correndo do Casarão
antes de ir para o aeroporto. Fredrika conseguiu falar com ele sobre
o telefonema recebido do trabalho de Gabriel Sebastiansson e depois
ele conversou com Peder, que tinha acabado de sair do apartamento
de Sara. Peder confirmou que Sara iria para Umeå, acompanhada
dos pais, para identificar o corpo da menina. Alex disse tanto para
Fredrika quanto para Peder que era importante descobrir se a família
Sebastiansson conhecia alguém em Umeå.

Logo depois, Alex estava num táxi a caminho do aeroporto de
Arlanda. Ele não esperava ficar muito tempo em Umeå,
provavelmente pegaria o voo de volta no mesmo dia. Um pouco a
contragosto, havia mandado Peder junto com um padre para dar as
más notícias a Sara. Peder não era nem um pouco ideal para essa
tarefa, mas mandar Fredrika parecia ainda menos concebível.

Pessoas cuja vida emocional é instável dificilmente podiam se
encarregar de uma dura tarefa como essa, notificar sobre a morte
de alguém.

Alex encostou a nuca no apoio para cabeça do banco de trás do
carro. O corpo de Lilian fora encontrado do lado de fora da
emergência em Umeå por volta de uma da manhã. Alex sabia que
ela tinha sido encontrada pela enfermeira e pelo médico de plantão
e que estava deitada de costas na calçada, nua e debaixo de chuva.
Alguém havia escrito a palavra “Indesejada” na testa dela.

A criança já estava morta quando a encontraram. Não houve
tentativa de reanimá-la. A causa da morte ainda era desconhecida,
mas o exame inicial do corpo indicava que ela já estava morta há
cerca de vinte e quatro horas quando foi encontrada. Isso queria



dizer que ela viveu poucas horas depois do sequestro. Poucas horas.
Se ao menos eles soubessem que precisavam trabalhar com essa
margem de tempo...

Mas essa era a questão. Eles não sabiam. E não tinham motivo
para isso. Ou será que tinham?

Alex sentiu um nó na garganta e engoliu em seco, tentando
dissipá-lo. Pensou imediatamente nos filhos. Com os dedos rápidos e
atrapalhados, pegou o celular e ligou para a casa de Viktoria, sua
filha. Ela atendeu no quinto toque e Alex percebeu pela voz dela que
a havia acordado.

– Que bom que você atendeu – disse ele, quase afônico.
A filha, acostumada com o hábito do pai de ligar em horas

estranhas, não disse muita coisa e desligou sem saber por que ele
havia telefonado. Não tinha importância. Por experiência, ela sabia
que o tempo lhe daria a resposta. Talvez não antes de receber outro
telefonema.

Alex, contente e aliviado, colocou o telefone de volta no bolso.
Uma parte dele sempre esperava, como anseiam todos os pais,

que um de seus filhos escolheria a carreira dele. Ou pelo menos algo
parecido. Mas nenhum deles a escolheu.

Viktoria se formou em veterinária. Durante muito, muito tempo,
Alex se agarrou à esperança de que o interesse generalizado que ela
tinha em cavalos pudesse levá-la à polícia montada, mas, quando
ela terminou as últimas provas no colegial e começou a se preparar
para a universidade, ele reconheceu que isso seria quase impossível.

Ele não podia objetar. Afinal de contas, ele mesmo escolhera uma
carreira muito diferente da que esperavam para ele. Era mais como
se ele nutrisse a esperança de que Viktoria, cuja aparência era a
cópia da mãe, se transformasse espiritualmente numa cópia do pai,
mas não foi bem assim. Alex se enchia de orgulho toda vez que
pensava nela, embora demonstrasse muito pouco. No olhar da filha
ele percebia, às vezes, uma centelha de dúvida e ansiedade.

“Está orgulhoso de mim, pai?”, suspirou ela mentalmente. “Está
orgulhoso com o que eu me tornei?”

Alex sentiu outro nó na garganta. Ele tinha um orgulho tão
indizível por ela que a própria palavra “orgulhoso” parecia banal num



contexto como aquele. Esse orgulho imenso não era apenas de
Viktoria, mas também de Erik, o filho mais novo. Erik, o eterno
indeciso. Ele sabia que era crueldade classificar o filho mais novo
como indeciso antes de o menino completar vinte e cinco anos, mas,
honestamente, ele não conseguia imaginar Erik assentando raízes.
Não da maneira como ele levava a vida.

Durante um curto período, depois de terminar o colegial, Erik deu
a entender que se encontraria na carreira militar. Alex não queria um
filho nas forças armadas, mas, se fosse uma boa oportunidade para
Erik, ele não faria objeções. Contudo, Erik largou o curso de oficiais
e disse que queria ser piloto. Quando se deram conta, ele já estava
matriculado numa escola de aviação em Skåne, até que aconteceu
alguma coisa e, para a genuína surpresa dos pais, ele largou a
escola, saiu do país e se mudou para a Colômbia para morar com
uma mulher que conheceu no curso de espanhol que frequentava à
noite. A mulher era dez anos mais velha que ele e tinha acabado de
se separar do marido. Alex e Lena simplesmente não sabiam o que
dizer, então, sem muita discussão, deixaram o filho partir.

– Ele logo vai se cansar dela – disse Lena, tentando consolar um
pouco o marido.

Abatido, Alex se limitava a balançar a cabeça.
As notícias da vida do filho do outro lado do planeta chegavam

na forma de e-mails e telefonemas, mas também por meio de
Viktoria. Como previsto, a relação com a mulher acabou, mas não foi
surpresa quando descobriram que ele havia conhecido outra pessoa
e que ficaria mais um tempo na Colômbia. Ele morava lá há dois
anos e Alex não o via desde então.

“Devíamos ir até lá”, pensou Alex, no táxi. “Mostrar para ele que
nos importamos. Talvez assim ele volte. Não quero perdê-lo.”

Olhou distraído pela janela do táxi. O sol brilhava. Alex sentiu a
boca seca. Que merda de dia o verão havia escolhido para dar as
caras.

 
 
Parado ali, na porta do prédio de Sara Sebastiansson, Peder Rydh

foi envolvido pelo dia claro de Estocolmo. Estava se sentindo



péssimo, o corpo praticamente rastejava. Os gritos e o choro de Sara
ainda ecoavam em sua cabeça. “Coitada”, pensou ele. Ele não podia
e se recusava a imaginar uma coisa assim acontecendo com ele. Os
filhos de Peder jamais desapareceriam. Eram seus filhos e de mais
ninguém. Prometeu a si próprio que, a partir daquele momento,
ficaria sempre de olho nos meninos, como jamais fizera.

Peder se assustou com o som da porta se abrindo atrás de si. O
pai de Sara saiu andando com cuidado até a calçada e parou para
esperar junto ao muro. Peder podia jurar que o homem tinha
envelhecido durante os quinze minutos desde que chegou no
apartamento de Sara, junto com o padre. O cabelo grisalho parecia
sem vida e os olhos estavam tão cheios de desespero que Peder não
conseguia encará-lo. Sentiu-se mais uma vez envergonhado por ter
de chamar um táxi, pois era incapaz de dirigir.

– Você acha que existe alguma chance de não ser nossa menina?
– perguntou o senhor, antes que Peder tivesse a chance de romper o
silêncio.

Peder engoliu seco e sentiu um aperto no estômago quando viu
que o senhor estava chorando.

– Acho que não – disse ele, com a voz rouca. – Nós tivemos
acesso às fotografias e temos quase certeza de que a identificamos.
E ela foi encontrada com a cabeça raspada... sinto muito, mas
estamos bastante seguros.

Ele respirou fundo.
– Não podemos concluir a identificação até que vocês a vejam, é

claro, mas, como eu disse, não temos dúvidas.
O pai de Sara anuiu lentamente com a cabeça. As lágrimas lhe

caíam sobre o casaco escuro como grossos pingos de chuva,
formando manchas úmidas que lhe pesavam ainda mais os ombros
já cansados.

– A gente sabia desde o início que isso não acabaria bem, eu e
minha esposa – sussurrou ele.

Peder deu um passo adiante e colocou as mãos no bolso, mas
imediatamente as retirou.

– Sabe – disse o homem –, eu e minha esposa só tivemos Sara.
E a gente sempre soube, desde o instante em que Sara conheceu



aquele homem, que as coisas acabariam mal.
A voz dele ficou trêmula e o olhar se fixou num ponto distante,

desaparecendo muito além de Peder.
– Quando Sara nos apresentou Gabriel, eu disse para minha

mulher que ele não era bom para ela. Mas eles estavam tão
apaixonados. Ela estava apaixonada. Mesmo que ele a maltratasse
desde o começo. Sem falar na bruxa da mãe dele.

Peder franziu a testa.
– Mas, pelo que entendemos dos relatórios policiais, demorou

alguns anos para que ele começasse a agredi-la, não é?
O senhor balançou a cabeça.
– Ele não batia nela, mas existem outras maneiras de machucar

as pessoas. Ele tinha outras mulheres, por exemplo, sempre teve.
Quase desde o começo. Desaparecia algumas noites sem dizer para
onde ia, passava fins de semana fora. E ela sempre o aceitava de
volta. Uma vez atrás da outra, até que tiveram Lilian e as coisas se
acalmaram um pouco.

O ar de repente pareceu pesado demais e o senhor sentiu um
calafrio. Quando expirou, os ombros caíram e as lágrimas
escorreram mais ligeiras pelo seu rosto.

– Quando Lilian nasceu, nós achamos que tinha acabado. Todos
os nossos amigos nos parabenizaram, mas... foi o começo de uma
coisa nova, e... depois disso, não teve mais volta, o destino era que
acabasse num desastre.

– O senhor acha – começou Peder – que Gabriel Sebastiansson
pode ter alguma coisa a ver com o que aconteceu com a menina?

O senhor levantou a cabeça e olhou nos olhos de Peder.
– Aquele homem é o demônio encarnado – disse ele, com a voz

cansada, porém firme. – Ele não tem limites quando o objetivo é
ferir e magoar Sara. Nenhum limite.

Peder teve a sensação de que o senhor ia desabar no chão,
então correu para ampará-lo. Ele se pôs a chorar feito uma criança,
seguro nos braços de Peder.

 
 



Pouco depois, Peder estava a caminho do trabalho de Gabriel, no
centro da cidade. Para segurar as lágrimas, precisava engolir em
seco continuamente. Foi então que se deu conta de que não havia
telefonado ainda para Ylva.

Apertou o celular nas mãos. Estava encrencado, mas Ylva ia ter
de esperar. Ele já estava atrasado para o encontro com o colega de
Gabriel.

Martin Ek o recebeu do lado de fora da entrada da SatCom.
Peder percebeu que ele estava tenso e nervoso. De modo geral,
Peder não era muito bom na leitura corporal das pessoas, mas o
incômodo de Martin era nítido. Ele estava muito agitado.

– Obrigado por vir tão rápido – disse Martin Ek, com um firme
aperto de mão.

Peder notou que Martin tinha a palma das mãos suadas e o viu
enxugá-las na calça do terno. Encantador.

Martin não disse mais nada até chegarem ao elevador que os
levaria ao andar da direção. Peder intuiu que o elevador devia ser
pequeno e que os dois ficariam muito próximos um do outro.
Desejou não estar com hálito de álcool.

– Entrei no escritório dele hoje de manhã – disse Martin, olhando
para frente. – Eu precisava de um relatório trimestral importante e
Gabriel não atendeu o telefone. Tentei diversas vezes, todas em vão.

Peder teve a impressão de que Martin estava tentando justificar o
fato de ter mexido no computador do colega, o que não era
necessário.

– Eu entendo – disse ele, tranquilizando-o, e saiu do elevador tão
logo as portas se abriram.

Martin relaxou um pouco e indicou o caminho de sua sala pelo
longo escritório sem baias. Peder notou que as pessoas levantavam
a cabeça, com as sobrancelhas erguidas, e se perguntou se Martin
não devia apresentá-lo para o resto da equipe. Acabou decidindo
que isso podia esperar.

Uma vez dentro da sala, Martin apontou para a cadeira de visitas
e se sentou atrás da mesa. Cruzou as mãos e limpou a garganta.

Atrás dele, Peder viu uma série de fotos em molduras coloridas.
As imagens radiavam alegria e ternura. Peder notou que Martin tinha



três filhos, todos com menos de dez anos, e uma esposa adorável.
Se as fotografias dissessem a verdade, Martin tinha um bom
casamento e amava a esposa o bastante para querer vê-la todos os
dias. Peder se sentiu afundar na cadeira. Ele era uma vergonha para
a espécie humana. Alex também tinha um monte de fotos da família
em sua sala, não tinha?

– Então entrei na sala de Gabriel para pegar o relatório –
recomeçou Martin, forçando Peder a prestar atenção no que dizia. –
Temos o direito de fazer isso se precisarmos – acrescentou ele. – E
nosso chefe, meu e de Gabriel, me autorizou.

Peder assentiu de novo, dessa vez com certa impaciência.
– Não encontrei o relatório – prosseguiu Martin. – Procurei no

armário de arquivos; nós temos armários especiais de segurança,
onde guardamos documentos confidenciais, e nossa recepcionista
tem uma chave mestra que abre todos eles.

Mais uma pausa, para criar efeito.
– Como não encontrei o relatório, imaginei que ele tivesse pelo

menos uma cópia no computador para que eu pudesse imprimir.
Martin se mexeu um pouco na cadeira e de repente se colocou

na frente de todas as fotos de família; Peder sentiu-se agradecido
pelo gesto involuntário.

– Foi aí então que me deparei com as fotos – disse ele, baixando
o tom de voz, quase sussurrando. – Você quer vê-las agora?

Peder trocara pouquíssimas palavras com Alex sobre o assunto.
Se o conteúdo das fotos fosse realmente criminoso, seria importante
que o computador fosse manipulado corretamente para não dar a
impressão de que a polícia obtivera informações ilícitas sobre Gabriel
Sebastiansson no disco rígido de seu computador de trabalho.
Todavia se as informações fossem apresentadas por uma terceira
pessoa que tenha acessado o computador de Gabriel por vontade
própria, não havia motivos que impedissem Peder de verificá-las.
Peder, no entanto, sentiu que ver as fotos era a última coisa que ele
gostaria de fazer.

– Você não quis falar sobre as fotos no telefone – disse ele,
tranquilo. – Mas me dê uma ideia geral do que se trata...



Martin Ek mexeu-se na cadeira, incomodado. Voltou os olhos
para uma pequena fotografia sobre a mesa, diante dele,
provavelmente da filha. Limpou a garganta de novo, seu rosto tinha
a aparência pálida e séria. Olhou para Peder com os olhos vidrados e
respondeu em duas palavras:

– Pornografia infantil.



 

Enquanto dirigia em alta velocidade rumo a Flemingsberg,
Fredrika se perguntava se o que estava fazendo configurava má
conduta profissional. Alex lhe dera ordens expressas para se
concentrar na investigação entrevistando conhecidos e familiares de
Sara Sebastiansson. A prioridade era que ela visitasse Teodora
Sebastiansson mais uma vez e descobrisse como Umeå se encaixava
no quadro. Ele não tinha pedido para ela ir a Flemingsberg verificar
uma estação que nenhum membro da equipe considerava relevante.

Mesmo assim, lá estava ela, a caminho.
Fredrika estacionou na porta da promotoria, bem perto da

estação. Olhou em torno de si ao sair do carro. Os prédios coloridos
onde ela costumava ir para visitar amigos na época de estudante se
destacavam contra o céu, do outro lado das pistas. Perto dos
prédios, o hospital. Sentiu o estômago embrulhar ao ver as placas
mostrando o caminho e se lembrou automaticamente de Spencer.

“Ele poderia ter morrido”, pensou Fredrika. “Eu poderia estar
sozinha agora”.

A caminhada do carro até a estação deixou Fredrika com muito
calor. Ela tirou o casaco e dobrou as mangas da camisa. Era
embaraçoso se pegar pensando tanto em Spencer nos últimos dias.
Não deveria estar pensando na entrada que dera nos papéis para
adoção? De repente Spencer parecia persegui-la, dia e noite.
Fredrika sentiu um leve tremor no chão, embaixo de seus pés.
Estaria só imaginando coisas, ou sua relação com Spencer mudara
desde o início do verão? Eles se encontravam com mais frequência e
parecia... diferente.

Porém, era difícil definir com exatidão o que estava acontecendo.



“Venho levando essa relação com Spencer há mais de dez anos
sem supor nada, nem fazer dela algo que ela não é”, pensou
Fredrika. “Não há motivo nenhum para complicar as coisas agora”.

Ela entrou na estação e olhou em volta. Havia uma escada
rolante para cada plataforma. Ao fundo estavam as escadas rolantes
e os degraus para a plataforma um, onde chegavam os trens
intermunicipais indo para Estocolmo. “É para lá que Sara deve ter
corrido quando perdeu o trem”, pensou Fredrika.

Ela se dirigiu à moça do guichê de passagens junto à grade que
dava acesso ao embarque e desembarque das plataformas dois e
três e mostrou sua carteira. Apresentou-se e explicou rapidamente
por que estava ali. A moça endireitou o corpo imediatamente dentro
daquele espaço apertado, pois percebeu pelo olhar sério de Fredrika
que era importante responder com precisão às perguntas que ela
fizesse.

– Você estava trabalhando na última terça-feira?
Para seu alívio, a moça do guichê assentiu com a cabeça. A visita

seria rápida.
– Você se lembra de ver uma mulher com um cachorro doente

em algum momento do dia?
A moça franziu a testa, mas logo depois assentiu mais uma vez

com a cabeça.
– Sim – disse ela. – Sim, eu me lembro. Você diz uma moça alta

e magra? Com um pastor-alemão?
O coração de Fredrika acelerou quando ela se lembrou de Sara

descrevendo a mulher que havia lhe abordado em Flemingsberg.
– Sim – disse ela, se esforçando para não parecer muito

empolgada. – É essa a descrição que tivemos. Você se lembra de
como ela era, ou do momento em que ela esteve aqui?

A moça sorriu.
– Com certeza eu me lembro dela – disse, quase triunfante.
Fredrika se lembrou do modo como o policial havia recebido ela e

Alex na Estação Central de Estocolmo quando Lilian foi dada como
desaparecida.

– Depois eu vi no noticiário sobre aquela menina que
desapareceu no trem. A moça com o cachorro estava aqui no



momento em que o trem de Gotemburgo chegou na plataforma e
teve de esperar um tempo. Eu me lembro disso porque fui eu quem
ajudou a mãe da menina a ligar para nossa central depois que ela
perdeu o trem.

Fredrika sorriu. Excelente.
– Para onde ela estava indo? – perguntou Fredrika. – Você se

lembra?
A moça pareceu confusa.
– A mulher que perdeu a menina?
– Não – respondeu Fredrika, pacientemente. – A moça com o

cachorro.
– Eu não sei. Ela só quis descer até a plataforma para se

encontrar com alguém que ia sair do trem. Ela me perguntou aonde
chegava o trem que vinha de Gotemburgo.

– Ah – disse Fredrika. – E o que aconteceu depois?
– Então, eu percebi que havia alguma coisa errada com o

cachorro – disse a moça. – Ele mal conseguia ficar de pé; ela o
puxava pela coleira, empurrava-o para frente. Vi ela descer a escada
com ele, e pouco depois escutei ela gritando. A moça com o
cachorro, quero dizer.

Ela fez uma pausa.
– E apenas um ou dois minutos depois ela apareceu de novo com

a ruiva, que estava ajudando. Primeiro eu pensei que elas
estivessem juntas, mas quando o X2000 partiu da estação, a moça
ruiva quase teve um ataque histérico e desceu correndo de novo
para a plataforma e não parava de gritar “Lilian”.

Fredrika sentiu um aperto na garganta.
– E depois disso, o que fez a mulher com o cachorro?
– Ela colocou o cachorro num desses carrinhos que os carteiros

usam para carregar correspondência, estava parado bem ali –
respondeu a moça, apontando pelo vidro.

Fredrika olhou, mas não havia carrinho nenhum.
– Eu nunca tinha visto um carrinho daquele tipo por aqui, agora

que me lembro – disse a menina –, mas o carteiro deve ter
esquecido.

Fredrika inspirou profundamente.



– Mas foi então que percebi que as duas não se conheciam –
continuou a moça. – Pelo que entendi, a moça com o cachorro não
estava com ninguém. Imaginei que a pessoa com quem ela veio se
encontrar não tenha chegado, então ela preferiu ir embora porque o
cachorro estava mal... Se bem que o cachorro estava mal desde o
princípio.

Fredrika assentiu lentamente, mas, por dentro, ela sentiu crescer
a convicção de que a mulher com o cachorro desceu até a
plataforma com o único propósito de atrasar Sara Sebastiansson e
fazê-la perder o trem.

– Você acha que a moça com o cachorro tem alguma coisa a ver
com o desaparecimento da menina? – perguntou a moça dentro da
bilheteria, curiosa.

Fredrika abriu um sorriso forçado.
– Não sei – disse ela, cautelosa. – Só estamos tentando

conversar com todas as pessoas que podem ter visto algo. Você
conseguiria dar uma descrição clara dessa moça se eu mandasse
alguém para fazer um retrato falado?

A moça endireitou a coluna e disse, com o olhar sério:
– Com toda certeza – respondeu.
Fredrika anotou os contatos da moça e também pediu o número

de telefone do centro de controle da companhia ferroviária. Ela
agradeceu a moça pela primeira vez e disse que voltaria mais tarde.

Ela estava saindo quando a moça gritou atrás dela:
– Espere um minuto!
Fredrika se virou.
– O que aconteceu com a menina? Vocês a encontraram?
 
 
Há imagens que falam mais que mil palavras. E há imagens que

você simplesmente não quer ver, para não ter que pensar nas
palavras relacionadas a elas. Esse era o tipo das imagens
armazenadas no computador de Gabriel. Para evitar o risco de fazer
alarde por nada, Peder olhou para uma delas. Arrependeu-se
instantaneamente, e continuaria se arrependendo pelo resto da vida.



As fotografias estavam escondidas dentro de uma pasta chamada
RELATÓRIOS SEGUNDO TRIMESTRE VERSÃO III, justamente a pasta que
chamou a atenção de Martin Ek. Como não encontrou o relatório de
que precisava em lugar nenhum, ele abriu essa pasta cheia de coisas
repugnantes que nenhuma pessoa normal gostaria de ver.

Dentro do táxi, voltando para o Casarão, Peder telefonou para os
colegas para pedir mais um mandado de prisão para Gabriel
Sebastiansson, desta vez sob acusação de pornografia infantil, o que
provocaria uma caçada nacional. A análise das imagens – “Como
aconteceu aquilo? Quem tem estômago para analisar algo tão
perverso assim?” – diria se Gabriel era culpado de exploração sexual
de crianças, ou se ele apenas via as fotografias. Peder sentiu o
horror crescendo dentro de si diante da possibilidade de encontrar
fotos de Lilian, mas não ousou pensar nisso de maneira consciente.

Ele trocou algumas palavras com Alex, que acabara de descer do
avião em Umeå, e o informou das novidades.

– Ainda não sabemos aonde isso nos leva – disse Alex,
circunspecto. – Mas algo me diz que estamos chegando mais perto.

– Não podemos dizer que já o pegamos? – disse Peder, agitado.
– Não podemos errar agora – alertou-lhe Alex. – Até que

encontremos Gabriel Sebastiansson, precisamos manter a mente
aberta a outras possibilidades. Fredrika precisa passar um pente fino
nos conhecidos de Sara para ver se aparece mais algum suspeito. E
você faça a mesma coisa com os conhecidos de Gabriel. Tente trazer
à tona toda a merda que puder.

– Pornografia infantil e violência doméstica não bastam? –
objetou Peder, hesitante.

Alex fez uma pausa para aumentar o efeito do que diria em
seguida.

– Quando encontrarmos esse sujeito, Peder, não podemos ter
dúvida nenhuma. Absolutamente nenhuma, entendido?

– Entendido – disse Peder, desligando o telefone.
Em seguida, ele telefonou para Fredrika. Olhou para fora do táxi.

O sol ainda brilhava. Incrível.
Peder não conseguiu evitar a euforia quando Fredrika atendeu.



– Nós o pegamos! – disse ele, pressionando o telefone contra o
ouvido, satisfeito.

– Quem? – perguntou Fredrika, lacônica.
Peder ficou surpreso e irritado.
– Pegamos o pai – disse ele, exagerando na clareza, mas

evitando dizer o nome de Gabriel dentro do táxi.
– Muito bem – disse Fredrika.
– Pornografia infantil – disse Peder, triunfante, e viu que o

motorista olhou imediatamente para ele pelo retrovisor.
– O quê? – perguntou Fredrika, surpresa.
– Isso mesmo que você ouviu – disse Peder, encostando no

banco de tanto contentamento. – Mas podemos falar sobre isso no
Casarão. Onde você está, por sinal?

Fredrika não respondeu de imediato.
– Precisei checar uma coisa, mas estarei de volta em quinze

minutos. Também tenho novidades.
– Duvido que seja algo do mesmo calibre que a minha – zombou

Peder.
– Até logo – disse Fredrika bruscamente, desligando o telefone.
Peder estava satisfeito quando desligou. Aquilo, sim, era o que

havia de melhor no trabalho da polícia. A equipe de investigação
fizera um excelente trabalho, na verdade. Tudo bem, a menina
morrera; isso sem dúvida podia ser encarado como uma falha da
polícia. Porém, mesmo assim... Olhando para trás, parecia inevitável,
como se a tarefa da polícia nunca fosse a de salvá-la, mas sim de
encontrar a pessoa responsável pelo crime. Um crime macabro
resolvido com muita rapidez. Em pouco tempo, encontrariam Gabriel
Sebastiansson. Peder faria questão de estar presente em todos os
interrogatórios. Fredrika, supostamente, não tentaria competir com
ele nessa tarefa específica.

O telefone tocou de novo e ele o tirou do bolso.
Só quando viu o identificador de chamadas é que se deu conta.

Havia se esquecido totalmente de telefonar para Ylva.
 
Alex Recht só esteve em Umeå uma vez na vida. Na verdade, ele

fizera apenas duas viagens ao norte de Estocolmo, o que era



vergonhoso: uma para visitar os parentes de Lena em Gällivare, e
outra, quando jovem, para visitar uma namorada em Haparanda.
Nada mais que isso.

Depois de falar com Peder, seu humor melhorou
consideravelmente. A notícia de que os colegas encontraram
material pornográfico no computador de Gabriel Sebastiansson
realmente não mudava muita coisa, mas confirmava o que eles já
sabiam de diversas maneiras. Muita coisa apontava para Gabriel
Sebastiansson nesse caso. Ele continuava sumido, maltratara a
esposa e mantinha pornografia infantil no computador.

Para Alex, estava tudo muito bem definido.
Talvez ele tivesse algumas dúvidas quanto ao motivo do crime.

Incomodava-se com o fato de ainda não terem encontrado Gabriel,
de não fazerem ideia de como ele era. Será que era um maluco que
perdeu a cabeça, calculou e executou friamente o plano de matar a
própria filha? Ou algo totalmente diferente? Será que odiava Sara
tanto assim, a ponto de puni-la matando a menina?

O inspetor Hugo Paulsson, com quem Alex falara mais cedo pelo
telefone, o esperava no aeroporto. Os dois se cumprimentaram com
um forte aperto de mão e Hugo mostrou onde o carro estava
estacionado. Alex comentou que o aeroporto era maior do que ele se
lembrava e Hugo respondeu que a memória passa a não ser tão
confiável assim “quando você vai ficando mais velho”. Só abriram a
boca de novo quando já estavam a caminho de Umeå.

Alex olhou de soslaio para Hugo Paulsson. “Mais velho”, dissera
ele. Alex não achava que nenhum dos dois podia ser considerado
“mais velho”. Os dois pareciam ter a mesma idade. O cabelo do
colega provavelmente era um tom mais grisalho e um pouco mais
ralo, mas, na aparência geral, os dois pareciam ter a mesma idade e
a mesma saúde.

“São os filhos que nos mantêm mais jovens, Alex”, dizia Lena de
vez em quando.

Ele percebeu, calado, que Hugo não usava aliança. Talvez
também não tivesse filhos.

– Recht; seu sobrenome é alemão? – perguntou Hugo, tentando
puxar assunto.



– Parcialmente alemão – respondeu Alex. – Judeu, na verdade.
– Judeu? – repetiu o colega, olhando para ele como se fosse

muito estranho ter um sobrenome judeu.
Alex deu um leve sorriso.
– Sim, mas é uma longa história. Por diversas razões, meu avô

por parte de pai recebeu o sobrenome da mãe judia quando nasceu,
Recht. Mas, como o pai dele não era judeu, a família não manteve
as tradições. Meu parente judeu mais próximo é meu avô.

Alex podia jurar que Hugo se sentiu aliviado, mas não tocou mais
no assunto. Em vez disso, ele disse:

– A pasta do caso está no porta-luvas. Fique à vontade se quiser
olhar, mas prepare-se para as fotos.

Alex concordou e pegou a pasta. Abriu-a com cuidado, quase
respeitoso, e pegou a pilha de fotografias. Assentiu consigo mesmo.
Era Lilian, sem a menor dúvida.

Sentiu uma fincada no peito. Sara Sebastiansson e os pais
chegariam no próximo avião, pois tinham ficado presos no trânsito a
caminho de Arlanda, e a identidade da menina seria formalmente
confirmada. Alex deu mais uma olhada no material, folheando a
pilha de fotos desoladoras. Na verdade, o processo de identificação
seria desnecessário e cruel. Não havia dúvida de que a criança era
Lilian.

Alex tentou se ajeitar no banco. O velho Saab tinha bancos duros
e feios; Alex começava a sentir dor nas costas, apesar da curta
viagem.

– Acho que devíamos ir direto para o hospital – disse Hugo
Paulsson. – Falamos com o legista e ele pode nos dar um relatório
preliminar da causa da morte. Imagino que os peritos de Estocolmo
vão assumir o caso depois que a menina for identificada, não é?

– Acredito que sim – disse Alex. – Você disse que ela morreu
vinte e quatro horas antes de ser encontrada, correto?

– Sim, isso mesmo – confirmou Hugo. – E ela foi encontrada por
volta de uma da manhã.

Isso significa que Lilian passou menos de um dia viva depois de
desaparecer do trem. Com certeza ela já estava morta quando a
mãe recebeu o pacote com as roupas e o cabelo.



– Você interrogou as pessoas que a encontraram? – perguntou
Alex.

Hugo assentiu. Sim, eles haviam interrogado o médico e a
enfermeira sobre o que tinha acontecido. Os dois foram bem
práticos ao dizer o que acontecera durante a noite e não havia
motivos para suspeitar que estivessem envolvidos.

– Alguma coisa sugere que a menina foi morta aqui em Umeå? –
perguntou Alex, delicadamente.

A pergunta era importante porque determinaria qual autoridade
policial assumiria a responsabilidade pela investigação. O que decidia
isso era a cena do crime, não a cena onde o corpo foi descoberto.

– Difícil dizer – disse Hugo. – A menina já estava lá, debaixo de
chuva, há algum tempo, talvez meia hora, e tememos que muitas
pistas tenham sumido com a água.

Alex estava abrindo a boca para dizer alguma coisa quando Hugo
prosseguiu:

– A menina tinha um cheiro curioso, de acetona ou algo
parecido. Parece que alguém tentou limpar o corpo dela, mas estava
com pressa demais e não terminou o serviço. E as unhas dela foram
cortadas bem rente.

Alex suspirou profundamente. Por algum motivo, os detalhes o
convenceram ainda mais de que a menina havia sido levada por
Gabriel Sebastiansson. Alguém lavou o corpo da menina para limpar
as provas e cortou as unhas para que nenhum indício fosse
encontrado nelas. O assassino certamente era bastante inteligente.

Contudo, por que eles foram largar a menina justamente no
hospital de Umeå? É claro que o assassino queria que a menina
fosse encontrada ali. Mas por quê?

“Ele está sacaneando com a gente”, pensou Alex, fechando o
rosto. “Está sacaneando e praticamente jogou a menina na nossa
cara. Veja só como eu chego perto e mesmo assim ninguém me vê”.

Hugo apontou para fora da janela.
– Chegamos. Esse é o hospital.



 

Fredrika Bergman telefonou para a companhia ferroviária assim
que desligou a chamada com Peder. Apresentou-se como
investigadora da polícia e disse que estava ligando por causa da
menina que desapareceu do trem X2000, saindo de Gotemburgo, há
dois dias. O homem do outro lado da linha soube de imediato do
que ela estava falando.

– Preciso fazer apenas uma pergunta rápida.
– Pois não? – disse o homem, esperando.
– Gostaria de saber o que causou o atraso. Por que o trem teve

de parar em Flemingsberg?
– Bem, então – começou o homem, hesitante –, o trem acabou

atrasando apenas alguns minutos e...
– Eu sei disso – interrompeu Fredrika –, e não estou interessada

em saber quantos minutos ele ficou parado. Só quero saber qual foi
o problema.

– Foi o que chamamos de problema de sinalização – respondeu o
homem.

– Certo, e o que pode ter causado esse problema? – perguntou
Fredrika.

O homem suspirou do outro lado.
– Provavelmente alguns jovens imprudentes brincando nos

trilhos. Uns rapazes morreram desse jeito ano passado, sabe?
Geralmente isso não causa tantos transtornos, como aconteceu em
Flemingsberg: dali a poucos minutos, tudo volta a funcionar
normalmente.

Fredrika engoliu em seco.
– Então foi uma espécie de sabotagem que atrasou o trem?



– Sim – disse o homem. – Ou algum animal que chegou até o
transmissor. Mas não acho que esse tenha sido o caso, porque o
problema foi apenas na saída da estação de Flemingsberg.

Fredrika assentiu consigo mesma.
– Obrigada, por enquanto é só isso – disse ela, memorizando o

nome da pessoa que havia lhe atendido. – Devo entrar em contato
mais uma vez para fazer outras perguntas ou para lhe pedir uma
declaração por escrito.

Quando desligou o telefone, segurou com força o volante do
carro.

Ela sequer ousava pensar o que a equipe de investigação tinha
perdido por não seguir uma linha de raciocínio tão óbvia.

Podia ser apenas que Gabriel Sebastiansson tenha algum
envolvimento com a mulher de Flemingsberg. Fredrika engoliu. Ela
não achava isso, mas apresentaria as informações dessa maneira
para a equipe. Do contrário, ela jamais conseguiria autorização para
continuar investigando.

Fredrika se sentia tudo, menos eufórica. Toda aquela história era
tenebrosa, do início ao fim. A imaginação de Fredrika era ofuscada
toda vez que ela se perguntava como Sara reuniria forças para
identificar o corpo da menina.

 
 
Alguns anos antes, Alex não conseguia se lembrar exatamente

quantos, sua sogra foi internada num hospital. O diagnóstico, câncer
incurável no fígado e no pâncreas, deixou Lena em desespero. Como
o pai dela continuaria vivendo depois da notícia? Como seria para os
filhos dela e Alex crescerem sem a avó?

Alex não se preocupou tanto com as crianças. É claro que elas
sentiriam falta da avó, mas a sensação de perda causada nelas
dificilmente podia ser comparada à dor do sogro.

– Precisamos dar muito apoio ao papai agora – disse Lena, na
noite em que receberam a trágica notícia.

– Sim, é claro – respondeu Alex.
– Não, é mais que isso – disse Lena. – É mais que “é claro”, Alex.

É nessas horas que as pessoas precisam de toda ajuda e de todo



apoio que pudermos dar.
A lembrança da época em que sua sogra estava doente doeu no

coração de Alex quando ele se sentou na sala de Sonja Lundin, no
Hospital Universitário de Umeå. Hugo Paulsson se sentou ao lado
dele.

Sonja Lundin era a médica legista que fizera a análise inicial da
morte de Lilian.

– Nós não sabíamos qual unidade seria responsável pela autópsia
– disse Sonja Lundin, franzindo a testa. – Não sabemos onde o
crime foi cometido, obviamente, se aqui ou em Estocolmo.

Alex olhava para Sonja Lundin. Era uma mulher mais alta que o
comum e inspirava muita determinação; aquele tipo de olhar atraía
Alex. Já havia pensado algumas vezes que Fredrika também
inspirava essa determinação. Uma pena que falhasse em outros
aspectos.

– Mas nós pesquisamos os procedimentos de outros casos e
resolvemos fazer pelo menos um exame inicial aqui, para não
atrasar a investigação da polícia – continuou Sonja Lundin. – E o
resultado foi o seguinte.

Sonja fez um breve resumo do que descobriu.
– Não há nada que indique que a menina tenha sofrido algum

tipo de violência, muito menos, pelo que vi a olho nu, algum tipo de
violência sexual – começou ela, e Alex deu um leve suspiro, aliviado.

Sonja percebeu o suspiro e levantou a mão.
– Mas devo ressaltar que não podemos descartar abuso sexual

até que seja feito um exame mais detalhado.
Alex assentiu. Naturalmente, ele sabia disso.
– A princípio, não consegui descobrir a causa da morte – disse

Sonja Lundin, franzindo mais uma vez a testa –, mas, como a
cabeça dela estava raspada, logo descobri depois de olhar mais de
perto.

– Descobriu o quê? – perguntou Hugo.
– Uma ferida no meio da cabeça. E uma pequena perfuração na

nuca.
Hugo e Alex levantaram a sobrancelha na mesma hora.



– Não posso afirmar com certeza antes de realizarmos exames e
testes mais precisos, é claro, mas minha conclusão inicial é que
alguém tentou perfurar a cabeça dela; como não deu certo, injetou
veneno pela nuca e a matou.

Com a sobrancelha erguida, Hugo olhou para ela.
– É comum esse tipo de ação?
– Não que eu saiba – disse Sonja. – Também não entendemos

por que alguém tentaria, antes de qualquer outra coisa, perfurá-la
na cabeça.

– Você sabe dizer qual veneno eles usaram? – perguntou Alex.
– Não, precisaríamos fazer alguns testes para dizer – respondeu

ela, fazendo um gesto para que tivessem paciência.
Hugo não conseguiu ficar quieto.
– Mas – começou ele – ela estava consciente quando tentaram

perfurá-la? Quer dizer...
Sonja abriu um leve sorriso. Um sorriso cordial.
– Eu sei o que você está pensando – interrompeu ela –, mas

infelizmente não posso responder. A menina pode ter sido sedada
antes, mas não posso confirmar nada ainda.

Um silêncio tomou conta da sala. Hugo limpou a garganta e Alex,
inquieto, mexia na aliança. Ele também limpou a garganta, porém
com um ruído mais alto que Hugo.

– E quais serão os procedimentos agora? – perguntou ele.
– Seu colega deve saber melhor do que eu – disse Sonja Lundin,

apontando com a cabeça na direção de Hugo.
– Vamos esperar a mãe e os avós para identificar o corpo – disse

ele, com firmeza. – Se ao longo do dia não conseguirmos relacionar
o caso a Umeå, mandaremos o corpo para o instituto forense em
Solna no final da tarde para realizar a autópsia completa. Você acha
que a mãe chega quando?

Alex olhou o relógio.
– Eles devem pousar daqui a uma hora.
 
 
Para sua alegria, Fredrika descobriu que Peder estava ocupado

demais para perguntar onde ela esteve e por que ainda não tinha



visitado a mãe de Gabriel.
Ele estava preparando o rascunho de um requerimento para o

promotor de justiça quando Fredrika entrou em sua sala.
– Vamos pedir a prisão preventiva – disse Peder, com os olhos

arregalados por conta do elevado nível de adrenalina no sangue.
Tirando isso, ele parecia um trapo. O que será que tinha

acontecido na noite anterior? Fredrika preferiu não tecer comentário
sobre a aparência malcuidada de Peder.

– Também vamos conseguir um mandado de busca e apreensão
– continuou ele. – Então você pode ir até a casa da mãe de Gabriel.
Você disse que ele tem um quarto lá, não é?

Fredrika tomou um susto. Quando mesmo ela havia dito isso?
– Sim – acabou respondendo. – Ele tem.
– Ótimo, então precisamos de um mandado para realizar uma

busca na casa dele em Östermalm, outro para a casa da mãe e mais
um para o escritório – disse Peder.

– O que vamos procurar oficialmente? – perguntou Fredrika.
– Oficialmente, pornografia infantil. Não oficialmente, qualquer

merda que sirva de pista para incriminá-lo. Acabei de falar com Alex
e parece que injetaram veneno na nuca da menina. É tão doentio
que mal consigo acreditar.

Fredrika engoliu. Mais um detalhe grotesco que não tinha lugar
em sua visão de mundo.

– Vamos ter reforços – acrescentou Peder. – Mais dois
investigadores vão nos ajudar a entrevistar amigos e familiares.

– Tudo bem – disse Fredrika, cautelosa.
Ela pensou em perguntar quem substituiria Alex enquanto ele

estivesse ausente, mas relutou porque sabia que podia ter uma
resposta desagradável. Por fim, resolveu perguntar assim mesmo.

– Alex disse que seria eu – respondeu Peder, tão triunfante que
Fredrika quase vomitou.

Ele esperou ela perguntar só para ter o prazer da resposta. Cair
nesse tipo de armadilha era típico de Fredrika.

– Mas Alex vai voltar hoje à noite – acrescentou Peder –, a não
ser que exista alguma coisa que relacione o caso a Umeå. Vou levar
comigo um dos investigadores novos até o trabalho de Gabriel e



deixá-lo lá. Gabriel era amigo de alguns colegas de trabalho, então
talvez ele possa ter dito alguma coisa para eles. Há também uma
investigadora; você pode levá-la para interrogar os conhecidos de
Sara.

Fredrika estava prestes a fazer um comentário quando ele gritou:
– Caramba, que maravilha! Vamos fazer três buscas simultâneas!

Não é todo dia que nos envolvemos numa operação grande como
essa – disse ele, tão eufórico que Fredrika se perguntou se ele tinha
tomado alguma coisa.

– Uma menina está morta – disse ela em voz baixa. – Sinto
muito se sua empolgação não me contagia.

Fredrika saiu da sala de Peder para conhecer sua nova colega de
trabalho.

 
 
Peder pensou se devia seguir Fredrika e lhe dar um sermão de

uma vez por todas. Quem ela pensa que é para lhe dar lição de
moral? No entanto, conteve-se. Fredrika estava certa, pelo menos no
que se referia à investigação de assassinato; mas era ela, e não ele,
que agira com falta de respeito. Tudo bem, ele não ia descer ao nível
dela. E com certeza não deixaria que ela estragasse seu bom humor.
Se ele conseguira sobreviver à conversa que teve com Ylva, ou
melhor, ao que Ylva lhe dissera, ele não deixaria que uma colega de
trabalho estúpida cantasse vitória sobre ele.

Peder sentiu um arrepio ao se lembrar do telefonema de Ylva. Ela
estava furiosa, para dizer o mínimo, e não ajudava em nada o fato
de ela ter ligado para todos os colegas de trabalho sem conseguir
descobrir onde ele estava. Ylva quase chegou a registrar o
desaparecimento, mas, em vez disso, adormeceu no sofá, para a
alegria de Peder. Ele prometeu conversar com ela direito quando
voltasse para casa, mas aproveitou para falar dos últimos
desdobramentos do caso da menina desaparecida. Provavelmente
chegaria tarde em casa, mais uma vez.

Para ele era um pouco difícil admitir, mas Ylva ficou realmente
abalada quando soube que a menina tinha sido assassinada: adotou
de imediato uma atitude mais compreensiva, mas infelizmente ainda



não parecia acreditar que Peder tinha passado a noite trabalhando.
Ele precisava aprender a mentir melhor, ou então desistir dos
encontros com Pia Nordh. Para ser honesto, ele sabia que não
conseguiria fazer nenhuma das duas coisas, mas, no final das
contas, o que vale é a intenção.

Jimmy ligou querendo conversar. Estava preocupado e ansioso.
Começaria um curso de culinária com outras pessoas da casa de
saúde onde morava e queria saber se daria tudo certo.

– Mas é claro que vai! – disse Peder, usando aquele tom eufórico
e positivo que sempre usava quando conversava com o irmão. –
Você pode fazer tudo, sabe disso!

– Tem certeza? – perguntou Jimmy, ainda sem se convencer
totalmente.

– Certeza – repetiu Peder.
Sua mente foi tomada por imagens bem antigas, da época em

que tudo era diferente, em que o ousado era Jimmy e o medroso era
Peder.

“Consigo balançar mais alto que tudo, Pedda! Vou mais alto que
todo mundo!”

“Duvido, duvido!”
“É verdade, Pedda, balanço até bem lá no alto, mais alto que a

rua toda!”
Se Jimmy tivesse crescido com saúde, pensou Peder, ele seria o

mais forte dos dois? Ou teria se tornado mais brando com o tempo?
Peder voltou a atenção para o trabalho. Ele sabia que Jimmy era

a única pessoa no planeta que ele não havia decepcionado na vida
adulta. Por outro lado, não havia ninguém a quem ele devesse tanto.
E talvez ele não amasse ninguém de maneira tão incondicional.

Peder já estava com quase todas as informações preparadas para
o promotor, faltando apenas alguns detalhes. Depois que deixasse o
novo colega na SatCom, acompanharia Fredrika até a casa da mãe
de Gabriel Sebastiansson. Afinal, não é todo dia que se tem a
chance de vasculhar a mansão de um milionário.

A cabeça de Peder estava mais em ordem agora que já haviam
se passado algumas horas desde que acordou daquela maneira
brutal. Havia tomado litros de água e mais alguns comprimidos e se



perguntava se conseguiria dirigir para realizar as buscas.
Provavelmente não. Mas quem pararia um policial a caminho de uma
ocorrência? Quem teria tanto azar? Não Peder Rydh. Disso ele tinha
certeza.

 
 
Ellen Lind estava muito transtornada. Ela esperava que Lilian

Sebastiansson acabasse voltando para a mãe, por isso ficou muito
abalada com a notícia da morte da menina. Tentou telefonar para o
namorado, mesmo sabendo que ele não tinha sido muito gentil na
noite anterior, mas a ligação caiu na caixa postal.

“Você ligou para Carl. Por favor, deixe seu recado após o sinal e
eu retornarei assim que puder.”

Ellen suspirou. Talvez eles pudessem se encontrar mais tarde,
durante a noite. Seria difícil encontrar uma babá de última hora, mas
um dia esse aborrecimento ia ter de passar. Ela precisava dele e
queria saber se tinha o direito de se sentir assim. Ela queria saber se
não tinha problema sentir falta dele de vez em quando. Era pedir
demais?

Deixou um recado na secretária eletrônica e não conseguia parar
de chorar enquanto dizia o que aconteceu. Pobre menina, jogada na
porta do hospital. Nua, de costas, debaixo de chuva.

Ellen olhava inexpressiva para a tela do computador. Não tinha
ideia do que deveria estar fazendo. Emudecida, observava com
admiração as idas e vindas de Peder e Fredrika pelo corredor,
sempre ocupados com uma nova etapa da investigação.

Alex dera instruções claras para Ellen pelo telefone antes de
partir para Umeå: ela não podia dizer absolutamente nada sobre os
desdobramentos do caso de Lilian até que a mãe identificasse
formalmente a filha. Não podia dar nenhum detalhe, em nenhuma
circunstância. Não podia falar que a cabeça da menina foi raspada,
muito menos sobre o conteúdo pornográfico encontrado no
computador do pai da menina. Ellen estava acompanhando as
notícias pela internet e viu que a menina encontrada era manchete
em todos os jornais.



Mats, o analista da polícia nacional, interrompeu os devaneios de
Ellen com uma batida na porta.

– Desculpe incomodá-la – começou ele, educadamente.
Ellen sorriu.
– Tudo bem, eu só estava aqui... pensando.
Mats sorriu de volta.
– Peder disse que temos uma autorização do promotor para usar

QS e ET com Gabriel. Você sabe alguma coisa sobre isso?
Como Ellen não respondeu de imediato, Mats esclareceu:
– Quebra de sigilo e escuta telefônica.
Ellen deu uma risada curta.
– Obrigada, eu sei o que é isso – disse, e prosseguiu. – Sempre

demora uma ou duas horas para o início das escutas; mas, para ter
certeza do tempo correto, você pode perguntar no departamento
técnico. E a Tele2 vai nos passar uma lista com o registro das
ligações feitas do celular de Gabriel nos últimos dois anos, mas não
sei quando receberemos isso...

– Recebi há uma hora – Mats a interrompeu. – Verifiquei o
histórico dos últimos dias. Desde que a menina desapareceu, ele fez
apenas três ligações, bem longas: uma para a mãe, outra para o
advogado, e outra internacional para um número que ainda não
consegui identificar. Só sei que o prefixo é da Suíça; e ele recebeu
algumas mensagens de texto.

Ellen olhou para ele, surpresa.
– Suíça?
Mats assentiu.
– Sim, mas não sei para quem ele telefonou, como disse. E se a

mãe diz que não o viu nos últimos dias, ela está mentindo. Eu
verifiquei o registro da empresa de telefonia, e o telefone de Gabriel
Sebastiansson esteve ativo na região da casa da mãe diversas vezes
desde terça-feira. Até às seis da manhã de hoje, para ser exato.

Ellen assobiou.
– Aí tem coisa – disse ela, pensativa.
– Com toda certeza – comentou Mats.
 
 



Fredrika não poupou o acelerador a caminho da casa da mãe de
Gabriel Sebastiansson. Dessa vez, não telefonou para avisar que
estava indo; quando chegou, não esperou que Teodora
Sebastiansson lhe apontasse onde estacionar. Em vez disso, ela
freou de uma vez só, dando uma leve derrapada bem na frente da
casa, e saiu com o veículo quase em movimento. Deu três longos
passos para subir os degraus até a porta e tocou duas vezes a
campainha. Como não teve resposta, tocou mais uma vez. Um
instante depois, escutou alguém mexendo na fechadura e a porta se
abriu.

Teodora ficou furiosa ao ver Fredrika.
– Mas o que significa isso? – rugiu a frágil mulher, com uma força

surpreendente na voz. – Chega em nossa propriedade dessa
maneira e quase põe a porta abaixo!

– Primeiro, não sei exatamente se sua casa pode ser descrita
como “propriedade”; segundo, eu não fiz nada mais que insistir ao
tocar a campainha; e terceiro...

Fredrika se surpreendeu pela forma como reagiu ao ataque de
Teodora e fez uma pequena pausa.

– E terceiro, sinto lhe informar que tenho péssimas notícias.
Posso entrar, por favor?

Teodora olhou fixamente para Fredrika, que devolveu o olhar.
Dessa vez, a mulher usava de novo um broche grande preso na
blusa, bem embaixo do queixo. Era quase como se o broche
existisse para manter sua cabeça erguida.

– Vocês a encontraram? – perguntou ela, gentilmente.
– Eu realmente prefiro conversar aí dentro – disse Fredrika, com

mais tranquilidade.
Teodora negou com a cabeça.
– Não, eu quero saber agora – disse ela, sem tirar os olhos do

rosto de Fredrika.
– Sim, nós a encontramos – disse Fredrika, depois de pensar nos

efeitos possíveis de dar uma notícia daquele tipo, na porta de casa,
a uma senhora idosa como Teodora Sebastiansson.

Teodora continuou parada durante um momento.
– Entre – disse ela, abrindo passagem para Fredrika.



Fredrika se dirigiu diretamente à sala de estar, dessa vez sem
reparar na decoração enquanto caminhava.

Teodora se sentou lentamente numa cadeira junto à mesa. Para
o alívio de Fredrika, Teodora não lhe ofereceu nada para beber. O
mais discreta possível, ela se acomodou na cadeira do outro lado da
mesa e encostou o queixo nas mãos fechadas.

– Onde vocês a encontraram?
– Em Umeå – disse Fredrika.
Teodora se assustou.
– Umeå? – repetiu ela, claramente surpresa. – Mas como pode...

vocês têm certeza de que é ela?
– Sim – disse Fredrika –, acredito que sim. A mãe e os avós

maternos foram identificá-la formalmente, mas sim, temos certeza
de que é ela. A senhora tem alguma ligação com Umeå? Talvez seu
filho, ou Sara?

Devagar, Teodora pôs as mãos no colo.
– Como me lembro de ter lhe explicado da outra vez, não sei

exatamente como minha nora leva a própria vida – disse ela,
rispidamente. – Mas, pelo que sei, nem ela nem meu filho têm
alguma ligação com Umeå, tampouco eu tenho. Ligação nenhuma,
na verdade.

– Tem amigos lá?
– Minha querida, eu jamais estive lá – disse Teodora. –

Tampouco conheço alguém de lá. Nenhum familiar, quero dizer.
Talvez Gabriel já tenha ido até lá a trabalho, mas, honestamente,
não sei dizer.

Fredrika ficou alguns segundos em silêncio.
– Falando no seu filho – disse ela, mais resoluta –, a senhora

teve alguma notícia dele?
Teodora enrijeceu o corpo na cadeira.
– Não – disse ela. – Não tive.
– Tem certeza disso? – perguntou Fredrika.
– Certeza absoluta – respondeu Teodora.
As duas mulheres se olharam nos olhos, como se avaliassem

suas forças por cima da mesa.
– Posso ver o quarto dele? – perguntou Fredrika.



– Minha resposta é a mesma que dei anteriormente – precipitou-
se Teodora. – Você não pode ver um metro quadrado sequer desta
casa se não tiver um mandado.

– Por acaso, eu tenho – disse Fredrika, ouvindo no mesmo
instante o ruído de vários carros parando do lado de fora.

Teodora arregalou os olhos, radiando uma surpresa genuína.
– Não será nada bom para o seu filho se a senhora continuar se

recusando a ajudar a polícia na caça pelo assassino de sua neta –
disse Fredrika, ficando de pé.

– Se você tivesse filhos, saberia que nós nunca os deixamos na
mão – disse Teodora com a voz trêmula, inclinando-se para frente. –
Se Sara soubesse disso, Lilian não teria sofrido mal nenhum. Onde
ela estava, aquela inútil, quando Lilian desapareceu?

“Estava presa numa armadilha armada por alguém que queria lhe
fazer algum mal”, pensou Fredrika.

Ela não disse nada. Por apenas um segundo, conseguiu ver o
cansaço e a vulnerabilidade nos olhos da velha senhora.

“Não se sente nada confortável em demonstrar o quanto está
sofrendo”, pensou Fredrika.

Em seguida, acompanhou Teodora até a porta para receber os
policiais.



 

Peder Rydh parou no meio da sala de Teodora Sebastiansson e
não conseguiu acreditar no que via. O cômodo inteiro parecia um
museu, o que o deixou estranhamente desconfortável. Não ajudou
em nada ver aquela senhora, de aparência frágil, olhando para ele
do outro lado da sala. Ela não piscou os olhos desde que o recebera
na porta e ele dissera o que fazia ali junto com os outros. Ela
simplesmente os deixou entrar e se plantou numa cadeira, no canto
da sala.

Peder examinou rapidamente o primeiro andar: nenhum traço de
Gabriel Sebastiansson; mas Peder sabia que ele tinha estado ali.
Recentemente. Tinha ciência da presença de Gabriel de uma
maneira que não conseguia explicar.

– Quando a senhora viu seu filho pela última vez? – perguntou
Peder depois de dar um giro pelo primeiro andar e voltar para a sala.

– A Sra. Sebastiansson não vai responder nenhuma pergunta por
enquanto – disse abruptamente uma voz, atrás dele.

Peder se virou.
Um homem que Peder não conhecia apareceu de repente na

sala. Tinha os ombros largos e era bastante alto, de feições duras,
pele e cabelos escuros. Peder sentiu um respeito imediato e
involuntário por ele.

O homem estendeu a mão e se apresentou como advogado da
família Sebastiansson.

Peder tomou a mão dele e disse por que a polícia estava fazendo
uma busca na casa.

– Acusação de pornografia infantil? – gritou Teodora, colocando-
se rapidamente de pé. – Vocês estão malucos?



Ela atravessou a sala, aproximando-se dos dois.
– Pensei que estavam procurando Gabriel!
– Como expliquei quando cheguei, é só isso que estamos fazendo

– disse Peder, calmamente. – E devo lhe informar que foi emitido um
mandado de prisão nacional para seu filho. A senhora também será
acusada se continuar protegendo Gabriel, dependendo do crime de
que ele for acusado. Seu advogado pode confirmar isso.

Mas os olhos de Teodora assumiram mais uma vez um olhar
distante e ela não parecia prestar atenção no que ele dizia. Peder
conteve um suspiro e saiu da sala.

Subiu a passos largos a escada até o primeiro andar. O quarto de
Gabriel ficava no topo, bem no patamar.

– Tudo bem aí? – perguntou. – Encontrou alguma coisa?
Uma policial que estava de quatro no chão, olhando embaixo da

cama, colocou-se de pé.
– Nada – respondeu ela. – Mas sabemos que ele esteve aqui. A

cama estava meio desarrumada, com os lençóis amarrotados. Eu
diria que ele passou a noite aqui.

Peder assentiu firmemente com a cabeça.
– Ele deve ter um laptop – disse ele.
– É bem provável – concordou um colega. – Mas deve ter levado

consigo.
– É claro – disse Peder, decepcionado. – Vocês não encontraram

nenhuma fotografia por aí?
– Nada – disse a policial.
– Tudo bem – disse Peder, para concluir –, mas podemos dizer

com alguma certeza que ele passou a noite aqui?
Todos fizeram que sim com a cabeça.
– Ótimo – murmurou Peder. – Vou ligar para o resto da equipe e

tentar descobrir o que encontraram no escritório e na casa dele em
Östermalm.

O primeiro telefonema, no entanto, foi para o Casarão, de onde
Ellen confirmou que Mats conseguiu conectar Gabriel Sebastiansson
à casa da mãe pelos registros da empresa de telecomunicação. Mas
não, eles não tinham recebido nenhuma ligação importante da
população, mesmo que tenha saído uma foto da menina em todos



os jornais e noticiários da TV. Sim, alguém viu uma pessoa
carregando Lilian no colo pela plataforma, então aquela versão
parece ter sido confirmada. Só isso? Sim, nenhuma novidade.

Peder telefonou para a equipe que estava no trabalho de Gabriel
Sebastiansson. O computador fora levado e o conteúdo seria
analisado o mais rápido possível por uma equipe que se oferecesse
para lidar com esse tipo de material infeliz. Os e-mails seriam
examinados em separado e consideravelmente mais rápido. O chefe
de Gabriel também confirmou que ele usava um laptop pertencente
à empresa, mas não sabia onde estava. Como era de se esperar, a
equipe não encontrou nenhum traço de pornografia infantil no
escritório, exceto o que estava no computador.

Peder então tentou falar com o novo investigador que
entrevistaria os colegas de Gabriel, mas ele estava ocupado fazendo
um interrogatório e prometeu telefonar de volta.

Peder não soube muito bem o que fazer com as informações
obtidas até aquele momento. Era compensador ter a confirmação de
que Gabriel estava evitando a polícia. Foi bom confirmar que a mãe
havia mentido para protegê-lo, mas foi melhor ainda ter descoberto
onde ele esteve nos últimos dias.

Mesmo assim...
Por que ele seria tão estúpido de manter pornografia infantil no

computador do trabalho se ele carregava um laptop? Por que se
escondeu na casa da mãe, sabendo que aquele seria o primeiro
lugar onde a polícia o procuraria? E se Gabriel Sebastiansson matou
a própria filha, será que o crime ocorrera na casa da mãe dele? A
avó teria sido cúmplice?

Peder sentiu instantaneamente que isso era impossível. Mas será
que Gabriel conseguiria manter a menina na casa sem que a mãe
dele soubesse, ainda que Lilian estivesse sedada ou algo do tipo?
Provavelmente não.

Peder olhou ao redor. Lilian teria morrido naquela casa? Se sim,
ele precisava da permissão imediata do promotor de justiça para
revirar a casa de cabo a rabo e encontrar a cena do crime. No
entanto, Alex dissera no último telefonema que Lilian tinha morrido



por algum tipo de veneno, injetado na nuca. Um assassino desse
tipo não deixaria tantas pistas para trás.

Alguma coisa deteve Peder. Mats, o analista, disse que não havia
registros do telefone de Gabriel ao norte de Estocolmo, mas sim ao
sul. Se Gabriel levou o telefone consigo o tempo todo, como é que o
corpo de Lilian foi levado para Umeå?

Novamente, o cansaço tomou conta de Peder. Seu cérebro se
recusava a cooperar, e a dor de cabeça voltou de uma vez só.

Foi então que recebeu uma ligação dos colegas que faziam a
busca na casa de Gabriel Sebastiansson, em Östermalm. Eles não
encontraram nada suspeito, exceto uma caixa grande cheia de
brinquedos sexuais. Era discutível se a caixa podia ser considerada
anormal. Eles também encontraram uma série de DVDs sem rótulo.
Talvez eles revelassem alguma coisa.

– Vocês encontraram algum traço da menina no apartamento? –
perguntou Peder, desconsolado.

– Ela tinha o quarto dela aqui, é claro – foi a resposta –, mas não
podemos dizer que encontramos alguma coisa que indique a
presença dela na casa nos últimos tempos. Na verdade, parece que
a casa esteve vazia todos esses dias. Não há nada na lixeira da
cozinha e a geladeira está vazia. Ou ninguém vem aqui há muito
tempo, ou alguém esteve aqui e esvaziou a geladeira.

Peder tendeu a considerar a segunda opção. Seria interessante
descobrir se o telefone fixo do apartamento havia sido usado nos
últimos dias. Mas, por outro lado, o chefe de Gabriel Sebastiansson
disse que Gabriel trabalhou normalmente durante a semana anterior
e esteve no escritório até sábado.

Então alguma coisa levara Gabriel a se esconder, tirar folga de
uma hora pra outra e mentir para a mãe sobre uma viagem de
negócios. Mas por que era tão atrapalhado? Era óbvio que a mãe lhe
era extremamente fiel. No entanto, se havia o mínimo de decência
naquela senhora, a lealdade com certeza não se estenderia à
pornografia infantil e ao assassinato de uma criança.

Peder foi ao encontro dos colegas no quarto de Gabriel e disse
que iria fazer uma busca no apartamento do suspeito, e deixou a



casa. Teodora Sebastiansson e o advogado dela se trancaram na
sala de estar e Peder não precisou anunciar que estava partindo.

Uma estranha e avassaladora sensação de alívio percorreu todo o
corpo de Peder quando ele pisou no chão de cascalho onde o carro
estava estacionado. Olhou por alguns instantes para aquela enorme
mansão de tijolos à vista. Depois olhou para a porção de terra onde
ela estava construída, do tamanho de um parque. Naquele ponto
específico do planeta, o tempo havia parado há muitas décadas.



 

Jelena inseriu a chave na porta da frente. Suas mãos sempre
tremem quando está ansiosa ou nervosa. Naquele instante, ela
estava as duas coisas. Terminou. Havia feito absolutamente tudo
que o Homem mandou. Dirigiu o carro até Umeå, se livrou do Feto
quase exatamente do jeito que ele queria e quase exatamente no
lugar que ele queria. Depois pegou o avião de volta. Ninguém a viu,
ninguém suspeitou do que ela estava fazendo. Jelena tinha certeza
de que jamais fizera algo tão certo em toda sua vida.

O silêncio a recebeu quando ela fechou a porta.
Atrapalhou-se enquanto tirava os sapatos e os colocava

exatamente um ao lado do outro, do jeito que o Homem sempre
dizia que os sapatos deviam ficar no pequeno corredor de entrada.

– Olá – disse ela, entrando no apartamento. – Você está em
casa?

Ela deu mais alguns passos. Aquele silêncio não era estranho?
“Alguma coisa está errada, muito errada.”
De repente ele saiu das sombras. Ela não viu, mas sentiu o

punho firme se aproximando e a acertando direto no rosto.
“Não, não, não”, pensou ela, desesperada, enquanto voava pelo

ar até bater de costas no chão e sentir a cabeça dando uma
pancada na parede.

O pânico e o medo pulsavam em seu corpo, que havia aprendido
que o melhor a fazer em situações como essa era não reagir de jeito
nenhum. Mas o golpe foi tão inesperado e fatal que ela quase se
mijou inteira de tanto pavor.

Ele se aproximou rapidamente dela e a puxou, colocando-a de
pé. O sangue escorria pelo canto da boca, a cabeça girava. Fincadas



de dor atravessavam suas costas.
– Sua filha da puta, inútil de merda! – gritou ele entre os dentes.

O ódio fervilhava nos olhos dele de um jeito que ela nunca tinha
visto.

“Não, não, por favor, alguém me ajude”, murmurou ela consigo
mesma.

– Ela tinha que ter ficado na posição fetal – disse ele, segurando
o rosto dela tão próximo do dele que ela conseguia ver todos os
poros. – Ela tinha que ter ficado na posição fetal, e além disso, além
disso, que merda ela estava fazendo na calçada do estacionamento?
Será que é tão difícil entender?

Ele gritou as últimas palavras com tanta força que ela emudeceu.
– Eu... – começou ela, mas o Homem a interrompeu.
– Cale a boca! – gritou ele. – Cale a boca!
Quando ela esboçou mais uma tentativa de explicação, de dizer

que não houve tempo de arrumar o Feto exatamente como eles, ou
melhor, como ele havia planejado, e não exatamente no lugar
correto, ele a mandou calar a boca de novo, silenciando-a com mais
um soco no rosto. Dois socos. Uma joelhada no estômago. Um chute
na costela quando ela caiu no chão. Os ossos se quebraram,
emitindo o mesmo ruído de galhos congelados quando partem e
estalam na floresta durante o inverno. Logo ela não conseguiria mais
ouvir os gritos ou sentir os golpes. Estava quase inconsciente
quando ele arrancou as roupas dela e a arrastou até o quarto.
Começou a chorar quando o viu pegando a caixa de fósforos. Ele a
calou enfiando-lhe uma meia na boca, depois riscou o primeiro
palito.

– E então, como vai ser, boneca? – suspirou ele, segurando o
fósforo aceso bem diante dos olhos dela, arregalados e
amedrontados. – Posso confiar em você?

Ela assentiu desesperadamente com a cabeça, tentando se livrar
da meia na boca.

Ele a agarrou pelo cabelo e se aproximou dela. O fósforo
continuava aceso.

– Não tenho certeza – disse ele, chegando o palito mais perto da
pele fina entre o pescoço e o busto. – Realmente não tenho certeza.



Então abaixou o fósforo e deixou a chama trêmula lhe queimar a
pele.



 

Alex Recht e Hugo Paulsson encontraram Sara Sebastiansson e
os pais dela numa sala chamada “familiar”, mais ou menos uma hora
depois que o corpo de Lilian foi identificado. As paredes eram
pintadas com cores quentes. Os sofás e poltronas eram macios e
havia mesas indianas de madeira. Sem quadros, ilustrações ou
fotografias nas paredes. Mas havia uma cesta de frutas.

Alex examinou Sara com o olhar.
A despeito de quando recebeu a caixa com o cabelo e de quando

soube da notícia da morte, ela agora parecia mais composta.
Parecia. Alex já havia se deparado com o pesar e o sofrimento de
muita gente em sua carreira para saber que Sara teria uma longa
jornada pela frente antes de retomar o que poderíamos chamar de
vida cotidiana e normal. A perda tinha tantas faces e tantas fases.
Alguém dissera, Alex não conseguia se lembrar quem, que era tão
difícil suportar a desgraça quanto o era caminhar sobre uma fina
camada de gelo que se forma durante a noite. Num momento
parece que está tudo bem, que sabemos onde estamos pisando,
mas no outro o gelo cede e afundamos na mais insondável
escuridão.

Sara parecia estar sobre um pedaço de gelo pequeno, mas bem
sólido. Alex sentiu que a observava à distância. Ela não estava
totalmente presente, mas tampouco estava ausente. Os olhos ainda
estavam vermelhos e inchados de tanto chorar, e ela segurava um
lenço de papel. De vez em quando erguia o lenço para limpar o
nariz. Durante o resto do tempo, repousava a mão no colo, imóvel.

Os pais estavam quietos, sentados, com os olhos úmidos.



Hugo rompeu o silêncio. Primeiro ofereceu café, depois ofereceu
chá. Por fim, prometeu que a entrevista seria breve.

– Estamos tentando entender por que Lilian veio parar aqui em
Umeå – começou Alex, hesitante. – A família tem algum tipo de
relação aqui na cidade, ou na região?

Ninguém disse nada a princípio, até que Sara respondeu:
– Não, não conhecemos ninguém aqui – respondeu ela, em voz

baixa. – Ninguém mesmo. Gabriel também não conhece.
– Você nunca esteve aqui antes? – perguntou Alex, voltando o

olhar para Sara.
Ela assentiu. Sua cabeça parecia estar solta do pescoço,

balançando em todas as direções.
– Estive uma vez. Eu e Maria, minha melhor amiga na época,

passamos um verão aqui logo depois de nos formarmos na escola –
sussurrou ela, depois limpou a garganta. Mas isso foi há, deixe-me
ver, dezessete anos. Fiz um curso de redação num instituto de
línguas nos arredores da cidade e acabei trabalhando lá nesse
período como assistente de uma das professoras. Mas não durou
muito tempo, como disse, acho que no máximo três meses.

Alex olhava para ela, pensativo. Apesar do cansaço e do rosto
abatido de Sara, ele conseguia ver uma pequena ruga no canto do
olho enquanto ela falava. Alguma coisa a incomodava, alguma coisa
que não tinha nada a ver com Lilian.

O lábio inferior de Sara tremeu um pouco, e o queixo projetou-se
para a frente. Seria uma expressão provocadora, apesar das
lágrimas que inundavam seus olhos e ameaçavam rolar?

– Você fez alguma amizade aqui? Teve algum namorado? –
perguntou Alex vagamente.

Sara balançou a cabeça.
– Não – disse ela. – Quer dizer, conheci umas pessoas legais no

curso, umas moravam aqui em Umeå, e nós costumávamos nos ver
depois que comecei a trabalhar no instituto. Mas você sabe como é,
a gente volta pra casa e tudo parece distante. Perdi o contato
praticamente com todo mundo.

– E você não teve nenhuma inimizade aqui? – perguntou Alex,
gentilmente.



– Não – disse Sara, fechando os olhos por um instante. – Não,
nenhuma.

– E sua amiga que a acompanhou?
– Maria? Não, também não. Não que eu me lembre. Não tenho

mais contato com ela.
Alex reclinou o corpo na cadeira e assentiu para Hugo, dando a

entender que não tinha mais perguntas. Alex e Hugo tiveram
dúvidas em relação ao curso de redação, mas, para garantir, Hugo
tomou nota do nome de todas as pessoas do instituto que Sara
conseguiu se lembrar. Afinal de contas, eles não tinham mais nada
que pudessem usar para descobrir por que o corpo da menina tinha
aparecido em Umeå.

Por hora, a equipe de Umeå entendeu que a menina tinha sido
morta em Estocolmo; portanto, a equipe de Alex assumiria a
investigação.

A equipe de Hugo, no entanto, coletou todas as informações
sobre a descoberta do corpo de Lilian. O primeiro telefonema que
levou a enfermeira Anne ao estacionamento foi feito de um telefone
celular pré-pago, sem registro. A ligação fora realizada a uns trinta
quilômetros ao sul de Umeå. Desde então, o telefone não havia sido
usado. Naquela noite não apareceu nenhum casal prestes a ter um
bebê, por isso a equipe concluiu que a ligação foi feita apenas para
que parte da equipe médica se dirigisse ao estacionamento. Alguém
queria que a menina fosse encontrada rapidamente.

Muita coisa nesse caso deixava Alex confuso e ele sabia que não
conseguiria se concentrar muito bem se continuasse ali. Precisava
voltar para Estocolmo o mais rápido possível, se sentar em paz e
refletir sobre as coisas. Sentiu uma ansiedade perturbadora. Nada se
encaixava na história. Nada.

A voz de Sara Sebastiansson atravessou seus pensamentos.
– Jamais me arrependi de tê-la – sussurrou ela.
– Como? – disse Alex.
– Estava escrito “Indesejada” na testa dela. Mas não é verdade.

Eu nunca me arrependi de tê-la. Ela era a melhor coisa que já me
aconteceu na vida.

 



 
Fredrika passou o resto do dia tentando entrevistar os amigos,

conhecidos e colegas de Sara Sebastiansson usando a lista fornecida
pelos pais dela. A lista aumentou depois da primeira rodada. Alguns
nomes tiveram de ser repassados para a nova investigadora.

A partir dos interrogatórios, ela formou uma imagem bastante
clara de Sara: uma mulher amigável e positiva, uma boa pessoa.
Praticamente todas as pessoas, até as menos próximas de Sara,
disseram que ela passou por uma situação difícil nos últimos anos. O
marido era pouco atencioso e inflexível, frio e controlador. Às vezes
ela chegava mancando no trabalho, outras vezes usava blusas de
manga comprida, mesmo no verão. Ninguém tinha certeza, é claro,
mas... quantas vezes uma pessoa era capaz de tropeçar e se
machucar sozinha?

Nenhuma das pessoas entrevistadas por Fredrika e sua assistente
confirmou a descrição de Sara, feita por Teodora Sebastiansson,
como uma mãe irresponsável e uma esposa infiel. Entretanto, uma
das amigas mais próximas de Sara disse que Gabriel a traía com
outras mulheres desde o princípio. Ela chorou durante o depoimento
e disse:

– Todos nós achamos que ela se separaria dele, que encontraria
forças para deixá-lo. Mas acabou engravidando, aí tivemos certeza
que o jogo tinha acabado. Ela nunca mais se livraria dele.

– Mas ela se separou, não? – perguntou Fredrika, franzindo a
testa. – Eles se divorciaram.

A amiga, que agora chorava ainda mais, balançou a cabeça.
– Ninguém acreditou nisso. Gente como ele sempre acaba

voltando. Sempre.
Fredrika percebeu durante as entrevistas que até mesmo as

pessoas a quem Sara se referia como “amigos de antigamente” eram
todos amigos da vida adulta. Ela não manteve uma amizade sequer
da época que morava em Gotemburgo. A julgar pela lista, os pais
eram as únicas pessoas com quem ela manteve contato na costa
oeste.

– Sara me disse uma vez que teve de romper com todos os
amigos quando conheceu Gabriel – explicou uma amiga. – Todos nós



conhecemos Sara e Gabriel como casal já formado, mas acho que os
amigos antigos de Sara jamais aceitariam que ela estivesse com ele.

As informações que apareceram em todas as entrevistas davam a
entender que Sara não tinha um inimigo sequer no mundo, além do
marido.

Fredrika voltou exausta para o Casarão, segurando um cachorro-
quente. Ela ansiava fervorosamente que Alex estivesse de volta. Mas
se não estivesse, ela aproveitaria para se trancar na sala e tentar
relaxar um pouco. Precisava colocar os pés para cima e escutar
umas músicas que a mãe indicara e havia gravado no player de MP3.

– Algo para meditar – dissera a mãe com um sorriso, sabendo
que Fredrika, como ela, considerava música um elemento tão
importante na vida quanto o sono e a alimentação.

Mas, antes disso, deparou-se com Peder.
– Uau, cachorro-quente! – exclamou ele.
– Mmmm – respondeu Fredrika, com a boca cheia.
Para sua surpresa, Peder a seguiu até sua sala e praticamente se

jogou na cadeira de visitas. Pelo visto, não haveria nem descanso,
nem música.

– Como foi seu dia? – perguntou ele, parecendo cansado.
– Bom e ruim – respondeu ela, evasiva.
Ela ainda não havia dito a ele que tinha ido até Flemingsberg,

muito menos que havia mandado um perito para fazer um retrato-
falado da mulher que segurou Sara Sebastiansson e a fez perder o
trem.

– Você descobriu alguma coisa nas buscas? – perguntou ela.
Peder demorou um instante para colocar os pensamentos em

ordem e respondeu:
– Sim, com certeza. Mas tudo continua muito confuso, para dizer

a verdade.
Fredrika se sentou e observou Peder. Ele ainda parecia destruído.

De vez em quando, sentia por ele um desprezo despudorado. Ele era
infantil, abusado e sempre tinha as unhas afiadas, pronto para
atacar. Mas, especificamente naquela tarde em que todos sentiam os
efeitos do que acontecera nos últimos dias, ela o via sob uma luz



diferente. Dentro dele também havia um ser humano. E aquele ser
humano não estava muito bem.

Apressada, engoliu o cachorro-quente.
Peder, um pouco hesitante, colocou sobre a mesa dela uma

pequena pilha de papéis.
– O que é isso? – perguntou Fredrika.
– E-mails impressos do computador de trabalho de Gabriel

Sebastiansson – respondeu Peder.
Fredrika ergueu uma sobrancelha.
– Consegui isso há mais ou menos uma hora – disse Peder –,

logo depois de entrevistar o tio de Gabriel. Uma entrevista de
merda, aliás.

Fredrika abriu um sorrisinho sarcástico. Ela também tivera
diversas entrevistas de merda durante o dia.

– O que há nos e-mails? – perguntou ela.
– Dê uma olhada – respondeu Peder. – Acho que ainda não

consegui acreditar no que li.
– OK – disse Fredrika, pegando as folhas de papel.
Peder continuou sentado. Ele queria ver a reação dela enquanto

lia. Estava inquieto e ansioso ao mesmo tempo.
Começou pela primeira página.
– É uma conversa – explicou Peder. – Começou em janeiro.
Fredrika assentiu enquanto lia.
Tratava-se de uma conversa entre Gabriel Sebastiansson e uma

pessoa cujo apelido era “Titio Pernas Longas”*, que Fredrika, com
seu escasso conhecimento de literatura infantil, imaginou ter origem
numa série de livros que ela conhecia. Gabriel e Titio Pernas Longas
conversavam sobre vários tipos de vinho e marcavam encontros para
degustação. Depois de ler duas páginas, Fredrika começou a sentir
uma onda de mal-estar atravessando seu corpo.

 
Titio Pernas Longas, 1 de janeiro, 09:32: Os outros membros do

grupo não gostam de vinhos engarrafados antes de 1998. O que
você acha?

 



Gabriel Sebastiansson, 1 de janeiro, 11:17: Acho que uvas de
1998 seriam ótimas, mas o ideal é que sejam posteriores. Sou
bastante crítico com vinhos mais antigos.

 
Titio Pernas Longas, 2 de janeiro, 6:25: É preciso ter em conta o

país de origem dos vinhos e a variedade das uvas. Isso é importante
para você?

 
Gabriel Sebastiansson, 2 de janeiro, 7:15: Naturalmente prefiro

uvas azuis a vermelhas. Não me importo com a região dos vinhos.
Gostaria de experimentar algo um pouco mais exótico do que
experimentei em nosso último encontro. América do Sul, talvez?

 
– Meu Deus – sussurrou Fredrika, sentindo um aperto na

garganta.
– Eles não estão falando de degustação de vinhos, não é? – disse

Peder, ainda em dúvida.
Fredrika balançou a cabeça.
– Não – disse ela. – Acho que não.
– Uvas vermelhas podem ser meninas? E azuis, meninos...?
– Acredito que sim.
Fredrika sentiu o estômago revirar.
– Meu Deus – disse ela em voz baixa, levando a mão à boca

enquanto continuava a leitura.
 
Titio Pernas Longas, 5 de janeiro, 7:11: Estimado membro! A

próxima degustação de vinhos acontecerá semana que vem! Nosso
fornecedor trará vinhos deliciosos para degustarmos durante a tarde
e noite. O pagamento será feito no dia, em dinheiro. Mais detalhes
sobre o lugar serão dados como antes.

 
Desde o início do ano, Gabriel Sebastiansson estivera em quatro

“degustações de vinho”.
– Como eles ficam sabendo do lugar dos encontros? – perguntou

Fredrika.



– Não sei – respondeu Peder, com a voz cansada. – Mas entrei
em contato com um amigo da Polícia Nacional que lida com esse tipo
de merda. Ele disse que eles agem de diferentes maneiras, poderia
ser até por mensagens de texto de celulares pré-pagos.

– Que coisa horrível – disse Fredrika, agitada, sem coragem para
continuar a leitura dos e-mails.

– Leia a última página – disse Peder, um pouco impaciente.
Fredrika ficou feliz por saltar algumas páginas e pegou a última

folha.
 
Titio Pernas Longas, 5 de julho, 9:13: Estimado membro! O

ponto alto do verão está chegando! Acabamos de receber uma
remessa inesperada de vinhos maravilhosos, de diversas variedades
de uvas, fabricados em 2001! Venha degustá-los na próxima
semana! O lugar será comunicado em separado, mas já deixe
agendado para terça-feira, dia 20 de julho. Nosso encontro terá
início às 4 da tarde. Este encontro não acontecerá na sua cidade,
então prepare-se para uma viagem de pelo menos cinco horas.
Confirme sua presença assim que possível.

 
Fredrika levantou imediatamente a sobrancelha e olhou para

Peder.
– Mas... 20 de julho é o dia do desaparecimento de Lilian – disse

ela, com a testa franzida.
Peder assentiu sem dizer nada.
Eles se olharam por alguns instantes, até que Fredrika folheou as

páginas impressas. Não havia nenhum e-mail recebido depois do
que ela tinha acabado de ler.

– Segundo o chefe de Gabriel, ele tirou folga de domingo até
quarta-feira desta semana – disse ela, pensativa. – Fez o pedido de
última hora e disse que precisava desses dias para resolver assuntos
pessoais.

– E, pelo que sabemos dos registros do celular, no dia do
desaparecimento de Lilian ele estava em algum lugar perto da
cidade de Kalmar, pouco depois das dez da noite – disse Peder. – O



telefone ficou desligado desde o princípio da manhã, mas, no final
da noite, ele o ligou de novo.

– E para quem ele telefonou?
– Para a mãe – disse Peder.
Fredrika olhou demoradamente para Peder.
– Eu diria que esse pequeno... como posso dizer... “evento”

aconteceu em Kalmar – começou ela, e Peder assentiu para mostrar
que também suspeitava disso. – Estaria mais ou menos de acordo
com a viagem de cinco horas.

– Então ele deve ter saído da cidade por volta de onze horas para
chegar lá às quatro, no horário marcado – acrescentou Peder.

– Exatamente – disse Fredrika, ansiosa, colocando as páginas
impressas sobre a mesa. – Temos algum registro de quando o
celular saiu de Estocolmo?

– Não, não temos nenhum registro de atividade depois das oito
da manhã – disse Peder, refletindo sobre a informação.

– Tudo bem, não importa – disse Fredrika. – Sabemos que às dez
da noite ele estava em Kalmar, telefonando para a mãe. Podemos
concluir que, nesse horário, o encontro já tinha terminado e ele
estava voltando para casa.

Ela olhou para Peder.
– Nesse caso, ele não poderia ter apanhado Lilian no trem –

disse ela, resumindo as peças que eles acabavam de juntar. – Não
se, no mesmo horário, ele estivesse num carro voltando para Kalmar.

Peder mexeu o corpo na cadeira.
– Ou – disse Peder – ele pode ter resolvido levar Lilian consigo e

chegou atrasado no “evento”.
Fredrika balançou a cabeça.
– Bem – ponderou Fredrika –, até que poderia ser. Mas isso não

resulta numa hipótese absurda? Primeiro ele pega Lilian no trem e a
leva para o carro. Depois dirige até Kalmar, vai a um clube de
doentes ou seja lá o que for. Depois leva Lilian de volta para casa,
raspa a cabeça dela, manda o cabelo para a mãe, a mata e depois
dirige de novo até Umeå e joga a menina na entrada do hospital. Os
registros da Tele2 não mostram o celular ativo ao norte de
Estocolmo durante esse período, não é?



Peder endireitou o corpo na cadeira. Fredrika percebeu que as
novas informações o deixaram irritado.

– Correto – reconheceu ele. – Parece mesmo muito absurdo se
colocado dessa maneira.

Ele pensou por um segundo, depois bateu com o punho cerrado
na mesa de Fredrika.

– Que merda – disse ele –, tudo acontece muito rápido nessa
porra toda! Como ele teria tempo de fazer tudo isso? Não faz
sentido! Talvez ele tenha dado o celular para outra pessoa.

Fredrika inclinou a cabeça e atravessou Peder com o olhar.
Imaginou ter ouvido Alex se aproximando pelo corredor.

– Ou – disse ela, bem devagar – pode ser que as duas histórias
não tenham nada a ver uma com a outra.



 

Alex Recht saiu de Umeå depois das quatro da tarde. O corpo de
Lilian Sebastiansson seria transferido para Estocolmo no início da
noite.

– Esperamos que vocês encontrem o responsável antes que ele
mate outras crianças – disse Hugo Paulsson, com a voz grave,
enquanto se despedia de Alex.

– Mate outras crianças? – repetiu Alex.
– Sim, por que ele pararia? Se ele acreditar que não pode ser

detido, quero dizer – disse o colega.
A conversa não serviu de nada para dissipar a inquietação de

Alex.
Ele pousou em Estocolmo mais ou menos uma hora depois e foi

direto para o Casarão.
Fredrika, Peder, Ellen, o analista da Polícia Nacional e duas

pessoas que Alex nunca tinha visto antes, mas imaginou serem da
equipe de reforço, o esperavam no Covil.

– E então, meus amigos? – começou Alex enquanto se sentava. –
Por onde começamos?

Estava tarde. Ele queria uma reunião curta e eficiente. Depois
queria ir embora e pensar no caso sem ser perturbado.

– O que sabemos? Vamos começar por aí.
A maioria das informações descobertas durante o dia já havia

sido compartilhada pela equipe por telefone. Alex acabava de ouvir,
no entanto, os últimos detalhes sobre os e-mails de Gabriel
Sebastiansson e os registros de atividade do celular dele. Percebeu
que Peder e Fredrika trocaram olhares rápidos quando ele pediu
para alguém – qualquer pessoa, desde que fosse breve – atualizá-lo



sobre o assunto. Depois ele falaria sobre o pouco que ainda não
tinha contado do que acontecera em Umeå.

Peder organizou os pensamentos por um instante e começou a
falar. Entregou cópias dos e-mails trocados entre Gabriel e “Titio
Pernas Longas” a todos os presentes. Depois, para completa
admiração de Alex, colocou num projetor uma transparência com
duas linhas cronológicas.

Alex olhou para Fredrika.
“Isso deve ter sido ideia dela”, pensou ele.
A julgar pelo olhar de satisfação de Fredrika, ele devia ter

adivinhado corretamente.
Não era uma má ideia, apenas um pouco diferente do habitual.

“De vez em quando é bom ver algo diferente”, admitiu Alex para si
mesmo.

– Então – disse Peder, apontando para as linhas. – Nós chegamos
a, quer dizer, eu e Fredrika, chegamos a duas teorias possíveis tendo
como base o que já sabemos.

Ele resumiu basicamente sua teoria. Depois passou a palavra
para Fredrika, que falou sem se levantar.

– A alternativa para a teoria de que Gabriel levou Lilian até
Kalmar e voltou com ela, o que é totalmente possível, apesar do
tempo apertado, é que se tratam de duas histórias completamente
diferentes, dois crimes totalmente independentes.

Alex franziu a testa.
– Tudo bem, deixe-me explicar – acrescentou Fredrika de

imediato. – Sabemos que Gabriel agredia Sara, sabemos que ele vê
pornografia infantil no trabalho e acho que podemos deduzir a partir
dos e-mails que ele é um pedófilo ativo. Ele faz parte de uma rede
de pedofilia da qual não sabemos nada e vem se encontrando
regularmente com seus membros desde o início do ano. De última
hora, ele foi comunicado de mais um encontro, em Kalmar. Pede
alguns dias de folga e, como é lógico, mente para a mãe e diz que
está indo viajar a trabalho durante alguns dias. Ele promete voltar
para jantar com Lilian depois que Sara chegar de viagem com a
menina, vindo de Gotemburgo.



Fredrika fez uma pequena pausa para verificar se todos estavam
acompanhando seu raciocínio. Ninguém parecia confuso.

– Então – prosseguiu ela, sabendo que o rosto havia enrubescido
pelo nervosismo –, ele dirige até Kalmar na manhã de terça-feira.
Pouco depois das duas da tarde, Lilian desaparece. Mais ou menos
uma hora depois, nós começamos a telefonar para ele, mas o celular
está desligado. Por acaso, Gabriel não está disponível desde então, e
continua indisponível até as dez da noite, quando liga o telefone de
novo.

Fredrika fez uma pausa.
– O homem acabara de cometer o crime mais asqueroso de

nossa sociedade ao mesmo tempo que sua filha desaparece, e
começa a ser procurado pela polícia por causa do desaparecimento.
Ele provavelmente já sabe que encontramos as queixas de agressão
feitas pela esposa e imagina que também temos declarações
contraditórias de sua mãe e dos colegas sobre seu paradeiro. Está
tarde e ele está a quilômetros de distância. Talvez seja só o pânico,
pura e simplesmente, mas ele não quer dirigir de volta para casa e
não quer falar com a polícia. Ele sabe que não sequestrou Lilian,
mas não quer dizer onde esteve no momento em que ela
desapareceu.

Fredrika respirou profundamente antes de prosseguir.
– Mas ele acabou se colocando num beco sem saída, porque a

mãe, que costumava arrumar álibis para ele, acha difícil dessa vez
porque ele mentiu sobre onde estaria. É claro, ele telefona para ela;
ninguém mais o ajudaria incondicionalmente. É difícil dizer o que os
dois mancomunaram, ou o que ele falou para a mãe, mas
supostamente imaginam que Lilian vai aparecer logo e continuam
mentindo.

– E então, quando Lilian voltasse em segurança, a polícia não se
interessaria em saber onde ele esteve – acrescentou Alex.

– Exatamente – disse Fredrika, tomando um gole de água depois
da longa explicação.

O silêncio tomou conta de toda a sala.
Alex passou os olhos pelos e-mails que Peder entregou, e leu

uma ou outra passagem.



– Puta merda – disse ele, afastando os papéis de si e inclinando
o corpo sobre a mesa. – Alguém tem alguma informação que
invalide a teoria de Fredrika? – perguntou ele, calmamente.

Ninguém disse nada.
– Nesse caso – disse Alex, em voz baixa –, estou propenso a

acreditar que nosso amigo Gabriel, que estamos caçando com tanta
vontade, provavelmente não é a pessoa que sequestrou Lilian.

Ele olhou para Peder, que agora estava sentado ao lado de
Fredrika.

– Concordo que não é impossível para Gabriel ter pegado Lilian e
ido a Kalmar no mesmo dia, mas, como mostrou Fredrika, seria um
espaço de tempo muito apertado.

Alex balançou a cabeça.
– Mas, nesse caso – interviu Peder –, e o depoimento de Ingrid

Strand? A mulher que estava sentada ao lado de Sara e Lilian no
trem. Ela disse que Lilian foi levada...

– ... por alguém que “podia ser o pai dela” – interrompeu Alex
calmamente. – Eu sei, está tudo muito confuso. No colo de quem
mais Lilian se entregaria? A não ser que ela já estivesse drogada,
mas teremos que esperar o resultado dos testes para afirmar isso.

Fredrika engoliu.
– Mas ela... – começou Fredrika. – Os legistas disseram se ela

sofreu algum tipo de abuso?
Alex balançou a cabeça.
– Eles acham que provavelmente não, mas só teremos um

relatório oficial sobre isso amanhã de manhã.
Dito isso, Alex se calou. Independentemente de Gabriel

Sebastiansson estar ou não envolvido no desaparecimento de Lilian,
uma série de informações sobre uma rede de pedofilia de repente
aparecera em sua mesa. Decerto não era problema dele, e o caso
seria encaminhado para a Polícia Municipal, quiçá Nacional.

– Então isso quer dizer que voltamos à estaca zero? – perguntou
Peder, em dúvida.

Alex sorriu.
– Não – disse ele, pensativo. – Significa apenas que as

informações que obtivemos não se sustentam do modo como



gostaríamos. Mas, como disse, acho que podemos prender Gabriel
como principal suspeito, pelo menos por enquanto.

Peder suspirou e Alex levantou o dedo num sinal de alerta.
– Mas – acrescentou –, isso não significa necessariamente que

Gabriel não saiba quem levou a filha dele. Não podemos
desconsiderar isso, tendo em vista o círculo que ele frequenta.

Fredrika levantou o braço, pedindo permissão para falar.
Alex fez um gesto com a cabeça, dando-lhe a palavra.
– Mas nós sabemos – disse Fredrika, suavemente – que a pessoa

que levou Lilian chamou a atenção de Sara e não de Gabriel. O
cabelo foi enviado para a casa dela, não dele.

– Então você acha que o assassino tem alguma ligação com Sara,
e não com Gabriel? – perguntou Alex.

– Sim – foi a resposta imediata de Fredrika.
– Temos alguma informação que corrobore isso? – perguntou

Alex, dirigindo-se aos presentes.
Fredrika pediu mais uma vez para falar.
– Sim, temos – disse ela, enrubescendo. – Veja bem, estive hoje

rapidamente em Flemingsberg.
 
 
Alex e os outros ouviram o breve relato de Fredrika sobre o que

ela descobriu em Flemingsberg e com o telefonema que dera para a
companhia ferroviária. Ela concluiu garantindo-lhes que não
considerava nenhuma informação como prova, mas deixou claro que
muitas coisas aconteceram ao mesmo tempo para que fosse uma
simples coincidência.

Alex ponderava em silêncio. Depois, franziu a testa.
– Preciso dizer que você não devia se embrenhar em pequenas

tarefas quando eu lhe pedi explicitamente para fazer outras coisas,
mas vou deixar para lá dessa vez.

Fredrika suspirou aliviada.
– Se supusermos que as informações coletadas são verdadeiras

no sentido de indicar um plano de ação planejado em detalhes,
direcionado a Sara, é porque estamos lidando com um sádico
completo – disse Alex, suavemente. – E um sádico extremamente



inteligente e sortudo, por sinal. Mas fico pensando o seguinte: por
que não encontramos nenhuma explicação para isso? Por que Sara
não tem consciência de ter contrariado alguém a ponto de fazê-lo
agir assim?

– Talvez por ela não ter percebido – interpôs Peder. – Se quem
levou Lilian foi de fato um psicopata, o que parece ser o caso, o
motivo pode parecer ilógico para todos, menos para o assassino.

– Precisamos repassar todas as informações – disse Alex, com
uma tensão perceptível na voz. – A gente deve ter perdido alguma
coisa. Quando o retrato-falado da mulher com o cachorro vai ficar
pronto?

– Já está pronto – disse Fredrika –, mas queremos confirmar com
a funcionária da bilheteria se precisa de algum retoque, o que ela vai
fazer hoje à noite.

– Certo, então vamos adiante – disse Alex, e agradeceu Fredrika
fazendo um gesto com a cabeça.

Fredrika tentou interromper, mas Alex foi mais rápido.
– Posso resumir minhas impressões da conversa que tive com

Sara e os pais dela em Umeå?
Fredrika assentiu, tão curiosa quanto os outros.
Alex sabia que os decepcionaria.
Ele repetiu o que Sara e os pais disseram na conversa depois da

identificação formal. Percebeu que Fredrika o atravessou com o olhar
enquanto ele falava da temporada que Sara passou em Umeå depois
de sair da escola.

Quando terminou, Fredrika foi a primeira a comentar.
– Hoje conversei com diversos amigos e colegas de Sara – disse

ela –, e me impressionou saber que ela não tem nenhum amigo
antigo.

– Sim – disse Alex. – Pelo que entendi, ela se afastou de todos
quando conheceu o marido.

– Perfeitamente – disse Fredrika –, mas isso significa que,
quando tentamos rastrear a rede social de Sara, nosso ponto de
partida começa muito recentemente. Ou seja, não estamos levando
em conta ninguém que por acaso estivesse na vida de Sara antes de
ela conhecer Gabriel.



– E você acha que pode ser isso? Que Lilian foi levada por
alguém que está remoendo e planejando uma vingança há anos e
anos?

– Acho que não podemos descartar isso – esclareceu Fredrika. –
Se isso for verdade, não teremos nenhuma chance de descobrir
porque estamos analisando um intervalo temporal totalmente
errado.

Alex assentiu, pensativo.
– Tudo certo, amigos – disse ele –, vamos descansar a mente por

hoje. Vamos todos para casa relaxar um pouco. Quando voltarmos
amanhã, vamos repassar todas as informações que conseguimos até
agora. Todas. Até os telefonemas que descartamos previamente.
Tudo bem?

Alex se surpreendeu ao perceber que usou a palavra “amigos”
duas vezes na mesma reunião. Sorriu.



 

Ellen Lind saiu do trabalho um pouco decepcionada. Ela vinha
trabalhando pesado desde que a menina desaparecera, e, embora
fosse apenas uma assistente, seu chefe deveria reconhecer a
importância de sua contribuição. Mas Alex não era muito bom nisso,
sem falar do modo como tratava o pobre analista. Será que ele sabia
que o rapaz se chamava Mats?

Todos esses pensamentos evaporaram quando ela pegou o
celular e viu que tinha diversas chamadas não atendidas de seu
amado. Ele deixou uma mensagem curta e direta dizendo que
gostaria muito de vê-la naquela noite no Hotel Anglais, onde estava
hospedado. Também disse que sentia muito pelas coisas estúpidas
que aconteceram desde a última vez que se falaram.

O coração de Ellen acelerou de pura alegria.
Ao mesmo tempo, sentiu uma pontada de irritação. Não gostava

nada quando o clima da relação mudava drasticamente.
Pagando uma boa grana, Ellen conseguiu que sua sobrinha

cuidasse das crianças. Na verdade, ela já estava lá dando uma força,
visto que Ellen trabalharia até mais tarde.

– Eles precisam mesmo de uma babá? – perguntou a menina,
que tinha acabado de completar dezenove anos e terminado o
colegial.

Ellen pensou imediatamente em Lilian Sebastiansson e respondeu
com um enfático “sim”.

Foi correndo para casa para pelo menos dar um beijo de boa
noite nas crianças e trocar de roupa.

A sobrinha de Ellen a observava enquanto corria de calcinha pela
casa, procurando o que vestir.



– Você parece uma adolescente que acabou de se apaixonar –
disse ela, dando uma risadinha.

Ellen sorriu e sentiu o rosto ruborizar.
– Sim, eu sei que é meio bobo, mas eu fico tão feliz quando ele

vem me encontrar.
A menina respondeu com um sorriso cálido.
– Use a blusa vermelha – disse ela. – Fica ótima em você.
Pouco tempo depois, Ellen estava num táxi a caminho do hotel.

Só se deu conta de como estava cansada quando relaxou o corpo no
banco de trás. Os últimos dias haviam sido muito pesados e
exaustivos. Esperava que Carl não se importasse de ouvir ela falar
sobre esse caso terrível, pois ela realmente precisava colocar tudo
para fora.

Carl a encontrou na recepção. O rosto dele se abriu num sorriso
ardente quando a viu.

– Que bom, duas vezes numa semana só – murmurou Ellen
enquanto se abraçavam.

– Algumas semanas são mais tranquilas do que outras –
respondeu Carl, abraçando-a com força.

Ele passou a mão nas costas dela, elogiou a escolha da roupa e
disse que ela estava radiante, mesmo que se sentisse esgotada.

As horas passaram voando até o momento em que
adormeceram. Eles tomaram vinho, pediram algo para comer,
conversaram longamente sobre tudo que aconteceu e depois
transaram apaixonados até decidirem que precisavam dormir.

Ellen relaxou nos braços dele e estava quase dormindo quando
suspirou:

– Estou tão feliz com nosso encontro, Carl.
Ela sentiu o sorriso dele roçar em sua nuca.
– Também estou muito feliz – respondeu. Cobriu o seio esquerdo

dela com a mão, beijou-lhe o pescoço e continuou: – Você me dá
tudo que preciso.



PARTE II

Sinais de fúria



SEXTA-FEIRA



 

Estava escuro no apartamento quando Jelena recobrou os
sentidos. Ela abriu os olhos e percebeu que estava deitada de
costas. Um dos olhos não abria de jeito nenhum. Quando tentou
entender por que o olho não abria, uma onda de dor atravessou
todo seu corpo. Impossível resistir, impossível suportar. A dor
percorreu seu corpo e a fez tremer. Quando tentou se virar na cama,
o lençol grudou nas costas, nos pontos em que o sangue havia
secado.

Jelena quase se rendeu ao impulso de evitar o choro. Ela sabia
que o Homem não estaria em casa. Ele nunca ficava em casa depois
de uma repreensão.

As lágrimas puderam escorrer livremente pelo rosto.
Se ele pelo menos a deixasse falar, se pelo menos a tivesse

escutado em vez de se atirar sobre ela... com toda aquela fúria.
Jelena jamais havia visto uma coisa assim.
“Como ele pôde fazer isso?”, perguntava-se, enquanto chorava

sobre o travesseiro manchado.
Aquele era um pensamento realmente proibido. Ela não devia

questionar o Homem em nada, as regras eram essas. Se ele a
repreendesse, era para o bem dela. Se ela não entendesse, a
relação dos dois enfraqueceria até se destruir. Quantas vezes ele
repetira isso?

Mesmo assim.
Jelena foi perdendo pouco a pouco a fé em si mesma e em todos

ao redor. Era sozinha, porque merecia ser sozinha. Por isso se tornou
uma mulher que agradecia e se sentia querida quando alguém como
o Homem a queria.



Mas ainda havia nela um resquício de força que o Homem não
conseguiu apagar. E essa nem era a intenção dele: sem força, ela
jamais seria aliada dele na batalha que os dois tinham pela frente.

Deitada nua na cama, sozinha e abandonada, com feridas por
todo o corpo, Jelena usou a última gota de força que lhe restava
para saborear o gosto da rebeldia. Quando ela era mais jovem,
numa época em que ela e o Homem faziam de tudo para esquecer,
toda sua existência era uma grande rebeldia. O Homem tirou isso
dela. O tipo de rebeldia a que ela se entregava era vergonhoso. Ele
havia dito isso da primeira vez que a pegou de carro. Porém, havia
outros tipos de rebeldia. Se ela quisesse e tivesse coragem, ele a
ajudaria a seguir adiante.

Jelena queria, de corpo e alma.
Mas o caminho para a perfeição que o Homem dizia ser tão vital

para a batalha era muito mais longo do que Jelena imaginava. Longo
e doloroso. Sempre doía em algum lugar, quase sempre quando ele
a queimava, mas isso tinha acontecido pouquíssimas vezes e apenas
no início da relação entre os dois.

Agora ele tinha feito de novo.
Jelena sentia o corpo quente e febril. O peito doía quando ela

respirava e seu corpo tinha tantas queimaduras que ela nem
conseguia pensar na quantidade. Estava enlouquecendo com a dor.

Uma ideia desesperada lhe passou pela cabeça.
“Preciso pedir ajuda”, pensou ela. “Eu preciso pedir ajuda”.
Graças à força de vontade, escorregou da cama e começou a se

arrastar para fora do quarto. Buscar ajuda por causa dos ferimentos
era outra violação das regras, mas, dessa vez, ela tinha certeza de
que morreria se não conseguisse ajuda médica.

Mais cedo ou mais tarde, o Homem sempre voltava para ajudá-
la, mas dessa vez Jelena não teria tempo para esperá-lo. Sua força
estava se esvaindo muito rápido.

“Preciso chegar até a porta da frente.”
Sentiu o pânico crescer dentro de si. O que essa traição

significaria para a relação entre ela e o Homem? O que restaria dos
dois depois que ela agisse pelas costas dele?



É claro que o Homem jamais aceitaria uma demonstração de
independência tão grande a ponto de deixar o apartamento naquele
estado. Ele viria atrás dela e a mataria.

“Tempo”, pensou Jelena enquanto se colocava de joelhos,
tremendo, e agarrava a maçaneta da porta. “Preciso pensar”.

Ela lutava para erguer o outro braço e alcançar a fechadura,
destrancar a porta e abri-la. Não se lembrou de mais nada depois
disso.

A porta abriu e Jelena caiu batendo o rosto no mármore frio.



 

Alex Recht começou o dia de trabalho mandando Fredrika a
Uppsala para conversar com Maria Blomgren, antiga amiga de Sara
Sebastiansson que esteve com ela durante o curso de redação em
Umeå. Depois se sentou em sua sala com uma xícara de café na
mão. Quieto e sozinho.

Algum tempo depois, Alex se perguntaria quando esse caso se
transformou num animal selvagem que paralisou toda sua equipe ao
manifestar, de maneira descarada e persistente, sua própria vontade
e escolher seu próprio caminho. Era como se o caso tivesse vida e o
objetivo único de confundir a equipe, prejudicando seu trabalho.

“Não ouse querer me controlar”, dizia a voz interior de Alex. “Não
ouse me dizer para onde ir.”

Alex estava sentado, imóvel. Por mais que tivesse dormido
apenas algumas horas, sentia-se cheio de energia. Também sentia
uma raiva pura e genuína. Havia uma certa ousadia no plano do
criminoso. O cabelo fora enviado para a mãe da menina. A criança
tinha sido largada no estacionamento de um grande hospital.
Alguém chegou a telefonar para o hospital com o intuito de garantir
que a menina fosse encontrada. Tudo isso sem deixar uma pista
sequer para trás. Ou, pelo menos, nada pessoal, como impressões
digitais.

“Mas nesse planeta ninguém é invisível, muito menos infalível”,
pensou Alex, enquanto discava o número de telefone do instituto
forense em Solna.

Pela voz, o legista que atendeu Alex parecia surpreendentemente
jovem. Na visão de Alex, médicos capacitados geralmente tinham
mais de cinquenta anos, por isso ele costumava ficar levemente



ansioso quando precisava trabalhar com alguém mais jovem que
isso.

Apesar do preconceito, Alex percebeu que o legista era muito
competente e usava termos para se expressar que até um policial
comum conseguiria entender.

Para Alex, era o suficiente.
A legista de Umeå estava correta em sua avaliação preliminar.

Lilian morreu envenenada, por overdose de insulina injetada
diretamente no corpo, bem no alto da nuca.

A surpresa de Alex agora se misturava à raiva.
– Nunca vi nada parecido antes – disse o legista, com um ar de

preocupação. – Mas é uma maneira eficaz e... como posso dizer...
clínica de matar alguém. Além disso, o sofrimento da pessoa é
mínimo.

– Ela estava consciente quando foi perfurada?
– Difícil dizer – disse o médico, hesitante. – Encontrei traços de

morfina, então é possível que alguém tenha tentado acalmá-la. Mas
não posso garantir que ela estava inconsciente quando recebeu a
injeção. Também é difícil dizer o que o assassino esperava quando
tentou injetar a insulina direto no crânio, ou quando injetou pela
nuca. Naquela concentração, seria letal mesmo se injetada no braço
ou na perna.

– Você acha que ele é médico? O assassino? – perguntou Alex,
comedido.

– Dificilmente – respondeu o legista, lacônico. – Eu diria que a
injeção foi dada de forma amadora. Como disse, por que ele tentaria
injetar direto na cabeça da menina? Parece até algum tipo de ato
simbólico.

Alex pensou no que acabou de escutar. Simbólico? Como?
A causa da morte parecia tão bizarra quanto o restante do caso.
– Ela comeu alguma coisa depois que foi sequestrada?
O legista demorou alguns instantes para responder.
– Não – disse ele. – Não, parece que não. Ela estava com o

estômago totalmente vazio. Mas isso não é nada estranho se ela
ficou dopada durante algum tempo.



– E o que você me diz das condições do corpo? – perguntou
Alex, cansado.

– Como já constatado em Umeå, o corpo foi parcialmente lavado,
no caso com álcool. Procurei traços do criminoso sob as unhas, mas
não encontrei nada. Em alguns lugares eu consegui identificar restos
de um tipo específico de talco, o que indica que usaram luvas de
látex, dessas usadas em hospitais.

– Essas luvas podem ser obtidas em algum outro lugar?
– Teríamos de fazer mais alguns testes, mas provavelmente são

luvas de hospital. E não são tão difíceis de conseguir quando
conhecemos alguém que trabalha num hospital, pois elas não são
vendidas em farmácias.

Alex assentiu consigo mesmo, pensativo.
– Mas se o assassino teve acesso a agulhas, álcool hospitalar e

luvas... – começou ele.
– Então é provável que uma das pessoas envolvidas frequente

esse tipo de ambiente – completou o legista.
Alex ficou em silêncio. O que o legista acabara de dizer...?
– Você sempre fala como se fosse mais de um assassino – disse

ele, curioso.
– Sim – disse o legista.
– Mas baseado em quê? – perguntou Alex.
– Me desculpe, imaginei que alguém já tivesse lhe dito isso em

Umeå – disse o legista.
– Isso o quê?
– O corpo da menina estava intacto, exceto pela lesão no couro

cabeludo. Ela não sofreu nenhum tipo de violência, muito menos
sexual.

Alex suspirou aliviado.
– Mas – continuou o legista – há alguns hematomas distintos nos

braços e nas pernas, provavelmente provocados por uma luta
enquanto alguém tentava segurá-la. Algumas marcas foram feitas
por mãos pequenas, provavelmente femininas. Na parte superior dos
braços há hematomas maiores, provavelmente feitos por mãos
masculinas.

Alex sentiu um aperto no peito.



– Então são duas pessoas? – perguntou Alex. – Um homem e
uma mulher?

A hesitação do legista era perceptível.
– Pode ser que sim, embora eu não tenha tanta certeza – disse o

legista, cauteloso. – Mas posso dizer que os hematomas foram feitos
muitas horas antes da menina morrer. Provavelmente quando eles
estavam raspando a cabeça dela.

– A mulher a segurou enquanto o homem raspava o cabelo –
disse Alex, suavemente. – Lilian deve ter feito muita força, então
eles mudaram de posição. A mulher raspou o cabelo enquanto o
homem a segurava pelas pernas.

– Pode ser – disse o legista.
– Pode ser – repetiu Alex em voz baixa.



 

Quando Fredrika chegou a Uppsala, os meios de comunicação já
haviam divulgado o retrato-falado da mulher que manteve Sara
Sebastiansson em Flemingsberg. Fredrika ouviu a notícia no rádio
enquanto parava o carro na frente do prédio de Maria Blomgren.

A polícia agora procura uma mulher que supostamente...
Fredrika desligou o aparelho e saiu do carro. Os meios de

comunicação estavam acompanhando de perto o caso de Lilian. Eles
ainda não tinham conhecimento dos detalhes repulsivos, mas era
apenas uma questão de tempo até que tomassem conhecimento. E
então seria o inferno na terra.

Estava mais quente em Uppsala do que em Estocolmo. Fredrika
se lembrou de que, quando estudava, também achava a mesma
coisa. Era sempre um pouco mais quente em Uppsala no verão e um
pouco mais frio no inverno. Como se você viajasse para uma parte
totalmente diferente do planeta.

Conhecer Maria Blomgren mexeu com toda a imaginação de
Fredrika. Maria Blomgren, de maneira inconfundível, parecia ter
vindo da mesmíssima parte do mundo que a própria Fredrika.

“Nós até nos parecemos um pouco”, pensou Fredrika.
Cabelo escuro, olhos azuis. Maria talvez tivesse o rosto um pouco

mais delgado nas bochechas, era um pouco mais alta e tinha a pele
levemente mais escura. Seu quadril era mais largo e mais
arredondado.

“Ela deve ter tido filhos”, pensou Fredrika automaticamente.
Além disso, Maria dava a impressão de ser ainda mais reservada

que Fredrika, se é que isso era possível. Quando viu a identificação



policial de Fredrika, abriu um sorriso tão leve que não chegou a
mostrar os dentes.

Mas não havia razões para sorrir, afinal de contas. Alex Recht
havia telefonado para Maria Blomgren e explicado do que se tratava
a visita. Maria disse que provavelmente não tinha muita coisa para
acrescentar, mas é claro que colaboraria com a polícia.

Elas se sentaram à mesa da cozinha. Paredes cor de areia,
azulejos brancos e armários modernos, da marca Kvik. A mesa era
oval, com cadeiras em preto e branco. Além das paredes, quase tudo
na cozinha era branco. O apartamento todo estava metodicamente
arrumado e parecia limpo de uma maneira quase obsessiva.

“Tão diferente do apartamento de Sara Sebastiansson”, pensou
Fredrika. Era até difícil imaginar que as duas tivessem sido amigas
um dia.

– Você queria me perguntar sobre aquele verão em Umeå? –
disse Maria, indo direto ao ponto.

Fredrika revirou a bolsa procurando caderninho e caneta. Maria
demonstrava claramente que, embora não se importasse de
conversar com a polícia, queria acabar com aquilo o mais rápido
possível.

– Você pode começar me contando como você e Sara ficaram
amigas? Como se conheceram?

Fredrika notou uma hesitação bem definida no rosto de Maria.
Depois, uma irritação quase imperceptível. Os olhos dela
entristeceram.

– Nós fomos amigas no colegial – disse Maria. – Meus pais se
separaram naquela época e eu tive de mudar de escola. Por acaso,
Sara e eu estudamos na mesma turma de alemão; tivemos aulas
durante três anos com o mesmo professor.

Maria começou a mexer num bonito vaso de flores que estava
em cima da mesa. Fredrika se surpreendeu porque Maria não lhe
ofereceu sequer um copo d’água.

– Eu realmente não sei que coisas você quer saber – disse Maria,
calmamente. – Eu e Sara logo ficamos muito próximas. Os pais dela
estavam passando por um tipo de crise também, estavam brigando
muito. A gente se descobriu no mesmo barco. Éramos alunas



exemplares, do tipo que empresta material para os colegas e não
gosta de quem perturba as aulas.

Quando Maria levantou os olhos, Fredrika notou que eles
brilhavam úmidos.

“Está triste”, pensou Fredrika. “Por isso está tão reservada.
Lembrar da amizade que teve com Sara a deixou triste.”

– No último ano de colégio, Sara mudou – continuou Maria. – Ela
queria se rebelar. Começou a usar maquiagem, a beber e sair com
os meninos.

Maria balançou a cabeça.
– Acho que ela se cansou disso. Essa fase durou muito pouco,

talvez o tempo de os pais reatarem. Acho que eles se separaram
durante um período, mas não tenho certeza. Enfim, tudo voltou a
ser como era antes. As aulas começaram de novo e nós ficamos na
mesma turma. E decidimos que queríamos ser intérpretes da ONU.

Maria riu da lembrança e Fredrika respondeu com um sorriso.
– Vocês tinham facilidade para aprender idiomas?
– Sim, com certeza. Nossos professores de alemão e francês não

paravam de nos elogiar.
Os olhos de Maria voltaram a ficar tristes.
– Mas então Sara teve outros problemas em casa. Os pais

mudaram de igreja e Sara não aceitou muito bem as regras mais
rígidas que os pais esperavam que ela seguisse.

– Igreja? – Repetiu Fredrika, demonstrando surpresa.
Maria ergueu as sobrancelhas.
– Sim, igreja. Os pais de Sara eram pentecostais, e não tinha

nada mais estranho do que aquilo. Até que um grupo de fiéis se
afastou e fundou uma ramificação sueca de um movimento da Igreja
Livre Americana. Eles se denominavam Filhos de Deus ou alguma
coisa do tipo.

Fredrika escutava com um interesse cada vez maior.
– E qual era exatamente o conflito com os pais? – perguntou ela.
– Então, era algo tão estúpido, na verdade – Maria suspirou. – Os

pais dela sempre foram muito liberais, apesar das crenças. Eles não
se importavam que a gente saísse ou coisas do tipo, mas eles
mudaram durante os poucos anos que participaram desse novo



grupo, ficaram mais radicais. Eram mais exigentes em relação a
roupa, música, festas, etc. E Sara não aceitava as mudanças. Ela se
recusava a participar de tudo que tivesse a ver com a igreja, o que
os pais aceitavam mesmo que o pastor tentasse forçá-los a
exercerem uma educação mais rígida. Mas para Sara isso não
bastava; ela queria transpor ainda mais os limites.

– Com mais bebidas e garotos?
– Mais bebidas, garotos e sexo – suspirou Maria. – Não era tão

cedo assim para transar, acho que tínhamos dezessete anos quando
ela começou. Mas era irritante, porque parecia que ela transava com
os rapazes só para atingir os pais.

Fredrika se viu cruzando as pernas embaixo da mesa. Tinha
dezoito anos quando transou pela primeira vez.

– Enfim – continuou Maria –, ela conheceu um rapaz maravilhoso
um ano depois disso tudo. E eu comecei a sair com o melhor amigo
desse rapaz, então acabamos formando um grupinho que sempre
saía junto.

– Como os pais de Sara encaram isso? O fato de ela ter
namorado, quero dizer.

– Eles não ficaram sabendo a princípio, é claro. Mas quando
descobriram... Acho que levaram numa boa. Sara ficou um pouco
mais tranquila, e os pais sequer faziam ideia de todos os rapazes
com quem ela tinha saído antes. Se soubessem, acho que a história
seria bem diferente.

– E o que aconteceu depois? – perguntou Fredrika, realmente
interessada na história.

– Daí veio o Natal, o inverno, a primavera... – disse Maria, que
era uma excelente contadora de histórias e sabia que, diante de si,
havia uma excelente ouvinte. – Sara de repente começou a ter
dúvidas sobre a relação. Eles estavam passando mais tempo
separados, e nosso grupinho já não se via com tanta frequência. Até
que eu terminei com o rapaz e Sara acabou não querendo ficar com
o outro.

Maria respirou fundo.
– A princípio, ele fez um alarde, o namorado de Sara. Não queria

que o namoro acabasse. Não parava de ligar, de procurá-la. Mas



logo depois ele encontrou outra menina e deixou Sara em paz.
Faltavam poucas semanas para acabarem as aulas e Sara já tinha
feito nossa inscrição num curso de redação em Umeå. Eu tinha
tantos planos na cabeça. As festas de formatura, o curso de
redação, a universidade.

Maria mordeu os lábios.
– Mas Sara estava incomodada com alguma coisa – disse ela,

tranquilamente. – Primeiro eu pensei que era porque o rapaz não
parava de persegui-la, mas ele se mandou. Depois eu pensei que ela
estivesse brigando com os pais de novo, o que também não era,
mas eu sentia alguma coisa errada. E fiquei muito magoada por ela
não confiar em mim.

Fredrika fez algumas anotações no bloquinho.
– Então vocês foram para Umeå? – perguntou ela prontamente,

percebendo que Maria havia ficado calada.
Maria mexeu na cadeira.
– Sim, isso mesmo – disse ela. – Fomos para Umeå. Sara não

parava de dizer que as coisas iam melhorar depois que ela fosse
embora. Até que ela me veio com uma novidade, dizendo que
passaria todo o verão em Umeå e que por isso nós não voltaríamos
juntas. Eu fiquei muito chateada; me senti ofendida e traída.

– Você não sabia que ela tinha conseguido um trabalho
temporário?

– Não, eu não sabia de nada. Nem os pais dela; ela telefonou
umas semanas depois para contar. Deu a entender que tinha surgido
a oportunidade depois que já estávamos lá, o que era mentira. Antes
de sairmos, ela já sabia que ficaria lá o verão inteiro.

– Ela deu alguma explicação? – perguntou Fredrika, pensativa.
– Não – respondeu Maria, balançando a cabeça. – Ela só disse

que teve um ano difícil, que precisava se afastar um pouco. Pediu
para eu não levar para o lado pessoal.

Maria recostou-se na cadeira e cruzou os braços sobre o peito,
assumindo uma postura séria.

– Mas eu não consegui superar – disse ela, em tom provocador. A
gente fez o curso e eu voltei para casa sozinha. Tínhamos planejado
morar juntas em Uppsala quando os estudos começassem, mas,



durante o verão, eu decidi ficar sozinha, numa moradia estudantil.
Sara ficou magoada, se sentiu abandonada, sendo que ela tinha me
abandonado primeiro. Até que...

Maria calou-se em completo silêncio. Um carro vermelho passou
na rua, e os olhos de Fredrika o seguiram pela janela enquanto ela
esperava Maria continuar.

– Até que tudo voltou a ficar bem – disse ela, em voz baixa. –
Quer dizer, não do jeito que era antes. A gente se via muito em
Uppsala, gostava das mesmas coisas e confiava uma na outra até
certo ponto, mas... não era como antes.

Fredrika sentiu uma angústia estranha no peito. Com o passar
dos anos, quantas pessoas ela havia deixado para trás? Será que
sentia por eles a mesma tristeza de Maria em relação a Sara?

– Vamos voltar para a época em Umeå – disse Fredrika,
rapidamente.

Maria piscou.
– Como estavam as coisas nessa época? Aconteceu alguma coisa

diferente?
– Estava tudo bem, eu acho. A gente fazia o curso no instituto,

conhecemos algumas pessoas.
– Você ainda tem contato com alguma dessas pessoas?
– Não, não tenho. Acho que deixei tudo para trás quando voltei

para casa. O curso acabou e eu ia passar o resto do verão
trabalhando. Ia trabalhar e depois me mudar para Uppsala.

– E Sara? Ela contou algo para você quando voltou?
Maria franziu a testa.
– Não, praticamente nada.
– Ela tinha algum amigo ou amiga mais íntima além de você?
– Não, acho que não. Ela tinha outros amigos, é claro, mas não

tão próximos. Quando a gente se mudou para Uppsala, acho que ela
simplesmente quis deixar muita coisa no passado. Para ela, a
mudança era definitiva. Porém, ela fez muitos amigos em Uppsala.
Isso antes de conhecer Gabriel, porque depois ela voltou a ficar
bastante sozinha.

Tudo começava a fazer sentido.



– Você se encontrava muito com Sara depois que ela conheceu
Gabriel?

– Sim, acho que nessa época a gente começou a retomar nossa
amizade. Já haviam passado alguns anos desde o verão em Umeå, e
logo faríamos as últimas provas para procurar trabalho. Estávamos
prestes a começar uma vida nova, mais adulta, mas então Sara
conheceu Gabriel e tudo mudou de novo. Ele subtraiu a vida dela
completamente. Eu até tentei manter contato no início para...

Maria parou, e dessa vez Fredrika não teve dúvidas. Maria estava
chorando.

– Para... o quê? – perguntou Fredrika, com cuidado.
– Para salvá-la – respondeu Maria, soluçando. – Eu percebia

como ela era maltratada naquele namoro. Mas aí ela engravidou.
Depois disso, perdemos totalmente o contato, nunca mais nos
falamos. Eu não suportava vê-la com ele. Para ser sincera, eu não
suportava ver como ela se consumia do lado dele e não movia uma
palha para se libertar.

Fredrika discordou instintivamente sobre Sara Sebastiansson não
fazer nada para se libertar de Gabriel, mas preferiu ficar calada. Por
fim, comentou:

– Bom, na verdade ela se libertou agora. E está muito sozinha.
Maria enxugou uma lágrima no rosto.
– Como ela está?
Fredrika, que estava começando a juntar suas coisas para ir

embora, levantou a cabeça.
– Ela quem?
– Sara? Como está a aparência dela?
Fredrika esboçou um leve sorriso.
– Tem o cabelo longo e ruivo. Ela é bonita, eu diria. E pinta as

unhas do pé de azul.
As lágrimas brotaram de novo no rosto de Maria.
– Igual antigamente – sussurrou ela. – Ela sempre teve essa

aparência.



 

Peder Rydh pensava sobre a vida e, mais especificamente, sobre
seu casamento com Ylva. Coçava a testa como costumava fazer
quando estava nervoso e estressado. Discretamente, também coçava
a virilha. Naquela manhã, parecia se coçar inteiro.

Inquieto por natureza, ele atravessou o corredor para pegar o
segundo café da manhã. Depois, esgueirou-se de novo até sua sala.
Para garantir, fechou a porta. Precisava de um pouco de paz.

A noite anterior havia sido um pesadelo.
“Vamos todos para casa relaxar um pouco”, dissera Alex.
Peder não descreveria o que sentira na noite anterior exatamente

como uma experiência relaxante. Os meninos estavam dormindo
quando ele chegou em casa. Já fazia vários dias que ele não
chegava em casa cedo o suficiente para brincar com os filhos e
passar algum tempo com eles.

E ainda tinha Ylva. Eles começaram a conversar como “seres
humanos maduros”, mas, depois de poucas palavras, Ylva
enlouqueceu completamente.

– Você acha que eu não sei o que você anda fazendo por aí? –
gritou ela. – Você acha mesmo?

“Quantas vezes eu já vi você chorando no último ano?”, pensou.
“Quantas?”

Peder tinha apenas uma arma para se defender e ele quase
morreu de vergonha ao se lembrar de como a usou.

– Será que você não entende como esse caso é sério? – gritou
ele de volta. – Você tem ideia de como me sinto terrível por ser pai e
ver um monte de crianças morrendo na Suécia inteira? Será que é
tão estranho assim dormir no trabalho de vez em quando? Hein?



Ele ganhou, é claro. Além de não ter nenhuma prova concreta de
suas suspeitas, Ylva estava tão esgotada por causa do ano difícil que
tivera que já não confiava mais em sua intuição. Ela acabou sentada
no chão, chorando e pedindo desculpas. E Peder a abraçou,
acariciou-lhe o cabelo e disse que a desculpava. Depois foi até o
quarto dos meninos e se sentou na escuridão, em silêncio, entre o
berço dos dois. “O papai chegou, crianças.”

Peder sentiu o rosto ruborizar ao se lembrar disso.
Escroto.
Acabara de agir com uma completa escrotidão.
A lembrança fez seu corpo tremer. “Meu Deus.”
“Eu sou um péssimo ser humano”, pensou ele. “E um péssimo

pai. Um pai inútil. Um cara detestável. Um sujeito...”
Ellen Lind interrompeu seus pensamentos batendo

insistentemente na porta. Ele sabia que era Ellen, por mais que não
a visse. Ela tinha um jeito único de bater. Ela abriu a porta antes que
ele tivesse tempo de dizer “Entre”.

– Desculpe incomodar – disse ela –, mas uma detetive de
Jönköping acabou de telefonar pedindo para falar com alguém da
equipe de Alex. Como ele está no telefone com alguém de Umeå,
falou para você atender.

Peder, confuso, olhava para Ellen.
– Tudo bem – disse ele, esperando que alguém lhe transferisse a

ligação.
Peder escutou uma voz feminina do outro lado da linha. Soava

agradável, segura. Imaginou que estivesse conversando com uma
mulher de meia-idade.

Ela se apresentou como Anna Sandgren e disse que era inspetora
da Polícia Municipal de Jönköping.

– Um-hum – disse ele, sem ter muito o que dizer.
– Desculpe, qual o seu nome? – perguntou Anna Sandgren.
Peder endireitou-se na cadeira.
– Meu nome é Peder Rydh – disse ele. – Inspetor da Polícia de

Estocolmo. Faço parte da equipe especial de investigação de Alex
Recht.



– Ah, perfeitamente – disse Anna Sandgren, mantendo o mesmo
tom melódico. – Estou ligando para falar de uma mulher que
encontramos morta ontem de manhã.

Peder ouvia com atenção. A mesma manhã em que Lilian foi
encontrada.

– A avó havia comunicado o desaparecimento dela. Disse que a
neta havia telefonado na quarta-feira à noite dizendo que a faria
uma visita. Aparentemente ela vivia com outra identidade por causa
de uma relação violenta no passado e também costumava se
esconder na casa da avó quando as coisas se complicavam.

– Certo – disse Peder, moderado, esperando entender o que isso
tinha a ver com ele.

– Mas ela não apareceu conforme o prometido e não deu mais
notícias – continuou Anna Sandgren –, então a avó telefonou e
pediu para irmos até lá ver se tinha acontecido alguma coisa.
Mandamos uma viatura e tudo parecia normal, mas a avó insistiu
para que entrássemos no apartamento. Nós entramos e a
encontramos morta na cama, estrangulada.

Peder franziu a testa. Ele ainda não tinha entendido por que o
telefonema tinha sido transferido justamente para ele.

– Fizemos uma busca rápida no apartamento e encontramos o
telefone celular dela. Não havia muitos números, e o aparelho não
era tão usado, mas um dos números gravados era o de vocês.

Anna Sandgren ficou em silêncio.
– Nosso? – repetiu Peder, sem entender muito bem o que ela

queria dizer.
– Nós verificamos todos os números no telefone, e um deles era

o número que a polícia de Estocolmo divulgou para receber
informações da menina que foi encontrada morta em Umeå.

Peder endireitou a coluna na cadeira.
– Pelo que entendemos, embora o número estivesse no celular,

ela não usou o aparelho para ligar. Mas achamos que vocês deviam
saber. Principalmente quando se sabe muito pouco a respeito do
caso.

Peder engoliu. “Jönköping”. Essa cidade já havia aparecido em
algum momento da investigação?



– Vocês sabem dizer quando ela morreu? – perguntou ele.
– Provavelmente algumas horas depois que ela telefonou para a

avó e disse que iria para lá – respondeu Anna Sandgren. – Os
legistas ainda nos darão uma hora mais precisa, mas o exame
preliminar indica que ela deve ter morrido por volta das dez da
manhã de quarta-feira. Ela havia comprado uma passagem de trem
para Umeå, onde mora a avó, e devia pegar...

– Umeå? – interrompeu Peder.
– Sim, Umeå. Ela devia pegar o trem saindo de Jönköping na

manhã em que a encontramos morta. Ontem, quer dizer.
Peder sentiu o coração bater mais forte.
– A avó dela sabe quem é ele? O homem que a agrediu, fazendo-

a entrar no programa de identidade protegida?
– É uma história extremamente complicada – suspirou Anna

Sandgren, resignada –, mas o resumo é o seguinte: Nora, como a
vítima se chamava, foi morar com um homem quando ela vivia num
lugarzinho perto de Umeå, isso há seis ou sete anos. Não era uma
relação saudável. Nora também não estava muito bem na época.
Tinha tirado licença do trabalho por causa de uma depressão e
estava debilitada. Pelo que parece, os pais morreram quando ela era
pequena e acabou crescendo em diversas casas de adoção.

Peder deu um longo suspiro.
– Vocês deviam conversar pessoalmente com a avó de Nora –

disse Anna Sandgren. – Nós só conversamos com ela pelo telefone,
e ela estava bastante abalada com a morte da neta, mas me disse
que nunca se encontrou com esse homem, e que de repente Nora
sentiu necessidade de ir para longe de Umeå e partiu. Ela conseguiu
uma identidade protegida sem precisar dizer quem era o homem
porque tinha lesões muito bem documentadas. Não acho que a
polícia se esforçou para descobrir quem ele era. Acho que agiríamos
da mesma maneira aqui se não soubéssemos o nome dele.

– Aqui também – disse Peder, sem pensar.
– Bom, agora vocês já sabem o que aconteceu – disse Anna

Sandgren para finalizar a ligação. – Nós os manteremos informados
do andamento de nossa investigação, é claro, mas, nesse momento,
não temos nenhuma pista do assassino – acrescentou, com uma



risada irônica. – Quer dizer, eu exagerei um pouquinho. Temos uma
única pista, uma pegada que encontramos na entrada do
apartamento: sapato Ecco masculino, tamanho 46.



 

Fredrika Bergman voltou para o Casarão mais ou menos na hora
do almoço. Ela ficou perplexa ao ver que Alex estava sentado
sozinho no Covil. Ele franzia a testa e escrevia freneticamente numa
folha de papel.

“Ele finalmente acordou”, pensou ela. “Perdeu o rumo no
princípio e seguiu a direção errada, mas agora voltou para o
caminho certo.”

– Nós vamos ter uma reunião? – perguntou ela, em voz alta,
parada na porta.

Alex deu um salto de susto.
– Não, não – respondeu. – Só estou sentado aqui, pensando.

Como foi em Uppsala?
Fredrika refletiu.
– Bom – disse ela. – Bom. Mas há alguma coisa estranha com o

curso de redação.
– Como assim “estranha”?
– Aconteceu alguma coisa lá, ou um pouco antes, que fez com

que Sara quisesse ficar mais tempo em Umeå do que a amiga.
Alex levantou a cabeça, pensando no que ela disse.
– Acho que quero ir até lá – disse Fredrika, atravessando o

batente.
– Umeå? – repetiu Peder, surpreso.
– Sim, para conversar com as pessoas desse curso, perguntar se

eles sabem de alguma coisa que possa ter levado Sara a ficar.
Antes que Alex pudesse responder, Fredrika acrescentou:
– E acho que devo falar mais uma vez com Sara. Se ela estiver

em condições de conversar, quero dizer, e se já tiver voltado para



Estocolmo.
– Ela voltou – disse Alex. – Ela voltou com os pais hoje de

manhã.
– Você sabia que os pais dela são bastante religiosos?
– Não – disse Alex. – Não, não sabia. Será que essa informação é

relevante para nós?
– Pode ser – disse Fredrika. – Pode ser.
– Entendo – disse Alex. – Então sente-se aqui, me fale mais

sobre isso.
Ele esboçou um sorriso enquanto Fredrika entrava na sala. Ela se

sentou do outro lado da mesa.
– Onde está Peder? – perguntou ela.
– A caminho de Umeå – disse Peder, atrás dela, entrando na sala

de reunião com uma bolsa de viagem pendurada no ombro.
“Igual um menino”, pensou Fredrika. “Igual um menino indo para

a aulinha de futebol”.
Ela fez uma expressão de surpresa.
– O que aconteceu?
Peder examinou a sala, irritadiço.
– Nós vamos ter uma reunião agora?
Alex soltou uma risada.
– Não, na verdade não. Mas como você está aqui...
Peder se jogou numa cadeira. Ele já havia dito tudo para Alex,

então resumiu o relato para Fredrika numa única frase.
– A polícia encontrou uma mulher assassinada em Jönköping; ela

tinha gravado no celular o número do telefone de informações que
nós divulgamos e a avó vive em Umeå.

Fredrika sentiu um arrepio.
– Em Jönköping?
– Sim. É claro, nós não sabemos por que ela tinha nosso

telefone, principalmente porque ela não parece ter usado o aparelho
para ligar, mas...

– Mas é claro que ela ligou – interrompeu Fredrika.
Alex e Peder olharam para ela.
– Vocês não se lembram? Ellen falou sobre a ligação anônima de

uma mulher que sabia quem era o criminoso e que já tinha vivido



com ele.
Alex ficou tenso na mesma hora.
– Tem razão – disse ele, calmamente. – Tem razão. Mas como

você sabe que é a mesma mulher encontrada em Jönköping?
– A ligação foi feita de um telefone público em Jönköping – disse

Fredrika. – Mats verificou.
– E desde quando nós sabemos disso? – perguntou Peder,

indignado.
– Nós descartamos a ligação como irrelevante – respondeu

Fredrika, igualmente indignada. – E Jönköping estava fora de
contexto naquele momento.

Alex levantou a mão, interrompendo-os.
– Está tudo lá na base de dados do Mat, para quem quiser

perguntar – acrescentou Fredrika, de imediato.
Peder baixou o rosto.
– Não verifiquei isso com ele – admitiu, olhando na direção de

Alex.
Alex limpou a garganta algumas vezes.
– Tudo bem, tudo bem – disse ele. – Vamos supor que foi essa

vítima que telefonou. Há algum registro escrito do que ela disse?
Fredrika fez que sim com a cabeça.
– Ellen fez uma nota; deve estar na base de dados também.
Peder ficou de pé.
– Vou falar com Mats – disse ele, saindo da sala antes que Alex

ou Fredrika conseguissem dizer qualquer coisa.
Fredrika deu um suspiro quase imperceptível.
– Espere um segundo – chamou Alex, e Peder voltou para a sala.
– Fredrika aparentemente também precisa ir a Umeå, mas não

vejo sentido em mandar os dois para lá agora.
Fredrika e Peder escutavam ansiosos.
– Já recebemos diversas ligações sobre a mulher com o cachorro

em Flemingsberg – disse Alex. – Estive com o analista, o...
– Mats – completou Fredrika.
– Isso, Mats, e nós analisamos todas elas. Concluímos que duas

merecem nossa atenção. Uma foi feita pelo proprietário de uma
locadora de automóveis. Ele acha que uma mulher que se parece



com a do retrato-falado esteve na loja. Depois outra mulher ligou,
disse que foi mãe adotiva da menina há alguns anos e nos deu uma
descrição preliminar de como ela era.

O silêncio tomou conta da sala. Fredrika e Peder se olharam.
– Talvez seja melhor – disse Alex lentamente, pronunciando cada

sílaba – ou mais apropriado que Fredrika vá para Umeå conversar
com a pobre avó da vítima e com o professor de redação. E você,
Peder, pode ir atrás do dono da locadora e da mãe adotiva.

Peder e Fredrika assentiram um para o outro, concordando.
– Há mais alguma coisa que eu deva saber sobre a mulher que

morreu em Jönköping? – perguntou Fredrika.
Peder passou o relatório para ela.
– Só sabemos isso aqui – disse ele, lacônico.
Fredrika começou a ler.
– Um par de sapatos Ecco tamanho 46 – disse ela, suavemente.
– Não podemos esperar muita coisa – disse Alex, que já havia

lido o memorando –, mas é muita coincidência, não acha?
Fredrika continuou a leitura, franzindo a testa.
– Bem, então estamos resolvidos – disse Alex.
Fredrika, cética, observou Alex e Peder saindo apressados da

sala.
“Caos”, pensou ela. “Esses dois vivem no epicentro do caos. Acho

que não conseguem nem respirar em outro lugar.”
Naquele instante, Alex deu meia-volta.
– A propósito – disse ele em voz alta.
Peder e Fredrika prestaram atenção. Ellen colocou a cabeça para

fora do escritório.
– Entrei em contato com a Polícia Nacional e passei as

informações que conseguimos nos e-mails de Gabriel Sebastiansson
– disse ele. – Aparentemente, “Titio Pernas Longas” é um
personagem bem conhecido nesses círculos. A polícia está reunindo
informações para uma grande operação contra ele e a rede, e todos
ficaram felizes com as informações que demos. Queria agradecer por
eles.



 

Peder Rydh tinha algumas ideias do que era a polícia quando se
inscrevera no curso de treinamento há dez anos.

Primeiro, que a polícia era o lugar onde as coisas realmente
aconteciam. Segundo, que a profissão era importante. Terceiro, que
as pessoas admiravam e respeitavam a polícia.

Esse terceiro ponto era crucial para Peder. Ser respeitado. Não
que ele não estivesse acostumado a ter o respeito das pessoas, mas
aquele tipo de respeito era diferente, era mais profundo.

De fato, ele se sentia um sujeito respeitado. Mas desde que
abandonara o uniforme por ter assumido um posto mais alto, as
pessoas não o encaravam mais como uma figura de autoridade e o
tratavam de maneira distinta. Para ele, isso soava levemente
estranho.

O proprietário da locadora que telefonou dizendo que reconheceu
a moça do retrato-falado era um bom exemplo. Quando Peder
chegou lá, o homem o tratou com ceticismo até ele mostrar sua
identidade. O sujeito então baixou um pouco a guarda, mas
continuou insatisfeito.

Peder olhou em volta para avaliar o lugar. Era um escritório
pequeno, localizado no centro de Södermalm. Nas janelas havia
cartazes oferecendo aluguel de automóveis e aulas de direção, uma
combinação não muito comum. Não havia nada no escritório que
indicasse que as aulas de direção eram conduzidas ali.

O homem percebeu que Peder observava o lugar.
– A escola de direção é no andar de baixo – disse ele, em tom

direto. – Se é isso que está procurando.
Peder sorriu.



– Só estava dando uma olhada – disse ele. – É um lugar ótimo
para alugar carros, eu diria.

– Por quê?
“Mas que falta de senso de humor”, pensou Peder, irritado, mas

manteve o sorriso e disse:
– Só quis dizer que não deve ter muita concorrência por aqui. As

maiores locadoras de automóveis pertencem aos grandes postos de
gasolina e eles estão mais distantes do centro da cidade, não é
mesmo?

Como o homem não respondeu e continuou incomodado, Peder
resolveu não desperdiçar mais energia tentando ser agradável.

– Você telefonou e disse que viu essa mulher – disse ele
rispidamente, colocando o desenho da mulher de Flemingsberg no
balcão que o separava do homem.

O homem olhou para o desenho.
– Sim, parece com a mulher que esteve aqui.
– E quando foi isso? – perguntou Peder.
O dono da loja franziu a testa, pensativo, e abriu uma agenda

diante de si.
– Foi ela que matou a menina? – perguntou ele, sem nenhuma

sensibilidade. – Por isso ela está sendo procurada?
– Ela não é suspeita de nada – disse Peder, imediatamente. – Só

queremos falar com ela. Talvez ela saiba de algo que nos interessa.
O homem assentiu enquanto olhava para a agenda.
– Achei – disse ele, batendo o dedo na página. – Foi nesse dia

que ela esteve aqui.
Peder inclinou o corpo adiante. O homem virou a agenda para

ele, com o dedo sobre a página esquerda. Sete de junho.
Peder se desanimou.
– Por que tem tanta certeza desse dia? – disse ele, hesitante.
– Porque foi exatamente no dia em que eu extraí um maldito siso

– disse o homem, parecendo bem satisfeito enquanto batia com o
dedo nos rabiscos da página. – Eu estava fechando a loja para ir à
clínica quando ela chegou.

Ele se inclinou sobre a mesa com um brilho nos olhos que deixou
Peder desconfortabilíssimo.



– Parecia uma merdinha assustada – disse ele, com firmeza na
voz. – Ficou aí parada, olhando em volta como um animal que
acabou de se deparar com os faróis de um carro no meio da estrada.
Do tipo que não move um dedo mesmo quando o perigo está em
cima dela. Tinha essa aparência.

Deu uma risada curta e seca.
Peder ignorou a atitude do homem, mas desconfiou que deveria

guardar aquelas informações na cabeça.
– Qual carro ela alugou, e por quanto tempo? – perguntou ele.
O homem pareceu desconcertado.
– Não, não – disse ele, olhando confuso para Peder. – Ela não

queria alugar um carro.
– Não? – perguntou Peder, parecendo um tolo. – O que ela

queria, então?
– Ela queria uma carteira de motorista. Mas isso foi antes de eu

começar com as aulas de direção, então falei para ela voltar no início
de julho, mas ela nunca mais voltou.

O cérebro de Peder trabalhava a toda velocidade.
– Ela queria tirar carteira de motorista? – repetiu ele.
– Sim – disse o homem, fechando a agenda com força.
– Ela disse o nome dela? – perguntou Peder, embora já soubesse

a resposta.
– Não, e também não tinha motivos. Eu não poderia matriculá-la

nas aulas, ainda não tinha autorização para o curso.
Peder suspirou.
– Você se lembra de mais alguma coisa?
– Não, somente o que já disse – respondeu o homem,

acariciando a barba com uma mão e a barriga com a outra. – Ela
estava muito assustada e parecia muito cansada também. O cabelo
devia ser pintado, era tão escuro que não parecia natural. Bem
preto. E ela deve ter apanhado de alguém.

Peder prestou atenção.
– Ela tinha hematomas no rosto – continuou o homem,

apontando para a bochecha esquerda. – Não eram recentes, parecia
que já estavam desaparecendo, entende? A aparência era horrível,
deve ter doído muito.



Os dois não disseram mais nada. A porta foi aberta atrás de
Peder e um cliente entrou. O dono da loja acenou, pedindo para o
cliente aguardar um pouco.

– Estou indo embora, então – disse Peder. – Consegue se lembrar
de mais alguma coisa?

O homem coçou a barba com força.
– Não, só que ela falava de um jeito esquisito.
– Esquisito? – repetiu Peder.
– Sim... meio desconexo. Imaginei que era porque tinha

apanhado. Quando isso acontece, as mulheres aprendem a ficar
caladas.

 
 
Quando Peder e Fredrika saíram do Casarão, Alex foi tomado

pela mesma sensação de quando os filhos ainda eram pequenos e
saíam para a casa de algum coleguinha no final da tarde: paz e
silêncio.

Peder e Fredrika não eram as únicas pessoas que trabalhavam no
mesmo corredor que Alex, longe disso, mas mesmo assim a
ausência dos dois era quase palpável, o que, para ele, costumava
ser uma bênção.

A esposa telefonou no celular.
– E nossas férias? – perguntou ela. – Tendo em vista esse novo

caso, quero dizer. O agente de viagens telefonou querendo confirmar
e receber o pagamento.

– Nós vamos sair de férias, não se preocupe – disse Alex.
– Tem certeza?
– E eu alguma vez menti a respeito disso?
Ele sorriu, sabendo que a esposa sorria do outro lado.
– Vai chegar tarde hoje à noite?
– Provavelmente.
– Podíamos fazer uma carne grelhada – sugeriu Lena.
– Poríamos ir para a América do Sul.
Alex se surpreendeu com as próprias palavras, mas não retirou o

que disse, apenas deixou que flutuassem entre eles.
– O que você falou? – perguntou Lena imediatamente.



Alex sentiu a garganta secar.
– Eu disse que devíamos ir à América do Sul visitar nosso filho,

que mora lá. Para que ele saiba que ainda queremos fazer parte da
vida dele.

A esposa de Alex demorou um pouco para responder.
– É verdade, devíamos mesmo – disse ela, calmamente. – No

outono, quem sabe?
– É, talvez no outono.
“Nada se compara ao amor pelos filhos”, pensou Alex quando

desligou o telefone. O amor pelos filhos era tão fundamental e
inegociável. Por vezes Alex pensava que o amor pelos filhos era o
que possibilitava que ele e Lena estivessem juntos há quase trinta
anos. O que mais explicava o modo como superaram todos os
contratempos, os períodos de tristeza e a chatice do cotidiano?

Ainda que fosse o chefe, Alex estava inteirado das fofocas que
circulavam pelos corredores. Ele sabia do que falavam sobre Peder,
que ele tinha uma amante na polícia de Södermalm. Alex nunca
havia traído a mulher, mas conseguia facilmente imaginar como se
dava uma situação desse tipo: quando se está muito cansado;
quando se sente realmente o peso de um monte de problemas.

Porém, não quando se tem crianças em casa, como Alex sabia
que Peder tinha. E, definitivamente, não com uma colega de
trabalho, e de forma tão indiscreta a ponto de as pessoas notarem.
Isso, sim, era desprezível e irresponsável.

Alex sentiu uma pontada de irritação. Os jovens eram tão
mimados atualmente. Ele sabia que parecia antiquado e até um
pouco reacionário, mas criticava seriamente a visão de mundo dos
jovens e o que esperavam da vida. Para eles, a vida tinha de ser um
longo passeio no parque sem nenhum obstáculo. O mundo havia se
tornado um enorme parque de diversões onde qualquer um podia se
divertir sempre que quisesse. Será que Alex teria feito o que o filho
estava fazendo? Conseguiria se mudar para a América do Sul? Não,
jamais. E era melhor assim, pois, quando opções desse tipo se
abrem para nós, corremos o risco de nunca mais ter paz de espírito.
Ou de acabar feito Peder.



Alex começou a se culpar por estar sentado ali, pensando. Não
era da sua conta como seu colega de trabalho vivia a própria vida,
mas, mesmo assim... Ele pensava na esposa e nos filhos de Peder.
Por que Peder não pensava?

Seu pessimismo foi interrompido por um telefonema de Peder.
Pelo menos havia motivação na voz dele, algo que dizia que Peder
estava gostando do trabalho que fazia. Impossível não encarar essa
motivação como algo positivo.

Dessa vez, no entanto, o colega não parecia tão feliz assim.
– A única novidade é que ela tentou tirar carteira de motorista –

concluiu ele, mal-humorado, depois de contar o que descobrira na
locadora. – Isso supondo que seja ela.

Alex o interrompeu.
– Nós também sabemos que ela apanhava de vez em quando, o

que indica fortemente que encontramos a mulher certa, e o homem
certo – disse ele, com a foz firme, e prosseguiu ainda mais sério. –
Pense bem, Peder. A mulher que morreu em Jönköping participava
de um programa de identidade protegida porque terminou com um
homem que a agredia. Quando ela conversou com Ellen no telefone,
falou sobre um tipo de campanha, do homem que queria punir
determinadas mulheres. Imagine que esse lunático tenha
encontrado outra garota que lhe servia de amante e parceira. Uma
garota que estivesse mal, ou melhor, muito mal, e que por algum
motivo se apaixonou por ele. Se, veja bem, se o homem que matou
Lilian for o mesmo que matou essa mulher em Jönköping, então
sabemos que ele deve ter tido ajuda para levar Lilian, viva ou morta,
até Umeå, pois é impossível que ele estivesse em dois lugares ao
mesmo tempo. E isso quer dizer que seria ótimo se sua parceira
tirasse carteira de motorista a tempo.

Peder pensou e demorou um instante para responder.
– Será que devo procurar todas as autoescolas que encontrar em

Södermalm e mostrar o retrato, enquanto estou aqui? Ela deve ter
procurado outra.

– Ótima ideia, desde que você não se esqueça da mulher que
disse tê-la adotado durante um tempo.



– Vou resolver isso também – disse Peder, rapidamente. – Já teve
alguma notícia de Fredrika?

– Ainda não – suspirou Alex. – Acho que ela está indo conversar
com Sara. Ela disse que ligaria antes de ir para o aeroporto.

Alex estava prestes a desligar quando Peder acrescentou:
– Tem mais uma coisa.
Alex esperou.
– Por que ele foi até Jönköping e matou essa mulher justo agora?

Quer dizer, ele já estava ocupado com Lilian. Por que chamaria ainda
mais atenção para si próprio?

Alex assentiu.
– Também andei pensando nisso – disse ele, hesitante. – Parece

haver algum plano por trás disso tudo. Primeiro ele atrasa o trem e
faz com que Sara fique presa em Flemingsberg; depois ele envia a
caixa com o cabelo e as roupas. Talvez o assassinato em Jönköping
faça parte do quadro, mas nós ainda não conseguimos enxergar.

– Pensei a mesma coisa – disse Peder –, mas nada se encaixa. O
assassinato em Jönköping parece mais uma medida de emergência.
Ele nem limpou o chão. Foi tão cuidadoso nos outros lugares e de
repente deixa uma pista para trás.

– É, mas ele também deixou uma pista no trem – retrucou Alex.
– Porque não teve escolha – disse Peder. – Ele não podia limpar o

chão do trem e dificilmente entraria descalço ou de meias. Isso, sim,
chamaria atenção. De todo modo, ele devia estar se sentindo
relativamente seguro no trem, onde haveria muitas outras pegadas.

– Então você acha que ele matou a mulher em Jönköping para
mantê-la calada?

– Sim – respondeu Peder, depois de uma breve pausa. – Parece
ser a única explicação plausível.

Alex refletiu.
– Tudo bem, mas como ele sabia?
– Sabia o quê?
– Como ele sabia que precisava mantê-la calada?
– Esse é o problema – disse Peder, inquieto. – Como ele soube

que ela ligou para a polícia? Ou devemos supor que ele a mataria de
qualquer jeito?



 
 
Ellen Lind estava feliz e exultante. Pensava na noite anterior e se

sentia aquecida por dentro.
– Talvez ele me ame – murmurou ela.
Ela estava tão feliz por ter se encontrado com ele na noite

anterior. Ele fora um excelente ouvinte, justamente quando ela mais
precisava desabafar sobre o caso de Lilian. Por mais que não tivesse
filhos, ele parecia entender como era traumático para todas as
pessoas envolvidas.

Depois eles falaram sobre novos filmes que precisavam assistir.
Ellen sentiu uma pontada de empolgação. Eles nunca tinham ido ao
cinema juntos. A vida social dos dois era sempre confinada
geograficamente aos hotéis em que ele por acaso estivesse, e o
padrão dos encontros era sempre o mesmo: eles jantavam,
conversavam, transavam e dormiam.

“Seria ótimo se fizéssemos alguma coisa diferente”, pensou Ellen
com um sorriso no rosto.

Se ela conseguisse levá-lo ao cinema, não seria tão difícil
convencê-lo a conhecer as crianças. Se ele a amasse de verdade,
entenderia que as crianças fazem parte do pacote.

Ellen sorriu enquanto pegava o celular. Ela acabara de enviar
uma mensagem e estava esperando a resposta. Mas não recebeu
nada.

Quando eles se despediram de manhã, Ellen perguntou quando
eles se encontrariam de novo. Ele hesitou por alguns segundos e
respondeu:

– Logo, espero eu. Precisamos ver quando eu vou conseguir.
“Quando eu vou conseguir”, repetiu Ellen para si mesma com um

sorriso seco. “Por que sempre tem que ser do jeito dele?”



 

O sol finalmente esquentou um pouco a atmosfera de Estocolmo,
notou Fredrika enquanto estacionava em frente ao seu prédio. Subiu
correndo as escadas, já com a chave na mão, e em poucos
segundos já havia entrado no apartamento. Seria rápido arrumar a
mala para passar uma noite em Umeå.

A mala estava na última prateleira do guarda-roupa. Fredrika viu
de relance o estojo do violino, guardado no fundo. Tentou não olhar
para ele, tentou não se lembrar, mas a velocidade dos pensamentos
foi maior que sua força de vontade. As palavras lhe vieram à mente
de uma maneira ainda mais automática e dolorosa que antes.

“Eu podia ter sido outra pessoa. Eu poderia estar em outro lugar.”
A mãe de Fredrika havia trazido o assunto à tona recentemente.
– Os médicos nunca disseram que você não poderia mais tocar,

Fredrika – disse ela, suavemente. – Eles só disseram que você não
poderia tocar profissionalmente.

Fredrika balançou a cabeça com determinação, cheia de lágrimas
nos olhos. Se ela não pudesse tocar como tocava antes, então não
queria tocar mais.

A luz da secretária eletrônica estava piscando quando ela saiu
para ir até a cozinha. Surpresa, ela reproduziu a mensagem.

– Olá. Quem fala é Karin Mellander – disse uma voz rouca
feminina, dando a entender que se tratava de uma senhora. – Estou
ligando do centro de adoção para falar do seu pedido. Você poderia
me ligar quando puder? O número é 08...

Fredrika ficou parada em silêncio, escutando o telefone. Os
números ressoaram pela sala e chegaram aos seus ouvidos,
diluindo-se no ar.



“Merda”, pensou Fredrika. “Merda, merda, merda.”
O pânico e a ansiedade tinham um modo muito próprio de

aguçar a racionalidade de Fredrika. Dessa vez, não foi exceção.
Ela voltou tranquilamente para o guarda-roupa e começou a

fazer a mala. Calcinha, sutiã, blusa. Ficou em dúvida se devia levar
mais uma calça comprida: será que passaria mais de uma noite fora
de casa? Se sim, poderia ou não usar a mesma calça duas vezes?
Sua cabeça estava ocupada demais para dar importância a essas
trivialidades. Jogou a calça dentro da mala.

Fredrika tentou se concentrar enquanto arrumava a nécessaire.
Por alguma razão, não conseguia parar de pensar em Spencer.

“Preciso contar para ele”, pensou. “Eu realmente preciso contar
para ele.”

Com a mala pronta, Fredrika saiu e trancou a porta atrás de si.
“Ar”, pensou ela. “Preciso de ar.”
Ao passar pela calçada, sentiu o vapor do asfalto quente lhe

subindo pelas pernas.
Que droga, mas o que estava acontecendo? Se a ideia da adoção

era tão ruim assim a ponto de lhe causar esse tipo de reação, era
melhor desistir de uma vez.

Fredrika tomou fôlego e engoliu.
Uma olhada rápida na manchete dos jornais pendurados na

banca da esquina fez com que ela voltasse para o aqui e agora.
QUEM MATOU LILIAN? – perguntavam os jornais.
“É nisso que preciso me concentrar”, pensou Fredrika, cerrando

os dentes. “Preciso me concentrar em Sara Sebastiansson, que
acabou de perder a filha.”

Perguntou-se o que era pior: ter uma criança e perdê-la, ou
nunca ter criança nenhuma.

 
 
Por alguma razão, Fredrika não esperava que Sara abrisse a

porta pessoalmente e se surpreendeu ao olhar nos olhos dela.
Fredrika não via Sara desde que o corpo de Lilian fora encontrado.
Ela sabia que precisava dizer alguma coisa. Abriu a boca, mas a
fechou logo em seguida. Não fazia ideia do que deveria dizer.



“Que monstro que eu sou”, pensou ela. “De jeito nenhum eu
poderia ter um filho.”

Respirou fundo. Tentou falar mais uma vez.
– Eu sinto muito, muito mesmo.
Sara assentiu formalmente.
O cabelo ruivo flamejava ao redor da cabeça de Sara. Ela devia

estar exausta.
Fredrika entrou no apartamento, hesitando nos passos. O

corredor iluminado começou a lhe soar familiar, dando passagem à
sala de estar logo à esquerda. Foi ali que ela havia conversado com
o novo namorado de Sara na primeira noite que esteve lá.

Como parecia distante.
Os pais de Sara apareceram atrás dela, enfileirados. Como uma

formação de combate pronta para atacar. Fredrika os cumprimentou,
apertando-lhe as mãos. Sim, eles já se conheciam. Quando a caixa
com cabelo... sim, isso.

Apontaram-lhe para onde Fredrika deveria ir. Ela se sentaria na
sala de estar. Sentiu o sofá duro. Sara se sentou numa poltrona
grande, e a mãe dela se empoleirou num dos braços. O pai se
sentou no sofá, um pouco mais perto de Fredrika.

Fredrika preferia que os pais de Sara não participassem da
conversa. Não era correto e ia contra todas as regras de um
inquérito. Ela sentia instintivamente que determinadas coisas não
podiam ser ditas na presença deles. Porém, tanto Sara quanto os
pais dela demonstraram claramente que Fredrika devia conversar
com todos eles ou com ninguém.

Um grande e antigo relógio de pêndulo dominava um dos cantos
da sala. Fredrika tentou se lembrar se já o havia visto antes. Eram
duas da tarde.

“Que eficiência”, pensou Fredrika. “Consegui ir a Uppsala, voltar
para o Casarão e ainda passar em casa para fazer a mala.”

O pai de Sara limpou a garganta para lembrar Fredrika de que
ela não estava usando o tempo como deveria.

Fredrika abriu uma página limpa em seu caderninho.
– Então – começou ela, cuidadosa –, preciso lhe fazer mais

algumas perguntas sobre Umeå. – Percebendo que Sara não



entendeu, ela explicou: – Sobre a época em que você fez um curso
de redação.

Sara anuiu levemente com a cabeça e puxou as mangas da
blusa: continuava não querendo que os hematomas fossem vistos.
Por algum motivo, isso gerou um nó na garganta de Fredrika. Ela
engoliu diversas vezes, fingindo ler algumas anotações no
caderninho.

– Conversei com Maria Blomgren hoje de manhã – disse ela,
levantando os olhos para Sara.

Sara não esboçou nenhuma reação.
– Ela me pediu para mandar lembranças.
“Talvez ela tenha tomado algum calmante”, pensou Fredrika.

“Parece dopada”.
– Sara e Maria perderam contato há muitos anos – disse o pai de

Sara, bruscamente. – Nós falamos isso para o seu chefe, em Umeå.
– Eu sei – disse Fredrika rapidamente. – Mas surgiram alguns

elementos na minha conversa com Maria, por isso preciso fazer mais
algumas perguntas.

Fredrika tentava insistentemente encontrar os olhos vazios de
Sara.

– Você estava saindo com um rapaz pouco antes de ir para lá –
disse Fredrika.

Sara assentiu.
– O que aconteceu quando vocês terminaram?
Sara mexeu na poltrona.
– Nada demais – disse ela, tranquila. – Acho que nada, na

verdade; ele ficou com raiva, não queria terminar, mas depois
acabou aceitando quando percebeu que não tínhamos nada a ver
um com o outro.

– Ele entrou em contato depois? Talvez depois do verão, ou
enquanto você estava em Umeå?

– Não, nunca.
Fredrika fez uma pausa.
– Você ficou em Umeå mais tempo que Maria – começou ela. –

Por quê?



– Consegui um emprego temporário lá – disse Sara, indiferente.
– Era uma proposta muito boa, eu não podia recusar. Mas Maria
ficou irritada. E com ciúmes.

– Maria me disse que, antes de vocês irem para Umeå, você já
sabia que não voltaria para Gotemburgo quando o curso terminasse
e que já tinha conseguido o trabalho.

– Então ela mentiu.
A resposta de Sara foi tão rápida e veemente que Fredrika quase

perdeu o rumo do que dizia.
– Ela mentiu?
– Sim.
– Mas por que ela mentiria sobre uma coisa dessas, que

aconteceu há tanto tempo? – perguntou Fredrika, cautelosa.
– Porque ela ficou com ciúmes por eu ter conseguido o emprego

e ela não – disse Sara, incisiva. – Ela nunca superou isso. Sempre
usava como desculpa para justificar o fato de ter quebrado nossos
planos de morarmos juntas em Uppsala.

Sara parecia encolher na poltrona.
– Ou talvez ela tenha confundido tudo – disse Sara, cansada.
– Maria me disse que tinha um emprego garantido para quando

voltasse para Gotemburgo – disse Fredrika. – Você não tinha?
Sara pareceu não entender.
– Quer dizer, você não tinha nada planejado para o resto do

verão? Afinal, o curso em Umeå duraria apenas quinze dias.
Sara assumiu uma postura evasiva no olhar.
– Como eu tive essa oportunidade de trabalhar lá, eu não podia

jogar para o alto – disse ela, calmamente. – Virou uma prioridade.
A mãe de Sara mexeu-se inquieta no braço da poltrona e disse:
– Mas acabei de me lembrar que um dia encontrei com Örjan, o

dono da pousada onde você costumava trabalhar durante as férias, e
ele me disse que você recusou o emprego que ele ofereceu porque
passaria o verão todo fora da cidade.

O rosto de Sara se fechou.
– Não posso fazer nada se aquele velho anda dizendo coisas por

aí – retrucou Sara.



– É claro que não – intercedeu o pai de Sara. – E nossa memória
nos engana muito nessas horas, não é?

“Ele sabe”, pensou Fredrika. “Ele se deu conta de que Sara está
tentando esconder alguma coisa, mas não sabe o que é, só sabe
que vale a pena continuar escondendo, por isso está ajudando.”

– Muito bem – disse Fredrika, tentando encontrar uma posição
mais confortável no sofá. – O que aconteceu quando você chegou
lá? Como foi essa oferta de trabalho?

– O professor de redação precisava de uma monitora – disse ela,
calmamente. – E como eles acharam que eu escrevia muito bem, me
ofereceram a vaga.

– Sara sempre escreveu textos excelentes – acrescentou o pai.
– Não tenho dúvidas disso – completou Fredrika, sinceramente. –

Mas imagino que o curso devia ser muito competitivo. A gente sabe
que nessa idade...

– Mas ninguém levou a mal o fato de me escolherem – disse
Sara, esticando algumas mechas do cabelo. – Quando nós
chegamos, eles disseram que precisariam de ajuda durante o verão,
e quem tivesse interesse poderia falar com eles.

– E depois eles te escolheram?
– Depois me escolheram.
O silêncio preencheu a sala. O ponteiro do relógio de pêndulo

avançou. Lá fora, o sol se escondia atrás de uma nuvem.
 
 
– Ela está mentindo! –, disse Fredrika ao telefone, indignada,

quando telefonou para Alex a caminho do aeroporto.
Alex ouviu a história e disse:
– Fredrika, não estou dizendo que não exista nada de importante

para investigarmos aí, mas Sara está muito sensível nesse momento,
e os pais estão em cima como dois cães de guarda. Veja o que
consegue descobrir em Umeå e depois nós decidimos o que fazer.

– Não consigo parar de pensar nesse namorado que ela teve –
continuou Fredrika. – Segundo Maria Blomgren, ele ficou maluco
quando Sara terminou com ele.



– Ele deve ter ficado mais do que maluco para guardar tanta
raiva durante quinze anos e depois matar a filha de Sara – disse
Alex, com um suspiro.

– Consegui saber quem ele é – disse Fredrika. – Telefonei e pedi
para Ellen verificar os registros e parece que ele fez várias coisas
depois de se formar.

– Tipo o quê? – perguntou Alex, curioso.
– Ele foi condenado por agredir o namorado de uma ex –

respondeu Fredrika. – E também por receptação e roubo de
automóvel.

– Com certeza ele faz o tipo criminoso, mas não parece tão capaz
de fazer algo tão bem planejado como o sequestro de Lilian –
objetou Alex.

– Mesmo assim – persistiu Fredrika.
Alex suspirou.
– E onde esse malandro vive hoje em dia?
– Parece que ele se muda bastante, mas no momento está em

Norrköping. Saiu de Gotemburgo logo depois de cumprir o serviço
militar.

Alex suspirou de novo.
– Jönköping, Norrköping, Umeå – disse ele, mal-humorado. –

Essa investigação está cada vez mais ridícula, nada se encaixa.
– Mas pelo menos está andando! – disse Fredrika, persistente.
– OK – disse Alex. – Vou telefonar para o Peder. Ele está a

caminho de Nyköping para conversar com a mulher que diz ter sido
mãe adotiva da moça de Flemingsberg.

– Nyköping! – exclamou Fredrika. – Aí sim pode haver alguma
coisa.

Alex respirou fundo.
– Você tem razão – disse ele. – Vou ligar para Peder agora

mesmo. Ellen está com os dados desse sujeito?
– Sim – confirmou Fredrika.
– Ótimo. Me avise quando desembarcar – disse Alex.
Alex ficou parado com o telefone na mão. Pela primeira vez

desde que Fredrika Bergman se juntara à equipe, ela demonstrava
entusiasmo pelo trabalho. Antes ela sempre estava constrangida,



cheia de objeções. Alex concluiu que agora sim ela parecia gostar do
que fazia.

Era difícil para ele admitir, mas o fato é que Fredrika havia sido a
primeira da equipe a ver as pistas que conduziram a investigação
para o caminho atual. Não é que os outros não encontrariam a
direção sem a ajuda dela, mas ela realmente fora mais rápida.
Conseguiu identificar conexões naquele mundaréu de informações
que Alex, de modo geral, precisaria de muito tempo para digerir. Por
outro lado, se Gabriel Sebastiansson fosse o culpado, ela seria a
última pessoa a perceber. E isso não era nada encorajador.

Alex olhou para um diagrama que havia montado com o que já
sabiam.

Independente de como eles haviam chegado àquele ponto da
investigação, Alex se perguntava: “O que a gente sabe de fato?”

Alex tinha quase certeza de que eram dois criminosos, não
apenas um. A mulher com o cachorro em Flemingsberg e o dono do
sapato Ecco. Olhou para as anotações que Ellen havia feito da
mulher que havia telefonado de Jönköping. Nora. Será que era a
mesma mulher? Alex suspirou, frustrado. Dane-se, eles dariam
prosseguimento à investigação supondo que fosse.

Ellen escreveu que a mulher parecia confusa. Estava assustada e
telefonou com pressa, interpretou Alex.

A mulher disse que o criminoso poderia ser alguém com quem
ela havia se relacionado. Alguém que de vez em quando batia nela.
Alex se lembrou automaticamente do que Peder dissera depois de
visitar a locadora de automóveis. A mulher de Flemingsberg também
apanhava. Ellen tinha feito algumas anotações. A mulher disse que o
homem planejava um tipo de luta e queria que ela participasse. “As
mulheres não podiam ficar com seus filhos porque não os
mereciam”. Humm. Alex continuou. “As mulheres não mereciam os
filhos porque, se não gostavam de todas as crianças, não deviam ter
nenhuma.”

“Tem alguma coisa aqui”, pensou Alex, franzindo o rosto.
Ele não entendeu o que estava lendo. O que queria dizer com “se

não gostavam de todas as crianças”? É natural que as pessoas não



gostem de todas as crianças igualmente. Além disso, não há crianças
que gostemos mais do que as nossas, pensou Alex.

Ele leu a anotação de Ellen de novo. As mulheres precisavam ser
punidas, as mulheres não deviam ter filhos... “As mulheres?” Alex
sentiu um nó no estômago.

“Você está errada, Fredrika”, murmurou consigo mesmo.
A raiva do homem não estava voltada apenas para Sara

Sebastiansson. Não se a mulher de Jönköping disse a verdade. A
raiva do homem era direcionada para diversas mulheres. Mulheres
que não gostavam igualmente de todas as crianças. E se a mulher
de Jönköping estava dizendo a verdade, o homem tentara colocar o
plano em ação antes, mas sem sucesso.

“Que loucura é essa?”, pensou Alex. “E quem são as outras
mulheres?”



 

Demorou muitos anos para que Magdalena Gregersdotter
começasse a se sentir em casa em Estocolmo. Por isso, ela e o
marido adiaram um pouco mais os planos de ter filhos até que ela se
sentisse mais estabelecida na nova cidade.

– Só quero ter filhos depois que eu sentir que já criei amigos o
suficiente e que posso contar com eles – dizia Magdalena, convicta.

Torbjörn, seu marido, concordava com ela, é claro. Ele sempre
concordava, na verdade, e sabia que só seria bom insistir em formar
uma família depois que a futura mãe se sentisse preparada.

Porém, as coisas não aconteceram como eles planejaram.
Quando resolveram de fato ter filhos, acabaram descobrindo que
não podiam engravidar. Eles tentaram durante um ano inteirinho e,
como odiavam a palavra “tentar”, depois passaram o ano seguinte
fazendo exames. Em seguida, “tentaram” por mais um ano.
Submeteram-se a onze sessões de inseminação artificial, até que
Magdalena teve uma gravidez ectópica.

– Pro inferno com essa história! – esbravejou ela na cama do
hospital. – Não aguento mais!

Torbjörn também não aguentava; então eles tiraram uma licença
não remunerada e passaram seis meses viajando pelo mundo.
Depois decidiram adotar.

– Mas a criança não será de vocês – dizia a mãe de Torbjörn.
Foi a única vez na vida que Magdalena considerou a possibilidade

de bater em alguém.
– É claro que ela vai ser nossa! – respondeu Magdalena, enfática.
E assim aconteceu. Torbjörn e Magdalena viajaram para a Bolívia

e voltaram num dia de março com Natalie, e não havia um dia



sequer que Magdalena não acordasse com um sorriso no rosto.
Parecia ridículo quando ela dizia em voz alta, mas era tão verdadeiro
que toda a ansiedade pelo seu iminente aniversário de quarenta
anos não existia mais.

– Como você é bonita – sussurrou Torbjörn no ouvido dela
aquela manhã.

– Sim, eu sei. Ainda estou jovem – respondeu ela.
“Quem tem filhos pequenos sempre é jovem”, pensou

Magdalena. E a pequena Natalie ainda não tinha completado um
ano, então, pela lógica, Madalena era especialmente jovem.

Mais tarde ela não se lembraria por que de repente sentiu uma
vontade súbita de olhar para Natalie. Apesar de estar crescendo
rápido, todos os dias ela cochilava ao ar livre, no carrinho. Primeiro
Magdalena a levava para passear no carrinho até dormir, depois
parava no pequeno gramado do jardim que pertencia ao seu
apartamento, no primeiro andar. O jardim era protegido por uma
sebe bem alta que Torbjörn havia fortalecido com uma pequena
cerca.

Por isso Magdalena se sentia segura deixando Natalie dormir no
carrinho. A porta que dava para o jardim ficava sempre aberta, e ela
deixava uma babá eletrônica no carrinho: assim conseguia escutar
os mínimos ruídos, até quando um passarinho pousava perto do
berço, ou algum som estranho que a pudesse preocupar. Talvez
tenha sido isso que a fez ir tão rápido da cozinha até o jardim.

Ela viu o carrinho pelo vidro da janela e diminuiu os passos.
Uma rajada de vento atravessou a porta aberta, balançando as

longas cortinas de linho. Uma flor plantada num vaso soltou uma
pétala, que flutuou levemente até o chão. Ela jamais se esqueceria
desses dois detalhes, tão vívidos e ainda presentes.

Magdalena inclinou-se sobre o carrinho. Estava vazio. Como se
estivesse em transe, ela aprumou o corpo e correu os olhos pela
sebe e além dela. Não havia ninguém.

“Cadê a Natalie?”



 

Peder Rydh foi de autoescola a autoescola no bairro de
Södermalm. Encontrou mais duas pessoas que disseram ter
condições de identificar a mulher do retrato-falado, mas ninguém
tinha certeza. Peder, no entanto, acreditava que todos tinham visto a
mesma mulher, pois os depoimentos eram idênticos. Primeiro, ela
parecia nervosa. Segundo, tinha hematomas no rosto e nos braços.
E terceiro, queria tirar carteira de motorista o mais rápido possível.
As duas autoescolas sugeriram um curso intensivo, mas, quando
percebeu que o curso era presencial, que duraria vários dias e
acontecia em outra cidade, ela perdeu o interesse. Não conseguiria
se ausentar do trabalho, foi o que disse. E saiu.

“Para que ela precisava de uma certeira de motorista?”, pensou
Peder, sentindo-se frustrado. “Para levar o corpo até Umeå enquanto
o namorado doentio ia para Jönköping apagar uma velha chama?”

Ele olhou para o relógio e entrou no carro rumo a Nyköping para
se encontrar com a senhora que dizia ter sido mãe adotiva da
mulher de Flemingsberg. Teve de ficar atento para não se atrasar.

Ylva disse que levaria os meninos à praia de Smedsudde, em
Kungsholmen. Queria ter perguntado se aquela era uma boa ideia.
Ela sempre ficava nervosa quando estava sozinha com os meninos,
por isso levá-los à praia talvez não fosse a decisão mais acertada.
Porém, por outro lado, ele não podia dizer que Ylva era a
irresponsável da família.

Peder mal olhava o telefone celular. Se visse uma chamada
perdida de Ylva ou Pia, teria de sair da estrada. Começou a se
perguntar se estava doente. Ele não havia lido um artigo
interessante sobre homens com apetite sexual excessivo? Parecia



improvável que os homens normalmente sentissem tanto apetite
quanto ele. O único problema é que isso só havia começado a
acontecer depois que os gêmeos nasceram. O que acontecera com a
vida de outrora? Em que tipo de pessoa ele havia se transformado?

Ylva e Peder tentaram ter filhos durante um ano até dar certo.
Eles ficaram tão felizes. Assustados, mas felizes.

– Puta merda – disse Peder quando Ylva fez o teste de gravidez.
– Tem alguém crescendo aí dentro.

Colocou a mão cálida no abdômen dela, tentando imaginar como
devia ser a vida lá dentro. Eles transavam feito dois malucos até sair
o resultado daquele maldito ultrassom. Até aquele momento, não
havia nada de errado com o apetite sexual de Ylva. Ela não se
cansava dele. Uma vez ela chegou até a telefonar para seduzi-lo na
hora do almoço.

– Devem ser os hormônios – disse ela, entre risadas, enquanto
se vestiam.

A ideia de Ylva lhe telefonando no horário do almoço para transar
parecia tão distante que ele deixou escapar uma risada seca. E nem
era por causa do sexo, mas por causa da proximidade, da vontade
de se sentir desejado e de se permitir desejar. Quando ela
telefonava para ele no trabalho, era por causa de necessidades
estranhas, impossíveis de serem satisfeitas quando se tem um
trabalho. As necessidades de Peder deixaram de existir. Uma noite
ele chegou em casa depois de encontrar, junto com outros policiais,
dois aposentados que foram roubados e assassinados. Tiros no
rosto. Ele tentou dormir colado em Ylva naquela noite. Ela se
remexia na cama, se esquivando dele.

– Precisa ficar tão perto, Peder? Não consigo dormir com você
respirando no meu rosto.

Ele se afastou. Para que Ylva dormisse. Cerrou os olhos, mas o
sono não veio naquela noite. Nem na próxima.

Peder havia chorado tão poucas vezes depois de adulto que
praticamente era capaz de se lembrar de todas elas. Chorou quando
o avô morreu; chorou quando os gêmeos nasceram; e chorou duas
semanas depois de encontrar os aposentados mortos. Chorou como
um bebê, na companhia da mãe.



– Acho que isso não vai acabar nunca – sussurrou, referindo-se
aos problemas com Ylva. – Não vai acabar nunca.

– As coisas mudam, Peder – respondeu a mãe. – As coisas vão
mudar. A desgraça tem um limite natural. Chega um ponto em que
as coisas não podem mais piorar, só melhorar.

Ela explicou que, no passado, achava que criaria dois filhos
saudáveis até a vida adulta, mas acabou sendo obrigada a aceitar
que um deles nunca seria mais do que uma criança grande.

De certa maneira, Peder sentia que já tinha ultrapassado esse
limite da desgraça ao qual a mãe se referia. Sobretudo por ter se
encontrado com Pia de novo. Havia uma coisa caminhando para o
fim. Seu casamento. Todos os poros de Peder sentiam a proximidade
do fim. Contudo, certamente essa não era sua intenção, pois não
acreditava que essa seria a melhor maneira de sair do inferno. Mas
precisava correr o risco.

Pelo menos se continuasse vendo Pia.
A viagem até Nyköping acabou sendo bem mais curta do que ele

imaginava. Atrapalhado, Peder olhou o mapa, questionando-se se já
tinha ou não passado da entrada da cidade.

Ele tinha acabado de estacionar quando o telefone tocou.
Atendeu enquanto saia do carro. Ainda estava bem quente, apesar
de o sol ter se escondido atrás de várias nuvens pesadas. Peder
observou as casas em volta. Classe média. Não havia carros novos,
mas também não havia nenhuma sucata. Poucas bicicletas novas, a
maioria já bem usada. Um pouco mais acima, algumas crianças
esbanjando saúde brincavam na rua. A segurança e a estabilidade
que quase todo sueco deseja.

A voz de Alex interrompeu sua análise improvisada da vizinhança.
– Já chegou? – perguntou ele.
– Sim – disse Peder. – Acabei de descer do carro. O que houve?
– Nada. Quer dizer, só se você ainda estivesse na estrada...

Pensei numa coisa, mas pode esperar até mais tarde.
De rabo de olho, Peder viu abrir-se a porta da casa para onde ele

iria.
– Pode mesmo? – perguntou.



– Sim, sem problemas – respondeu Alex. – Vou continuar
pensando na minha teoria e ligo mais tarde. Mas tinha outra coisa
também.

Peder gargalhou.
– Teoria? – disse ele. – Nesse caso, você devia ligar para

Fredrika, não para mim.
– Eu vou ligar, é claro. Mas, como disse, tem mais uma coisa.

Sara Sebastiansson teve um ex-namorado que hoje mora em
Norrköping. Um malandro com quem ela se envolveu antes de fazer
o curso de redação em Umeå. Você acha que consegue falar com ele
antes de voltar para Estocolmo?

– Em Norrköping? – disse Peder, hesitante.
– Sim – disse Alex, cauteloso. – É no caminho, e...
– OK – disse Peder. – OK. Mas você precisa me dar mais

informações.
Alex parecia aliviado.
– Vou pedir para Fredrika te ligar mais tarde – prometeu ele. –

Boa sorte!
– Obrigado! – disse Peder, desligando o telefone.
Ele sorriu para a senhora que estava parada nos primeiros

degraus da casa e foi ao encontro dela.
 
 
Birgitta Franke ofereceu café e kanelbulle para Peder, que não

conseguia se lembrar da última vez que havia comido bolinhos de
canela tão bonitos e saborosos. Aceitou dois.

Birgitta Franke parecia ser uma mulher dura, mas ao mesmo
tempo muito gentil. Tinha a voz rouca, mas os olhos guardavam
uma expressão cálida. O cabelo era grisalho, mas o rosto ainda
mantinha uma aparência jovial. Em suma, Peder concluiu que ela era
uma mulher que havia aprendido com a vida.

Peder perguntou discretamente se podia ver a carteira de
identidade de Birgitta e notou que ela acabara de completar
cinquenta e cinco anos. Ele a desejou um feliz aniversário atrasado e
elogiou mais uma vez os bolinhos de canela. Ela agradeceu e abriu



um sorriso, exibindo pequenas rugas ao redor dos olhos. Até que as
linhas lhe caíam bem.

– A senhora telefonou para a polícia para falar sobre o retrato-
falado que publicamos – disse ele, esquivando-se da conversa que,
até o momento, versava sobre os bolinhos e a decoração da cozinha.

– Sim – disse Birgitta. – Mas antes eu gostaria de saber por que
ela está sendo procurada.

Peder tomou mais um gole de café, olhou para as cortinas e
pensou na avó, o que não fazia há anos.

– Ela não está sendo formalmente procurada como autora de
algum delito. Só queremos conversar com ela porque achamos que
tem informações cruciais para determinado caso. Não podemos
entrar em detalhes sobre o que é.

Birgitta assentiu, pensativa.
Por alguma razão, Peder pensou na mãe de Gabriel

Sebastiansson. Aquela bruxa velha tinha muito a aprender com
Birgitta no que se refere a saber se comunicar com as outras
pessoas.

Birgitta se levantou da mesa da cozinha e foi até a sala. Peder a
escutou abrindo uma gaveta. Ela voltou com um álbum grande de
fotografia nas mãos e o colocou na frente de Peder, passando
algumas páginas.

– Aqui – disse ela. – Foi aqui que tudo começou.
Peder olhou as fotografias, que mostravam uma versão jovem de

Birgitta, um homem da mesma idade e uma menina que, com um
pouco de imaginação, ele diria que lembrava a do retrato-falado.
Também havia um menino em duas fotografias.

– Monika veio morar conosco quando ela estava com treze anos
– começou Birgitta. – Naquela época era bem diferente adotar uma
criança, pois não havia tantas crianças que precisassem de um novo
lar como há hoje em dia, e a visão geral era que um pouco de amor
e tolerância resolvia todos os problemas.

Birgitta deu um leve suspiro e puxou a xícara de café.
– Mas com Monika não foi assim – disse ela, suspirando mais

uma vez. – Segundo meu marido, Monika era uma menina injuriada,
não batia muito bem. Se você julgar pelas fotos, diria que era uma



menina como outra qualquer. Uma garota loira com olhos adoráveis
e traços delicados. Mas, por dentro, ela não funcionava. Foi mal
programada, como diria hoje quem trabalha com computadores.

– Como assim? – perguntou Peder, folheando o álbum.
Havia mais fotografias de Monika com os pais adotivos. Monika

não sorria em nenhuma delas, mas Birgitta estava certa: ela tinha
olhos adoráveis e um semblante delicado.

– A história dela era tão apavorante que, olhando para trás, nós
mal acreditamos em como conseguimos trazê-la para morar conosco
– disse Birgitta, repousando a cabeça nas mãos. – Embora eu diga
honestamente que só soubemos da história dela quando aconteceu
um desastre, mas aí já era tarde. Quer mais café? – perguntou ela.

Peder levantou o rosto.
– Sim, por favor – disse ele, automaticamente. – Onde está seu

marido, aliás?
– No trabalho – respondeu Birgitta. – Mas ele deve chegar daqui

a uma ou duas horas, seria ótimo se você ficasse para jantar
conosco.

Peder abriu um sorriso.
– É muita gentileza da senhora, mas acho que não terei tempo.
Birgitta sorriu de volta.
– Que pena – disse ela –, você parece ser muito agradável.
Ela pegou a cafeteira e serviu um pouco mais nas duas xícaras.
– Onde eu estava? – disse ela, respondendo por si mesma. – Ah,

sim, eu ia falar da história de Monika.
Ela se levantou e foi até a sala de novo. Voltou com uma pasta.
– Eu e meu marido guardamos aqui todas as informações que

conseguimos sobre nossa filha adotiva – disse ela, orgulhosa,
colocando a pasta diante de Peder. – Nós não podíamos ter filhos,
por isso decidimos adotar.

Ela parecia muito satisfeita enquanto folheava o conteúdo da
pasta.

– Aqui – disse ela –, o serviço social nos mandou isso aqui antes
de Monika chegar. O restante era confidencial, por isso não temos
cópias.



Peder afastou um pouco o álbum de fotografias e começou a ler
os documentos.

 
Monika Sander, 13 anos, com um passado bastante fragmentado,

precisa com urgência do lar de uma família estável, amável e
estruturada. A mãe perdeu a guarda quando a menina tinha três
anos, e desde então o contato entre elas tem sido mínimo.

 
A mãe perdeu a guarda de Monika como resultado de problemas

com álcool e drogas. Teve diversos parceiros sexuais depois do
nascimento da menina; é provável que seja prostituta. O pai da
menina morreu muito cedo num acidente de carro. Os problemas da
mãe começaram logo depois do acidente.

 
A menina passou três anos em seu primeiro lar adotivo. Os pais

adotivos se separaram e a menina não teve com quem ficar. Passou
por diversos lares temporários até os oito anos, depois morou em
um orfanato durante um ano. Em seguida foi adotada por um casal
que supostamente ofereceria uma solução mais permanente.

 
O aprendizado escolar da menina apresentou problemas desde

muito cedo por causa das circunstâncias complicadas. Houve
suspeitas de que ela teria sido abusada, mas as investigações não
concluíram nada. Monika não se sociabiliza muito bem com outras
crianças. Ela recebe reforço escolar com aulas particulares desde a
terceira série e estuda em classes especiais com apenas seis alunos.
Os resultados têm sido relativamente bons, mas não totalmente
satisfatórios.

 
Peder leu mais duas páginas descrevendo os problemas escolares

da menina. Quando foi morar com a família Franke, ela já havia sido
presa uma vez como suspeita de furto e roubo.

Ele pensou imediatamente na mulher de Jönköping. Ela também
não havia sido criada numa série de lares adotivos?

– Entendi – disse ele, depois de terminar a leitura. – E havia
outras coisas que o serviço social não comunicou para vocês quando



ela veio morar aqui, não é isso?
Birgitta assentiu e tomou um gole do café.
– A gente queria tanto que tudo desse certo – disse ela, olhando

nos olhos de Peder. – A gente achou que podia ser o suporte que ela
precisava na vida. Deus sabe como tentamos, mas em vão.

– A senhora tinha outra criança adotada na época? – Peder
perguntou, pensando no menino que viu nas fotografias.

– Não – disse Birgitta. – Se você está se referindo ao menino nas
fotografias, ele é meu sobrinho. Era da mesma idade de Monika,
achamos que eles podiam ser coleguinhas. Eles frequentavam a
mesma escola.

Birgitta deu um leve sorriso.
– É claro, não deu certo. Meu sobrinho era muito organizado e

certinho já naquela idade. Ele não a suportava, dizia que era
perturbada e maluca.

– Por que ela roubava as coisas?
– Porque tinha medo de coisas muito estranhas – disse Birgitta. –

Ela não conseguia se relacionar com ninguém, estava sempre
afastada num canto. Ficava muito brava e agressiva num momento e
no outro simplesmente despencava no chão e caía no choro. Tinha
pesadelos sobre o passado e acordava chorando no meio da noite,
ensopada de suor. Mas ela nunca contava os sonhos que tinha; a
gente ficava imaginando o que podia ser.

Peder estava cansado. Aquela era a maior desvantagem do
trabalho na polícia: quase nunca se conversava com pessoas
sensíveis que não tivessem problemas.

– Quanto tempo ela ficou com a senhora?
– Dois anos – disse Birgitta. – Mas acabamos desistindo. Ela

parou de ir à escola; passava dias sumida, depois voltava e não dizia
onde tinha estado. Até que começaram as ações ilegais: roubo,
haxixe...

– Algum namorado? – perguntou Peder.
– Não conheci nenhum, mas é claro que ela tinha namorados.
Peder franziu a testa.
– E o que a senhora diz que gostaria de ter sabido antes de

acolher a Monika?



Birgitta afundou o corpo na cadeira.
– Que ela era uma menina adotada – disse ela, calmamente.
– Como assim?
– A mulher identificada no relatório que você leu como mãe

biológica de Monika na verdade era mãe adotada. Ela foi adotada.
– Mas como é que uma mulher assim conseguiu permissão para

adotar? – perguntou Peder, desnorteado.
– Porque o que o relatório diz é verdade: os problemas da mãe

adotiva só começaram quando o marido morreu. Talvez possam ter
começado muito antes, mas até aquele momento ela tinha uma vida
normal, com casa, emprego, carro. De repente, tudo desabou.
Aparentemente essa mulher frequentava alguns círculos sociais meio
marginais quando era jovem e depois que se viu sozinha com a
menina e sem emprego, voltou a se encontrar com essas pessoas.

– E qual a origem verdadeira de Monika? – perguntou Peder.
– Algum país na região dos Bálticos – respondeu Birgitta,

balançando a cabeça. – Não me lembro exatamente o país ou as
circunstâncias da adoção.

A cabeça de Peder dava voltas tentando processar as
informações.

– Quem contou para a senhora que ela era adotada?
– Uma das assistentes sociais – disse Birgitta, suspirando. – Mas

eu nunca vi nenhum papel. O serviço de assistência social lidou
muito mal com o caso de Monika. Eles deviam ter intervindo mais
cedo. A gente via nitidamente que ela tinha sido abandonada:
primeiro pela mãe biológica, depois pela mãe adotiva.

Birgitta hesitou.
– E talvez por mais uma família adotiva, mas não temos certeza –

disse ela.
Peder leu mais uma vez o relatório do serviço social. Depois

passou aleatoriamente pelas páginas do álbum. As fotografias
mostravam a família em diversos ambientes. No Natal, na Páscoa,
férias e excursões.

– Nós tentamos – disse Birgitta Franke, com a voz trêmula. – Nós
tentamos, mas não conseguimos.



– A senhora sabe o que aconteceu com ela depois? – perguntou
Peder. – Depois que ela deixou a senhora?

– Ela morou numa espécie de centro de reabilitação por seis
meses, mas deve ter fugido umas dez vezes ou mais. Numa dessas
vezes ela voltou para cá. Depois eles tentaram colocá-la com outra
família, mas também não deu certo. Até que ela fez dezoito anos e
nunca mais eu tive notícias. Até ver o retrato no jornal.

Peder fechou gentilmente o álbum.
– Mas como a senhora a reconheceu? – perguntou ele. – Quer

dizer, vejo algumas semelhanças entre o desenho e a menina das
fotos, mas... – disse ele, balançando a cabeça. – Como a senhora
sabe que é a mesma menina?

Os olhos de Birgitta brilharam.
– O pingente – disse ela, sorrindo. – Ela ainda está usando o

pingente que demos a ela quando crismou, pouco antes de ir
embora.

Peder pegou o retrato-falado da mulher da estação de
Flemingsberg. Ele não havia notado, mas ela usava mesmo um
pingente. Um leão de prata com uma corrente grossa, também de
prata.

Birgitta abriu o álbum de novo e passou as páginas, parando no
meio.

– Viu? – perguntou ela, apontando.
Era o mesmo cordão. O pingente em conjunto com a foto foi o

suficiente para convencê-lo de que se tratava da mesma garota.
– Ela era obcecada por signos do zodíaco – disse Birgitta. – Por

isso demos o pingente. No começo ela não queria ser crismada de
jeito nenhum, mas nós prometemos que a mandaríamos para uma
colônia de férias no arquipélago e que também daríamos um belo
presente. Achamos que seria bom para ela ter um pouco de
companhia, mas também não funcionou. Depois soubemos que ela
furtou objetos das pessoas.

Birgitta começou a limpar a mesa.
– Foi nesse ponto que não aguentamos mais – disse ela. – Se

uma pessoa rouba na colônia de férias da própria crisma, é porque



não tem nenhuma dignidade. Mas ela gostou muito do pingente, não
quisemos de volta.

Peder começou a anotar os detalhes do relatório de Monika
Sander, mas teve uma ideia melhor.

– Posso levar esse relatório para fazer uma cópia? – perguntou
ele, acenando com o documento na mão.

– Sim, é claro – disse ela. – Você pode me devolver pelo correio.
Gosto de guardar as informações das crianças que já adotei.

Peder assentiu, agradecido.
Pegou os papéis e se levantou da mesa.
– Se a senhora se lembrar de mais alguma coisa, por favor me

telefone – disse ele, num tom amigável, colocando o cartão sobre a
mesa.

– Prometo – disse Birgitta. E acrescentou: – Nunca imaginei que
ela se envolveria numa situação tão terrível. Como será que se
meteu nisso tudo?

Peder parou.
– Estamos tentando descobrir – disse Peder. – Estamos tentando.



 

Fredrika chegou a Umeå no final da tarde. Quando o avião
pousou, todo seu corpo doía de cansaço. Ligou o celular para ver se
havia alguma mensagem nova. Infelizmente, já estava muito tarde
para conversar com a avó de Nora e com o professor do curso de
redação. Olhou o relógio: quase cinco e meia, pois o avião tinha
atrasado. Deu de ombros. Não precisava ter pressa, desde que
conseguisse realizar as entrevistas no dia seguinte.

Fredrika ainda não havia conversado com Peder sobre o ex-
namorado de Sara, como havia prometido para Alex. Imaginou que
ele tivesse conseguido sozinho as informações necessárias para
realizar a entrevista.

Apesar do cansaço, Fredrika se sentia estranhamente eufórica. A
investigação estava caminhando bem e, de certa forma, ela sabia
que estava no caminho certo. Pensou em onde poderia estar o
primeiro suspeito, Gabriel. Era provável que a mãe o tivesse ajudado
a sair do país. Fredrika se lembrou da casa de Teodora
Sebastiansson e sentiu um arrepio. Havia algo sinistro em toda a
propriedade.

O sol da tarde batia no asfalto quando Fredrika saiu do terminal
do aeroporto. Enquanto esperava Alex atender o telefone, fechou os
olhos e levantou o rosto. Sentiu o sol e uma leve brisa quente lhe
tocar a pele.

“Primavera”, pensou Fredrika. “Essa atmosfera não é de verão,
mas de primavera.”

Alex e Peder não atenderam o telefone, então Fredrika apanhou
a mala e procurou o táxi mais próximo. Havia reservado um quarto
num luxuoso hotel no centro da cidade. Talvez ela conseguisse



tomar uma taça de vinho no terraço enquanto planejava as tarefas
do dia seguinte. Talvez também conseguisse pensar um pouco sobre
o recado que recebera do centro de adoção.

Fredrika quase foi tomada pelo pânico ao se lembrar da
mensagem. Será que a ligação serviria para finalmente convencê-la
a adotar? Estaria na hora de começar a planejar a vida como mãe
solteira? Sentiu os olhos lacrimejando.

Se esforçou para respirar fundo e se controlar. Não sabia por que
a ligação mexera tanto com ela. Não havia motivo para reagir
daquele jeito, ainda mais ali, enquanto procurava um táxi na saída
do aeroporto de Umeå. Olhou confusa ao redor. Será que já teria
estado ali alguma vez? Concluiu que não. Pelo menos não se
lembrava.

O telefone de Fredrika tocou assim que encontrou o táxi. Ela e o
taxista colocaram a bagagem no porta-malas e ela se sentou no
banco de trás para atender a ligação.

– Outra criança desapareceu, uma bebezinha – disse Alex, com
uma nítida tensão na voz.

Toda a atenção de Fredrika se voltou imediatamente para o
telefonema. O táxi estava abafado. Apertou o botão e abriu a janela.

O motorista reclamou ao volante.
– Você precisa ir abrindo a janela desse jeito? O ar-condicionado

está ligado – disse ele, irritado.
Fredrika fez um gesto para que partisse logo.
– Como sabemos que tem alguma coisa a ver com nosso caso? –

perguntou ela para Alex.
– Cerca de uma hora depois que a bebê desapareceu, a polícia

encontrou um pacote no meio das plantas do jardim perto da
entrada do prédio, e dentro estavam a roupa e a fralda da menina. E
havia uma mecha de cabelo que a mãe havia prendido com uma
presilha.

Fredrika não sabia o que dizer.
– Mas que merda – começou ela, surpreendendo-se com o

próprio xingamento. – O que vamos fazer agora?
– Vamos virar as noites trabalhando até descobrir quem é –

respondeu Alex. – Peder deve estar em Norrköping para falar com o



antigo namorado de Sara Sebastiansson e depois vai vir direto para
Estocolmo. Estou saindo agora para ver a mãe da menina.

Fredrika engoliu seco algumas vezes.
– Veja se ela tem alguma ligação com Umeå – disse ela, com a

voz fraca.
– É claro – disse Alex.
Pelos ruídos do outro lado da linha, Fredrika entendeu que Alex

tinha chegado ao carro.
– Parece que as coisas estão acontecendo mais rápido dessa vez,

se for o mesmo homem – disse ela, calmamente.
Ela percebeu que Alex parou.
– Como assim? – perguntou ele.
– Sara só recebeu o pacote um dia depois de sua filha

desaparecer. Você me disse que o pacote com a roupa e o cabelo da
bebê foi entregue logo depois que a criança desapareceu.

Alex não disse nada por um instante.
– Merda, você tem razão – sussurrou ele.
Fredrika fechou os olhos, o telefone agarrado à orelha. Por que o

criminoso estava com pressa dessa vez? Se as roupas e o cabelo já
tinham sido entregues, significava que a bebê já está morta?

“O que o motiva a fazer isso?”, pensou Fredrika. “Por quê?”



 

Peder Rydh voltou para Estocolmo à velocidade da luz. Alex
telefonara dando a notícia do desaparecimento da segunda criança
assim que ele chegou em Norrköping. Eles concluíram que Peder
devia procurar o antigo namorado de Sara Sebastiansson, pois havia
uma chance, ainda que microscópica, de que ele estivesse por trás
do sequestro de Lilian e que agora tivesse sequestrado mais uma
criança para dar a impressão de que Lilian havia sido vítima de um
serial killer e não do ex-namorado da mãe.

Porém, no momento em que Peder viu o antigo namorado de
Sara, suas esperanças desapareceram. Em suma, não havia a menor
possibilidade de aquele sujeito ter sequestrado e matado uma
criança. Ele tinha, sim, algumas passagens pela polícia, e confessou
ter ficado magoado com Sara durante um bom tempo depois que
eles terminaram, mas havia uma distância gigantesca entre essa
mágoa e o assassinato da filha de Sara quinze anos depois.

Peder deu um suspiro, cansado. Havia passado mais um dia sem
a conclusão que ele esperava. Entretanto, estava feliz por não ter
sido mandado para Umeå no lugar de Fredrika. Em parte porque ele
estava exausto demais para a viagem e em parte porque seria bom
ter Fredrika fora do caminho agora que o caso havia tido uma
reviravolta com o desaparecimento de mais uma criança.

Peder não estava nada satisfeito com o desenvolvimento do caso,
que parecia se mover para além da sua imaginação. Até o momento
em que eles trabalhavam com a hipótese de que Lilian havia sido
levada e assassinada pelo pai, ele sabia o que estava fazendo. O
culpado em casos desse tipo quase sempre é alguém próximo à
vítima. Quase sempre. Esse fato inquestionável precisa ser lembrado



o tempo inteiro no cotidiano da polícia. Não havia outras
circunstâncias para considerar; não havia outras crianças
desaparecidas; Sara não tinha conflitos com ninguém.

Fredrika havia sido mais flexível na sua maneira de ver o caso
praticamente desde o princípio. Ela identificou Sara, e não Gabriel,
como a pessoa ligada ao assassino e tentou fazer a equipe pensar
em outros suspeitos, além de Gabriel, para o sequestro de Lilian. O
fato de ninguém ter dado ouvidos a ela certamente lhes custara o
valioso tempo de investigação. Peder sabia disso, mas também sabia
que nunca o reconheceria publicamente. Muito menos para Fredrika.

Todavia, Peder ainda tinha dúvidas se eles tiveram ou não
alguma chance de salvar Lilian da morte. Concluiu que não. Se nem
mesmo Sara Sebastiansson imaginava conhecer alguém que a
odiasse tanto a ponto de matar sua filha para puni-la, como é que os
detetives poderiam descobrir alguma coisa?

Agora havia mais uma criança desaparecida. Peder sentiu um
aperto no estômago. Uma bebê. Que tipo de ser humano normal
seria capaz de machucar um bebê? A pergunta de Peder,
naturalmente, tinha uma resposta simples: esse tipo de gente não é
normal.

Só de pensar, Peder sentiu uma fincada no peito, mas não
parecia provável que a equipe conseguiria salvar essa criança.

Ele cerrou a mão e deu um murro forte no volante.
Que bobagem ele estava pensando? Sua equipe faria o

impossível para encontrar a criança, mas o desânimo voltou a tomar
conta de Peder. Se a intenção do assassino fosse matar a segunda
criança em menos de 24 horas, a equipe não teria tempo de
encontrá-lo.

“Nós o encontraremos quando ele quiser”, pensou Peder,
deprimido. “Nós o encontraremos quando ele quiser se mostrar.”

A polícia podia ser feita de heróis, mas também de pessoas
impotentes. Peder pensou no que havia realizado ao longo do dia.
Conseguira identificar a mulher que ajudou o sujeito do sapato Ecco,
mas como relacionar os dois? Ela se comportara de maneira
estranha com um cachorro na estação de Flemingsberg, talvez para



atrasar Sara Sebastiansson. Tentou tirar carteira de motorista, talvez
para levar o corpo de Lilian até Umeå. Eram muitas incertezas.

Peder engoliu. Se ela fosse quem eles pensavam e se tivesse o
papel que eles suspeitavam, era fundamental que a equipe a
encontrasse.

Alex resolveu na mesma hora liberar para a imprensa o nome e o
retrato de Monika Sander, fazendo um apelo para que ela entrasse
em contato com a polícia. Ou qualquer pessoa que a conhecesse e
soubesse onde ela estava. Eles também pediriam para Sara
identificar o nome e a imagem, pois ela podia confirmar se as duas
eram a mesma pessoa. E pediriam a mesma coisa para os pais da
bebê desaparecida.

Porém, tanto Alex quanto Peder estavam convencidos de que
dificilmente Monika Sander tinha alguma coisa a ver com o
desaparecimento da bebê. Se a descrição dada pela mãe adotiva
não estivesse equivocada, o plano era preciso e sofisticado demais
para que Monika o tivesse concebido e executado no momento
correto. Entretanto, ela não deixava de ser uma figura central na
história.

Peder balançou a cabeça. Havia algo em que ele deveria ter
pensado, algo de que precisava se lembrar.

A secura na garganta persistiu. Ele estava com sede, mas não
dava tempo de parar para comprar água. A prioridade era chegar a
Estocolmo e dar prosseguimento à nova investigação na tentativa de
encontrar alguma ligação entre os dois casos.

Tinha de haver uma conexão. O pacote com o cabelo e a roupa
do bebê deixado no jardim não podia ser coincidência, afinal de
contas a imprensa não sabia dos detalhes do sequestro de Lilian; a
polícia não tinha divulgado nada.

Peder só pensava em uma coisa conforme se aproximava de
Estocolmo e observava a silhueta do Globe Arena à sua direita: eles
precisavam encontrar Monika Sander. E rápido.

 
As enfermeiras da ala 4 do Hospital da Universidade Karolinska,

em Solna, área metropolitana de Estocolmo, receberam a instrução
de tratar com muita gentileza a paciente que estava sozinha no



quarto 3. A jovem chegara de ambulância à sala de emergência
durante a madrugada. O vizinho dela acordou com um barulho
estranho no corredor e verificou através do olho mágico da porta
para ver se era um ladrão. Em vez disso, ele se deparou com a moça
do apartamento ao lado deitada no corredor, com os pés ainda
dentro do apartamento e o corpo sobre o chão de mármore. Ela
havia tomado uma surra.

Ele ligou imediatamente para a ambulância e sentou no corredor
para vigiar a garota, nitidamente inconsciente quando a equipe de
enfermeiros chegou e a colocou numa maca, descendo depois pelas
escadas.

Eles perguntaram ao vizinho como a moça se chamava.
– Jelena, ou algo parecido – disse ele. – Mas o apartamento não

é dela. O dono não mora aqui há muitos anos. A garota é inquilina.
Tem um homem que vem aqui de vez em quando, mas não sei o
nome dele.

Não havia nome de ninguém na porta do apartamento. A moça,
ferida, murmurou algumas palavras incoerentes quando uma das
médicas lhe acariciou o rosto e perguntou seu nome. Uma
enfermeira que estava na ambulância imaginou ter ouvido um nome.
Ela parecia dizer Helena.

Depois, a jovem caiu inconsciente.
Quando ela chegou na emergência, seus ferimentos foram

classificados como muito graves. Os exames revelaram quatro
costelas quebradas, a maçã do rosto muito machucada, o maxilar
deslocado, vários dedos fraturados e hematomas no corpo todo. Os
médicos a levaram para a UTI quando examinaram o raio-X e
descobriram um pequeno inchaço no cérebro.

A equipe do hospital não conseguia acreditar na quantidade de
hematomas, cortes e ossos quebrados da paciente. O mais chocante
foram as queimaduras. Havia mais de vinte, possivelmente
provocadas com fósforos acesos. Todas as enfermeiras, ao se
revezarem para cuidar da paciente, sentiram um arrepio na espinha
só de pensar na dor que as queimaduras deviam ter causado.

Por volta das dez horas da manhã, a paciente, internada com o
nome de “Helena”, começou a recobrar a consciência, embora ainda



estivesse zonza por causa da morfina. O chefe da UTI disse que ela
já podia ser transferida para a enfermaria, e então a paciente foi
levada para a ala 4.

A paciente estava sob os cuidados de Moa Nilsson, técnica de
enfermagem. O trabalho não era tão complicado, mas Moa começou
a achar muito traumático observar aquela figura esguia, com o rosto
repleto de hematomas. Era impossível dizer qual seria sua aparência
normal. Eles não encontraram os documentos dela, mas Moa
imaginava como devia ser a vida daquela jovem, que tinha as unhas
roídas quase na raiz e algumas tatuagens amadoras nos braços. O
cabelo dela era vermelho, mas dava para ver que era pintado – Moa
até diria que a tintura era recente. Os fios secos e mal cuidados
estavam espalhados sobre o travesseiro. O vermelho era tão forte
que parecia enquadrar o rosto numa poça de sangue.

As outras enfermeiras não paravam de entrar no quarto para
saber como estava a evolução do quadro clínico da paciente, mas a
situação só melhorou quando o carrinho de refeições passou pela
porta fazendo barulho. A paciente abriu o olho que não estava
inchado.

Moa deixou de lado a revista que tinha nas mãos.
– Helena, você está no Hospital da Universidade Karolinska –

disse ela gentilmente, sentando-se na beirada da cama.
A jovem não disse nada; parecia muito assustada.
Moa acariciou-lhe o braço de leve.
A jovem murmurou alguma coisa, levando Moa a inclinar o corpo

sobre ela, franzindo a testa.
– Me ajuda – disse ela, com a foz fraca. – Me ajuda.



SÁBADO



 

Spencer Lagergren tinha muitas virtudes, mas Fredrika Bergman
sempre achou que faltava espontaneidade e surpresa na relação dos
dois. Spencer era casado, o que explicava muita coisa: havia pouco
espaço para a espontaneidade. Porém, Fredrika também atribuía a
falta de surpresas à imaginação limitada de Spencer: ele só era
capaz de surpreender se fosse guiado e ajudado pela mão do
destino.

Mas toda regra tem sua exceção.
Fredrika abriu um leve sorriso enquanto tentava arrumar o cabelo

escuro, prendendo-o atrás da cabeça. Seu plano era passar a noite
sozinha em Umeå, tendo como companhia apenas uma taça de
vinho e o caderno de anotações. Na verdade, a noite começou
assim, até que, de repente, enquanto ela estava sentada no terraço
do hotel apreciando um vinho dos mais caros, ela ouviu uma voz
atrás de si.

– Com licença, esse lugar está vago?
Fredrika ficou tão feliz ao escutar a voz de Spencer que seu

queixo literalmente caiu, e o gole de vinho que acabara de tomar lhe
escapuliu pelo rosto.

Spencer parecia em pânico.
– E aí, tudo bem? – perguntou ele, um pouco agitado, limpando

o rosto dela com um guardanapo que pegou sobre a mesa.
Fredrika ruborizou e caiu na gargalhada enquanto lutava para

prender o cabelo.
A aparição ousada de Spencer a impressionou. Eles tinham um

acordo muito claro, e o primeiro princípio era que o relacionamento
não incluía nenhum tipo de obrigação ou promessa entre eles. Nesse



aspecto, o papel de Spencer na vida dela era inequívoco. No
entanto, ele apareceu. Talvez nem tanto por ela, mas por ele.

– A gente precisa aproveitar as oportunidades quando elas
aparecem – disse Spencer, enquanto os dois erguiam as taças em
um brinde, pouco depois que ele a surpreendeu. – Não é todo dia
que temos a oportunidade de vir a Umeå desfrutar de um hotel tão
luxuoso.

Fredrika, ainda impressionada, tentou agradecer a presença dele,
mas também explicar sua situação. Era maravilhoso vê-lo assim de
repente, mas ele sabia que ela tinha que trabalhar no dia seguinte e
ainda pegar um voo de volta? Sim, ele sabia, mas estava com muitas
saudades, e, pelo telefone, ela dera a impressão de estar muito
cansada e desgastada.

Fredrika pensou que Eva, a esposa de Spencer, provavelmente
sabia da relação dos dois. Isso explicaria a facilidade com que
Spencer passava algumas noites fora de casa toda semana. Eva, por
sua vez, teve casos extraconjugais ao longo dos anos.

Uma vez Spencer falou sobre não querer se divorciar. O
casamento com Eva envolvia diversas relações delicadas, como a
amizade dele com o sogro, para quem o divórcio era inconcebível.
Além disso, acrescentou Spencer, ele e a esposa ainda se sentiam
unidos por laços muito fortes, apesar de tudo; laços que, por mais
esticados que fossem, jamais seriam rompidos.

Para Fredrika, porém, isso não era um problema, pois ela não
tinha certeza se gostaria de dividir sua vida cotidiana com outra
pessoa o tempo inteiro.

Os dois tiveram uma noite memorável. Tomaram vinho no terraço
e jantaram num restaurante próximo, onde tocava um jovem
pianista. Fredrika, um pouco embriagada pelo vinho e pela paz do
momento, olhava fixamente para o pianista. Spencer esticou o braço
sobre a mesa e acariciou-lhe a cicatriz no braço, pensativo,
admirado. Fredrika continuou olhando o pianista e evitou o olhar de
Spencer, mas não se afastou um milímetro sequer.

O rosto de Fredrika assumiu uma expressão séria enquanto ela
guardava a escova de cabelos na bolsa e vestia o casaco. A única
ansiedade gerada pela presença de Spencer havia sido o fato de ela



ainda não ter falado para ele a respeito do telefonema do centro de
adoção.

“Preciso contar para ele”, pensou. “Independentemente do tipo
de relação que mantemos. Preciso contar para ele. E logo.”

 
 
Já havia passado das nove da manhã quando Fredrika saiu do

hotel rumo à casa do professor de redação com quem Sara
Sebastiansson fizera um curso há tantos anos. Despedir-se de
Spencer era um ritual bastante complicado. Eles nunca sabiam
quando se veriam de novo, mas isso não era importante: para eles
bastava saber que queriam se ver de novo.

Fredrika conversou rapidamente com Alex antes de sair do carro
na porta da casa do professor. Alex disse que a imprensa estava
muito impaciente, algo que Fredrika já havia percebido ao olhar as
manchetes depois de acordar. Para o alívio de todos os envolvidos,
nenhum bebê morto havia sido encontrado, mesmo que a equipe
soubesse que tinha pouquíssimo tempo.

– Dê notícias assim que puder – disse Alex no final da ligação. –
Nós acompanhamos algumas pistas ontem à noite, mas, para dizer a
verdade...

Fredrika conseguia imaginar Alex balançando a cabeça.
– Para dizer a verdade, não temos nada de concreto – completou

ele, com um suspiro.
Fredrika saiu do carro e foi andando devagar até a porta da casa

que, para ela, lembrava a casa da bruxa no conto de fadas de João e
Maria. Linda, toda decorada com doces que mais pareciam uma
pintura. A vizinhança parecia tranquila e elegante. Havia muitas
árvores cheias de frutos e jardins floridos. Não havia crianças ou
jovens ao redor. A ideia de um “bairro de aposentados” lhe veio à
mente antes da porta se abrir e ela se deparar com um homem alto
de cabelos ruivos volumosos.

Fredrika piscou, surpresa.
– Magnus Söder?
– Sim, sou eu – respondeu o homem, esticando a mão.



Fredrika se sentiu aliviada ao reconhecer a voz que havia
escutado pelo telefone e apertou a mão dele. Abriu um sorriso fugaz
e olhou fixamente nos olhos dele. Havia algo levemente agressivo
naquele olhar?

Magnus Söder, recém-aposentado, com manchas de café no
colete tecido à mão, era tão diferente do que Fredrika imaginara que
ela quase ruborizou. Por alguma estranha razão, ela esperava que
ele fosse mais jovem, de pele mais escura e mais atraente. E não
tão alto. Fredrika sempre se sentia desconfortável na companhia de
algum desconhecido mais alto que ela.

Magnus apontou o caminho, atravessando a casa até os fundos,
onde havia uma varanda adorável. Ele não lhe ofereceu nada para
comer ou beber, apenas se sentou diante de Fredrika e a observou.

– Como eu disse pelo telefone, não me lembro muito daquela
época – disse ele, resumindo.

Antes que Fredrika pudesse comentar alguma coisa, ele
acrescentou:

– Sou alcoólatra em recuperação, e a época a que você se refere
foi muito difícil pra mim.

Fredrika assentiu devagar.
– Como tentei lhe explicar – disse ela –, minhas perguntas são

bem gerais.
Magnus ergueu as mãos como se reconhecesse sua derrota.
– Encontrei alguns papéis daquela época – disse ele, suspirando.

– Sempre fui péssimo em jogar papéis fora – disse ele, jogando uma
pasta verde na frente de Fredrika, que se assustou com o som do
material batendo sobre a mesa. – Sobre quem você quer conversar?
– perguntou Magnus, rispidamente.

– Uma moça chamada Sara Lagerås – respondeu Fredrika
rapidamente, orgulhosa de ter se lembrado do nome de solteira de
Sara.

Magnus olhou para um documento que estava na pasta, agora
aberta.

– Muito bem – respondeu de imediato.
Fredrika franziu as sobrancelhas.



– Muito bem – repetiu. – Tenho alguma coisa dela aqui. Ela
morava em Gotemburgo, não é?

– Isso mesmo – disse Fredrika.
– E acabou de perder a filha? Eu vi nos noticiários.
– Sim.
Magnus emitiu um ruído impreciso.
– Tenho apenas algumas perguntas – disse Fredrika, arrumando

a blusa ao perceber que Magnus olhava para seu decote.
Magnus deu um leve sorriso e levantou os olhos, sem dizer nada.
– Você consegue saber pelos seus papéis onde Sara morou

durante o tempo em que trabalhou no instituto depois que o curso
de redação terminou?

Magnus passou as folhas da pasta.
– Sim. Nós a pedimos para que ela ficasse o resto do verão. Nós

sempre pedimos a um dos alunos; eu e o outro professor, que hoje
mora em Sydney, precisávamos de ajuda com algumas tarefas
administrativas.

– Como vocês escolhiam essas pessoas? – perguntou Fredrika.
– Ou escolhíamos com antecedência ou durante o curso, quando

víamos que algum aluno seria capaz de nos ajudar. Quer dizer, todos
queriam ficar, era motivo de orgulho.

– E como vocês escolheram Sara Lagerås?
Magnus olhou a pasta de novo.
– Ela nos escreveu com antecedência – disse ele. – Tenho a carta

aqui comigo. Diz que ela gostaria de trabalhar em Umeå durante o
verão, e anexou um texto escrito por ela. Como parecia capaz, nós a
escolhemos.

– Posso ver a carta?
Magnus entregou o papel para Fredrika.
Não havia nada de interessante na carta de Sara. Era apenas um

formulário simples de inscrição para um trabalho temporário.
– Ela não mencionou outras razões que a motivassem a ficar

aqui? – perguntou Fredrika.
– Não que eu me lembre – disse Magnus, suspirando.
Ao ver a expressão de Fredrika, ele prosseguiu:



– Acontece que, por mais que eu honestamente me lembre dessa
moça, ela era apenas mais uma entre os diversos estudantes que
recebíamos no verão. Ela morava no instituto e se encontrava com
alunos dos cursos anteriores. Nem me lembro de conversar muito
com ela, não falávamos de nada pessoal, só sobre o trabalho e
escrita criativa.

Magnus esticou a mão para pegar a pasta e Fredrika a devolveu
de imediato. Ficou em silêncio enquanto ele folheava de novo as
páginas.

De repente, ele endireitou o corpo.
– Ah, sim – disse ele, em voz baixa, e olhou para Fredrika. –

Aconteceu uma coisa meio fora do comum: um probleminha a
respeito de uma data específica.

Fredrika fez uma expressão de surpresa.
– Essa moça, Sara, disse de uma hora para a outra que precisava

de um dia de folga, que por acaso era a data em que havíamos
planejado um seminário e que precisaríamos da ajuda dela. Ela
insistiu, dizendo ter avisado com muita antecedência. Minha
memória era muito ruim naquela época, então mesmo que ela
tivesse me avisado com antecedência, eu não me lembraria. Fiquei
extremamente irritado com ela, mas não pareceu fazer nenhuma
diferença.

Magnus olhou o conteúdo da pasta mais uma vez.
– Dia 29 de julho.
Fredrika anotou a data.
– E o que aconteceu depois?
– Ela tirou o dia de folga, é claro. Ela insistiu, dizendo que não

conseguia remarcar seu compromisso, mas todos nós achamos
estranho, e o seminário se transformou num caos completo sem a
ajuda dela.

Magnus balançou a cabeça.
– Você nunca perguntou onde ela esteve naquele dia? –

questionou Fredrika.
– Não, ela só disse que precisava ver alguém – respondeu

Magnus. – Alguém que só estaria na cidade naquele dia. Também
não acho que ela tenha falado sobre isso com outra pessoa. Era



muito reservada. Lembro-me de ter feito uma observação sobre a
dificuldade que ela tinha de se relacionar com os outros. Estava
sempre distraída, com o pensamento distante.

Fredrika assentiu levemente com a cabeça.
– Você se lembra de mais alguma coisa?
Magnus deu uma risada curta.
– Eu me lembro que nesse mesmo dia eu a vi tarde da noite. Ela

estava tão pálida que não parecia normal. Eu fiquei preocupado,
mas ela disse que só precisava descansar. Imaginei que o encontro
não devia ter dado muito certo.

Ele deu de ombros.
– Ela já tinha dezoito anos; eu não podia obrigá-la a procurar a

polícia ou um médico.
Fredrika abriu um sorriso mais do que formal.
– Você tem razão – disse ela, colocando um cartão sobre a pasta

verde de Magnus.
– Se você se lembrar de alguma coisa – disse ela, levantando-se

da cadeira.
– Ou precisar de uma companhia – disse Magnus, piscando um

olho.
Fredrika deu outro sorriso formal.
– Não precisa me levar até a porta – disse ela.



 

Alex Recht se sentia um miserável. Miserável e furioso. Ele já
havia cometido erros ao longo da carreira como policial, é claro.
Ninguém era perfeito. Mas dessa vez era diferente, com toda essa
questão do sequestro das crianças. Sentado na mesa da sua sala,
ele teve vontade de socar alguém, qualquer pessoa. Não havia
pensado na possibilidade de mais uma criança desaparecer. Ninguém
havia, na verdade. Mesmo depois que a investigação descartara
Gabriel Sebastiansson como principal suspeito, ele tinha quase
certeza de que todos os eventos estivessem ligados à vida de Sara.
Nem por um segundo ele considerou a hipótese de estarem lidando
com o demônio em pessoa. Agora já era tarde demais.

Alex sentia uma dor no peito ao respirar. Sua raiva doía na
garganta.

Mexeu no calendário em cima da mesa. Era sábado; já haviam se
passado cinco dias desde o desaparecimento de Lilian Sebastiansson
no trem X2000 vindo de Gotemburgo. Cinco dias. Não era tanto
tempo assim, e isso era o que mais desconcertava a investigação da
polícia: a velocidade com que o caso se desdobrava. Quando eles
sentiam que estavam no controle da situação, o caso se mostrava lá
na frente, num caminho totalmente oposto. Alex pensou na
expressão “dar um passo para trás”. Ele e sua equipe não estavam
um passo atrás, mas sim quilômetros.

Alex prestou atenção nos ruídos pelo corredor. Geralmente não
havia ninguém no Casarão nos finais de semana, mas aquele sábado
estava agitado. O analista da Polícia Nacional estava se matando de
trabalhar com as pistas que recebia da população pelo telefone. Alex
pensou se havia de fato algum sentido em colocá-las todas numa



base de dados. Até o momento, eles não tinham resultado nenhum,
mas ele sabia que a culpa era da equipe. Peder, por exemplo, não
conversou com o analista quando recebeu o telefonema sobre a
mulher encontrada morta em Jönköping, o que atrasou a descoberta
de uma conexão entre a vítima e o caso deles, mas Fredrika acabou
dando a informação a tempo. Isso apenas confirmava uma teoria de
Alex: os computadores estavam substituindo o papel, mas seu uso
era limitado, porque sempre haveria alguém para guardar as
informações importantes na cabeça. Com uma equipe mais unida, o
fluxo de informações acontecia de forma natural, mesmo sem a
ajuda dos computadores.

Alex deu um longo suspiro e olhou para o céu azul, salpicado de
nuvens brancas.

Talvez ele estivesse ficando velho e ranzinza. Talvez estivesse
perdendo o entusiasmo. Ou pior, talvez ele estivesse se
transformando naquele tipo de investigador reacionário com quem
nenhum policial gostava de trabalhar. Durante quanto tempo seria
possível manter a fama de lenda quando não se consegue resolver
os casos? Durante quanto tempo era possível viver da fama?

Juntou os papéis que estavam sobre a mesa. Fredrika acabara de
telefonar de Umeå confirmando que Sara Sebastiansson havia
mentido, pois ela já sabia que passaria o verão trabalhando antes de
começar o curso. Alex franziu a testa. Era lamentável que Sara
estivesse mentindo sobre uma possível relação em Umeå. Sentiu a
raiva lhe subir pelo corpo. Ele mesmo pegaria o carro e procuraria
Sara. Não dava a mínima para o luto e a dor da perda. Ela estava
atrapalhando o trabalho da polícia, o que era imperdoável,
independentemente do tamanho do sofrimento.

Porém, logo Alex relaxou de novo. Sara não estava mentindo
sobre suas relações em Umeå, ela estava mentindo sobre um
detalhe específico. Um detalhe que ela imaginou poder esconder da
polícia, mas que a polícia, em contrapartida, acreditava ser uma
peça fundamental do quebra-cabeça. A equipe supunha a hipótese,
parcialmente equivocada, de que algum acontecimento em Umeå
tivesse exercido uma influência direta na vida futura de Sara.



Alguma coisa deve ter acontecido antes de Sara ir para o curso, algo
que Sara tentou remediar passando um tempo distante.

Por causa disso, ela agora estava sendo punida por alguém que
matou sua filha. Provavelmente a pessoa com quem ela teria se
encontrado naquele dia.

Alex vasculhou os papéis procurando as imagens horríveis do
corpo de Lilian. Por que alguém havia marcado sua testa com a
palavra “Indesejada”? Por que alguém determinaria que ela não era
querida? E por que ela fora encontrada na porta da emergência de
um hospital? A localização do corpo era ou não era importante? Ela
podia ter sido encontrada em qualquer outro lugar de Umeå? Ou em
outra cidade?

Alex mexia nervoso nos papéis. A pergunta óbvia era se o
próximo corpo também apareceria na porta do hospital de Umeå.

Alex tentou em vão não pensar na bebê desaparecida. Ele
esperava que a entrevista com a avó da mulher de Jönköping desse
algum resultado, e esperava encontrar logo a misteriosa Monika
Sander. Sem ela, pelo menos por enquanto, o caso parecia perdido.

Levantou-se com uma disposição renovada. Precisava de uma
xícara de café. E precisava se livrar daquela ansiedade. Se ele
começasse a pensar sobre onde seria encontrado o corpo da
próxima criança, a batalha estava perdida.

 
 
Peder Rydh havia dormido incrivelmente bem naquela noite. Ele e

Ylva não conversaram muito quando ele chegou depois das dez. Os
meninos já estavam dormindo, é claro. Ele ficou de pé na ponta de
uma das camas, observando um deles, adormecido. Pijama azul com
estampas de macaquinhos, o dedo na boca. Uma leve contração no
rosto. Será que estava sonhando? Peder abriu um sorriso largo e
passou a mão na testa do filho.

Ylva fez algumas perguntas sobre a segunda criança
desaparecida, e Peder respondeu laconicamente. Depois eles
tomaram uma taça de vinho, assistiram a um pouco de TV e foram
dormir. Assim que ele apagou a luz, escutou a voz de Ylva.

– Precisamos conversar direito, Peder.



A princípio, ele não disse nada.
– Não podemos continuar assim – prosseguiu ela. – Precisamos

falar do que estamos sentindo.
Então, pela primeira vez, Peder se manifestou.
– Não aguento mais essa situação. Não aguento – disse ele. –

Não quero que minha vida seja assim. Não mais.
Estava virado para ela quando disse isso. Apesar da escuridão,

percebeu que o rosto ficou triste e que sua respiração mudou. Ela
esperava que ele continuasse, mas não havia mais nada para dizer.
Então dormiu, estranhamente aliviado, mas sem a menor
preocupação por não sentir nada, nem arrependimento, nem pânico.
Só alívio.

No carro, a caminho do trabalho, ele tentou pensar claramente
no caso da bebê desaparecida.

Primeiro ele se lembrou de que não havia telefonado para Jimmy
para dizer que não poderia visitá-lo conforme o planejado. Teriam de
deixar a torta de marzipã para outro dia, pois Peder estava ocupado.
Era difícil precisar até que ponto Jimmy entendia o que Peder dizia.
Raramente o irmão captava os aspectos mais sutis da conversa, e a
relação de Jimmy com o tempo era muito particular.

Peder teve a sensação de que tinha deixado passar um detalhe
simples, mas crucial; algo que havia lhe escapado da memória. Os
jornais haviam publicado o nome e a fotografia de Monika Sander
dizendo que ela era procurada pela polícia. O retrato-falado foi
divulgado de novo, junto com a fotografia do passaporte feito há
alguns anos. Alex e Peder haviam questionado se era uma boa ideia
publicar a fotografia antiga que eles conseguiram com a mãe adotiva
de Monika. A foto guardava poucas semelhanças com a aparência
atual da procurada, e eles corriam o risco enorme de receberem
telefonemas de pessoas que conviveram com ela no passado,
relatando coisas de uma época irrelevante para a investigação.
Porém, eles também sabiam que precisavam reunir o máximo de
informações possível, sem lacunas. Monika Sander tinha de aparecer
de qualquer maneira e a qualquer preço.

Peder havia falado com Alex pela manhã. Ninguém havia entrado
em contato com informações relevantes. Peder se sentiu cansado e



abatido. Aonde eles achavam que conseguiriam chegar com uma
foto antiga, um retrato-falado inútil e um nome que Monika Sander
nem devia usar mais?

Foi então que Peder se lembrou do que havia se esquecido
quando liberou as informações sobre Monika. Estacionou na porta do
Casarão e correu até o departamento.

 
 
Alex tinha acabado de voltar para sua sala carregando uma

xícara de café quando Peder entrou correndo pela porta. Não deu
tempo nem de dizer “bom dia”.

– Precisamos procurá-la com outro nome!
– Do que você está falando? – perguntou Alex, assustado.
– Monika Sander – gritou Peder. – Precisamos ligar para o serviço

de adoção e descobrir qual era o nome dela quando chegou na
Suécia. Ela foi adotada, não foi? Deve ter descoberto seu antigo
nome e usado como apelido ou algo do tipo.

– Bem, nós já divulgamos o nome Monika Sander, mas...
– Mas o quê?
– Eu ia dizer que foi uma excelente ideia, Peder – disse Alex,

calmamente. – Fale com a Ellen, ela pode ligar para o serviço de
adoção.

Peder saiu correndo até a sala de Ellen.
Alex abriu um sorriso seco. Era maravilhoso ver um homem com

tanta energia e disposição.



 

Em outra região de Estocolmo, duas pessoas com muito menos
energia que Peder Rydh também estavam ocupadas. Ingeborg e
Johannes Myrberg estavam de joelhos, cada um numa extremidade
de seu amplo jardim, limpando ervas daninhas entre arbustos e
flores. A chuva havia impedido que trabalhassem no jardim até
aquele momento, mas agora o verão parecia ter realmente chegado.
Havia algumas nuvens aqui e ali, mas, enquanto o sol estivesse
quente e brilhante, Ingeborg e Johannes Myrberg estariam felizes.

Ingeborg deu uma olhada no relógio. Quase onze. Já estavam ali
fora há quase duas horas, sem intervalo. Ela esfregou os olhos com
a mão e olhou para o marido. Johannes tivera alguns problemas de
próstata recentemente e estava sempre correndo para o banheiro,
mas naquela manhã os dois trabalharam sem interrupções.

Ingeborg abriu um sorriso quando viu o marido limpando os
canteiros. Ainda mantinham pela casa uma admiração infantil. No
fundo, nunca pensavam que aquela casa seria deles. Já tinham
visitado muitas propriedades; ou eram caras demais, ou tinham
muito mofo no porão e manchas de umidade no teto.

Ingeborg olhou para a casa branca e enorme diante de si. Havia
espaço suficiente para acomodar todos os filhos e netos quando
viessem visitá-los, mas não era grande o suficiente para perder o
charme e a sensação de ser o lar de alguém. O lar deles.

– Johannes! – chamou Ingeborg, atravessando com sua voz a
quietude do jardim.

O marido quase caiu de susto e ela começou a rir.
– Só para avisar que vou lá dentro pegar alguma coisa para

beber. Você quer?



Johannes sorriu de soslaio, daquele jeito que ela bem conhecia
depois de tantos anos de casada. Trinta e cinco anos, para ser exata.

– Sim, quero um copo de suco de morango.
Ingeborg levantou-se devagar, sentindo os joelhos protestarem.

Quando era jovem, nunca imaginou que seu corpo um dia estaria
fraco e frágil.

– Que verão incrível – disse ela, enquanto entrava em casa pela
porta do terraço.

Parou. Seria impossível explicar o motivo de ter parado bem ali,
naquela hora; apenas sentiu, antes de prosseguir, que havia alguma
coisa errada.

Atravessou lentamente o quarto de hóspedes que dava para o
terraço, chegando ao corredor entre os quatro quartos. Olhou para a
porta dos quartos à esquerda, mas não viu nada. Olhou para a sala
principal à direita, para a cozinha, e depois para a sala de estar. Não
havia nada estranho ou fora do comum. Ainda assim, ela sabia que
alguém havia invadido a casa.

Balançou a cabeça. Que ideia ridícula. Naquela idade, ficando
paranoica? Aprumou o corpo e, decidida, foi até a cozinha pegar dois
copos de suco para ela e o marido.

Ia sair com a bandeja quando achou melhor ir ao banheiro, já
que estava dentro de casa. Como será que Johannes estava
conseguindo ficar tanto tempo lá fora sem parar para vir ao
banheiro?

O banheiro ficava do outro lado da casa, depois dos quartos. Não
saberia dizer como chegou até lá, só se lembrava de ter colocado a
bandeja sobre a mesa e de pensar em ir ao banheiro. De todo
modo, teve de sair da cozinha, passar pela sala principal e
atravessar o corredor até o banheiro, virar a maçaneta, abrir a porta
e acender a luz.

Deparou-se com um bebê. Ele estava deitado no tapetinho do
banheiro, enrolado em posição fetal.

Por alguns segundos, Ingeborg não entendeu o que estava
vendo. Teve de dar mais um passo e se abaixar. Esticou o braço
automaticamente para tocar a criança. Foi só quando seus dedos
tocaram o corpo duro e frio que ela começou a gritar.



 

Fredrika Bergman recebeu o telefonema com a notícia de que a
bebê tinha sido encontrada na casa de dois idosos no momento em
que era servida de uma xícara de chá por Margareta Andersson, avó
de Nora, a mulher assassinada em Jönköping. Fredrika teve de pedir
desculpas e sair para a varanda.

– No chão de um banheiro? – repetiu ela.
– Sim – disse Alex, com a voz firme –, numa casa em Bromma.

Com a mesma palavra escrita na testa. Estou indo agora para lá, e
Peder está atrás de um psicólogo aí.

Fredrika franziu a testa.
– Ele deve estar muito afetado com tudo isso, não é?
– Não, não – disse Alex –, é para o caso, não para ele. Ele achou

que talvez um desses que traçam perfis poderia nos ajudar e
resolveu ir atrás de um.

Alex estava se expressando de maneira tão estranha e vaga que
Fredrika achou que ele devia ter bebido. “Um psicólogo aí”, “desses
que traçam perfis”. Não é em toda esquina que se encontra essas
pessoas.

– Ele leu a respeito desse psicólogo no jornal – explicou Alex. –
Por isso teve essa ideia.

– Leu sobre quem? – perguntou Fredrika, confusa.
– Um psicólogo criminal que trabalha para o FBI e está dando um

curso de psicologia comportamental na universidade – completou
Alex, dessa vez mais controlado. – Peder está tentando marcar um
encontro com ele através de um amigo que está fazendo o curso.

– OK – disse Fredrika.
– Está tudo bem por aí? – perguntou Alex.



– Sim, tudo bem. Vou voltar para Estocolmo assim que terminar
aqui.

Ela fez silêncio por um momento.
– Mas por que será que a bebê apareceria em Bromma? –

continuou ela.
– Você acha que ele está saindo do esquema?
– Esquema? Não... – disse Fredrika. – Talvez a gente tenha

levado muito a sério uma possível ligação clara com Umeå.
– Acho que não – ponderou Alex. – Mas acho que precisamos

encontrar um denominador comum.
– Alguma coisa que ligue o banheiro em Bromma e uma cidade

na região de Norrland? – perguntou Fredrika, com um suspiro.
– Sim, esse é o nosso segundo desafio – disse Alex, sério. –

Precisamos entender a conexão entre o banheiro em Bromma e a
emergência do hospital em Umeå. Supondo, obviamente, que a
geografia seja relevante.

Se a situação não fosse tão grave, Fredrika teria caído na
gargalhada.

– Está me ouvindo? – perguntou Alex quando não teve resposta.
– Desculpe, eu estava pensando. Qual é o primeiro desafio? –

perguntou Fredrika. – Você disse que as conexões eram o segundo.
– Encontrar Monika Sander – disse Alex. – Acho que não vamos

entender absolutamente nada desse caso sem falar com ela.
Fredrika não conseguiu evitar um sorriso, mas imediatamente se

sentiu culpada. Era terrível sorrir quando uma bebê tinha acabado
de ser encontrada morta.

– OK – disse ela, convencida. – Vamos fazer o melhor que
pudermos.

– Pode apostar – completou Alex, suspirando.
Fredrika guardou o celular e voltou para o apartamento, pedindo

desculpas à anfitriã.
– Sinto muito, eu tinha que atender a ligação.
Margareta assentiu, aceitando o pedido de desculpas.
– Vocês encontraram a bebê? – perguntou ela, para surpresa de

Fredrika.



– Sim – respondeu ela, hesitante, depois de uma pausa. –
Encontramos, mas ainda não é nada oficial. A senhora por favor...

Margareta fez um gesto com a mão, tranquilizando Fredrika.
– Fique tranquila, não vou dizer nada – disse ela. – Além disso,

eu não converso com ninguém, só com Tintin.
– Tintin? – perguntou Fredrika.
– Meu gato – respondeu Margareta dando um sorriso, e indicou

uma cadeira para Fredrika se sentar junto à mesa arrumada com
duas xícaras de chá e fatias de pão de cardamomo.

Fredrika gostou da voz de Margareta, grave e profunda, rouca,
mas feminina. Ela tinha os ombros largos, mas não era gorda, nem
robusta; era firme, no sentido mais puro da palavra. E também
segura, pensou Fredrika.

Fredrika repassou rapidamente todas as informações que obteve
sobre Nora com a polícia de Jönköping. Passara a infância em
diversos lares temporários, tinha problemas emocionais e tirou
licença médica várias vezes. Teve um relacionamento com o suspeito
de ter matado ela, Lilian Sebastiansson e agora a bebê. Mudou-se
de Umeå para Jönköping, onde tinha emprego, casa, mas não tinha
nem amigos nem familiares.

Fredrika resolveu começar do princípio.
– Como Nora foi parar num centro de adoção?
A avó de Nora estava estática. Tão estática que Fredrika teve a

sensação de escutar o gato ronronando, deitado no cesto.
– Sabe que eu me perguntava a mesma coisa? – disse ela, sem

pressa.
Deu um longo suspiro, colocou as mãos enrugadas no colo e

puxou a bainha do vestido, de tecido marrom e vermelho. Para
Fredrika, o vestido era mais apropriado para o inverno.

– A gente tenta não criar tantas expectativas em relação aos
filhos. Quer dizer, pelo menos eu e meu marido tentamos. Quando
ele morreu, eu continuei pensando assim, mas... a gente sempre
tem algumas expectativas que não conseguimos deixar de lado, é
natural. É claro que queremos ver os filhos crescidos, capazes de
cuidar de si próprios, mas a mãe de Nora nunca teve essa
capacidade, e não tivemos mais filhos além dela.



Margareta se calou e Fredrika só percebeu que ela estava
chorando quando levantou os olhos do caderno de anotações.

– Podemos fazer uma pausa, se a senhora quiser – disse ela,
cautelosa.

Margareta negou com a cabeça, cansada.
– É que dói muito pensar que não tenho mais nenhuma das duas

– disse ela, soluçando. – Eu fiquei tão deprimida quando a mãe de
Nora morreu. Mas eu sabia que tipo de vida ela tinha, como tinha
sido difícil para ela. Só podia terminar de um jeito mesmo. Pelo
menos eu me consolava sabendo que ainda tinha Nora. Agora, nem
ela mais.

Tintin saiu do cesto onde estava deitado e se aproximou da
mesa. Fredrika automaticamente encolheu as pernas. Nunca gostara
de gatos.

– Desde muito cedo as coisas deram errado para a mãe de Nora
– continuou Margareta. – Quando ela ainda estava no colegial, logo
depois que o pai dela morreu, ela se envolveu com más companhias
e cada dia aparecia em casa com um namorado diferente. Eu quase
enlouqueci quando ela resolveu abandonar a escola para trabalhar.
Arrumou um emprego numa fábrica de doces, que já fechou há
muitos anos. Mas ela não seguia as regras, acabou sendo demitida.
Acho que foi aí que ela se envolveu com prostituição e começou a
usar drogas pesadas.

A família de Fredrika costumava citar uma frase bem
conservadora que dizia: “Em toda mulher, de qualquer idade, mora
uma mãe”. Ela pensou se dentro dela também habitava uma. Pensou
o que faria naquela posição, se sua filha saísse da escola, começasse
a trabalhar numa loja de doces e depois se prostituísse.

– Quem era o pai de Nora? – perguntou Fredrika, cautelosa.
Margareta riu com amargura e enxugou as lágrimas.
– Ninguém sabe – disse ela. – Podia literalmente ser qualquer

um. Nora não foi registrada com o nome do pai quando nasceu. Eu
acompanhei o parto, a mãe só a pegou no colo vários dias depois.

O sol se escondeu brevemente atrás de uma nuvem,
escurecendo o apartamento. Fredrika quase sentiu frio, sentada ali.



– Nora foi uma criança extremamente indesejada – sussurrou
Margareta. – A mãe já a odiava ainda no ventre; desejou durante
muito tempo que tivesse um aborto. Mas não teve. Nora nasceu,
querendo ela ou não.

Fredrika sentiu o chão balançar sob seus pés.
“Indesejada”, repetiu ela em voz baixa, lembrando

imediatamente das fotografias do corpo de Lilian Sebastiansson.
Alguém havia escrito “Indesejada” em sua testa. “Indesejada”.

Fredrika engoliu.
– Ela sabia disso quando menina, que não era desejada? –

perguntou Fredrika, tentando não transparecer ansiedade demais.
– Sim, é claro que sim – disse Margareta, com um suspiro. –

Nora morou comigo praticamente o tempo todo até completar dois
anos, pois a mãe não a queria. Mas aí a assistência social descobriu
e achou que seria melhor para Nora levá-la para um centro de
adoção até que encontrasse “uma família de verdade”, como diziam.

Margareta apertou com força a beirada da mesa.
– Ela teria sido muito mais feliz comigo – disse ela, com a voz

trêmula. – Seria muito melhor para ela ter morado comigo do que
ter passado de família em família. Ela sempre podia vir me visitar,
mas de que adiantava? Não tinha como ela se tornar uma pessoa
saudável com tanta gente para destruir a cabeça dela.

– Vocês sempre moraram aqui em Umeå? – perguntou Fredrika.
– Sim, sempre. É até difícil acreditar que uma pessoa possa ter

morado em tantos endereços diferentes de uma só cidade, mas foi o
que aconteceu com Nora. A única coisa que me animava um pouco
era saber que ela estudou até terminar o colegial. No último ano ela
se dedicou a uma linha de estudos mais sociais, mas pelo menos a
escola lhe dava uma certa estrutura.

– Ela conseguiu emprego quando terminou os estudos?
– Eu não diria “emprego”, entende? – disse Margareta, com um

suspiro. – Fez como a mãe: começou a sair dos trilhos, a beber
demais, ir a muitas festas, sair com vários rapazes. Nunca parava
num emprego só. Estava sempre com a aparência malcuidada e
cansada. Até que conheceu aquele homem.

Fredrika sentiu o coração acelerar.



– Eu me lembro porque foi no mesmo ano que meu irmão se
casou pela primeira vez. Isso foi há sete anos.

Tintin deu um salto do chão para o colo de Margareta. Ela
colocou a mão sobre ele e acariciou-lhe as costas.

– No começo eu imaginei que ela tinha encontrado alguém
interessante – recordou Margareta. – Ele a fez parar de beber, parar
de usar drogas. Achei lindo, quase a história de Cinderela. A menina
pobre que encontra o príncipe e se livra de uma vida miserável. Mas
aí... as coisas mudaram. E eu comecei a ficar muito assustada.

Fredrika franziu o rosto.
– Eu nunca o conheci – disse Margareta. – É melhor eu dizer logo

para que você não tenha falsas esperanças, então não imagine que
eu vá aparecer com um monte de fotos ou coisas assim.

– Mas o que a senhora tem a me dizer também é muito
importante – disse Fredrika rapidamente, mas com uma sensação
cada vez maior de decepção. Ela acreditava que sairia da casa de
Margareta pelo menos com a mínima descrição do suspeito.

– Ela o conheceu no início da primavera. Não sei ao certo como
se conheceram, mas acho que ele a salvou de uma situação
complicada na rua.

– Nora também era prostituta?
– Não, não – disse Margareta, irritada –, mas mesmo assim você

pode acabar se envolvendo com essa gente, não é mesmo?
Fredrika não teve certeza, mas preferiu não dizer nada.
– Ela me contou sobre ele logo depois. Disse que era psicólogo,

muito inteligente e bem-apessoado. Depois ela me contou que ele
sempre dizia que ela era “especial” e “escolhida”, e que juntos eles
fariam coisas grandiosas. Ela se tornou uma pessoa totalmente
diferente. Durante um tempo, imaginei que ela havia entrado para
algum tipo de seita. Quer dizer, acho que para ela era bom ter uma
vida mais ordenada, mas na época ela estava muito deprimida e a
mensagem do homem, basicamente, era “Tenha força, você pode
superar se quiser”. Mas quando ela demorou a melhorar...

Margareta parou. Respirou fundo diversas vezes.
– Quando ela demorou a melhorar, ele perdeu a paciência e

começou a agredi-la com uma violência descomunal.



Lágrimas pesadas voltaram a rolar pelo rosto de Margareta,
pingando sobre as costas do gato.

– Eu implorei para que ela o deixasse – prosseguiu Margareta,
entre soluços. – Até que ela o deixou. Foi logo depois que ele a
queimou de uma maneira horrível. Ela o abandonou assim que saiu
do hospital.

– Queimou? – perguntou Fredrika, com a voz suave.
– Ele a queimou com fósforos – respondeu Margareta. – Ele a

amarrou na cama e foi acendendo, um depois do outro.
– Mas vocês não procuraram a polícia? – insistiu Fredrika,

enjoada com o que acabara de escutar.
– É claro que procuramos, mas não adiantou. Por isso Nora foi

embora e conseguiu entrar no programa de identidade protegida.
– A senhora quer dizer que ele não foi acusado pelos crimes que

cometeu, apesar das lesões de Nora?
– A gente não sabia quem ele era – gritou Margareta, com a voz

rouca. – Você entende? Nora nem sabia o nome dele. Ele dizia para
que ela pensasse nele apenas como “o Homem”. E eles só se
encontravam no apartamento de Nora.

Fredrika tentava entender o que havia escutado.
– Ela não sabia o nome dele, onde ele morava ou onde

trabalhava?
Margareta balançou a cabeça sem dizer nada.
– Mas o que ela disse que eles resolveriam juntos, uma coisa

grandiosa?
– Eles iam punir todas as mulheres incapazes de amar os filhos e

que os rejeitavam – sussurrou Margareta. – Exatamente o que a
mãe de Nora havia feito, afinal; rejeitado Nora e depois se recusado
a amá-la.



 

Dizem que Estocolmo é uma das capitais mais adoráveis do
mundo. No entanto, não era isso que Alex percebia ao olhar pela
janela de sua sala. Não sabia há quanto tempo estava parado ali,
olhando para fora, como costumava fazer quando precisava pensar.
Depois do que Fredrika lhe dissera ao telefone, ele tinha muita coisa
para pensar.

– Ele está punindo as mulheres, do jeito que Nora contou para a
polícia quando telefonou – gritou Fredrika para que Alex ouvisse,
pois o sinal estava horrível. – Ele está punindo as mulheres por
terem machucado seus filhos, por rejeitá-los em alguma situação. E
as garotas que se envolvem com ele também foram muito
maltratadas pelas mães. É uma vingança, Alex.

– Mas – disse Alex, confuso –, não temos nada que sugira que
esses pais tenham maltratado seus filhos. Nem Lilian, nem a bebê
que desapareceu, sofriam maus-tratos em casa – Alex encolheu os
ombros. – Isso supondo que Gabriel não maltratava a própria filha –
acrescentou ele, rapidamente.

Fredrika protestou.
– Ainda assim não faria sentido. Ele está punindo as mães, não

os pais. São as mães que fizeram algo errado.
– Mas se uma mãe escolheu não salvar a filha de um pai que a

maltratava, isso não pode contar como crime?
Fredrika pensou na pergunta.
– Talvez. Mas a dúvida continua: onde ele as encontra?
– Encontra?
– Como ele saberia que Lilian, por exemplo, era maltratada? Não

há relatos oficiais. E a bebê? Como ele saberia que a criança sofreu



alguma coisa?
Alex sentiu o coração pulsar mais forte.
– A gente deve ter deixado alguma coisa escapar, alguma coisa

relacionada com essas famílias – disse ele.
– Talvez não – comentou Fredrika. – Talvez a relação dele com

essas pessoas seja tão distante que nós não conseguimos enxergar.
– Será que ele trabalha numa escola?
– Mas a bebê que morreu nunca foi à escola – objetou Fredrika.
Impaciente, Alex batia os dedos na mesa.
– Peder já voltou do psicólogo? – perguntou Fredrika.
– Não – respondeu Alex, balançando a cabeça. – Mas acho que

deve falar com ele daqui a pouco.
– Acho que precisamos falar com Sara de novo. E com a mãe da

bebê – disse Fredrika.
Alex olhou furioso pela janela. Não aguentava mais tantos

elementos esquisitos.
– Precisamos pegar mais firme nesse caso, Fredrika – disse ele. –

Já passou da hora de encontrarmos um denominador comum.
 
 
Só que não era tão fácil assim, percebeu Alex ao desligar o

telefone. O que eles realmente sabiam? Ele reuniu todas as
informações que Fredrika lhe dera. Tudo precisava ser passado para
Peder antes que ele conversasse com o psicólogo norte-americano.
Não havia nada de errado em ter novas ideias, mas Alex não estava
nada confiante em colocar novas pessoas na investigação.

Examinou o material diante de si. Numa folha branca, tentou
construir um diagrama, estabelecendo diversas hipóteses. Não ficou
tão bom quanto ele gostaria, mas como não ia mostrar para
ninguém, serviria pelo menos para organizar suas ideias.

Vingança, dissera Fredrika.
“Vingança?” Era isso que eles estavam procurando?
“Certo”, murmurou Alex consigo mesmo. “Certo, vamos com

calma: o que sabemos? E o que precisamos saber?”
Eles sabiam que duas crianças de idades diferentes foram

mortas. Também sabiam que não havia nenhuma ligação óbvia entre



as duas crianças. Uma garotinha, Natalie, era adotada, e a outra,
não. Os pais da menina adotada pareciam viver numa relação sem
conflitos, enquanto os pais de Lilian tinham se separado e
esperavam o divórcio. A família de Natalie era de classe média,
enquanto Lilian era filha de um homem rico e de uma mulher que
podia ser dita de classe média.

A equipe de investigação estava se esforçando ao máximo para
identificar quaisquer conexões passadas entre as duas famílias, mas
até agora não haviam descoberto nada.

Alex escreveu no papel: Ele está punindo as mães.
Provavelmente porque deixaram as filhas na mão em algum
momento. Provavelmente porque as rejeitaram.

Eles precisavam se concentrar nas mães, não nas crianças. Os
erros das mães levaram ao assassinato das filhas. Alex remoeu a
frase “porque as rejeitaram” até sentir dor de cabeça. De que
maneira Sara Sebastiansson teria “rejeitado” Lilian? E se a rejeitou,
por que matar a criança em vez de punir a mãe?

Alex continuava incomodado com o lugar onde os corpos foram
encontrados. Um deles, na porta da emergência de um hospital em
Umeå, e o outro no banheiro de uma casa em Bromma, na região
metropolitana de Estocolmo. A escolha dos lugares parecia muito
bizarra. Primeiro, tratava-se de dois lugares nada discretos.
Segundo, a escolha parecia sem nenhuma lógica. Nenhuma das
crianças tinha conexão aparente com os lugares onde foram
deixadas.

Alex pensou que a única coisa em comum era o modo de agir: as
duas crianças foram sequestradas e assassinadas. A criança é
sequestrada, as roupas e o cabelo são enviadas para a mãe, e pouco
tempo depois o corpo da criança é colocado em algum lugar
estranho onde será encontrado de imediato.

“Não consigo entender”, pensou Alex. “Não consigo entender
absolutamente nada”.

Alex ouviu um batido na porta. Um dos jovens investigadores
transferidos para o caso colocou a cabeça na porta.

– Fomos à casa de Magdalena Gregersdotter e do marido, como
você pediu – disse ele.



Alex precisou balançar a cabeça e limpar a mente antes de
entender o que o colega estava dizendo. O investigador, junto com
Alex e Peder, foi até lá durante a manhã para dar a notícia da morte
de Natalie. Os pais se desesperaram, ficaram em estado de choque,
então Alex sugeriu que um deles voltasse depois. Aparentemente, o
investigador e outro membro da equipe tinham acabado de voltar de
lá.

– Nós mostramos uma fotografia da casa e dizemos onde a bebê
foi encontrada – disse ele, falando tão rápido que Alex precisava se
concentrar para entender. – E Magdalena, a mãe, conhecia muito
bem o lugar.

– Como? – perguntou Alex.
– Ela cresceu naquela casa. Morou lá até se formar e ir para a

universidade. Entendeu? O filho da mãe colocou o corpo da filha na
antiga casa dos pais dela, que eles venderam há mais de quinze
anos.

 
 
Peder Rydh estava sentado no carro, fervilhando de ódio. Era

sábado, horário de almoço, e ele estava preso no trânsito, voltando
para Kungsholmen. Não fazia diferença se era sábado ou dia de
semana: qualquer acidente na estrada gerava um engarrafamento
gigantesco.

Peder quase sentiu-se zonzo ao pensar nos acontecimentos da
última semana. Ele jamais imaginaria que o caso de Lilian
Sebastiansson se transformaria no monstro que eles tinham nas
mãos. Duas crianças mortas em uma semana. Será que já tinha
trabalhado em algum caso parecido?

Peder começou a ficar irritado com os veículos que passavam
colados à lataria do seu carro, soltando monóxido de carbono no seu
nariz, mas o que mais o irritava era não ter conseguido descobrir
quase nada nas últimas horas. A única boa ideia que ele teve foi que
Monika Sander devia estar usando como apelido o nome que tinha
antes de ser adotada. Aparentemente, o nome dela era Jelena
Scortz.



Depois disso, Peder entrevistou rapidamente os pais da bebê
Natalie e os quatro avós. Nenhum deles conseguiu pensar em
alguém que pudesse querer machucá-los.

– Pense bem, faça um esforço – disse Peder. – Lembre-se do
passado. Tente pensar no mínimo problema que não foi resolvido.

Mas não, ninguém se lembrava de nenhuma rusga, por menor
que fosse.

Foi então que as entrevistas foram interrompidas pela descoberta
do corpo de Natalie no banheiro de uma casa em Bromma. Peder
teve primeiro de voltar à casa dos pais de Natalie e depois teve de
supervisionar a primeira fase da investigação em Bromma. Dessa
vez, assim como da anterior, eles não tinham a cena do crime.

Porém, eles pelo menos sabiam como o assassino matava as
vítimas; por isso, sabiam vagamente o que deveriam procurar. O
legista de plantão disse imediatamente que Natalie tinha uma
pequena marca na cabeça, provavelmente por causa da injeção letal.
A autópsia confirmaria isso depois, mas a equipe supôs que ela
também fora morta com uma overdose de insulina, dessa vez
injetada no topo da cabeça da criança, pela fontanela. Talvez tenha
sido isso que o assassino tentou fazer com Lilian, o que explicaria a
marca na cabeça dela.

Havia ainda outros paralelos com a morte de Lilian e como seu
corpo havia sido encontrado. Natalie também estava nua e tivera o
corpo limpo com um tipo de álcool. Na testa, a mesma palavra,
“Indesejada”. Mas Natalie estava em posição fetal, não deitada de
costas como Lilian. Peder se perguntou se isso tinha alguma
importância.

Ele também pensou na palavra “Indesejada”. Ele tinha acabado
de conversar com Alex sobre o assunto. Palavras como “indesejada”
e “rejeitada” apareciam o tempo todo na investigação, embora
nenhuma das crianças parecesse ter sido uma coisa ou outra.

A fila de carros lentamente ia se dispersando. Peder estava
péssimo. A ideia de falar com o psicólogo norte-americano parecia
tão óbvia; e seu amigo se oferecera a fazer a ponte. Ou assim
pareceu. Pensando agora, Peder tinha dúvidas se valia ou não a
pena. O tempo gasto para dirigir até a universidade e voltar parecia



perdido. O amigo de Peder achou que o psicólogo teria tempo para
dar uma palavra com Peder depois da entrevista, mas acabou se
mostrando extremamente frio e indiferente. Apesar da magnitude do
caso, o psicólogo insinuou rispidamente que Peder passara um
pouco dos limites ao aparecer de repente para lhe fazer perguntas.
Ele não tinha o menor interesse de se envolver num caso sueco
esquisito quando havia pessoas lhe esperando para almoçar no Villa
Källhagen.

O sujeito havia confirmado todos os preconceitos de Peder em
relação aos psicólogos e aos norte-americanos. Obtusos, indolentes
e sem nenhum trato social. Pessoas desagradáveis. Peder
praticamente jogou seu cartão de visitas no sujeito e saiu. “Idiota.”

O engarrafamento finalmente se dissipou. Peder enfiou o pé no
acelerador e foi direto para o Casarão.

Foi quando ouviu o celular tocando.
Surpreendeu-se consideravelmente ao descobrir que a ligação

era do psicólogo.
– Sinto muito se te dei um fora sem a menor educação – disse

ele, desculpando-se. – Mas se eu dissesse que podia ajudar ali, na
frente dos seus colegas, todos os alunos de psicologia iam pensar
que eu estava livre para fazer o mesmo com eles, e, com toda
sinceridade, eu não dou palestras com esse intuito.

Peder, sem saber se o psicólogo telefonara só para pedir
desculpas ou para oferecer ajuda, não disse nada e pensou em qual
seria a melhor maneira de responder.

– Estou querendo dizer que será um prazer poder ajudar –
continuou o psicólogo. – Posso me encontrar com você e seus
colegas logo depois desse maldito almoço, o que acha?

Peder sorriu.
 
 
Alex não soube o que dizer a princípio quando Peder telefonou e

disse que o psicólogo criminalista havia concordado em participar de
uma reunião durante a tarde. Por fim, acabou concluindo que era
uma ótima ideia. Eles precisavam de toda ajuda que conseguissem;
além disso, Fredrika estaria voltando de Umeå dali a poucas horas.



Alex girou os diagramas sobre a mesa, olhando-os de todos os
ângulos. Pelo menos agora eles tinham um padrão. O assassino
sequestrava e assassinava as crianças, depois colocava o corpo em
algum lugar relacionado às mães. E numa velocidade
impressionante.

Alex se perguntava por que o intervalo entre os dois sequestros e
assassinatos foi tão curto. O assassino estava correndo um risco
enorme cometendo dois crimes gravíssimos um atrás do outro. Três,
se contasse a mulher em Jönköping. Existem psicopatas, é claro,
que não esperam outra coisa além de serem pegos. Muito embora a
palavra não fosse “esperar”, mas querer ser descoberto. Será que o
assassino em questão era um desses perturbados?

Alex pensou mais uma vez no lugar onde as crianças foram
encontradas. Não importava se eles não soubessem exatamente o
que Sara Sebastiansson havia feito ou quem conhecera em Umeå. O
mais importante era a certeza de que o lugar tinha algum significado
para ela, o que explicava o fato de Lilian ter sido levada justamente
para aquele lugar, e não sido deixada em Estocolmo.

Muitas vezes a verdade é mais simples do que se pensa. Alex
aprendera isso com o passar dos anos. Por isso, no princípio, parecia
tão óbvio se concentrar em Gabriel Sebastiansson. Dessa vez, no
entanto, tudo era diferente. Dessa vez, a verdade parecia estar a um
quilômetro de distância. A responsabilidade pelos crimes não era de
um parente próximo, mas sim de um serial killer.

“Quantos assassinos seriais você realmente viu em todos esses
anos na polícia, Alex?”, sussurrou-lhe sua voz interna.

Ellen interrompeu seus devaneios com uma forte batida na porta.
– Alex! – gritou ela, tão alto que ele saltou na cadeira de susto.
– O que houve? – gritou ele de volta.
– Uma ligação do Hospital da Universidade Karolinska – disse ela,

animada.
Alex parecia confuso.
– Eles estão com uma paciente que pode ser Jelena Scortz.



 

Alex Recht pensou em ir direto para o Hospital da Universidade
Karolinska conversar com a mulher que poderia ser Jelena Scortz,
mas concluiu que seria injusto com Peder. Afinal, graças a ele
haviam identificado a mulher. Por isso, Alex resolveu que iriam
juntos. Estava bem-humorado. Tinha acabado de saber que Sara
Sebastiansson parecia ter reconhecido Jelena como a mulher que a
segurou na estação de Flemingsberg. Ela não tinha tanta certeza,
pois a fotografia que a polícia tinha era muito antiga, mas achava
que podia ser a mesma pessoa.

Peder sentiu um surto de euforia quando chegou no Casarão e
soube que iria direto para Karolinska tentar uma conversa inicial com
Jelena Scortz, ou Monika Sander, como estava registrada no país.
Saiu apressado até o carro, seguido por Alex, e os dois foram
voando para Solna, ultrapassando todos os limites de velocidade no
caminho.

Peder nunca fez questão de guardar segredo sobre o que mais
gostava na profissão. Ele vivia por esses momentos de adrenalina,
que só acontecem quando há uma mudança repentina numa
investigação. Ele sabia que Alex sentia a mesma coisa, embora
estivesse na polícia há muito mais tempo.

Peder se sentia um tanto irritado por Fredrika parecer imune a
esses prazeres. Quando todos pareciam entusiasmados, ela se
fechava em si mesma e se limitava a perguntar “Será que é isso
mesmo?”, ou “Não poderia ser de outra maneira?”. Claro que,
naquela ocasião, fora parcialmente graças a ela que o caso teve uma
reviravolta, então Fredrika pelo menos podia abrir um sorriso ao



receber a notícia. Peder gostava de trabalhar com pessoas
sorridentes.

 
 
Alex e Peder não sabiam muito o que esperar quando chegaram

ao hospital. Eles souberam, é claro, que a mulher suspeita de ser
Monika Sander estava gravemente ferida e ainda numa espécie de
choque. Mas nada do que lhes disseram de antemão serviu como
preparo para o que os esperava no quarto do hospital.

O rosto dela inteiro estava inchado e deformado pelas
escoriações. Longos hematomas deformavam seu pescoço. O braço
esquerdo estava engessado até acima do cotovelo, e o antebraço
direito estava enfaixado. A testa estava coberta de curativos até a
beira do couro cabeludo.

“Coitada dessa moça”, pensou Peder assim que a viu. “Coitada.”
Ao lado da cama havia uma técnica de enfermagem, sentada,

com a expressão séria. Peder imaginou que não fosse o único
abalado pela gravidade dos ferimentos da moça.

Uma pessoa limpou a garganta discretamente, fazendo-os virar
para trás.

Um homem de uniforme branco, cabelos grisalhos e bigode
escuro estava parado na porta. Ele se apresentou como Morgan
Thulin, médico responsável pelos cuidados de Monika.

– Peder Rydh – disse Peder, apertando a mão do homem.
Avaliou o aperto de mão como confiável. Firme. Imaginou que

Alex faria a mesma avaliação.
– Não sei o que vocês já sabem a respeito dos ferimentos – disse

ele.
– Praticamente nada – admitiu Alex, olhando de relance para o

que restava da mulher deitada na cama.
– Então, nesse caso – disse Morgan Thulin com firmeza, mas em

tom gentil –, é meu dever informá-los. O estado dela, como veem,
ainda é muito grave. Ela passa a maior parte do tempo inconsciente
e tem dificuldades para falar, quando tenta. Toda a mandíbula está
danificada, e até hoje de manhã a língua estava tão inchada que
praticamente ocupava a boca inteira.



Peder engoliu seco enquanto o médico prosseguia.
– Os policiais que estão investigando a agressão estiveram aqui

mais cedo perguntando quem a machucou, mas ela não conseguiu
dizer nada de coerente ou compreensível. Meu palpite é que ela
ainda esteja em choque, sem contar o efeito dos sedativos e
analgésicos que está tomando. Além dos ferimentos visíveis, ela está
com várias costelas quebradas. Não parece ter sofrido nenhum tipo
de abuso sexual, mas tem diversas queimaduras muito graves.

– Queimaduras? – repetiu Peder.
Morgan Thulin concordou com a cabeça.
– Queimaduras de fósforos, umas vinte espalhadas pelo corpo,

inclusive na parte interna da coxa e na nuca.
O quarto diminuiu de tamanho, o ar se rarefez e Peder teve

vontade de ir embora. Toda sua empolgação evaporou. Olhou
indiferente para as folhas de uma planta no parapeito da janela.

– Ela terá cicatrizes permanentes por causa das queimaduras,
mas, em termos clínicos, nenhum dano que afete suas funções
vitais. Quanto às cicatrizes psicológicas, é muito cedo para dizer,
mas tenho certeza de que ela precisará de um longo tratamento.
Bem longo, na verdade.

Estranho, a planta parecia se mover. Será que uma corrente de
ar vinda da janela estava balançando a planta? Os olhos de Peder
passaram de um lado a outro das folhas antes de ele voltar à
realidade e perceber o silêncio que se instalara no quarto. Tudo
estava quieto. Por que o médico havia parado de falar? Alex tossiu.

– Perdão – disse Peder, em voz baixa. – Perdão, esses últimos
dias estão muito puxados...

Ele mal acreditava estar ouvindo a própria voz. O que acabara de
dizer?

Morgan Thulin lhe deu um tapinha no ombro. Alex levantou uma
sobrancelha, mas não disse nada.

– Tenho mais algumas coisas para dizer, têm certeza que querem
saber?

Peder se sentiu tão envergonhado que sua vontade era se
esconder atrás daquela maldita planta.



– É claro, quero escutar tudo que tenha para nos dizer –
respondeu, tentando parecer no controle da situação.

Morgan Thulin olhou para ele, ainda em dúvida, mas foi generoso
o suficiente para não dizer nada. Alex fez o mesmo.

– Ela também tem marcas de agressões anteriores – disse o
médico. – Então parece que essa não foi a primeira vez que foi
espancada.

– Não foi a primeira?
– Não, com certeza não. Os exames de raio-X das mãos mostram

cicatrizes ósseas de fraturas que se curaram sozinhas. Os dois
braços já foram quebrados, e há sinais de lesões anteriores nas
costelas. Ela também tem marcas de queimaduras anteriores. Nós
conseguimos contar dez, então dessa vez o nível da agressão parece
ter sido bem mais alto.

Quando Morgan Thulin terminou de falar, Alex e Peder
continuaram parados, assentindo com a cabeça. Foi quando a moça
deitada se moveu de repente.

Ela choramingou levemente e tentou se sentar. A enfermeira, que
estava a postos, imediatamente a segurou. Se ela continuasse
deitada, eles ergueriam um pouco a cabeceira da cama.

Peder se apressou para ajudar com a cama. Parcialmente porque
ele só queria mesmo ajudar e parcialmente pela oportunidade de se
aproximar da moça. Ele percebeu que ela mal conseguia abrir os
olhos, mas seguia os movimentos dele, primeiro quando atravessou
o quarto e depois enquanto ajudava a levantar a cama.

Morgan Thulin os deixou no quarto, dizendo:
– Estarei na minha sala se precisarem de mais alguma

informação.



 

Peder procurou um lugar para se sentar. Parecia íntimo e invasivo
demais sentar na beirada da cama. Como a poltrona do outro lado
do quarto estava muito distante, ele a puxou para mais perto da
cama e se acomodou numa distância mais apropriada. Alex ficou
parado na porta.

Peder se apresentou pelo nome e pelo sobrenome, depois
apresentou Alex e disse que eram da polícia. O rosto da moça
mudou, entristecendo-se, e Peder levantou a mão para tranquilizá-la.

– Só queremos conversar com você – disse ele, cauteloso. – Se
não conseguir responder, ou não quiser, não tem problema. Nós
vamos embora.

Peder interrompeu a frase antes de dizer “e voltamos outro dia”.
A mulher continuou em silêncio, depois assentiu.
– Consegue me dizer seu nome?
Peder esperou, mas ela não falou nada. A enfermeira a ajudou a

tomar um gole de água. Peder continuou esperando.
– Jelena – sussurrou ela.
– Jelena? – repetiu Peder.
A mulher assentiu.
– E qual seu sobrenome?
Mais uma pausa. Outro gole de água.
– Scortz.
Uma leve brisa entrou pela janela entreaberta e passou pelo

rosto de Peder. Ele tentou não sorrir para não demonstrar como
estava contente. Era ela mesma. Finalmente haviam encontrado
Monika Sander.



Peder ficou sem saber como prosseguir. Eles nem sabiam ao
certo se essa mulher, Monika Sander, era a mesma que tinha
segurado Sara Sebastiansson em Flemingsberg, mas precisavam
saber. A cabeça de Peder estava a mil, principalmente por ele não
ter programado a entrevista antes de chegar ao hospital. Resolveu
começar pelo final.

– Quem fez isso com você? – perguntou ele, com tranquilidade.
Ela esfregou o gesso no lençol. Talvez já estivesse coçando.
– O Homem – sussurrou.
Peder inclinou o corpo, se aproximando.
– Desculpe, acho que não...
A enfermeira presente ficou claramente irritada, mas não disse

nada.
– O Homem – repetiu ela, e ficou claro que ela fazia um esforço

enorme para falar com clareza. – Era assim... que eu... o chamava.
Peder olhou para ela.
– O Homem? – repetiu ele.
Ela assentiu levemente.
– OK – disse ele, cauteloso. – E você sabe onde ele mora?
– Só via.. no meu... – balbuciou ela.
– Você só o via no seu apartamento? – completou Peder.
Ela assentiu.
– Então você não sabe onde ele mora?
Ela negou com a cabeça.
– Sabe onde ele trabalha?
Ela negou com a cabeça.
– Psi-co-lo...
– Psicólogo? Ele é psicólogo.
A mulher parecia aliviada por ele ter entendido.
– Mas você não sabe onde ele trabalha?
Ela balançou a cabeça de novo, com uma expressão de tristeza.
Peder refletiu.
– Você sabe o carro que ele dirige?
A mulher pensou. Parecia franzir a testa, mas os músculos não

obedeciam. “Ela deve estar sentindo muita dor”, pensou Peder.
– Di... ferente – sussurrou ela, por fim.



Peder esperou.
– Nunca... era... o mesmo...
Peder foi pego de surpresa. Ele dirigia carros roubados ou

alugava quando precisava?
– Carro... da empresa...
– Você acha que ele usava diferentes carros da empresa onde

trabalha?
– Ele... disse...
“Ele claramente mentiu sobre tudo, por que não mentiria sobre o

carro?”, pensou Peder, sentindo-se frustrado.
– Onde você o conheceu? – perguntou ele, curioso. – Onde o viu

pela primeira vez?
A pergunta provocou uma reação imediata na moça. Ela virou o

rosto para o outro lado, parecendo furiosa. Peder esperou alguns
instantes e decidiu não forçar.

– Talvez não queira falar sobre isso? – disse ele, hesitante.
Ela balançou a cabeça.
Alex andou levemente até a outra ponta do quarto, mas não

disse nada.
Peder resolveu se concentrar na mulher de Jönköping e no que

dissera quando telefonara anonimamente para a polícia. De repente
lhe ocorreu que aquele seria o melhor ponto de partida para a
entrevista.

E começou, ainda em dúvida:
– Nós achamos que o homem que a agrediu fez a mesma coisa

com outras mulheres.
Jelena Scortz, exausta, estava com a cabeça repousada no

travesseiro, mas os olhos acompanhavam as palavras de Peder,
interessados.

– Achamos que ele se aproxima das mulheres e as convence a se
juntar a ele num tipo de luta ou campanha.

A mulher baixou os olhos, mas até Peder, sem nenhuma
experiência médica, percebeu a cor se esvair do rosto dela. A
enfermeira, impaciente, tentou olhar nos olhos de Peder, mas ele a
evitou.



– É muito, muito importante encontrá-lo – disse Peder, tentando
ser gentil.

Depois de uma pausa, ele continuou.
– É extremamente importante que o encontremos antes que

outras crianças sejam sequestradas e mortas.
A mulher começou a gemer e se debater incontrolavelmente na

cama.
– Calma, fique calma... – começou a enfermeira, passando a mão

no cabelo de Jelena. – Fique tranquila para não se machucar.
Peder, no entanto, ficou satisfeito com a reação de Jelena. Agora

ele sabia que ela estava envolvida, pelo menos no desaparecimento
de Lilian.

Ele se levantou e se sentou na beirada da cama. Jelena se
recusava a olhar para ele.

– Jelena – disse ele, gentilmente. – Nós sabemos que você deve
ter sido forçada a fazer tudo isso.

Aquilo também não era certeza, mas não importava no momento.
Era mais importante fazer Jelena se acalmar, o que de fato ocorreu.

– Preciso do máximo de informações possível – implorou Peder. –
Como ele encontra essas crianças? Como ele escolhe?

Jelena respirava ofegante, de uma maneira estranha. Continuava
sem olhar para Peder ou para a enfermeira.

– Como ele escolhe?
– As... mães.
A resposta foi tão baixa que ele quase não escutou o que ela

disse. No entanto, não teve dúvidas do que ouviu.
– Certo – disse ele, esperando que ela acrescentasse mais

alguma coisa. Como não disse nada, Peder continuou: – São
mulheres que ele já conhecia? Como ele as encontra?

Ela virou o rosto devagar até olhar de novo nos olhos dele. Ele
sentiu um arrepio lhe subir pela espinha quando viu como os olhos
dela eram tristes.

– Você não... escolhe – sussurrou ela. – Você ama... todos... que
têm... ou nenhum.”

Peder engoliu, diversas vezes.



– Não escolhe o quê? – perguntou Peder. – Não entendo, o que a
gente não escolhe?

– As... crianças – sussurrou Jelena, debilitada, repousando a
cabeça no travesseiro de novo. – Você tem... que amar... todas elas.

Depois disso, Jelena calou-se completamente e Peder entendeu
que precisava parar.



 

Estava um alvoroço tão grande no corredor da equipe de
investigação que Fredrika se surpreendeu quando voltou para o
Casarão. Encontrou Alex e Peder no Covil. O analista da Polícia
Nacional, Mats – “Será que já não fez demais?”, pensou ela –, e
também um outro homem que Fredrika não reconheceu.

– Fredrika Bergman.
– Excuse me?
Tomada pela surpresa, Fredrika repetiu seu nome com uma

pronúncia menos marcada. Dessa vez, o homem entendeu e se
apresentou como Stuart Rowland. Sentou-se na cadeira desocupada
que estava no canto da sala.

Peder ficou de pé quando viu Fredrika se apresentando para o
misterioso Stuart Rowland. Explicou, em inglês, o que o visitante
fazia ali.

– Dr. Rowland é psicólogo criminalista, ele traça perfis – explicou
ele, exprimindo quase uma reverência. – Ele se ofereceu para nos
ajudar com seus conhecimentos.

“Como se o próprio papa estivesse ali”, pensou Fredrika.
Peder se virou para Fredrika e perguntou para ela,

discretamente, em sueco:
– Tudo bem se fizermos a primeira parte da reunião em inglês?
Quando ela percebeu que ele estava falando sério, sentiu que

seu rosto começava a ruborescer.
– Desde que a entrevista seja em inglês, alemão, francês ou

espanhol, por mim tudo bem – disse ela, com um sorriso sem graça.
Peder piscou, sem entender a ironia das palavras dela.
– Ótimo – disse ele, sentando-se de novo.



Alex, observando Peder e Fredrika à distância, abriu um sorriso.
– Fredrika, estou feliz por ter voltado a tempo da reunião. Sente-

se para começarmos.
Fredrika, que até o momento ainda não tinha percebido que eles

a estavam esperando, se sentou. Ellen abriu um sorriso e fechou a
porta do Covil, empurrando-a com o pé.

 
 
Toda investigação tem seu momento crítico. Alex teve a nítida

sensação de que a investigação violenta na qual ele estava envolvido
tinha chegado exatamente nesse ponto. Ele estava convencido de
que restavam poucos fatos a serem descobertos. Já tinham quase
todas as evidências de que precisavam.

Olhou rapidamente para o professor de psicologia que Peder
havia praticamente sequestrado da universidade. Usando uma
jaqueta marrom com bolsos de camurça e retalhos nos cotovelos,
também de camurça, o Dr. Rowland tinha um bigode que se movia
embaixo do nariz como o rabo de um esquilo. Parecia que tinha
saído diretamente do cenário de um filme britânico.

Entretanto, Alex sabia que não podia ser exigente demais.
Naquele momento da investigação, toda ajuda seria bem-vinda.

– Muito bem – disse ele, olhando para todos os presentes.
O ar estava extremamente pesado. Alex engoliu seco, com força.

Quando as pessoas estão tensas assim, dificilmente conseguem
chegar a alguma teoria mirabolante. Ele olhou para Fredrika. Ela
seria a exceção, é claro. Fredrika parecia capaz de se concentrar em
qualquer coisa a qualquer hora, desde que fosse algo de importante.
E nada era mais importante do que aquilo.

Alex prosseguiu, em inglês:
– Quero agradecer especialmente o professor Rowland – disse

ele, na esperança de não ter sido formal demais. – Estamos muito
felizes por participar da reunião.

O professor fez um gesto gracioso, concordando, e sorriu sob o
bigode.

Alex precisou de uma autorização de seus superiores para que o
professor Rowland participasse da reunião. Por mais que a situação



fosse desesperadora, a polícia sueca tinha regras de
confidencialidade que precisavam ser observadas.

Alex imaginou que todos soubessem disso ao ligar o
retroprojetor. Com a ajuda do analista, cujo nome agora ele sabia
ser Mats, eles reuniram num esquema todas as informações que
conseguiram no decorrer da investigação, incluindo as informações
mais recentes dadas por Fredrika pelo telefone.

Alex resumiu o caso e suas descobertas com brevidade exemplar.
Evitava olhar para o convidado estrangeiro. Assumiu como verdade
que trabalhar para o FBI devia ser muito mais divertido do que
trabalhar na polícia de Estocolmo.

Como se pudesse ler os pensamentos de Alex, o professor de
repente abriu a boca.

– Preciso dizer que esse caso é muito interessante – disse ele.
– Mesmo? – questionou Alex, sentindo-se lisonjeado.
– Sim – disse Rowland. – Mas, observando esse diagrama, sinto

que não sei exatamente por que vocês precisam da minha ajuda. O
que não está claro?

Alex olhou para o próprio esquema. Nada estava claro.
– Está mais do que claro, sem nenhuma dúvida, que o mesmo

homem sequestrou e matou as duas crianças – começou o professor.
– Mas se a mulher que vocês identificaram no hospital de fato for
cúmplice dele, o que podemos concluir tendo como base a
entrevista, então ele deve ter realizado o segundo crime sozinho,
sem ajuda dela. A pergunta é: alguma coisa deu errado no primeiro
assassinato? Assassinos seriais raramente começam a matar com
dois crimes tão sérios com pouco tempo de intervalo, crimes que
chamariam muita atenção.

O professor fez uma pausa para verificar se todos
acompanhavam o raciocínio dele.

Alex inclinou a cabeça.
– Então, professor Rowland, o senhor acha que o fato de a

mulher ter conseguido sair do apartamento depois de ser atacada e
ir para o hospital o levou a agir mais rápido?

– Estou convencido que sim – disse o professor, com firmeza. – A
mulher provavelmente foi punida por não completar alguma tarefa



como deveria durante o primeiro assassinato. A natureza dos
ferimentos parecem indicar que ele estava com muita raiva,
totalmente fora de si. Isso indica que ela pode ter sido descuidada
com alguma coisa que não entendia ser fundamental para o
assassino em termos simbólicos.

Alex se sentou, deixando a palavra com o professor.
– Precisamos deixar bem claro que o crime foi cometido por duas

pessoas – disse Rowland, enfaticamente. – As duas mulheres que o
homem tentou ter como cúmplices eram pessoas fracas, que
ocupavam posições muito vulneráveis e tiveram um passado difícil,
apesar de serem jovens. Elas provavelmente se sentiram atraídas
por ele porque ninguém daquele tipo havia demonstrado interesse
por elas.

Fredrika se lembrou imediatamente do que Margareta, avó de
Nora, havia lhe dito: quando Nora conheceu o homem que acabaria
destruindo sua vida, parecia uma verdadeira história de Cinderela.

– Certamente vocês estão procurando por uma pessoa muito
determinada e carismática – continuou o professor. – Ele deve ter
um histórico militar, mas seja qual for o passado dele, é muito
educado. Tem boa aparência. É assim que ele atrai essas moças
abandonadas e faz com que elas o adorem ao ponto de fazer
qualquer coisa por ele. Se ele for psicólogo, como as duas garotas
disseram, não deixa de ser perigoso.

– Mas a primeira mulher o abandonou – objetou Fredrika,
pensando de novo em Nora, de Jönköping. – Ela teve forças para
romper com ele e começar outra vida.

– É verdade – disse o professor –, mas ela não estava totalmente
sozinha. Tinha a avó para apoiá-la. Esse assassino com certeza
aprendeu com o próprio erro, se é que essa foi a primeira vez. A
mulher que ele procura tem de ser fraca e totalmente sozinha. Não
pode haver alguém que exerça influência sobre ela. Só ele pode
dominá-la e ditar as regras de como ela vive.

O professor Rowland mexeu-se na cadeira, mudando de posição.
Parecia que gostava de falar e continuaria falando, desde que
ninguém o interrompesse.



– Ele achou que tivesse o controle total dessa moça, Jelena, mas
ela conseguiu surpreendê-lo e deixá-lo. Essa mulher é importante
para ele, em termos práticos, não psicológicos. Ela confirma e
reforça a imagem dele como um gênio. E...

Ele assumiu uma expressão séria e levantou um dedo, alertando
os colegas.

– E, meus amigos, ele é um gênio. Nenhuma das mulheres sabe
o nome dele, onde ele trabalha ou que tipo de carro ele tem. Elas só
o chamam de “Homem”. Ele pode ser qualquer um. A melhor
esperança é conseguir as impressões digitais dele no apartamento
dela, mas duvido que conseguirão. Se pensarmos na estratégia que
ele parece usar, não ficaria surpreso se soubesse que ele desfigura
os próprios dedos.

As pessoas começaram a murmurar, e Alex interviu rapidamente:
– Como assim, desfigurar?
– Ah, não é difícil – disse o professor Rowland, com um sorriso. –

E também não é incomum. Muitos exilados políticos fazem isso,
dificultando o registro das impressões. Assim podem solicitar asilo
em outros países, caso não consigam no primeiro.

O silêncio era absoluto. Alex ainda tinha esperanças de conseguir
impressões digitais ou DNA para solucionar o caso, supondo que o
homem já tivesse passagem pela polícia. Endireitou as costas.

– Espere um instante, você acha que o homem já teve passagem
pela polícia?

– Se não teve, a probabilidade de conseguir as impressões
digitais no apartamento será maior – disse o professor Rowland. –
Se já teve, o que acredito ser o caso, eu ficaria surpreso com a falta
de cuidado em deixar algum rastro para trás.

Fredrika pensava no que o professor dissera sobre o criminoso
ter acelerado o plano depois que a mulher escapou do apartamento.

– Podemos dizer então que mais crianças vão desaparecer? –
perguntou ela, franzindo a testa.

– Com toda certeza – respondeu o professor Rowland. – Acho
que podemos supor mais ou menos que ele tenha uma lista das
crianças que pretende sequestrar. Não é algo que ele decide
enquanto vai fazendo, ele já tem tudo planejado.



– Mas como ele encontra essas crianças? – falou Peder, frustrado.
– Como ele escolhe?

– Ele não escolhe as crianças – disse o professor. – Ele escolhe as
mães, está punindo as mães. As crianças são apenas um meio para
um fim. Está se vingando em nome de alguém. Está pondo as coisas
no lugar.

– Mas isso não responde minha pergunta – disse Peder,
exacerbado. – O que o motiva?

– Não – concordou o professor –, não responde exatamente. Mas
quase. As duas mulheres foram punidas da mesma maneira: ele
roubou as crianças e as matou, depois deixou o corpo num lugar
com o qual elas têm algum tipo de ligação. Assim, uma conclusão
possível é que as duas mulheres já tenham cometido o mesmo crime
e que ele está se vingando por isso.

O professor Rowland ajustou os óculos e examinou o diagrama
de Alex.

– Ele está punindo as mulheres por não amar igualmente seus
filhos. Está punindo porque, se você não ama todas as crianças,
então não deve amar nenhuma.

Ele franziu a testa.
– É difícil saber exatamente o que ele quer dizer – suspirou ele. –

Parece que essas mulheres, de maneira inconsciente, total ou
parcialmente, erraram com os próprios filhos, ou com alguma outra
criança. Não acho que as mulheres necessariamente se lembram da
ocasião precisa. Provavelmente elas não fizeram nada de errado,
mas ele acha que sim.

– Assim como a mulher no hospital – disse Fredrika.
Os outros olharam para ela e concordaram com a cabeça.
O professor afastou as mãos.
– A palavra que ele usa para marcar as crianças, “Indesejada”,

identifica esse sujeito como muita clareza, principalmente agora que
ele conhece a história das duas companheiras, mas nós ainda não
sabemos qual é o gatilho, portanto não sabemos também como ele
encontrou essas mulheres que perderam as crianças. Mas nós
sabemos que ele deve conhecer o passado delas, pois os dois corpos



foram deixados numa cidade ou lugar com o qual as mulheres
tiveram contato há muitos anos.

O professor Rowland tomou um gole do café, agora já frio.
Fredrika perguntou, hesitante:
– Os lugares onde as crianças foram encontradas; será que eles

têm alguma ligação com o suposto crime que elas teriam cometido?
– Talvez – respondeu o professor. – Ou, por outro lado, pode ser

que o primeiro corpo não tenha sido colocado da maneira como ele
queria. Vocês estão trabalhando com a hipótese de que a mulher
que está internada dirigiu o carro até Umeå, enquanto o homem foi
para Jönköping atrás de Nora, não é? Essa hipótese parece estar
correta, por isso não podemos assumir que Lilian foi encontrada
exatamente como ele planejou. Ele delegou a última parte do plano
à mulher, abdicando temporariamente do controle da situação.

Alex e Peder trocaram olhares. “Para o inferno com a
confidencialidade”, pensou Alex.

– A menina estava deitada de costas – disse ele. – A bebê foi
encontrada em posição fetal.

– Sério? Mas isso é muito interessante. Talvez esse seja o detalhe
que a mulher não conseguiu executar, e por isso foi agredida.

– Mas como um detalhe como esse pode ser tão significativo no
contexto geral? – perguntou Fredrika.

– Não podemos nos esquecer que embora nosso adversário seja
muito inteligente e astuto, ele não é nada racional. Para nós, não
importaria em nada se a criança estivesse deitada ou enrolada, nós
nos preocuparíamos em nos livrar do corpo da maneira mais discreta
possível. Porém, esse homem está preocupado com alguma coisa a
mais. Ele está arrumando o corpo das crianças. Ele quer nos dizer
alguma coisa.

Todos ficaram quietos. O único ruído era do ventilador, no canto
da sala. Ninguém disse nada.

– Há dois buracos nessa teoria – retomou Rowland. – Vocês não
sabem o tipo de contato que o homem tinha com as mulheres, mas
podem dizer com quase toda certeza de que foi há muito tempo. O
papel exato dos lugares que ele escolhe também não está claro, mas
acho que vocês deveriam investigar mais a fundo alguma ligação



especial das mulheres com esses lugares. A outra coisa que vocês
não sabem é o motivo da punição, mas tem a ver com a
incapacidade de amar todas as crianças de maneira igual. Examinem
o passado dessas mulheres. Talvez elas tenham trabalhado com
crianças e se envolveram em algum tipo de acidente, por exemplo.

Alex olhou para fora da janela. Havia mais nuvens sobre a
capital.

– Vocês parecem abatidos – disse o professor Rowland, sorrindo.
– Mas não acho que vocês vão demorar para solucionar esse caso.
Não podemos esquecer que existe um motivo que o levou a ser um
sujeito tão doente. Quando vocês encontrarem o criminoso,
certamente vão descobrir que ele teve uma infância muito
perturbada, provavelmente sem um dos pais, ou sem os dois.

Alex esboçou um sorriso.
– Só mais uma coisa – disse Peder rapidamente, antes que a

reunião terminasse. – Aquela mulher, Nora, o conheceu há uns sete
anos. Isso quer dizer que houve assassinatos anteriores? E por que
demorou quase dez anos para ele encontrar uma nova parceira?

O professor Rowland olhou para Peder.
– Excelente pergunta – disse ele, calmamente. – Acho que vocês

devem começar por aí. Onde esse sujeito estava nos anos que se
passaram entre a primeira e a segunda cúmplice?



 

A reunião não durou muito mais tempo depois que o professor
Rowland saiu da sala e Ellen o levou até a porta. Todos os membros
da equipe, tanto os novos quanto os antigos, continuaram sentados
em volta da mesa, apreensivos.

Fredrika teve a mesma sensação de quando assistia a um filme
de suspense policial e sentia em todos os seus poros que a trama
estava quase solucionada, mas continuava sem ter noção de como ia
terminar. Convidar o professor Rowland fora um golpe de mestre.
Fredrika disse a si mesma que precisava elogiar Peder pela iniciativa.

Para sua satisfação, todos os presentes estavam igualmente
entusiasmados. O fato de ser um sábado e estarem todos com tanta
energia dizia muito sobre a natureza do caso.

Alex estabeleceu as duas linhas de investigação que eles
seguiriam dali em diante. A prioridade maior seria procurar os
indivíduos que estavam presos e foram soltos naquele ano, ou no
final do ano anterior. Alex reconheceu que eles não sabiam
exatamente o que procurar, mas havia diversos indícios da idade do
assassino, e que provavelmente era um homem instruído. Talvez ele
fosse mesmo psicólogo, como disseram Nora e Jelena. Para ter uma
data mais precisa, eles precisariam perguntar de novo a Jelena
Scortz quando ela o conhecera. Eles também podiam verificar com
ela se ele tinha as mãos ou os dedos desfigurados.

A outra prioridade seria investigar o passado de Sara
Sebastiansson e Magdalena Gregersdotter. Em que momento da vida
elas se envolveram com o lugar onde os corpos foram encontrados?

A divisão do trabalho foi comunicada em duas frases: Peder
cuidaria de identificar os suspeitos que se encaixassem no primeiro



critério. Fredrika faria o mapeamento do passado das duas
mulheres. Alex colocou a mão pesada no ombro de Fredrika.

– Facilitaria muito se você, que adora estabelecer conexões de
causa e efeito, encontrasse uma relação entre o banheiro em
Bromma e a morte da criança – disse ele, piscando, cansado, com
um olho.

 
 
Fredrika não tinha motivo nenhum para reclamar da tarefa que

havia recebido, muito pelo contrário: estava bem feliz. Deu um
sorriso melancólico quando pensou nas palavras de Alex: “você, que
adora estabelecer conexões de causa e efeito...”. Não havia muito o
que dizer em momentos como esse, descobriu ela. Melhor aprender
a lidar com isso.

Fredrika fechou os olhos e apoiou a cabeça nas mãos.
“A emergência de um hospital numa cidade onde Sara

Sebastiansson esteve há quinze anos.”
“O banheiro de uma casa onde Magdalena Gregersdotter morou

há quinze anos.”
Ela repetiu as palavras para si mesma diversas vezes.

Emergência de um hospital...
Tentou inclinar-se para trás na cadeira. Corria pelo seu corpo

uma espécie de tensão febril. Eles estavam deixando alguma coisa
passar. Alguma coisa fundamental.

As palavras de Alex ecoaram de novo na cabeça dela. “Facilitaria
muito se você, que adora estabelecer conexões de causa e efeito,
encontrasse uma relação entre o banheiro em Bromma e a morte da
criança.”

Depois, lembrou-se da voz do professor: “As duas mulheres
provavelmente estão sendo punidas pelo mesmo crime”.

Uma ideia lentamente começou a tomar forma na cabeça de
Fredrika. Com medo de perder o foco, ela agarrou uma caneta sem
se mexer na cadeira.

Sentiu o coração acelerar quando o pensamento finalmente
apareceu.

É claro.



Era só brincar um pouco com as palavras até que elas se
encaixavam.

“Alguma coisa que ligue o banheiro em Bromma e uma cidade na
região de Norrland”. Foi isso que Fredrika havia dito com uma risada
sarcástica quando Alex telefonara e ela teve de ir para a varanda da
casa de Margareta Andersson, em Umeå, para atender o telefone.
“Alguma ligação entre o banheiro em Bromma e a emergência do
hospital de Umeå”.

Mas é óbvio. Só quando o pensamento lhe ocorreu é que ela
percebeu o que deixaram passar na investigação. Umeå não tinha a
menor importância, mas sim o hospital.

As perguntas erradas levaram inevitavelmente às respostas
erradas. Tendo em vista que a segunda criança fora encontrada num
banheiro, seria bem estranho se a intenção inicial fosse colocar a
primeira criança na porta do hospital. Seguindo o mesmo princípio, a
bebê poderia simplesmente ter sido colocada na calçada da casa
onde foi encontrada. Então, a pessoa que deixou Lilian em Umeå
havia cometido mais do que apenas um erro. E pagou caro por isso.

Com a última peça do quebra-cabeça finalmente no lugar,
Fredrika se sentiu aliviada. A ligação geográfica com os lugares não
era das crianças, mas das mães. Então Alex disse errado e pensou
errado quando pediu para ela encontrar uma conexão entre o
banheiro em Bromma e a criança assassinada. Mas da primeira vez
ele estava certo. A conexão entre o banheiro em Bromma e a mulher
que já havia morado na casa. Então a conexão equivalente seria
entre o Hospital da Universidade de Umeå e...

Fredrika já estava pegando o telefone quando concluiu o
pensamento. Só havia mais uma pessoa com quem ela precisava
conversar antes de ter um quadro completo do que realmente
manteve Sara Sebastiansson em Umeå naquele verão.

 
 
Era sábado à tarde, embora Peder estivesse trabalhando. Era

verão e estava nublado. Estava frio, mas o ar era úmido. Nada
estava certo.



Peder se viu novamente arremessado entre extremos de
emoções opostas. Ele não conversara com Ylva o dia todo e agora
estava arrependido. Começou o dia se sentindo inútil e improdutivo
no trabalho e agora, de repente, se sentia no auge da carreira.
Convidar o professor norte-americano fora uma jogada de muita
sorte, principalmente para a investigação, mas também para si
mesmo. Peder agora se sentia muito mais do que adequado: sentia-
se estimulado e pronto.

O carro praticamente foi sozinho até Karolinska. Dessa vez ele
não avisou que estava indo para lá. Se fosse inconveniente, teria de
voltar no dia seguinte.

Tentou sentir compaixão por Jelena Scortz, que havia passado
por tantos infortúnios numa vida relativamente curta. Porém, ao
mesmo tempo, Peder tinha uma crença inabalável no livre arbítrio. E
daí se a vida de Jelena Scortz tinha sido uma merda? A infância
abominável só devia influenciar a vida de uma pessoa adulta até
certo ponto. Aos olhos de Peder, quem se envolvia em assassinato
de crianças não merecia sua compaixão. E isso também valia para
Jelena Scortz. Na verdade, valia especialmente para Jelena Scortz;
ele se lembrou daquele olhar triste e furioso que vira no rosto dela
enquanto falava por que as mulheres tinham de ser punidas.

“Ela sabia o que estava fazendo quando segurou Sara na estação
de Flemingsberg”, pensou Peder, amargurado. “Aquela miserável
sabia.”

Mesmo assim, Peder amoleceu quando subiu até a ala do
hospital onde Jelena estava internada. Peder não era do tipo que se
alegrava ao ver tamanha violência contra um ser humano.

Havia uma enfermeira ao lado da cama de Jelena, ajudando-a a
beber alguma coisa com um canudo. A enfermeira levou um susto
quando ouviu Peder chegar atrás dela.

– Você me assustou – disse ela, dando uma risada ao ver a
identificação de Peder.

Não era a mesma enfermeira de antes.
Peder sorriu de volta. Jelena não moveu um músculo sequer.
– Eu gostaria de conversar um pouco com Jelena, se ela estiver

disposta – disse ele. – Estive aqui hoje de manhã.



A enfermeira franziu a testa.
– Bem, eu não tenho certeza se... – começou ela.
– Eu não vou demorar – acrescentou Peder, apressado –e só

ficarei se Jelena não se importar.
A enfermeira se virou para Jelena.
– Você não se importa de conversar com o policial um minutinho?

– perguntou ela, relutante.
Jelena não disse nada.
Peder se aproximou lentamente da cama.
– Tenho só algumas perguntas para fazer. Mas só se você estiver

disposta.
Jelena não disse nada, mas continuou olhando para ele e não

mexeu a cabeça para negar. Peder interpretou aquilo como um
consentimento.

– Desde quando você conhece o Homem? – perguntou ele.
Jelena virou lentamente a cabeça no travesseiro. Será que

começava a se arrepender de ter fugido do Homem? Será que
estava o traindo por abandonar a batalha? Se sim, era improvável
que dissesse mais alguma coisa para a equipe de investigação.

– Desde... Ano Novo...
Ela falou tão baixo que Peder quase não ouviu.
– Desde o Ano Novo – interpretou a enfermeira, com a voz clara.
Peder assentiu, curioso.
– Por favor, me diga como vocês se conheceram...
Ele estava implorando, algo que ele raramente fazia.
Lágrimas pequenas e solitárias correram lentamente pelas

bochechas inchadas e machucadas de Jelena. Peder engoliu seco. O
trabalho na polícia jamais podia se tornar algo pessoal, mas também
era impossível se manter tão indiferente a ponto de perder a
sensibilidade humana.

– Na rua – disse Jelena, tranquila. Dessa vez, tanto Peder quanto
a enfermeira entenderam claramente.

Mesmo assim, a enfermeira repetiu as palavras de Jelena. Peder
fez um gesto pedindo para ela ficar quieta.

– Na rua... – repetiu ele, calmamente. – Você... você trabalhava
como prostituta quando o conheceu?



Perguntas que exigiam sim ou não como resposta eram mais
fáceis. Assim ela só teria de balançar a cabeça, concordando ou
negando. Dessa vez, ela concordou.

“Ele é caçador de putas?”, perguntou-se Peder. “Será que é assim
que vamos encontrá-lo?”

Jelena de repente pareceu muito letárgica e a enfermeira
pareceu preocupada. Peder se levantou para ir embora, pois já havia
conseguido a informação que queria.

– Só mais uma pergunta, Jelena – disse ele.
Ela virou a cabeça e olhou para ele.
– Tinha alguma coisa estranha com as mãos dele? Elas eram

machucadas ou alguma coisa assim?
Ela engoliu diversas vezes. Peder viu que ela estava sentindo

muita dor.
– Queimadas.
Peder franziu a testa.
– Queimadas – repetiu Jelena. – Ele disse... que foram...

queimadas.
Ela estava exausta. Peder olhou para ela até sentir que seus

olhos iam saltar para fora. Não podia ser verdade.
– Ele disse que tinha queimado as mãos?
Ela concordou.
– E elas pareciam queimadas?
Ela concordou de novo.
Peder tentava pensar, mas sua cabeça estava a mil.
–Onde? – continuou ele. – Como?
Ele limpou a garganta.
– As cicatrizes eram nas costas ou na palma das mãos?
– Palmas.
– E as cicatrizes pareciam antigas?
Jelena balançou a cabeça.
– Novas – sussurrou ela. – Novas... quando... nos conhecemos...
Mas que droga! Será que esse homem realmente tinha pensado

em tudo?
Peder engoliu de novo.



– Jelena, se você tiver qualquer coisa, qualquer coisa mesmo,
para dizer, pode falar quando quiser. Muito obrigado.

Peder se levantou para ir embora, mas Jelena emitiu um ruído.
Ele olhou para ela, curioso.
– Boneca – sussurrou Jelena, que já havia parado de chorar. –

Ele.... me chama... boneca.
Peder teve a impressão de que ela tentava sorrir.



 

Fredrika recebeu um telefonema de uma pessoa que se
apresentou como Dra. Sonja Lundin. Por um momento, ficou
confusa. Não reconheceu a voz, nem o nome.

– Sou médica legista do hospital de Umeå – esclareceu ela. – Fui
eu que realizei o primeiro exame no corpo da menina encontrada
aqui na porta.

Fredrika ficou envergonhada por não reconhecer o nome da
médica, mas logo de lembrou que Alex cuidara dessa parte da
investigação.

– Acho que ainda não nos falamos – disse Sonja Lundin, em
resposta ao silêncio de Fredrika. – Eu liguei para falar com seu
colega Alex Recht, e me transferiram para você porque ele está no
meio de outro telefonema. Alguém da sua equipe deixou um recado
para mim a respeito de um prontuário.

Fredrika sentiu o coração acelerar.
– Pode falar comigo – confirmou Fredrika. – Fui eu que liguei.
Fredrika ficou profundamente agradecida por Alex não ter

atendido a ligação. Essa conversa não era para os ouvidos dele.
– Em termos gerais – disse Sonja Lundin, hesitante –, esse tipo

de informação é confidencial.
– É claro – apressou-se Fredrika.
– Mas pensando na natureza no crime e na sua pergunta, que

não é tão específica, não vejo problema em responder – disse Sonja
Lundin, bruscamente.

Fredrika segurou a respiração.
– Temos um prontuário aqui com o nome que você me passou –

disse Sonja Lundin.



Fredrika fechou os olhos. Ela sabia!
– Você pode me dizer a data? – perguntou ela, tranquilamente,

com medo de ultrapassar algum limite e perguntar coisa demais.
Sonja Lundin ficou em silêncio por um instante.
– 29 de julho de 1989 – disse ela. – A paciente foi liberada no

mesmo dia. Mas acho que não posso dizer por que ela esteve aqui, a
menos que...

Fredrika a interrompeu.
– Isso é tudo que eu preciso saber. Muito obrigada pela ajuda.
 
 
A noite começava a cair. O céu assumiu uma aparência quase

outonal quando o sol se escondeu atrás de uma nuvem. O que
acontecera com o verão? Alex aquietou o olhar e ficou observando a
vista pela janela. Aquela noite estava diferente. Havia uma
empolgação no ar.

A paz reflexiva de Alex foi interrompida por Peder, que entrou
galopando na sala. Alex sorriu. Enquanto Fredrika sempre se
esgueirava em missões secretas para depois relatar suas
descobertas com dramaticidade nas reuniões, Peder gostava de
comunicar com mais frequência seus feitos e conclusões.

– Eles se conheceram no Ano Novo – disse ele, sentando-se na
poltrona sem ser convidado.

– Quem?
– Jelena e o tal Homem.
– E como você sabe disso?
Peder endireitou o corpo.
– Eu te falei que ia no Hospital Karolinska – respondeu ele, com

um ar levemente desafiador.
Como Alex não disse nada, ele prosseguiu.
– Ele a pegou na rua; ela era prostituta.
Alex suspirou e repousou o queixo numa das mãos.
– A outra moça também não era? A que ele matou em

Jönköping? – perguntou Peder.
Alex franziu a testa.



– Acho que não – disse ele, em dúvida. – Pergunte para a
Fredrika, mas eu acho que não. Pensando bem, acho que ela
conhecia algumas prostitutas, então é provável que o tenha
conhecido nas ruas.

Peder fez um gesto impaciente.
– Ah, qual é? – disse ele. – O que ela estaria fazendo nas ruas se

não fosse prostituta?
– E como é que eu vou saber? – respondeu Alex, irritado. – Foi o

que a avó dela disse, e, se a avó quer disfarçar um pouco a verdade,
isso é problema dela. Mas ela pode estar certa. Nora não está em
nenhum registro nosso de prostituição.

– Mas como ela se encaixa nisso tudo? – perguntou Peder. – Não
entendo por que, nesse momento crítico, ele se dá ao trabalho de
correr até Jönköping para matar a ex-namorada.

– Uma ex-namorada que há muito já fez parte dos planos dele –
lembrou Alex.

– Certo – disse Peder. – Mas mesmo assim. Qual o propósito de
acabar com ela?

– Estou de acordo com você, mas, por hora, não vamos nos
preocupar com isso – disse Alex, obstinado. – Conversei com a
polícia de Jönköping. Eles não conseguiram nenhuma pista do
assassino, exceto a pegada do sapato Ecco. A investigação de
Jönköping não vai nos levar a lugar nenhum.

– Mas nós chegamos a suspeitar que, de algum jeito, ele
conseguia informações sobre o andamento da investigação –
começou Peder.

– Deve ter sido coincidência – comentou Alex. – Naquele
momento, a gente nem tinha se dado conta de que a mulher ligou
dando pistas sobre ele.

Peder ficou quieto. Depois completou:
– Eles não encontraram nada porque ele destruiu os próprios

dedos.
Alex olhou para ele.
– Você tá falando sério?
Peder assentiu com a cabeça.
– Puta merda! – resmungou Alex. – Que tipo de sujeito é esse?



Peder, sem demora, completou a informação.
– Será que ele é caçador de puta?
Alex foi pego de surpresa.
– Caçador de puta?
– É assim que ele consegue as mulheres.
Alex inclinou a cabeça.
– É, faz sentido – disse ele, com calma. – Faz sentido. E caçador

de puta não tem classe social, a gente sabe muito bem.
– Certo, vou começar a investigar por aí – declarou Peder.
– Faça isso – disse Alex com a mesma determinação,

acrescentando: – E procure também os caras que foram presos por
violência contra mulheres ou alguma coisa do tipo. Essa não deve ter
sido a primeira vez que ele espanca uma mulher.

Peder assentiu, entusiasmado.
Em seguida, os dois ficaram em silêncio, tentando reunir forças

para se levantar e voltar ao trabalho.
– Ela disse que ele a chama de “boneca” – disse Peder,

quebrando o silêncio.
– Boneca? – repetiu Alex.
 
 
Toda perda é difícil de superar.
Mas a dor de perder uma criança não é só pesada: é negra como

a noite.
Fredrika tentou se concentrar nessa ideia quando saiu do carro

na porta do prédio de Sara Sebastiansson. Como ela já tinha
recebido o telefonema de Umeå, não havia motivos para atrasar a
conversa com Sara. Perguntou-se se não estava fazendo errado ou
ultrapassando algum limite por procurá-la num sábado à noite, e
concluiu com um enfático “não”. Não, dadas as circunstâncias. Não
havia nada de errado.

Fredrika tentou não sentir raiva. Tentou entender e, acima de
tudo, tentou se convencer de que Sara devia ter um motivo para agir
daquela maneira. Porém, ao mesmo tempo, sentia a frustração
brotando dentro de si. Durante todo esse tempo ficara faltando uma
peça do quebra-cabeça, e Sara simplesmente ficou lá, parada, com



ela na mão. Além de atrasar a investigação do assassinato da
própria filha, a frieza de Sara também travava o andamento do caso
da bebê Natalie.

Quando tocou a campainha, Fredrika desejou de todo coração
que Sara estivesse sozinha. Do contrário, ela teria de pedir para os
pais de Sara saírem.

Sara abriu a porta no segundo toque da campainha. Ela parecia
pálida e cansada, com olheiras tão negras ao redor dos olhos que
toda a raiva e frustração de Fredrika se dissiparam imediatamente. A
realidade se colocou na frente dela: esta é a mulher que acabou de
viver na própria pele seu pior pesadelo. Não havia espaço para
criticá-la.

– Me desculpe ter vindo sem avisar – disse Fredrika, com a voz
suave, mas firme. – Eu preciso muito falar com você.

Sara se afastou da porta para que Fredrika entrasse e lhe
apontou a sala de estar. Parecia que a sala estava servindo como
quarto extra: havia um colchão no chão. Provavelmente os pais de
Sara ainda não tinham ido embora, mas, para o alívio de Fredrika,
eles não estavam em casa.

– Você está sozinha? – perguntou Fredrika.
Sara assentiu.
– Meus pais foram ao supermercado – disse ela, com a voz baixa.

– Devem voltar logo.
Fredrika pegou discretamente seu bloquinho.
– Vocês o encontraram?
A pergunta escapou da boca de Sara.
– Você quer dizer... – começou Fredrika, um pouco confusa.
– Gabriel – respondeu Sara.
Fredrika sentiu um arrepio frio por todo o corpo quando a

encarou. Os olhos de Sara brilharam de puro ódio.
– Não – respondeu Fredrika –, ainda não o encontramos. Mas

fizemos um alerta nacional e expedimos o mandado de prisão.
Ela engoliu e fez uma pausa.
– Mas ele não é mais suspeito pela morte de Lilian. Em termos

práticos, ele não poderia ter feito isso.
Sara olhou longamente para Fredrika.



– Eu também não acho que ele matou nossa filha – disse ela. –
Mas agora que eu sei da pornografia infantil no computador dele,
não vejo a hora de vocês o encontrarem. Tomara que fique preso o
resto daquela vida miserável dele.

Fredrika nem pensou em falar sobre o tipo de sentença que
esperava Gabriel Sebastiansson para quando o encontrassem, se é
que o encontrariam. Guardou tudo para si e tentou dizer algo
reconfortante:

– Não há nada que indique que ele tenha abusado de Lilian.
Sara olhou para a frente com o olhar vazio, e disse, com a voz

mais alta:
– Me disseram isso também. Mas ninguém garante que ele não a

tocou, aquele asqueroso filho da mãe.
Sara gritou as últimas palavras com tanta força que Fredrika

começou a achar que não tinha feito a coisa certa em aparecer
sozinha e sem avisar, mas segurou o nervosismo. O que ela
precisava conversar com Sara era crucial para a investigação.

– Sara – disse ela, resoluta –, preciso falar com você sobre
Umeå.

Sara enxugou algumas lágrimas que começaram a escorrer pelo
rosto.

– Já falei sobre Umeå – disse ela.
– Mas eu queria perguntar se você sabe por que Lilian foi

deixada na porta do hospital – disse Fredrika.
– Não tenho a menor ideia – disse Sara, evitando olhar para

Fredrika.
– Nós achamos que ela foi deixada lá por um motivo específico –

continuou Fredrika, implacável. – Achamos que você tem alguma
ligação com o lugar, que o assassino sabia disso e por isso escolheu
aquele lugar.

Sara olhou para Fredrika, sem entender.
– Tem alguma coisa que você não contou para nós? – perguntou

Fredrika. – Alguma coisa que você achou que não fosse importante,
que talvez não tivesse nenhuma ligação com o caso... alguma coisa
muito particular sobre a qual você não goste de falar.

Sara baixou os olhos e negou com a cabeça.



Fredrika segurou um suspiro.
– Sara, nós sabemos que há um prontuário seu no Hospital da

Universidade de Umeå – disse ela, com firmeza –, e temos quase
certeza de que há uma ligação entre a sua ida ao hospital e o fato
de Lilian ter sido encontrada lá.

– Eu fiz um aborto – sussurrou Sara, depois de uma longa
hesitação.

Fredrika não desviou o olhar do rosto de Sara. Era disso que ela
suspeitava, mas precisava confirmar.

– Eu engravidei mais ou menos quando terminei com aquele
namorado, e é claro que eu não podia contar nada em casa. Então
decidi fazer o aborto enquanto eu estivesse em Umeå. Não foi muito
complicado de conseguir. Disse para o professor que precisava de
um dia de folga para me encontrar com uma pessoa e daí fui ao
hospital.

Quais seriam as coisas mais solitárias da vida? Fazer um aborto
escondido com certeza estava na lista. Seria esse o motivo de Sara
estar sendo punida com tanta crueldade?

– Sinto muito, Sara, por termos de remexer nessas coisas – disse
Fredrika –, mas precisamos saber, para o bem da investigação.

Sara assentiu e deixou cair algumas lágrimas em silêncio.
– Alguém sabia do que você fez em Umeå? Qualquer pessoa?
Sara balançou a cabeça.
– Ninguém sabia – respondeu, soluçando. – Nem Maria, que fez

o curso comigo. Não contei para ninguém. Você é a primeira pessoa
que sabe.

Sara sentiu um aperto no peito, como se a sala do apartamento
estivesse se fechando em volta dela.

– E foi por isso que você ficou mais tempo em Umeå do que
Maria? – perguntou ela.

– Sim, eu não ia conseguir fazer se Maria ainda estivesse lá –
disse Sara, que agora parecia cansada.

Ela endireitou o corpo e parou de chorar.
– Seria muito ruim se meus pais descobrissem – disse ela, com a

voz trêmula.



– Eu garanto que ninguém vai ficar sabendo de nada – disse
Fredrika, confortando-a rapidamente, com a esperança de que não
estivesse mentindo. Depois voltou a perguntar: – Você tem certeza
que não contou para ninguém? Nem para o seu namorado? Será que
ninguém soube ou suspeitou de alguma coisa?

Sara balançou a cabeça.
– Não contei para ninguém – respondeu, obstinada. – Nenhuma

alma viva.
“Mas alguém sabia”, pensou Fredrika. “Uma pessoa ruim sabia.”
Sem pensar muito no que estava fazendo, Fredrika inclinou o

corpo para a frente e passou a mão no ombro de Sara. Quase igual
à conselheira que ela disse que não queria ser.



 

Ellen Lind não se sentia culpada por ir embora mais cedo que
seus colegas de equipe. Seu papel não era dos mais vitais, afinal de
contas.

Quando criança, Ellen havia sido um caso clássico de garota
sobrepujada. Ela vivia permanentemente na sombra de seus irmãos
mais velhos e mais bem quistos, mas também dos pais, triunfantes e
atraentes. Ela tinha plena ciência de que era a filha não planejada,
enquanto as outras crianças eram muito mais queridas. O nome de
Ellen nem era tão forte na família, a despeito dos irmãos mais
velhos.

Sua sensação de exclusão cresceu e criou raízes profundas. Ellen
era diferente. Até sua aparência era diferente, pois suas proporções
físicas destoavam dos outros e seus traços eram mais duros. Os
irmãos e irmãs eram mais altos, mais bonitos e mais seguros desde
cedo. Ellen, não.

Porém, havia muito tempo que Ellen deixara tudo isso para trás.
Agora que ela já era adulta e tinha sua própria família, a relação
dela com os pais e irmãos era mais distante.

A experiência passada permitia que Ellen, já escaldada, não se
importasse com a sensação de exclusão no trabalho. Ela estava
acostumada a ser estranha, acostumada a não se encaixar nos
padrões. Ela e Fredrika já haviam conversado discretamente sobre
isso – tudo que Fredrika fazia era discreto – quando Fredrika entrou
para a equipe, mas elas não se tornaram exatamente amigas. Para
Ellen, era uma pena, pois ela sabia que Fredrika seria a amiga ideal.

No entanto, nem Fredrika, nem o trabalho ocupavam sua mente
naquele sábado à noite enquanto ela voltava para casa. Ellen



pensava em Carl e nas crianças. Principalmente em Carl.
Estava preocupada porque ele não havia respondido suas

mensagens de texto durante o dia, nem no dia anterior. Também
não atendeu quando ela telefonou. A chamada sequer caiu na caixa
postal; em vez disso, Ellen ouvia uma voz robótica que dizia, sílaba
por sílaba, que “este número encontra-se indisponível, tente
novamente mais tarde”.

Era como se ele tivesse sido tragado pela terra.
Ellen tentou não se preocupar. Tudo havia dado tão certo da

última vez que se encontraram. Desde que seu casamento acabara,
Ellen estava muito sensível com as relações. De vez em quando ela
ficava um pouco paranoica, e essa característica era a menos
desejável no mercado matrimonial. Sentiu que seu peito apertava e,
lá dentro, uma pressão tomava maiores proporções. Respirar fundo
algumas vezes a fez se sentir melhor. Um pouco mais tarde, no
entanto, Ellen sentiu o estômago doendo.

Ela sabia que aquilo era uma besteira. Carl teria uma explicação
perfeitamente natural para seu silêncio. Ela não tinha o direito de
achar que ele estava disponível o tempo todo.

Tentou rir de si mesma.
Dessa vez ela havia caído na rede. Pela primeira vez, Ellen estava

perdidamente apaixonada.



 

A médica legista que realizou a autópsia de Natalie finalmente
conseguiu entrar em contato com Alex. Em poucas palavras, ela
disse que o procedimento parecia idêntico ao modo como Lilian
Sebastiansson fora assassinada. Alguém tinha injetado insulina pela
fontanela. Não foram encontradas impressões digitais, tampouco
rastros do DNA de outra pessoa no corpo da bebê.

Mas havia uma diferença: no corpo de Natalie, não foram
encontrados resquícios do talco encontrado no corpo de Lilian.

– O que é muito estranho – observou a legista. – É como se o
assassino não quisesse usar luvas para esse crime.

– Não há nada de estranho nisso – disse Alex. – Pelo visto, nosso
assassino não precisa se preocupar em deixar impressões; só a
mulher, que era sua cúmplice, precisava de luvas. E a mulher não
encostou na segunda criança.

– Por que ele não precisa usar luvas? – perguntou a legista,
surpresa.

– Ele queimou as próprias mãos para não deixar marcas.
– Inacreditável – sussurrou a legista, basicamente para si

própria.
Alex perguntou se ela tinha mais alguma coisa para dizer.

Enquanto ela pensava, os dois ficaram em silêncio.
– Não – disse ela, por fim. – Mais nada. Quer dizer, tenho sim.
Alex esperou.
– Não encontramos nenhum sinal de sedativos em Natalie, como

encontramos em Lilian.
Alex refletiu sobre a informação.



– A bebê estava dormindo quando foi sequestrada – murmurou
Alex. – O assassino provavelmente não precisou sedá-la.

– É verdade – disse a patologista. – É verdade. Acho que não
tenho mais nada a dizer sobre ela. Não houve violência além da
injeção letal, e não encontrei nenhum hematoma no corpo, antigo
ou recente.

– Antigo? – perguntou Alex, franzindo a testa.
Ele foi capaz de visualizar a legista ruborizando do outro lado da

linha ao responder:
– Há tantos pais doentes por aí. Só para garantir...
Alex abriu um sorriso triste.
– Sim, você está certa.
Alex ficou surpreso quando descobriu com que frequência os

assassinos eram encontrados na vizinhança da vítima. Ele demorou
anos para entender como isso era possível. Ele entendia como
alguém era capaz de perder a cabeça no calor do momento e bater
em outra pessoa, mas a distância entre um golpe e um assassinato a
sangue frio, muitas vezes com plena consciência do ato, era demais
para a cabeça dele. Além disso, as pessoas pareciam matar pelos
motivos mais bizarros.

“O mundo está maluco”, sussurrou Alex para a esposa uma vez
antes de dormir, logo depois de se casarem.

Ela havia escolhido aquele momento para dizer a Alex que estava
grávida do primeiro bebê. A escolha daquele momento não serviu de
nada para desfazer a visão que Alex tinha do mundo: ele estava
maluco.

Porém, por mais que Alex lutasse para encaixar o caso de Lilian
no padrão de todos os casos de crianças desaparecidas que ele já
tinha visto na carreira, por mais que ele quisesse que o caso
terminasse de uma maneira corriqueira, ele sabia que o sequestro e
o assassinato de Lilian Sebastiansson era um acontecimento único
do qual ele jamais se esqueceria.

Espiou o relógio. Quantas horas mais eles iam aguentar? Valia
mesmo a pena atravessar a noite trabalhando? Como estariam no
dia seguinte se não descansassem? A equipe precisava continuar
firme.



A legista tossiu do outro lado da linha. O som interrompeu os
pensamentos de Alex e o fez se sentir um idiota.

– Desculpe – apressou-se em dizer –, mas acho que não escutei
a última parte.

A legista pareceu hesitar.
– O fato de ele injetar a substância tóxica na cabeça da criança –

começou ela, devagar.
– Sim?
Mais hesitação.
– Eu não sei, talvez eu esteja totalmente errada e isso não tenha

nada a ver com o caso, mas... Em alguns países, trata-se de um
método totalmente legal de realizar um aborto tardio.

– Como? – perguntou Alex, levantando as sobrancelhas.
– É verdade – disse a legista, dessa vez mais convicta.
Como Alex não disse nada, ela prosseguiu:
– É um método praticado em diversos países onde o aborto

tardio é permitido. É mais um parto, na verdade, do que um aborto.
Quando a cabeça do bebê aparece, a substância letal é injetada
direto no crânio, então teoricamente a criança nasce morta.

– Meu Deus – disse Alex.
– É assim que eles fazem – concluiu a legista. – Mas, como eu

disse, talvez não tenha importância nenhuma para o caso.
Alex sentiu a cabeça girar.
– Eu não pensaria assim – disse Alex para a legista. – Eu não

pensaria assim.
 
 
Alex retomou, com a energia renovada, a análise do material que

estava espalhado em cima da mesa.
O clima no Covil era mágico desde que o psicólogo norte-

americano falara com eles. Na verdade, fazia muito tempo que Alex
não encontrava um homem que falasse com tanta propriedade. Ele
praticamente fez um esboço de toda a estrutura de investigação dali
em diante.

Alex pegou o relatório que tinha acabado de receber da equipe
que visitou o apartamento de Jelena Scortz. Fora muito difícil



conseguir um mandado de busca com o promotor de justiça. Ele
achou o que tinham pouco para ela ser considerada cúmplice do
assassinato de Lilian. Alex defendeu o argumento de que embora
eles não pudessem provar que ela estivesse envolvida no
assassinato, ela havia admitido que o principal suspeito ficava no
apartamento dela, e isso bastava para justificar um mandado.

Todavia, como o psicólogo havia previsto, a busca no
apartamento não revelou nada que ajudasse a identificá-lo. Eles
naturalmente encontraram diversas impressões digitais no
apartamento e praticamente todas eram de Jelena. Ela tinha as
impressões arquivadas no sistema da polícia porque já havia sido
presa e condenada por roubo e receptação de bens há alguns anos.

As outras impressões não constavam nos arquivos. E o assassino,
é claro, não havia deixado nenhuma.

Alex sentiu náuseas ao olhar as fotografias tiradas na cama onde
Jelena tinha sido deixada depois da agressão. Havia sangue nos
lençóis, nas paredes, no chão.

A equipe de busca não encontrou nenhum objeto que talvez
pertencesse a um homem. Só havia uma escova de dente no
banheiro, que foi recolhida para análise. Alex tinha plena certeza de
que eles encontrariam apenas o material genético de Jelena na
escova. A equipe também não encontrou roupas masculinas.

Porém, havia dois itens interessantes que a polícia levou do
apartamento. Primeiro, alguns fios de cabelo encontrados no
banheiro que, com sorte, seriam de Lilian Sebastiansson; assim eles
não precisariam mais procurar por uma ligação de Jelena ao
assassinato. Segundo, um par de sapatos Ecco, tamanho 46, na
entrada do apartamento.

A princípio, Alex não entendeu nada. Como um sujeito tão
estratégico e inteligente cometeria uma mancada dessas? Depois ele
percebeu que só podia haver uma resposta e sentiu o coração
acelerar até quase explodir.

Era óbvio, óbvio, que o assassino tinha voltado ao apartamento
depois de agredir Jelena. Ele voltou e viu que ela tinha ido embora.
Não demorou a perceber que a polícia logo estabeleceria uma



ligação entre Jelena e o crime, principalmente se ele tivesse visto o
apelo por informações divulgado na imprensa.

– Merda! Merda! Merda! – gritou Alex, batendo o punho fechado
na mesa.

Ele olhou para a fotografia do sapato Ecco, que parecia rir da
cara dele com tanto descaramento que ele sentiu as pernas
bambearem.

“Ele sabia que a gente não ia demorar a identificar Jelena, e que
isso nos levaria ao apartamento”, pensou Alex. “Ele deixou de
presente essa merda de sapato na entrada.”

 
 
Eram quase sete e meia e Fredrika pensava se deveria procurar

Magdalena Gregersdotter antes de anoitecer de fato ou se deixaria
para o dia seguinte. Resolveu voltar para o Casarão e conversar com
Alex antes de decidir.

Ela estava tão ansiosa que mal conseguia ficar sentada no carro.
A música soava no volume máximo dos alto-falantes. “O lago dos
cisnes”. Por um átimo de segundo, Fredrika foi transportada para a
vida que levava antes do acidente. A música a fazia sentir viva; era
uma atividade a que se dedicava com toda paixão.

Fredrika ouviu a voz da mãe:
“Toque de um jeito que o ouvinte consiga dançar; pense sempre

que há um bailarino invisível.”
Fredrika quase conseguiu enxergar o bailarino invisível dançando

“O lago dos cisnes” no capô do carro. Como há muito tempo não
acontecia, ela se sentiu viva. Não tinha palavras para descrever quão
glorioso era aquele momento.

Cheia de euforia, ela mandou uma mensagem de texto para
Spencer, assim que estacionou na porta do Casarão, agradecendo
pela noite maravilhosa que eles tiveram. Seus dedos queriam
escrever algo mais amoroso, mas, como sempre, a razão venceu e
ela jogou o telefone na bolsa sem disparar nenhuma declaração de
amor. Mas sentiu de novo que alguma coisa havia mudado. Alguma
coisa estava diferente.



“Ultrapassamos alguns limites nos últimos dias”, pensou ela.
“Estamos nos vendo com mais frequência e começamos a verbalizar
o que sentimos um pelo outro.”

Ainda havia gente trabalhando quando Fredrika deixou a bolsa e
o casaco em sua pequena sala. No mundo policial, o sucesso era
medido pela quantidade de metros quadrados de sua sala. Corria
uma conversa de que a polícia planejava sair do Casarão e se
instalar num prédio novo, com salas abertas, divididas em baias.
Fredrika riu em silêncio só de imaginar o rebuliço que seria no
departamento se esse plano fosse executado. Imaginou o colega
Håkan levantando a voz para protestar:

“E vocês esperam que eu trabalhe num escritório aberto, sendo
que esperei vinte e dois anos para mudar para a sala ao lado?”

Fredrika estava de bom humor, mas, alguns instantes depois,
quando parou na porta da sala de Alex, sentiu que toda sua energia
se dissipava.

– Aconteceu alguma coisa? – perguntou ela automaticamente ao
ver o olhar sério no rosto de Alex.

Ela imediatamente se arrependeu de ter perguntado. Duas
meninas foram assassinadas em menos de uma semana, e só isso
era o bastante para que sua pergunta parecesse ridícula.

Mas Alex não perdia tempo com as palavras e Fredrika sabia lidar
com isso muito bem.

– E então, descobriu alguma coisa na sua visita-relâmpago? –
perguntou ele.

Fredrika havia surpreendido Alex diversas vezes nos últimos dias.
A expectativa dele era alta.

– Acho que sei o crime que as mulheres cometeram e por que
estão sendo punidas – disse ela.

Alex levantou as sobrancelhas.
– Também tenho uma teoria – sorriu ele. – Será que elas se

encaixam?
 
 
Peder começou a procurar nos registros por todos os homens

que cumpriram sentenças por violência contra mulheres, soltos a



partir de novembro do ano anterior. Havia muitos. Ele restringiu a
busca a um grupo de idade específica, homens entre quarenta e
cinquenta.

Percebeu que a maioria dos homens havia cumprido sentenças
relativamente curtas. Haviam se passado sete anos desde que Nora
conhecera o homem; o que ele andou fazendo durante todo esse
tempo? Será que outras mulheres haviam passado pela mesma
coisa, mas a polícia não teve notícias? Ou pior, será que outras
crianças morreram nas mesmas circunstâncias? Peder quase entrou
em pânico. Por que não pensou nisso antes? Por que eles supuseram
que essas eram as primeiras vítimas?

Depois se acalmou um pouco. Se outros policiais no país
tivessem trabalhado em casos semelhantes nos últimos vinte anos,
sem dúvida eles já teriam entrado em contato com os colegas de
Estocolmo. A não ser que o assassino tivesse tentado e fracassado.
Talvez ele tivesse sequestrado uma criança, mas não chegara a
consumar o assassinato...

Peder balançou a cabeça, frustrado. Ele precisava se concentrar e
correr o risco de seguir uma linha única de investigação. Peder
tomou nota das opções que podia descartar. “Que bom que você
está assumindo prioridades”, diria Fredrika se o visse daquele jeito.

Peder resolveu pedir a Alex para delegar a outros membros da
equipe aquelas linhas de investigação que ele ainda considerava
importantes, mas menos urgentes.

Olhou para a lista sobre a mesa. Havia muitos sujeitos que
cumpriram sentenças muito curtas. A equipe de investigação
concordava em alguns pontos:

 
O assassino passara um tempo inativo desde que perdera o

controle de Nora, “recrutando” Jelena no lugar dela;
Ele provavelmente já tinha passagem pela polícia e tinha

cumprido pena grave por algum tipo de violência, o que o manteve
preso desde que Nora o abandonou;

Muito provavelmente era um desequilibrado;
Provavelmente ia atrás de prostitutas.
 



Seguindo esses critérios, restariam poucos nomes na lista. Mas
como se filtra esse tipo de informação?

Peder digitava de maneira frenética.
“Os arquivos da polícia não foram feitos para esse tipo de

investigação”, pensou ele, furioso.
De início, ele recebeu ajuda para organizar os dados, mas a

ajuda, quer dizer, Ellen, já havia ido embora e só voltaria no dia
seguinte. Talvez estivesse na hora de Peder dar o dia por encerrado
e ir para casa dormir um pouco.

Peder se encheu de ansiedade só de pensar em ir embora. Não
sentia a menor vontade de ir para casa e enfrentar seu casamento
decadente. Sentia falta dos meninos. Mas estava extremamente
cansado da mãe deles.

– Mas que inferno, o que eu vou fazer? – murmurou Peder.
Não tinha notícias de Pia Nordh desde que saíra do apartamento

dela. Estava grato por isso. Estava se sentindo um tanto
envergonhado pelo modo como se comportou de manhã, e
assustado porque parecia que anos já haviam se passado, quando
na verdade eram poucos dias.

Peder olhou para as anotações que fizera. Leu uma vez. Leu
outra vez.

Abriu o armário e pegou o diagrama que ele e Fredrika haviam
esboçado com a linha do tempo contendo as ações de Gabriel
Sebastiansson no dia em que a filha dele fora sequestrada. Pegou
uma folha branca na gaveta e começou a fazer uma nova linha.

“Tudo aconteceu muito rápido”, pensou ele enquanto traçava. “A
equipe é pequena e há informação demais para ser processada em
pouco tempo; por isso estamos deixando passar algumas coisas”.

Os pais de Magdalena Gregersdotter haviam vendido a casa em
Bromma há mais de quinze anos. Se o assassinato de Natalie tinha
alguma coisa a ver com a casa da família de Magdalena, então o
assassino deve ter tido algum contato com Magdalena antes de os
pais venderem a casa.

Então é isso. Primeiro o assassino estava em Estocolmo. De
alguma maneira ele conheceu Magdalena, provavelmente quando ela
cometeu o “crime” pelo qual agora era punida. Depois ele se mudou,



temporária ou permanentemente, para Umeå. Ficou lá tempo
suficiente para que seu caminho se cruzasse com o de Sara
Sebastiansson e de Nora, a mulher de Jönköping, agora morta.

Peder parou um pouco para pensar e resolveu restringir sua
busca ainda mais. O homem que eles procuravam provavelmente
cometera em Umeå o crime que o levou para a cadeia, ou ali na
região.

Peder examinou a lista e acrescentou um último elemento:
O homem não passou necessariamente sete anos na prisão. Ele

podia estar sob cuidados psiquiátricos.
Peder escutou uma batida na porta.
– Você pode vir aqui para uma reunião rápida antes de

encerrarmos o dia? – perguntou Alex.
– Claro – respondeu Peder enquanto enviava o e-mail para Ellen

com os tópicos anotados. Ela cuidaria disso na manhã seguinte.
 
 
– Aborto? – perguntou Peder, surpreso.
– Sim – respondeu Fredrika.
Os olhos de Peder, antes caídos, agora estavam arregalados.
– Magdalena Gregersdotter também fez um aborto? Lembra que

o psicólogo disse que as mulheres provavelmente cometeram o
mesmo “crime”?

Fredrika assentiu com a cabeça, convicta.
– Sim, eu me lembro – disse ela. – Mas eu ainda não consegui

conversar com Magdalena. Vou fazer isso amanhã de manhã.
– Será que ele era o médico que realizou os abortos? –

perguntou Peder, em voz alta.
– Não podemos nos adiantar tanto assim – alertou Alex,

levantando a mão. – Primeiro precisamos confirmar se Magdalena
fez um aborto. Se sim, precisamos esclarecer por que ele colocou a
bebê morta no banheiro da antiga casa dos pais dela e não no
hospital onde o aborto foi realizado.

– Antigamente as mulheres abortavam sozinhas – começou
Peder, mas Fredrika e Alex o interromperam. Ele resolveu ficar
quieto.



– E com certeza precisamos entender – disse Alex, com um tom
objetivo – por que nós não soubemos disso antes.

– Porque raciocinamos exatamente como você fez agora – disse
Fredrika, com franqueza.

Peder e Alex olharam para ela, sem entender.
– Você acabou de dizer “por que nós não soubemos disso antes”

– explicou ela. – “Não soubemos”, em vez de “descobrimos”. Se
encararmos os fatos como coisas que precisamos descobrir, fazendo
as perguntas corretas, por exemplo, não seríamos tão vulneráveis e
confiantes nas informações que os outros nos dão.

Alex e Peder trocaram olhares e esboçaram um sorrisinho
apagado.

– Vocês não acham? – perguntou Fredrika, agora hesitante.
Alex gargalhou como há muito não fazia.
– Acho que você tem toda razão – disse ele, entre risos.
Fredrika ruborizou.
– Sara não quis falar nada sobre o aborto e todos nós aceitamos

que, se ela tivesse alguma conexão com o hospital e não com Umeå,
ela acabaria dizendo por conta própria – disse Alex, pensativo,
assumindo de novo a seriedade de antes. – Isso foi um erro.
Devíamos ter confiado na nossa intuição e a pressionado, mesmo
que não parecesse o ideal a se fazer.

Ele juntou os papéis sobre a mesa.
– Continuamos amanhã de manhã – disse ele. – Está tarde e

tivemos um dia longo, acho que até longo demais.
– Acho que justamente por isso não devemos ir para casa agora

– protestou Peder.
– Eu sei que parece ruim, mas a gente precisa descansar –

insistiu Alex. – Amanhã de manhã a gente retoma. Já avisei a todo
mundo que teremos o dia cheio amanhã. Vamos ter que tirar folga
outra hora.

Fredrika virou a cabeça para a janela e olhou o céu pesado,
nublado e cinzento daquele verão.

– Tiramos folga quando o verão resolver chegar – disse ela,
irônica.



ÚLTIMO DIA



 

Ellen Lind foi a primeira a chegar no Casarão no domingo de
manhã. Era a primeira a chegar e a primeira a ir embora. Gostava de
trabalhar assim.

Enquanto o computador ligava, mandou uma mensagem de texto
para a filha. Ela havia perguntado mais de cem vezes se as crianças
ficariam bem sozinhas em casa sem uma babá, e elas responderam
pelo menos cem vezes que ficaria tudo bem.

O pedido de Peder estava no topo da caixa de entrada de Ellen.
Ela abriu o e-mail. “Deus meu, que tipo de busca esse homem acha
que é possível realizar nos arquivos da polícia? Será que ainda não
percebeu que não estamos em um estúdio de TV de uma série
policial americana, mas sim na polícia real?”, pensou ela.

De todo modo, Ellen resolveu dar uma olhada e telefonou para a
Polícia Nacional para pedir ajuda.

Do outro lado da linha, a mulher que atendeu parecia mal-
humorada e resmungou.

– Mas que droga, logo num domingo!
Ellen não disse nada. Para ela, havia circunstâncias excepcionais.

E por mais que fossem grotescas, ela tinha de reconhecer que eram
emocionantes.

Menos emocionante e mais frustrante era o fato de Ellen não ter
tido nenhuma notícia de Carl. Ela deixou o celular ligado a noite toda
na esperança de que ele fosse entrar em contato, mas não recebeu
nem uma mensagem. Ellen não achava que havia motivos para
duvidar do amor de Carl e preferiu pensar que alguma coisa devia
ter acontecido. Se ela não tivesse notícias até a noite, começaria a
telefonar para os hospitais.



Mas, mesmo assim.
Mesmo assim havia alguma coisa errada. Uma leve sensação de

ansiedade começou a brotar dentro de Ellen. Por mais que tentasse,
não conseguia se livrar dela.

Inquieta, ela resolveu recolher os faxes que haviam chegado
durante a noite. Fredrika havia recebido uma série de folhas do
Hospital da Universidade de Umeå. Ellen franziu o rosto enquanto
folheava a pilha de papéis. Tratava-se claramente do boletim médico
de uma paciente chamada Sara Lagerås. Havia uma mensagem
curta:

 
Envio o prontuário médico. Sara Sebastiansson autorizou, pelo

telefone.
Atenciosamente,
Sonja Lundin.
 
Ellen ficou curiosa. O que será que ela tinha perdido indo embora

cedo no dia anterior?
 
 
Fredrika Bergman acordou naquele domingo com a cabeça

pesada. Exausta, esticou a mão até o despertador. Ainda faltavam
dez minutos para tocar. Enfiou a cabeça no travesseiro o máximo
que conseguiu. “Preciso descansar, preciso descansar”, pensou ela.

Ao sair do apartamento uma hora depois, ela se lembrou de que
não tinha dado muita atenção ao recado do centro de adoção. Não o
suficiente, quer dizer. Fredrika desculpou a si mesma concluindo que
aquela era uma decisão importante demais para ser tomada no meio
de uma investigação policial extensa e pesada.

Fredrika estava concentrada no trabalho que tinha nas mãos.
Dirigiu direto para a casa de Magdalena Gregersdotter e telefonou
do caminho para avisar que estava chegando. Fez questão de
ressaltar que precisava conversar com Magdalena sozinha.

Uma mulher alta, de cabelos escuros, abriu a porta quando ela
tocou a campainha.



– Magdalena? – perguntou Fredrika, se dando conta de que não
tinha a menor ideia de quem era a mãe de Natalie.

– Não – respondeu a mulher, estendendo a mão. – Sou Esther,
irmã dela.

Esther conduziu Fredrika até a sala de estar.
“Tudo arrumado e limpo”, pensou Fredrika. “A família deve

detestar desordem”. Para Fredrika, essa era uma característica bem
atraente.

Esther a deixou sozinha no meio da sala. Muitos lares abrem as
portas para você quando se é da polícia, sinal de que famílias do
país inteiro confiavam muito na corporação. Fredrika ficava zonza só
de pensar no tamanho dessa confiança.

Magdalena Gregersdotter apareceu na sala e Fredrika foi trazida
de volta à realidade.

Fredrika achou interessante que Magdalena não tivesse nada a
ver com Sara Sebastiansson. Uma mulher que jamais pintaria as
unhas dos pés de azul. Dava para perceber pelo modo como se
apresentava, pelo ar de integridade que transmitia, que suas
experiências de vida eram muito diferentes das experiências mais
exuberantes de Sara. Se ela dissesse que realizou um aborto no
banheiro da casa dos pais, Fredrika teria dificuldades para acreditar.

– Podemos nos sentar? – perguntou Fredrika, gentilmente.
Pelo menos ela esperava ter soado gentil, pois sabia muito bem

como parecia rude em certas situações.
Magdalena se sentou na beirada do sofá e Fredrika numa

poltrona larga, coberta de um tecido colorido que contrastava
fortemente com as paredes brancas. Fredrika não conseguiu concluir
se era bonito ou cafona.

– Vocês... chegaram em algum lugar?
Magdalena tinha um aspecto melancólico no olhar.
– Quer dizer... a investigação. Vocês encontraram alguém?
Alguém. A palavra mágica que circundava todo policial. Encontrar

alguém. Identificar alguém. Responsabilizar alguém.
– Ainda não identificamos ninguém, mas estamos trabalhando

numa linha de raciocínio que parece bem sensata – disse Fredrika.



Magdalena concordou diversas vezes com a cabeça. Bom, bom,
bom.

– E é essa teoria que me traz aqui hoje – continuou Fredrika. –
Tenho uma única pergunta – disse ela, olhando nos olhos cansados
da mulher.

Fredrika pausou intencionalmente para garantir que Magdalena
prestasse atenção só nela.

– É uma pergunta muito pessoal e parece terrível eu ter de fazê-
la, mas...

– Vou responder qualquer coisa que você me perguntar –
interrompeu Magdalena. – Qualquer coisa mesmo.

– Ótimo – disse Fredrika, sentindo-se estranhamente segura. –
Ótimo.

Ela respirou fundo.
– Queria saber se você já fez algum aborto.
Magdalena olhou para ela.
– Aborto? – repetiu.
Fredrika concordou com a cabeça.
Magdalena não baixos olhos.
– Sim – disse ela, com a voz rouca. – Mas há muitos anos. Quase

vinte anos.
Fredrika esperou, quase prendendo a respiração.
– Foi logo depois que saí de casa. Eu estava saindo com um

homem quase quinze anos mais velho. Ele era casado, mas
prometeu que largaria a esposa para ficar comigo. – Magdalena deu
uma risada seca. – Mas não largou, é claro. Ele entrou em pânico
quando soube que eu estava grávida. Gritou comigo, mandou eu me
livrar da gravidez de qualquer jeito.

Magdalena balançou a cabeça.
– Não era pedir demais – disse ela, bruscamente. – Eu me livrei

da gravidez, é claro. E nunca mais o vi.
– Onde o aborto foi realizado? – perguntou Fredrika.
– Aqui em Estocolmo, no hospital de Söder. – respondeu

Magdalena, rapidamente. – Mas a gravidez estava tão recente que
eu tive de esperar várias semanas antes de fazer o procedimento.

Fredrika viu os olhos da mulher se entristecendo de novo.



– Tudo foi muito estranho. Veja só, o procedimento não
funcionou, e eles não perceberam. Então eu fui para casa achando
que estava tudo bem, mas na verdade o feto ainda estava dentro de
mim. Alguns dias depois eu passei muito mal e tive um aborto
espontâneo. Meu corpo rejeitou o bebê, por assim dizer. Acho que
foi por isso que nunca mais consegui engravidar. A infecção que tive
em decorrência disso me deixou estéril.

Ela ficou em silêncio. Fredrika engoliu, procurando as palavras
certas para formular a pergunta vital.

– Onde o aborto terminou? – perguntou ela, em voz baixa.
Magdalena pareceu confusa, como se não entendesse.
– Onde você perdeu o bebê? – sussurrou Fredrika.
A expressão de Magdalena mudou totalmente e ela colocou a

mão na boca, como se quisesse encobrir um grito.
– No banheiro da casa dos meus pais – disse ela, começando a

chorar. – Perdi o bebê onde ele deixou Natalie.
 
 
Peder Rydh acordou mal-humorado no domingo. O único ponto

positivo foi ter conseguido alegrar o dia de Jimmy, ligando para ele a
caminho do trabalho.

– Bolo em breve, Pedda? – vibrou Jimmy no telefone.
– Bolo muito em breve – concordou Peder. – Talvez amanhã!
“Se é que vai ter algum motivo pra comemorar”, acrescentou

para si mesmo.
O mau-humor matinal de Peder não melhorou quando ele

descobriu que Ellen ainda não tinha conseguido nada nos arquivos.
– Esse tipo de coisa leva tempo, Peder. Seja paciente, por favor –

pediu ela.
Ele não suportava essa frase, mas nunca tinha discutido com

Ellen e não seria agora que discutiria. Voltou para sua sala antes de
dizer alguma coisa da qual pudesse se arrepender.

Naquela noite, ele não teve a mesma paz de espírito que na
anterior. Dormiu no sofá, o que nunca tinha acontecido. Chegou até
a pensar em dormir no centro de assistência onde Jimmy morava,
mas percebeu que isso só deixaria o irmão confuso e ansioso.



A falta de sono tirava a racionalidade de Peder, e ele sabia disso.
Por isso ele não trocou nenhuma palavra com Ylva durante a noite e
pela manhã, e começou o dia com duas grandes xícaras de café.

Sentou na frente do computador e fez algumas buscas em
diferentes registros, mas logo descobriu que a tarefa era impossível.
Ele não tinha acesso total aos arquivos, e havia outros que ele
sequer conseguia visualizar.

Abriu o armário e pegou todo o material que havia reunido.
Voltou a fazer as mesmas perguntas que todos repetiram nos
últimos dias. “O que sabemos?” “O que não sabemos?” “O que
precisamos de fato saber para solucionar o caso?”

Eles achavam que sabiam o motivo: as mulheres estavam sendo
punidas por terem abortado no passado. Isso se encaixava na frase
“As mulheres que não gostam igualmente de todas as crianças não
deviam ter nenhuma”. No início Peder havia interpretado a frase
como se o homem quisesse punir as mulheres que não amavam
todas as crianças igualmente, mas agora ele sabia que estava
errado.

O que a equipe não sabia, no entanto, era como o homem
escolhia as mulheres entre tantas em Estocolmo que realizaram
abortos e depois acabavam tendo filhos. Será que o criminoso era o
pai das crianças “rejeitadas”? Não parecia muito provável. De
alguma maneira o assassino estava ou esteve presente na vida
dessas mulheres quando elas realizaram o aborto. Ele podia ser
médico, por exemplo. Ou então ele teve contato com o nome delas
depois, em prontuários ou coisas do tipo. Nesse caso, ele nem as
teria conhecido na época dos abortos.

Peder suspirou. As possibilidades eram praticamente infinitas.
Obstinado, voltou a olhar as anotações.
Várias coisas indicavam que o criminoso poderia estar ligado a

algum ambiente médico, como um hospital: os traços de talco de
luvas de hospital, as drogas às quais ele parecia ter acesso, como
sedativos e outras substâncias mais letais.

Peder pensou. Os medicamentos não eram tão incomuns assim.
Certamente podiam ser encontrados em qualquer hospital da Suécia,
mas nem todos os hospitais tinham em sua equipe membros que



foram presos por graves crimes de violência. Será que alguém já
tinha checado essas coisas? Se sim, será que o homem poderia estar
trabalhando num hospital usando identidade falsa?

Peder duvidou. Com certeza os hospitais prestavam atenção
nessas coisas antes de contratar. A não ser que o sujeito tivesse
mudado de nome legalmente.

Peder leu e releu as informações enquanto a frase “Deve ter
algum jeito de verificar isso” ecoava em sua cabeça. Virou um
mantra, uma boia na qual ele se segurava. Lá fora, em algum lugar,
estava o homem que eles procuravam. Só precisavam encontrá-lo...

Peder não fazia ideia de quanto tempo passou sentado ali, preso
em seus pensamentos, quando Fredrika telefonou para confirmar o
que todos suspeitavam: Magdalena Gregersdotter também tivera um
aborto anos atrás. Para Peder, a ligação com o banheiro em Bromma
era trágica e fascinante ao mesmo tempo.

Meia hora depois, Fredrika entrou na sala dele. Ela parecia
diferente, de calça jeans, jaqueta e uma blusinha simples por baixo,
sem mangas. O cabelo estava preso num rabo de cavalo e ela estava
praticamente sem nenhuma maquiagem. Para Peder, ela estava
muito bonita.

– Você tem um tempinho? – perguntou Fredrika.
– Claro – respondeu ele.
Fredrika se sentou do outro lado da mesa. Tinha uma pilha de

papéis na mão.
– Os hospitais me mandaram por fax o prontuário das mulheres

– disse ela, acenando com os papéis. – Da época dos abortos.
Peder se sentiu revigorado.
– Você também está achando que o assassino trabalha num

hospital?
– Acho que ele trabalha, ou trabalhou, no sistema de saúde –

disse Fredrika, com cuidado. – E acho que foi aí que as mulheres o
conheceram. Não acho que elas tenham necessariamente se
encontrado com ele, mas acho bem provável. E acho que não se
lembram dele hoje porque o papel dele no tratamento foi muito
pequeno.

– Um sujeito às margens – murmurou Peder.



– Exatamente – disse Fredrika, entregando para Peder metade
dos papéis. – Podemos fazer isso juntos enquanto Ellen verifica os
registros? Quem sabe, vai que encontramos aqui o atalho que
estamos buscando...

 
 
A sala de Ellen foi ficando cada vez mais quente. Tinha a

sensação de que o desodorante usado de manhã evaporava com o
suor que lhe pinicava a pele. Ela sabia que o suor era sinal de
nervosismo, pois sempre transpirava nessas horas.

Por que ela ainda não tinha notícias de Carl? E por que tinha
decidido esperar até a noite para ligar para os hospitais? Era tempo
demais para esperar.

Ellen estava quase chorando de tão ansiosa. O que será que
acontecera? Passou os dedos no buquê de flores que Carl lhe
enviara uns dias antes. Ela tinha tanto amor para dar; mas por que
precisava ser tão difícil?

“Estou muito instável emocionalmente”, pensou Ellen com um
sorriso, embora fosse cada vez mais difícil admitir que tudo aquilo
era uma coincidência.

Então sentiu a ansiedade e a melancolia se transformando em
frustração. Não ter notícias de Carl era uma coisa, mas por que as
crianças não respondiam suas mensagens de texto? Será que não
entendiam que ela estava preocupada?

Já havia passado boa parte da manhã; Ellen tinha certeza que as
crianças já estavam acordadas. Pegou o telefone de mesa e tentou
telefonar para casa. Ninguém atendeu, mesmo depois de uns vinte
toques.

A ansiedade a remoía por dentro. As crianças não estariam
dormindo às onze da manhã e dificilmente teriam saído de casa. Ou
será que o estresse a fizera se esquecer de alguma atividade que
eles tinham programado? Talvez uma apresentação de ginástica ou
treino de futebol?

Ellen tentou se concentrar um pouco. Ainda estava esperando os
dados que Peder solicitou. Depois de alguns minutos, telefonou de



novo para casa. Ninguém atendeu. Ligou para os celulares das
crianças. Ninguém atendeu.

Permaneceu sentada na cadeira, em silêncio. Estava preocupada
com as crianças, estava preocupada com a falta de notícias de Carl.
Olhou para as flores sobre a mesa. Pensou em todas as confidências
que havia trocado com Carl. Ele havia dito que ela era muito
importante para ele. E também havia dito: “você me dá tudo que
preciso”.

Nesse instante, Ellen percebeu como tudo se encaixava. A
preocupação e a irritação deram lugar a um ataque de pânico.
Estava aterrorizada.

 
 
Peder e Fredrika atravessaram o batente da porta logo depois

que Alex os chamou pelo telefone. Quase não deu tempo de
desligar. Pareciam dois colegiais, um do lado do outro. Alex sorriu.

– Suponho que vocês já sabem da boa notícia?
Peder e Fredrika trocaram olhares.
– Que nós o pegamos! – esclareceu Alex.
– Mas como? – perguntou Fredrika.
– Simples – disse Alex, radiante. – Ele tentou pegar um avião de

Copenhagen para a Tailândia e foi detido no controle de
passaportes. Foi excelente a ajuda que tivemos da Interpol para
bloquear o passaporte dele.

– Perdão, mas de quem você está falando? – perguntou Peder,
confuso.

Alex franziu a testa.
– Gabriel Sebastiansson, é claro.
Fredrika deixou escapar um forte suspiro e foi obrigada a se

jogar na cadeira de visitas.
– A gente achou que você estava falando do assassino – disse

ela, com a respiração presa.
– Não, não – disse Alex, irritado. – A gente nem conseguiu

identificá-lo ainda.
Peder e Fredrika trocaram olhares de novo.
– Acho que conseguimos sim – disse Peder.



Alex fez um gesto para que ele se sentasse na outra cadeira.
Fredrika estava abrindo a boca para dizer alguma coisa quando

Ellen entrou correndo.
– Desculpem – disse ela, em choque –, mas preciso ir em casa

rapidinho. Não vou demorar.
– O que aconteceu? – perguntou Alex, preocupado. – Nós

precisamos de você aqui.
– Eu sei – disse Ellen, suspirando. – Mas meus filhos não

atendem o telefone e eles não estão acostumados a ficar sozinhos
em casa. Liguei para o pai deles e para os amiguinhos onde eles vão
de vez em quando. Ninguém sabe deles. Só quero ver se está tudo
bem e dar uma bronca por não atenderem o telefone quando a mãe
liga, preocupada.

– Tudo bem, mas volte correndo – disse Alex.
Alex também tinha filhos. Teria feito exatamente a mesma coisa

no lugar de Ellen e com certeza daria uma bronca daquelas, sem
pensar duas vezes.

– Diga que da próxima vez quem vai atrás deles sou eu! – gritou
Peder logo depois que ela saiu.

Depois voltou suas atenções para Fredrika e Peder.
– Nós achamos que ele é psicólogo, como disse para Nora e

Jelena – começou Fredrika, com os olhos brilhando.
– E achamos que foi o trabalho dele como psicólogo que o

colocou em contato com as mães das crianças que ele matou –
completou Peder.

Alex esperava que eles não o enlouquecessem falando assim, em
turnos. Ele acabaria confuso.

– É um procedimento padrão que as mulheres passem por
orientação psicológica quando abortam – explicou Fredrika. – E
encontramos registros nos dois hospitais de que elas aceitaram se
consultar.

Fredrika folheou os papéis que tinha em mãos.
– Segundo esta ficha, Magdalena Gregersdotter se consultou com

um estudante de psicologia que estava de plantão no hospital de
Söder na época. Por causa do trauma resultante das complicações
que ela teve depois do aborto, ela também se consultou com um



psicólogo profissional algum tempo depois, mas, de início, enquanto
eles achavam que tinha corrido tudo bem com o aborto, ela
conversou com um rapaz que fazia estágio. Segundo os registros, o
nome dele era David Stenman.

Alex franziu a testa. “David?”
– O aborto de Sara Sebastiansson foi realizado alguns anos

depois, em Umeå. Ela também teve orientação psicológica –
continuou Fredrika. – De acordo com o arquivo, ela visitou um
psicólogo, mas não há o nome dele aqui, só as iniciais: DS. Eu liguei
para o hospital em Umeå e eles confirmaram que é a mesma
pessoa.

Alex olhou para ela, depois para ele.
– Ellen te passou uma lista de possíveis suspeitos encontrados

nos nossos arquivos? – perguntou Alex para Peder.
– Não – respondeu Peder. – Mas nós procuramos por David

Stenman no cadastro de pessoas físicas e não encontramos nada.
– Mas descobrimos que ele tem ficha na polícia – interpôs

Fredrika. – Nós recebemos uma cópia da ficha dele, por fax. Foi
internado no início de 2000 num manicômio judiciário por provocar
um incêndio e liberado no final do ano passado. Havia uma
circunstância atenuante: a pessoa que morreu no incêndio era avó
dele, por quem ele foi criado em condições terríveis. Por exemplo,
ela costumava queimá-lo com fósforos para puni-lo por coisas
erradas.

– E agora ele está punindo as outras da mesma maneira – disse
Alex, com a voz calma.

– Exatamente – disse Peder. – Há outros detalhes interessantes,
como o fato de que não era para ele ter nascido. A mãe dele era
viciada e tentou abortar com uma agulha de tricô.

– Por isso o ódio pelas mulheres que escolhem cometer um
pecado, aos olhos dele – disse Alex sem muitos rodeios, inclinando-
se sobre a mesa. – Mas se vocês descobriram que ele tem ficha
criminal, não conseguiram o número da identidade para verificar nos
registros? Talvez ele tenha mudado de nome...

– Foi exatamente isso que ele fez quando foi liberado – disse
Fredrika, colocando sobre a mesa uma folha impressa da tela do



computador. – Ele mudou o nome para Aron Steen. De acordo com o
cadastro nacional, ele mora em Midsommarkransen. Consegui
também uma antiga foto do passaporte, veja.

Fredrika colocou outra folha sobre a mesa.
Alex sentiu o coração acelerar quando olhou a fotografia de um

sujeito bem atraente.
– O que acha, Alex? – perguntou Peder, inquieto.
– Acho que encontramos o maldito – respondeu Alex, com um

sorrisinho no canto da boca, batendo a palma de uma mão contra a
outra. – Muito bem! Sugiro que a gente faça o seguinte. Peder,
chame as viaturas e mande os policiais para esse endereço agora
mesmo. Se tivermos sorte, ele não desconfiou que estávamos
chegando perto e não teve tempo de se esconder.

Alex limpou a garganta e prosseguiu.
– Juntem todas as informações possíveis de se conseguir sobre

esse sujeito num domingo. Conversem com Sara e Magdalena de
novo, se precisar, para ver se elas se lembram dele. Precisamos ser
minuciosos e verificar cada passo que ele deu depois de ser solto, e
não se esqueçam de falar com o promotor o mais rápido possível.
Vejam quem está de plantão hoje. E verifiquem a lista de Ellen assim
que ela voltar. Não quero excluir a possibilidade de que seja outra
pessoa que esteja nos nossos arquivos.

Fredrika e Peder assentiram, mal conseguindo se conter. Até
Fredrika foi tomada pela empolgação dessa vez.

– Nós conseguimos encontrar a pessoa responsável pela
condicional dele – disse Fredrika. – Nosso amigo Aron Steen tem se
comportado impecavelmente desde que foi liberado e até conseguiu
um emprego. Numa empresa de limpeza. Não me surpreenderia se
essa empresa tiver algum contrato com hospitais nos últimos meses.
Assim saberíamos onde ele conseguiu as luvas cirúrgicas e o
medicamento.

Fredrika sorria enquanto falava. Tinha a voz firme e esbanjava
energia.

“Está no sangue dela”, pensou Alex. “Eu estava errado, e ela
também. Ela se ilude quando diz que não tem fome pelo trabalho”.



Eles ouviram passos apressados no corredor. Ellen apareceu na
porta com o rosto avermelhado.

– Da próxima vez esqueço a cabeça – disse ela, nitidamente sob
pressão. – Deixei a chave do carro na sala.

Ela parou quando viu a expressão de alegria de todos.
– O que houve?
A pergunta fez todos começarem a rir. Era a gargalhada de alívio,

dizia Alex.
– Acho que o encontramos, Ellen – disse ele, com um sorriso no

rosto.
– Tem certeza? – perguntou Ellen, agora pálida.
– Bem – disse Alex. – Nunca temos cem por cento de certeza,

mas estamos quase lá, tenho certeza.
Ele puxou a folha de papel com a fotografia do passaporte e

esticou o braço, mostrando para Ellen.
– Permita que eu lhe apresente... – começou ele. – Qual o nome

do sujeito mesmo? – perguntou, irritado.
Fredrika e Peder sorriram.
– Bom, se você não presta atenção no que a gente diz, é melhor

começar a falar com outro chefe – suspirou Peder, abrindo os braços
num gesto teatral.

Ninguém notou como Ellen reagiu quando deu dois passos para a
frente e olhou o homem na foto. Ninguém notou que o rosto dela
ficou vermelho e ela piscava, tentando espalhar as lágrimas que lhe
embaçaram a visão. Mas todos escutaram o murmúrio:

– Graças a Deus.
Todos fizeram silêncio.
Ela apontou para a foto com a mão trêmula.
– Por um momento eu achei que... achei que fosse o homem

que... – Ela deu uma risada. – É cada ideia que a gente tem de vez
em quando – disse ela, soluçando e sorrindo ao mesmo tempo.

Então o celular dela tocou. O filho falou do outro lado, com a voz
trêmula.

– Mãe, vem pra casa agora.
– O que aconteceu, meu amor? – perguntou Ellen, ainda com um

sorriso nos lábios.



– Mãe, vem pra casa, por favor – repetiu o filho, nervoso. – Ele
falou que você tem que vir agora, o mais rápido que puder. Parece
que ele está passando muito mal.



 

Quando a última criança desapareceu, fazia um dia claro e
ensolarado. Eles receberam a notícia enquanto se preparavam para
capturar Aron Steen.

Alex saiu correndo pelo corredor e encontrou Fredrika e Peder no
Covil. Peder estava colocando o colete à prova de balas, enquanto
Fredrika, séria, mexia com uns papéis.

– Ele pegou outra criança – disse Alex. – Um garoto de quatro
anos desapareceu num parquinho em Midsommarkransen, perto de
onde ele mora, há meia hora. Os pais ligaram e disseram que
encontraram as roupas do menino e talvez algumas mechas do
cabelo dele debaixo de uma árvore no canto do parque.

– Mas a casa dele está sendo vigiada – exclamou Peder. – Os
policiais disseram que o viram na janela do apartamento e que ele
não saiu de lá.

– Pelo visto, saiu sim – disse Alex –, porque outra criança
desapareceu.

– Ele não pode ter ido muito longe – disse Fredrika, mexendo,
nervosa, num pedaço de papel.

– Não, acho que não – disse Alex, apressado. – E dessa vez ele
devia estar com muita pressa. Ele simplesmente jogou roupas
emboladas no chão e não chegou a raspar a cabeça do garoto, só
cortou algumas mechas.

– Ele sabe que estamos atrás dele – disse Peder, resoluto,
prendendo a arma no cinto.

Fredrika olhou desconfiada para a arma, mas não disse nada.
– O que fazemos agora? – perguntou ela.



– Seguimos com a operação do jeito que planejamos – disse
Alex, com a voz firme. – Precisamos entrar no apartamento e ver se
encontramos alguma pista do lugar para onde ele levou o menino,
mas ele não vai muito longe, como eu disse. Já colocamos barreiras
em todas as saídas da cidade, e emitimos um alerta nacional.

Fredrika parecia confusa.
– Imagino que vamos conversar com os pais do menino – disse

ela. – Para saber as circunstâncias do sequestro, quero dizer.
– Sim, claro – respondeu Alex. – Já temos dois detetives no local.

Dessa vez nós sabemos o que estamos procurando. Precisamos
saber onde aconteceu o aborto da mãe e precisamos estar lá
quando ele aparecer com a criança.

Fredrika assentiu, mas continuava com a sobrancelha erguida.
– Se já não for tarde demais. Se ele está tão apressado assim, o

menino já pode ter morrido. Não podemos eliminar essa
possibilidade.

Alex engoliu em seco.
– Não, claro que não – disse ele. – Mas podemos fazer tudo para

evitar que isso aconteça.
Peder estava pensando.
– E se ele souber que estamos atrás dele? – começou ele,

hesitante.
– Sim?
– Ou ele perdeu a cabeça, como estamos imaginando, e nesse

caso já matou o menino mesmo que tenha planejado uma ação mais
organizada, mas ele também pode ser um cara racional e, nesse
caso, não vai se livrar do corpo tão rápido.

– E vai usá-lo para negociar sua liberdade – acrescentou Alex.
– Exatamente – disse Peder.
O silêncio tomou conta da sala.
– Por sinal, alguém teve notícias de Ellen? – perguntou Fredrika.
Alex balançou a cabeça.
– Ela insistiu que queria ir sozinha, disse que estava tudo bem,

mas eu mandei uma viatura junto. Alguma coisa estava estranha
naquela história.



Alguns raios de sol brilhantes começaram a entrar, espalhando
calor. Montículos de poeira rolavam pelo chão. O ar-condicionado
ganhou vida.

Passos rápidos foram ouvidos pelo corredor. Um jovem
investigador entrou correndo e gritou:

– A equipe de vigilância na casa de Steen acabou de ligar. Ele
voltou para casa.

– Quem voltou para casa? – perguntou Alex, irritado.
– Aron Steen. Ele acabou de voltar para o apartamento.
– E o menino? – perguntou Peder.
– Ele estava carregando o menino no colo, nu. Como se soubesse

que estávamos vigiando, mas não estava nem aí.
 
 
Durante algumas horas, Ellen acreditou que não tivera notícias de

Carl simplesmente porque ele era o assassino que a polícia estava
procurando. E que seus filhos não atendiam o telefone porque Carl
os havia sequestrado, mas não foi nada disso que aconteceu.

Ellen não conseguia entender como acabou deixando sua vida
pessoal tão misturada com o trabalho. Quando foi que perdeu o
controle da própria imaginação? Quando foi que o trabalho tomou
conta de sua existência a ponto de invadir outras coisas
importantes?

“Preciso pensar nisso”, concluiu Ellen. “Preciso descobrir o que é
realmente importante para mim”.

As crianças não atenderam o telefone porque estavam tomando
café da manhã na casa do vizinho e esqueceram os celulares em
casa. Simples assim.

Mas quanto a Carl...
Ellen olhou de soslaio para ele enquanto se sentava no chão da

sala. As crianças foram imediatamente para o quarto quando ela
chegou.

– Ele estava sentado na escada quando voltamos do café – disse
a filha de Ellen, apontando com a cabeça para Carl, sentado no
último degrau, com as pernas esticadas. – Conversa com ele, acho
que está confuso.



Ellen estava em dúvida. Será que deixava ele entrar?
Uma viatura passou devagar e parou na porta.
Ellen convidou Carl para entrar, mas deixou a porta aberta. A

viatura continuou esperando.
A primeira coisa que Carl fez foi se jogar no antigo sofá de Ellen

e começar a chorar. Ellen resolveu se sentar no chão, um pouco
distante, e assim ficaram os dois.

A vida era imprevisível de uma maneira peculiar. Quem podia
imaginar que aquele homem sério e contido, que sempre escolhia as
palavras cuidadosamente e sempre parecia tão forte, sofreria um
colapso tão natural? Como Ellen não sabia o que dizer em situações
desse tipo, continuou calada. Escutou o filho conversando no
telefone dentro do quarto fechado, e a filha tocando guitarra.

– Eu sou casado.
Ellen levou um susto quando Carl interrompeu o silêncio.
– Eu sou casado – repetiu ele.
– Mas... – começou Ellen.
– Eu disse que era solteiro, mas menti. Sou casado há quinze

anos e temos dois filhos. Moramos numa casa em Borås.
Ellen balançou a cabeça lentamente.
Uma batida na porta da frente os interrompeu.
Um policial de uniforme entrou na sala.
– Está tudo bem? – perguntou ele.
Ellen assentiu.
– Se estiver tudo bem, nós vamos embora – disse ele, hesitante.
– Tudo bem – disse ela, com a voz monótona. – Está tudo bem.
O policial saiu e fechou a porta da frente.
A filha tocava os primeiros acordes de “Layla”; o filho deu uma

risada alta no telefone.
“Que estranho, tudo continua como se nada tivesse acontecido.”
– Por isso eu não quis conhecer sua família, Ellen – disse Carl,

com a voz mais suave.
Secou o nariz num lenço com suas iniciais bordadas na ponta.

Será que a esposa dele gostava tanto assim de costurar?
– Eu estava com muitas dúvidas, Ellen – disse ele, suspirando. –

Sobre nós. Sobre o que tinha entre nós, sobre o que poderia



acontecer. Se eu era corajoso o suficiente.
Ellen estufava e relaxava o peito, como se tentasse respirar sem

que o ar lhe enchesse os pulmões.
– Corajoso o suficiente para quê? – perguntou Ellen, em voz

baixa. – Corajoso para fazer o quê?
– O que acabei de fazer. Deixar minha família.
Ellen se deu conta de que, durante a conversa, não deixou de

olhar um segundo para os olhos dele.
Carl começou a falar mais rápido.
– Eu sei que fiz tudo errado. Sei que meu comportamento foi

péssimo. E sei que você ficava imaginando coisas quando eu não
atendia suas ligações, mas, mesmo assim, preciso saber...

Silêncio de novo. Silêncio além da guitarra tocando Eric Clapton e
das risadas ao telefone.

– Ainda preciso saber se você acha... se você acha que a gente
podia tentar...

Ellen olhou para os olhos escuros dele. Por um breve momento,
enxergou nele a mesma pessoa que havia visto quando se
conheceram. Um cara íntegro e cheio de vida.

Mas isso tinha sido antes. O que ela poderia esperar daquele
outro homem que agora estava na frente dela?

– Não sei, Carl – sussurrou. – Simplesmente não sei.
 
A porta do apartamento de Aron Steen estava entreaberta

quando a tropa de elite da Piketen entrou. Alex e Peder ficaram na
retaguarda, com as armas já engatilhadas. Fredrika ficou no
Casarão. Alex não queria se responsabilizar por civis desarmados
numa situação crítica como essa.

– Aron Steen – gritou Alex, imperativo.
Nenhuma resposta.
Os oficiais deram um chute na porta, que se abriu de uma vez.
Nada à direita, nada à esquerda.
A tropa entrou no apartamento e seguiu por um corredor

sombrio, com paredes escuras e lisas, sem decoração nenhuma.
Um cheiro cáustico invadiu as narinas de Alex.
Gasolina. O apartamento fedia a gasolina.



Eles o encontraram na cozinha. Estava sentado tranquilamente
numa cadeira com o garoto nos braços, inconsciente, embebido em
gasolina, e um isqueiro na mão.

Os oficiais começaram a falar em voz baixa: “Fique calmo” e
“Não entrem, tem gasolina espalhada no chão”.

Eles não entraram na cozinha.
Alex também não.
Baixou a arma e ficou lá, hesitando com o corpo no batente da

porta que separava o final do corredor e o início da cozinha. O limite
onde acabava o território de Alex e começava o de Aron Steen.

– Finalmente nos conhecemos, Alexander – disse ele, quebrando
a tensão do silêncio.

– Finalmente – disse Alex, com calma.
Aron mexeu as pernas, mudando o menino de posição. A tropa

monitorava cada movimento dele. Aron sorriu de novo.
– Acho que podemos resolver isso sem violência desnecessária –

disse ele, inclinando a cabeça. – Pode pedir para seus colegas
esperarem lá fora, Alex? Para conversarmos em paz.

Era a voz de um professor. Ele falava como se Alex fosse uma
criança, um aluno seu. Alex sentiu uma onda de fúria. Aron Steen
não tinha nada para lhe ensinar; que isso ficasse bem claro.

De repente Peder apareceu colado ao ombro de Alex, com a
arma na mão. Alex acenou para que ele se afastasse e levasse todos
os homens para fora. De lá eles continuariam acompanhando a
situação, mas de maneira menos invasiva.

Aron os observou sair. Tinha um sorriso no rosto, mas os olhos
inflamados.

– O fogo tem algo de especial, não acha? – sussurrou ele,
passando o dedo no isqueiro. – Aprendi isso quando era muito
pequeno.

Alex se manteve à distância e questionaria o motivo de ter agido
assim, algum tempo depois.

Aron olhou para Alex e para os homens atrás dele, mais ao
fundo.

– Troco o menino pela minha saída do país.
Alex assentiu demoradamente.



– OK.
– Vai ser desse jeito – continuou Aron Steen, com a voz suave. –

Eu saio do apartamento com o garoto, entro no carro e vou embora.
Vocês não vão me seguir. Depois eu telefono e digo onde o menino
está.

Raios de sol dançavam no parapeito da janela atrás de Aron e o
menino. Alex deixou o olhar seguir os raios, depois olhou de volta
para Alex.

– Não – disse ele.
Aron pareceu surpreso.
– Não? – repetiu ele.
– Não – disse Alex. – O menino não vai sair do apartamento.
– Então ele vai morrer – disse Aron, tranquilamente.
– Isso se ele continuar com você – desafiou Alex com a mesma

tranquilidade de Aron. – Por isso não podemos deixá-lo com você.
Aron parecia nervoso.
– Mas por que eu o mataria? Já disse, quero trocar o menino

pela minha saída do país.
– E eu disse OK – respondeu Alex. – Mas a troca acontece aqui.

Você me dá o garoto e nós saímos do apartamento.
Aron deu uma risada tão alta e levantou-se tão rápido da cadeira

que Alex deu um passo para trás. Os oficiais da tropa avançaram
pelo corredor e pararam. Uma sensação de absoluta segurança
atravessou o corpo de Alex, juntamente com a energia da tropa
atrás dele. Era como se a presença dos oficiais fizesse toda a
diferença.

– Eu não te mostrei como trabalho, mostrei? – perguntou Aron,
levantando a voz. – Não mostrei a precisão de como realizo meu
trabalho?

Alex prestou atenção no tom de voz mais alto de Aron e se
preocupou. Era fundamental para a segurança de todos que
ninguém se exaltasse.

– Nós percebemos seu jeito de trabalhar – disse ele, tranquilo. –
E ficamos muito impressionados, é claro.

– Não tente me enganar – sussurrou Aron.
Mas funcionou.



Aron se sentou de novo.
O menino estava pesado e mole no colo dele, e a gasolina o

deixava todo escorregadio. Alex viu como as gotas do combustível
pingavam do nariz do menino. Aron se mexeu na cadeira, ajeitando-
o no colo.

A cabeça de Alex começou a doer por causa do cheiro da
gasolina.

Ele abriu a boca para dizer alguma coisa, mas Aron foi mais
rápido.

– Eu e o menino saímos juntos do apartamento; do contrário,
não tem negociação – disse ele, em voz baixa.

– Nós podemos negociar – disse Alex, agachando-se no chão. –
Nós dois sabemos muito bem o que queremos. Eu quero o garoto e
você quer sua liberdade.

Alex abriu os braços num gesto de apelo.
– Acho que conseguimos chegar num acordo, não é?
– Certamente – disse Aron, sereno.
Houve um momento de silêncio. Uma nuvem passou na frente do

sol. O apartamento foi tomado pela sombra.
– Mas o garoto não pode sair do apartamento? – disse Alex,

finalmente.
Alex balançou a cabeça.
– Não, não pode.
Ele passou os olhos pelo lugar. A única saída era pela porta onde

Alex estava parado. Uma ansiedade imensa atravessou o ambiente
cheio de gasolina e se apoderou de Alex. Por que Aron não estava
sentado com o garoto na sala? Havia uma porta que dava para uma
varanda que não estava sendo vigiada, e ele podia fugir por ali. Por
que ele mesmo se encurralou?

Aron deu a resposta para a pergunta silenciosa de Alex.
– Justamente como eu pensei – disse Aron, com um sorriso. –

Você nunca ia me deixar sair do apartamento.
Antes que Alex pudesse responder, Aron acendeu o isqueiro e

num segundo toda a cozinha estava em chamas.



PARTE III

Sinais de recuperação



FINAL DE SETEMBRO



 

O outono já começava a dar seus primeiros sinais, sem que o
verão tivesse realmente chegado. Foi quando finalmente parou de
chover. O céu estava limpo, sem nuvens, mas as tardes eram cada
vez mais frias, e as noites caíam cada vez mais cedo.

Alex Recht voltou a trabalhar na terceira semana de setembro.
Parou na porta de sua sala e sorriu. Era bom estar de volta.

Na salinha dos funcionários, todos comemoravam o retorno de
Alex, esperando-o com bolo e café pronto. O chefe fez um rápido
discurso. Agradeceu com uma mesura, aceitou as flores e disse
“obrigado”.

Sozinho na sala algum tempo depois, não conseguiu evitar
algumas lágrimas. Era muito bom estar de volta.

Suas mãos estavam se recuperando mais rápido que o esperado,
e os médicos prometeram que ele logo recuperaria o movimento
total nas duas.

Talvez pela milésima vez, Alex inspecionou mais uma vez as
cicatrizes que lhe adornavam as costas e as palmas das mãos. Uma
pele fina, com manchas irregulares em vários tons de rosa, cobria
suas mãos e se espalhava até os pulsos.

Alex estava surpreso por não lembrar de sentir dor enquanto
suas mãos pegavam fogo. Ele se lembrava de tudo: da cozinha de
Aron Steen se transformando num inferno em chamas; de Aron
sentado na cadeira, envolto em chamas, com o garoto pegando fogo
no colo. Alex se lembrava de ter se jogado no meio das chamas para
tirar o garoto dos braços de Aron. E se lembrava dos próprios gritos,
que ecoavam em sua mente:

– Saiam da frente! O garoto está pegando fogo!



O garoto estava mesmo pegando fogo. O fogo era tanto que Alex
sequer percebeu que ele também estava pegando fogo. Saiu
correndo com o garoto, o colocou no chão da entrada e começou a
rolar por cima dele para apagar as chamas. Peder veio correndo com
uma toalha de banho e a jogou sobre Alex, tentando enrolar as
mãos dele. O fogo estalava e crepitava, queimando tudo.

A tropa invadiu a cozinha com um tapete que estava na entrada
ou que ficava no banheiro e um monte de toalhas para se proteger
do fogo. Era impossível chegar até a mesa onde Aron Steen
queimava como uma tocha. Ruído nenhum escapava de sua boca
enquanto o fogo lhe consumia. Essa cena, como ficaria claro algum
tempo depois, era a que mais aparecia nos pesadelos da equipe
envolvida na operação. O homem em chamas, imóvel, sentado à
mesa da cozinha.

Um vizinho que escutou todo o barulho chegou correndo com um
extintor de incêndio, usado para conter o fogo até a chegada do
corpo de bombeiros e da ambulância. Até lá, no entanto, havia uma
pessoa morta e um garoto com queimaduras sérias no corpo todo. A
equipe da ambulância encontrou Alex no banheiro, tentando aliviar
os ferimentos das mãos com água corrente.

Alex tinha dificuldades de se lembrar do que acontecera depois
disso. Ele sabia que passou vários dias sedado. Sabia que sentiu
uma dor infernal quando voltou a si. Porém, quando a recuperação
começou, as coisas também começaram a melhorar, mais até que o
esperado.

Durante o tempo em que Alex estava de licença, a imprensa não
fez outra coisa a não ser escrever sobre o caso. Diversos jornais
publicaram detalhes do assassinato das crianças e de Nora, em
Jönköping. Havia cronologias, mapas com setas e linhas vermelhas,
contando a história inúmeras vezes.

Alex leu todos eles. Principalmente porque não tinha coisa
melhor para fazer, como dizia.

O destino de Nora e Jelena foi recontado de diversas maneiras. A
imprensa encontrou supostos parentes das moças, pessoas que
nunca tiveram contato nenhum com elas, mas estavam loucas para
sair nos jornais. Antigos colegas de escola contaram histórias



estranhas da época de estudantes, e os artigos traziam falas de
professores e até de antigos empregadores que foram localizados e
entrevistados.

O trabalho da polícia também foi colocado à prova. Será que a
polícia não podia ter agido antes? Como a polícia não conseguiu
identificar o assassino mais cedo? Diversos especialistas deram suas
opiniões. Muitos disseram que a polícia tinha feito uma bagunça com
o que basicamente era “uma investigação muito simples”, enquanto
outros defenderam a ideia razoável de que a polícia agiu certo ao
procurar o pai de Lilian Sebastiansson como principal suspeito. Havia
sido o certo, mesmo que tivesse custado um tempo valioso.

Todavia, a crítica foi mais pesada em relação à abordagem da
polícia no apartamento de Aron Steen em Midsommarkransen.
Alguns disseram que a polícia devia ter saído assim que sentiu o
cheiro de gasolina e depois voltado com cobertores e extintores.
Outros achavam que eles não tinham que tentar um diálogo com
Aron Steen, mas sim impedi-lo de agir com um tiro dado pela janela,
pois ele estava bem diante dela.

Nenhum desses supostos especialistas estava presente na
abordagem, entretanto. Alex, ao contrário, estava. E sustentaria até
a morte que a abordagem não poderia ter sido feita de outra
maneira. Se eles tivessem sinalizado presença e depois voltado para
buscar o equipamento de incêndio, a vida do garoto correria muito
mais risco. No momento em que eles entraram no prédio, só havia
uma direção a seguir: adiante.

Os artigos que Alex conseguiu ler com interesse e sem se irritar
foram as páginas duplas sobre o assassino. Nessas matérias, os
jornais tiveram um cuidado maior de trazer informações de fundo e
documentar o texto, tornando a leitura mais satisfatória. Para Alex,
todas as matérias indicavam que os jornalistas não sabiam o que
estavam fazendo. Era impossível relatar a trágica história de Aron
Steen sem que houvesse um tom compassivo e compreensivo nas
palavras. Não era perdão, destacavam eles; era compreensão.

“A verdade é que Aron nunca teve uma oportunidade”, pensou
Alex. Ainda bebê, era terrivelmente maltratado pela avó, que
passaria anos menosprezando-o como ser humano, confundindo o



conceito de certo e errado e impedindo-o de desenvolver o
sentimento mais básico de empatia. Ele aparecia na escola com
roupas imundas, parecendo um selvagem raivoso, dia após dia.
Fedia ao cigarro que a avó fumava. As outras crianças implicavam
com ele, chamando-o de menininha da vovó. Ele era tão magro e
tinha o cabelo tão comprido que era difícil saber se era menino ou
menina, diziam. Os mais cruéis se inspiravam no cheiro de fumaça e
na aparência malcuidada e o chamavam de Cinderela.

Ele já estava com quinze anos quando o serviço de assistência
social finalmente interviu e o levou para um orfanato. A avó não
hesitou em culpá-lo pela morte da mãe dele, filha dela, e disse às
assistentes sociais que não entendia como elas acreditavam que um
garoto como ele se transformaria numa pessoa normal.

A princípio, pareceu que a avó de Aron Steen estava errada. Ele
terminou os estudos, entrou na universidade, formou-se como
psicólogo e tornou-se independente, mas os sinais de desequilíbrio
continuavam presentes. A professora do jardim de infância dissera
que, desde muito jovem, ele adorava provocar dor nos animais.
Achava difícil fazer amigos e manter amizades, embora fosse
expansivo e se expressasse muito bem verbalmente. Na vida adulta
ele era considerado um sujeito bonito, o que o ajudava em termos
sociais.

Tinha dificuldades de se adaptar aos trabalhos e mudava
constantemente de emprego. Estava sempre se mudando e era visto
pelos outros como uma pessoa inquieta.

Ele conheceu Nora quando voltou para Umeå, cidade onde fora
criado, e trabalhava no hospital. Segundo os jornais, o término com
Nora deve ter desencadeado uma crise psicótica, porque foi na
mesma época que ele apareceu na casa da avó no meio da noite e
colocou fogo em tudo, queimando-a viva na cama.

O resto, como diziam, era história. Alex havia conversado
recentemente com os pais do garoto que Aron Steen usou como
refém. O garoto se recuperava lentamente. Seus ferimentos eram
muito mais graves que os de Alex, mas pelo menos ele estava vivo.
Os pais lhe eram muito gratos. Só o tempo diria se o garoto sentiria
a mesma gratidão por Alex.



Apesar de conseguirem identificar o assassino, muitas perguntas
não foram respondidas pelo trabalho da polícia. Foi impossível dizer
o local exato usado por Aron para matar as crianças. Provavelmente
Lilian morreu no apartamento de Jelena, e Natalie, no de Aron, mas
não havia provas. A investigação também não conseguiu descobrir
por que Nora foi morta justo naquele momento. Quando eles
conversaram com Jelena Scortz, ela disse que não sabia nada a
respeito disso.

Quanto a Jelena, ela havia sido liberada do hospital e aguardava
julgamento no presídio de Kronoberg. Ela negou todas as acusações,
mas havia indícios técnicos que confirmavam a presença de Lilian no
apartamento dela. A calcinha de Lilian fora encontrada numa sacola
de plástico dentro de uma caçamba de lixo no subsolo do prédio de
Jelena. Ela se recusou a explicar como a peça de roupa foi parar ali.
Alex não sabia se sentia pena dela ou não.

Alex ligou o computador e passou as páginas do calendário sobre
a mesa. Ele só trabalharia algumas semanas antes de visitar o filho
na América do Sul com a esposa, Lena. Alex não tinha dúvidas de
que seria uma viagem inesquecível.

Alex escutou uma batida discreta na porta.
Fredrika estava hesitante à porta, sem saber se entrava ou não.
– Pode entrar – disse Alex, com a voz cálida.
Fredrika entrou e se sentou na cadeira de visitas, sorrindo.
– Só queria saber como você está – disse ela. – Tudo bem?
Alex assentiu e sorriu.
– Quase muito bem, na verdade – disse ele. – E com você, tudo

bem?
Foi a vez de Fredrika assentir. Sim, estava tudo bem.
– Como foram as férias? – perguntou Alex, parecendo realmente

interessado.
Fredrika foi pega de surpresa pela pergunta. O verão e as férias

já pareciam tão distantes. De todo modo, a pergunta lhe suscitou
lembranças felizes da semana que ela e Spencer passaram juntos
numa pequena pousada em Skagen, na Dinamarca.

Ela sorriu, ainda que seus olhos tenham ficado turvos.



– Minhas férias foram muito agradáveis – disse ela,
enfaticamente.

As palavras lhe trouxeram a imagem de Spencer, sentado na
areia, olhando o mar. O vento no rosto dele e as pálpebras
semicerradas formando duas fendas estreitas, protegendo os olhos
do sol.

“Isso é o melhor que teremos juntos, Fredrika”, dissera Spencer.
“Eu sei”, respondeu ela.
“Só não quero que você se sinta enganada”, completara ele.
“Não se preocupe com isso. Sempre me senti segura ao seu

lado.”
E os dois continuaram lá, sentados na areia, observando o mar e

as ondas enormes que perseguiam umas às outras, até que
Fredrika, hesitante e morrendo de ansiedade, rompeu o silêncio:

“Por falar em enganar, eu preciso conversar com você sobre uma
coisa...”

Alex limpou a garganta, despertando Fredrika do devaneio.
– Obrigado pelo CD que você mandou – disse ele. – Eu e Lena

adoramos, estamos escutando todo dia.
– Ah, que bom que gostaram! – disse ela. – Eu também gosto

muito de ouvi-lo.
De novo, o silêncio.
Alex se mexeu na cadeira e decidiu fazer uma pergunta mais

importante e específica, mas Fredrika falou primeiro.
– Quando Peder volta?
Alex precisou pensar.
– Dia primeiro de novembro – disse ele. – A não ser que escolha

ficar em casa só cuidando dos filhos.
Fredrika não segurou o sorriso.
Peder e Fredrika reuniram forças para concluir a investigação que

começou quando Lilian Sebastiansson desapareceu de um trem na
Estação Central de Estocolmo. O trabalho rendeu bons frutos e
ajudou a fazer com que se respeitassem. Quando Peder saiu de
licença-paternidade no início de agosto, os dois se despediram como
bons colegas de trabalho.



Foi a última vez que eles se viram. Fredrika pensou algumas
vezes em telefonar para ele, mas acabou não ligando. Talvez porque
ela o encarasse apenas como um colega de trabalho e não um
amigo, e agora já havia passado muito tempo para que um
telefonema soasse natural.

Além disso, corria pelos corredores do Casarão o boato de que
Peder estava “temporariamente” separado da esposa e que havia
pedido para um amigo advogado cuidar dos papéis do divórcio e da
divisão dos bens.

Trágico, pensava Fredrika.
Alex também pensava a mesma coisa.
Mas ninguém disse nada; preferiram deixar o assunto pairando

no ar.
Para romper o silêncio mais uma vez, Alex fez a pergunta que

tentara fazer antes.
– E você, Fredrika? Vai continuar aqui conosco?
Fredrika endireitou o corpo e olhou bem nos olhos de Alex.
– Sim – disse ela, tranquila. – Vou ficar.
Alex sorriu.
– Que bom! – disse ele, honestamente.
Mais um consenso que não precisava de palavras. Fredrika

pensou rapidamente se aquele era o momento de dizer que, apesar
de continuar com Alex, algumas coisas teriam de mudar. Algumas
coisas relacionadas ao modo como o departamento valorizava suas
habilidades e competências. A imprensa falou bastante do
envolvimento de Fredrika na investigação, gerando uma discussão
sobre a participação de civis na força policial. Fredrika recusou pelo
menos dois convites para participar de debates na televisão. Ela não
tinha a menor vontade de dar suas opiniões pessoais na televisão.

Fredrika concluiu que o assunto podia esperar. Era o primeiro dia
de Alex de volta ao trabalho desde o incêndio; não parecia justo
iniciar uma conversa tão séria naquele momento.

Além disso, havia uma outra coisa que ela precisava falar com
ele.

– Preciso lhe dizer que devo tirar licença-maternidade no final de
abril do ano que vem.



Alex levou um susto. Fredrika teve de morder o lábio inferior para
segurar o riso.

– Licença-maternidade? – repetiu Alex, extasiado.
– Sim, eu vou ser mãe – disse Fredrika, sentindo o rosto

ruborizar de orgulho.
– Meus parabéns! – disse ele, automaticamente.
Alex olhou para ela.
– Mas ainda não dá pra ver – Alex deixou escapar, vacilando.
Fredrika sorriu, dando margem para Alex cometer mais uma

mancada.
– Você vai casar às pressas?
Dessa vez foi Fredrika quem vacilou e Alex fez um gesto

defensivo com as mãos, dando a entender que retirava as próprias
palavras. Fredrika começou a gargalhar sem querer.

“Casar às pressas! Até parece!”, pensou ela, decidindo explicar.
– Não, infelizmente não. O pai da criança já é casado, entende?
Alex olhou para Fredrika com um sorriso sem graça, esperando

que ela desmentisse o que acabou de dizer, mas ela não desmentiu.
Alex desviou os olhos e olhou para fora da janela.
“Acho que vai me fazer muito bem ir para a América do Sul”,

pensou ele.
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