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O

Washington
 

 

s números lampejaram na tela 9, 8, 7, 6, 5, 4, 3... e então o
projetor foi desligado e luzes se acenderam em luminárias

embutidas nas paredes da sala de projeção privativa.

A voz do projecionista surgiu, aguda e metálica, pelo interfone.

— Pronto quando o senhor estiver, sr. Starr.

T. Darryl Starr, única pessoa na platéia, apertou o botão no
painel de comunicação situado à sua frente.

— Ei, amigão? Me diga uma coisa. Afinal, para que servem todos
esses números que aparecem antes do filme?

— São chamados de guia, senhor — respondeu o projecionista. —
Eu os colei no filme só para fazer uma piadinha.

— Uma piadinha?

— Sim, senhor. Quer dizer... por causa do tipo de filme... fica
engraçado ter uma guia comercial, o senhor não acha?

— Engraçado, por quê?

— Bem, quer dizer... com todas as reclamações sobre a violência
nos filmes e toda essa história.

T. Darryl Starr grunhiu e coçou o nariz com as costas da mão.
Então desceu os óculos escuros em estilo de piloto que empurrara
para o alto da testa quando as luzes foram desligadas.



Piadinha? Seria muito melhor que não fosse uma porra de uma
piadinha, não tinha merda de graça nenhuma! Se alguma coisa
tivesse dado mal, seria o meu rabo que eles iam comer. E se o menor
detalhe estivesse mesmo errado, pode apostar o seu saco que o sr.
Diamond e sua equipe vão descobrir. Malditos detalhistas! Desde
que eles assumiram o controle das operações da CIA no Oriente
Médio, parece que ficam de pau duro cada vez que descobrem o
menor deslize da gente.

Starr mordeu a ponta do seu charuto, arrancou-a, cuspiu no chão
acarpetado, lambeu o charuto com os lábios franzidos e acendeu-o
com um fósforo de madeira que riscou na unha do polegar. Como o
Principal Agente de Campo, ele tinha acesso a charutos cubanos.
Afinal de contas, militares têm seus privilégios.

Ele se espichou e empoleirou as pernas em cima da poltrona à
sua frente, como costumava fazer, ainda garoto, ao assistir os filmes
no Cinema Lone Star. E, se o garoto da frente reclamasse, Starr se
ofereceria para enterrar um nabo no rabo dele. O outro garoto
sempre amarelava, porque todo mundo em Fiat Rock sabia que T.
Darryl Starr era uma espécie de selvagem capaz de fazer qualquer
garoto lamber a lama do chão.

Isto fora há muitos anos e porradas, mas Starr ainda era uma
espécie de animal. Era isto de que se necessitava para ser o Principal
Agente de Campo da CIA. Isto, e experiência. E conhecer as manhas.

E patriotismo, lógico.

Starr consultou o relógio: dois minutos para as quatro. O sr.
Diamond tinha marcado a sessão para as 4h, e chegaria as 4h
pontualmente. Se o relógio de Starr não marcasse exatamente 4h



quando Diamond entrasse na sala de projeção, ele não teria dúvidas
de que seu relógio precisava de uma revisão.

Ele apertou novamente o botão de comunicação.

— Como é que está o filme?

— Não está mau, considerando as condições em que foi rodado —
respondeu o projecionista. — A iluminação do Aeroporto
Internacional de Roma é meio enganosa... uma mistura de luz
natural com lâmpadas fluorescentes. Tive de usar uma combinação
de filtros que diminuiu muito minha profundidade de campo e ficou
bem difícil conseguir foco. E quanto à qualidade da cor...

— Não venha me contar os seus probleminhas de criança mijona!

— Me desculpe, senhor. Eu estava só tentando responder à sua
pergunta.

— Bem, não me enche o saco!

— Senhor?

A porta da sala abriu-se com um repelão. Starr lançou um olhar
ao seu relógio; o ponteiro dos segundos indicava cinco segundos após
as quatro. Três homens caminharam rapidamente pelo corredor. Na
frente, vinha o sr. Diamond, um homem rijo com quase 50 anos
cujos movimentos eram rápidos e enérgicos, e cujas roupas,
impecavelmente cortadas, refletiam seus rígidos hábitos mentais.
Logo atrás vinha o Primeiro Assistente do sr. Diamond, um sujeito
alto, meio desengonçado, com um vago ar de acadêmico. Não sendo
homem de perder tempo, Diamond tinha o costume de ditar
memorandos mesmo quando se deslocava de uma reunião para
outra. O Primeiro Assistente levava um gravador na cintura, o



microscópico microfone fixado na armação de metal de seus óculos.
Andava sempre colado ao sr. Diamond, ou sentava-se ao seu lado, a
cabeça inclinada para frente a fim de captar o fluxo das diretivas
emitidas em tom monocórdico.

Considerando a rigidez heráldica da mentalidade da CIA, era
inevitável que a idéia que eles faziam de sagacidade implicaria uma
relação homossexual entre Diamond e seu onipresente assistente. A
maioria das piadas versava sobre o que aconteceria com o nariz do
assistente se, algum dia, o sr. Diamond estacasse subitamente.

O terceiro homem, caminhando atrás e de alguma maneira
confuso com o vigoroso ritmo de ação e pensamento que o
circundava, era um árabe cujas vestes ocidentais eram escuras, caras
e lhe caíam mal. A aparência desleixada não era culpa do seu alfaiate;
o corpo do árabe não fora feito para roupas que exigiam postura e
disciplina.

Diamond afundou na poltrona do corredor ao lado de Starr; o
Primeiro Assistente sentou-se na poltrona imediatamente atrás, e o
palestino, tendo frustrada sua expectativa de que alguém lhe
indicasse onde sentar, acabou se aboletando numa poltrona perto da
porta.

Virando a cabeça para que o microscópico microfone pudesse
captar o final do seu rápido e atônico ditado, Diamond encerrou a
seqüência de pensamentos que vinha expondo.

— Lembre-me dos seguintes tópicos nas próximas três horas.
Um — sobre o acidente na plataforma de petróleo no Mar do Norte:
esconder tudo da imprensa. Dois — este tal professor que anda
investigando o dano ecológico ao longo da linha de abastecimento do



Alasca: acabar com ele num aparente acidente.

Ambas as tarefas estavam em suas fases finais, e o sr. Diamond
ansiava por conseguir um tempinho para umas partidinhas de tênis
no final de semana. Desde que, é claro, esses imbecis da CIA não
tivessem fodido com essa operação no Aeroporto Internacional de
Roma. Tratava-se de uma batida, um assalto que não deveria
apresentar dificuldade alguma, mas nos seis meses em que a
Companhia-Mãe o designara para administrar as atividades da CIA
envolvendo o Oriente Médio, ele aprendera que nenhuma missão era
simples o suficiente para estar acima da capacidade da CIA de
cometer erros.

Diamond entendia a razão pela qual a Companhia-Mãe escolhera
se manter numa posição discreta, trabalhando acobertada pela CIA e
pela NSA , mas isto não facilitava em nada seu trabalho. E ele não
ficara exatamente feliz com a insinuação despreocupada do
Presidente do Conselho de que a sua opinião sobre o uso, por parte
da Companhia-Mãe, dos agentes da CIA era como que uma
contribuição para o esforço de conseguir mercado de trabalho para
os deficientes mentais.

Diamond ainda não lera o relatório de Starr sobre a missão,
então estendeu a mão para trás para pegá-lo. Antecipando sua
vontade, o Primeiro Assistente lhe estendeu o maço de folhas de
papel.

Ao olhar para a primeira página, Diamond falou sem erguer o
tom de voz.

— Apaga esse charuto, Starr.

— Diamond então levantou a mão, num gesto mínimo, e as luzes



das paredes começaram a baixar.

Darryl Starr levantou seus óculos para a testa quando a sala de
projeção começou a escurecer e o facho de luz do projetor cortou os
grossos rolos de fumaça de charuto. Apareceu na tela uma
panorâmica meio tremida, mostrando o interior de um enorme
aeroporto, repleto de gente.

— Este é o Aeroporto Internacional de Roma — disse Starr, com
voz arrastada. — Referência de hora: 13:34 GMT. O vôo 414,
procedente de Tel-Aviv, acaba de chegar. Vai levar um tempo para a
ação começar. Esses cretinos desses fiscais de alfândega italianos não
são muito bons de serviço.

— Starr? — disse Diamond, com voz cansada.

— Senhor?

— Por que diabos você não apagou seu charuto?

— Bem, para dizer a verdade, senhor, eu juro por Deus que não
ouvi o senhor me pedir.

— Eu não pedi.

Embaraçado com o fato de ser admoestado na frente de um
estrangeiro, Starr desenroscou sua perna da poltrona da frente e
jogou o charuto quase inteiro no carpete. Para livrar a cara,
continuou a narrar como se nada tivesse acontecido.

— Espero que amigo árabe aqui fique bem impressionado com a
maneira como cuidamos deste caso. Foi tudo tão fácil quanto limpar
bunda de bebê.

 

Tomada em grande angular: porta da alfândega e imigração.



Uma fila de passageiros aguarda as formalidades com variados
graus de impaciência. Diante da incompetência e incapacidade
oficial, os únicos passageiros que estão sorrindo, com expressões
amigáveis, são os que esperam ter problemas com seus passaportes
ou bagagem. Um ancião, com um cavanhaque branco como a neve,
se inclina sobre o balcão, explicando, pela terceira vez, alguma
coisa para o oficial da alfândega. Atrás dele, na fila, estão dois
jovens de cerca de 20 anos, muito bronzeados, usando calções caqui
e camisas abertas no peito. Ao se adiantarem, empurrando suas
mochilas com os pés, a câmera deu um zoom, enquadrando-os
isoladamente em plano médio.

 

— Estes são os nossos alvos — explica Starr, desnecessariamente.

— Eles mesmos — diz o árabe num falsete quebradiço. — Eu
reconheço um deles, que é conhecido na organização deles como
Avrim.

 

Com um inclinar galanteador cômicamente exagerado, o
primeiro dos jovens se oferece para deixar uma linda garota ruiva
passar à sua frente na fila. Ela agradece sorrindo, mas balança
negativamente a cabeça. O oficial italiano, debaixo de seu chapéu
cheio de pontas e pequeno demais para ele, pega o passaporte do
primeiro jovem com expressão de tédio e o folheia, tendo
dificuldade para manter seus olhos afastados dos seios da garota,
evidentemente soltos debaixo da blusa de brim. Ele dá uma olhada
para o rosto do jovem por sobre a fotografia do passaporte e franze
a testa.



 

Starr explica:

— A fotografia do elemento foi tirada antes que ele deixasse
crescer aquela ridícula barba de bode.

 

O oficial da imigração dá de ombros e carimba o passaporte. O
segundo jovem é tratado com a mesma combinação de
desconfiança e incompetência. O passaporte dele é carimbado duas
vezes, porque o oficial italiano estava tão entretido com o decote da
garota ruiva que, na primeira vez, esqueceu de usar a almofada de
tinta. Os jovens pegam suas mochilas colocam nos ombros pelas
alças. Murmurando desculpas e saindo de lado, eles passam por
grupo de italianos excitados, uma família enorme que, espremida e
na ponta dos pés, acena para um parente que acaba de chegar.

 

— Muito bem! Passa mais devagar! — ordena Starr pelo
interfone. — É agora que vai dar merda pra todo lado!

O projetor começa a rodar mais devagar.

 

De fotograma em fotograma, meio tremido, os jovens se movem
como se o ar fosse de gelatina. O líder se volta para sorrir para
alguém da fila, o movimento se assemelhando a um balé dançado
na gravidade da Lua. O segundo olha por cima da multidão. Seu
sorriso indiferente fica congelado. Ele abre a boca e dá um grito
silencioso enquanto a frente da sua camisa se abre e o sangue
espirra. Antes que ele caia de joelhos, uma segunda bala atinge seu



peito, rasgando-o. A câmera corre em volta, meio tonta, até
localizar o segundo jovem, que larga sua mochila e corre, num
movimento lento de pesadelo, em direção aos armários para
guardar malas. Dá uma pirueta no ar quando um estilhaço o atinge
nos ombros. Bate de cara nos armários e cambaleia para trás. O
sangue escorre pelos seus quadris e ele cai no chão de granito
polido. Uma terceira bala estoura a parte posterior da sua cabeça.

A câmera vasculha o terminal, procurando, perdendo e depois
encontrando novamente dois homens — fora de foco — correndo em
direção das portas de vidro da entrada. O foco é corrigido e revela
que eles são orientais. Um deles carrega uma arma automática.
Subitamente, ele arqueia as costas, levanta os braços e escorrega
para frente na ponta dos pés por um segundo antes de cair de cara
no chão. A arma rola silenciosamente ao seu lado. O segundo
homem chegou até as portas de vidro, cujas luzes borradas formam
um halo em torno de sua silhueta escura. Ele mergulha no momento
em que a bala estilhaça o vidro ao lado da sua cabeça; dá uma
guinada e corre para um elevador aberto do qual sai um grupo de
crianças de escola. Uma garotinha despenca no chão, o cabelo
encapelando como se ela estivesse embaixo d'água. Uma bala
perdida e a atingiu no estômago. O próximo projétil acerta o
oriental entre as omoplatas e o joga, num passo de dança, contra a
parede ao lado do elevador. Uma máscara de angústia contorce seu
rosto e ele torce o braço, tentando alcançar as costas, como se
quisesse arrancar a bala. O outro tiro perfura sua mão e atinge a
espinha. Ele escorrega pela parede e cai com a mão dentro do
elevador. A porta se fecha, mas volta a abrir quando os sensores
acusam a mão que obstrui a passagem. Fecha novamente sobre a



cabeça do homem, depois abre. Fecha. Abre.

Panorâmica lenta percorre o terminal. Ângulo alto.

... Um bando de crianças chocadas e perplexas em volta da
garotinha caída. Um menino grita em silêncio...

... Dois guardas do aeroporto, suas pequenas armas
automáticas italianas sacadas, correm em direção aos orientais
caídos. Um deles ainda está atirando...

... O ancião com o cavanhaque branco como a neve está
sentado, boquiaberto, numa poça do seu próprio sangue, suas
pernas estendidas para frente, como se fora uma criança brincando
numa caixa de areia. Sua expressão revela uma incomensurável
descrença. Ele tinha certeza de que tinha explicado tudo para os
oficiais da alfândega...

... Um dos jovens israelenses está deitado sobre seu rosto
esfacelado, sua mochila inacreditavelmente ainda pendurada no
ombro...

...Vê-se um minueto de confusão estilizada bailado pela família
de italianos que estava esperando um parente. Três deles tinham
caído no chão. Os outros acenam, ou se ajoelham, e um adolescente
gira em torno dos próprios calcanhares, procurando uma direção
para onde correr em busca de ajuda — ou segurança...

... A garota ruiva está parada, imóvel, os olhos arregalados de
horror grudados no jovem caído que, poucos segundos antes, lhe
oferecera um lugar na fila...

... A câmera se imobiliza no jovem desabado ao lado dos
armários, a parte posterior da sua cabeça estourada...



 

— Isto... isto é tudo, minha gente — diz Starr. O facho de luz do
projetor se apaga, e as luzes das paredes são acesas.

Starr se vira na poltrona, pronto para responder às perguntas do
sr. Diamond ou do árabe.

— E então?

Diamond continua de olhos postos na tela vazia, três dedos
pressionando ligeiramente os lábios, o relatório da operação no colo.
Deixa os dedos escorregarem para o queixo.

— Quantos? — pergunta em voz baixa.

— Senhor?

— Quantos mortos na operação?

— Sei o que o senhor quer dizer. As coisas saíram um pouco do
nosso controle. Nós combinamos com a polícia italiana que eles não
deveriam invadir a área, mas eles entenderam tudo errado... não que
isto seja alguma grande novidade. Eu mesmo tive alguns problemas.
Tive usar uma Beretta para que os cartuchos batessem com os dos
italianos. E, como arma portátil, a Beretta vale tanto quanto um
peido no meio de um furacão, como diria meu velho pai. Com uma
Smith & Wesson eu teria acabado com os dois japas em dois tempos
e não teria acertado aquela pobre garotinha que se meteu na linha de
fogo. Claro que nessa primeira parte da operação, nossos rapazes
nisseis tinham recebido instruções para criar um pouco de confusão
— fazer que parecesse uma reedição do Setembro Negro, sabe como
é? Mas foram aqueles guardas italianos apavorados que começaram
a esparramar bala pra todo lado, como vaca pisando em merda mole,



como diria meu velho...

— Starr? — A voz de Diamond estava carregada de desgosto. — O
que foi que eu perguntei?

— O senhor perguntou quantos foram mortos. — O tom de Starr
tornou-se vibrante enquanto ele se despia da fachada de bom garoto,
atrás da qual costumeiramente se escondia, para assumir uma
postura de absoluta calma, presumindo que estava falando com um
caipira. — Um total de nove mortos — Um súbito esgar e um sotaque
acaipirado voltaram. — Então, vamos ver. Tinha os dois alvos judeus,
claro. Depois os nossos dois agentes nisseis que eu tive de mandar
desta para melhor. E aquela pobre garotinha que se meteu na frente
do meu disparo. E aquele velho que engoliu uma bala perdida. E três
elementos daquela família, que estava de bobeira por ali, quando o
segundo judeu passou correndo por eles. Ficar coçando o saco de
bobeira é perigoso. Devia ser proibido por lei.

— Nove? Nove mortos para pegar dois?

— Bem, senhor, o senhor deve se lembrar que nossas instruções
eram fazer que a coisa parecesse um novo Setembro Negro. E esses
rapazes têm uma certa tendência a ser meio extravagantes.
Costumam abrir ovos com marretas, sabe como é? Sem querer
ofender o nosso caro sr. Haman aqui.

Diamond levantou os olhos do relatório que lia rapidamente.
Haman? Então se lembrou que o observador árabe, sentado no fundo
da sala, tinha sido alcunhado de Haman pela criativa CIA.

— Eu não me ofendi, sr. Starr — disse o árabe. — Estamos aqui
para aprender. É por isso que alguns dos nossos estagiários estão
trabalhando com seus homens na Academia de Equitação,



amparados na emenda 17 de intercâmbio cultural. Para dizer a
verdade, estou surpreso que um homem da sua graduação tenha
usado seu tempo para tratar pessoalmente desse assunto.

Starr fez um gesto no ar com satisfeita modéstia.

— Não se preocupe. Se quisermos um serviço bem-feito, temos
de dá-lo para uma pessoa ocupada.

— Tem mais alguma coisa que seu velho pai costumava dizer? —
perguntou Diamond, os olhos colados no relatório, fazendo uma
leitura transversal.

— Para dizer a verdade, já que o senhor falou nisso, tem sim.

— Pelo jeito, ele era o perfeito filósofo popular.

— Eu penso nele mais como um grandissíssimo filho da puta,
senhor. Mas que ele tinha um jeito com as palavras, lá isso tinha.

Diamond soltou um profundo e audível suspiro e voltou sua
atenção para o relatório. Durante os meses em que a Companhia-
Mãe o tinha designado para controlar todas as ações da CIA que
esbarrassem nos interesses dos países produtores de petróleo, ele
aprendera que, apesar da sua reputação de ineptos, homens como
Starr não eram idiotas. Eles eram, na verdade, surpreendentemente
inteligentes, na acepção mecânica, prática, da palavra. Resolviam
problemas. Nada de frases bonitas, bem construídas, nada de
enrolação, relatórios escritos de Starr eram elaborados no estilo pé
no chão. Eram concisos, até áridos, não dando asas à imaginação.

Após dar uma lida na ficha biográfica de Starr, Diamond
descobrira que ele era uma espécie de herói entre os agentes jovens
da CIA — o último da velha safra anterior à era do computador, dos



dias em que as operações da Companhia tinham mais a ver com
trocas de tiros sobre o Muro de Berlim do que com o controle dos
votos dos congressistas por meio do acúmulo de provas de suas
irregularidades fiscais e sexuais.

T. Darryl Starr era da mesma espécie de um contemporâneo
famoso seu que largara a Companhia para escrever novelas de
espionagem sem muito sentido, metendo os pés pelas mãos quando
se envolveu em crimes políticos. Quando sua evidente inabilidade o
levou a ser pego em flagrante, ele se fechou em copas assistindo seus
asseclas cantarem magnificentes coros de mea culpa e publicarem o
livro com grande sucesso. Depois de cumprir uma pena leve numa
prisão federal, tentou provar que seu apavorado silêncio tivera
causas nobres recorrendo ao Código Não Escrito que afirma: "Não
reclamarás sobre leite derramado". O mundo resmungou como se
tivesse ouvido um trocadilho infame, mas Starr admirava este
trapalhão idiota. Tinham em comum a mistura de escoteiro e
trapaceiro que caracteriza os velhos integrantes da CIA. Diamond
levantou os olhos do relatório.

— De acordo com o que está escrito aqui, sr. Haman, o senhor
acompanhou esta operação no papel de observador.

— Sim, foi isso mesmo. Como observador aprendiz.

— Nesse caso, o senhor quis ver esse filme antes de se reportar
aos seus superiores?

— Ah, sim... Bem... para dizer a verdade...

— Ele não seria capaz de relatar suas próprias reações — explicou
Starr.

— Estava conosco no mezanino quando tudo começou, mas, 10



segundos depois, não havia nem sinal dele. Depois de muito
procurar, um dos nossos acabou encontrando-o escondido atrás da
última privada do banheiro público.

O árabe deu um sorrisinho sem graça.

— É verdade. As necessidades da natureza vêm quando menos se
espera. São sempre empíricas.

O Primeiro Assistente franziu a testa. Empíricas? Talvez ele
quisesse dizer imperativas? Ou imperiosas?

— Entendo — disse Diamond, e voltou à sua leitura dinâmica do
relatório de 75 páginas.

Sentindo que o silêncio pesava, o árabe apressou-se em
preenchê-lo.

— Não pretendo ser muito inquisitivo, sr. Starr, mas tem uma
coisa que eu não entendo.

— Manda, amigão.

— Exatamente por que o senhor usou orientais nessa operação?

— Como? Ah, sei. Bem, o senhor lembra que concordamos em
fazer que parecesse que seus próprios homens tinham armado a
coisa. Acontece que não temos árabes no nosso estoque, e os rapazes
que estamos treinando na Academia ainda não servem para esse tipo
de trabalho. — Starr achou por bem não acrescentar que, dadas as
suas incapacidades genéticas, eles provavelmente nunca serviriam. —
Mas os seus rapazes que participaram do Setembro Negro tinham
sido membros do Exército Vermelho japonês... e temos muitos
japoneses no almoxarifado.

O árabe, confuso, ergueu o cenho.



— O senhor está me dizendo que os japoneses eram seus
próprios homens?

— É isso aí. Um par de nisseis que trabalhava na nossa Agência
no Havaí. Bons rapazes, aqueles. Foi mesmo uma pena ter de
descartá-los, mas a morte deles colocou o que chamamos de selo de
garantia de verossimilhança numa história que poderia parecer
fantasiosa e inacreditável. As balas que vão tirar de dentro deles
foram disparadas por uma Beretta, e a culpa vai cair sobre os
policiais locais. Eles tinham documentos que os identificavam como
membros do Exército Vermelho ajudando seus irmãos árabes no que
vocês chamam de luta eterna contra seja o que for que tenha cheiro
de capitalismo.

— Seus próprios homens? — Repetiu, incrédulo, o árabe.

— Não esquenta. Os papéis deles, as roupas, até mesmo os restos
de comida que eles tinham no estômago, tudo vai confirmar que eles
vinham do Japão. Para dizer a verdade, eles chegaram de Tóquio
poucas horas antes da operação — ou batida, como gostamos de
chamar, às vezes.

Os olhos do árabe se arregalaram, refletindo seu espanto. Este
era exatamente o tipo de organização que seu tio — e presidente — o
mandara para estudar nos Estados Unidos, a fim de que pudessem
criar alguma coisa similar e poder prescindir da dependência de seus
novos aliados. — Mas certamente os seus agentes japoneses não
sabiam que seriam... como foi mesmo que o senhor disse?

— Descartados? Não, não sabiam. Na nossa lojinha, é de lei que
os agentes não saibam mais do que o necessário para fazer seu
trabalho. Eram bons sujeitos, mas mesmo assim, se soubessem que



iam dar uma de Nathan Hale, poderiam perder parte do seu
entusiasmo, se é que o senhor entende o que eu estou tentando dizer.

Diamond continuava a ler; sua leitura transversal sempre bem à
frente das diversas operações analíticas da sua mente, que
selecionava e revisava as informações de uma forma que seria
descrita como visão periférica intelectual. Caso algum detalhe não se
encaixasse no plano geral, ou soasse falso, ele estacaria e voltaria
atrás, tentando localizar o fragmento suspeito.

Já chegara à última página quando seu alarme interior soou.
Suspendeu a leitura, voltou à página anterior e leu cuidadosamente,
dessa vez no sentido horizontal. Os músculos da sua mandíbula se
retesaram. Ergueu os olhos e, suspendendo a respiração, soltou sua
característica exclamação surda.

O Primeiro Assistente piscou. Conhecia os sinais. Problemas pela
frente.

Diamond suspirou fundo ao estender o relatório por sobre os
ombros. Até que tivesse avaliado a extensão do problema, não
alertaria o observador árabe. Sua experiência lhe ensinara que era
desaconselhável e inútil fornecer informações desnecessárias aos
árabes. Não eram muito bons nesse tipo de coisa.

— Bem? — perguntou ele, voltando ligeiramente a cabeça. — O
senhor está satisfeito, sr. Haman?

No primeiro instante o árabe não reconheceu seu próprio
codinome. Depois, entendendo, deu uma risadinha.

— Ah, sim, claro. Bem, digamos que estou impressionado com as
coisas que o filme mostra.



— O senhor quer dizer impressionado, mas não satisfeito?

O árabe encolheu o pescoço, inclinou a cabeça e levantou as
mãos, compondo o característico gesto humilde de um vendedor de
tapetes persas.

— Meus bons amigos, não cabe a mim ficar satisfeito ou
insatisfeito. Ou devo dizer "dissatisfeito", é assim que se diz? Não
passo de um mensageiro, uma espécie de ponte, acho que vocês
poderiam me considerar... um...

— Estafeta? — sugeriu Diamond.

— Talvez. Não conheço a palavra. Há pouco tempo, nossos
agentes secretos descobriram uma trama para assassinar os dois
últimos heróis remanescentes da Operação de Retaliação nas
Olimpíadas de Munique. O meu tio... e presidente... expressou o
desejo de ver este complô estancado... é assim que se diz?

— E uma maneira de dizer — admitiu Diamond, com voz
cansada. Já tinha perdido a paciência com aquele imbecil, que mais
parecia uma piada étnica do que um ser humano de verdade.

— Como o senhor deve se lembrar, o estancamento desse complô
maléfico era uma condição para que continuássemos a manter
relações amigáveis com a Companhia-Mãe nos assuntos que se
referem ao suprimento de petróleo. Em sua sabedoria, a Companhia-
Mãe decidiu designar a CIA para tratar do caso — sob a sua
supervisão direta e atenta, sr. Diamond. Não tenho a menor intenção
de ofender o meu corajoso amigo, o sr. Starr aqui presente, mas
temos de admitir que, desde que ocorreram certas trapalhadas de
agentes treinados pela CIA, que acabaram por provocar a queda de
um Presidente muito amigo e colaborador nosso, tivemos de



restringir nossa confiança naquela organização a certos limites.

— O árabe girou a cabeça sobre o ombro e deu um sorrisinho de
desculpas para Starr que, no momento, examinava com extrema
atenção as próprias cutículas.

Haman continuou.

— Nossa agência de inteligência forneceu à CIA os nomes dos
dois assassinos sionistas contratados para perpetrar este ataque
criminoso, com a data e horário aproximados da partida deles de Tel-
Aviv. A essas informações, não tenho dúvida de que o sr. Starr
agregou o que descobriram suas próprias fontes. E decidiu então
evitar a tragédia usando a técnica que vocês chamam de "operação
limpa-área", dando um jeito para que os criminosos fossem
executados antes que pudessem cometer o assassinato para o qual
foram contratados — uma forma bem mais econômica de processo
judicial. Muito bem, os senhores me mostraram provas audiovisuais
de que a operação foi um sucesso. Vou levar essas informações para
meus superiores. Cabe a eles, e não a mim, ficarem satisfeitos ou
insatisfeitos.

Diamond, que durante a cantilena do árabe tinha a mente em
outras coisas, levantou-se.

— Muito bem, então, isto é tudo. — E, sem mais palavras, saiu
pelo corredor, seguido imediatamente pelo seu Primeiro Assistente.

Starr voltou a empoleirar a perna na poltrona à sua frente e
pegou um novo charuto.

— O senhor quer assistir ao filme de novo? — perguntou ao
árabe, sobre o ombro.



— Eu teria o maior prazer.

Starr pressionou o botão do interfone.

— Ei, amigão! Vamos ver esse negócio de novo. — Quando as
luzes se apagaram, ele empurrou os óculos escuros para o alto da
testa. — Lá vamos nós. Repeteco. — E, no seu sotaque acaipirado,
acrescentou: — E em sessão especial.

 

 

Ao caminhar apressadamente pelo corredor de paredes brancas do
Center, a fúria de Diamond se revelava apenas no bater seco dos
saltos de couro dos seus sapatos no chão de lajotas. Era um homem
acostumado a conter suas emoções dentro de um estreito leque de
expressões, mas a leve tensão em torno da boca e seu olhar
ligeiramente alheio eram o suficiente para alertar o Primeiro
Assistente de que um vulcão estava prestes a cuspir fogo dentro dele.

Entraram no elevador e o Primeiro Assistente inseriu um cartão
magnético na fenda que substituía o botão do 16° andar. O carro
desceu rapidamente do térreo para a suíte do sub-solo, cuja
localização, em código, era 16° andar. A primeira providência de
Diamond ao assumir as atividades da CIA em nome da Companhia-
Mãe fora criar uma área de trabalho para si próprio nos escaninhos
do Centro. Nenhum membro da CIA tinha acesso ao décimo sexto
andar; a suíte-escritório era revestida por lâminas de chumbo
cobertas por alarmes antigrampo projetados para manter a
organização no seu costumeiro estado de completa ignorância. Como
medida extra de segurança contra a curiosidade governamental, o
escritório de Diamond era conectado por um link de computador



diretamente com a Companhia-Mãe através de cabos blindados
contra qualquer ligação paralela possível, feita com capacitancias
iguais às usadas pelas linhas de comunicação telefônica ou
telegráfica que eram controladas pela NSA nos Estados Unidos.

Em contato permanente com os bancos de dados, comunicação e
pesquisa da Companhia-Mãe, Diamond não necessitava mais do que
dois funcionários: seu Primeiro Assistente, que era extremamente
hábil no manejo de computadores; e sua secretária, a srta. Swivven.

Eles entraram numa ampla área de trabalho, cujas paredes e
carpetes eram de um branco fosco. No centro, havia um pequeno
espaço para reuniões, consistindo de cinco cadeiras pouco estofadas
colocadas ao redor de uma mesa de tampo de vidro fosco que servia
como tela onde poderiam ser projetadas imagens geradas por uma
rede de computadores. Das cinco cadeiras, apenas uma era giratória:
a de Diamond. As outras estavam firmemente fixadas no chão e
tinham sido projetadas propositalmente para serem pouco
confortáveis. A área servia para discussões rápidas e atentas, não
para jogar conversa fora, ou socializar.

Na parede em frente a área de reunião fora construído um
console onde ficava o computador, chamado de Gorduchinho,
conectado com o sistema principal da Companhia-Mãe. A bancada
também tinha uma televisão e conexões com telefotos e teletipos
ligadas ao Gorduchinho para imprimir informações verbais ou
visuais, bem como bancos de dados locais que armazenavam
informações por tempo limitado e que serviam para consultas e
comparações. A poltrona do Primeiro Assistente ficava sempre
diante deste console, em cujo equipamento ele operava com arte e
ciência únicas, e grande amor.



Colocada sobre um estrado ligeiramente elevado, a escrivaninha
de Diamond era claramente modesta com seu tampo de plástico
branco medindo apenas 50 por 66 centímetros. Não possuía gavetas
ou prateleiras, nenhum espaço onde a papelada pudesse se perder ou
ser esquecida, nenhuma forma de retardar o estudo de algum
material por estar colocado à parte, ou com a desculpa de estar
ocupado no exame de outro documento. Um sistema de prioridade,
ordenado por um complicado critério bastante restritivo, fazia que
cada problema só fosse levado à sua mesa no momento em que
estivesse lastreado por suficiente documentação para embasar uma
decisão, a qual era sempre tomada rapidamente e o assunto dado por
encerrado. Diamond detestava desordem, material ou emocional.

Ele foi até a poltrona da sua mesa (projetada por um especialista
em ergonomia para que reduzisse a fadiga ao mínimo, ao mesmo
tempo em que era desconfortável o suficiente para não provocar
conforto capaz de induzir ao relaxamento) e sentou-se de costas para
a janela que ia do chão ao teto, de onde se podia ver parte dos jardins
e a coluna do Monumento a Washington, a meia distância. Sentou-
se, imóvel por um momento, as palmas das mãos comprimidas numa
atitude de oração, os dedos indicadores tocando, de leve, seus lábios.
Automaticamente, o Primeiro Assistente assumiu seu posto em
frente ao console de equipamentos, aguardando instruções.

Alertada pela chegada dos dois, a srta. Swivven saiu da ante-sala
e entrou no local, onde, bloco de anotações no colo, sentou-se em sua
poltrona situada ao lado, e evidentemente abaixo, do estrado de
Diamond. Tinha pouco menos de 30 anos, um corpo tentador e
cabelos cor de mel, presos num coque que exprimia eficiência. O
detalhe mais evidente da sua figura era a pele muito clara, que



deixava ver os desenhos de veiazinhas azuis.

Sem erguer os olhos, Diamond tirou os dedos dos lábios,
desfazendo a postura orante e apontou para o Primeiro Assistente.

— Aqueles dois garotos israelenses. Pertenciam a alguma
organização. Qual?

— O Cinco de Munique, senhor.

— Função?

— Vingar o assassinato de atletas judeus nas Olimpíadas de
Munique. Mais especificamente, caçar e liquidar os terroristas
palestinos envolvidos. Extra-oficialmente. Nada a ver com o governo
de Israel.

— Sei.

— Diamond apontou para a srta. Swivven. — Hoje, eu janto aqui.
Qualquer coisa rápida e leve, mas que contenha proteína. Que seja
levedo de cerveja, vitaminas líquidas, gemas de ovo e 200 gramas de
fígado de vitela cru. Tudo batido.

A srta. Swivven assentiu. Aquela seria uma longa noite.

Diamond girou o corpo em sua poltrona e ficou olhando, sem
ver, para o Monumento a Washington. Caminhando pelo gramado,
próximo à base do monumento, estava o mesmo grupo de estudantes
que todos os dias, no mesmo horário, passava por ali. Sem mover a
cabeça, ele disse, por sobre o ombro:

— Informações sobre o Cinco de Munique.

— Que nível, senhor? — perguntou o Primeiro Assistente.

— É uma organização pequena. Recente. Comecemos pela



história e membros.

— Pesquisa profunda, senhor?

— Você resolve. É o que você faz de melhor.

O Primeiro Assistente virou-se para o console e começou a
acionar o Gorduchinho. Sua expressão era vazia, mas os olhos, atrás
das lentes grossas, brilhavam de excitação. O Gorduchinho continha
um apanhado de informações coletadas de todos os computadores do
mundo ocidental, além de certos dados roubados via satélite das
potências do bloco oriental. Era um conjunto de informações
militares altamente confidenciais e dados de contas telefônicas; de
material chantageado pela CIA e licenças de motoristas da França; de
nomes de titulares de contas numeradas em bancos suíços e de
listagens de malas-diretas de agências de publicidade da Austrália.
Sua memória armazenava desde informações sigilosas até material
absolutamente mundano. Se você morasse no Ocidente
industrializado, o Gorduchinho saberia a sua história. Saberia seu
nível de crédito, seu tipo sangüíneo, seus antecedentes políticos, sua
preferência sexual, sua ficha médica, seu currículo desde o primeiro
grau até a universidade, teria trechos de sua conversas telefônicas
particulares, uma cópia de todo e qualquer telegrama que você
tivesse, algum dia, mandado ou recebido, todas as compras que você
fizera no cartão de crédito, sua ficha militar e policial, a relação de
revistas que você assinava, todas as suas declarações de imposto de
renda, o número da sua carteira de motorista, suas digitais, sua
certidão de nascimento – tudo isto se você fosse um cidadão no qual
a Companhia-Mãe não tivesse nenhum interesse especial. No
entanto, caso a Companhia-Mãe, ou qualquer uma de suas afiliadas,
como a CIA, a NSA ou suas subsidiárias nas outras nações



democráticas, tivesse alguma razão para vigiá-lo, então o
Gorduchinho saberia mais, muito mais, sobre você.

Arquivar informações no Gorduchinho era o trabalho constante
de um verdadeiro exército de programadores e técnicos. Colher
informações armazenadas nele era trabalho para um artista, uma
pessoa treinada, dotada de habilidade e inspiração. O problema
residia no fato de que o Gorduchinho sabia demais. Se fosse
pesquisado de maneira superficial, poderia não fornecer a
informação desejada. Posto para trabalhar com mais profundidade,
revelaria um inacreditável emaranhado de minúcias quase
indecifrável, como resultados de antigos exames de urina, medalhas
conquistadas num grupo de escoteiros, anotações recebidas em
boletins escolares, marca de papel higiênico preferida. O grande
talento do Primeiro Assistente era fazer as perguntas certas ao
Gorduchinho e esperar apenas pelas respostas que interessavam. Sua
experiência e instinto altamente desenvolvidos faziam com que ele
pesquisasse apenas até o nível desejado, buscando os dados corretos,
as referências necessárias, cruzando apenas as informações
relevantes. Manejava seu equipamento com maestria e adorava seu
trabalho. Passar horas no seu console era, para ele, o que para outros
homens era passar horas na cama com uma bela mulher — ou,
melhor dizendo, o que ele imaginava que seria passar horas na cama
com uma bela mulher.

Diamond falou, sobre o ombro, com a srta. Swivven:

— Quando eu estiver pronto, vou querer falar com esse tal Starr e
com o árabe que eles chamam de Haman. Que estejam disponíveis.

Manipulado pelo Primeiro Assistente, o equipamento sobre o



console esquentava e emitia ruídos. As primeiras respostas
começavam a chegar; fragmentos de informação eram armazenados
no banco de memória; o diálogo começara. Com o Gorduchinho não
havia duas conversas iguais; cada uma delas tinha uma codificação
diferente, uma linguagem própria, e as delícias deste problema
estavam começando a excitar o intelecto exuberante, mesmo que um
tanto bitolado, do Primeiro Assistente.

Ainda levaria cerca de 20 minutos até que fosse possível obter
uma visão geral do resultado da pesquisa. Diamond resolveu não
perder todo esse tempo. Ia aproveitar para fazer seus exercícios,
tomar um solzinho, preparar o corpo e a mente para o longo serão
que viria em seguida. Fez um gesto com o dedo para que a srta.
Swivven o acompanhasse até a pequena sala de ginástica situada fora
dos limites da área de trabalho.

Enquanto ele tirava a roupa e vestia seu calção, a srta. Swivven
colocou um par de óculos especiais de proteção, entregou a ele um
par semelhante e ligou um conjunto de lâmpadas solares instalado
ao longo das paredes. Diamond começou a fazer exercícios
abdominais numa prancha inclinada, os tornozelos presos por uma
fita recoberta de veludo, e a srta. Swivven encostou-se na parede,
tentando manter sua pele loira e sensível o mais longe possível da
ação direta dos raios ultravioleta. Diamond fazia seus movimentos
lentamente, procurando extrair o máximo de resultado com o
mínimo de repetições. Estava em excelente forma para um homem
da sua idade, mas tinha de prestar muita atenção na sua barriga.

— Olha — disse ele, a voz roufenha enquanto levantava o abdome
e tocava o joelho direito com o cotovelo esquerdo —, eu vou precisar
de alguns homens da CIA nesse caso. Mantenha alguns dos que



sobrarem lá em cima depois que os burocratas embonecados tiverem
fugido para suas casinhas.

O funcionário mais gabaritado, abaixo dos carreiristas,
aproveitadores do cabide de empregos político, que entravam e
saíam do departamento como se fossem cordeiros sacrificiais, para o
furor da opinião pública, era o Oficial Assistente de Relações
Internacionais, a quem se chamava, por razões óbvias, pelo seu
acrônimo, OARI. A srta. Swivven informou ao seu chefe que ele
ainda se encontrava no edifício.

— Serve. Diga a ele para estar a postos. Ah, e cancele minha
partida de tênis deste fim de semana.

As sobrancelhas da srta. Swivven se ergueram acima das lentes
dos óculos especiais. O caso parecia mesmo grave.

Diamond começou a fazer levantamento de peso.

— Também quero prioridade total com o Gorduchinho pelo resto
da tarde, talvez mais.

— Sim, senhor.

— Certo. Leia suas notas.

— Alimento com alta taxa de proteína, na forma líquida. Alertar
o sr. Starr e o sr. Haman para que fiquem disponíveis. Colocar o
OARI a postos. Prioridade total com o Gorduchinho.

— Bom. Antes de tudo isso, mande um comunicado para o
Presidente do Conselho. — Diamond respirava fundo com o esforço
que os halteres lhe exigiam. — Mensagem: Possível que a operação
no Internacional de Roma tenha sido imperfeita. Vou investigar,
julgar e enviar alternativas.



Sete minutos depois, quando a srta. Swivven voltou, trazia um
grande copo contendo um líquido cremoso, espumante, cuja cor
avermelhada era causada pela liquefação do fígado cru. Diamond
estava na última fase da sua ginástica, exercitando-se
isometricamente com uma barra de aço fixa. Parou e pegou seu
jantar, enquanto a secretária voltava a se encostar na parede,
evitando a luz artificial da melhor forma possível, mas tendo perfeita
consciência de que o mal já estava feito, as luzes já tinham queimado
sua pele delicada. Mesmo tendo grandes benefícios no seu emprego
na Companhia-Mãe — horas extras, um bom plano de aposentadoria,
seguro-saúde, hospedagem gratuita durante as férias nas Montanhas
Rochosas do Canadá, presentes de Natal — a srta. Swivven
lamentava dois aspectos da sua carreira: esse maldito bronzeamento
compulsório praticamente todas as semanas e o uso ocasional e
impessoal que o sr. Diamond fazia do corpo dela para aliviar as
tensões. Mas mantinha uma postura filosófica. Nenhum emprego é
perfeito.

— Bloco de notas pronto? — perguntou Diamond, estremecendo
ligeiramente ao terminar de engolir sua beberagem.

— Sim, senhor.

Sem se importar com a presença dela, Diamond tirou o calção,
entrou no boxe de porta envidraçada do chuveiro e abriu um jato
potente de água gelada, berrando por sobre o barulho da ducha — O
Presidente respondeu ao meu comunicado?

— Sim, senhor.

Após um breve silêncio, Diamond disse: — Sinta-se à vontade
para me dizer qual foi a resposta, srta. Swivven.



— Desculpe-me, senhor, não entendi.

Diamond desligou a ducha, saiu do boxe e começou a se secar
com toalhas ásperas, esfregando com força para estimular a
circulação.

— O senhor gostaria que eu lesse a resposta do Presidente do
Conselho para o senhor?

Diamond suspirou fundo. Se essa boboca não fosse a única
gostosinha numa seleção de mais de cem...

— Seria muita gentileza da sua parte, srta. Swivven.

A secretária lançou mão do seu bloco de notas, apertando os
olhos para se livrar da forte luz dos refletores.

— Resposta: Presidente do Conselho para Diamond, J. O.
Imperfeições neste assunto não serão aceitas.

Diamond assentiu enxugando, meditativamente, os testículos.
Era a resposta que esperava.

Quando voltou para a área de trabalho, estava com a mente à
toda, preparado para tomar decisões, já vestido com suas roupas de
trabalho, um agasalho amarelo claro, largo e confortável, que
ressaltava o bronzeado da sua pele.

O Primeiro Assistente trabalhava no console, muito concentrado
e satisfeito, ao examinar uma cópia impressa pelo Gorduchinho de
uma lista de dados bastante satisfatória sobre o Cinco de Munique.

Diamond sentou-se na sua poltrona giratória apoiando os
cotovelos no tampo de vidro opaco da mesa.

— Vá me dando as cópias — instruiu. — Imprima numa
velocidade de 500 toques por minuto. — A máquina não seria capaz



de decodificar as informações mais rapidamente porque os dados
vinham de meia dúzia de fontes internacionais diferentes e a
tradução simultânea, para o inglês, do Gorduchinho era tão
deficiente e tosca quanto a linguagem de um filme de Clint
Eastwood.

 
CINCO DE MUNIQUE, O

ORGANIZAÇÃO... NÃO-OFICIAL... DISSIDENTES... OBJETIVO DOIS PONTOS

EXTERMÍNIO INTEGRANTES SETEMBRO NEGRO ENVOLVIDOS MATANÇA ATLETAS

ISRAEL OLIMPÍADAS DE MUNIQUE...

LÍDER E HOMEM-CHAVE DOIS PONTOS STERN, ASA...

MEMBROS E ASSECLAS DOIS PONTOS LEVITSON, YOEL... YARIV, CHAIM...

ZARMI, NEHEMIAH... STERN, HANNAH...

 

— Pare — ordenou Diamond. — Vamos examinar um por vez. Me
dê só os resumos.

 
STERN, ASA

NASCIDO 13 DE ABRIL 1909... BROOKLIN, NEW YORK, EUA... 1352 CLINTON

AVENUE... APARTAMENTO 3B

 

O Primeiro Assistente cerrou os dentes.

— Desculpe, senhor. — Tinha aprofundado demais a pesquisa.
Ninguém estava interessado no número do apartamento em que Asa
Stern nascera. Pelo menos não por enquanto. Regulou o nível de
profundidade da pesquisa, diminuindo um mícron.

 



STERN EMIGRA PARA PROTETORADO PALESTINO... 1931...

PROFISSÃO E/OU DISFARCE... FAZENDEIRO, JORNALISTA, POETA,

HISTORIADOR...

ENVOLVIDO NA LUTA PELA INDEPENDÊNCIA... 1945-1947 (detalhes

disponíveis)...

PRESO PELAS FORÇAS BRITÂNICAS DE OCUPAÇÃO (detalhes disponíveis)...

SOLTO TORNA-SE CONTATO PARA ORGANIZAÇÃO STERN E GRUPOS

SIMPATIZANTES NO EXTERIOR (detalhes disponíveis)... APOSENTA NA

FAZENDA... 1956...

RETOMA ATIVIDADE NO CASO OLIMPÍADAS MUNIQUE (detalhes

disponíveis)...

POTENCIAL ATUAL PREOCUPAÇÃO COMPANHIA-MÃE DOIS PONTOS COEFICIENTE

.001...

RAZÃO PARA BAIXO COEFICIENTE DOIS PONTOS: ELEMENTO MORTO, CÂNCER

GARGANTA

 

— Resultado da pesquisa superficial, senhor — comenta o
Primeiro Assistente — Devo me aprofundar um pouco mais? Está na
cara que ele é o cabeça.

— Claro. Mas morreu. Não, só arquive o resto dos dados no
banco de memória. Dou uma olhada mais tarde. Vamos ver o que
temos sobre os outros membros do grupo dele.

— Já está na minha tela, senhor.

 
LEVITSON, YOEL

NASCIDO 25 DEZEMBRO 1954... NEGEV, ISRAEL...

PAI MORTO... COMBATE... GUERRA DOS 6 DIAS... 1967...

JUNTA-SE CINCO DE MUNIQUE... OUTUBRO 1972...

MORTO... 25 DEZEMBRO 1976...



(NOTADA COINCIDÊNCIA ENTRE DATAS NASCIMENTO E MORTE E CONSIDERADA

FORTUITA.)

 

— Um momento — exclamou Diamond. — Quero mais sobre a
morte desse garoto.

— Sim, senhor.

MORTO... 25 DEZEMBRO 1976...

VÍTIMA (PROVAVELMENTE ALVO PRINCIPAL) DE BOMBA TERRORISTA...

LOCAL DOIS PONTOS CAFÉ EM JERUSALÉM... BOMBA MATOU TAMBÉM SEIS

PASSANTES ÁRABES. DUAS CRIANÇAS FICARAM CEGAS...

 

— Está bem, esquece. Não tem importância. Volte ao nível
anterior de pesquisa.

 
POTENCIAL ATUAL PREOCUPAÇÃO COMPANHIA-MÃE DOIS PONTOS COEFICIENTE

.001...

RAZÃO PARA BAIXO COEFICIENTE DOIS PONTOS: ELEMENTO MORTO-FRATURAS

MÚLTIPLAS, COLAPSO RESPIRATÓRIO...

 
YARIV, CHAIM

NASCIDO 11 OUTUBRO 1952... ELATH, ISRAEL...

ÓRFÃO / INFÂNCIA KIBUTZ (detalhes disponíveis)

JUNTA-SE CINCO DE MUNIQUE... 7 SETEMBRO 1972...

POTENCIAL ATUAL PREOCUPAÇÃO COMPANHIA-MÃE DOIS PONTOS COEFICIENTE

.64 +/— ...

RAZÃO PARA MÉDIO COEFICIENTE DOIS PONTOS:

ELEMENTO DEVOTADO CAUSA, MAS SEM CAPACIDADE LIDERANÇA...



 
ZARMI, NEHEMIAH

NASCIDO 11 JUNHO 1948... ASHDOD, ISRAEL...

INFÂNCIA KIBUTZ / UNIVERSIDADE / EXÉRCITO (detalhes disponíveis)...

GUERRILHA ATIVA INDEPENDENTE (detalhes de ações conhecidas /

prováveis / possíveis disponíveis)...

JUNTA-SE CINCO DE MUNIQUE 7 SETEMBRO 1972...

POTENCIAL ATUAL PREOCUPAÇÃO COMPANHIA-MÃE DOIS PONTOS COEFICIENTE

.96 +/— ...

RAZÃO PARA ALTO COEFICIENTE DOIS PONTOS:

ELEMENTO DEVOTADO CAUSA E CAPACIDADE LIDERANÇA...

ATENÇÃO! ATENÇÃO! ATENÇÃO! ATENÇÃO! ELEMENTO PODE SER LIQUIDADO SEM

MAIS.

 
STERN, HANNAH

NASCIDA 1 ABRIL 1952... SKOKIE, ILLINOIS, EUA...

UNIVERSIDADE/ SOCIOLOGIA E LÍNGUAS NEOLATINAS /RADICAL ATIVA CAMPUS

(dossiês NSA/CIA disponíveis)... REPITA! REPITA! REPITA! REPITA!

 

Diamond levantou os olhos da tela da mesa de conferências.

— Que diabo é isso?

— Deu erro em algum lugar, senhor. O Gorduchinho está em
processo de correção automática.

— E daí?

— Saberemos em um minuto, senhor. O Gorduchinho está
reprogramando.

A srta. Swivven veio da sala de equipamentos.



— Senhor? Eu requisitei telefotos dos membros do Cinco de
Munique.

— Faça cópias e traga assim que chegarem.

— Sim, senhor.

O Primeiro Assistente ergueu a mão, chamando a atenção.

— Aí vem. O Gorduchinho está se reprogramando já com os
dados do relatório de Starr sobre a operação em Roma. Ele acaba de
incluir as informações.

Diamond leu as informações retroprojetadas.

 
ANTERIOR ANULADO REFERÊNCIA YARIV, CHAIM POTENCIAL ATUAL

PREOCUPAÇÃO COMPANHIA-MÃE...

COEFICIENTE CORRIGIDO DOIS PONTOS .001...

RAZÃO PARA BAIXO COEFICIENTE DOIS PONTOS:

PESSOA EXTERMINADA...

 
ANTERIOR ANULADO REFERÊNCIA ZARMI, NEHEMIAH POTENCIAL ATUAL

PREOCUPAÇÃO COMPANHIA-MÃE...

COEFICIENTE CORRIGIDO DOIS PONTOS .001...

RAZÃO PARA BAIXO COEFICIENTE DOIS PONTOS:

PESSOA EXTERMINADA...

 

 

Diamond recostou-se na poltrona e balançou a cabeça:

— Um lapso de oito horas. Algum dia isso ainda vai nos ferrar.

— Não é culpa do Gorduchinho, senhor. É conseqüência do



crescimento da população mundial e do boom da nossa malha de
comunicações. Algumas vezes eu me pergunto se nós já não sabemos
demais sobre as pessoas! — O Primeiro Assistente sorriu com sua
própria idéia. — Por falar nisso, o senhor notou a troca de palavras?

— Que troca de palavras?

— O Gorduchinho agora colocou "pessoa" em vez de "elemento".
Deve ter entendido que a Companhia-Mãe se tornou politicamente
correta e emprega tanto homens quanto mulheres. — O Primeiro
Assistente não conseguia esconder o orgulho que sentia.

— Que maravilha — exclamou Diamond, sem o menor
entusiasmo.

A srta. Swivven veio da sala de equipamentos e depositou cinco
telefotos sobre a mesa de Diamond, colocando-se imediatamente em
posição na sua cadeira embaixo do tablado de Diamond, o bloco de
notas aberto.

Diamond procurou entre as fotografias a que mostrava o único
membro ainda vivo do Cinco de Munique: Hannah Stern. Examinou
o rosto dela, balançou a cabeça para si mesmo e suspirou, resignado.
A CIA e seus imbecis!

O Primeiro Assistente virou-se para ele e, nervosamente, ajustou
os óculos.

— Qual é o problema, senhor?

Olhando com olhos semicerrados através da janela que ia do
chão ao teto para o Monumento Washington que ameaçava perfurar
a mesma nuvem tênue que, àquela hora do dia, sempre surgia no céu
da tarde, Diamond deu um soquinho nos próprios lábios, com os nós



dos dedos.

— Você leu o relatório do Starr?

— Passei os olhos, senhor. Mais para verificar os erros
ortográficos.

— E qual era o destino daqueles jovens israelenses?

O Primeiro Assistente sempre se sentia desconfortável com o
estilo retórico do sr. Diamond de pensar em voz alta. Detestava ter
de responder perguntas sem o auxílio do Gorduchinho.

— Se bem me lembro, o destino era Londres.

— Certo. Presumivelmente para interceptar certos terroristas
palestinos no Aeroporto Heathrow, impedindo que eles
seqüestrassem um jato que ia para Montreal. Muito bem. Se o
pessoal do Cinco de Munique estava indo para Londres, porque
diabos desembarcou em Roma? O vôo 414 de Tel-Aviv vai até
Londres, faz apenas escalas em Roma e Paris.

— Bem, senhor, podem haver diversas...

— E o que é que eles iam fazer em Londres seis dias antes da data
em que os seus alvos, os membros do Setembro Negro, deveriam
tomar o avião para Montreal? Por que ficarem expostos em Londres
todo esse tempo, quando estariam muito mais seguros em casa?

— Bem, talvez eles...

— E por que tinham passagens para Pau?

— Pau, senhor?

— O relatório do Starr. Do fim da página 32 até o meio da página
34. Descrição do conteúdo das mochilas e roupas das vítimas. Lista



feita pela polícia italiana. Inclui duas passagens de avião para Pau.

O Primeiro Assistente preferiu não mencionar o fato de que não
fazia a menor idéia de onde ficava Pau. Fez uma anotação mental
para, na primeira oportunidade, consultar o Gorduchinho.

— O que isso tudo significa, senhor?

— Significa que, como era de esperar, a CIA manteve suas
tradições firmemente arraigadas desde a Baía dos Porcos e o Caso
Watergate. Para variar, meteram os pés pelas mãos. — Diamond
retesou a mandíbula. — Os pobres e incautos eleitores deste país
estão muito enganados quando se preocupam com a corrupção
interna da CIA. Quando eles acabarem de foder com este país não vai
ser por causa da depravação deles; vai ser por que são um bando de
nós cegos. — Voltou para sua modesta escrivaninha e pegou a foto de
Hannah Stern. — Com aquela correção, o Gorduchinho interrompeu
o que estava processando sobre a tal Hannah Stern. Bote ele para
pesquisar de novo. Dessa vez, com mais profundidade.

Avaliando os dados e as lacunas, Diamond concluiu que a srta.
Stern era uma espécie que fora bastante comum nos primórdios das
ações terroristas. Jovem, inteligente, da classe média americana,
devotada à causa. Ele conhecia bem o tipo. Ela teria sido uma liberal,
nos velhos tempos em que isso fora moda. Era do tipo que buscava
"relevância" em tudo; que justificava sua falta de juízo crítico como
uma libertação dos preconceitos; que se preocupava com a fome do
Terceiro Mundo, mas que perambulava pelo campus da
universidade com seu cãozinho de estimação devidamente
alimentado com dietas balanceadas — símbolo do seu amor por
todas as coisas vivas.



Sua primeira visita a Israel fora como integrante de um grupo de
turistas que resolvera passar o verão num kibutz, com a desculpa de
visitar um velho tio e — nas suas próprias palavras, citadas num
relatório da NSA que violara uma de suas cartas para casa —
"descobrir meu judaísmo".

Quando leu a frase, Diamond não conseguiu reprimir um
suspiro. Evidentemente, a srta. Stern era uma vítima da ilusão
democrática que afiançava que todas as pessoas são iguais.

O Gorduchinho conferiu um coeficiente de baixa preocupação
potencial para a srta. Stern, classificando-a como uma típica jovem
intelectual americana em busca de uma causa que pudesse justificar
sua existência, até que um casamento, uma carreira ou mesmo algum
diletantismo artístico a acalmasse. A análise da personalidade dela
não chegou a nada que implicasse alguma perversão psicótica do tipo
que produz uma guerrilheira urbana, das que descarregam suas
frustrações sexuais por meio da violência. Também não era movida
pela ânsia desesperada de notoriedade que faz com que atores e
gente de televisão, incapazes de manter a atenção do público apenas
com seus dotes artísticos, descubram subitamente arraigadas crenças
sociais até então ignoradas.

Não, não havia nada na ficha de Hannah Stern que sugerisse
uma preocupação especial — a não ser por dois detalhes: ela era
sobrinha de Asa Stern. E era a única sobrevivente do Cinco de
Munique.

Diamond virou-se para a srta. Swivven. — Quero o Starr e o
árabe... o tal sr. Haman... na sala de projeção em 10 minutos.

— Sim, senhor.



— E faça que o OARI esteja lá também. — Virou-se para o
Primeiro Assistente. — E você continue trabalhando no
Gorduchinho.

Quero uma pesquisa bem detalhada sobre o líder, esse Asa Stern.
É através dele que nós vamos conseguir alguma coisa. Prepare uma
lista das relações de primeira geração: familiares, amigos, sócios,
colaboradores, conhecidos, com quem fez negócios, este tipo de
coisa.

— Num segundo, senhor. — O Primeiro Assistente datilografou
duas perguntas no computador e depois uma variante. — Ah,
senhor? A lista da primeira geração vai ter... deixe ver... 327 nomes,
todos eles acompanhados de breves comentários. E, se passarmos
para a lista de segunda geração, amigos de amigos, coisas assim,
vamos elevar esse número à terceira potência, o que nos levará a
quase trinta e cinco milhões de nomes. Evidentemente, senhor,
vamos ter que estabelecer alguma espécie de critério seletivo.

O Primeiro Assistente estava certo; uma decisão crítica; havia
literalmente milhares de maneiras para se selecionar uma lista.

Diamond relembrou os dados constantes na ficha de Asa Stern.
Seu instinto levou-o de volta a uma anotação: Profissão e/ou
disfarce... fazendeiro, jornalista, poeta, historiador. Portanto, não se
tratava de um terrorista típico. Ele era ainda pior — um patriota
romântico.

— Organize a lista pelo fator emocional. Dê preferência para
aspectos como amor, amizade, confiança... esse tipo de coisa.
Comece pelos mais próximos e vá até os mais distantes.

Os olhos do Primeiro Assistente brilharam enquanto ele



respirava fundo e sentia cócegas nas mãos. Este era um belo desafio,
uma coisa que demandaria muito virtuosismo no manuseio do
equipamento. Amor, amizade, confiança — esta espécie de conceito
impreciso e abstrato não poderia ser localizada por meio de
abordagens semelhantes à teoria de bits retroativos e não-bits de
Schliemann. Nenhum computador, nem mesmo o Gorduchinho,
teria capacidade de vasculhar seus arquivos baseado apenas em
palavras-chave tão inespecíficas. As perguntas teriam ser formuladas
em termos de dígitos não freqüenciais e relações de trocas não
seqüenciais. Trocando em miúdos, ações determinadas por razões
não mensuráveis, ou contrárias à lógica linear, poderiam indicar a
presença de motivações ocultas como amor, amizade ou confiança.
Mas era preciso tomar um cuidado extremo porque ações idênticas
poderiam ser motivadas por raiva, insanidade ou mesmo chantagem.
Pior ainda, no caso do amor, a natureza da ação raramente ajuda na
identificação do impulso que a provocou. Separar amor de
chantagem é uma coisa particularmente difícil.

Era uma tarefa deliciosa, infinitamente intrincada. Ao inserir as
primeiras informações no Gorduchinho, os ombros do Primeiro
Assistente começaram a balançar para frente e para trás, como se ele
estivesse batalhando bravamente contra uma máquina de fliperama,
cujo inimigo era a língua inglesa.

A srta. Swivven voltou para a sala de trabalho.

— Eles estão esperando pelo senhor na sala de projeção, senhor.

— Ótimo. Traga as fotografias com você. O que diabos está
acontecendo com você, srta. Swivven?

— Nada, senhor. São só minhas costas que estão coçando,



senhor.

— Pelo amor de Deus!

Assim que recebeu ordens expressas de se apresentar
imediatamente, junto com o árabe, na sala de projeção, Starr sentiu
cheiro de problemas. Seus receios se confirmaram quando percebeu
seu superior imediato sentado, com cara de poucos amigos, num
canto do auditório. O Oficial Assistente de Relações Internacionais
cumprimentou Starr com um curto aceno de cabeça e murmurou
alguma coisa incompreensível na direção do árabe. Ele culpava as
potências árabes, ricas em petróleo e dominadas por xeques, pela
maior parte dos problemas do mundo contemporâneo, entre os quais
a presença incômoda do sr. Diamond nos escaninhos da CIA, com a
sua mania de escarafunchar todo e qualquer probleminha
operacional, não era o menor deles.

Quando, pela primeira vez, os países produtores de petróleo
organizaram um boicote contra o Ocidente industrializado com o
claro objetivo de obrigá-lo a retirar o apoio moral e legal a Israel, o
OARI e outros líderes da CIA propuseram desencadear o Plano de
Contingência NE 385/8 (Operação Seis da Segunda Guerra). De
acordo com este plano, as tropas da Falange Ortodoxa Islâmica
Maoísta, financiadas pela CIA, deitariam por terra as pretensões
gananciosas dos estados árabes, arrasando mais de 80% de suas
instalações de extração de petróleo, numa ação planejada para durar
menos de um minuto de combate aberto, mesmo que fosse
universalmente aceito que um período adicional de três meses seria
necessário para render as tropas árabes e egípcias que, tomadas pelo
pânico, teriam fugido para lugares tão afastados como a Rodésia e a
Escandinávia.



Ficara estabelecido que a Operação Seis da Segunda Guerra seria
desencadeada sem que se tivesse que sobrecarregar o poder decisório
do Presidente ou do Congresso, cujas responsabilidades já eram
extremamente exaustivas num ano eleitoral. A Fase Um foi posta em
execução, e os líderes políticos, tanto da África negra quanto da
islâmica enfrentaram uma verdadeira epidemia de assassinatos, um
ou dois deles cometidos pelos próprios familiares das vítimas. A Fase
Dois já estava prestes a ser desatada quando, subitamente, tudo foi
paralisado. Provas das atividades da CIA vazaram e chegaram às
comissões de inquérito do Congresso; listas de nomes de agentes da
CIA foram entregues a jornais de tendências esquerdistas da França,
Itália e Oriente Próximo; as comunicações internas da CIA
começaram a ser interrompidas; grande quantidade de fitas dos
bancos de memória da CIA foram apagadas, tirando da organização o
"levantamento biográfico" com o qual ela normalmente controlava os
políticos americanos eleitos pelo povo.

Então, numa bela tarde, o sr. Diamond e seu reduzido grupo de
auxiliares entrou no Centro portando ordens e diretivas que davam à
Companhia-Mãe total controle sobre todas as operações relativas,
direta ou indiretamente, aos países produtores de petróleo. Nem o
OARI nem nenhum de seus colegas jamais ouvira falar dessa tal
"Companhia-Mãe", portanto foi necessária uma pequena
apresentação. Foram então informados de que a Companhia-Mãe era
um consórcio de grandes corporações internacionais que atuavam
nas áreas de petróleo, comunicações e transportes e que,
efetivamente, controlavam as fontes de energia e informação do
mundo ocidental. Depois de alguma deliberação, a Companhia-Mãe
decidira que não mais permitiria que a CIA continuasse a ter



liberdade de se imiscuir em assuntos que poderiam afetar, ou irritar
as potências amigas produtoras de petróleo graças às quais, pelos
acordos feitos, ela fora capaz de triplicar seus lucros em apenas dois
anos.

Não passou pela cabeça de ninguém, na CIA, fazer oposição nem
ao sr. Diamond nem à Companhia-Mãe, já que eles controlavam as
carreiras da maioria das proeminentes figuras do governo, não
apenas por meio de apoio direto, mas também lançando mão de seus
meios de comunicação para denegrir ou desmoralizar candidatos
potenciais e para estabelecer o que as massas americanas
imaginavam ser a Verdade.

Que chance teria a CIA, já abalada pelo escândalo, de resistir a
uma força capaz de construir oleodutos através da tundra que já se
tinha mostrado ecologicamente frágil? Quem poderia se opor a uma
organização que conseguira reduzir os gastos governamentais em
pesquisas de energia solar, eólia, das marés e geotérmica a níveis
risíveis, para que seu próprio consórcio de combustível atômico e
fóssil não sofresse competição? Como poderia a CIA opor resistência
eficiente contra um grupo com tal poder que, ajudado pelos picaretas
do Pentágono, fora capaz de enfiar goela abaixo do povo americano a
idéia de aceitar o acúmulo de lixo atômico cuja desintegração
radioativa letal levava tanto tempo que o fracasso e conseqüente
desastre eram praticamente certos, coisa facilmente verificável pela
lei das probabilidades?

A tomada de poder da CIA pela Companhia-Mãe não sofreu
nenhuma restrição do poder executivo do governo, uma vez que as
eleições estavam à porta e não há assunto público que escape das
exigências de um ano de disputa por cargos eletivos. E Ela, a



Companhia-Mãe não estava nem um pouco preocupada com a pausa
de três anos sem eleições que decorreria após o pleito, até que viesse
uma nova convulsão de democracia, uma vez que a versão americana
de governo representativo afirma que as qualidades de intelecto e
ética que compõem um homem capaz de liderar uma nação poderosa
de maneira responsável são exatamente as mesmas que o impedirão
de se rebaixar ao indecoroso ato de pedir votos em troca de favores
futuros. É coisa sabida, na política americana, que nenhum homem
capaz de vencer uma eleição tem méritos para tanto.

Houve um momento embaraçoso para a Companhia-Mãe,
quando um grupo de jovens e ingênuos senadores decidiu investigar
os milhões de dólares que os árabes tinham investido em papéis de
curto prazo, o que lhes permitia manipular os bancos americanos e
manter a economia da nação refém contra a possibilidade — mesmo
que remota — de que os Estados Unidos pudessem tentar manter
seus compromissos morais com Israel. Mas essa tentativa foi por
água abaixo diante da simples ameaça do Kuwait de sacar seu
dinheiro e arruinar os bancos, caso o Senado insistisse em sua
investigação. Revelando excepcional habilidade retórica, a comissão
declarou não ter condições de afirmar, com certeza, que o país estava
vulnerável a uma chantagem, dado que não lhes fora permitido
continuar sua investigação.

Estas eram as razões dos sentimentos do OARI diante da perda
de controle da sua organização, quando ouviu as portas do auditório
se abrirem num repelão. Levantou-se no momento em que Diamond
entrava caminhando apressadamente, seguido pela srta. Swivven,
que carregava maços de folhas impressas pelo Gorduchinho e a pilha
de fotografias dos integrantes do Cinco de Munique.



Num gesto econômico de reconhecimento da chegada de
Diamond, Starr, ergueu ligeiramente suas pesadas nádegas, logo
deixando-se afundar novamente na poltrona, com um resmungo. A
reação do árabe à chegada da srta. Swivven foi pôr-se de pé num
pulo, dar uma risadinha e se inclinar numa tentativa malograda de
imitar a elegância social européia. Mulher muito atraente, disse para
si mesmo. Bem tesuda. Pele que parece de neve. E muito bem dotada
naquilo que, em inglês, costuma-se chamar de "melões".

— O projecionista está na cabine? — perguntou Diamond,
sentando-se afastado dos outros.

— Sim, senhor — respondeu Starr, no seu sotaque arrastado. — O
senhor está a fim de ver o filme de novo?

— O que eu quero é que vocês, seus toupeiras, o assistam de
novo.

O OARI não estava nada satisfeito de ser colocado no mesmo
nível de um mero agente, e muito menos de ser misturado com um
árabe, mas já aprendera a engolir os sofrimentos. Era uma das suas
habilidades de funcionário administrativo graduado.

— Como o senhor não nos informou que gostaria de rever o
filme, — disse Starr — não creio que o projecionista já o tenha
rebobinado.

— Manda passar de trás para diante mesmo. Não importa. Starr
transmitiu as instruções pelo interfone, e as luzes das paredes se
apagaram.

— Starr?

— Senhor?



— Apaga o charuto.

 

...a porta do elevador abre e fecha em cima da cabeça
do pistoleiro japonês. O homem volta à vida e sobe pelas
paredes. O buraco na palma da sua mão desaparece e ele
tira a bala das suas costas. Corre de trás para diante
passando por um grupo de estudantes, uma das quais
flutua saindo do chão e erguendo-se no ar enquanto a
mancha de sangue da sua roupa é sugada para dentro do
estômago. Quando chega à porta principal fortemente
iluminada, o japonês mergulha ao mesmo tempo em que
estilhaços de vidro se colam, formando uma folha da porta.
O segundo pistoleiro salta do chão e agarra uma arma
automática que vem voando, e os dois correm de costas, até
que uma panorâmica da câmera sai deles e descobre um
jovem israelense deitado sobre o piso de lajotas. Um vácuo
cola a parte superior do seu crânio de volta no lugar certo;
um filete de sangue entra na sua virilha. Ele dá um salto no
ar e corre para trás, agarrando sua mochila ao passar por
ela. A camera percorre o local, até descobrir o segundo
israelense no exato momento em que seu rosto se recompõe.
Ele levanta-se, não está mais de joelhos e o sangue é sugado
para dentro do seu peito enquanto a camisa caqui cose-se
sozinha. Os dois jovens andam para trás. Um deles vira-se e
sorri. Entram no meio de um grupo de italianos, que se
amontoam na ponta dos pés para tentar saudar um parente
que chega. Os jovens andam para trás pelo corredor até
chegar ao balcão de imigração, onde o oficial italiano usa



seu carimbo para arrancar a estampa dos vistos dos dois
passaportes. Uma garota ruiva balança a cabeça, depois
sorri, agradecendo...

 

— Pare! — berra o sr. Diamond, assustando a srta. Swivven, que
nunca o vira gritar antes.

A garota congela na tela, a imagem perde parte da nitidez
quando a lâmpada do projetor perde intensidade a fim de impedir
que o fotograma fixo se incendeie.

— Está vendo a garota, Starr?

— Claro.

— Você tem alguma coisa a me dizer sobre ela?

Starr fica confuso com as segundas intenções que esta pergunta
possa conter. Sabia que estava em alguma espécie de encrenca e o
jeito era voltar a se valer do seu velho hábito de se esconder atrás da
sua cara de bom moço, meio bobão.

— Bem... vejamos. Que ela tem um bom par de tetas, lá isto tem.
Bundinha bem legal. Braços e cintura um pouco magrinhos para o
meu gosto, mas como costumava dizer meu velho pai: quanto mais
perto do osso, mais gostosa é a carne! — Forçou uma risadinha
rouca, no que foi acompanhado pelo árabe, ansioso por mostrar que
também estava por dentro.

— Starr? — O tom de voz de Diamond era monotônico e grave. —
Quero que você me faça um favor. Será que pelas próximas horas
você poderia fazer um esforço para parar de ser tão cretino? Eu não
estou aqui para você me divertir e gostaria que você não emendasse



comentários engraçadinhos no final de cada uma das suas respostas.
O que está acontecendo aqui não tem a menor graça. Fiel às
tradições da CIA, você fodeu tudo, Starr. Dá para você entender?

Houve um silêncio durante o qual o OARI pensou em contestar
aquela difamação, mas acabou achando melhor ficar de boca calada.

— Starr? Dá para você entender?

Um suspiro e um — Sim, senhor — bem baixinho. O OARI
limpou a garganta e depois falou, usando seu tom mais autoritário. —
Se houver alguma coisa que a Agência puder...

— Starr? Veja se você reconhece essa garota — disse Diamond. A
srta. Swivven pegou a fotografia de dentro da sua pasta e foi pelo
corredor na direção de Starr e do árabe.

Starr inclinou a foto para frente para enxergar melhor na
penumbra.

— Sim, senhor.

— Quem é ela?

— A mesma que está lá na tela.

— Certo. O nome dela é Hannah Stern. O tio dela era Asa Stern,
organizador do Cinco de Munique. Ela era a terceira na escala de
comando.

— Terceira? — espantou-se Starr. — Mas nos disseram que havia
só dois deles no avião.

— Quem disse isso?

— Estava no relatório confidencial que este cara aqui nos deu.

— É isso mesmo, sr. Diamond — esclareceu o árabe. — Os nossos



agentes secretos...

Mas Diamond fechara os olhos e balançava lentamente a cabeça.
— Starr? Você está tentando me dizer que planejou sua operação
baseado em informações fornecidas por fontes árabes?

— Bem... é que nós... sim, senhor. — A voz de Starr era quase um
murmúrio. Colocado daquela maneira, parecia mesmo uma coisa
totalmente idiota de se fazer. Era como deixar que italianos
organizassem sua política, ou colocar ingleses para coordenar suas
relações industriais.

— Quer me parecer — aparteou o OARI — que caso tenhamos
cometido um erro baseado em informações fornecidas pelos amigos
árabes do senhor, eles terão de assumir uma boa parte das
responsabilidades.

— Está enganado — respondeu Diamond. — Mas acho que você
já deve estar acostumado com isso. Eles não têm de assumir nada. O
petróleo é deles.

O representante árabe sorriu e concordou com a cabeça.

— O que o senhor disse reflete exatamente o pensamento do meu
presidente e tio, que repete isso constantemente...

— Muito bem — cortou Diamond, levantando-se. — Vocês três
fiquem disponíveis. Em menos de uma hora, vou chamá-los de novo.
Estou recebendo mais informações neste exato momento. Ainda
tenho esperanças de conseguir consertar a cagada que vocês
armaram.

— Diamond saiu pelo corredor, seguido de perto pela srta.
Swivven.



O OARI limpou a garganta para dizer alguma coisa, mas acabou
resolvendo que faria maior demonstração de força ficando de bico
calado. Deitou um longo olhar em Starr e depois, ao se retirar, fez
questão de não olhar para o árabe.

— Bem, amigão — disse Starr, levantando-se da poltrona — é
melhor a gente descolar um rango enquanto ainda dá. Pelo jeito,
jogaram merda no ventilador.

O árabe deu uma risadinha e concordou, imaginando um ardente
torcedor coberto de merda de camelo.

Por algum tempo, a sala de projeção ficou dominada pela
imagem congelada de Hannah Stern, sorrindo na tela. Quando o
projecionista tentou rebobinar o filme, a imagem borrou. Formou-se
uma espécie de ameba marrom, parecida com uma bolha, que se
espalhou rapidamente sobre a garota, consumindo-a.



H

Etchebar
 

 

annah sentou-se à mesa de um café sob a arcada que
circundava a praça central de Tardets. Ficou olhando, sem ver,

a borra do seu café, espessa e granulosa. A luz do sol brilhava nos
edifícios brancos da praça; as sombras, debaixo da arcada, eram
densas e frias. De dentro da cafeteria, atrás dela, vinham as vozes de
quatro anciões bascos jogando mousse, acompanhados por uma
ladainha que repetia bai... passo... passo alia Jainkoa!..
passo... alia Jainkoa... esta última exclamação sendo proferida
sempre com novas permutações de tensão e sotaque, ao passo que os
jogadores blefavam, trocavam sinais entre si, mentiam e invocavam
Deus como testemunha da merda de mão que tinham recebido, ou
para punir o idiota do parceiro que Deus lhes tinha, por punição,
designado.

Nas últimas sete horas, Hannah Stern alternara entre digladiar-
se com uma realidade de pesadelo e flutuar numa fantasia escapista,
entre confusão e vertigem. Estava atordoada pelo impacto
emocional, espiritualmente esvaziada. E agora, beirando o precipício
de uma descompensação nervosa, sentia-se infinitamente calma...
até mesmo com um pouco de sono.

O real, o irreal; o importante, o insignificante: o Agora, o Depois;
o frio embaixo da arcada, o calor da praça vazia; aquelas vozes
cantarolando na língua mais antiga da Europa... tudo se



emaranhava. Tudo aquilo estava acontecendo com alguma outra
pessoa, alguém de quem ela sentia uma grande pena e simpatia, mas
a quem não podia ajudar. Alguém além de qualquer possibilidade de
ajuda.

Depois do massacre do Aeroporto de Roma ela, de alguma
maneira, conseguira sair da Itália e chegar até este café numa aldeia
mercantil basca. Confusa e mentalmente perdida, ela viajara 1.500
quilômetros em nove horas. Mas agora, restando apenas mais quatro
ou cinco quilômetros a percorrer, gastara seu derradeiro estoque de
energia. Seu tanque de adrenalina estava vazio e, aparentemente, ela
seria derrotada no último minuto pelo capricho de um dono de café
barulhento.

Tudo começara com o terror e a estupefação de ver seus
companheiros serem abatidos, uma incredulidade neurastênica que a
imobilizou no meio de pessoas que passavam correndo por ela,
esbarrando nela. Mais disparos. Gritos histéricos de uma família de
italianos que estava esperando um parente. Então, o pânico tomou
conta dela; começou a andar cegamente para frente, em direção à
entrada do terminal, em direção à luz do sol. Respirava pela boca, em
arfadas curtas. Policiais passavam correndo por ela. Ela se obrigou a
continuar andando. Então, percebeu que os músculos das suas costas
estavam dolorosamente contraídos, retesados à espera da bala que
nunca a atingiu. Passou por um ancião com um cavanhaque branco,
sentado no chão, as pernas estendidas à sua frente, parecendo uma
criança a brincar. Não viu nenhum ferimento, mas a poça de sangue
escura debaixo dele crescia cada vez mais. Ele não parecia sentir dor.
Olhou para ela interrogativamente. Ela não conseguiu se convencer a
parar. Os olhos deles se encontraram, fixos, enquanto ela se afastava.



Ela murmurou, tolamente: — Eu lamento. Lamento de verdade.

Uma mulher gorda, no meio da família de italianos, ficou
histérica, gemendo e arfando. Os outros prestavam mais atenção
nela do que nos parentes que tinham sido atingidos. Afinal de contas,
ela era a Mama.

Por sobre o tremendo tumulto, a correria e a gritaria, uma voz
calma, agradável, anunciou a primeira chamada para os passageiros
do vôo 470 da Air France, com destino a Pau, com escalas em
Toulouse e Tarbes. A voz, gravada não se abalava com o caos
estabelecido debaixo dos alto-falantes. Quando o anúncio foi
repetido em francês, as últimas palavras grudaram na consciência de
Hannah. Portão 11, Portão 11.

A aeromoça lembrou Hannah de que tinha de colocar sua
poltrona na posição vertical.

— Sim, sim. Desculpe-me.

— Um minuto depois, ao passar pelo mesmo lugar novamente, a
aeromoça teve lembrá-la de apertar o cinto.

— O quê? Ah, sim. Desculpe.

O avião decolou, passou por uma fina camada de nuvens, atingiu
o azul infinito. O roncar dos motores; a vibração da fuselagem.
Hannah, completamente vulnerável e sozinha, estremeceu. Sentado
na poltrona ao lado, havia um homem de meia-idade, lendo uma
revista. De vez em quando, ele erguia os olhos por cima da revista e
lançava um olhar rápido para as pernas bronzeadas dela, descobertas
sob o a bermuda. Ela sentia os olhos dele colados nela e abotoou o
botão superior da blusa. O homem sorriu e limpou a garganta. Ia
falar com ela! O idiota filho da puta ia tentar passar uma cantada!



Meu Deus!

E, de repente, ela ficou enjoada.

Conseguiu chegar ao lavatório, onde, ajoelhada no espaço
exíguo, vomitou no vaso. Quando se levantou e saiu, pálida e fraca, a
marca dos azulejos do piso nos joelhos, a aeromoça foi solícita, mas
com um ar superior, imaginando como um vôo tão curto como
aquele poderia deixar alguém enjoado.

Ao se aproximar de Pau, o avião fez uma curva lateral,
inclinando-se, e Hannah olhou pela janela para a vista dos Pireneus,
os cumes das montanhas cobertos de neve, pontiagudos no ar
cristalino, como um mar de ondas espumantes, congeladas em meio
a uma procela. Lindo e aterrador.

Em algum lugar lá embaixo, na ponta basca da cordilheira, vivia
Nicholai Hel. Se ela ao menos conseguisse chegar até ele...

Somente depois de sair do terminal e de estar de pé na calçada,
sob a luz gelada do sol dos Pireneus, ela se lembrou de que não tinha
dinheiro. Avrim estava com todo o dinheiro deles. Teria de pedir
carona e nem ao menos sabia o caminho. Bem, podia perguntar aos
motoristas. Sabia que não teria problemas em arranjar carona.
Quando se é jovem e bonita... e com aqueles enormes peitos...

A primeira carona levou-a até Pau, e o motorista se ofereceu para
arranjar um lugar onde ela pudesse passar a noite. Ela conseguiu
convencê-lo a levá-la até os limites da cidade e mostrar-lhe o
caminho para Tardets. Ele concordou, mas o carro deve ter
começado a apresentar algum problema no câmbio, porque, ao
tentar engatar a marcha, por duas vezes a mão dele escorregou e
passou sobre a perna dela.



Logo depois, ela conseguiu uma nova carona. Não, ele não ia
para Tardets. Só até Oléron. Mas poderia arranjar um lugar onde ela
pudesse passar a noite...

Mais uma carona, mais um motorista cheio de idéias, e Hannah
conseguiu chegar à pequena cidade de Tardets, onde procurou novas
informações num café. O primeiro problema foi o sotaque local, a
langue d'oc, língua com forte influência basca, na qual a expressão
une petite cuillère é pronunciada com oito sílabas.

— O que é que você está procurando? — perguntou o dono do
café, cujos olhos só largavam os seios dela para grudar nas pernas.

— Estou tentando encontrar o Castelo de Etchebar. A mansão do
sr. Nicholai Hel.

O dono do café franziu a testa, passou os olhos pelos arcos sobre
sua cabeça e coçou a cabeça, enfiando o dedo sob a boina que os
bascos só tiram quando vão dormir, morrem ou apitam uma partida
de rebot. Não, ele achava que nunca tinha ouvido aquele nome
antes. Hel, é isso que você disse? (Conseguia pronunciar o som do h
unicamente por falar basco). Talvez sua mulher conhecesse. Ele
perguntaria. Mademoiselle não gostaria de uma bebida enquanto
espera? Ela pediu um café, que veio forte, amargo, e obviamente
requentado diversas vezes, num bule de metal que pesava uma
enormidade em função das inúmeras soldas já aplicadas, providência
que não impedira que ele continuasse vazando. O dono do boteco
dava a impressão de se envergonhar do bule, mas, aparentemente,
encarava o vazamento como uma coisa inevitável do destino.
Esperava que o café que caíra na perna dela não tivesse queimado.
Não estava tão quente assim? Mas que bom. Ótimo. E desapareceu



nos fundos do café, ostensivamente, para perguntar sobre o sr. Hel.

E isto acontecera há 15 minutos.

Os olhos de Hannah doeram quando ela olhou para a praça
fortemente iluminada, deserta a não ser pelo amontoado de carros, a
maioria alemães com licenças de 1964, estacionados de qualquer
jeito, em qualquer canto onde os motoristas tinham conseguido
enfiá-los.

Com o motor fazendo um barulho de ensurdecer, um
caminhão alemão caindo aos pedaços, marchas rangendo e
soltando fumaça preta do escapamento enferrujado,
manobrou com dificuldade, passando a menos de 10
centímetros dos outros carros e das paredes dos edifícios.
Suando em bicas, brigando com o volante e abusando dos
freios gastos, o motorista alemão deu um jeito de enfiar a
banheira na antiga praça, mas deu de cara com o pior dos
obstáculos. De braço dado, gingando para todo lado pelo
meio da rua, duas mulheres bascas com rostos pálidos e
gastos, cacarejavam os últimos mexericos, falando pelo
canto da boca. Eram de meia-idade, casmurras, colossais.
Arrastavam-se sobre as pernas arqueadas, indiferentes à
revolta e raiva do motorista do caminhão, que se arrastava
atrás delas xingando baixinho e socando o volante da
geringonça.

Hannah Stern não sabia como apreciar todo o folclore da cena,
uma representação iconoclasta das relações franco-alemãs no
Mercado Comum. Nesse momento, o dono do café reapareceu, seu
rosto triangular tipicamente basco, iluminado por uma repentina



compreensão.

— Mademoiselle está procurando o sr. Hel! — exclamou ele.

— Foi o que eu disse.

— Ah, mas se eu soubesse que era o sr. Hel que Mademoiselle
procurava... — Ele encolheu-se todo, dos ombros à cintura, e ergueu
as palmas das mãos num gesto que mostrava que um pouco mais de
clareza da parte dela teria feito com que eles não perdessem tanto
tempo.

Ele então explicou como chegar ao Castelo de Etchebar:

— Primeiro Mademoiselle vai atravessar o gave de Tardets
(ignorou o r, mas pronunciou tanto o t quanto o s), depois vai passar
pela pequena vila de Abense-de-Haut (aqui, cinco sílabas, tanto o h
quanto o t devidamente pronunciados), então vai subir através de
Lichans (sem som anasalado, o s pronunciado), e depois, na
bifurcação, tomar à direita na direção das colinas de Etchebar, e
nunca à esquerda, o que levaria Mademoiselle a Licq.

— Mas fica longe?

— Não, não é tão longe assim. Mas, Mademoiselle não está
querendo ir para Licq, não é?

— Quero dizer para Etchebar! Perguntei se Etchebar fica longe!
— Cansada, tensa e nervosa, a hercúlea tarefa de arrancar
informações simples de um basco estava se tornando um pouco
demais para Hannah.

— Não, não é longe. Fica a uns dois quilômetros de Lichans.

— E Lichans? Fica longe?

Ele deu de ombros. — Ah, deve ser uns dois quilômetros depois



de Abense-de-Haut. Não tem como errar. A não ser que
Mademoiselle entre à esquerda na bifurcação. Aí, sim, não vai chegar
nunca! Nem poderia, já que vai acabar chegando em Licq, percebe?

Os velhos que estavam jogando mousse tinham desistido do
jogo e estavam agrupados atrás do dono do café, intrigados pela
tremenda confusão que aquela turista estava provocando. Tiveram
uma breve discussão em basco, chegando à conclusão de que, caso a
mocinha entrasse à esquerda na bifurcação acabaria — mas nem tem
dúvida! — chegando em Licq. Mas, afinal, Licq não era tão ruim
assim. Não havia aquela velha história da ponte de Licq ter sido
construída com a ajuda de duendes que moravam nas montanhas e
que depois...

— Escutem!— implorou Hannah — Será que não tem ninguém
por aqui que possa me levar até o Castelo de Etchebar?

Estabeleceu-se uma pequena conferência entre o dono do café e
os jogadores de mousse. Houve alguma argumentação, muitos
esclarecimentos e mudanças de opinião. Encerrada a querela, o dono
do café comunicou a opinião consensual:

— Não.

O que ficara decidido era que esta garota estrangeira, com seus
shorts esportivos e sua mochila, só podia ser uma daquelas jovens
turistas, muito atléticas e famosas por serem muito amáveis, mas
que, na hora da gorjeta, fechavam a mão. Portanto, não havia
ninguém para levá-la até Etchebar, a não ser o mais velho dos
jogadores de mousse, que estava disposto a apostar na generosidade
da moça só que, infortunadamente, não tinha carro. Mas, também,
ele nem sabia guiar.



Suspirando, Hannah pegou sua mochila. Foi quando o dono do
café cobrou o café, e ela lembrou-se de que não tinha dinheiro
francês. Ela explicou a sua situação com expressões de
aborrecimento, mas tentando levar tudo numa boa, sabe como são
estas coisas, acontecem, que coisa mais absurda. Mas ele olhou
fixamente para a xícara de café não paga e se recolheu a um silêncio
desconsolado. Imediatamente, os jogadores de mousse começaram,
com entusiasmo, a discutir esta nova situação. O quê? Então, aquela
turista pedira o café e não tinha como pagar? Não seria de se
espantar se aquilo não fosse um caso para ser levado à barra dos
tribunais.

Passado algum tempo, o dono do café suspirou audivelmente e
olhou para ela com olhos de tragédia. Será possível que ela estivesse
mesmo lhe dizendo que não tinha nem dois francos para pagar pelo
café — e deixa a gorjeta pra lá — dois míseros francos pelo café? A
coisa envolvia uma questão de princípios. Afinal de contas, ele
pagara pelo café; ele pagara pelo gás para esquentar a água; e a cada
par de anos ele pagava para o funileiro soldar os buracos do bule.
Era um homem que pagava suas contas. Não como algumas pessoas
que conhecia.

Hannah não sabia se estrilava ou caía na gargalhada. Não
conseguia acreditar que uma dívida de dois francos (e ela nem sabia
que o preço de uma xícara de café era, na verdade, de apenas um
franco) causasse todo aquele discurso de boca de cena. Era a
primeira vez que se deparava com aquela espécie tipicamente
francesa de avareza, na qual o dinheiro — até mesmo uma moedinha
— era o fulcro de qualquer consideração, mais importante que bens,
conforto, dignidade. Na verdade, mais importante do que a



verdadeira riqueza. Ela não tinha como saber que, mesmo que
aqueles espécimes tivessem nomes bascos, os aldeões tinham se
tornado completamente franceses, submetidos à pressão cultural
corrosiva do rádio, da televisão e da educação pública, controlada
pelo governo, na qual a História moderna é interpretada
criativamente, de modo a disseminar o analgésico nacional da verité
à la Cinquième Republique.

Dominados pela personalidade do petit commerçant, estes
aldeões bascos compartilhavam a visão gaulesa sobre o ganho, na
qual o prazer de ganhar cem francos não é nada se comparado com o
tremendo sofrimento causado pela perda de um centavo.

Compreendendo finalmente que aquela pantomina de dor e
profundo desapontamento não ia arrancar os dois francos daquela
garota, o dono do boteco se desculpou com sardônica polidez,
dizendo a ela que estaria logo de volta.

Quando voltou, vinte minutos depois, após um tenso debate com
sua mulher no quarto dos fundos, ele perguntou — A senhorita é
amiga do sr. Hel?

— Sou — mentiu Hannah, nem um pouco a fim de começar tudo
de novo.

— Sei. Muito bem, então posso presumir que, caso a senhorita
não pague a conta, o sr. Hel se encarregará disso. — Arrancou a folha
do bloquinho de anotações, que era cedido gratuitamente pela Byrrh
Distribuidora, e anotou alguma coisa nela antes de dobrá-la
cuidadosamente, vincando as dobras com a unha do seu polegar. —
Por favor, entregue isto ao sr. Hel — comentou, friamente.

Os olhos dele já não estavam tão interessados nos peitos e nas



pernas dela. Existem coisas mais importantes do que o romance.

 

 

Hannah estava caminhando há mais de uma hora; cruzara a Pont
d’Abense e a faiscante Gave de Saison, depois subira lentamente as
colinas bascas percorrendo um estreito caminho de terra banhado
pelo sol e ladeado por antigas muralhas de pedra sobre as quais os
lagartos corriam, escondendo-se cada vez que ela se aproximava. Nos
campos, ovelhas pastavam, cordeiros passeavam entre elas e as vacas
avermelhadas dos Pireneus vadiavam sob as sombras das macieiras
selvagens, assistindo a passagem dela, os olhares infinitamente
gentis, infinitamente estupidificados. O estreito vale era circundado
por colinas arredondadas, pontilhadas de samambaias, e além das
lombadas das colinas assomavam os picos nevados das montanhas,
seus contornos duros recortados contra o céu profundamente azul.
Bem lá no alto, um falcão deixava-se levar por uma corrente de ar
ascendente, as penas das asas abertas como se fossem dedos
tateando constantemente o vento, enquanto ele vasculhava-os pastos
à procura de uma presa.

O calor realçava uma mistura inebriante de aromas: o toque
suave e agudo das flores silvestres, o perfume mais forte da relva
cortada mesclado ao odor dos excrementos dos animais e o pesado
volume, baixo e profundo, do asfalto amolecido.

Alheia, pela fadiga, à paisagem e aos aromas em volta dela,
Hannah arrastava-se; a cabeça baixa, sua atenção totalmente
concentrada nas ponteiras de suas botas de andarilha. Sua mente,
recuperando-se da enorme carga emocional sofrida nas últimas 10



horas, procurava um porto seguro numa visão mais estreita da sua
consciência. Não ousava pensar, imaginar, lembrar-se; sabia que,
espreitando para além dos limites do aqui e agora, estariam visões
que poderiam feri-la, caso ela permitisse que elas penetrassem em
sua mente. Não pense. Limite-se a andar e observar as ponteiras de
suas botas. Só o que importa é chegar ao Castelo de Etchebar. Só o
que importa é encontrar Nicholai Hel. Antes ou depois disto, nada
importa.

Ela chegou a uma bifurcação e estacou. À direita, a estrada subia
íngreme em direção à aldeia de Etchebar, no topo da colina e, para
além do amontoado de pedras e casas, ela podia ver a ampla fachada
da mansão que deveria ser o castelo, espreitando entre os altos
pinheiros e cercada por uma alta muralha de pedra.

Hannah suspirou fundo e prosseguiu na sua caminhada, seu
cansaço mesclando-se a uma protetora neurastenia emocional. Se
conseguisse chegar ao castelo... encontrar Nicholai Hel...

Duas camponesas, com seus vestidos pretos, interromperam a
interminável troca de fofocas que perpetravam sobre um baixo muro
de pedra e observaram a garota estrangeira com indisfarçada
curiosidade e desconfiança. Onde ela pensava que ia, aquela
assanhada com as pernas de fora? Para o castelo? Ah, bem, isto
explicava tudo! Desde que aquele forasteiro comprara a propriedade,
toda espécie de gente esquisita aparecia por lá! Não que o sr. Hel
fosse má pessoa. Na verdade, os maridos delas lhes tinham contado
que ele era muito admirado pelo movimento basco de libertação.
Mas, mesmo assim... ele era novo na região. Não havia como negar.
Morava no castelo há meros catorze anos, ao passo que qualquer
outro habitante da aldeia (noventa e três almas) seria capaz de



encontrar o nome de sua família nas lápides que circundavam a
igreja, alguns deles recentemente talhados no granito dos Pireneus,
outros quase ilegíveis na pedra antiga, desgastados por cinco séculos
de chuva e vento. Dá só uma olhada! A assanhada nem ao menos
esconde os peitos! O que ela pretende é que os homens grudem os
olhos neles, esta é que é a verdade! Se não se cuidar, vai acabar
arrumando um filho de pai desconhecido! E aí, quem é que vai
querer casar com ela? Vai ter de passar a vida cortando legumes e
escovando o chão na casa de uma irmã que a aceite. E o marido da
irmã, na primeira vez que chegar em casa embriagado, vai dar em
cima dela! E um belo dia, quando a irmã estiver de barrigão e não
puder fazer sabe-o-que com o marido, esta aí vai acabar cedendo!
Para o próprio cunhado! Provavelmente, no celeiro. Estas coisas
sempre acabam deste jeito. E aí a irmã vai descobrir e vai botar esta
sujeitinha para fora de casa! E aí? O que é que ela vai fazer? Vai
acabar virando uma puta em Bayonne, é nisto que vai dar esta
história!

Uma terceira mulher se juntou às duas. Quem é esta garota de
pernas de fora? Nós não temos a menor idéia — a única coisa que a
gente sabe é que ela é uma puta de Bayonne. E nem ao menos é
basca! Você acha que ela pode ser uma protestante? Ah, não! Isto já
seria demais! É uma pobre putinha que dormiu com o próprio
cunhado. É o que sempre acontece se você sai por aí com os peitos de
fora.

Verdade, pura verdade.

Ao passar, Hannah ergue os olhos e vê as mulheres. — Bonjour,
mes dames — diz ela.



— Bonjour, mademoiselle — cantarolam as três, sorrindo da
maneira aberta dos bascos. — A senhorita está dando uma voltinha?
— pergunta uma delas.

— Sim, madame.

— Isto é muito bom. Sorte sua de ter tempo para se divertir. Um
cotovelo cutuca e a dona recebe uma cutucada de volta. Foi ousado e
inteligente insinuar tão claramente a verdade.

— Mademoiselle está procurando o castelo?

— Estou, sim.

— Continue assim e vai acabar encontrando o que procura. Uma
cutucada; outra cutucada. Era perigoso, mas deliciosamente
espirituoso chegar tão perto de dizer a verdade.

Hannah parou diante dos pesados portões de ferro. Não havia
ninguém à vista e parecia não haver como tocar a campainha ou
bater na porta. O castelo ficava afastado uns cem metros, no final de
uma curva e sinuosa alameda ladeada por árvores. Sem saber o que
fazer, ela resolve tentar um dos portões menores situados mais
adiante na estrada quando, atrás dela, uma voz pergunta em tom
cantado — Mademoiselle?

Ela volta para o portão, e vê um velho jardineiro num avental
azul de trabalho espreitando do lado de dentro da propriedade. —
Estou procurando o sr. Hel — explica ela.

— Sim — diz o jardineiro, com aquele oui aspirado que pode
significar qualquer coisa, menos sim. Diz a ela para esperar ali e
desaparece na alameda sinuosa. Um minuto depois, ela ouve os
gonzos rangerem num dos portões laterais e ele acena para ela num



gesto largo e inclinando-se tanto que quase vai de cara no chão. Ao
passar por ele, ela percebe que ele está meio bêbado. Na verdade,
Pierre nunca ficava bêbado. E também nunca ficava sóbrio. Um
cuidadoso espaçamento entre as doze taças de vinho tinto que
ingeria diariamente impedia que ele descambasse para algum destes
dois desatinos.

Pierre indicou o caminho, mas não a acompanhou até a casa;
voltou a aparar as cercas de grama que compunham um labirinto.
Nunca trabalhava apressadamente e nunca faltava ao serviço, seu dia
era pontuado, refrescado e acalentado por suas taças de vinho tinto,
ingeridas a cada meia hora.

Hannah escutava o clip-clip-clip das suas tesouradas, o som
diminuindo à medida que ela subia a alameda, caminhando por
entre altos pinheiros verde-azulados, cujos galhos vergados silvavam
e ondulavam, varrendo as sombras como se fossem enormes
espanadores. Um vento sussurrante assobiava por entre as copas das
árvores lembrando ondas correndo sobre a areia da praia e as
sombras, densas, estavam geladas. Ela estremeceu. Estava tonta
depois da caminhada sob o sol inclemente, não tomara mais do que
uma xícara de café durante todo o dia. Seus sentimentos tinham sido
congelados pelo medo, e depois derretidos pelo desespero.
Congelados, depois derretidos. Seu senso de realidade lhe escapava.

Quando chegou ao pé dos degraus de mármore que levavam ao
terraço, ela parou, sem saber por onde ir.

— Posso ajudá-la? — perguntou, vinda de cima, uma voz
feminina.

Hannah protegeu os olhos com a mão e, erguendo a vista, olhou



para o terraço ensolarado. — Olá. Meu nome é Hannah Stern.

— Muito bem, então suba, Hannah Stern. — Com a luz do sol
atrás da mulher, Hannah não conseguia ver-lhe as feições, mas, pelo
traje e modo de se comportar, ela parecia ser oriental, mesmo que
sua voz, suave e bem modulada, não lembrasse a maneira de falar
estacada, típica da mulher do Oriente. — Temos aqui uma daquelas
coincidências que costumam trazer boa sorte. Meu nome é Hana —
quase igual ao seu. Em japonês, hana quer dizer flor. E o seu
Hannah, o que significa? Talvez, como muitos dos nomes ocidentais,
não signifique nada. Que gentileza a sua de ter chegado bem na hora
do chá!

Cumprimentaram-se segundo o costume francês, e Hannah ficou
bem impressionada com a beleza tranqüila daquela mulher, cujos
olhos pareciam fitá-la com uma mescla de delicadeza e bom humor, e
que transmitia, em suas maneiras, uma calma que fazia com que
Hannah se sentisse protegida e aliviada. Ao caminharem juntas
através do amplo terraço de pedra em direção à casa com sua
fachada clássica composta por quatro portas francesas flanqueando a
entrada principal, a mulher escolheu o botão mais belo das flores que
estivera colhendo e ofereceu-o a Hannah com um gesto a um só
tempo natural e gentil. — Tenho de colocar estas flores na água —
disse ela. — Então, tomaremos nosso chá. Você é amiga do Nicholai?

— Não, na verdade, não. Meu tio era amigo dele.

— E, passando por aqui, você resolveu visitá-lo. Foi mesmo uma
boa idéia. — Ela abriu as portas de vidro que davam para uma
ensolarada sala de visitas no centro da qual havia um jogo de chá
colocado sobre uma mesa baixa, diante de uma lareira de mármore



com um anteparo de bronze. No exato momento em que entraram,
uma porta do outro lado da sala fechou-se com um estalido. Durante
os poucos dias que iria passar no Castelo de Etchebar, tudo o que
Hannah veria ou escutaria em matéria de empregados e serviçais
seria o som de portas que se fechavam quando ela entrava, o ruído de
passos muito leves no final de um corredor, ou o aparecimento de
xícaras de café ou flores na mesinha que lhe servia de criado-mudo.
As refeições eram preparadas de forma tal, que a dona da casa podia
servi-las pessoalmente. Era, para ela, uma oportunidade de mostrar
sua delicadeza e hospitalidade.

— Pode largar a sua mochila naquele canto, Hannah — disse a
anfitriã. — E você poderia me fazer a gentileza de servir o chá
enquanto eu ponho estas flores num vaso?

Com a luz do sol filtrando-se através das portas francesas, as
paredes de um azul leve. as molduras das telas em folhas de ouro, o
mobiliário composto de algumas peças em estilo Luís XV e outras
apresentando ricos trabalhos de marchetaria oriental, os rolos de
vapor acinzentado escapando do bule de chá e desenhando volutas
em redor dos raios de sol, os espelhos, distribuídos por toda parte,
iluminando, refletindo, duplicando e triplicando todas as coisas; este
aposento não pertencia ao mesmo mundo em que jovens eram
abatidos em aeroportos. Ao servir o conteúdo de um bule de prata
em xícaras de porcelana de Limoges, sentindo-se vagamente chinesa,
Hannah foi dominada por uma sensação de vertigem, causada por
sua realidade. Muita coisa acontecera nas últimas horas. Ela ficou
com medo de desmaiar.

Sem razão aparente, lembrou-se de sensações estranhas
semelhantes, quando ainda era uma criança na escola... acontecera



num verão e ela estava entediada, envolta na monotonia das lições a
fazer. Fixara o olhar em alguns objetos até que eles começaram a
crescer e diminuir. E ela se perguntara: — Eu sou eu? Estou mesmo
aqui? Sou eu mesma pensando estes pensamentos? Eu? Eu?

E agora, observando os movimentos graciosos, minuciosos, desta
oriental elegante que dava um passo atrás para analisar o arranjo de
flores que acabara de montar, fazendo uma pequena correção,
Hannah tentava desesperadamente encontrar um porto seguro no
mar revolto de confusão e fadiga que ameaçava arrastá-la para o
fundo.

Isto é estranho, pensou. De tudo o que acontecera naquele dia:
os horrorosos eventos no aeroporto, o vôo para Pau que ela fizera
como num sonho, as cantadas mal-disfarçadas dos motoristas que
lhe tinham dado carona, aquele cretino dono do café em Tardets, a
longa caminhada pela estrada ensolarada até Etchebar... de tudo isto,
a imagem que mais se lhe fixara na mente era dela subindo a
alameda flanqueada por árvores, mergulhada numa penumbra
submarina... estremecendo nas sombras densas enquanto o vento
imitava os sons do mar, batendo contra as árvores. Era um outro
mundo. Um mundo estranho.

Seria possível que ela estivesse ali, servindo chá em xícaras de
Limoges, provavelmente parecendo uma palhaça com seus shorts
muito justos e suas botas de andarilha com pesados tacões?

Fora mesmo há poucas horas que ela passara, estonteada, pelo
ancião sentado no chão do Aeroporto Internacional de Roma? — Eu
lamento — ela sussurrara, estupidificada, para ele.

— Eu lamento — repetiu ela, em voz alta. A bela anfitriã dissera



alguma coisa que não penetrara nas defesas de pensamento e
retração atrás das quais ela se protegera.

A mulher sorriu, sentando-se ao lado dela. — Eu só estava
dizendo que é uma pena que o Nicholai não esteja aqui. Há muitos
dias que está no alto das montanhas, vasculhando aquelas cavernas
de que gosta tanto. Um passatempo pavoroso. Mas estou esperando
que ele volte hoje à noite, ou amanhã de manhã. E isto vai dar tempo
para que você tome um banho e talvez durma um pouco. Isto seria
muito bom, não acha?

A idéia de um banho quente e de uns lençóis frescos deixou
Hannah inebriada de prazer.

A anfitriã sorriu e empurrou sua cadeira para mais perto da
mesinha de chá. — Como você gosta do seu chá? — Seus olhos eram
calmos e sinceros. Tinham um formato oriental, mas eram da cor de
avelãs, com brilhos dourados. Hannah não conseguia atinar com a
raça dela. Certamente movia-se como uma oriental, com muito
requinte e autocontrole; mas a tonalidade da sua pele lembrava café
com leite e o corpo, dentro do vestido chinês de seda verde e gola
alta, deixava entrever um formato de seios e quadris claramente
africano. Sua boca e nariz, no entanto, eram caucasianos. E sua voz
era educada, em tom baixo e modulado, como também sua risada
quanto comentou — É, eu sei. Todo mundo fica intrigado.

— Desculpe-me? — fez Hannah, embaraçada ao perceber que
seus pensamentos tinham sido lidos com tanta facilidade.

— Sou o que as pessoas educadas chamariam de "cidadã do
mundo", e outros simplesmente de mestiça. Minha mãe era japonesa
e, ao que tudo indica, meu pai era um soldado, um mulato



americano. Nunca tive o prazer de conhecê-lo. Você gostaria de um
pouco de leite?

— O quê?

— No seu chá. — Hannah sorriu. — Você se sente mais
confortável falando inglês? — perguntou ela, usando aquela língua.

— Sim, na verdade, me sentiria — admitiu Hannah, também
falando em inglês, mas com sotaque americano.

— Imaginei que sim, pelo seu sotaque. Então, muito bem. Vamos
conversar em inglês. O Nicholai quase nunca fala inglês aqui em casa
e eu acho que estou perdendo a minha fluência. — Ela tinha, de fato,
um sotaque quase imperceptível; não que sua pronúncia fosse ruim,
mas notava-se um leve acento forte, caracteristicamente britânico no
seu falar. Era provável que o francês dela também tivesse algum
sotaque, mas Hannah, com seu ouvido desacostumado de
estrangeira, não conseguia identificá-lo.

No entanto, um outro pensamento lhe ocorreu. — Havia duas
xícaras de chá postas na mesa. A senhora estava me esperando, sra.
Hel?

— Chame-me de Hana. Ah, sim, eu a estava esperando. O
homem do café, emTardets, ligou-me pedindo permissão para lhe
ensinar o caminho. E eu recebi outra ligação quando você passou por
Abense-de-Haut, e ainda outra quando você chegou em Lichans. —
Hana deu uma risadinha. — O Nicholai está muito bem protegido
neste lugar. Entenda, ele não gosta muito de surpresas.

— Ah, isto me lembra. Tenho um bilhete para a senhora. —
Hannah tirou do bolso a nota dobrada que o dono do café lhe dera.



Hana abriu o papel, deu uma olhada e depois riu com sua voz
baixa, em tom menor. — É uma conta. E, aliás, muito bem detalhada.
Ah, esses franceses! Um franco pelo telefonema. Um franco pelo café
que você tomou. E mais um franco e cinqüenta — uma estimativa da
gorjeta que você deveria ter dado. Meu Deus, até que fizemos um
bom negócio! Teremos o prazer da sua companhia pela bagatela de
três francos e meio. — Ela voltou a rir e colocou a nota de lado.
Depois estendeu o braço e pousou sua mão macia e quente no braço
de Hannah. — Minha jovem! Eu acho que você não percebeu, mas
está chorando.

— O quê? — Hannah colocou a mão no rosto. Estava coberto de
lágrimas. Meu Deus, há quanto tempo estaria chorando? — Me
desculpe. E só que... Esta manhã meus amigos foram... eu preciso
ver o sr. Hel.

— Eu sei, querida. Eu sei. Mas agora termine o seu chá. Eu
coloquei uma coisa nele que vai fazer com que você relaxe. Depois
vou te levar para o seu quarto, onde você vai poder tomar um bom
banho e dormir sossegada. E, quando encontrar o Nicholai, você vai
estar novinha em folha. Deixe a sua mochila aqui mesmo. Uma das
mocinhas vai cuidar dela.

— Eu deveria explicar...

Mas Hana levantou a mão. — Você vai explicar tudo para o
Nicholai quando ele chegar. Depois, ele me conta o que achar que eu
devo saber.

Hannah ainda estava fungando e se sentindo uma perfeita
criança enquanto acompanhava Hana pela ampla escadaria de
mármore que dominava o hall de entrada. Mas sentia uma deliciosa



sensação de paz tomando conta dela. Seja o que for que tivesse sido
colocado no chá, estava relaxando as tensões provocadas por suas
lembranças, jogando-as para bem longe. — A senhora está sendo
muito gentil comigo, sra. Hel — disse ela, com toda sinceridade.

Hana riu baixinho. — Por favor, me chame de Hana. Afinal de
contas, eu não sou a esposa do Nicholai. Sou a concubina dele.



A

Washington
 

 

porta do elevador abriu-se silenciosamente e Diamond saiu na
frente da Srta. Swivven entrando na área de trabalho,

totalmente pintada de branco, do décimo-sexto andar.

— ... e eu quero eles aqui dez minutos depois do telefonema.
Starr, o OARI e aquele árabe. Tomou nota?

— Sim, senhor. — A Srta. Swivven foi imediatamente para o seu
cubículo a fim de tomar as providências necessárias, enquanto o
Primeiro Assistente levantava-se do seu console.

— A relação dos contatos de primeira geração de Asa Stern está
pronta, senhor. Está tudo na tela. — Ele sentia um justificável
orgulho. Não existiam nem dez homens vivos capazes de montar
uma lista baseada em relacionamentos emocionais amorfos, mesmo
com a ajuda do Gorduchinho.

— Passe para a minha mesa — ordenou Diamond, sentando-se
na sua poltrona giratória na cabeceira da mesa de reuniões.

— Num minuto. Opa! Só um segundo, senhor. A lista está ao
contrário. Arrumo isto num instante.

Era típico de um computador não distinguir entre amor e ódio,
afeição e chantagem, amizade e parasitismo, o que fazia com que
houvesse uma chance de cinqüenta por cento de que uma lista
baseada neste tipo de itens emocionais saísse invertida. O Primeiro



Assistente previra esta possibilidade e alimentara o Gorduchinho
com nomes como Maurice Herzog e Heinrich Himmler (ambos com
H). Quando o computador mostrou que Himmler era muito querido
por Asa Stern e Herzog detestado, o Primeiro Assistente percebeu
que o Gorduchinho invertera as coisas.

— Não é simplesmente uma lista seca, certo? — perguntou
Diamond.

— Não, senhor. Pedi especificações. Os dados mais importantes
estarão anexados a cada nome, para que possamos fazer
identificações mais precisas.

— Você é um porra de um gênio, Llewellyn.

O Primeiro Assistente balançou a cabeça assentindo, enquanto
observava a lista rolar na tela na tipologia não serifada da IBM.

 
STERN, DAVID

RELACIONAMENTO DOIS PONTOS FILHO... CARTÃO BRANCO... ESTUDANTE,

ATLETA AMADOR... MORTO, 1972 OLÍMPÍADAS DE MUNIQUE...

 
STERN, JUDITH

RELACIONAMENTO DOIS PONTOS ESPOSA... CARTÃO ROSA... GRADUADA,

PESQUISADORA...

MORTA, 1956, CAUSAS NATURAIS...

 
ROTHMANN, MOISHE

RELACIONAMENTO DOIS PONTOS AMIGO... CARTÃO BRANCO... FILÓSOFO,

POETA... MORTO, 1958, CAUSAS NATURAIS...

 



KAUFMANN, S.L.

RELACIONAMENTO DOIS PONTOS AMIGO... CARTÃO VERMELHO... ATIVISTA

POLÍTICO... APOSENTADO...

 
HEL, NICHOLAI ALEXANDROVITCH...

RELACIONAMENTO DOIS PONTOS AMIGO...

 

— Pare! — exclamou Diamond. — Congele!

O Primeiro Assistente passou os olhos pelas informações que
vinham em seguida. — Nossa! Meu Deus!

Diamond reclinou-se na sua poltrona e fechou os olhos. Quando
a CIA resolve foder as coisas, ela fode legal! — Nicholai Hel —
exclamou Diamond, no seu tom monotônico.

— Senhor? — disse o Primeiro Assistente, baixinho, lembrando-
se do antigo costume de se executar um mensageiro que trouxesse
más notícias. — Os dados sobre esse tal Nicholai Hel estão num
cartão lilás.

— Eu sei... eu sei.

— Bem... suponho que o senhor queira uma cópia da ficha
completa desse Hel, Nicholai Alexandrovitch, certo? — perguntou o
Primeiro Assistente, como se pedisse desculpas.

— Exatamente. — Diamond levantou-se e foi até a enorme janela
atrás da qual o bem iluminado Monumento a Washington se
destacava contra o céu noturno, enquanto duas fileiras de faróis de
automóveis serpenteavam pela comprida avenida que levava ao
Centro — os mesmos automóveis que estavam sempre no mesmo
lugar, naquela mesma hora, todas as noites. — Você vai descobrir



que a ficha é bastante curta.

— Curta, senhor? Mas o cartão é lilás!

— No caso dele, mesmo sendo lilás.

De acordo com o sistema de codificação de cor, os cartões lilás
indicavam, do ponto de vista da Companhia-Mãe, os homens mais
ardilosos e perigosos. Aqueles que operavam sem se ater a
preconceitos ou ideários nacionalistas ou ideológicos, agentes e
assassinos autônomos que não podiam ser controlados através de
pressões sobre seus respectivos governos; aqueles que matavam para
qualquer facção.

Originalmente, a codificação de cor dos cartões perfurados fora
introduzida no Gorduchinho com o propósito de permitir uma
imediata identificação sobre características muito ousadas da vida e
do trabalho de um indivíduo. Mas, desde o princípio, a incapacidade
do computador de trabalhar com abstrações e nuances psicológicas
reduziu em muito o valor do sistema. O problema era que o próprio
Gorduchinho podia montar seu próprio código de cores, lastreado
em certos dados nele inseridos.

O primeiro destes princípios determinava que apenas as pessoas
que constituíssem ameaças potenciais à Companhia-Mãe e aos
governos que ela controlava seriam representadas por cartões
codificados por cor, todos os outros eram identificados por cartões
brancos. Um outro princípio rezava que havia uma simbólica relação
entre a cor do cartão e a natureza dos dados do indivíduo retratado.
Isto funcionava bem na sua forma mais simples: agitadores de
esquerda e terroristas eram identificados por cartões vermelhos;
políticos e ativistas de direita recebiam cartões azuis; simpatizantes



da esquerda tinham cartões rosa; cúmplices dos ultraconservadores
recebiam cartões azul claros. (Por um breve período, os devotados à
causa liberal foram identificados por cartões amarelos, em
concordância com o simbolismo político britânico, mas quando a
possibilidade de uma ação efetiva dos liberais foi pesquisada pelo
Gorduchinho, eles passaram a receber cartões brancos, indicando
sua total impotência política).

O valor do sistema de codificação por cores começou a ser
discutido quando foi submetido a problemas mais intrincados. Por
exemplo, apoiadores ativos do IRA e as diversas organizações de
defesa do Ulster recebiam cartões ora verdes ora laranja, uma vez
que a análise que o Gorduchinho elaborara sobre as táticas por eles
empregadas, sua filosofia e a eficiência dos dois grupos fazia com que
eles não se distinguissem entre si.

Outro grande problema surgiu da busca inútil de uma lógica do
Gorduchinho em conferir cores. Para distinguir entre agentes
comunistas chineses e europeus, os chineses recebiam cartões
amarelos e os europeus sob sua dominação recebiam uma mistura de
vermelho e amarelo, o que resultava em cartões laranja, idênticos aos
dos irlandeses do norte. Estes procedimentos aleatórios acabaram
levando a erros embaraçosos, sendo que o fato do Gorduchinho
presumir por longo tempo que Ian Paisley fosse albanês não foi o
menor deles.

Mas o erro mais escandaloso foi o que ocorreu entre os
nacionalistas africanos e os ativistas do Black Power americano.
Usando uma certa lógica racial, ambos os grupos receberam cartões
negros. Por muitos meses, estes homens puderam operar sem
observação ou interferência da Companhia-Mãe e suas subsidiárias



governamentais, pela simples razão de que a impressão em tinta
preta sobre cartões negros costuma dificultar bastante a leitura.

Com considerável arrependimento, resolveu-se acabar com o
sistema de cores, apesar dos milhões de dólares dos contribuintes
americanos desperdiçados no projeto.

Sucede que é mais fácil inserir um sistema no Gorduchinho do
que anulá-lo, uma vez que sua memória é eterna e sua insistência em
apegar-se à lógica linear é implacável. Portanto, o método de
codificação por cores deixou seus vestígios. Agentes da esquerda
ainda eram identificados por cartões vermelhos e rosa; enquanto que
cripto-fascistas como os membros da Ku Klux Klan eram
identificados com cartões azuis e os legionários americanos com azul
claro. Evidentemente, os elementos que atuavam em ambos os lados
recebiam cartões púrpura, mas, como o Gorduchinho retinha na
memória o erro que cometera com os ativistas do Black Power, ele
acinzentava a cor púrpura, tornando-a lilás.

Além do mais, o Gorduchinho reservava os cartões lilás para
homens que lidavam, especificamente, com assassinatos.

O Primeiro Assistente levantou os olhos do console com
expressão perplexa. — Ah... não sei o que está dando errado, senhor.
O Gorduchinho está exibindo padrões repetidos de informação /
correção, informação / correção. Até mesmo nos dados mais básicos,
suas fontes de informação não batem. Ele informa que a idade desse
tal Nicholai Hel pode ser quarenta e sete ou cinqüenta e dois anos.
Ou qualquer coisa no meio disto. E olha só uma coisa! No que se
refere à nacionalidade, ele pode ser tanto russo, quanto alemão,
chinês, japonês, francês e até mesmo costarriquenho.



Costarriquenho? Dá pra acreditar, senhor?

— Estas duas últimas nacionalidades devem-se aos passaportes
dele. Ele tem passaportes da França e da Costa Rica. No momento,
mora na França — ou pelo menos morava, até pouco tempo atrás. As
outras nacionalidades têm a ver com os antecedentes genéticos dele,
ao lugar onde nasceu e às suas principais influências culturais, que
foram armazenadas na memória do computador.

— Mas então, qual é a verdadeira nacionalidade dele?

O Sr. Diamond continuava de olhos grudados na janela, olhando
sem ver. — Nenhuma.

— O senhor parece saber coisas sobre este indivíduo, senhor. —
O tom do Primeiro Assistente era interrogativo, mas cauteloso.
Estava curioso, mas sabia muito bem que não lhe cabia fazer
perguntas.

Por muito tempo, Diamond não disse nada. Então: — Certo. Eu
sei algumas coisas sobre ele. — Saiu de frente da janela e sentou-se,
pesadamente, na sua poltrona. — Continue pesquisando. Descubra
tudo o que puder. A maior parte dos dados vai ser contraditória, vaga
ou imprecisa, mas nós temos de saber tudo o que pudermos
descobrir.

— Isso significa que o senhor acredita que o tal Nicholai Hel está
metido nesta história?

— Com a sorte que eu tenho? Provavelmente.

— Mas de que maneira, senhor?

— E eu sei lá! Limite-se a continuar com sua pesquisa!

— Sim, senhor. — O Primeiro Assistente passou os olhos pelos



dados que vinham a seguir. — Veja, senhor. Ele pode ter nascido em
três lugares diferentes.

— Xangai.

— O senhor tem certeza?

— Tenho. — E então, depois de uma curta pausa. — Quer dizer,
uma certeza "meia boca".



C

Xanghai: 193?
 

 

omo sempre nesta estação, as brisas frescas da noite, vindas do
mar, sopram sobre a cidade, em direção às quentes massas de

terra do território chinês; e as cortinas das portas de vidro das
varandas das mansões da Avenue Joffre, na concessão francesa,
esvoaçam.

O General Kishikawa Takashi tira uma peça da caixa laqueada
onde guarda seu jogo de Go e segura-a delicadamente entre a ponta
do dedo médio e a unha do indicador. Fica em silêncio por alguns
minutos, mas sua atenção não está concentrada no jogo, que está no
seu centésimo septuagésimo sexto lance e começa a deixar entrever
um final inevitável. Os olhos do General estão postos no seu
oponente que, por sua vez, está completamente absorto nos
desenhos formados pela posição das peças brancas e negras
colocadas sobre o amarelo pálido do tabuleiro. Kishikawa-san tinha
decidido que o jovem rapaz deveria ser mandado para o Japão e,
naquela noite, deveria ser comunicado do fato. Mas não naquele
momento. Estragaria a graça do jogo; e isto seria muito deselegante
porque, pela primeira vez, o jovem estava ganhando.

O sol se pusera atrás da concessão francesa, no território da
China. Lanternas tinham sido acesas na velha cidade murada e o
aroma do cozimento de milhares de jantares enchia as ruas estreitas
e sinuosas. Ao longo de todo o Huangpoo e subindo o Rio Soochow,



as sampanas, embarcações que eram as casas da cidade flutuante, se
avivam com luzes fracas, enquanto velhas mulheres usando calças
amarradas nos tornozelos dispõem as pedras para nivelar as
fogueiras espalhadas pelos conveses inclinados, pois o rio está na
vazante e as sampanas adernaram, seus bojos de madeira encalhados
na lama amarelada. As pessoas que estão atrasadas para o jantar
correm sobre a Ponte Stealing Hen. Um escritor, que vive da redação
de cartas, balança sua pena negligentemente, ansioso por encerrar
este dia de trabalho e plenamente consciente de que sua caligrafia
mal-desenhada não será percebida pela garota analfabeta para quem
a carta apaixonada, redigida de acordo com um dos seus Dezesseis
Infalíveis Modelos, se destina. A Bund, rua que abriga majestosas
casas de comércio e grandes hotéis, prova incontestável do poder e
segurança imperiais, está silente e escura; pois os taipans ingleses
fugiram; o North China Daily News já não mais divulga seus
mexericos, suas pias reprimendas, suas afirmações complacentes
sobre a situação mundial. Até mesmo a Casa Sasson, o
estabelecimento com a fachada mais elegante da Bund, construído
com lucros advindos do tráfico de ópio, foi rebaixado e não passa de
um mero albergue, com a tarefa mundana de abrigar o quartel-
general das forças de ocupação. Os gananciosos franceses, os
arrogantes ingleses, os pomposos alemães, os insaciáveis americanos
oportunistas, todos se foram. Xangai está sob o jugo japonês.

O General Kishikawa pensa sobre a indisfarçável semelhança
entre o jovem que está do outro lado do tabuleiro de Go e a mãe dele:
quase como se Alexandra Ivanovna tivesse gerado seu filho por
partenogênese — uma façanha que todos aqueles que tinham
conhecido sua dominadora presença social teriam considerado



perfeitamente possível. O jovem tinha a mandíbula com o mesmo
desenho angular, a mesma testa larga e maçãs de rosto salientes, o
nariz fino responsável pela maldição eslava que fazia com que seus
interlocutores se sentissem como que encarando a boca de uma
espingarda. Mas o que mais intrigava Kishikawa-san era a
comparação entre os olhos do garoto e da mãe. Tinham semelhanças
e contrastes. Fisicamente, os olhos eram idênticos: grandes, fundos,
e com aquele maravilhoso matiz verde garrafa único e característico
da família da Condessa. Mas as extremas diferenças de
personalidade entre a mãe e o filho ficam manifestas na maneira e na
intensidade do olhar, no brilho mortiço de cristal daqueles dois pares
de olhos. O olhar da mãe era envolvente, o do filho é frio. Enquanto a
mãe usava o olhar para encantar, o filho o usa para menosprezar. O
que o olhar dela tinha de coquetería, o dele tem de arrogância. A luz
que emanava dos olhos dela, no caso dele é gélida e interiorizada. Os
olhos dela expressavam humor, os dele esperteza. Ela arrebatava, ele
perturba.

Alexandra Ivanovna era uma egotista; Nicholai é um egoísta.

Pelos critérios ocidentais, embora o parâmetro oriental de
referência do General não perceba, Nicholai parece muito jovem para
os quinze anos que tem. Somente a frigidez dos seus olhos
inacreditavelmente verdes e a boca de desenho duro impedem que
seu rosto seja delicado em demasia, com linhas suaves demais para
um homem. Um vago desconforto, provocado por sua beleza física,
fez com que Nicholai, desde criança, se engajasse no mais vigoroso e
combativo dos esportes. Praticava um jiu-jitsu clássico, quase
antiquado, e jogava rúgbi no time do resto do mundo contra os filhos
dos ingleses endinheirados, os taipans, com uma eficiência que



beirava a brutalidade. Mesmo entendendo a rígida equação de jogo
limpo e espírito esportivo com a qual os ingleses se protegiam contra
verdadeiras derrotas, Nicholai preferia a vitória a qualquer custo às
consolações da derrota com elegância. Mas não era muito afeito a
esportes coletivos, preferindo ganhar ou perder em função de sua
própria habilidade, ou força individual. E sua força emocional era tal
que ele quase sempre vencia, impulsionado por uma vontade
irrefreável.

Alexandra Ivanovna também era uma vencedora contumaz, não
por uma questão de força de vontade, mas por direito próprio.
Quando chegou em Xangai, no outono de 1922, trazendo uma
inacreditável quantidade de malas e sem meios claros de
subsistência, ela confiou em sua prévia posição social em São
Petersburgo para galgar uma posição de liderança na crescente
comunidade de exilados russos brancos — assim chamados pelos
dominadores britânicos não porque tivessem vindo da Bielo-Rússia,
mas porque evidentemente não eram "vermelhos". Imediatamente,
formou em volta de si mesma uma corte de admiradores que incluía
todos os homens interessantes da colônia. Para ser interessante, do
ponto de vista de Alexandra Ivanovna, a pessoa tinha de ser rica,
bem apessoada ou espirituosa; e a maior contrariedade da sua vida
era o fato de que raramente encontrava duas destas qualidades num
único homem. As três então, nunca.

Nenhuma outra mulher fazia parte do centro da sociedade que
ela formara. Na opinião da Condessa, as mulheres eram umas chatas
e, além disso, não precisava delas, já que era perfeitamente capaz de
monopolizar completamente as mentes e atenções de uma dúzia de
homens ao mesmo tempo, fazendo com que as noitadas que



proporcionava fossem, do começo ao fim, divertidas, excitantes e
com a devida parcela de malícia.

Vingando-se, as mulheres rejeitadas da colônia internacional
afiançavam que por nada neste mundo se sujeitariam a ser vistas em
público em companhia da Condessa, e esperavam fervorosamente
que seus maridos e noivos partilhassem deste elevado senso de
respeitabilidade. Dando de ombros, murmurando e fazendo
biquinho, estas menosprezadas senhoras deixavam claro que
suspeitavam da pureza das razões que permitiam a existência de uma
relação entre dois evidentes paradoxos sociais: o primeiro era que,
mesmo tendo chegado à China sem um níquel no bolso, a Condessa
mantinha um alto nível de vida; e o segundo era que ela estava
sempre cercada pelos homens mais desejáveis da comunidade
internacional, apesar de evidentemente não possuir as qualidades
austeras que as mães destas senhoras lhes tinham assegurado serem
mais importantes e duráveis do que meramente charme e beleza.
Todas elas ficariam muito felizes de poder incluir a Condessa no
grupo de russas brancas que entravam na China ilegalmente, vindas
da Manchúria, vendiam os poucos bens e jóias que tinham
conseguido trazer consigo na fuga e, finalmente, eram levadas a
ganhar a vida vendendo as delícias de seus colos. Mas não era dado a
estas senhoras áridas e cheias de princípios o sabor da vitória, uma
vez que era fato conhecido que a Condessa era uma das anomalias
não muito incomuns da corte do Czar, uma nobre russa sem uma só
gota de sangue eslavo no seu corpo sempre exposto (e provavelmente
disponível). Alexandra Ivanovna (cujo primeiro nome do pai era
Johann) era uma Habsburgo, aparentada com uma família alemã de
sangue azul, que emigrara para a Inglaterra levando como credencial



nada mais do que o seu protestantismo e que, recentemente, por
puro patriotismo, trocara de nome para se livrar do som
demasiadamente asiático do anterior. A despeito de tudo, as
respeitáveis senhoras da comunidade asseveravam que nem mesmo
todo este histórico constituía prova de retidão moral numa época de
tanta libertinagem; nem, apesar da aparente assunção da Condessa,
um substituto adequado.

Durante a terceira temporada do seu reinado, Alexandra
Ivanovna pareceu dedicar suas atenções a um jovem prussiano muito
fútil, que possuía o tipo de inteligência superficial e enganadora,
incapaz de qualquer sensibilidade, muito comum na sua raça. O
Conde Helmut Von Keitel zum Hel tornou-se seu companheiro
oficial — seu bichinho de estimação e brinquedinho favorito. Dez
anos mais novo do que ela, o Conde era um homem de notável beleza
e grande habilidade física. Cavalgava com técnica e garbo e esgrimia
notavelmente. Alexandra via nele um belo espécime com quem
desfilar e o único comentário público que fez sobre o relacionamento
deles era que o considerava "um produto de linhagem adequada".

Ela costumava passar os meses abafados e úmidos do verão
numa propriedade nas montanhas. Em determinada ocasião, ela
voltou para Xangai somente no outono e um bebê começou a fazer
parte da família. De maneira apenas formal, o jovem Von Keitel zum
Hel propôs-lhe casamento. Ela deu uma risadinha e respondeu que,
mesmo que sempre tivesse tido a intenção de criar uma criança como
forma de argumento vivo contra qualquer espécie de igualdade
racial, não tinha a menor vontade de ter duas crianças na casa. O
conde, com a proverbial petulância que os prussianos usam como
substituto de dignidade, fez uma mesura e imediatamente iniciou



preparativos para voltar à Alemanha.

Ao contrário de esconder o bebê ou as circunstâncias do seu
nascimento, Alexandra Ivanovna fez dele o mais novo ornamento do
seu salão. Quando as obrigações oficiais fizeram com que fosse
necessário dar-lhe um nome, ela o chamou Nicholai Hel, tirando o
último nome de um pequeno riacho que bordejava a propriedade dos
Keitel. O ponto de vista de Alexandra Ivanovna sobre sua
participação na vinda ao mundo do garoto ficava manifesto no fato
de que seu nome completo era Nicholai Alexandrovitch Hel.

Uma fieira de governantas inglesas sucedeu-se, nos cuidados do
bebê, o que fez com que o inglês se juntasse ao francês, ao russo e ao
alemão como línguas constantemente, e sem nenhuma preferência,
faladas no berço, a não ser quando se impunha a opinião de
Alexandra Ivanovna de que certos tipos de pensamento são melhores
expressos em determinadas línguas. Sobre amor e trivialidades que
tais, falava-se em francês; tragédias e degradação eram discutidas em
russo; negócios em alemão; já com os serviçais, só se usava o inglês.

Como os filhos dos criados eram seus únicos companheiros,
Nicholai teve ainda o chinês como língua de berço e desenvolveu o
costume de pensar naquele idioma, uma vez que seu maior medo
infantil era que sua mãe pudesse ler seus pensamentos e, como ela
não sabia chinês...

Alexandra Ivanovna achava que escolas eram coisa para filhos de
comerciantes, portanto a educação de Nicholai ficou a cargo de uma
sucessão de tutores, todos jovens, belos e muito devotados à mãe.
Quando se descobriu que Nicholai tinha um talento natural e grande
interesse por matemática pura, sua mãe não ficou nada feliz. Mas,



quando o tutor do momento garantiu a ela que a matemática pura
não se prestava para nenhuma aplicação prática ou comercial, ela
decidiu que a matéria era apropriada à educação do filho.

Os aspectos mais práticos da educação social de Nicholai — e seu
único divertimento — eram o costume que tinha de escapulir da casa
e vagabundear com os moleques de rua pelas aléias estreitas e pátios
escondidos da cidade agitada, barulhenta e fedida. Vestindo a roupa
larga e azul que todos os chineses usavam, o cabelo encaracolado
debaixo de um boné redondo, ele adorava vaguear sozinho ou com os
amigos de ocasião e depois voltar para casa para receber as
inevitáveis reprimendas e castigos, que aceitava com grande calma e
com uma expressão perdida nos seus olhos verde garrafa, que
deixava todo mundo furioso.

Nas ruas, Nicholai aprendeu a conhecer a cidade que os
ocidentais tinham criado para si mesmos. Viu arrogantes
almofadinhas ingleses, empoleirados em riquixás, sendo levados
para todo lado por cadavéricos garotos, precocemente consumidos
pela tuberculose, mal-nutridos e suando em bicas com o esforço
dispendido, colocando no rosto expressões falsamente indiferentes,
temerosos de ofender os patrões europeus. Pôde observar os
negociantes, gente de meia-idade gorda e bajuladora, que se
aproveitava da exploração que os europeus exerciam contra seu
próprio povo, imitando descaradamente os costumes e a ética
ocidentais. O maior prazer desses negociantes, além de encher os
bolsos e se deliciar com comidas exóticas, era deflorar menininhas de
doze ou treze anos que tinham sido compradas em Hangchow ou
Soochow e assim ficavam prontas para trabalhar nos bordéis
licenciados pelos franceses. Suas técnicas de defloração eram...



irregulares. A única vingança que uma dessas crianças poderia ter,
caso fosse boa atriz, era desempenhar o lucrativo papel de fingir, a
cada nova vez, que estava sendo deflorada. Nicholai aprendeu que
todos os pedintes que abordavam os passantes ameaçando tocar
neles com seus membros putrefatos, ou espetavam alfinetes nos seus
bebês para que eles botassem a boca no mundo provocando piedade,
ou se espremiam assustadoramente em tomo dos turistas tentando
arrancar alguma esmola — todos eles, do velho que pedia compaixão
ou xingava, às crianças meio mortas de fome que se ofereciam para
praticar atos anormais um com o outro para o prazer do turista,
todos estavam sob as ordens de Sua Abominável Majestade, o rei dos
Mendigos, que dirigia uma estranha combinação de guilda e rede de
proteção. Qualquer coisa que se perdesse na cidade, qualquer pessoa
que se escondesse na cidade, qualquer serviço que se desejasse na
cidade poderia ser conseguido por meio de uma modesta
contribuição ao tesouro de Sua Majestade.

Nas docas, Nicholai observava os estivadores suados fazendo
subir e descer as rampas de barcos de ferro e juncos de madeira com
olhos estrábicos pintados nas proas. À noite, depois de terem
trabalhado onze horas seguidas, os estivadores, cantando seu
letárgico e hipnótico hai-yo, hai-yo, começavam a perder as forças
e, de vez em quando, um deles caía debaixo da sua carga.
Imediatamente os Gurkhas corriam para ele, com seus cassetetes e
barras de ferro, e o preguiçoso encontrava novas forças... ou o
repouso eterno.

Nicholai viu policiais aceitarem abertamente "uma graninha" de
envergonhadas criadas que compravam prostitutas adolescentes
para seus patrões. Aprendeu a reconhecer os sinais secretos dos



"Verdes" e dos "Vermelhos", as maiores sociedades secretas do
mundo, cujos sistemas de proteção e redes de assassinatos
alcançavam de mendigos a políticos. O próprio Chiang-Kai-shek era
um "Verde", que jurara obediência à organização. E foram os
"Verdes" que mutilaram e assassinaram jovens estudantes
universitários que tinham tentado organizar o proletariado chinês.
Nicholai era capaz de distinguir um "Verde" de um "Vermelho"
simplesmente pela maneira como segurava o cigarro, ou pelo jeito de
cuspir.

Durante o dia, com seus tutores, Nicholai aprendia matemática,
literatura clássica e filosofia. Ao cair da noite, nas ruas, aprendia
sobre comércio, política, imperialismo esclarecido e humanidades.

E, de noite, ficava sentado ao lado da mãe enquanto ela
entretinha os homens mais espertos que controlavam Xangai e
exploravam a cidade até o bagaço, com seus clubes e casas
comerciais na Bund. O que a maioria destes homens imaginavam ser
timidez em Nicholai — e os mais inteligentes entre eles criam ser
indiferença — era na verdade um ódio gelado pelos comerciantes e
sua mentalidade mercantil.

O tempo passou. Os investimentos de Alexandra Ivanovna,
cuidadosamente aplicados com a orientação de especialistas,
floresceram, enquanto o ritmo de sua vida social diminuía. Seu corpo
tornou-se mais lânguido, mais opulento; mas sua vivacidade e beleza
recrudesceram em vez de fenecerem, pois ela herdara a característica
familiar que fizera com que, com mais de meio século de vida, sua
mãe e tias parecessem não ter mais do que trinta anos. Velhos
amantes se tornaram velhos amigos e a vida na Avenue Joffre
amainou.



Alexandra Ivanovna começou a ter leves desmaios, mas não ligou
muito para eles, convencendo-se de que aqueles desfalecimentos não
passavam de manifestações essenciais do arsenal amoroso de
qualquer dama de sangue azul. Quando um médico das suas
relações, que há anos ansiava por examinar seu corpo, relacionou as
crises com um coração fraco, ela fez um arranjo apenas nominal no
que imaginava ser um aborrecimento físico, e reduziu as reuniões em
sua casa a apenas uma vez por semana. Mas, fora esse fato, não deu
nenhuma trégua ao corpo.

— ... e eles vêm me dizer, caro jovem, que eu tenho um coração
fraco. Essencialmente, sou sujeita a desfalecimentos emotivos e você
tem de me prometer que não vai se aproveitar muito freqüentemente
desta minha fraqueza. E tem também que me prometer que vai
procurar um alfaiate competente, porque esse teu terno, meu caro!

Na edição do dia 7 de julho de 1937, o North China Daily
News informou que japoneses e chineses tinham trocado tiros na
Ponte Marco Pólo, nas imediações de Pequim. No número 3 da
Bund, os taipans ingleses que passavam o tempo deixando o tempo
passar no Clube Xangai foram unânimes em concordar que este
último desenvolvimento na guerra sem sentido entre orientais
parecia indicar que, caso não se tomasse providências urgentes, a
situação poderia fugir ao controle. Fizeram com que o Generalíssimo
Chiang Kaishek soubesse que eles preferiam que ele corresse para o
norte a fim de enfrentar os japoneses numa região afastada, de modo
a proteger suas casas comerciais dos aborrecidíssimos
inconvenientes da guerra.

O Generalíssimo, no entanto, decidiu esperar os japoneses em
Xangai na esperança de que, colocando a colônia internacional em



perigo, forçaria uma intervenção estrangeira em seu favor.

Quando o estratagema não funcionou, ele começou uma
campanha sistemática contra as empresas japonesas e os civis da
comunidade internacional que culminou quando, às seis e meia da
tarde do dia 9 de agosto, o Subtenente Isao Oyama e seu motorista, o
marinheiro de primeira classe Yozo Saito, que se dirigiam para a
periferia da cidade para inspecionar as fiações de algodão japonesas,
foram barrados por soldados chineses.

Foram encontrados ao lado da Estrada do Monumento, crivados
de balas e sem os respectivos órgãos sexuais.

Em resposta, belonaves japonesas subiram o Rio Whangpoo. Mil
marinheiros japoneses desembarcaram para proteger sua colônia
comercial em Chapei, situada do outro lado do Rio Soochow. Foram
recebidos por 10.000 soldados de elite chineses, protegidos atrás de
barricadas.

Os protestos dos acomodados taipans britânicos foram
reforçados por mensagens enviadas pelos embaixadores europeus e
americano a Nanquim e Tóquio, exigindo que Xangai fosse excluída
da zona de hostilidades. Os japoneses aceitaram a imposição, desde
que as forças chinesas também se retirassem da área desmilitarizada.

Porém, no dia 12 de agosto, os chineses cortaram todas as linhas
telefônicas do Consulado do Japão e das empresas comercias
japonesas. No dia seguinte, uma sexta-feira, 13 de agosto, a
Octagésima Oitava Divisão chinesa tomou a Estação do Norte e
bloqueou todas as estradas que saíam da colônia. A intenção era
manter o maior número possível de civis posicionados entre eles e as
tropas japonesas, muito mais numerosas.



No dia 14 de agosto, aviadores chineses pilotando Northrops
americanos sobrevoaram Xangai. Uma bomba, com alta capacidade
de destruição, destruiu o telhado do Palace Hotel; outra explodiu na
rua, em frente ao Café Hotel. Resultado: setecentas e vinte e nove
pessoas mortas; oitocentas e sessenta e uma feridas. Trinta e um
minutos depois, outro avião chinês bombardeava o Parque de
Diversões Great World, que havia sido transformado num campo de
refugiados para mulheres e crianças. Mil e doze mortos; mil e sete
feridos.

Para os chineses encurralados em Xangai não havia saída; as
tropas do Generalíssimo bloqueavam todas as estradas. Para os
taipans estrangeiros, no entanto, sempre havia como escapar.
Empapados de suor, trabalhadores chineses gemiam e entoavam seu
hai-yo, hai-yo arrastando-se pelas pranchas de embarque, tendo
nas costas os despojos da China, sob a supervisão de jovens oficiais
com seus impecáveis uniformes brancos e suas listagens de
mercadorias e dos Gurkhas, com seus cassetetes. Ingleses
embarcando no Raj Putana, alemães no Oldenberg, americanos
no President McKinley, holandeses no Tasman, todos davam
adeuzinho uns aos outros, as mulheres enxugando os olhos com
minúsculos lencinhos, os homens berrando diatribes contra os
ingratos orientais, gente pouco confiável, enquanto, enfileiradas em
frente aos armazéns de carga, bandas dos navios tocavam um pout-
pourri de hinos nacionais.

Naquela noite, a artilharia de Chiang Kai-shek, protegida por
barreiras de sacos de areia e de civis chineses encurralados, abriu
fogo contra os navios japoneses ancorados no rio. Os japoneses
responderam ao tiroteio, destruindo barreiras dos dois tipos.



Durante o decorrer de todos esses acontecimentos, Alexandra
Ivanovna se recusou a deixar sua casa na Avenue Joffre, que agora já
não passava de uma rua deserta, suas janelas estilhaçadas, expostas à
brisa da noite e aos saqueadores. Como não tinha nacionalidade,
nem soviética, nem chinesa, nem britânica, estava alijada dos
sistemas formais de proteção. De qualquer maneira, não tinha a
menor intenção, na sua idade, de largar sua casa e juntar
cuidadosamente todos os seus móveis para se estabelecer Deus sabe
onde. Afinal de contas, raciocinava ela, os japoneses que ela conhecia
não eram mais tolos do que os outros, e muito provavelmente não
poderiam ser piores administradores do que os ingleses tinham sido.

Os chineses mantiveram em Xangai o ponto de maior resistência
da guerra; os japoneses, muito mais numerosos, levaram três meses
para expulsá-los de lá. Em suas tentativas de conseguir provocar
uma intervenção internacional, os chineses permitiram um grande
número de bombardeios "errados", com a finalidade de multiplicar o
número de perdas humanas e materiais causadas pela guerra.

E mantiveram suas barricadas nas estradas, não deslocando o
tampão protetor formado por dezenas de milhares de civis... seus
próprios conterrâneos.

Durante todos esses meses terríveis, os risonhos chineses de
Xangai continuaram a levar suas vidinhas de sempre da melhor
forma possível do bombardeio japonês e da artilharia dos aviões
chineses, de fabricação americana. Os remédios, depois a comida,
depois os abrigos e finalmente a água se tornaram escassos; mas a
vida continuava na cidade apinhada e apavorada; e os bandos de
garotos vestidos de algodão azul, com os quais Nicholai
vagabundeava pelas ruas, encontraram novas, se bem que sinistras,



brincadeiras, subindo nas ruínas dos edifícios em buscas
desesperadas de abrigo contra ataques aéreos que inventavam, ou se
digladiando contra jatos de água que irrompiam das adutoras de
água arrebentadas.

Apenas uma vez Nicholai se viu cara a cara com a morte. Estava
com outros moleques de rua no bairro das grandes lojas de
departamento, a Wing On e a Sincere, quando um dos comuns
bombardeios "errados" feitos pelos chineses escolheu como alvo a
densamente populada Estrada de Nanquim. Era hora de almoço e a
Sincere estava lotada quando foi atingida em cheio e uma das alas da
Wing On desmoronou. Tetos decorados desabaram sobre os rostos
de pessoas que, em pânico, olhavam para cima. Os ocupantes de um
elevador repleto gritaram em uníssono quando o cabo arrebentou e o
carro esborrachou-se no poço. Uma velha senhora que olhava para
uma vitrine que explodiu teve toda a parte da frente do corpo
estripada enquanto, vista de trás, parecia não ter sofrido nada. Os
velhos, os aleijados e as crianças foram pisoteados pela multidão que
fugia, passando por cima de tudo o que encontrasse pela frente. O
garoto que estivera de pé ao lado de Nicholai, emitiu um gemido e
caiu sentado no meio da rua. Estava morto; um estilhaço de pedra
atravessara seu peito. Em meio ao estrondo das bombas e ao inferno
de paredes desmoronando, ouvia-se um grito agudo que partia de
milhares de gargantas. Uma compradora estupefata lamuriava-se
entre pedaços de vidro que tinham sido um balcão de loja. Era uma
jovem muito atraente, vestida de acordo com a moda ocidental de
Xangai, um vestido de seda verde que ia até os tornozelos, mas que
tinha uma abertura que subia até seus joelhos e um colarinho alto e
duro que envolvia seu bem torneado pescoço cor de porcelana. A



palidez extrema do seu rosto podia ser em razão do pó de arroz
muito claro, tão em voga entre as filhas dos ricos comerciantes
chineses. Mas não era. Ela estava procurando a estatueta de marfim
que estivera examinando no momento em que a bomba caíra. A peça
desaparecera, junto com a mão que a segurava. Nicholai fugiu.

Um quarto de hora depois, estava sentado num monte de
entulho num bairro muito quieto, onde semanas de bombardeio
tinham deixado pilhas de cápsulas de obuses. Soluços secos
sacudiam seu corpo e queimavam seus pulmões, mas ele não chorou;
nenhuma lágrima desenhou um caminho pelo seu rosto coberto de
poeira. Mentalmente, repetia incessantemente: — Bombardeiros
Northrop. Bombardeiros americanos.

 

 

Quando, finalmente, os soldados chineses foram expulsos e suas
barricadas destruídas, milhares de civis abandonaram a cidade de
pesadelo com seus edifícios arrasados, em cujas paredes internas se
podia ver o desenho quadriculado de apartamentos que não existiam
mais. Em meio ao monte de entulhos havia um calendário rasgado
com uma data circundada, a fotografia chamuscada de uma garota, e
uma nota deixada por um suicida dentro de um envelope, junto com
um bilhete de loteria.

Por ironia do destino, o Bund, monumento ao imperialismo
estrangeiro, estava relativamente preservado. Suas vitrines vazias
espelhavam a desolação da cidade que os taipans tinham criado,
exaurido e depois abandonado.

Quando as tropas japonesas de ocupação desfilaram pela



primeira vez na cidade conquistada, Nicholai estava entre os garotos
de camisolão azul que se aglomeravam nas calçadas para assistir à
parada. Fotógrafos e cinegrafistas que acompanhavam os
correspondentes de guerra tinham distribuído guloseimas em bastão
e pequenas bandeirolas com o sol nascente, ordenando às crianças
que as agitassem enquanto eles documentavam o tremendo
entusiasmo que elas sentiam. Um jovem oficial organizava o evento,
aumentando ainda mais a confusão com suas ordens berradas num
chinês carregado por forte sotaque. Sem saber o que fazer com
aquele moleque de cabelos loiros e olhos verdes, ele mandou que
Nicholai se afastasse da multidão.

Nicholai nunca vira soldados como aqueles, duros e eficientes,
mas certamente não muito bons em desfiles. Não marchavam com a
sincronização perfeita, quase robótica, dos alemães e dos ingleses;
passavam em fileiras bem demarcadas mas sem alinhamento,
marchando desengonçados atrás de oficiais jovens e muito sérios,
com fartos bigodes e espadas cômicamente compridas.

Apesar do fato de que muito poucas habitações nas áreas
residenciais estavam intactas quando os japoneses entraram na
cidade, Alexandra Ivanovna ficou surpresa e aborrecida quando um
carro oficial, com bandeirinhas tremulando nos pára-lamas, chegou
à sua porta e um suboficial anunciou, num francês arranhado, que o
General Kishikawa Takashi, governador de Xangai, se hospedaria na
casa dela. No entanto, seu vivido sentido de autopre-servação
alertou-a de que poderiam advir certas vantagens caso ela cultivasse
relações de amizade com o General, especialmente numa época em
que tantas das boas coisas da vida estavam em falta. Nem por um
momento passou pela cabeça dela a possibilidade de que este



General não engrossasse, automaticamente, a lista de seus
admiradores.

Estava enganada. O General conseguiu arrumar um pouco de
tempo, na sua agenda apertada, para explicar a ela, num francês
impecável mas com curioso sotaque, que ele lamentava qualquer
inconveniente que as necessidades da guerra poderiam causar a ela.
Mas deixou bastante claro que era ela quem era a hóspede na casa
dele, e não ele na dela. Mantendo sempre um comportamento
correto em relação a ela, o General estava por demais ocupado com
seu trabalho e não tinha tempo a perder com flertes. A princípio,
Alexandra Ivanovna ficou intrigada, depois aborrecida, e finalmente,
perplexa com a indiferença educada daquele homem, reação que
nunca provocara em nenhum homem digno deste nome. Por sua vez,
ele a achava interessante, mas desnecessária. E não se mostrou
particularmente impressionado com a linhagem dela, um passado
que, ainda que relutantemente, assombrara até mesmo as mais
arrogantes mulheres de Xangai. Lastreado em milhares de anos de
ascendência samurai, ele considerava a linhagem dela nada mais do
que uma chefia bárbara que durara míseros duzentos anos.

Por uma questão de delicadeza, no entanto, ele organizava
jantares semanais, servidos à moda ocidental. Nestas ocasiões, pelas
conversas descompromissadas que mantinham, ele aprendeu muita
coisa sobre a Condessa e seu fechado e introspectivo filho, enquanto
estes pouco descobriram sobre o General. Ele tinha pouco menos de
sessenta anos — muito jovem para um general japonês — era viúvo e
tinha uma filha morando em Tóquio. Mesmo sendo profundamente
patriota, no sentido de que amava os aspectos físicos do seu país —
os lagos, as montanhas, os vales cobertos de bruma — ele nunca



encarava sua carreira militar como uma forma de realizar
plenamente sua personalidade. Quando jovem, sonhara ser escritor,
embora no fundo do seu coração sempre soubera que a tradição da
sua família acabaria levando-o para a carreira militar. Seu orgulho
pessoal e sua dedicação ao dever fizeram dele um oficial
administrativo trabalhador e consciencioso mas, mesmo tendo
passado mais de metade da vida no exército, sua maneira de pensar
ainda o fazia encarar a carreira militar como uma ocupação
secundária. Era com sua mente, e não com seu coração; com seu
tempo e não com paixão, que ele trabalhava.

Como conseqüência do esforço sem medida que mantinha o
General no seu escritório na Bund do alvorecer até a meia-noite, a
cidade começou a se recuperar. Os serviços públicos foram
restabelecidos, as fábricas voltaram a funcionar e os camponeses
chineses, aos poucos, começaram a voltar para a cidade. A vida, e
conseqüentemente o barulho, voltaram a encher as ruas e, de vez em
quando, ouvia-se até mesmo uma risada. Embora não sendo boas, se
comparadas a qualquer padrão civilizado, as condições de vida do
trabalhador chinês eram certamente superiores às que tinham
encarado durante a ocupação européia. Havia empregos, água limpa,
serviços sanitários básicos e um atendimento de saúde rudimentar. A
profissão de mendigo fora banida, mas a prostituição, é lógico,
medrou, e aconteceram muitos casos de alguma brutalidade, pois
Xangai era uma cidade ocupada e soldados são homens cuja
bestialidade está sempre à flor da pele.

Quando a saúde do General Kishikawa começou a se ressentir da
enorme carga de trabalho, ele começou a praticar uma rotina um
pouco mais saudável e começou a chegar todos os dias na sua casa da



Avenue Joffre à hora do jantar.

Certa noite, após a refeição, o General mencionou de passagem
sua afeição pelo jogo de Go. Nicholai, que raramente falava, a não ser
dando curtas respostas a perguntas diretas, confessou que também
gostava do jogo. O General ficou agradavelmente surpreso ao notar
que o garoto dissera aquilo em japonês fluente. Riu ao ouvir a
explicação de Nicholai, que alegava estar aprendendo a língua em
livros didáticos com a ajuda do próprio ordenança do General.

— Você fala muito bem para quem só começou a aprender há seis
meses — comentou o General.

— É a quinta língua que eu aprendo, senhor. Matematicamente,
todas as línguas são similares. Cada nova língua é mais fácil de
aprender que a anterior. Além disso — o garoto deu de ombros —
tenho facilidade com os idiomas.

Kishikawa-san ficou bem impressionado com a maneira como
Nicholai dissera aquilo, sem se vangloriar nem usar a modéstia
inglesa, usando o mesmo tom que usaria para explicar que era
canhoto, ou que tinha olhos verdes. Mas, ao mesmo tempo, o
General não pôde conter um sorriso quando percebeu que o menino,
evidentemente, ensaiara sua primeira frase, uma vez que, apesar de
dita corretamente, suas declarações posteriores revelavam erros de
linguagem e pronúncia. O General não deixou entrever que se
divertia com tudo aquilo, sabedor de que Nicholai estava numa idade
em que as pessoas se levavam muito a sério e se ofendiam com
facilidade.

— Se você quiser, eu posso ajudar com o seu japonês — disse
Kishikawa-san. — Mas antes vamos ver se você é um bom jogador de



Go. Nicholai recebeu quatro peças de vantagem e eles combinaram
jogar uma partida rápida, com tempo determinado, pois o General
tinha uma agenda lotada no dia seguinte. Em pouco tempo, estavam
completamente absorvidos no jogo e Alexandra Ivanovna, que não
via muito sentido em reuniões sociais das quais ela não fosse o
centro das atenções, queixou-se de uma certa tontura e retirou-se.

O General ganhou, mas não com a facilidade que esperara. Como
era ura diletante talentoso, capaz de dar trabalho, com pequenos
handicaps, mesmo a profissionais, ficou muito impressionado pelo
estilo peculiar de jogo de Nicholai.

— Há quanto tempo você joga Go? — perguntou ele, falando em
francês para poupar a Nicholai o esforço de ter que se expressar
numa língua estrangeira.

— Ah, acho que faz uns quatro ou cinco anos, senhor.

O General franziu o cenho. — Cinco anos? Mas... quantos anos
você tem?

— Treze, senhor. Sei que pareço mais jovem do que sou. É típico
da minha família.

Kishikawa-san assentiu e sorriu para si mesmo ao pensar em
Alexandra Ivanovna que, quando preenchera seus próprios
documentos de identidade para a Autoridade de Ocupação, se
aproveitara desta "tipicidade familiar" anotando, com o devido
espalhafato, uma data de nascimento que sugeria ter sido ela
amante, aos onze anos, de um general do exército branco e de ter
dado à luz a Nicholai quando ainda era adolescente. O serviço secreto
do General já tinha, há tempos, colocado-o a par dos fatos
concernentes à vida da Condessa, mas ele resolveu deixar passar em



branco este pequeno gesto de coqueteria, lembrando-se
especialmente do que sabia sobre sua desafortunada ficha médica.

— Mas, mesmo para uma pessoa de treze anos, você jogou de
forma excelente, Nikko. — Durante o transcorrer da partida, o
General criara aquele apelido que lhe permitia evitar a difícil
pronúncia do complicado "l". Dali em diante, e por toda a vida, foi
assim que chamou Nicholai. — Suponho que você não tenha tido
nenhum aprendizado formal.

— Não, senhor. Nunca tive nenhum professor. Tudo o que sei,
aprendi nos livros.

— Mesmo? Isso é inédito.

— Talvez seja, senhor. Acontece que eu sou muito inteligente.

Por um momento, o General ficou examinando a expressão
impassível do garoto, seus olhos cor de absinto devolvendo com
franqueza o olhar do General. — Me diz uma coisa, Nikko. Por que
você resolveu estudar Go? É um jogo que praticamente só os
japoneses jogam. Certamente, nenhum dos seus amiguinhos sabe
jogar. Eles provavelmente nunca nem ouviram falar dele.

— É exatamente por isso que eu escolhi o Go, senhor.

— Entendo. — Que garoto estranho! Ao mesmo tempo
vulneravelmente honesto e arrogante. — E os seus estudos fizeram
com que você entendesse que qualidades são necessárias para ser um
grande jogador?

Nicholai pensou um pouco antes de responder: — Bem, é claro
que a pessoa tem de saber se concentrar. E ter coragem.
Autocontrole. Isto está na cara. Mas, mais importante que tudo isto,



o jogador tem de ter... não sei como dizer. Tem de ser, ao mesmo
tempo, um matemático e um poeta. Como se a poesia fosse uma
ciência; ou a matemática uma arte. Para jogar bem, a pessoa tem de
ter um senso estético apurado. Acho que não estou conseguindo me
explicar muito bem, senhor. Me desculpe.

— Bem ao contrário. Você está indo muito bem na sua tentativa
de exprimir o inexprimível. De todas essas qualidades que você
enumerou, Nikko, qual é a que você acha que é o seu ponto forte?

— Sou um bom matemático, senhor. E tenho boa capacidade de
concentração e autocontrole.

— E suas fraquezas?

— Não sou muito bom no que eu chamo de poesia.

O General franziu a testa e afastou o olhar do garoto. Era
surpreendente que ele se conhecesse tão bem. Na idade que tinha,
não se esperava que conseguisse ter uma visão tão clara de si mesmo
e se expressasse com tanto detalhamento. Era de se esperar que
Nikko percebesse a necessidade de ter certas qualidades ocidentais
para jogar Go bem, qualidades como concentração, autocontrole e
coragem. Mas descobrir que também era preciso ter qualidades de
receptividade e sensibilidade, o que ele chamava de poesia, aquilo
saía da lógica linear que norteava a força da mente ocidental... e sua
limitação. Mas afinal, considerando que Nicholai nascera com o
melhor sangue da Europa, mas crescera numa China em época
tormentosa, será que poderia mesmo ser considerado um ocidental?
Certamente, também não era oriental. Não pertencia a nenhuma
cultura racial. Ou seria melhor defini-lo como o único integrante da
sua própria cultura racial?



— O senhor tem a mesma fraqueza que eu, senhor. — Os olhos de
Nicholai deixavam vazar seu senso de humor. — Nós dois não somos
muito bons no que eu chamo de poesia.

Surpreso, o General arregalou os olhos. — Ah, é?

— Sim, senhor. O meu jogo se ressente muito desta qualidade. Já
o do senhor peca pelo excesso dela. Três vezes, durante a partida, o
senhor diminuiu a força do seu ataque. Escolheu fazer a jogada mais
elegante, mas não a mais eficiente.

Kishikawa-san deu uma risadinha: — Como é que você sabe que
eu não estava dando uma colher de chá por causa da sua idade e por
que você ainda é um novato?

— Isso teria sido uma coisa arrogante e indelicada, e eu não
acredito que o senhor seja este tipo de pessoa. — Os olhos de
Nicholai voltaram a sorrir. — Eu lamento, senhor, mas a língua
francesa não possui um jargão específico para o trato com pessoas
hierarquicamente superiores, o que faz com que o meu modo de falar
possa parecer rude e insubordinado.

— Parece mesmo, um pouco. Para dizer a verdade, eu estava
pensando justamente nisso.

— Me desculpe, senhor.

O General assentiu de cabeça. — Imagino que você saiba jogar o
xadrez ocidental.

Nicholai deu de ombros. —— Um pouquinho. Mas o jogo não me
interessa.

— Como você o compararia ao Go?

Nicholai pensou um pouco. — Bem... o que o Go é para os



filósofos e guerreiros, o xadrez é para os contadores e comerciantes.

— Ah! O velho radicalismo da juventude. Seria mais delicado,
Nikko, dizer que o Go apela para o que qualquer homem tem de
filósofo e o xadrez para o que ele tem de comerciante.

Mas Nicholai não cedeu. — Sim, senhor, isso seria mais delicado.
Mas menos verdadeiro.

O General levantou-se da poltrona, deixando para Nicholai o
trabalho de guardar as peças do jogo. — É tarde e eu preciso dormir.
Se você quiser, um dia desses, vamos jogar uma outra partida.

— Senhor? — chamou Nicholai, quando o General já estava na
porta.

— Sim?

Nicholai manteve os olhos baixos, protegendo-se da
possibilidade de uma rejeição. — Nós vamos ser amigos, senhor?

O General pensou na pergunta com a mesma gravidade com que
ela fora feita. — Pode ser, Nikko. Vamos dar tempo ao tempo.

Foi naquela mesma noite que Alexandra Ivanovna, chegando
finalmente à conclusão de que o General Kishikawa não era feito da
mesma matéria dos homens que ela conhecera no passado, veio bater
na porta do quarto dele.

 

 

Durante o próximo ano e meio, eles viveram como uma família.
Alexandra Ivanovna ficou mais submissa, mais contente, talvez um
pouco mais gordinha. O que perdera em efervescência, ela ganhara
em uma espécie de calma atraente, o que fez com que, pela primeira



vez na vida, Nicholai passasse a gostar dela. Sem nenhuma pressa,
Nicholai e o General estabeleceram um relacionamento ao mesmo
tempo profundo e comedido. Um deles nunca tivera um pai; o outro,
um filho. Kishikawa-san era o tipo de homem que gostava do desafio
de educar e moldar um jovem inteligente e sagaz, mesmo que, de vez
em quando, o garoto tivesse opiniões muito ousadas e fosse muito
confiante nas próprias habilidades.

Alexandra Ivanovna encontrou amparo emocional na
personalidade forte e educada do General. Ele descobriu
divertimento e emoção nos rasgos de temperamento e
espirituosidade dela. Entre o General e a mãe — polidez,
generosidade, delicadeza, e prazer físico. Entre o General e o garoto
— confiança, honestidade, naturalidade, afeição e respeito.

Então, certa vez, depois do jantar, Alexandra Ivanovna, como
sempre, brincou com os pequenos inconvenientes que seus desmaios
lhe causavam e foi mais cedo para a cama... onde morreu.

 

 

E agora, o céu lá fora estava escuro no leste e púrpura sobre a China.
Na cidade flutuante, as lanternas cor de laranja e amarelas
balançavam ao vento enquanto as pessoas faziam as camas nos
conveses inclinados das sampanas adernadas sobre a lama. O ar
tinha refrescado nas planícies escuras do interior da China e as brisas
vindas do mar não mais sopravam sobre a terra. As cortinas já não
esvoaçavam dentro da sala no momento em que o General equilibra
sua peça sobre a unha do dedo indicador, sua mente divagando,
distante do tabuleiro à sua frente.



Dois meses se passaram desde a morte de Alexandra Ivanovna e
o General recebeu ordens de transferência. Não podia levar Nicholai
com ele, mas também não queria deixá-lo em Xangai, onde não tinha
amigos e onde, em função da falta de uma cidadania normal, o
garoto não teria nem mesmo os mais rudimentares direitos de
proteção diplomática. Portanto, resolvera mandar Nicholai para o
Japão.

O General estuda, no rosto anguloso do garoto, a expressão
refinada da mãe, expressa com linhas menos marcantes. Onde este
jovem encontraria amigos? Onde encontraria solo condizente com
suas raízes, este rapaz que fala seis línguas e pensa em cinco, mas
que não tem a menor educação prática? Haveria um lugar no mundo
para ele?

— Senhor?

— Sim? Ah... você já jogou, Nikko?

— Há algum tempo, senhor.

— Ah, sei. Me desculpe. E você se importa de me dizer qual foi a
jogada?

Nicholai apontou para a peça colocada e Kishikawa-san franziu o
cenho porque o lance inesperado tinha jeito de um tenuki.
Concentrou sua atenção dispersa e estudou cuidadosamente o
tabuleiro, examinando mentalmente as conseqüências de cada
posição em que poderia colocar sua próxima peça. Quando levantou
a vista, deu de cara com a expressão aliviada dos olhos verdes e
risonhos de Nicholai. A partida poderia continuar por muitas horas
até que se chegasse ao final. Mas a vitória de Nicholai já era
inevitável. Pela primeira vez.



O General ficou olhando apreciativamente para Nicholai por
alguns segundos, e depois riu gostosamente. — Você é um demônio,
Nikko.

— Isso é verdade, senhor — admitiu Nicholai, tremendamente
satisfeito consigo mesmo. — O senhor estava distraído.

— E você se aproveitou disso?

— Mas claro.

O General começou a recolher suas peças e colocá-las no Go Ke .
— Sei — disse a si mesmo. — É claro. — Então, soltou uma nova
gargalhada. — O que você acha de uma xícara de chá, Nikko? — O
maior vício de Kishikawa-san era tomar chá forte e amargo a
qualquer hora do dia, ou da noite. Na linguagem codificada do
relacionamento afetuoso, mas contido dos dois, a oferta de uma
xícara de chá era um convite para uma conversa. Enquanto o
ordenança do General preparava o chá, eles saíram para a varanda,
na noite fria, ambos usando yukatas.

Após um silêncio no qual os olhos do General percorreram a
cidade — onde uma luz ocasional, brilhando na antiga cidade
murada, indicava que alguém estava bebendo, estudando, morrendo
ou vendendo o próprio corpo — ele perguntou a Nicholai,
aparentemente sem propósito definido — Você nunca pensa sobre a
guerra?

— Não, senhor. Não tem nada a ver comigo.

O egoísmo da juventude. O confiante egoísmo de um jovem que
crescera sabendo ser o último e o mais apurado de uma linhagem de
estirpe selecionada que tinha suas origens num tempo muito
anterior à época em que funileiros viravam Henry Fords, cambistas



viravam Rothschilds e mercadores viravam Medicis.

— Eu temo, Nikko, que a nossa pequena guerra vai acabar
atingindo você. — E, partindo daí, o General contou a Nicholai sobre
as ordens que recebera, transferindo-o para a frente de combate e
sobre sua idéia de mandar Nicholai para o Japão, onde poderia
morar na casa de um famoso jogador e professor de Go.

— ... meu amigo mais antigo e querido, Otake-san, do qual você
já deve ter ouvido falar como o Otake do sétimo dan.

Nicholai realmente conhecia o nome. Tinha lido os lúcidos
comentários de Otake-san sobre o meio-jogo.

— Eu já combinei tudo para você morar com o Otake, a família
dele, e com os outros alunos da escola dele. É uma grande honra,
Nikko.

— Eu sei disso, senhor. E estou muito ansioso para estudar com
o Otake-san. Mas será que ele vai se submeter à humilhação de dar
aulas para um amador?

O General deu uma risadinha. — O meu amigo não é do tipo que
liga para humilhação. Ah! Nosso chá está pronto.

O ordenança retirara o ban do Go da kaya e colocara no lugar
uma mesinha baixa com o jogo de chá. O General e Nicholai
voltaram para suas almofadas. Depois da primeira xícara, o general
se recostou e disse, em tom sério: — Descobrimos que, no final das
contas, sua mãe tinha muito pouco dinheiro. Os investimentos dela
estavam espalhados em pequenas empresas locais e muitas delas
faliram nas vésperas da nossa ocupação. Os donos das companhias
simplesmente voltaram para a Inglaterra, levando todo o capital nos
bolsos. Pelo jeito, segundo o ponto de vista ocidental, a grande crise



moral que uma guerra acarreta torna irrelevante certas
considerações éticas. Sobrou esta casa... e pouca coisa mais. Eu já
tomei providências para vender a casa. O dinheiro servirá para sua
manutenção e instrução no Japão.

— Como o senhor quiser, senhor.

— Ótimo. Me diz uma coisa, Nikko. Você vai sentir saudades de
Xangai?

Nicholai pensou um segundo: — Não.

— E acha que vai se sentir solitário no Japão? Nicholai
pensou um segundo: — Sim.

— Eu vou te escrever.

— Muitas vezes?

— Não. Não vai dar. Uma vez por mês. Mas você tem que me
escrever sempre que sentir vontade. Talvez você não se sinta tão
sozinho quanto está pensando. Existem outros jovens estudando
com o Otake-san. E se você tiver dúvidas, idéias, perguntas, vai
descobrir que o Otake-san é uma ótima pessoa para discutir qualquer
coisa com você. Vai ouvir tudo o que você tiver para dizer e não vai te
encher com conselhos. — O General sorriu. — Só que, às vezes, pode
ser que você ache meio esquisita a maneira de se expressar do meu
amigo. Ele fala sobre qualquer assunto como se fosse um jogo de Go.
Para ele, toda nossa vida não passa de um paradigma simplificado do
Go.

— Pelo jeito, eu vou gostar dele, senhor.

— Tenho certeza que sim. Eu tenho o maior respeito por ele. Ele
tem uma qualidade... como é que eu posso te explicar?... de



shibumi.

— Shibumi, senhor? — Nicholai conhecia a palavra, mas
somente quando aplicada a jardins ou arquitetura, quando queria
significar uma beleza atenuada. — Em que sentido, senhor?

— Ah, é muito vago. E acho que incorreto. Uma tentativa infeliz
de descrever uma qualidade inefável. Como você sabe, shibumi
tenta definir um grande refinamento oculto sob uma aparência
corriqueira. E uma definição, uma declaração tão correta que não
precisa ser ousada, tão plangente que não precisa ser bonita, tão
verdadeira que não precisa ser real. Shibumi tem mais a ver com
entender do que com conhecer. Um silêncio eloqüente. Em termos
de comportamento, é agir com modéstia sem prudência. Na arte,
onde o espírito do shibumi assume a forma de sabi, significa
simplicidade elegante, uma brevidade articulada. No campo da
filosofia, onde shibumi emerge como wabi, é uma tranqüilidade
espiritual não passiva; o ser sem a angústia do vir-a-ser. E, na
personalidade de um homem, é... como dizer? Autoridade sem
dominação? Alguma coisa assim.

A imaginação de Nicholai estava galvanizada pelo conceito de
shibumi. Nenhum outro conceito ideal jamais o afetara tão
profundamente. — E como é que uma pessoa atinge este shibumi,
senhor?

— Não se atinge o shibumi... descobre-se. E só uns poucos
homens, extremamente refinados, conseguem esta proeza. Homens
como o meu amigo Otake-san.

— O que quer dizer que a pessoa tem muito a aprender para
chegar ao shibumi?



— Acho que não é bem assim. A pessoa tem de superar a
sabedoria para chegar à simplicidade.

Daquele momento em diante, o principal objetivo de vida de
Nicholai passou a ser conseguir ser um homem de shibumi; uma
personalidade de calma inabalável. Era uma vocação viável para ele
enquanto que, por razões de nascimento, educação e temperamento,
a maioria das vocações lhe estava vedada. No caminho para o
shibumi, ele poderia se sobressair de forma invisível, sem atrair a
atenção e a vingança das massas tirânicas.

Kishikawa-san tirou de baixo da mesinha de chá uma caixinha de
sândalo envolta num pedaço de tecido e colocou-a nas mãos de
Nicholai. — Este é um presente de despedida, Nikko. Uma pequena
lembrança.

Nicholai inclinou a cabeça num gesto de aceitação e segurou o
pacote com grande ternura; não tentou expressar seu agradecimento
com palavras inadequadas. Este foi seu primeiro ato consciente de
shibumi.

Embora tivessem conversado até altas horas, na última noite que
passaram juntos, sobre o que shibumi significava ou poderia
significar, no fundo deles mesmos, um não entendia o outro. Para o
General, shibumi era uma espécie de submissão; para Nicholai uma
espécie de poder.

Ambos estavam presos às suas respectivas gerações.

Nicholai zarpou para o Japão num navio que transportava
soldados feridos em licença para visitar suas famílias, ou para serem
condecorados, hospitalizados, ou para passar o resto da vida
carregando o fardo de uma mutilação. A lama amarela do Yangtze



acompanhou a embarcação por milhas mar adentro, e não foi antes
da água começar a mudar de caqui para um azul acinzentado que
Nicholai desembrulhou o tecido que envolvia o presente de
despedida de Kishikawa-san. Dentro de uma frágil caixinha de
sândalo, enrolados num papel de excelente qualidade para protegê-
los de qualquer dano, havia dois Go ke de laca negra com trabalhos
em prata, feitos segundo o processo Heidatsu. Nas tampas das
vasilhas, havia desenhos que lembravam casas de chá envoltas em
brumas, localizadas nas margens de lagos desertos. Numa das
vasilhas estavam as peças negras de Nichi, feitas em Kishiu. Na
outra, as peças brancas de conchas de Miyazaki... lustrosas,
espantosamente frescas ao toque dos dedos, em qualquer
temperatura.

Ninguém que estivesse observando o jovem frágil, encostado na
amurada do cargueiro enferrujado, seus olhos verdes abaixados,
observando o encrespar e o balançar das ondas do mar enquanto
pensava nos dois presentes que o General lhe dera — os Go ke e o
objetivo único de sua vida, o shibumi — poderia imaginar que ele
estava destinado a se tornar o assassino profissional mais bem pago
do mundo.
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Primeiro Assistente recostou-se na poltrona, afastando-se do
seu console de controle e, soltando um longo suspiro, levantou

os óculos para a testa enquanto esfregava de leve as pequenas pintas
vermelhas do nariz. —Não vai ser nada fácil conseguir tirar
informações confiáveis do Gorduchinho, senhor. Cada fonte que eu
acesso me traz informações conflitantes, ou contraditórias. O senhor
tem certeza de que ele nasceu em Xangai?

— Uma certeza razoável.

— Bem, não encontro nada a este respeito. Cronologicamente, a
primeira informação me diz que ele estava morando no Japão.

— Está bem. Então, comece daí, porra!

O Primeiro Assistente sentiu que tinha de se defender da
irritação que havia na voz do sr. Diamond. — Não é tão simples
assim, senhor. Veja só um exemplo do tipo de maluquice que eu
estou conseguindo. No item das "línguas faladas", eu tenho russo,
francês, chinês, alemão, inglês, japonês e basco. Basco? Isto não
pode estar certo, pode?

— Pode e está.

— Mas basco? Por que alguém iria se interessar em aprender
basco?

— Eu sei lá! Ele estudou a língua quando esteve preso.



— Preso, senhor?

— Você vai acabar descobrindo isto mais tarde. Ele cumpriu três
anos numa solitária.

— O senhor... o senhor parece estar muito bem informado sobre
ele, senhor.

— Há anos que eu acompanho a vida dele.

O Primeiro Assistente pensou em perguntar por que esse tal
Nicholai Hel merecia tanta atenção, mas achou melhor conter sua
curiosidade. — Muito bem, senhor. Então ele estudou basco. Mas e
agora, o que o senhor me diz sobre isto? Nossa primeira informação
mais precisa vem da época imediatamente posterior à guerra quando
parece que ele trabalhou para as forças de ocupação como
criptógrafo e tradutor. Muito bem, presumindo que ele tenha saído
de Xangai quando imaginamos que tenha saído, temos um lapso de
seis anos. O único dado que o Gorduchinho me dá sobre este período
não faz o menor sentido. Pelo que parece, ele passou estes seis anos
estudando uma espécie de jogo. Um negócio chamado Go — seja lá o
que for esse troço!

— Acho que é isso mesmo.

— Como pode ser? O sujeito passou toda a Segunda Guerra
Mundial estudando um jogo de tabuleiro! — O Primeiro Assistente
balançou a cabeça. Nem ele nem o Gorduchinho se sentiam à
vontade com informações que não seguiam uma sólida lógica linear.
E não era nada lógico que um assassino internacional, identificado
por um cartão lilás, tivesse passado cinco ou seis anos (Meu Deus!
Eles nem ao menos tinham certeza do número de anos!) aprendendo
a jogar um joguinho idiota!
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or quase cinco anos, Nicholai viveu na casa de Otake-san como
aluno e membro da família. Otake do Sétimo Dan era um

homem de dupla personalidade; competindo, era astucioso, frio,
conhecido por sua implacável exploração das falhas do jogo, ou da
estreiteza mental do seu oponente. Mas, no lar — uma casa que não
parava de crescer e era bastante desorganizada com a convivência da
sua mulher, seu pai, três filhos e nunca menos de seis alunos —
Otake-san era paternal, generoso, sempre disposto a bancar o
palhaço para divertimento dos filhos e alunos. O dinheiro nunca
estava sobrando, mas eles moravam numa pequena aldeia nas
montanhas onde não havia muitas distrações dispendiosas, então
este não era um grande problema. Quando tinham menos, gastavam
menos; quando tinham mais, gastavam a rodo.

Nenhum dos filhos de Otake-san tinha talento especial para
jogar Go. E, entre seus alunos, apenas Nicholai possuía o raro
conjunto de talentos que faz um jogador de alto nível: um dom para
conceber rapidamente possibilidades esquemáticas abstratas; um
sentido poético-matemático sob cuja luz o infinito caos de
probabilidades e permutações cristaliza-se, submetido à sua intensa
concentração, em padrões geométricos fixos; sua força
impiedosamente focada sobre a mais sutil das fraquezas do
oponente.



Com o tempo, Otake-san descobriu uma outra qualidade em
Nicholai que fazia o seu jogo ainda mais forte: nos momentos mais
tensos da partida, Nicholai era capaz de repousar tranqüilamente por
um breve período de tempo, voltando depois ao jogo com a mente
renovada.

Foi Otake-san quem primeiro percebeu que Nicholai era um
místico.

Como a maioria dos místicos, Nicholai não se dava conta de seu
dom e, no princípio, não acreditava que as outras pessoas fossem
incapazes de ter experiências como as suas. Para ele, a vida sem um
transporte místico era inimaginável e ele não tinha muita pena
daqueles que viviam sem estes momentos, já que os considerava
pessoas de uma espécie totalmente diversa da sua.

O misticismo de Nicholai ficou evidente num final de tarde,
quando jogava uma partida-treino com Otake-san, um jogo muito
planejado e clássico, no qual apenas vagas nuances distinguiam as
jogadas dos lances descritos nos manuais de Go. Em determinado
momento, na terceira hora da partida, Nicholai sentiu os portais do
descanso e ensimesmamento se abrirem para ele e deixou-se levar.
Pouco depois, a sensação se dissolveu e Nicholai ficou calmamente
sentado, plenamente descansado e imóvel, se perguntando por que
razão seu mestre demorava tanto para fazer uma jogada que lhe
parecia óbvia. Quando ergueu a vista, ficou surpreso ao notar que os
olhos de Otake-san estavam cravados nele e não no tabuleiro.

— Alguma coisa errada, Mestre? Será que eu cometi um erro?

Otake-san examinou atentamente a expressão de Nicholai. —
Não, Nikko. Suas últimas duas jogadas não foram especialmente



brilhantes, mas também não foram equivocadas. Mas... como você
consegue jogar e pensar na morte do bezerro ao mesmo tempo?

— Pensar na morte do bezerro? Mas eu não estava sonhando.

— Ah, não? Seus olhos estavam opacos e sua expressão
completamente vazia. Para dizer a verdade, você fez os seus últimos
lances sem nem olhar para o tabuleiro. Você colocou as peças, mas
seu olhar estava perdido no jardim.

Nicholai sorriu e assentiu. Agora, ele entendia. — Ah, entendi. O
que acontece é que eu estava voltando do meu descanso. Então, é
claro que eu não precisava olhar para o tabuleiro.

— Você poderia me explicar, por favor, por que você não
precisava olhar para o tabuleiro?

— Eu... bem... eu estava descansando. — Nicholai percebia que
Otake-san não estava entendendo, e isto o deixava confuso, já que ele
presumia que todas as pessoas tivessem experiências místicas.

Otake-san recostou-se e pegou outra das pastilhas de hortelã,
que ele chupava habitualmente, para aliviar as dores de estômago
causadas por anos de forte autocontrole sob a pressão de jogos
profissionais. — Então me diga o que você quer dizer quando alega
que estava descansando.

— Acho que a palavra não é bem "descansando", Mestre. Mas
não encontro nenhuma melhor. Nunca ouvi ninguém dar um nome
para isto. Mas o senhor deve conhecer a sensação que eu estou
tentando explicar. Partir sem sair do lugar. Uma... o senhor sabe...
flutuação para dentro de todas as coisas e... o entendimento de todas
as coisas. — Nicholai estava pouco à vontade. A experiência era tão
simples e básica que ficava difícil explicar. Era como se o mestre lhe



tivesse pedido para explicar a respiração, ou o perfume das flores.
Nicholai estava certo de que Otake-san sabia exatamente do que ele
estava falando; afinal de contas, ele só tinha que se lembrar dos seus
próprios períodos de descanso. Então, por que estava fazendo todas
aquelas perguntas?

Otake-san estendeu a mão e pegou no braço de Nicholai. — Eu
sei, Nikko, que isso é difícil para você explicar. E acho que entendo
um pouquinho o que você sente — não porque eu tenha passado pela
mesma experiência, mas porque li sobre o assunto, já que ele sempre
me interessou. É o que se chama de misticismo.

Nicholai não pôde conter o riso. — Misticismo! Mas,
francamente, Mestre...

— Você já falou com alguém sobre esse... como é que você
disse?... 'partir sem sair do lugar'?

— Bem... não. Por que alguém falaria sobre isto?

— Nem mesmo com o seu grande amigo Kishikawa-san?

— Não, Mestre. O assunto nunca surgiu. Eu não entendo por que
o senhor está me fazendo todas essas perguntas. Estou confuso. E
começando a ficar meio envergonhado.

Otake-san fez uma leve pressão no seu braço. — Não, nada disso.
Não se sinta envergonhado. Nem fique com medo. Veja, Nikko, o que
você sente... o que você chama de "descansar"... não é uma coisa
muito comum. Poucas pessoas passam por essas experiências, a não
ser de maneira muito vaga e parcial, quando ainda são muito jovens.
Este tipo de experiência é o que os homens santos tentam atingir
através da disciplina e da meditação, e os homens tolos por meio das
drogas. Em todas as épocas e em todas as culturas, alguns poucos



afortunados conseguiram alcançar esse estado de calma e
Identificação com a natureza (uso estas palavras para descrever a
experiência porque foram as que eu encontrei nas minhas leituras)
sem que tivessem que se submeter a uma rígida disciplina. É
evidente que isso vem a eles da maneira mais natural, mais simples.
Essas pessoas são o que chamamos de místicos. Não é um bom nome
porque carrega uma conotação religiosa e mágica. Para dizer a
verdade, todas as palavras usadas para descrever essa experiência
são um pouco artificiais. O que você chama de "descanso" outras
pessoas chamam de "êxtase".

Ao escutar a palavra, Nicholai fez uma careta. Como a coisa mais
real do mundo pode ser chamada de misticismo? Como a emoção
mais tranqüila pode ser chamada de êxtase?

— Você vira a cara para a palavra, Nikko. Mas certamente a
experiência é muito agradável, não é?

— Agradável? Nunca pensei nela desse ponto de vista. Ela é...
necessária.

— Necessária?

— Bem, como alguém poderia viver dia após dia sem um período
de descanso?

Otake-san sorriu. — Alguns de nós somos obrigados a lutar o
tempo todo, sem esse tipo de trégua.

— Desculpe-me, Mestre, mas eu não posso nem imaginar uma
vida assim. Qual seria o sentido de levar uma vida desse jeito?

Otake-san assentiu. Ele já descobrira, em suas leituras, que os
místicos revelavam uma extrema dificuldade em entender as pessoas



que não tinham dons como os seus. Sentiu-se um pouco
desconfortável quando se lembrou que no momento em que os
místicos perdem seus dons — e a maioria deles perde algum dia —
eles entram em pânico e depressão. Alguns recorrem à religião na
tentativa de redescobrir a experiência por meio da técnica de
meditação. Alguns chegam até mesmo a cometer suicídio de tão sem
sentido que lhes parece a vida sem o transporte místico.

— Nikko, eu sempre tive uma grande curiosidade sobre o
misticismo, então espero que você me permita fazer algumas
perguntas sobre esse tal "descanso "de que você fala. Nos livros que
li, os místicos que relatam seus transportes sempre usam termos
muito etéreos, muitos deles até contraditórios, como se fossem
paradoxos poéticos. E como se eles estivessem tentando explicar
uma coisa muito complicada para ser expressa em palavras.

— Ou muito simples, senhor.

— É. Talvez seja isso. Muito simples. — Otake-san pressionou o
próprio peito com o punho, para diminuir a pressão e pegou outra
pastilha de hortelã. — Me diz uma coisa. Há quanto tempo você tem
estas experiências?

— Desde sempre.

— Desde que você era bebê?

— Desde sempre.

— Sei. E quanto tempo duram estes transportes?

— Não importa, Mestre. Lá, não existe tempo.

— Uma eternidade?

— Não. Não existe nem tempo, nem eternidade. Otake-san sorriu



e balançou a cabeça: — Será que, também de você, eu só vou ouvir
palavras etéreas e paradoxos poéticos?

Nicholai percebeu que esses repetidos oxímoros faziam com que
o que era infinitamente simples se tornasse caótico, mas não sabia
como se expressar com o inadequado ferramental das suas palavras.

Otake-san veio em seu auxílio. — Então, o que você está me
dizendo é que não tem noção do tempo durante essas experiências.
Você não sabe quanto elas duram?

— Eu sei exatamente quanto elas duram, senhor. Quando eu
parto, não saio do lugar. Fico onde meu corpo está, exatamente como
todo mundo. Não estou no mundo da lua. Algumas vezes, o descanso
dura um minuto ou dois. Outras vezes, horas. Dura o tempo que for
necessário.

— E eles acontecem sempre... esses descansos.

— Isso varia. No máximo, duas ou três vezes por dia. Mas pode
acontecer de eu passar um mês inteiro sem que eles venham. Quando
isto acontece, eu sinto muita falta deles. Fico com medo de que eles
não voltem nunca mais.

— E você consegue provocar um desses descansos?

— Não. Mas consigo bloqueá-los. E preciso tomar todo o cuidado
para não impedi-los, quando estou precisando deles.

— Como você faz para impedi-los?

— Ficando bravo. Ou odiando.

— Se estiver odiando, você não consegue ter a experiência?

— Como poderia? Se o descanso é exatamente o oposto do ódio.



— É amor, então?

— Amor é o que poderia ser, se tivesse a ver com pessoas. Mas
não tem nada a ver com pessoas.

— Tem a ver com o quê?

— Com todas as coisas. Comigo. É a mesma coisa. Quando estou
descansando, eu e todas as coisas somos... não sei como explicar.

— Você e todas as coisas se tornam um só?

— Isso. Não, não é bem assim. Eu não me torno um só com
todas as coisas. Eu volto a ser um só com todas as coisas. O senhor
entende o que eu digo?

— Estou tentando. Vamos fazer o seguinte. Descreva o que
aconteceu nesse "descanso" que você acabou de ter quando
estávamos jogando.

Nicholai, impotente, jogou as mãos para o ar. — Como é que eu
posso fazer isso?

— Tente. Comece com: nós estávamos jogando e o senhor
acabara de colocar a peça cinqüenta e seis... e então... continue.

— Mas era a peça cinqüenta e oito, Mestre.

— Muito bem, que seja a cinqüenta e oito. E, depois, o que
aconteceu?

— Bem... o jogo continuou normalmente, estava tudo certo e isto
começou a me levar para a pradaria. Começa sempre com uma
espécie de movimento de flutuação... uma corrente de rio, talvez o
vento fazendo ondas num campo de arroz, o crepitar das folhas
movimentando-se ao sabor da brisa, nuvens passando. E para mim,
se a estrutura das peças do Go estiver fluindo corretamente, isto



também pode me levar para a pradaria.

— Para a pradaria?

— Isso. É nesse lugar que eu me expando. É assim que eu sei que
estou descansando.

— É uma pradaria de verdade?

— Claro, é evidente.

— Um local onde você já esteve um dia? Que ficou gravado na
sua memória?

— Não na minha memória. Nunca estive lá, quando estou
diminuído.

— Diminuído?

— O senhor sabe... quando estou dentro do meu corpo, e não
descansando.

— Então, quer dizer que você considera a vida normal como um
estado menor, diminuído?

— Considero normal o tempo em que estou descansando. Numa
hora como agora... passageira e... sim, é menor.

— Fale-me sobre a pradaria, Nikko.

— É triangular. E sobe pela encosta de uma colina, para longe de
mim. A relva é alta. Não tem nenhum animal. Nada nunca andou
naquela grama, nunca pastou. Tem flores, uma brisa... morna.

Um céu pálido. Fico sempre contente quando vejo a grama de
novo.

— Você é a relva?

— Somos um ao outro. Como a brisa e a luz dourada do sol.



Somos todos... uma mesma mistura.

— Sei. Entendi. A sua descrição da experiência mística lembra
muito as outras que eu li. E essa pradaria é o que os escritores
chamam de "portal" ou "caminho ".Você já pensou nela nesses
termos?

— Não.

— Sei. Bem, e o que acontece depois?

— Nada. Eu estou descansando. Estou em todos os lugares ao
mesmo tempo. E todas as coisas são irrelevantes e deliciosas. E
então... eu começo a diminuir. Separo-me da luz do sol e da pradaria
e me contraio de volta para dentro do meu corpo. E o descanso
acabou. — Incerto, Nicholai sorriu. — Acho que não estou fazendo
uma boa descrição, Mestre. Não é... o tipo de coisa que se possa
descrever.

— Não.Você fez uma boa descrição, Nikko.Você conseguiu me
trazer de volta uma memória que eu já tinha quase esquecido. Uma
vez ou outra, quando eu era criança... acho que era no verão... eu
também experimentei alguns curtos transportes como esse que você
descreveu. Eu li em algum lugar que a maioria das pessoas tem
experiências místicas quando ainda são crianças, mas logo crescem e
o fenômeno desaparece. E aí elas esquecem. Me diz uma outra coisa.
Como é que você consegue jogar Go quando está transportado...
quando está na pradaria?

— Bem, é que eu estou aqui e lá ao mesmo tempo. Eu parti, mas
não saí do lugar. Sou parte desta sala e daquele campo.

— E eu, Nikko?Você é parte de mim, também?



Nicholai balançou a cabeça. — Não há nada do mundo animal no
meu lugar de descanso. Eu sou o único capaz de ver. Vejo por todos
nós, pela luz do sol, pela grama.

— Entendi. E como é que você consegue colocar as peças sem
olhar para o tabuleiro? Como você sabe onde estão as intercessões?
Como é que você sabe onde eu coloquei a minha última peça?

Nicholai deu de ombros. Era óbvio demais para explicar. — Eu
sou parte de todas as coisas, Mestre. Eu compartilho... não... eu fluo
com todas as coisas. O tabuleiro do Go, as peças. O tabuleiro e eu
estamos um no outro. Então, como é que eu poderia não saber a
posição exata do jogo?

— Quer dizer que você vê de dentro do tabuleiro?

— De dentro ou de fora, é tudo a mesma coisa. Mas não é
exatamente "ver". Se uma pessoa está em todos os lugares, ela não
precisa "ver". — Nicholai balançou a cabeça. — Eu não consigo
explicar.

Otake-san fez uma leve pressão no braço de Nicholai, depois
tirou a mão. — Não vou te fazer mais perguntas. Confesso que tenho
inveja da paz mística que você alcança. Morro de inveja
principalmente da naturalidade com que você chega lá — sem a
concentração e o treinamento que até mesmo os homens santos têm
que fazer para encontrá-la. Mas, mesmo te invejando, sinto um certo
medo por você. Se o êxtase místico se tornou — e eu acho que se
tornou — uma parte natural e necessária da sua vida interior, então o
que vai ser de você se esse dom desaparecer, se você não puder mais
viver estas experiências?

— Esta possibilidade nem me passa pela cabeça, Mestre.



— Eu sei. Mas minhas leituras me ensinaram que esses dons
podem desaparecer; os caminhos para a paz interior podem se
perder. Pode acontecer alguma coisa que faça com que um constante
ódio ou medo tome conta de você, nunca mais te dê trégua, e então o
teu dom te abandonaria.

A idéia de perder a atividade psíquica mais natural e importante
da sua vida perturbou Nicholai. Com uma brusca sensação de pânico,
percebeu que o simples medo de perder seu dom poderia ser medo
suficiente para fazer com que o perdesse. Queria pular fora daquela
conversa, daquelas novas e inacreditáveis dúvidas. Com os olhos
baixos grudados no tabuleiro do Go, pensou no que faria diante de
uma perda tão colossal.

— O que você faria, Nikko? — repetiu Otake-san, depois de um
momento de silêncio.

Nicholai levantou do tabuleiro seus olhos verdes, muito calmos e
sem expressão: — Se alguém tirasse meus descansos de mim, eu o
mataria.

Isso foi dito com uma calma fatalista que mostrou a Otake-san
que a declaração não era causada por nenhum ódio; era apenas a
pura expressão da verdade. Foi a calma e segurança com que as
palavras tinham sido ditas que mais perturbaram Otake-san.

— Mas, Nikko, vamos supor que não seja um homem que tire
esse dom de você. Digamos que seja uma situação, um
acontecimento, uma dessas coisas da vida. Nesse caso, o que você
faria?

— Tentaria destruí-lo, fosse o que fosse. Eu o castigaria.

— E isso te abriria novamente o caminho para o descanso?



— Não sei, Mestre. Mas seria a menor vingança que eu posso
pensar para uma perda tão grande.

Otake-san soltou um suspiro, em parte pela evidente
vulnerabilidade de Nikko, em parte por simpatia por qualquer
pessoa que pudesse vir a ser responsável pela perda do dom dele. Ele
não tinha a menor dúvida de que o jovem faria o que afirmara. Em
nenhum lugar o homem desnuda mais completamente sua
personalidade do que na maneira como joga Go, caso seu jogo possa
ser analisado por alguém com experiência e inteligência para
interpretá-lo. E o jogo de Nikko, brilhante e audacioso como era,
tinha a marca da frigidez estética e de uma quase sobre-humana
concentração, implacavelmente aplicada na busca de um objetivo. De
sua análise do jogo de Nicholai, Otake-san sabia que seu melhor
aluno poderia ir longe, poderia se tornar o primeiro não-japonês a
chegar aos mais altos dans; mas sabia também que o garoto jamais
encontraria paz ou felicidade no pequeno jogo da vida. O fato de
Nicholai possuir o dom do descanso num transporte místico era uma
compensação abençoada. Mas o dom era venenoso como uma
cascavel.

Otake-san soltou um outro suspiro e analisou a posição da
partida. Mais de um terço dela já tinha transcorrido. — Você se
importaria, Nikko, se a gente suspendesse o jogo? Este meu velho
estômago não me deixa em paz. E o desenvolvimento da partida é
bastante evidente, uma vez que as sementes das nossas estratégias já
criaram raízes. Eu não acho que nenhum de nós vai cometer algum
grande erro e sair da linha clássica, você não concorda?

— Concordo, senhor. — Nicholai ficou satisfeito por interromper
a partida e poder sair daquela sala claustrofóbica onde soubera pela



primeira vez que seus refúgios místicos eram vulneráveis... que
alguma coisa poderia acontecer e privá-lo de uma parte essencial da
sua vida. — De qualquer maneira, Mestre, eu acho que o senhor
venceria por sete ou oito peças.

Otake-san voltou a examinar o tabuleiro. — Tantas assim? Eu
diria que não seriam mais do que cinco ou seis. — Ele sorriu para
Nikko. Aquela era uma brincadeirinha comum entre eles.

Na verdade, Otake-san teria vencido por, no mínimo, doze peças,
e ambos sabiam disso.

 

 

Os anos passaram e as estações se sucederam tranqüilamente na
casa de Otake, onde as atribuições tradicionais, as obrigações, o
trabalho duro e o estudo eram sempre entremeados de brincadeiras,
travessuras e afeição, esta última não menos sincera por não ser
muito expansiva.

Até mesmo naquela pequena aldeia na montanha, onde os
grandes acontecimentos da vida eram pautados pelo ciclo das
colheitas, a guerra era um constante pano de fundo. Jovens que
todos conheciam saíam de casa para se alistar no exército, alguns
para nunca mais voltar. Maior austeridade e um trabalho ainda mais
duro tornaram-se seus destinos. Houve muita excitação quando
chegaram as notícias do ataque a Pearl Harbor, no dia 8 de dezembro
de 1941; os entendidos afirmavam que a guerra não duraria mais do
que um ano. Vitórias e mais vitórias eram anunciadas pelo rádio, em
vozes entusiasmadas, à medida que o exército varria o imperialismo
europeu do Pacífico.



Mas, apesar disso, à boca pequena, alguns fazendeiros
reclamavam por receberem cotas de produção cada vez mais
impossíveis de cumprir e por terem que enfrentar as dificuldades de
uma escassez cada vez maior de bens de consumo. Otake-san passou
a se dedicar quase que totalmente a comentários escritos, uma vez
que os torneios de Go, numa medida patriótica dentro da
austeridade geral, diminuíram consideravelmente. Por vezes, a
guerra atingia a casa de Otake mais diretamente. Numa noite de
inverno, o filho do meio da família de Otake voltou da escola para
casa arrasado e envergonhado por ter sido ridicularizado por seus
colegas de classe que o tinham chamado de yowamushi, verme
fracote, por ter usado luvas nas suas mãos sensíveis nos exercícios
vespertinos de ginástica, quando todos os garotos se exercitavam
num pátio coberto de neve, nus até a cintura, numa demonstração de
força física e "espírito de samurai".

E, de tempos em tempos, Nicholai entreouvia alguém chamando-
o de estrangeiro, um gaijin, um "cabeça vermelha", num tom de
desconfiança que deixava clara a xenofobia professada pelos
professoras chauvinistas. Mas o fato de ser estrangeiro não lhe
causava problemas. O General Kishikawa tomara o cuidado de se
certificar que seus documentos de identidade davam sua mãe como
russa (portanto neutra) e seu pai como alemão (portanto aliado).
Além disso, Nicholai estava protegido pelo grande respeito que a
aldeia tinha por Otake-san, o famoso jogador de Go que trouxera
glória para a vila quando resolvera morar ali.

Quando o jogo de Nicholai já estava suficientemente maduro
para que lhe fosse permitido jogar preliminares e acompanhar
Otake-san, como discípulo, aos grandes campeonatos disputados em



distantes locais de veraneio, para que os contendores ficassem
afastados das distrações do mundo, ele pôde ver, pela primeira vez, o
espírito com que os japoneses se lançaram à guerra. Nas estações
ferroviárias, Nicholai assistiu às festivas e barulhentas despedidas
dos recrutas, viu as grandes faixas que proclamavam:

PARABÉNS POR TER SIDO CONVOCADO e ORAMOS PARA
QUE VOCÊS FAÇAM UMA LONGA E BRILHANTE CARREIRA
MILITAR.

Soube do caso de um rapaz de uma aldeia vizinha que, tendo sido
reprovado no exame físico, implorou que o aceitassem para qualquer
serviço, desesperado para fugir à humilhante haji de ser considerado
inapto para servir. Seus apelos foram ignorados e ele foi mandado de
volta para casa, de trem. Na cabine, colou seu rosto na janela e ficou
murmurando para si mesmo repetidamente — Haji desu, haji
desu. Dois dias mais tarde, seu corpo foi encontrado jogado sobre os
trilhos. Ele escolhera não ter de enfrentar a desgraça de voltar para
sua família e amigos, que tinham feito muita festa e celebrado o fato
de ele ter sido chamado.

Para o povo japonês, bem como para o povo dos países inimigos,
aquela era uma guerra justa na qual eles tinham sido obrigados a
entrar. Havia uma espécie de orgulho desesperado no fato de que o
pequeno Japão, um país quase sem recursos naturais, a não ser a
garra do seu povo, combatera sozinho contra as hordas chinesas e o
vasto poderio industrial dos Estados Unidos, Inglaterra, Austrália e,
com exceção de quatro, todas as outras nações européias. E qualquer
pessoa que tivesse um mínimo conhecimento da realidade sabia que,
assim que o Japão estivesse enfraquecido pelas esmagadoras chances
de vitória de seus inimigos, a massa arrasadora da União Soviética se



abateria sobre ele.

Mas, no princípio, foram vitórias sobre vitórias. Quando a aldeia
soube que Tóquio tinha sido bombardeada por Doolittle, a notícia foi
recebida com descrença, como se aquilo fosse uma inaceitável
afronta. Descrença porque tinham acreditado que o Japão era
inexpugnável. Afronta porque, apesar dos estragos terem sido
insignificantes, os bombardeiros americanos tinham lançado suas
bombas a esmo, destruindo residências e escolas e não atingindo —
por uma casualidade irônica — nem uma só fábrica, ou instalação
militar. Quando soube dos bombardeios americanos, Nicholai
lembrou-se dos aviões Northrop que tinham arrasado a loja de
departamentos Sincere, em Xangai. Ainda tinha muito clara na
mente a garota chinesa, que parecia uma bonequinha com seu
vestido de seda verde, seu alto colarinho duro em volta de um
pescoço de porcelana, o rosto pálido sob o pó de arroz, procurando a
própria mão.

Embora a guerra atingisse todos os aspectos da vida, não foi a
preocupação dominante nos anos de formação de Nicholai. Havia
três coisas que eram mais importantes para ele: o constante
desenvolvimento do seu jogo; suas voltas enriquecedoras e
restauradoras aos estados de mística calma sempre que seu vigor
físico diminuía; e, quando tinha dezessete anos, seu primeiro amor.

Mariko era uma das alunas de Otake-san, uma garota delicada e
tímida, apenas um ano mais velha que Nicholai, que não tinha a
necessária persistência mental para ser uma grande jogadora, mas
que, mesmo assim, jogava com complexidade e refinamento. Ela e
Nicholai costumavam treinar juntos, insistindo particularmente nas
estratégias de abertura e meio-jogo. A timidez dela e o alheamento



dele harmonizavam-se perfeitamente, eles se davam bem e
freqüentemente, de noite, sentavam-se juntos no pequeno jardim,
conversando um pouco, compartilhando juntos longos períodos de
silêncio.

De vez em quando, iam juntos até a aldeia para buscar alguma
coisa ou levar algum recado e, como que sem querer, seus braços
roçavam, o que sempre levava ao fim da conversa e a um silêncio
constrangido. Finalmente, com uma ousadia que deixava clara a
meia hora de luta interna que precedera o gesto, Nicholai estendeu a
mão por sobre o tabuleiro e pegou na mão dela. Engolindo em seco e
tentando desesperadamente se concentrar somente no tabuleiro,
Mariko correspondeu à pressão dos dedos de Nicholai sem olhar
para ele e, pelo resto da manhã, continuaram a partida jogando de
maneira desconcentrada e desorganizada enquanto continuavam de
mãos dadas, a palma dela úmida pelo medo de que fossem
surpreendidos, a mão dele tremendo em função da posição difícil do
braço, mas ele não atenuaria a pressão do aperto, muito menos
largaria a mão dela, com medo que ela interpretasse o gesto como
uma rejeição.

Ambos se sentiram aliviados ao se verem livres pelo toque da
sineta chamando para o almoço, mas o formigamento do pecado e do
amor continuou fazendo ferver o sangue deles pelo resto do dia. E,
no dia seguinte, trocaram um beijo rápido.

Certa noite de primavera, quando Nicholai tinha quase dezoito
anos, resolveu munir-se de coragem e ir até o pequeno quarto onde
ela dormia. Numa casa com tanta gente e tão pouco espaço,
encontrar-se de noite era uma manobra que exigia movimentos
furtivos, sussurros abafados e suspiros presos nas gargantas,



enquanto os corações batiam dentro dos peitos encostados, ao menor
sinal de algum ruído real ou imaginário.

Faziam amor meio sem jeito, experimentando, infinitamente
delicados.

 

 

Mesmo que Nicholai mantivesse contatos epistolares mensais com o
General Kishikawa, apenas duas vezes durante o aprendizado de
Nicholai o General pôde abrir uma brecha nos seus deveres
administrativos para passar alguns dias de folga no Japão.

A primeira delas durou apenas um dia, já que o General teve que
passar a maior parte da sua licença em Tóquio com sua filha que,
recentemente, ficara viúva de um oficial da marinha que afundara na
sua belonave durante a vitória no Coral Sea, deixando-a grávida do
primeiro filho deles. Depois de tê-la consolado da perda e tomado
providências para assegurar o bem-estar dela, o General foi até a
aldeia para visitar os Otake e para levar de presente para Nicholai
duas caixas de livros selecionados de bibliotecas confiscadas e dados
ao rapaz com a condição de que ele não deixasse morrer seu talento
para o aprendizado de línguas. Os livros eram em russo, inglês,
alemão, francês e chinês. Estes últimos eram inúteis para Nicholai
porque, mesmo tendo adquirido, nas ruas de Xangai, fluência no
chinês coloquial, ele nunca aprendera a ler a língua. A própria
limitação do General, que só falava francês, ficava clara porque as
caixas continham quatro exemplares de Os Miseráveis em quatro
línguas diferentes — e Nicholai não se surpreenderia caso houvesse
uma quinta em chinês.



Naquela noite, o General jantou com Otake, ambos evitando
falar sobre a guerra. Quando Otake-san começou a elogiar o esforço e
o progresso de Nicholai, o General assumiu o papel de pai japonês
minimizando os talentos do seu protegido e asseverando que era
apenas a enorme gentileza de Otake, que fazia com que ele se
sobrecarregasse com um aluno tão preguiçoso e inepto. Mas não
conseguia esconder o orgulho que brilhava em seus olhos.

A visita do General coincidiu com o jusanya, o Festival da Lua
de Outono, e oferendas de flores e relvas outonais foram colocadas
no altar, onde os raios do luar cairiam sobre eles. Em tempos
normais, haveria frutas e comida entre as oferendas mas, com a
escassez provocada pela guerra, Otake-san se viu obrigado a conter o
seu tradicionalismo com uma dose de bom-senso. Ele poderia, como
fizeram seus vizinhos, ter oferecido a comida e depois, no dia
seguinte, levá-la de volta à mesa da família, mas uma artimanha
dessas nunca lhe passaria pela cabeça.

Após o jantar, Nicholai e o General sentaram-se no jardim,
vendo a lua nascente desembaraçar-se dos galhos de uma árvore.

— E então, Nikko? Me conta. Você conseguiu atingir o shibumi
como, um dia, você me disse que faria? — Havia um tom de
provocação na voz dele.

Nicholai baixou os olhos: — Foi um pouco precipitado da minha
parte, senhor. Eu ainda era muito criança.

— Mais jovem, sim. Imagino que você esteja aprendendo que a
carne e a juventude são obstáculos sérios no seu caminho. Talvez,
com o tempo, você consiga alcançar o louvável requinte de
comportamento que pode ser chamado de shibusa. Mas, se vai



conseguir chegar à profunda simplicidade de espírito que é o
shibumi, isso já é outra história. Em todo caso, tente. Mas esteja
preparado para aceitar uma possível derrota com elegância. A
maioria de nós é obrigada a isso.

— Obrigado pelos seus conselhos, senhor. Mas eu prefiro ser
derrotado tentando ser um homem com shibumi, a vencer
atingindo qualquer outro objetivo.

O General assentiu e sorriu para si mesmo. — Sim, é claro que
você prefere. Eu tinha me esquecido de certos detalhes da sua
personalidade. Ficamos muito tempo sem nos ver. — Ficaram
curtindo o silêncio do jardim por alguns instantes. — Me diz uma
coisa, Nikko, Você continua estudando línguas?

Nicholai teve de confessar que, quando dera uma vista de olhos
em alguns dos livros que o General trouxera, descobrira que o seu
inglês e o alemão estavam meio fraquinhos.

— Você não pode deixar isso acontecer. Especialmente o seu
inglês. Quando esta guerra acabar, eu não vou estar em posição de te
ajudar muito, e você não vai poder contar com muita coisa a não ser
a sua facilidade com as línguas.

— O senhor fala como se fôssemos perder a guerra, senhor.
Kishikawa-san ficou um longo tempo em silêncio, e Nicholai pôde
perceber a tristeza e a fadiga refletidas no seu rosto, sombrio e pálido
à luz do luar. — Em última análise, todas as guerras são perdidas.
Pelos dois lados, Nikko. Os dias das batalhas entre guerreiros
profissionais são parte do passado. Agora, nossas guerras são
travadas entre potências industriais que se opõem, entre povos que
se antagonizam. Os russos, com sua massa de gente sem rosto, vão



derrotar os alemães. Os americanos, com suas fábricas anônimas,
vão nos derrotar. No final das contas.

— O que o senhor vai fazer quando isso acontecer, senhor?

O General balançou lentamente a cabeça. — Isso não importa.
Até o último minuto, vou cumprir o meu dever. Vou continuar a
trabalhar dezesseis horas por dia, resolvendo probleminhas
burocráticos insignificantes. Vou continuar a ser um patriota.

Nicholai, intrigado, olhou para ele. Era a primeira vez que ouvia
Kishikawa-san falar de patriotismo.

O general deu uma risadinha contida: — Ah, claro, Nikko. Afinal
de contas, eu sou um patriota. Não um patriota que se mete em
política, ideologias, paradas militares, ou a hinomaru. Mas patriota
mesmo assim. Um patriota por jardins como esse, pelos festivais da
lua, pelas sutilezas do Go, pelos cantos que as mulheres cantam
quando plantam arroz, pelos botões das cerejeiras que fenecem logo
— pelas coisas japonesas. O fato de eu saber que nós vamos perder
esta guerra não tem nada a ver com o fato de que eu tenho de
continuar a cumprir o meu dever. Você entende isso, Nikko?

— Só as palavras, senhor.

O General deu uma risadinha. — Talvez as palavras sejam a
única coisa que exista. Vá para cama agora, Nikko. Me deixa ficar
sentado aqui, sozinho, por um tempo. Quando você acordar de
manhã, eu já terei ido embora, mas foi muito bom passar este
tempinho com você.

Nicholai fez uma inclinação de cabeça e levantou-se. Muito
depois de ter se retirado, o General continuava sentado, olhando
calmamente para o jardim iluminado pela luz da lua.



Meses mais tarde, Nicholai soube que o General tinha tentado
deixar dinheiro para suprir a alimentação e aprendizado de seu
protegido, mas Otake-san se recusara a receber um só centavo,
alegando que, se Nicholai era um aluno tão inepto quanto o General
afirmara, seria falta de ética da parte dele aceitar qualquer
pagamento pelo treinamento do rapaz. O General sorriu para seu
velho amigo e balançou a cabeça. Caíra numa armadilha e era
obrigado a aceitar a gentileza.

 

 

A guerra começou a correr mal para os japoneses, que tinham
apostado toda a sua limitada capacidade de produção num confronto
breve que resultasse numa paz favorável. As evidências de uma
derrota insipiente estavam por toda parte: no fanatismo histérico das
transmissões radiofônicas governamentais que tentavam levantar o
moral da nação, nas informações trazidas por refugiados que falavam
em "bombardeios arrasadores" realizados por aeronaves americanas
em áreas residenciais, na crescente falta dos produtos mais básicos.

Mesmo nas aldeias agrícolas, a comida escasseou depois que os
fazendeiros cumpriram suas cotas de produção; e muitas vezes a
família de Otake sobreviveu à base de zosui, uma papa de cenouras e
nabo cortados fervida com arroz, somente tornada palatável pelo
burlesco senso de humor de Otake-san. Ele comia fazendo muitos e
largos gestos, emitindo ruídos de satisfação, rolando os olhos e
dando batidinhas no estômago de uma maneira que suas crianças e
alunos caíam na gargalhada e se esqueciam do sabor amargo da
comida. No princípio, os refugiados das cidades eram tratados com



compaixão, mas, com o passar do tempo, estas bocas a mais para
alimentar se tornaram um fardo; os refugiados eram chamados de
sokaijin, um termo levemente pejorativo; e os camponeses
resmungavam entre si sobre esses parasitas urbanos que eram ricos
ou importantes o suficiente para serem capazes de escapar dos
horrores da cidade, mas que não eram capazes de trabalhar para
prover a própria subsistência.

Otake-san se permitira manter um pequeno luxo: seu pequeno
jardim tradicional. Com o andamento da guerra, no entanto,
revolveu-o e transformou-o numa horta. Mas, coisa bem dele,
arranjou os nabos, os rabanetes e as cenouras em canteiros sortidos,
de maneira que, ao desabrocharem, formassem um colorido
agradável aos olhos. — Reconheço que, assim, os legumes ficam mais
difíceis de plantar e cuidar. Mas se, na luta desesperada pela vida,
nós esquecermos do belo, então os bárbaros já ganharam de nós.

Com o tempo, as transmissões radiofônicas oficiais foram
obrigadas a admitir a perda de uma eventual batalha, uma ou outra
ilha, porque caso não o fizessem, a contradição evidente com o
retorno de muitos soldados feridos acabaria por liquidar o resto de
credibilidade que ainda lhes restava. A cada vez que uma dessas
derrotas era anunciada (sempre acompanhada de um explicação de
retirada tática, reorganização das linhas defensivas, ou encurtamento
das linhas de abastecimento), a transmissão se encerrava com a
execução de uma antiga melodia de muito sucesso, "Umi Yukaba",
cujos acordes doces e outonais acabaram se identificando com uma
época de obscurantismo e perda.

Otake-san passou a viajar cada vez com menor freqüência para
seus torneios de Go, uma vez que todo o sistema de transportes



servia prioritariamente aos militares e à indústria bélica. Mas os
jornais locais nunca pararam de divulgar notícias sobre o jogo
favorito dos japoneses e o relato das partidas mais importantes, já
que era fato notório que o Go era um dos mais tradicionais
refinamentos da cultura pela qual eles estavam lutando.

Acompanhando seu mestre nestas poucas viagens, Nicholai
testemunhou os efeitos da guerra. Cidades arrasadas; pessoas sem
teto. Mas os bombardeios não tinham quebrado a fibra do povo. A
idéia de que bombardeios estratégicos (significando ataques contra
civis) podem destruir a vontade de lutar de uma nação não passa de
irônica mentira. Na Alemanha, na Inglaterra e no Japão, o efeito dos
bombardeios estratégicos foi criar no povo a noção de causa comum,
o que aumentou sua vontade de resistir em meio à provação de
dificuldades compartilhadas por todos.

Certa vez, quando o trem deles ficou parado por horas numa
estação em conseqüência de danos nas linhas férreas, Nicholai ficou
andando lentamente, para cima e para baixo, na plataforma. Em
toda a extensão da fachada da estação, filas de macas sobre as quais
deitavam-se soldados feridos a caminho dos hospitais. Alguns
tinham o rosto pálido em função da dor e os corpos enrijecidos pelo
esforço de contê-la, mas nenhum deles se lastimava; não se ouvia um
só gemido. Anciões e crianças passavam de maca em maca, os olhos
úmidos com lágrimas de compaixão, fazendo uma reverência diante
de cada soldado ferido e murmurando — Obrigado. Obrigado.
Gokuro sarna. Gokuro sarna.

Uma anciã, toda alquebrada, aproximou-se de Nicholai e cravou
os olhos em seu rosto ocidental com incomuns olhos verdes. Não
havia ódio na expressão dela, somente uma mistura de perplexidade



e desapontamento. Balançou a cabeça tristemente e se afastou.

Nicholai encontrou um canto solitário no final da plataforma,
onde se sentou olhando para uma enorme nuvem. Relaxou e se
concentrou no lento movimento que mudava as formas dela e, em
poucos minutos, conseguiu refugiar-se num breve transporte
místico, ficando invulnerável ao que ocorria à sua volta e à culpa que
sentia por pertencer à raça que pertencia.

 

 

A segunda visita do General ocorreu quase no final da guerra.
Chegou de surpresa numa tarde de primavera e, depois de uma
conversa particular com Otake-san, convidou Nicholai para
acompanhá-lo numa viagem pelo Rio Kajikawa, perto de Niigata,
para observarem as cerejeiras em flor. Antes de embrenhar-se pelo
interior, por sobre as montanhas, o trem deles passou pelo norte,
atravessando a zona industrializada que fica entre Yokohama e
Tóquio, correndo em velocidade desigual sobre trilhos danificados
por bombardeios e pelo uso excessivo, deixando para trás,
quilômetros e quilômetros de destroços e entulhos causados por
bombardeios indiscriminados que tinham posto por terra casas e
fábricas, escolas e templos, lojas, teatros e hospitais. Não havia uma
única parede mais alta que um homem, a não ser, aqui e ali, um
pedaço irregular de uma chaminé danificada.

O trem entrou na periferia de Tóquio, passando pelos subúrbios
da cidade. Em todos os lugares, à sua volta, eles viam os resultados
do grande ataque aéreo de 9 de março, durante o qual mais de
trezentos B-29 lançaram uma cortina de bombas incendiárias sobre a



área residencial da cidade. Vinte e cinco quilômetros quadrados da
capital se transformaram num inferno, atingindo temperaturas de
mais de 700 graus centígrados, derretendo telhados e vergando
assoalhos. Paredes de chamas passavam de casa para casa, por sobre
canais e rios, envolvendo grupos de civis apavorados que corriam de
um lado para o outro, através dos cada vez mais raros lugares
seguros, tentando desesperadamente encontrar uma saída no anel de
fogo que se estreitava inexoravelmente. As árvores dos parques
chiavam e soltavam vapor à medida que se aproximavam de seus
pontos de combustão e, subitamente, com enorme estrondo,
transformavam-se numa tocha de fogo, da raiz às copas. Multidões
deslocavam-se pelos canais a fim de fugir do terrível calor; mas eram
empurradas cada vez mais para longe por novas hordas de pessoas
que, aos berros, se jogavam das margens. Mulheres que se afogavam
soltavam a mão de criancinhas que elas tinham tentado, até o último
minuto, manter acima do nível da água.

O rodamoinho de chamas sugou o ar desde a base, criando uma
tempestade com a força de um furacão que rugia internamente,
alimentando a conflagração. A velocidade dos ventos produzidos pela
fornalha era tão grande que os aviões americanos, que sobrevoavam
o inferno para tirar fotos para publicidade, eram lançados milhares
de pés para cima.

Muitos dos que morreram naquela noite foram sufocados. A
voracidade do fogo arrancou, literalmente, o ar dos seus pulmões.

Com nenhuma esquadrilha eficiente de caças à disposição, os
japoneses não tinham defesa contra as sucessivas ondas de
bombardeiros que lançavam seu fogo gelatinoso sobre a cidade. Os
bombeiros choravam de frustração e vergonha ao arrastarem inúteis



mangueiras, apontando-as contra as muralhas de chamas. Os
reservatórios, envoltos pelo fogo, forneciam apenas filetes
insignificantes de água escaldante.

Quando amanheceu, a cidade ainda ardia e, em cada monte de
entulho, pequenas línguas de fogo lambiam em volta, em busca de
mais materiais combustíveis. Havia mortos por toda parte. Cento e
trinta mil cadáveres. Corpos cozidos de crianças empilhavam-se
como cortiça nos pátios das escolas. Casais de velhos tinham morrido
abraçados, os corpos derretidos, unidos para sempre num derradeiro
abraço. Os canais estavam atulhados de cadáveres, flutuando na água
ainda quente.

Grupos silenciosos de sobreviventes se moviam de pilha em pilha
de corpos carbonizados, procurando parentes. No fundo de cada
pilha de mortos, encontrou-se um grande número de moedas que,
aquecidas até ficarem em brasa, tinham aberto caminho, derretendo
as carnes mortas das vítimas. Uma jovem, completamente
destripada, foi descoberta usando um quimono aparentemente não
danificado pelas chamas mas, quando alguém tocou no vestido, ele
virou pó.

Anos mais tarde, a consciência ocidental se envergonharia do
que ocorreu em Hamburgo e Dresden, onde as vítimas eram
caucasianos. No entanto, depois do bombardeio de 9 de março em
Tóquio, a revista Time descreveu o acontecimento como "um sonho
que se realizava", uma experiência que comprovava que "quando
incendiadas da maneira correta, as cidades japonesas queimariam
como folhas no outono".

E Hiroxima ainda estava por acontecer.



Durante toda a viagem, o General Kishikawa ficou sentado,
imóvel e calado, a respiração tão curta que não se via nenhum
movimento sob o terno civil que usava. Mesmo depois que já tinham
deixado para trás os horrores da zona residencial de Tóquio, e o trem
começou a correr pelas montanhas incomparavelmente belas e pela
região dos altos planaltos, Kishikawa-san não abriu a boca. Para
aliviar o silêncio, Nicholai, educadamente, perguntou sobre a filha e
o neto do General, que viviam em Tóquio. Já no momento em que
terminava a frase, ele percebeu o que deveria ter acontecido. Por que
outra razão o General teria tido uma licença durante os últimos
meses da guerra?

Quando finalmente falou, os olhos de Kishikawa-san estavam
calmos, mas feridos e tristes — Eu procurei por eles, Nikko. Mas o
bairro em que eles viviam foi... já não existe mais. Eu decidi me
despedir deles no meio das flores de Kajikawa, onde certa vez,
quando ela ainda era criança, eu levei minha filha para passear e
onde eu sempre pensei que levaria o meu... neto. Você gostaria de me
ajudar a me despedir deles, Nikko?

Nicholai limpou a garganta. — Como posso fazer isso, senhor?

— Passeando comigo no meio das cerejeiras floridas. Estando ao
meu lado para me ouvir quando eu não suportar mais o silêncio.
Você é quase um filho para mim, e você... — O General engoliu em
seco diversas vezes, os olhos baixos.

Meia hora depois, o General pressionou os olhos com os dedos e
fungou. Depois, olhou para Nikko. — Muito bem! Fale-me sobre a
sua vida, Nikko. Você está jogando melhor? Ainda quer ser um
homem de shibumi? Como os Otake têm se virado no meio de toda



essa confusão?

Nicholai combateu o silêncio com uma torrente de banalidades
que protegeu o General da fria quietude do seu coração.

 

 

Por três dias se hospedaram num antiquado hotel em Niigata, e a
cada manhã foram até as margens do Kajikawa e caminharam
lentamente entre as fileiras de cerejeiras em flor. Vistas à distância,
as árvores lembravam nuvens de vapor tingidas de rosa. O caminho e
a estrada estavam cobertos por uma camada de botões que
flutuavam por todos os cantos, morrendo em seus momentos de
maior esplendor. Kishikawa-san encontrou consolo naquele
simbolismo insulado.

Enquanto caminhavam, falavam muito pouco e sempre em tom
baixo. Sua comunicação consistia apenas de fragmentos de
pensamentos fugidios expostos em frases quebradas, mas
perfeitamente compreensíveis. Algumas vezes, sentavam-se nas
elevadas margens do rio e ficavam observando as águas passarem até
que a superfície do rio parecesse estar imóvel e eram eles que
flutuavam correnteza acima. O General usava quimonos marrons ou
avermelhados e Nicholai envergava um uniforme de estudante azul
escuro com colarinho duro, seu boné cobrindo os cabelos loiros.
Pareciam tanto com um pai e filho típicos que os passantes se
surpreendiam ao notar a cor incomum dos olhos do rapaz.

No último dia, ficaram mais tempo do que o habitual entre as
cerejeiras, caminhando lentamente pela larga alameda até o
anoitecer. Conforme a luz desaparecia do céu, um crepúsculo lúgubre



parecia elevar-se do solo, iluminando as árvores de baixo e
acentuando o rosado das pétalas que lembravam flocos de neve.
Então, o General falou, tão baixo que parecia dirigir-se tanto a si
mesmo quanto a Nicholai. — Nós tivemos muita sorte. Apreciamos
os três melhores dias das flores das cerejeiras. O dia da promessa,
quando ainda não alcançaram a perfeição. O dia do perfeito
encantamento. E hoje elas já passaram pela sua plenitude. Então,
hoje é o dia da memória. O dia mais triste dos três..., mas o mais rico.
Há uma espécie de consolo? — não... talvez conforto — em tudo isso.
E, mais uma vez, eu me surpreendo ao perceber que o Tempo, afinal
de contas, não passa de um pretensioso truque de mágico. Tenho
sessenta e seis anos, Nikko. Se encararmos do seu ponto de vista, que
é mais vantajoso — olhando para o futuro — sessenta e seis anos é
um monte de tempo. É toda a tua experiência de vida multiplicada
por três. Mas visto de um ponto de vista mais favorável a mim —
olhando para o passado — esses sessenta e seis anos não foram mais
que a suave queda de uma pétala de cerejeira. Sinto como se minha
vida fosse um quadro pintado com muita pressa, rascunhado, mas
jamais terminado... por falta de tempo. O tempo. Foi ontem — mas já
lá se vão mais de cinqüenta anos — que eu passeei por este rio com o
meu pai. Naquele tempo estas margens não eram assim e não havia
estas cerejeiras. Foi como se fosse ontem..., mas foi no século
passado. Nossa vitória sobre o exército russo só ocorreria dez anos
depois. Nossa luta ao lado dos aliados na Grande Guerra só
aconteceria mais de vinte anos depois. Ainda posso ver o rosto do
meu pai. (E, na minha memória, ele está sempre presente). Lembro-
me como a mão dele parecia grande e forte segurando meus
dedinhos de criança. Ainda sinto no meu peito... como se os nervos



tivessem uma memória própria... o aperto melancólico que eu senti
com a minha incapacidade de dizer ao meu pai o quanto eu o amava.
Nós não tínhamos o costume de nos expressar em palavras tão
ousadas e terrenas. Posso ver cada linha do rosto sério, mas delicado
do meu pai. Cinqüenta anos. Mas todas as coisas insignificantes e
corriqueiras — as coisas tremendamente importantes, mas agora
esquecidas, que preenchiam então todo nosso tempo — agora
desapareceram completamente da minha lembrança. Eu costumava
achar que sentia pena do meu pai porque nunca fui capaz de dizer
que o amava. Mas era de mim que eu tinha pena. Eu tinha mais
necessidade de dizer do que ele de ouvir.

A noite crescia e a luz do céu ficava cada vez mais púrpura, a não
ser no oeste, onde as grossas nuvens de chuva tinham uma coloração
lilás.

— E eu me lembro de um outro ontem, quando minha filha era
uma garotinha. Nós passeamos por aqui. Mesmo agora, os nervos da
minha mão se lembram do toque dos dedos gordinhos dela,
agarrados aos meus. Estas árvores maduras não passavam então de
mudas recém-plantadas — pobres hastezinhas finas, presas a estacas
de suporte com pedaços de pano branco. Quem iria imaginar que
aqueles brotos esquisitos e raquíticos se transformariam em árvores
velhas e sábias o suficiente para consolar sem ter a presunção de
aconselhar? Eu me pergunto... gostaria de saber se os americanos
vão mandar cortar todas elas só porque não dão frutos.
Provavelmente. E provavelmente com a melhor das intenções.

Nicholai estava um pouco desconfortável. Era a primeira vez que
Kishikawa-san se abria daquela maneira. O relacionamento deles
sempre se pautara por uma reticência compreensiva.



Quando nos vimos pela última vez, Nikko, eu pedi para você não
abandonar os seus estudos de línguas. Você fez isso?

— Sim, senhor. Não tive a oportunidade de falar nenhuma outra
língua fora o japonês, mas li todos os livros que o senhor trouxe e,
algumas vezes, falava comigo mesmo em outras línguas.

— Especialmente em inglês, espero.

Nicholai cravou os olhos no rio. — Menos freqüentemente em
inglês.

Kishikawa-san assentiu para si mesmo. — Por que é a língua dos
americanos?

— É.

— Você já conheceu algum americano?

— Não, senhor.

— Mas mesmo assim você odeia todos eles.

— Não é muito difícil odiar uns mestiços bárbaros. Não preciso
conhecer as pessoas para odiar a raça.

— Ah, mas saiba, Nikko, que os americanos não são uma raça.

Este, na verdade, é o principal problema deles. Eles são, como
você mesmo disse, mestiços.

Nicholai ergueu os olhos, surpreso. Seria possível que o General
estivesse tentando defender os americanos? Há apenas três dias, eles
tinham passado por Tóquio e visto os efeitos do maior bombardeio
da guerra, um ataque dirigido especificamente contra áreas
residenciais e civis, a própria filha de Kishikawa-san... seu neto...

— Eu conheci americanos, Nikko. Servi por algum tempo junto



ao adido militar em Washington. Nunca te contei sobre isso?

— Não, senhor.

— Bem, acontece que eu não era um diplomata muito bom. A
pessoa tem de desenvolver uma espécie de consciência oblíqua, uma
atitude, digamos, muito condescendente em relação à verdade, para
ser um bom diplomata. Este não era o meu jeito de ser. Mas eu vim a
conhecer os americanos e saber quais eram os seus defeitos e
virtudes. Eles são comerciantes muito habilidosos, e têm um grande
respeito pelas conquistas mercadológicas. Essas podem parecer
virtudes um tanto pobres e irrisórias para você, mas elas têm tudo a
ver com os padrões do mundo industrial. Você chama os americanos
de bárbaros e você tem toda a razão, é claro. Eu sei disso melhor do
que você. Sei, com certeza, que eles torturaram e mutilaram
sexualmente seus prisioneiros. Sei que atearam fogo em homens com
seus lança-chamas só para ver até onde conseguiriam correr antes de
caírem mortos. Sim, são uns bárbaros. Mas Nikko, nossos próprios
soldados fizeram coisas semelhantes, coisas tão medonhas e cruéis
que eu nem consigo descrever. A guerra, o ódio e o medo
transformaram nossos compatriotas em bestas selvagens. E nós não
somos bárbaros; nossa moralidade deveria estar fortemente
sedimentada após milênios de civilização e cultura. Dá até para dizer
que o barbarismo dos americanos é a própria desculpa deles — só
que essas coisas não têm desculpa. Pode ser a explicação deles. Como
podemos condenar a brutalidade dos americanos, cuja cultura não
passa de uma fina colcha de retalhos apressadamente costurada num
punhado de décadas, quando até mesmo nós nos tornamos feras
horripilantes, sem compaixão ou humanidade, apesar dos nossos
milhares de anos de educação e tradição? Os Estados Unidos, afinal



de contas, foram povoados pelos criminosos e fracassados da
Europa. Se atentarmos para isso, temos de reconhecer a inocência
deles. Tão inocentes quanto as cobras, tão inocentes quanto os
chacais. Perigosos e traiçoeiros, mas não pecadores. Falamos deles
como se fossem uma raça desprezível. Mas eles não são. Não são
uma raça. Não são nem ao menos uma cultura. São apenas um
ensopado cultural formado por rebotalhos e restos do banquete
europeu. No máximo, têm uma tecnologia bem projetada. No lugar
da ética, eles têm leis. O tamanho funciona para eles como a
qualidade para nós. O que para nós é honra e desonra, para eles é
ganhar e perder. Na verdade, você não deve nem pensar em termos
de raça; a raça não é nada, a cultura é tudo. Kacialmente, você é um
caucasiano; mas culturalmente não, portanto você não é caucasiano.
Toda cultura tem seus pontos fortes e suas fraquezas; e elas não
podem ser comparadas. A única crítica correta que se pode fazer é
que uma mistura de culturas resulta sempre numa combinação do
que as duas têm de pior. Que o que tem de mal num homem ou
numa cultura é o animal forte e perverso que lhe está inerente. Que o
que tem de bom num homem ou numa cultura é o componente frágil
e artificial com que a civilização o restringe. E quando as culturas se
cruzam, os elementos dominantes e básicos acabam sempre
prevalecendo. Então, entenda, quando você acusa os americanos de
serem bárbaros, o que você está fazendo é isentá-los da
responsabilidade pela insensibilidade e superficialidade deles. É só
quando você aponta a mestiçagem deles é que você fala da
verdadeira falha deles. E será que "falha" é a palavra certa? Afinal de
contas, no mundo do futuro, um mundo de comerciantes e
máquinas, os impulsos básicos do mestiço são os que irão



preponderar. O ocidental é o futuro, Nikko. Um futuro sombrio e
impessoal de tecnologia e automação, é verdade — mas é o que temos
pela frente. Você vai ter que viver nesse futuro, meu filho. Não vai te
adiantar nada desprezar os americanos, revoltar-se contra eles. Você
deve tentar compreendê-los, nem que seja só para não ser atingido
por eles.

Kishikawa-san estivera falando muito baixo, quase como se fosse
para si mesmo, enquanto caminhavam lentamente na larga avenida
sob a luz cada vez mais fraca. O monólogo parecia uma dissertação
de um professor afetuoso para um aluno cabeça dura; e Nicholai
ouvira tudo com completa atenção, a cabeça baixa. Depois de um ou
dois minutos de silêncio. Kishikawa-san soltou uma risadinha e
bateu palmas. — Chega disso! Conselhos só ajudam quem os dá, e
mesmo assim só servem para aliviar a dor da consciência. Ao fim e ao
cabo, você vai acabar fazendo o que o destino e a tua educação te
disserem, e os meus conselhos vão mudar o teu futuro tanto quanto
as flores que caem no rio alteram o curso da correnteza. Mas, tem
uma outra coisa sobre a qual eu queria falar com você, e eu até agora
fiquei só enrolando, falando sobre culturas, civilizações e o futuro —
assuntos profundos e vagos que só serviram para que eu fugisse do
assunto.

Continuaram a caminhar em silêncio enquanto a noite caía e
trazia com ela uma brisa mais forte que arrancava as pétalas,
formando uma neve espessa e rosada que corria por seus rostos e
lhes cobria os cabelos e os ombros. No final da alameda, chegaram a
uma ponte e fizeram uma pausa para apreciar a espuma
fosforescente que o rio formava ao rodopiar em volta das rochas. O
General inspirou fundo e soltou todo o ar num longo suspiro por



entre os lábios comprimidos, enquanto juntava coragem para dizer a
Nicholai o que tinha em mente.

— Esta é a nossa última conversa, Nikko. Fui transferido para
Manchukuo. Estamos esperando que os russos nos ataquem assim
que estivermos tão fracos que eles possam entrar na guerra — e,
portanto, participarem dos despojos e da paz — sem correrem
nenhum risco. Não é muito provável que os oficiais de estado-maior
sobrevivam depois de serem capturados pelos comunistas. Muitos de
nós pretendem praticar o seppuku, para não termos de encarar a
vergonha da rendição. Eu também resolvi fazer isso, não porque
esteja tentando evitar a desonra. A minha participação nesta guerra
bestial me maculou muito além da capacidade de qualquer seppuku
me purificar — como aconteceu com todos os combatentes, eu receio.
Mas mesmo que não haja nenhuma santificação no ato, me resta ao
menos... dignidade. Eu tomei esta decisão nestes últimos três dias,
caminhando entre estas cerejeiras. Há uma semana, eu não me
sentia livre para me livrar da ignomínia, uma vez que minha filha e
meu neto eram reféns, cativos do destino. Mas agora... as
circunstâncias me libertaram. Eu lamento muito te deixar ao Deus-
dará, Nikko, já que para mim você é como um filho. Mas... —
Kishikawa-san suspirou fundo. — Mas... eu não consigo imaginar
nenhuma maneira de defender você do que vem por aí. Um velho
soldado, desacreditado e derrotado, não serve de proteção para
ninguém. Você não é europeu nem japonês. Duvido que alguém
consiga te proteger. E, já que a minha permanência não te ajuda em
nada, eu me sinto livre para partir. Você me compreende, Nikko? E
me dá permissão para te abandonar?

Nicholai cravou os olhos nas corredeiras por algum tempo, até



encontrar uma forma de se expressar: — A orientação, a afeição do
senhor estarão sempre comigo. O que significa que, sob este ponto de
vista, o senhor jamais me abandonará.

Com os cotovelos apoiados na amurada, olhando para o
fantasmagórico brilho da espuma, o General lentamente assentiu
com a cabeça.

 

 

As últimas semanas passadas na casa de Otake-san foram tristes.
Não por causa dos rumores de retiradas e derrotas em todas as
frentes. Não por causa de escassez de comida e do mau tempo que,
juntos, faziam da fome uma companhia constante. Mas porque Otake
do Sétimo Dan estava morrendo.

Por muitos anos, as tensões dos jogos profissionais tinham se
manifestado sob a forma de dores quase ininterruptas de estômago,
que ele mantinha controladas com seu costume de chupar pastilhas
de hortelã; mas a dor ficou cada vez mais intensa e, finalmente, foi
diagnosticado um câncer no estômago.

Quando souberam que Otake-san estava morrendo, Nicholai e
Mariko romperam seu caso amoroso, sem discussões, com toda a
naturalidade. A carga universal de ilógica vergonha que caracteriza o
adolescente japonês impediu-os de manterem uma atividade tão
cheia de vida quanto o ato sexual enquanto seu mestre e amigo
estava morrendo.

Como conseqüência de uma dessas ironias da vida que
continuamente nos surpreendem, mesmo que o destino nos ensine
que a ironia é a mais comum das figuras de linguagem, foi apenas



quando terminaram seu relacionamento carnal, que os outros
habitantes da casa começaram a suspeitar deles. Enquanto estiveram
envolvidos no seu perigoso e excitante romance, o medo de serem
descobertos fez com que fossem sempre circunspetos em seu
comportamento um com o outro, diante dos demais. Uma vez que já
não eram mais culpados de nenhum ato vergonhoso, começaram a
passar mais tempo juntos, passeando abertamente pelas estradas ou
sentando-se juntos no jardim; e foi somente então que rumores
maliciosos, mas carinhosos, sobre eles, começaram a circular pela
casa, manifestados por meio de olhares de soslaio e levantar de
sobrancelhas.

Freqüentemente, deixando as partidas de treinamento se
desenvolverem de forma sempre inconclusa, eles conversavam sobre
o que o futuro lhes reservaria, quando a guerra estivesse perdida e
seu mestre morto. Como seria a vida quando já não mais
pertencessem à família Otake, quando os soldados americanos
ocupassem o país? Seria verdade que, como tinham ouvido, o
Imperador os convocaria para morrer nas praias, num último esforço
para rechaçar o invasor? E, afinal de contas, uma morte destas não
seria preferível a ter que viver sob o jugo dos bárbaros?

Estavam discutindo essas coisas quando o filho mais jovem de
Otake-san chamou Nikko e disse-lhe que o mestre gostaria de falar
com ele. Otake-san estava esperando numa das seis esteiras do seu
gabinete privado cujas portas corrediças abriam para o pequeno
jardim onde os legumes estavam decorativamente plantados.
Naquela tarde, as tonalidades verdes e marrons estavam enegrecidas
por uma neblina insalubre que descera das montanhas. O ar dentro
do gabinete estava úmido e frio, e o perfume suave das folhas mortas



era compensado pelo delicioso aroma acre de madeira queimando. E
havia também um leve odor de hortelã pairando no ar, já que Otake-
san continuava a chupar as pastilhas de hortelã que não tinham
conseguido controlar o câncer que lhe estava tirando a vida.

— Foi muita gentileza do senhor me receber, Mestre — disse
Nicholai, depois de um longo silêncio. Ele não gostava muito da
formalidade da sua declaração, mas não conseguia um equilíbrio
entre a afeição e a compaixão que sentia, e a natureza solene do
momento. Durante os últimos três dias, Otake-san tivera longas
conversas com cada um dos seus filhos e dos seus alunos, um de cada
vez; e Nicholai, seu discípulo mais promissor, era o último.

Otake-san fez um gesto para que Nicholai se acomodasse na
esteira ao lado dele, onde o jovem se ajoelhou num ângulo
determinado ao lado do mestre, uma posição educada que permitia
que seu próprio rosto ficasse exposto enquanto o do homem mais
velho ficava protegido. Desconfortável com o silêncio que se
arrastava por muitos minutos, Nicholai sentiu-se impelido a
interrompê-lo, falando de coisas triviais: — Esta neblina da
montanha não é muito comum nesta época do ano, Mestre. Alguns
dizem que ela não faz muito bem à saúde. Mas ela faz com que o
jardim fique mais bonito e...

Otake-san levantou a mão e balançou ligeiramente a cabeça. Não
era hora para aquilo. — Vou falar em termos genéricos de
planejamento de jogo, Nikko, reconhecendo que minhas
generalizações serão temperadas pelas pequenas exigências nascidas
de condições específicas e localizadas de cada lance.

Nicholai assentiu e continuou calado. Era comum que o Mestre



falasse em termos do jogo de Go, sempre que se referia a coisas
importantes. Como o General Kishikawa tinha dito em certa ocasião,
para Otake-san a vida era uma metáfora simplificada do Go.

— Isso vai ser uma aula, Mestre?

— Não exatamente.

— Uma bronca, então?

— Pode ser que você ache que sim. Na verdade é uma
desaprovação. Mas não só contra você. É uma crítica... uma análise...
do que me parece ser uma mistura volátil e perigosa entre você e sua
vida futura. Vamos começar reconhecendo que você é um jogador
brilhante. — Otake-san levantou a mão. — Não. Não se dê ao
trabalho de vir com fórmulas educadas de negação. Já vi gente jogar
tão brilhantemente quanto você, mas nenhum deles tinha a sua
idade, e todos eles já morreram. Mas uma pessoa de sucesso precisa
de mais do que simplesmente brilhantismo, de maneira que eu não
vou fazer você perder o seu tempo com elogios incondicionais. O seu
jogo tem um aspecto confrangedor, Nikko. Uma coisa abstrata e
pouco delicada. Uma característica de alguma maneira inorgânica...
não viva. Tem a beleza do cristal, mas não tem a graça de uma flor.

As orelhas de Nicholai estavam queimando, mas ele não deixou
entrever nenhum sinal de embaraço ou irritação. Castigar e corrigir é
um direito, o dever de um professor.

— Eu não estou dizendo que o seu jogo seja mecânico e
previsível, porque raramente é. O que impede que seu jogo seja
assim é sua espantosa...

Subitamente, Otake-san inspirou e reteve o ar, seus olhos
cravados, sem ver, no jardim. Nicholai manteve seus olhos baixos,



não querendo embaraçar seu mestre, olhando para sua luta contra a
dor. Longos segundos se passaram e Otake-san continuava sem
respirar. Então, com uma ligeira palpitação, soltou a respiração,
liberando lentamente o ar que prendera, sempre atento, durante a
exalação, à volta da dor. A crise passou e ele, agradecido, respirou
fundo duas vezes com a boca aberta. Piscou algumas vezes e...

— ... o que impede seu jogo de ser mecânico e previsível é a sua
espantosa audácia, mas mesmo esta habilidade é maculada pelo
inumano. Você joga apenas contra a situação do tabuleiro: você nega
a importância — até mesmo a existência! — do seu adversário. Não
foi você mesmo quem me disse que quando está num dos seus
transportes místicos, onde você recupera suas forças, você joga sem
nem lembrar que tem um adversário? Tem alguma coisa demoníaca
nisso. Alguma coisa de superioridade cruel. Até mesmo de
arrogância. E em completa dissonância com o seu objetivo de chegar
ao shibumi. Eu não estou chamando a sua atenção sobre isto para
que você se corrija e melhore, Nikko. Estas características estão nos
seus próprios ossos e são imutáveis. E eu nem tenho certeza de que,
se pudesse, gostaria de mudar você. Porque estas suas falhas são
também os seus pontos fortes.

— Estamos falando somente do Go, Mestre?

— Estamos falando em termos de Go. — Otake-san enfiou a mão
dentro do quimono e pressionou seu estômago, enquanto colocava
outra pastilha de hortelã na boca. — Com todo o seu brilhantismo,
caro discípulo, você tem suas vulnerabilidades. Sua falta de
experiência, por exemplo. Você perde tempo e energia pensando
numa maneira de sair de problemas dos quais um jogador mais
experiente se safa pelo hábito ou pela memória. Mas esta não é uma



fraqueza significativa.Você pode ganhar experiência rapidamente, se
tomar cuidado para evitar redundâncias vazias. Não caia no erro do
artesão que se vangloria de ter vinte anos de experiência na sua arte
quando, na verdade, só tem um ano de experiência — repetido vinte
vezes. E nunca se ressinta com a vantagem que a experiência dá aos
mais velhos que você. Lembre-se de que eles pagaram por esta
experiência com a moeda do tempo de vida deles e esvaziaram um
bolso que não pode mais ser enchido. — Otake-san sorriu de leve. —
Lembre-se também de que os velhos devem tirar o maior proveito da
experiência deles. É tudo o que lhes resta.

Por algum tempo, os olhos de Otake-san ficaram vazios, como
que olhando para dentro enquanto pairavam sobre o jardim
pardacento, os contornos borrados pela neblina. Fazendo um
esforço, trouxe a mente de volta das coisas eternas para continuar
sua última aula. — Não, a sua maior falha não é a sua falta de
experiência. É o seu menosprezo. Suas derrotas não vão acontecer
contra jogadores mais brilhantes que você. Elas virão contra os
pacientes, os perseverantes, os medíocres.

Nicholai franziu o cenho. Aquilo batia com o que Kishikawa-san
lhe dissera enquanto caminhavam entre as cerejeiras no Kajikawa.

— O seu desprezo pela mediocridade faz com que você não
perceba a enorme força primitiva que ela tem. Você fica parado no
fulgor do seu próprio brilho, incapaz de ver o que acontece nos
escaninhos mais escuros em volta de você, de abrir seus olhos e ver
os perigos potenciais das massas, o estopim da humanidade. Mesmo
agora, quando eu o estou advertindo sobre isso, meu caro discípulo,
você não consegue acreditar que homens inferiores, seja lá quantos
forem, sejam capazes de te derrotar. Acontece que nós estamos no



tempo dos homens medíocres. Ele é um chato, sem graça, maçante —
mas acaba sempre ganhando. A ameba vive mais que o tigre porque
se divide e continua em sua monotonia imortal. As massas são o
tirano definitivo. Veja como, nas artes, o Kabuki está
desaparecendo, o No perde importância enquanto as novelas
populares cheias de violência e ação sem sentido envolvem a mente
de uma quantidade cada vez maior de pessoas. E, mesmo nesse
gênero menor, nenhum autor ousa criar um personagem realmente
superior como seu herói, uma vez que, em sua raiva pela vergonha, o
homem das massas vai mandar seu yojimbo , o crítico, para
defendê-lo. O rugir dos imbecis é inarticulado, mas ensurdecedor.
Eles não têm cérebro, mas têm milhares de braços que podem
agarrar e puxar o inimigo para baixo.

— Ainda estamos falando de Go, Mestre?

— Estamos. E da sombra dele: a vida.

— Nesse caso, o que o senhor me aconselha a fazer?

— Evite entrar em contato com eles. Disfarce-se, vista uma
fantasia de delicadeza. Finja-se de chato e distante. Viva isolado e
estude o shibumi. Acima de tudo, não deixe que eles façam com que
você caia na armadilha da cólera e da agressão. Esconda-se, Nikko.

— O General Kishikawa me disse quase a mesma coisa.

— Não duvido. Na última noite que ele passou aqui, nós
discutimos longamente sobre você. Nenhum de nós consegue
imaginar qual será a atitude dos ocidentais em relação a você,
quando eles chegarem. E mais que isso, nós temos medo da sua
atitude em relação a eles. Você é um convertido à nossa cultura e tem
o fanatismo de todo convertido. É uma falha do seu caráter. E falhas



trágicas levam a... — Otake-san ergueu os ombros.

Nicholai assentiu e baixou os olhos, esperando pacientemente
que o professor o dispensasse.

Depois de algum tempo em silêncio, Otake-san pegou outra
pastilha de hortelã, colocou na boca e disse: — Será que eu posso
revelar um grande segredo a você, Nikko? Todos estes anos eu fiquei
dizendo para as pessoas que chupava estas pastilhas de hortelã para
aliviar as dores do meu estômago. Mas a verdade é que eu gosto
delas. Só que um adulto que tem dignidade não fica chupando
balinhas em público.

— Não é shibumi, senhor.

— Exatamente. — Otake-san pareceu sair do mundo por um
momento. — É. Talvez você tenha razão. Talvez esta neblina da
montanha faça mal à saúde. Mas ela empresta uma beleza
melancólica ao jardim, e nós devemos agradecer a ela por isto.

 

 

Depois da cremação, os planos de Otake-san para sua família e seus
alunos foram obedecidos. A família juntou suas coisas e foi viver com
o irmão de Otake. Os estudantes se dispersaram, voltando para suas
respectivas casas. Nicholai, agora com mais de vinte anos, mesmo
que parecesse não ter mais de quinze, recebeu o dinheiro que o
General Kishikawa deixou para ele de maneira que pudesse fazer o
que quisesse, ir para onde quisesse. Ele experimentou aquela
vertigem social que vem com a total liberdade num contexto sem
direção.



No terceiro dia de agosto de 1945, toda a família de Otake se
juntou, com seus pertences, na plataforma da estação ferroviária.
Não houve nem o tempo nem a privacidade necessária para que
Nicholai contasse a Mariko o que sentia. Mas ele deu um jeito de
colocar muita gentileza e uma ênfase especial quando prometeu
visitá-la o mais breve possível, assim que já estivesse estabelecido em
Tóquio. Esperava ansiosamente por aquela visita, porque Mariko
sempre falava com muito entusiasmo da família dela e de seus
amigos na sua cidade natal, Hiroshima.



O

Washington
 

 

Primeiro Assistente afastou-se do seu console e balançou a
cabeça. — Não há material suficiente para que eu possa

trabalhar, senhor. O Gorduchinho não tem nada de positivo sobre
esse tal Hel, antes da chegada dele a Tóquio. — Havia irritação no
tom de voz do Primeiro Assistente; pessoas que viviam vidas
apagadas e rotineiras a ponto de negar ao Gorduchinho a
oportunidade de demonstrar sua capacidade de conhecimento e
revelação, deixavam-no exasperado.

— Sei... sei.. — grunhiu o sr. Diamond, distraído, toda sua
atenção presa às notas que tomava para si mesmo. — Não se
preocupe, a partir de agora as informações vão ficar mais
consistentes. Hel foi trabalhar para as forças de ocupação pouco
depois do fim da guerra e daí em diante ele ficou mais ou menos
dentro da nossa alça de mira.

— O senhor tem certeza de que precisa realmente deste
levantamento, senhor? Aparentemente o senhor já sabe tudo sobre
ele.

— Posso precisar de uma revisão. Veja, eu acabo de pensar numa
coisa. Tudo o que nós temos ligando o Nicholai Hel ao Cinco de
Munique e esta tal Hannah Stern é uma relação de primeira geração
entre o Hel e o tio. É melhor a gente ter certeza de que não está
dando de bobeira. Pergunte ao Gorduchinho onde o Hel está



morando atualmente. — Ele apertou uma campainha colocada ao
lado da escrivaninha.

— Sim, senhor. — disse o Primeiro Assistente, voltando-se para o
seu console.

Em resposta ao chamado do sr. Diamond, a srta. Swivven entrou
na área de trabalho: — O senhor chamou?

— Duas coisas. Primeira: quero todas as fotografias que temos de
Hel, Nicholai Alexandrovitch. O Llewellyn vai te fornecer o código de
identificação do cartão lilás. Segunda: entre em contato com o sr.
Able do grupo da OPEP e peça a ele para vir para cá, o mais rápido
possível. Quando ele chegar, traga-o para cá junto com o OARI e
aqueles dois idiotas que foderam com a operação. Você vai ter de
acompanhá-los até aqui; eles não têm acesso livre ao décimo sexto
andar.

— Sim, senhor. — Ao se retirar, a srta. Swivven bateu a porta que
dava acesso à sala de fotografias em teletipo com uma certa força, e
Diamond levantou os olhos perguntando-se que bicho a teria
mordido.

O Gorduchinho estava respondendo às perguntas feitas, suas
respostas aparecendo na máquina do Primeiro Assistente. — Ah...
pelo jeito, esse tal Nicholai Hel tem um monte de propriedades. Um
apartamento em Paris, uma casa na costa da Dalmácia, uma casa de
veraneio no Marrocos, um apartamento em New York, outro em
Londres... ah! Aqui está! Última residência conhecida, dois pontos,
um castelo na sangrenta aldeia de Etchebar. Esta parece ser a
residência principal dele, levando em conta o tempo que ele passou
ali nos últimos quinze anos.



— E onde fica essa tal de Etchebar?

— Ah... fica nos Pireneus bascos, senhor.

— E por que esse troço de aldeia sangrenta?

— Era o que estava me perguntando, senhor. — O Primeiro
Assistente passou a questão para o computador e quando a resposta
veio, ele riu consigo mesmo. — Assombroso! O Gorduchinho teve um
pequeno probleminha na tradução do francês para o inglês. A
palavra "bled", em francês, só pode significar "aldeola". O
Gorduchinho se confundiu, pensando que era "bleeding".
Ultimamente, o coitado tem recebido muitas informações de fontes
inglesas. Só pode ser isso.

O sr. Diamond olhou para as costas do Primeiro Assistente. — É,
só pode ser isso. Muito interessante. Será que podemos voltar ao
trabalho? Muito bem. Hannah Stern pegou um avião de Roma para a
cidade de Pau. Pergunte ao Gorduchinho onde fica o aeroporto mais
próximo dessa tal aldeola de Etchebar. Se for em Pau, estamos
ferrados.

A pergunta foi inserida no computador. A tela do monitor ficou
escura e depois brilhou, exibindo uma lista de aeroportos na ordem
de distância de Etchebar. O primeiro da lista ficava em Pau.

Diamond balançou a cabeça, num gesto fatalista.

O Primeiro Assistente suspirou e enfiou o indicador embaixo da
armação de metal dos seus óculos, esfregando levemente as manchas
avermelhadas do nariz. — Então, é isso aí. Temos todas as razões
para acreditar que essa tal Hannah Stern esteja, neste instante, em
contato com um elemento identificado por um cartão lilás. Só restam
três elementos com cartão lilás ainda vivos no mundo inteiro e a



nossa garota encontrou um deles. Vai ter sorte assim na...

— É isso aí. Muito bem, agora já temos a certeza de que o
Nicholai está metido nesta encrenca. Volte para sua máquina e
descubra tudo o que puder sobre ele para que a gente possa informar
ao sr. Able quando ele chegar. Comece pela chegada do Hel em
Tóquio.



A

Japão
 

 

ocupação estava em pleno vigor; os evangelizadores da
democracia propagavam o seu credo instalados no Edifício Dai

Ichi, do outro lado do fosso — mas significativamente, fora do campo
de visão — do Palácio Imperial. O Japão estava mergulhado num
caos físico, econômico e emocional, mas a ocupação colocava a sua
cruzada idealista acima das preocupações mundanas com o bem-
estar do povo conquistado; uma mente ganha era mais importante
do que uma vida perdida.

Como milhares de outros, Nicholai Hel era um perdido no caos
da luta pela sobrevivência no pós-guerra. A inflação galopante
reduziu rapidamente sua pequena reserva de dinheiro a um monte
de papel pintado. Procurou um trabalho braçal juntamente com a
multidão de operários japoneses que trabalhavam na limpeza dos
destroços dos bombardeios; mas os capatazes, vendo a que raça
pertencia, desconfiavam dos seus motivos e duvidavam das suas
necessidades. Também não recebia nenhuma espécie de assistência
dos poderes de ocupação, já que não era cidadão de nenhum deles.
Acabou juntando-se à multidão dos sem-teto, sem trabalho, os
famintos que perambulavam pela cidade, dormindo em bancos de
parque, embaixo de pontes, nas estações ferroviárias. Havia um
excesso de mão-de-obra e escassez de trabalho, e somente as jovens
garotas tinham algo a oferecer aos ríspidos e bem alimentados
soldados, que então eram os novos senhores.



Quando o dinheiro acabou, ele passou dois dias sem comer,
voltando todas as noites da sua procura por trabalho para dormir na
Estação Shimbashi, junto com centenas de outros, igualmente
esfomeados e perdidos. Acomodando-se sobre ou debaixo dos
bancos, ou formando fileiras cerradas nos espaços abertos, essas
pessoas dormiam sonos interrompidos, tendo pesadelos e acordando
assustadas, o estômago roncando de fome. A cada manhã, a polícia
punha todo mundo para fora, de maneira que o tráfego pudesse fluir
normalmente. E, a cada manhã, havia uns oito ou dez que não
respondiam às ordens da polícia. A fome, a doença, a idade provecta
e a perda da vontade de viver tinham vindo durante a noite para tirar
deles o fardo de continuar vivendo.

Nicholai perambulava pelas ruas chuvosas ao lado de milhares
de outros, procurando por qualquer tipo de trabalho; e finalmente,
procurando por qualquer coisa para roubar. Mas não havia trabalho
e nada que valesse a pena roubar. Seu uniforme de estudante, com o
colarinho alto, estava coberto de manchas de lama, sempre úmido e
seus sapatos tinham rombos nas solas. Ele arrancara a sola de um
deles porque já estava solta, e a indignidade daquele flap-flap sempre
que dava um passo era inaceitável. Mais tarde arrependeu-se de não
tê-la amarrado com um trapo.

Na noite do seu segundo dia sem comer, ele voltou tarde para a
Estação Shimbashi, caminhando sob a chuva. Amontoados sob o
imenso teto metálico, velhos alquebrados e mulheres desesperadas
com seus filhos, seus poucos pertences enrolados em trouxas,
cuidavam de arranjar um pequeno pedaço de chão para si mesmos
com uma dignidade silenciosa que encheu Nicholai de orgulho. Ele
nunca antes apreciara a beleza do espírito japonês. Espremidos,



assustados, esfomeados, morrendo de frio, eles tratavam uns aos
outros com toda a educação, mesmo nestas circunstâncias de grande
tensão emocional. Certa vez, no meio da noite, um homem tentou
roubar alguma coisa de uma jovem e, com uma luta breve e quase
silenciosa num canto escuro da ampla sala de espera, foi feita uma
justiça rápida e definitiva.

Nicholai teve muita sorte em conseguir um lugar debaixo dos
bancos, onde ficava livre de receber em plena cara o líquido quente
das pessoas que se aliviavam durante a noite. Instalada no banco em
cima dele, havia uma mulher com duas crianças, uma delas um bebê.
Ela falava baixinho com eles, ninando-os até que dormissem, mas
não sem antes lembrá-la, sem insistência, de que estavam com fome.
Ela lhes contou que o avô, afinal de contas, ainda não estava morto, e
que logo voltaria para buscá-los. Mais tarde, descreveu em lindas
palavras sua pequena aldeia à beira-mar. Depois que as crianças
dormiram, ela começou a chorar baixinho.

O velho, deitado no chão ao lado de Nicholai, teve uma
trabalheira danada para guardar seus pertences num pedaço de pano
dobrado, que colocou ao lado da cabeça, antes de se preparar para
dormir. Eram uma xícara, uma fotografia e uma carta que já tinha
sido dobrada e desdobrada tantas vezes que as dobras estavam finas
e saburrosas. Era uma carta formal de condolências do exército.
Antes de fechar os olhos para dormir, o velho se despediu do jovem
estrangeiro que estava ao lado dele, e Nicholai sorriu e desejou boa
noite.

Antes que seu sono agitado tomasse conta dele, Nicholai
ordenou sua mente, escapando da aguda sensação de fome através
de um transporte místico. Quando voltou de sua pequena pradaria



com suas relvas que balançavam ao vento e sua luz dourada do sol, já
estava recuperado apesar de faminto, pacificado apesar do
desespero. Mas sabia que se não conseguisse trabalho ou dinheiro,
logo estaria morto.

Quando a polícia apareceu, pouco antes do amanhecer, para
despachá-los, o velho estava morto. Nicholai enfiou a xícara, a
fotografia e a carta na sua própria trouxa porque parecia um terrível
pecado deixar que tudo o que o velho guardara com tanto carinho
fosse abandonado e jogado fora.

Na hora do almoço, Nicholai tinha se arrastado até o Hibiya Park
à procura de trabalho, ou de alguma coisa para roubar. A fome já não
era mais uma simples questão de apetite não satisfeito. Era uma
sensação espasmódica, uma fraqueza generalizada que fazia com que
suas pernas pesassem toneladas e sua cabeça desvairasse. Ao se
deixar arrastar na correnteza de pessoas desesperadas, ondas de
irrealidade passavam sobre ele; as pessoas e as coisas mudavam: ora
eram formas indiscriminadas, ora objetos definidos com
surpreendente poder de fascinação. Algumas vezes, via-se flutuando
numa torrente de pessoas sem rosto, deixando que a energia e a
direção delas fossem as suas, permitindo que seus pensamentos
espiralassem e entrassem em curto-circuito num torvelinho de
sonho, sem significado algum. A fome fazia com que seus transportes
místicos chegassem à superfície da sua consciência, e fragmentos de
fuga terminavam em irrupções súbitas da realidade. Surpreendia-se
a si próprio de pé, os olhos cravados numa parede ou no rosto de
alguma pessoa, achando que estava assistindo a um inesquecível
acontecimento. Nunca antes alguém tinha estudado aquele tijolo
específico com tanto cuidado e afeição. Ele era o primeiríssimo!



Nunca ninguém tinha examinado a orelha daquele homem com tanta
profundidade. Isto tinha que significar alguma coisa. Não tinha?

A fome delirante, o espectro fragmentado da realidade, o se
deixar levar sem rumo, tudo isso era sedutoramente prazeroso, mas
alguma coisa dentro dele o alertava de que poderia ser perigoso. Ele
tinha que sair de dentro daquilo ou morreria. Morrer? Morrer? O
que diabos quer dizer morrer?

Uma massa compacta de gente levou-o para fora do parque por
um portão que ficava no cruzamento de duas avenidas
congestionadas por veículos militares, automóveis movidos a
gasogênio, bondes barulhentos e bicicletas desconjuntadas puxando
reboques de duas rodas, carregadas de cargas incrivelmente pesadas
e volumosas. Tinha havido um pequeno acidente e o tráfego estava
sendo desviado daquele quarteirão, enquanto um impotente guarda
de trânsito japonês, com suas enormes luvas brancas, tentava
esclarecer as coisas entre um russo guiando um jipe americano e um
australiano dirigindo outro jipe americano.

Nicholai foi empurrado pela multidão curiosa e, sem querer, se
meteu entre os espaços vazios do tráfego interrompido, aumentando
ainda mais a confusão. Os russos falavam somente russo, os
australianos somente inglês, o guarda somente japonês; e todos
discutiam em altos brados, querendo jogar a culpa e a
responsabilidade uns nos outros. Nicholai foi empurrado e se viu
prensado na lateral do jipe australiano, cujo passageiro, um oficial,
continuava sentado, olhando fixamente para frente com estóico
desconforto, enquanto seu motorista botava a boca no mundo,
declarando que teria o maior prazer em resolver a parada homem a
homem com o motorista russo e o oficial russo, um por vez ou os dois



juntos ou, se fosse o caso, com todo o Exército Vermelho de uma vez!

— O senhor está com pressa, senhor?

— O quê? — O oficial australiano ficou surpreso ao notar que
aquele rapaz maltrapilho, trajando um imundo uniforme de
estudante japonês, falava com ele em inglês. Levou alguns segundos
até perceber, pelos olhos verdes no rosto esquálido, que o garoto não
era oriental. — Claro que estou com pressa! Tenho uma reunião —
ele levantou o braço e olhou para o relógio — aliás, tinha... doze
minutos atrás!

— Eu ajudo o senhor — disse Nicholai. — Mas preciso ser pago.

— Como é que é? — O sotaque era digno de um mau ator
interpretando um senhor dominador inglês numa comédia barata,
como acontece freqüentemente com o pessoal das colônias que se
acha capaz de falar inglês melhor que os ingleses.

— Se o senhor me der algum dinheiro, eu posso ajudá-lo.

O oficial, num gesto petulante, voltou a consultar o relógio. —
Ah, está bem. Vamos logo com isso!

Os australianos não entenderam nada do que Nicholai disse,
primeiro em japonês para o guarda, depois em russo para o oficial do
Exército Vermelho, mas conseguiram entender o nome "MacArthur"
repetido diversas vezes. O efeito da referência ao Imperador do
império foi imediato. Em menos de cinco minutos, foi aberta uma
brecha no emaranhado de veículos, e o jipe australiano foi levado até
o gramado do parque onde, por um caminho de cascalho, correu
livremente por entre os atônitos pedestres, chegando finalmente à
calçada de uma rua lateral que passava ao largo do trânsito
interrompido, deixando para trás a montanha de veículos



engarrafados, todos com motoristas furiosos, metendo devidamente
a mão nas buzinas. Nicholai tinha pulado para dentro do jipe,
sentando-se ao lado do motorista. Assim que saíram do meio da
confusão, o oficial ordenou que o motorista encostasse.

— Muito bem, então quanto é que eu devo?

Nicholai não fazia idéia de quanto valia o dinheiro estrangeiro
naqueles dias. Chutou um valor. — Cem dólares.

— Cem dólares! Você ficou louco?

— Dez dólares! — corrigiu Nicholai, rapidinho.

— O que der, deu, não é isso? — exclamou o oficial. Mas tirou a
carteira do bolso. — Ah! Meu Deus! Estou sem nenhum troco.
Motorista?

— Desculpe, senhor. Nem um puto.

— Hum... Olha. Vamos fazer o seguinte. Eu trabalho naquele
prédio, do outro lado da rua. — Ele indicou o Edifício San Shin,
centro de comunicações das Forças Aliadas de Ocupação. — Venha
comigo e nós vamos cuidar de você.

Uma vez dentro do Edifício San Shin, o oficial levou Nicholai até
o guichê de contas a pagar, onde ordenou que se fizesse um vale de
dez dólares em dinheiro vivo e, antes de correr para pegar o resto da
sua reunião, lançou um rápido olhar para Nicholai e perguntou. —
Ouça aqui. Você não é inglês, certo? — Naquela época, Nicholai tinha
o sotaque de seus tutores ingleses, mas o oficial não conseguia
associar o sotaque de estudante de escola pública com as roupas e o
aspecto físico do rapaz.

— Não — respondeu Nicholai.



— Ah! — exclamou o oficial, com evidente alívio. — Achei mesmo
que não — E saiu correndo na direção dos elevadores.

Por meia hora, Nicholai ficou sentado num banco de madeira, do
lado de fora do escritório, esperando sua vez; enquanto no corredor,
ao lado dele, as pessoas conversavam em inglês, russo, francês e
chinês. O Edifício San Shin era um dos poucos locais onde as
diferentes forças de ocupação se reuniam, e era fácil perceber a
cautela e a falta de confiança sob o disfarce de uma camaradagem
falsa. Mais da metade das pessoas que ali trabalhavam eram
funcionários públicos civis e havia muito mais americanos, na
mesma proporção em que seus soldados eram em muito maior
número do que todas as outras potências juntas. Era a primeira vez
que Nicholai ouvia o r enrolado e as vogais brilhantes da maneira de
falar dos americanos.

Já estava começando a se sentir mal e com sono, quando uma
secretária americana abriu a porta e chamou o seu nome. Uma vez na
ante-sala, foi-lhe dado um formulário para preencher enquanto a
jovem secretária voltou para sua máquina de escrever, levantando bs
olhos de quando em quando para dar uma espiada naquela pessoa
inacreditável, com roupas imundas. Mas a curiosidade dela era
apenas ocasional; o que realmente a interessava era o encontro que
tinha naquela noite com um major que, segundo as outras garotas
lhe tinham contado, era muito gentil e sempre levava suas
convidadas para um excelente restaurante, não sem antes lhes
proporcionar muita diversão.

Quando Nicholai entregou o formulário devidamente
preenchido, a secretária passou os olhos pelo papel, ergueu as
sobrancelhas e fungou, mas levou-o para a encarregada das contas a



pagar. Poucos minutos depois, Nicholai era chamado para entrar na
sala interna.

A encarregada era uma mulher de cerca de quarenta anos,
gorducha e simpática. Ela se apresentou como srta. Bomcorpo.
Nicholai não sorriu.

A srta. Bomcorpo fez um gesto indicando o formulário: — Você
sabe que tem que preencher todo o formulário, não sabe?

— Não posso. Quer dizer, não posso preencher todos os espaços.

— Não pode? — Anos de funcionalismo público passaram pela
mente dela. — O que você quer dizer... — Ela olhou para a primeira
linha do formulário: — ... Nicholai?

— Não posso dar meu endereço. Não tenho endereço. E também
não tenho o número da minha carteira de identidade, porque não
tenho carteira de identidade. Nem uma — como se chama? — agência
responsável.

— Isso mesmo, uma agência responsável. A unidade ou
organização para a qual você trabalha, ou onde seus pais trabalham.

— Eu não tenho uma agência responsável. Isso importa?

— Bem, nós não temos como pagar sem um formulário
completamente preenchido. Você entende isso, não entende?

— Estou morrendo de fome.

Por um instante, a srta. Bomcorpo ficou perplexa. Inclinou-se
por sobre a escrivaninha: — Seus pais fazem parte das forças de
ocupação, Nicholai? — Ela chegara à conclusão de que ele era filho de
alguém do exército e tinha fugido de casa.

— Não.



— Você está aqui sozinho? — perguntou ela, incrédula.

— Estou.

— Bem... — Ela franziu a testa e fez um gesto de ombros —
Quantos anos você tem, Nicholai?

— Vinte e um.

— Nossa! Me desculpe, eu pensei... quer dizer, você não parece
ter mais do que catorze ou quinze. Mas... bem, isso não faz mal.
Então, vamos ver. Como é que nós vamos fazer? — Ficava claro que a
srta. Bomcorpo estava sendo submetida a um forte apelo maternal, a
sublimação de uma vida sem nenhuma experiência sexual. Ela se
sentia estranhamente atraída por aquele jovem rapaz que tinha toda
a aparência de criança órfã, mas a idade de um potencial
companheiro. A srta. Bomcorpo acabou classificando esta mistura de
sentimentos contraditórios como sendo uma manifestação de
preocupação cristã com outro ser humano.

— Será que a senhorita não poderia simplesmente me dar os
meus dez dólares? Talvez uns cinco dólares?

— Não é assim que as coisas funcionam, Nicholai. Mesmo
presumindo que a gente encontre uma maneira de preencher este
formulário, vai levar uns dez dias até que eles liberem o seu
pagamento.

Nicholai sentiu sua esperança correr para o ralo. Não tinha
experiência para saber que o emaranhado das barreiras burocráticas
era tão impenetrável quanto o chão duro que ele pisava todos os dias.
— Isso quer dizer que eu não vou receber nenhum dinheiro? —
perguntou ele, sem inflexão na voz.



A srta. Bomcorpo ergueu os ombros de leve e levantou-se. — Eu
sinto muito, mas... ouça. Minha hora de almoço até já passou. Venha
comigo até a lanchonete dos empregados. Vamos comer alguma
coisa e ver se a gente bola um jeito de resolver esta situação. — Ela
sorriu para Nicholai e pôs a mão no ombro dele. — Está bem assim?

Nicholai concordou.

 

 

Os três meses seguintes, antes que a srta. Bomcorpo fosse transferida
de volta para os Estados Unidos, permaneceram sempre na memória
dela como um tempo de muita excitação e encantamento. Nicholai
era a coisa mais parecida com uma criança que ela jamais teria, e foi
seu caso mais duradouro. Ela jamais ousou contar para alguém, nem
mesmo analisar para si mesma, o complexo de sentimentos que lhe
passou pela cabeça e pelo corpo durante aqueles meses. Certamente
tinha adorado ser necessária para alguém, curtira a segurança da
dependência. Além do mais, ela era realmente uma boa pessoa, que
gostava de ajudar alguém que necessitasse. E nas relações sexuais
dos dois havia um delicioso toque de vergonha, o sabor apimentado
de ser ao mesmo tempo mãe e amante, uma inebriante mescla de
afeição e pecado.

Nicholai nunca recebeu seus dez dólares; o desafio de fazer
passar um formulário de requisição de vale sem o devido número da
carteira de identidade se provou acima das forças mesmo dos vinte e
tantos anos de experiência da srta. Bomcorpo no mundo da
burocracia. Mas ela deu um jeito de apresentá-lo para o diretor dos
serviços de tradução e, uma semana depois, ele estava trabalhando



oito horas por dia, traduzindo documentos ou participando de
intermináveis conferências, onde repetia em duas ou três línguas as
declarações cheias de palavras vazias e muita cautela que um
representante de um dado governo ousava fazer em público.
Aprendeu que, em diplomacia, a principal função da comunicação é
mascarar a verdade.

Suas relações com a srta. Bomcorpo eram amigáveis e polidas.
Assim que pôde Nicholai devolveu, sob protestos dela, o dinheiro que
ela lhe dera para comprar roupas e artigos de toalete e ainda insistiu
em assumir a sua parte nas despesas da casa. Ele não gostava dela o
suficiente para querer ficar devendo alguma coisa a ela. Isso não
quer dizer que não gostasse dela — ela não era do tipo que
desagradasse as pessoas; não despertava sentimentos tão fortes. Em
certas ocasiões, o seu matraquear sem sentido era aborrecido; e sua
constante atenção podia se transformar numa carga; mas ela tentava
com tanto empenho, mesmo metendo os pés pelas mãos, ser
atenciosa e era tão intensamente agradecida pelas experiências
sexuais, que ele a tolerava com alguma afeição verdadeira, a mesma
afeição que se sente por um animalzinho de estimação meio
atrapalhado.

Nicholai só teve um problema sério morando com a srta.
Bomcorpo. Em função da alta concentração de gordura animal na
sua alimentação, os ocidentais exalam um odor ligeiramente
desagradável, que ofende o sentido do olfato dos japoneses e acaba
amortecendo notavelmente o ardor deles. Antes de conseguir se
acostumar com isso, Nicholai teve uma certa dificuldade de se deixar
levar pelos transportes físicos e levava um tempo relativamente
longo para atingir o clímax. Para colocar as coisas em termos mais



exatos, a srta. Bomcorpo acabou se beneficiando de sua própria
depravação inconsciente; mas como não tinha nenhum parâmetro
referencial na área, presumiu que a lenta excitação sexual de
Nicholai fosse comum. Encorajada por suas experiências com ele, ao
voltar para os Estados Unidos ela se aventurou em diversos casos de
curta duração, mas todos acabaram por ser relativamente
decepcionantes. Acabou por se tornar a "grande senhora" do
movimento feminista.

Não foi sem uma sensação de alívio que Nicholai acompanhou a
srta. Bomcorpo até o navio que a levaria de volta para casa e voltou
ao lugar, arranjado pelo governo americano, em que vivia com ela
apenas o tempo suficiente para se mudar para uma casa que alugara
no bairro de Asakusa, uma região que mantinha velhas tradições na
zona noroeste de Tóquio, onde poderia viver com uma elegância
imperceptível — quase shibumi — e, dessa forma, ter que tratar com
ocidentais apenas nas quarenta horas semanais que lhe garantiam a
subsistência num padrão luxuoso para os parâmetros japoneses, em
função do seu salário relativamente alto e, ainda mais importante,
seu acesso aos bens disponíveis nos depósitos e armazéns de
abastecimento americanos. Porque agora Nicholai já possuía o mais
importante dos bens humanos: documentos de identificação. Estas
preciosidades foram conseguidas através de um pequeno conluio
entre a srta. Bomcorpo e seus amigos do serviço civil. Nicholai tinha
uma carteira de identidade que o qualificava como funcionário
público americano e uma outra que o identificava como russo. Na
não muito provável possibilidade de que fosse interrogado pela
polícia militar americana, ele poderia mostrar sua identidade russa;
e, em qualquer outra eventualidade, usava seus papéis americanos.



As relações entre russos e americanos eram baseadas em total
desconfiança e temor mútuo; de maneira que eles evitavam mexer
com os respectivos cidadãos em casos de pouca importância, do
mesmo modo com que um homem que vai assaltar um banco do
outro lado da rua, procura atravessar sempre pela faixa de pedestres.

Durante o decorrer do ano seguinte, a vida e o trabalho de
Nicholai progrediram. Em matéria de trabalho, era chamado às vezes
para trabalhar na sessão de criptografia da Sphinx/FE, antes que
essa organização do serviço secreto fosse tragada pela nova e
insaciável direção governamental da CIA. Em determinada ocasião,
não se conseguia traduzir para o inglês uma mensagem codificada
em russo, porque o jargão utilizado era uma algaravia incoerente.
Nicholai pediu para ver o criptograma original. Combinando seu
talento natural para a matemática pura, sua habilidade em conceber
permutações abstratas, desenvolvidas, treinadas e demonstradas nas
suas partidas de Go, e seu conhecimento de seis línguas, ele foi
capaz, com relativa facilidade, de identificar os erros na
decodificação. Descobriu que a mensagem original fora codificada
erroneamente por alguém que escrevia um russo rebuscado e que
estava redigida, de maneira pitorescamente antiquada, na ordem
chinesa de escrever, resultando numa barafunda que confundira
mesmo as sofisticadas máquinas de decifração da Sphinx/FE.
Nicholai conhecera chineses que falavam esse russo imperfeito,
empolado e artificial, e assim que deu com a chave do enigma, matou
a charada e o conteúdo da mensagem se fez claro. Mas as
mentalidades de caixeiros contadores dos funcionários públicos da
sessão de criptografia fez com que todos se impressionassem com o
feito e Nicholai passou a ser considerado e chamado de "menino



prodígio" — já que a maioria deles presumia que ele ainda não
passasse de um menino. Um dos criptógrafos relativamente jovem,
que estava bem por dentro das coisas, ergueu louvores a Nicholai,
chamando-o de "garoto sabe-tudo" e dizendo que o serviço de
decodificação que ele fizera era "impecável, limpo e completo".

E assim, Nicholai foi transferido em caráter permanente para a
Sphinx/FE, recebeu uma promoção e um aumento de salário, e ainda
um pequeno escritório onde passava os dias, divertindo-se com o
joguinho de decodificar e traduzir mensagens cujo significado não
lhe interessava em nada.

Com o tempo, Nicholai, para sua própria surpresa, chegou a uma
espécie de trégua com os americanos com quem trabalhava. Isso não
quer dizer que chegasse a gostar deles, ou a confiar neles; mas
acabou descobrindo que eles não eram o povo amoral e depravado
que a política e o comportamento militar deles sugeria. Certamente
eram culturalmente imaturos, prepotentes e ineptos, materialistas e
historicamente míopes, espalhafatosos, audaciosos e
insuportavelmente chatos nas reuniões sociais; mas, no fundo, eram
bem intencionados e hospitaleiros; desejosos de compartilhar — na
verdade, insistiam em compartilhar — sua fortuna e ideologia com
todo o resto do mundo.

Acima de tudo, descobriu que todo americano é um comerciante,
que o cerne do gênio americano, do espírito ianque, era o comprar e
o vender. Vendiam sua ideologia democrática como se fossem
mascates, apoiados por sua enorme rede protecionista de vendas de
armas e pelas pressões econômicas. Suas guerras eram monumentais
manobras militares lastreadas em produção e suprimento. Seu
governo era uma linha de produção de contratos sociais. Sua



educação era vendida em termos de unidade/hora. Seus casamentos
eram negócios emocionais e os contratos eram facilmente rompidos
caso uma das partes falhasse na devida prestação de serviço. Honra,
para eles, era sinônimo de bom negócio. E eles não eram, como
pensavam, uma sociedade sem classes; eram uma sociedade de uma
única classe — a mercantil. Sua elite eram os ricos; seus
trabalhadores e fazendeiros eram tidos como perdedores de uma
competição, gente que não conseguiu galgar a escada financeira da
classe média. Os camponeses e proletários americanos tinham os
mesmos valores que os corretores de seguros e executivos de
empresas, com a única diferença de que esses valores eram expressos
em bens de valores monetariamente menores: uma lancha em vez de
um iate; o salão de boliche em vez do clube de campo; o cassino de
Atlantic City em vez do de Mônaco.

Sua educação e tendência inata fizeram com que Nicholai
respeitasse e sentisse afeição por todos os membros das verdadeiras
classes: fazendeiros, artesãos, artistas, guerreiros, eruditos, padres.
Mas não conseguia sentir nada além de desprezo pelas classes
artificiais dos comerciantes, que cavavam a vida comprando e
vendendo coisas que não tinham criado, que amealhavam poder e
fortuna sem medida, e que eram responsáveis por tudo o que é de
mau gosto e descartável, por tudo o que significa mudança sem
nenhum progresso, por tudo o que é consumo desvairado sem
nenhuma utilidade.

Seguindo o conselho de seus mestres de ter uma aparência
reservada, mantendo a distância de um homem de shibumi,
Nicholai cuidou para não permitir que seus colegas de trabalho
conhecessem suas opiniões. Para evitar a inveja deles, de vez em



quando fazia humildes perguntas sobre problemas muito simples de
decodificação e formulava suas questões de maneira a que as
respostas já estivessem embutidas na própria pergunta. Eles, por sua
vez, tratavam-no como uma espécie de bicho de outro planeta, um
fenômeno intelectual, um menino prodígio meio esquisito. Até este
ponto, tinham uma vaga consciência do abismo genético e cultural
que o separava deles mas, do ponto de vista deles, eram eles quem
estavam na crista da onda e ele quem não sabia exatamente onde
cantava o galo.

E isso lhe vinha bem a calhar, já que sua verdadeira vida era
centrada na sua casa, construída em volta de um pátio, numa
pequena aléia transversal no bairro de Asakusa. A americanização
penetrava muito lentamente nesta região antiquada, na zona
noroeste da cidade. A bem da verdade, existiam pequenas lojas
empenhadas em fabricar imitações de isqueiros Zippo e cigarreiras
cujas tampas mostravam reproduções de notas de um dólar e, de
dentro de alguns bares, vinha a música de orquestras japonesas
imitando o som do swing das big bands e algumas cantoras muito
jovens e cheias de confiança arriscavam interpretar"Don't sit under
the Aplle tree with anyone else but Me", e podia ver-se um ocasional
jovem vestindo-se como um gângster de cinema, achando que, com
isso, estava mostrando quanto era moderno e americano, e havia
comerciais radiofônicos falados em inglês que prometiam que o
Vinho Akadama ia fazer com que você ficasse "na ponta dos cascos,
no?". Mas aquelas manifestações eram todas superficiais e, no final
de maio, o bairro celebrava o Festival de Sanja Matsuri, e as ruas
ficavam tomadas por jovens rapazes suados, carregando com
dificuldade os palanquins pintados de laca negra e ricamente



filetados em ouro, os olhos brilhantes sob o efeito do saque,
enquanto cambaleavam sob o peso de suas cargas, cantando
washoi, washoi, washoi, dirigidos por homens magnificamente
tatuados, usando apenas fundoshi, calções muito curtos que
deixavam à mostra as complicadas "roupas de tinta" que cobriam
seus ombros, costas, braços e coxas.

Depois de participar do festival, Nicholai estava voltando para
casa, no meio da chuva, ligeiramente afetado pelo saque, quando
encontrou o sr. Watanabe, um impressor aposentado que vendia
fósforos nas ruas uma vez que sua dignidade não lhe permitia
mendigar, mesmo que já tivesse setenta e dois anos e toda a sua
família estivesse morta. Nicholai explicou a ele que estava
necessitando desesperadamente de um grande estoque de fósforos e
se ofereceu para comprar tudo o que ele tinha. O sr. Watanabe ficou
encantado por poder atendê-lo, já que a venda lhe garantiria um dia
inteiro sem fome. Mas quando descobriu que a chuva estragara todos
os seus fósforos, seu senso de honra não lhe permitiu fechar o
negócio, apesar de Nicholai lhe ter afiançado que precisava
exatamente de fósforos úmidos para fazer uma experiência que tinha
na cabeça.

Na manhã seguinte, Nicholai acordou com uma forte ressaca
causada pelo saque e não se lembrava exatamente dos termos da
conversa que tivera com o sr. Watanabe, enquanto saboreavam, ao
lado da barraquinha, uma refeição de soba, inclinados sobre os
pratos de sopa de talharim para que a chuva não a tornasse ainda
mais rala, mas logo caiu em si e lembrou-se que tinha agora em casa
um hóspede permanente. Em uma semana, o sr. Watanabe percebeu
que sua presença era essencial para Nicholai e para a rotina diária da



casa em Asakusa e que seria muito indelicado abandonar um jovem
que não tinha nenhum amigo.

Foi um mês depois que as irmãs Tanaka passaram a fazer parte
da casa. Nicholai estava dando um passeio de hora de almoço no
Hibiya Park quando encontrou as irmãs, robustas camponesas de
dezoito e vinte e um anos que tinham fugido da fome que se seguira
às inundações no norte e que se viam reduzidas a vender o próprio
corpo para os passantes. Nicholai fora a primeira possibilidade de
cliente delas e elas o abordaram com tal timidez e falta de prática que
a compaixão que ele sentia deu lugar a uma gargalhada, uma vez que
prostitutas mais experientes tinham ensinado às novatas umas
poucas palavras em inglês que serviam apenas para expressar partes
do corpo e posições sexuais da maneira mais vulgar. Uma vez
instaladas na casa de Asakusa, elas voltaram ao seu modo campesino
de ser, trabalhador, alegre e divertido, e se tornaram motivo de
preocupação constante — e objeto de enorme afeição — do sr.
Watanabe, que tinha uma visão muito restrita sobre o
comportamento apropriado para jovens garotas. Seguindo o curso
natural das coisas, as irmãs Tanaka começaram a freqüentar a cama
de Nicholai, onde o vigor inato delas se expressava em divertidas
explorações de incomuns e freqüentemente duvidosas combinações,
muitas delas talvez inéditas. Elas satisfaziam o apetite sexual do
jovem, livres de qualquer envolvimento emocional que não fossem a
afeição e a delicadeza.

Nicholai nunca teve muita certeza de como a sra. Shimura, a
mais recente aquisição da família, aparecera na casa. Uma bela noite,
quando voltou para casa, ela simplesmente estava lá e não saiu mais.
A sra. Shimura estava com seus sessenta e tantos anos, era casmurra,



sempre irritada, sempre resmungando pelos cantos, muito educada e
fenomenal cozinheira. Houve uma breve escaramuça entre o sr.
Watanabe e a sra. Shimura por questões de dominação territorial,
uma vez que, sendo o sr. Watanabe o encarregado da administração
do dinheiro e a sra. Shimura a responsável pelos cardápios diários,
cada nova compra acabava numa pequena batalha. Acabaram por
concordar em fazer as compras juntos, ela encarregando-se da
qualidade, ele do preço; e não era muito confortável a posição do
pobre vendedor, freqüentemente apanhado no centro do fogo
cruzado das discussões deles.

Nicholai nunca pensou em seus convidados como uma equipe de
serviçais, porque eles mesmos não se consideravam assim. Na
verdade, era Nicholai que parecia não ter um papel definido — com
seus respectivos deveres e obrigações —, a não ser levar para casa o
dinheiro com que todos viviam.

Durante esses meses de liberdade e novas experiências, a mente
e sensações de Nicholai foram exercitadas em muitas direções. Ele
mantinha o tônus muscular através do estudo e prática de uma
vertente oculta das artes marciais que acentuava o uso de itens
domésticos comuns, como armas letais. Ele se sentia atraído pela
clareza matemática e precisão calculada desse sistema de combate
tão raro cujo nome, por tradição, jamais era pronunciado em voz
alta, mas era formado por uma superposição dos símbolos hoda (nu)
e korosu (matar). Durante toda a sua vida futura, mesmo que
raramente carregasse alguma arma, nunca estava desarmado; pois
em suas mãos um pente, uma caixa de fósforos, uma revista
enrolada, uma moeda, até mesmo um pedaço de papel dobrado
poderia ser usado de maneira letal.



Para a sua mente, havia a fascinação e o conforto intelectual do
Go. Ele já não jogava porque, para ele, o jogo estava intrinsecamente
ligado à sua vida com Otake-san, a coisas valiosas e delicadas que
não mais existiam; e era mais seguro deixar fechados os portões da
saudade. Mas ele continuava lendo os comentários dos jogos e,
sozinho, resolvia problemas no tabuleiro. O trabalho no Edifício San
Shin era mecânico e não representava desafio intelectual maior do
que resolver as palavras cruzadas dos jornais; portanto, para
exercitar sua mente, Nicholai começou a trabalhar num livro
chamado Flores e Espinhos no Caminho do Go, que acabou
sendo publicado pelo próprio autor sob pseudônimo, e obteve certa
popularidade entre os mais adiantados aficionados do jogo. O livro
era uma elaborada brincadeira sob a forma de descrição e
comentário sobre um jogo ficcional jogado entre mestres, no começo
do século. Embora a técnica de jogo dos "mestres" parecesse clássica
e até mesmo brilhante para o jogador mediano, havia pequenos erros
e jogadas de pouca precisão que provocavam um franzir de cenho
nos leitores mais experimentados. A delícia do livro residia no
comentário feito por um idiota bem-informado que descobriu uma
maneira de fazer com que cada jogada errada parecesse conter um
toque de gênio e que esticava os limites da imaginação, comentando
cada lance com metáforas sobre a vida, a beleza e a arte, tudo escrito
com grande refinamento e demonstrações de conhecimento teórico,
mas sem o menor significado verdadeiro. O livro era, na verdade,
uma paródia sutil e eloqüente do parasitismo intelectual da crítica, e
muito do prazer vinha do fato de que tanto os lances errados quanto
o absurdo bem-articulado do comentário eram tão obscuros que a
maioria dos leitores concordava, grave e respeitosamente, com



ambos.

Todo dia primeiro do mês, Nicholai escrevia para a viúva de
Otake-san e recebia, em resposta, pequenas notícias sobre ex-alunos
e os filhos de Otake. Foi desta forma que teve a confirmação da
morte de Mariko em Hiroshima.

Quando soubera do lançamento da bomba atômica sobre
Hiroshima, Nicholai temera que Mariko pudesse estar entre as
vítimas fatais. Escreveu diversas vezes para o endereço que ela lhe
dera. As primeiras cartas simplesmente se perderam no meio do
torvelinho de escombros deixado pela bomba, mas a última fora
devolvida com a informação de que o endereço do destinatário já não
existia mais. Por algum tempo, ficou tentando se iludir, imaginando
que Mariko poderia ter estado em viagem, visitando um parente em
outro lugar quando a bomba fora lançada, ou talvez estivesse indo
buscar alguma coisa num porão muito profundo, ou talvez...
engendrou dezenas de histórias improváveis que explicassem a sua
sobrevivência. Mas ela prometera escrever para ele, através da sra.
Otake, e ele nunca recebera nenhuma carta.

Quando a notícia fatal chegou por meio da viúva de Otake-san,
ele estava emocionalmente preparado. Mesmo assim, por algum
tempo, sentiu-se arrasado e vazio, e desenvolveu um ódio amargo
pelos americanos com quem trabalhava. Mas lutou para se libertar
daquele ódio, uma vez que pensamentos negros como aqueles
bloqueavam seu caminho para os transportes místicos onde estava
sua proteção contra os efeitos dilacerantes da depressão e da tristeza.
Então, por um dia inteiro, vagou sozinho, com o olhar perdido, pelas
ruas do bairro, recordando Mariko, brincando com as imagens dela
com os dedos da sua mente, lembrando-se das delícias, dos medos e



da vergonha das uniões sexuais deles, rindo para si mesmo das
piadas que tinham trocado entre si, das brincadeiras inconseqüentes.
Depois, já tarde da noite, despediu-se dela e, com grande afeto, tirou-
a da sua vida. Permaneceu com ele um certo vazio outonal, mas não a
dor e o ódio, de maneira que ele foi capaz de chegar à sua pradaria e
se tornar um só com a luz do sol e a relva ondulante, e ali encontrou
força e repouso.

Conseguira também se conformar com a perda do General
Kishikawa. Depois da última e longa conversa que tinham tido na
alameda de cerejeiras de Kajikawa, Nicholai não recebera mais
nenhuma notícia. Sabia que o General fora transferido para a
Manchúria; sabia que os russos, durante os últimos dias da guerra,
quando a manobra já não representava nenhum risco e traria
grandes vantagens políticas, tinham atacado, atravessando as
fronteiras; sabia, por ter conversado com alguns sobreviventes, que
alguns oficiais graduados tinham praticado o seppuku, e que
nenhum dos que foram capturados pelos comunistas sobrevivera aos
rigores dos campos de "reeducação".

Nicholai se consolava com o pensamento de que, ao menos,
Kishikawa-san escapara da indignidade de ter que enfrentar a brutal
maquinação armada pela Comissão de Crimes de Guerra do Japão,
onde a justiça era desvirtuada por um racismo profundamente
arraigado, do tipo que mandara nipo-americanos para campos de
concentração, enquanto que germano e ítalo-americanos (que
tinham grande força eleitoral) estavam livres para lucrar com a
indústria de defesa; isto apesar do fato de que os soldados nisseis do
exército americano tinham provado o seu patriotismo, conseguindo
ser os mais condecorados, tendo sofrido o menor número de baixas



em todas as unidades, mesmo tendo suportado o insulto de terem
sido mandados unicamente para a frente européia pois os
americanos duvidavam de sua lealdade, caso se vissem cara a cara
com tropas japonesas. Os Tribunais de Crimes de Guerra japoneses
estavam infestados pelos mesmos preconceitos racistas e tinham
ignorado o lançamento de uma bomba de urânio sobre uma nação
derrotada, que já negociava um acordo de paz e um outro
lançamento posterior, de uma bomba de plutônio, ainda mais
poderosa, apenas por razões de curiosidade científica.

O que mais irritava Nicholai era o fato de que grande parte do
povo japonês fechava os olhos à condenação de seus líderes
militares, não em função da argumentação tipicamente japonesa de
que muitos deles tinham colocado sua glorificação pessoal e sua sede
de poder à frente dos interesses da sua nação e do seu povo, mas pelo
raciocínio ocidental de que, de alguma forma, estes homens tinham
pecado contra regras retroativas de comportamento humano, regras
estas baseadas numa noção estrangeira de moralidade. Muitos
japoneses pareciam não perceber que a propaganda dos vencedores
transforma-se na história dos perdedores.

Jovem e emocionalmente solitário, sobrevivendo precariamente
nas sombras das forças de ocupação, cujos valores e métodos não lhe
interessava aprender, Nicholai necessitava de uma válvula de escape
para suas energias e frustrações. Encontrou-a durante o seu segundo
ano em Tóquio, um esporte que o tiraria da cidade superpopulosa e
sórdida, levando-o para as solitárias montanhas não ocupadas e
livres de americanos: a exploração de cavernas.

Tinha o costume de almoçar com os jovens japoneses que
trabalhavam no serviço de motoristas do San Shin, porque se sentia



mais à vontade com eles do que com os americanos que se achavam
engraçadinhos e ficavam contando piadinhas com voz esganiçada no
Centro de Criptografia. Desde que saber algum inglês era um pré-
requisito até para o serviço mais insignificante, a maioria dos
japoneses do serviço de motoristas tinha feito uma faculdade e
alguns deles que lavavam jipes, ou serviam de chofer para oficiais,
eram engenheiros mecânicos graduados incapazes de se sustentar
numa economia arruinada, com altíssima taxa de desemprego.

No começo, os jovens japoneses se sentiam desconfortáveis ao
lado de Nicholai, mas não demorou muito para que, da maneira
aberta e livre da juventude, eles o aceitassem como um japonês de
olhos verdes que tivera a desventura de nascer com olhos redondos.
Nicholai foi admitido no meio deles e chegava mesmo a freqüentar as
rodinhas onde se comentavam, entre gargalhadas, as desventuras
sexuais dos oficiais americanos para quem eles serviam de
motoristas. Invariavelmente, as piadas giravam sobre a mesma
figura central: o americano estereotipado que, em matéria de sexo,
era sempre irracionalmente lascivo, mas taticamente incompetente.

O assunto de exploração de cavernas surgira durante um desses
almoços quando estavam todos agachados debaixo do telhado de
metal de um abrigo contra a chuva, comendo arroz e peixe — o
cardápio dos trabalhadores japoneses — em marmitas de metal. Três
dos ex-universitários eram fanáticos por exploração de cavernas, ou
tinham sido, antes do desesperador último ano da guerra e do caos
da Ocupação. Falavam sobre a diversão e as dificuldades das suas
expedições nas montanhas e lamentavam não ter o dinheiro e os
suprimentos necessários para voltar a exercer seu esporte favorito.
Nesta época, Nicholai já estava há muito tempo na cidade, e o



barulho e os congestionamentos estavam corroendo sua
sensibilidade campesina. Ele levou os homens a contarem mais sobre
a exploração de cavernas e perguntou sobre os suprimentos e
equipamentos básicos. Acabou descobrindo que pouca coisa era
necessária, mesmo que inacessíveis para eles, com o salário irrisório
que recebiam das forças de ocupação. Nicholai se propôs a arranjar
tudo o que fosse preciso desde que eles o levassem junto e lhe
ensinassem a praticar o esporte. A oferta foi aceita incontinenti e,
duas semanas depois, quatro deles passaram o fim de semana nas
montanhas, explorando cavernas durante o dia e dormindo nas
tavernas bastante baratas da região, onde enchiam a cara de saque e
conversavam até altas horas, como fazem todos os jovens de
qualquer lugar do mundo, falando sobre a natureza da arte, contando
piadas obscenas de duplo sentido, fazendo planos para o futuro,
falando em trocadilhos, compondo haicais improvisados, fofocando,
discutindo política, sexo, lembranças e fazendo longos silêncios.

Depois de passar a primeira hora enfiado embaixo da terra,
Nicholai já sabia que aquele era o seu esporte. Seu corpo, flexível e
magro, parecia ter sido feito para deslizar pelas passagens estreitas.
Os cálculos, feitos com rapidez e minúcia, sobre como, onde e que
riscos estavam envolvidos, eram consoantes com o treino mental que
o Go lhe fornecera. E o fascínio do perigo o seduzia. Ele nunca
poderia ter sido alpinista, porque demonstrações públicas de
coragem ofendiam seu senso de shibumi, dignidade e reserva. Mas,
dentro das cavernas, os momentos de risco e ousadia eram pessoais,
silenciosos e solitários; e tinham ainda o sabor especial de envolver
temores animais primitivos. Na descida vertical para dentro de um
poço, havia a emoção e o medo de cair, temor inato em todos os



animais e tremendamente aguçado pelo conhecimento de que a
queda se daria num vazio negro lá embaixo, e não acabaria numa
paisagem maravilhosa, no topo de uma montanha. Dentro das
cavernas, vivia-se num mundo perenemente frio e úmido, medos
primordiais do homem, e muito reais para o explorador, já que a
maioria dos acidentes mais graves e das mortes eram conseqüência
da hipotermia. Havia ainda o medo animal da escuridão, do negrume
interminável e da sempre presente possibilidade de se perder no
emaranhado de fendas e cavidades ao rés do chão, tão estreitas que
seria impossível, em função das articulações do corpo humano,
retroceder. Jatos de água podiam alagar as estreitas cavernas com
apenas alguns segundos de aviso, ou nem isso. E havia também a
constante pressão mental de saber que tinha, logo acima dele,
freqüentemente arranhando-lhe as costas quando rastejava por uma
fenda apertada, milhares de toneladas de rocha que um dia,
inevitavelmente, cederiam à pressão da gravidade e cairiam,
preenchendo e bloqueando a passagem. Era o esporte perfeito para
Nicholai.

Achava os perigos subjetivos particularmente atraentes e
excitantes. Gostava de testar seu controle mental e sua habilidade
física contra os pavores mais inerentes e primitivos do animal que
tinha dentro de si, a escuridão, o medo de cair, o medo de se afogar,
o frio, a solidão, o risco de se perder para sempre naquele buraco, a
constante tensão mental de ter toneladas de rocha em cima dele. Os
principais aliados do explorador de cavernas são a lógica e o
planejamento cuidadoso e lúcido. Os principais inimigos são a
imaginação e os acessos de pânico. É muito fácil um explorador se
acovardar e muito difícil ser corajoso, porque trabalha sozinho, sem



ser visto, sem ser criticado ou elogiado. Nicholai gostava dos
inimigos que encontrava e da arena particular em que teria que
vencê-los. Deliciava-se com a idéia de que a maioria dos inimigos
morava dentro dele e de que suas vitórias não seriam assistidas por
ninguém.

E havia também a sensação única e deliciosa de sair da caverna.
Coisas aborrecidas, corriqueiras, adquiriam novas cores e valor
depois de horas passadas dentro da terra, principalmente se ele
tivesse enfrentado algum perigo, ou vencido algum desafio físico.
Aspirava ao ar doce com extasiadas inalações. Uma xícara de chá
amargo servia para aquecer as mãos enrijecidas, uma coisa que
deleitava os olhos com sua cor rica, algo a ser cheirado com prazer
incontido, uma onda de calor que descia pela garganta, um banquete
de sabores sutis e variados. O céu ficava inacreditavelmente azul, a
grama magicamente verde. Era muito bom receber um tapa nas
costas de um colega, ser tocado por uma mão humana. Era bom
ouvir vozes e emitir sons que descreviam sensações, que trocavam
idéias, que divertiam os amigos. Tudo em volta era novo e estava ali
para ser apreciado.

Para Nicholai, a primeira hora depois de sair de uma caverna
tinha quase a mesma qualidade da vida que ele conhecia durante
seus transportes místicos. Pois naquele breve período que
transcorria antes que os objetos e as vivências voltassem a cair na
banalidade, ele quase se sentia unificado à luz dourada do sol e aos
perfumes fortes da relva.

Os quatro rapazes iam para as montanhas em todo fim de
semana livre e, mesmo que não passassem de amadores e seus
equipamentos pouco sofisticados os obrigassem a se limitar a



explorações que eram, segundo os padrões internacionais, muito
superficiais e modestas, era sempre um teste muito duro de
persistência, resistência e habilidade, tudo seguido por noites de
amizade, conversa, saque e piadas apelativas, mas muito apreciadas.
Embora mais tarde Nicholai tivesse ganhado reputação mundial por
sua participação em importantes expedições embaixo da terra, estas
primeiras excursões de aprendizagem nunca foram superadas no que
se refere a diversão e aventura.

Quando estava com vinte e três anos, Nicholai tinha um tipo de
vida que satisfazia a maior parte das suas necessidades e o
compensava por quase tudo que perdera, com exceção do
desaparecimento do General Kishikawa. Para substituir a
familiaridade da casa de Otake-san, ele enchera sua casa em Asakusa
com pessoas que assumiam, mesmo que precariamente, os papéis de
entes queridos. Tinha perdido sua infância e seu primeiro amor
juvenil, mas satisfazia as necessidades do seu corpo com as
infatigáveis e inventivas irmãs Tanaka. Seu antigo envolvimento
profundo com a disciplina mental e as delícias do Go tinha sido
substituído pelos prazeres emocionais e físicos da exploração de
cavernas. De uma maneira peculiar e não muito saudável, seu
treinamento da luta "Nu-Matar" dava vazão aos aspectos mais
corrosivos do seu ódio pelos que tinham destruído sua nação e
juventude; porque durante suas horas de exercícios, ele imaginava
estar combatendo contra olhos redondos, e se sentia bem com isso.

A maioria das coisas que perdera eram pessoais e orgânicas, a
maioria dos substitutos que arranjara eram mecânicos e externos;
mas a diferença de qualidade era suprida em grande parte por suas
retiradas ocasionais, quando descansava nos seus transportes



místicos.

A parte mais desagradável da sua vida eram as quarenta horas
semanais que passava no subsolo do Edifício San Shin, trabalhando
enfadonhamente a troco de dinheiro. A sua educação e treinamento
tinham-lhe proporcionado recursos interiores para satisfazer suas
necessidades sem ter que se submeter ao dispêndio de energia de um
emprego remunerado, tão necessário à maioria dos homens que tem
dificuldade de preencher seus dias e justificar sua existência sem um
trabalho. O lazer, os estudos e o conforto eram adequados a ele;
podia prescindir da muleta do reconhecimento social, da segurança
do poder, da força narcotizante da badalação. Infelizmente, as
circunstâncias o obrigaram a ganhar a vida e, o que era ainda mais
irônico, ganhá-la trabalhando para os americanos. (Mesmo que os
companheiros de trabalho de Nicholai fossem uma mistura de
americanos, ingleses e australianos, os métodos, valores e objetivos
eram predominantemente americanos, o que fez com que ele
começasse a achar que os ingleses eram americanos que não deram
certo e os australianos, americanos em fase de treinamento).

O inglês era a língua falada na Central de Criptografia, mas a
sensibilidade eufônica de Nicholai horrorizava-se com a
superficialidade pomposa ou a cantoria afetada do modo de falar das
classes altas inglesas e o metralhar metálico e anasalado dos
americanos, então criou um sotaque todo particular, uma mescla dos
grunhidos emitidos pelos americanos e ingleses. O efeito que este
truque causou foi que ele foi considerado por toda a vida, por todos
os que falavam inglês, como sendo nativo de um país de língua
inglesa, apenas que "situado Deus sabe aonde".

De vez em quando, os colegas de trabalho de Nicholai



procuravam incluí-lo nos seus planos de festas e saídas, nunca
imaginando que o que eles pensavam ser uma condescendência
benevolente em relação ao estrangeiro era considerado por ele como
um igualitarismo pretensioso.

Não eram as suas presunções de igualitarismo que irritavam
Nicholai, mas as confusões culturais que faziam. Os americanos
pareciam confundir padrão de vida com qualidade de vida, igualdade
de oportunidades com mediocridade institucionalizada, valentia com
coragem, machismo com masculinidade, liberdade com
independência, verbosidade com articulação, divertimento com
prazer — em suma, todas as interpretações erradas comuns àqueles
que presumem que justiça implica em igualdade para todos, e não
igualdade para iguais.

Quando se sentia benevolente, ele pensava nos americanos como
crianças — cheios de energia, curiosos, ingênuos, bondosos,
mimados — e, sob este aspecto, não via muita diferença entre os
americanos e os russos. Ambos eram robustos, vigorosos, sadios, se
destacavam em tudo o que se refere a coisas materiais, ficavam
boquiabertos diante da beleza, plenamente convencidos de que suas
ideologias eram o supra-sumo das conquistas humanas, ambos
infantis, briguentos e tremendamente perigosos. Perigosos porque
seus brinquedos eram armas atômicas que ameaçavam a existência
da civilização. O perigo estava menos na malícia deles do que na sua
ignorância arrogante. Era irônico pensar que a destruição do mundo
não seria obra de um Maquiavel, mas de um Sancho Pança.

Ele nunca se sentira bem por saber que sua sobrevivência
dependia deste tipo de gente, mas não havia alternativa, e ele só
conseguia viver com seu mal-estar, ignorando-o. Foi somente no



úmido e chuvoso mês de março do seu segundo ano que ele foi
obrigado a aprender que, quando você recebe um convite para jantar
com lobos, é bom saber se você será o convidado, ou a comida.

 

 

Apesar do tempo fechado, a eterna jovialidade do espírito japonês
ficava clara na alegre a otimista canção "Ringo no Uta", que varria a
nação e podia ser ouvida à meia-voz ou cantarolada por milhares de
pessoas que tentavam se recuperar da destruição física e emocional
da guerra. Os cruéis invernos de fome eram parte do passado; as
primaveras de enchentes e más colheitas tinham ficado para trás; e
havia uma sensação geral de que o mundo estava se emendando.
Mesmo sob os ventos úmidos de março, as árvores começavam a
ganhar o leve esverdeado do começo da primavera, o prenúncio da
fartura.

Quando Nicholai chegou ao escritório naquela manhã, estava
com um estado de espírito tão bom que achou graça no
obscurantismo militar preciosista da placa colocada na porta:
SCAP/COMSEN/SPHINX-FE (N-CODE/D-CODE).

Com a mente devaneando em outra parte, preparou-se para
recolher as mensagens das Forças Soviéticas de Ocupação da
Manchúria interceptadas pela máquina, a maioria comunicados de
rotina, criptografadas em códigos fáceis. Como não tinha o menor
interesse nos joguinhos militares e políticos entre russos e
americanos, ele normalmente decifrava as mensagens sem se ater ao
seu conteúdo, da mesma maneira como uma boa secretária toma
notas sem as ler. Foi por esta razão que já tinha começado a traduzir



um outro texto quando a importância do que acabara de ler
irrompeu em sua mente. Puxou a folha de papel da caixa de saída e
leu de novo.

O General Kishikawa Takashi estava sendo trazido para Tóquio
de avião, pelos russos, para ser julgado sob a acusação de ser
criminoso de guerra de primeira classe.



C

Washington
 

 

onduzidos pela srta. Swivven, os quatro homens entraram no
elevador e ficaram calados enquanto ela inseria seu cartão

magnético na fenda marcada "Décimo sexto andar". O árabe
estagiário em terrorismo cujo codinome era sr. Haman perdeu o
equilíbrio quando, ao contrário do que estava esperando, o elevador
desceu rapidamente pelas entranhas do edifício. Foi de encontro à
srta. Swivven, que emitiu um pequeno gritinho quando sentiu o
ombro dele roçar no dela.

— Me desculpe, senhorita. Eu tinha a impressão que para ir do
primeiro ao décimo sexto andar o elevador fosse subir.
Matematicamente, deveria ser assim, mas...

Um franzir de cenho do seu superior na OPEP fez com que o sr.
Haman interrompesse seu balbuciar em falsete e ele, disfarçando,
concentrou sua atenção na nuca arrepiada da srta. Swivven.

O solucionador de problemas da OPEP (cujo codinome era sr.
Able, uma vez que era o primeiro da ordem lógica alfabética Able-
Baker-Charlie-Dog) estava envergonhado com a voz efeminada e os
modos estouvados do seu colega árabe. Sr. Able, integrante de uma
família que há três gerações estudava em Oxford e, portanto, gozava
há muito das vantagens culturais de colaborar com os ingleses na
exploração do próprio povo, menosprezava aquele arrivista filho de
um pastor de ovelhas que, provavelmente, descobrira petróleo



quando, com todo o cuidado, espetara um pino no solo para montar
a sua tenda.

Estava ainda mais aborrecido por ter sido chamado quando
tratava de um assunto social íntimo para resolver algum problema
inexplicável causado, sem dúvida, pela incompetência do seu
compatriota e dos rufiões imbecis da CIA. Na verdade, se a
convocação não tivesse partido do Presidente do Conselho da
Companhia-Mãe, ele a teria ignorado já que, quando foi
interrompido, estava num agradabilíssimo papo com um adorável
rapaz cujo pai era um senador americano.

O OARI, esquivando-se do frio desdém do homem da OPEP,
postou-se bem no fundo do elevador, tentando dar a impressão de
estar preocupado com assuntos muito mais relevantes do que aquela
pequena querela.

Darryl Starr, por sua parte, tentava manter um aspecto de fria
indiferença, brincando com as moedas do seu bolso, enquanto
assobiava baixinho.

O elevador estacou subitamente, fazendo com que todos
sentissem fortemente os efeitos da força da gravidade, e a srta.
Swivven inseriu um segundo cartão magnético na fenda, fazendo
com que as portas se abrissem. O pastor de ovelhas não perdeu a
oportunidade de dar-lhe um tapinha na bunda. Ela simplesmente
esquivou-se e saiu de lado.

Ah, pensou ele. Uma mulher modesta. Provavelmente, virgem.
Tanto melhor. A virgindade é muito importante para os árabes que,
com muito boas razões, detestam ser comparados.

Darryl Starr, abertamente, e o OARI, mais comedidamente,



examinaram o local, já que nenhum deles jamais tivera autorização
para ir ao"décimo sexto andar". Sr. Able, no entanto, trocou um
rápido aperto de mãos com o sr. Diamond e perguntou: — Mas o que
está acontecendo, afinal? Eu não gosto de ser convocado
sumariamente, principalmente numa noite em que eu tinha outros
planos.

— E vai gostar ainda menos quando eu explicar. — disse
Diamond. Virou-se para Starr: — Sente-se. E prepare-se para ficar
sabendo o tamanho da cagada que você fez em Roma.

Starr deu de ombros, fingindo indiferença, e acomodou-se numa
poltrona de plástico branco moldado na mesa de reuniões com sua
superfície de vidro opaco onde se projetavam as imagens do
computador. O pastor de ovelhas olhava, deslumbrado, para a vista
que se tinha da janela.

— sr. Haman? — chamou Diamond.

O nariz do árabe já estava quase encostando na janela enquanto
ele, deliciado, acompanhava os desenhos feitos pelos faróis dos
carros, passando lentamente pelo Monumento a Washington — os
mesmos veículos que, sempre à mesma hora, passavam por aquela
avenida.

— ST. Haman? — repetiu Diamond.

— O quê? Ah, sim! Eu sempre me esqueço deste maldito
codinome que me deram. É mesmo uma bola!

— Sente-se — ordenou Diamond, num tom neutro.

— Como?

— Sente-se!



Sorrindo sem graça, o árabe juntou-se a Starr na mesa, enquanto
Diamond fazia um gesto para o representante da OPEP tomar seu
lugar à cabeceira da mesa e sentava-se na sua poltrona ergométrica
giratória, situada sobre o estrado mais elevado.

— Diga-me, Able, o que você sabe sobre a operação desta manhã,
no Aeroporto de Roma?

— Quase nada. Eu não me preocupo com detalhes táticos. É da
estratégia econômica que eu cuido. — Deu um peteleco num
imaginário grão de poeira sobre o vinco perfeito das suas calças.

Diamond assentiu, laconicamente: — Nenhum de nós deveria ter
que se preocupar com esse tipo de coisa, mas a estupidez do seu
pessoal e a incompetência do meu acabam fazendo com que a gente...

— Ora, espera um pouco... — interrompeu o OARI.

— ... com que a gente tenha que se meter nesse rolo. Vou fazer
um breve resumo dos antecedentes para que você saiba com o que
estamos tratando aqui. srta. Swivven, por favor, anote tudo. —
Diamond levantou um olhar furioso para o OARI da CIA. — Mas o
que é que você tem que não pára quieto?

De lábios apertados e narinas infladas, o OARI respondeu: —
Talvez eu só esteja esperando que o senhor me diga para sentar, já
que é o senhor quem manda aqui.

— Ah, entendi. — O olhar de Diamond revelava toda sua
desilusão e cansaço. — Muito bem, então sente-se.

Com o ar de quem acabara de obter uma importante vitória
diplomática, o OARI tomou seu lugar ao lado de Starr.

Nem uma só vez, durante toda a conferência, Diamond usou seu



tom de voz sarcástico e intimidante com o sr. Able, porque já tinham
trabalhado juntos em muitos projetos e problemas, e se respeitavam
mutuamente, certamente não por serem amigos, mas porque
reconheciam, um no outro, as habilidades administrativas, a
capacidade de análise lúcida e de tomar decisões isentas de
românticas considerações éticas. Era função deles defender os
interesses, sempre intimamente ligados, dos poderes que
representavam, em todas as relações paralegais e extradiplomáticas
entre as nações árabes produtoras de petróleo e a Companhia-Mãe,
mesmo que a confiança mútua só fosse até o ponto em que os lucros
também eram partilhados. As nações que o sr. Able representava
eram muito mais poderosas no cenário internacional do que as
aptidões e capacidades limitadas dos seus povos. O mundo
industrializado tinha, descuidadamente, se permitido ficar
dependente do petróleo árabe para sobreviver, mesmo sabendo que
as reservas não seriam eternas, mas, ao contrário, bastante
limitadas. O objetivo das nações primitivas — agora conscientes de
serem as queridinhas do mundo tecnológico apenas pela casualidade
de que o tão necessário petróleo se encontrava debaixo das areias e
rochas dos seus solos — era transformar aquele combustível e o
conseqüente poder político inerente em fontes mais duradouras de
riquezas, antes que se esgotassem as reservas de lodo nocivo da terra
e com este objetivo eles, rapidamente, adquiriam áreas em todos os
cantos do mundo, compravam empresas, se infiltravam nos sistemas
bancários e exerciam controle financeiro sobre grandes figuras
políticas do ocidente industrializado. Contavam com certas
vantagens, que lhes facilitavam alcançar estes objetivos. Em primeiro
lugar, podiam agir com presteza, já que não tinham as mãos atadas



pelos embaraços causados pelas características políticas da
democracia. Além disso, os políticos do ocidente eram corruptos e
subornáveis. E, em terceiro lugar, a grande maioria dos ocidentais
era gananciosa, preguiçosa e não tinha nenhum senso histórico,
tendo sido condicionada pela idade atômica a viver todos os dias
como se fosse o último e, portanto, preocupada apenas com o bem-
estar e a prosperidade de cada um.

O conglomerado de companhias de energia que constituía a
Companhia-Mãe poderia ter desatado o nó de chantagem dos países
árabes a qualquer momento. O petróleo em estado bruto não vale
nada até ser convertido num poluente lucrativo, e elas detinham o
controle sobre os depósitos e a rede de distribuição. Mas o objetivo a
longo prazo da Companhia-Mãe era usar a desculpa da hipotética
escassez de petróleo para obter o controle de todas as fontes de
energia: carbonífera, atômica, solar e geotérmica. Uma das
manobras deste acordo interesseiro aparecia quando a OPEP
simulava reservas baixas de petróleo sempre que a Companhia-Mãe
estivesse interessada em construir oleodutos sobre tundras frágeis
ou, em outras situações, bloquear grandes investimentos
governamentais em pesquisa de energia solar ou eólica, ou criar
deficiências no abastecimento de gás natural, fazendo pressão para a
liberação dos controles de preço. Em compensação, a Companhia-
Mãe prestava serviços às nações da OPEP de muitas maneiras, não
sendo o menor deles exercer pressão política durante a suspensão da
venda do petróleo, para evitar que os países ocidentais tomassem a
óbvia resolução de ocupar as terras dos árabes e liberassem o
petróleo para o bem de todos. Fazer isto exigia mais criatividade
retórica do que os árabes podiam imaginar, uma vez que a



Companhia-Mãe estava, ao mesmo tempo, divulgando vastas
campanhas de propaganda com o objetivo de fazer com que as
massas acreditassem que ela estava lutando para tornar os Estados
Unidos independentes do petróleo importado, usando para isso
importantes investidores, acionistas que eram sempre pessoas
famosas do mundo do entretenimento, com o objetivo de ganhar
apoio popular para suas explorações de combustíveis fósseis, para
que esquecessem do perigo em que colocavam a humanidade com
seu lixo atômico, sua contaminação do mar com prospecção em
lençóis submarinos e o eterno desleixo com que cuidavam dos seus
petroleiros, que estavam sempre deixando vazar suas cargas.

Tanto a Companhia-Mãe quanto a OPEP estavam passando por
uma delicada fase de transição; a primeira tentando transformar o
seu monopólio de petróleo numa hegemonia sobre todas as outras
fontes de energia, de maneira que seu poder e conseqüente lucro não
desaparecessem com o esgotamento das reservas petrolíferas
mundiais; a segunda lutando para transformar sua riqueza advinda
do petróleo em possessões territoriais e controle de companhias
industriais, espalhadas por todo o mundo ocidental. E era com o
objetivo de aplainar o caminho através desta fase complicada e
vulnerável que a Companhia dera carta branca ao sr. Diamond e ao
sr. Able para lidar com os três maiores obstáculos ao seu sucesso: os
esforços malévolos da Organização para Libertação da Palestina de
usar sua incômoda importância para obter uma participação nos
lucros árabes; a interferência irracional e sempre desastrada da CIA
e de seu braço sensorial, a NSA; e a tenaz insistência de Israel que,
egoisticamente, teimava em sobreviver.

Em resumo, cabia ao sr. Diamond controlar a CIA e, através do



poder internacional da Companhia-Mãe, as ações dos países
ocidentais; o sr. Able, por sua vez, tinha a tarefa de manter as nações
árabes na linha. Esta era uma missão particularmente difícil, uma
vez que esses países eram regidos por uma instável mistura de
ditaduras medievais e caóticos socialismos militares.

O maior problema deles era segurar as rédeas da OLP. A
Companhia-Mãe e a OPEP concordavam que os palestinos eram uma
praga que incomodava muito mais do que devia, mas os caprichos da
História tinham transformado esse povo e sua causa insignificante
num ponto de atrito entre as já divergentes nações árabes. Todos se
dariam por felizes se pudessem dar um fim à estupidez e malícia dos
palestinos, mas, infelizmente, esse tipo de doença, mesmo sendo
contagiosa, não era fatal. Apesar disso, o sr. Able fazia todo o
possível para mantê-los impotentes e, recentemente, conseguira tirar
grande parte da força deles, engendrando o desastre do Líbano.

Mas não conseguira impedir que terroristas palestinos
perpetrassem o massacre das Olimpíadas de Munique, fato que
anulara anos da propaganda anti-semita que vinha crescendo por
todo o ocidente, impulsionada por um sentimento latente de rejeição
aos judeus. Sr. Able fizera tudo o que podia; tinha alertado o sr.
Diamond sobre o acontecimento com antecedência. E Diamond
passara a informação para o governo da Alemanha Ocidental,
presumindo que eles tomariam as devidas providências. Mas os
alemães relaxaram e deixaram que a coisa rolasse, confirmando o
fato de que a proteção de judeus nunca fora uma grande preocupação
para a consciência germânica.

Mesmo que a cooperação e uma certa admiração mútua entre
Diamond e Able viessem de longa data, não havia amizade entre eles.



Diamond não se sentia muito confortável com a ambigüidade sexual
de Able. Mais que isso, odiava a superioridade cultural do árabe e sua
desenvoltura social, pois tinha crescido nas ruas do West Side de
New York e, como a maioria das pessoas que conseguem subir na
vida por esforço próprio, não conseguia se livrar de um esnobismo
invertido, que considera a falta de berço uma falha pessoal.

Por sua vez, o sr. Able sentia por Diamond um desprezo que
nunca tentou disfarçar. Encarava seu trabalho como uma coisa
patriótica e nobre, uma luta para criar uma base de poder para o seu
povo, quando as reservas de petróleo se esgotassem. Mas Diamond
era uma espécie de prostituta, pronto a vender os interesses do seu
próprio país por dinheiro e uma oportunidade de brincar de dono do
poder. Ele desprezava Diamond por ser um típico americano, uma
pessoa cujo senso de honra e dignidade era subjugado pela ânsia de
obter lucros. Achava os americanos um povo decadente, cuja idéia
mais apurada de refinamento era papel higiênico macio. Crianças
ricas que apostavam corrida em suas auto-estradas, brincando com
seus rádios transmissores, fingindo ser pilotos da Segunda Grande
Guerra. Onde estava a fibra desse povo cujo poeta mais popular era
Rod McKuen, o Howard Cosell do verso?

 

Ao se sentar à cabeceira da mesa de reuniões, com o rosto
impassível, um leve sorriso de distante polidez nos lábios, era este o
tipo de pensamento que passava pela cabeça do sr. Able. Nunca
deixava que sua desaprovação transparecesse, consciente de que seu
povo devia continuar a colaborar com os americanos — até que
tivessem acabado de comprar a liberdade dos grilhões ianques.



O sr. Diamond estava recostado na sua poltrona, estudando o
teto enquanto pensava na melhor maneira de apresentar o problema,
de maneira que não parecesse ser ele o único responsável pela
trapalhada. — Muito bem — disse ele — vamos começar do começo.
Depois da cagada das Olimpíadas de Munique, nós combinamos que
você controlaria a OLP de maneira a evitar esse tipo de propaganda
negativa, no futuro.

O sr. Able suspirou. Bem, pelo menos Diamond não tinha
começado sua história com a fuga dos judeus através do Mar
Vermelho.

— Como uma colher de chá para eles — continuou Diamond —
arranjamos um jeito para que não-me-lembro-quem tivesse
autorização para falar na assembléia das Nações Unidas e armar
aquele berreiro todo, xingando os judeus de tudo quanto é nome.
Mas, apesar das suas afirmações, descobrimos, recentemente, que
uma célula de membros do Setembro Negro, incluindo dois
elementos que tinham participado do massacre de Munique, tinha
recebido permissão sua de tentar um estúpido seqüestro de um avião
no Aeroporto de Heathrow.

O sr. Able deu de ombros. — As circunstâncias mudam as
intenções. Eu não tenho que dar explicações sobre tudo o que
fazemos. Considero suficiente dizer que este último banho de sangue
foi uma maneira de eles matarem o tempo até que as pressões
americanas solapem a capacidade de defesa de Israel.

— E, nisso, nós concordamos com vocês. Como uma forma de
assistência pacífica, eu ordenei que a CIA evitasse qualquer ação
contra os setembristas. Possivelmente, estas ordens foram



redundantes, uma vez que a longa tradição de incompetência da CIA
teria sido suficiente para neutralizá-los, de uma forma ou de outra.

O OARI pigarreou para limpar a garganta, mas Diamond o fez
calar-se com um gesto de mão, e continuou: — Fizemos mais do que
uma assistência passiva. Quando descobrimos que um pequeno
grupo informal de israelenses estava na pista dos responsáveis pelo
massacre de Munique, decidimos acabar com eles numa operação
tipo limpa-área. O líder do grupo era um tal Asa Stern, um antigo
político cujo filho foi morto no atentado contra os atletas em
Munique. Como sabíamos que Stern tinha um câncer terminal — ele
morreu há duas semanas — e seu pequeno grupo era constituído
apenas por um punhado de jovens idealistas amadores, presumimos
que as forças conjuntas do seu serviço secreto e da nossa CIA fossem
suficientes para acabar com eles.

— E não foram?

— Não foram. Estes dois homens aqui sentados foram os
responsáveis pela operação, ainda que o árabe aqui não passe de um
estagiário. Numa ação muito sangrenta e na cara de todo mundo,
eles conseguiram eliminar dois dos elementos do grupo do Stern... e
mais sete pessoas que passavam pelo local. Mas um dos membros,
uma garota chamada Hannah Stern, sobrinha do líder falecido,
conseguiu escapar.

O sr. Able suspirou e fechou os olhos. Será que nada funcionava
naquele país com sua forma tão embaraçosa de governo? Quando é
que eles se tocariam de que o mundo já estava numa era pós-
democrática? — Você está me dizendo que uma garota conseguiu
escapar dessa operação limpa-área? Isso só pode ser uma piada. Eu



não posso acreditar que uma garota vá para Londres sozinha e
consiga dar um jeito de acabar com seis terroristas palestinos
altamente treinados que têm não só a proteção da sua organização e
da minha, mas também do MI-5 e do MI-6 ingleses. Isso é ridículo!

— Seria ridículo. Mas a srta. Stern não está indo para Londres.
Temos absoluta certeza de que ela foi para a França. E temos certeza
também de que, neste momento, ela está, ou estará, muito
brevemente, em contato com um certo Nicholai Hel — um homem
com cartão lilás que é perfeitamente capaz de se infiltrar entre o meu
pessoal, o seu e todos os ingleses, matar todos os membros do
Setembro Negro e ainda voltar para a França a tempo de pegar um
bom almoço.

O sr. Able olhou para Diamond com expressão intrigada: — Será
que ouço um tom de admiração?

— Não! Eu não chamaria de admiração. Mas não podemos
ignorar um homem como Hel. Eu vou lhe passar todas as
informações que temos sobre ele, para que você possa avaliar por si
mesmo até onde teremos que ir para consertar esta cagada. —
Diamond virou-se para o Primeiro Assistente que, para não
atrapalhar, continuava imóvel no seu console: — Projete os dados
sobre o Hel.

Enquanto as informações frias e prosaicas do Gorduchinho iam
aparecendo diante de todos, Diamond fez algumas anotações
sucintas a respeito dos dados biográficos que levaram Nicholai Hel a
descobrir que o General Kishikawa era prisioneiro dos russos e
estava com seu julgamento marcado pela Comissão de Crimes de
Guerra.



P
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ara poder ter tempo e energia para localizar o General, Nicholai
requisitou e obteve uma licença. A semana que se seguiu foi

como um pesadelo, uma luta desesperada e em câmera lenta contra a
esponjosa, mas impenetrável barreira das formalidades burocráticas,
dos meandros secretos, da desconfiança internacional, da inércia
administrativa e da indiferença dos funcionários. Seus esforços para
conseguir resultados junto ao governo civil japonês foram
infrutíferos. Os sistemas estavam paralisados e confusos porque,
além da propensão nipônica de superorganizar tudo e das
dificuldades causadas pela autoridade dividida estabelecida para
aliviar a carga individual das responsabilidades por qualquer erro,
havia elementos da democracia estrangeira que traziam com eles a
indolência disfarçada de sobrecarga de serviço, característica
daquela forma esbanjadora de governar.

Nicholai recorreu então aos governos militares e, com muita
perseverança, conseguiu juntar parte das peças do quebra-cabeças de
acontecimentos que tinham levado à prisão do General. Mas, para
fazer isso, teve de se expor perigosamente, embora soubesse
perfeitamente bem que uma pessoa que vivia com documentos de
identidade falsificados e não podendo contar com a proteção de uma
nacionalidade formal, não devia correr o risco de irritar os
burocratas que proliferavam naquele complicado estado de coisas.



Os resultados dessa semana de sondagens e aborrecimentos
foram escassos. Nicholai conseguiu descobrir que Kishikawa-san fora
entregue à Comissão de Crimes de Guerra pelos soviéticos, que
ficariam encarregados de processá-lo, e que, naquele momento,
estava detido na Prisão Sugamo. Soube ainda que o encarregado da
sua defesa era um oficial americano, mas foi somente à custa de
inúmeras cartas e telefonemas que conseguiu marcar uma entrevista,
mesmo assim de apenas meia hora, espremida na lotada agenda
matinal do americano.

Nicholai levantou-se antes do amanhecer e pegou um bonde
lotado com destino ao bairro deYotsuya. Uma manhã úmida e
cinzenta cobria o céu oriental no momento em que ele cruzava a
Akebonobashi, a Ponte da Alvorada, caminhando na direção dos
alojamentos Ichigaya, que se tinham tornado o símbolo da desumana
engrenagem da justiça ocidental.

Ficou sentado por três quartos de hora num banco de madeira
do lado de fora do gabinete do consultor jurídico americano, que
ficava no subsolo. Finalmente uma secretária cansada e impaciente
levou-o até a sala de trabalho, atulhada de papéis, do Capitão
Thomas. O capitão, sem levantar os olhos de um documento que
examinava, fez um gesto indicando uma cadeira para que ele se
sentasse. Somente depois de terminar a leitura e rabiscar alguma
glosa nas margens do papel, o Capitão Thomas ergueu o olhar.

— Sim? — Havia mais fadiga do que rispidez no seu tom de voz.
Ele era pessoalmente responsável pela defesa de seis pessoas
acusadas de crimes de guerra e tinha de trabalhar com pessoal
limitado e com poucos recursos, se comparado com a descomunal
engrenagem de pesquisa e organização que estava à disposição da



acusação, acomodada nos andares superiores do edifício.
Infelizmente para sua paz de espírito, o Capitão Thomas era um
idealista que acreditava piamente na justiça da lei anglo-saxônica, e
se embarafustava no trabalho com tamanho empenho que o cansaço,
a frustração e um fatalismo amargo ficavam evidentes em cada
palavra ou gesto seu. Ele não queria nada mais do que ver toda
aquela confusão terminada para poder voltar à vida civil e ao seu
escritório de advocacia numa pequena cidade emVermont.

Nicholai explicou que estava tentando obter informações sobre o
general Kishikawa.

— Por quê?

— Ele é um amigo meu.

— Um amigo? — O capitão parecia em dúvida.

— Sim, senhor. Ele... ele me ajudou muito quando eu morava em
Xangai.

O Capitão Thomas puxou a pasta do General Kishikawa do meio
de uma pilha de pastas semelhantes. — Mas, naquele tempo você
devia ser apenas uma criança.

— Tenho vinte e três anos, senhor.

O capitão ergueu as sobrancelhas. Como todo mundo, estava
espantado com a aparência jovem que a genética imprimira aos
traços de Nicholai: — Me desculpe. Pensei que você fosse muito mais
novo. O que você quer dizer com essa história de que o Kishikawa te
ajudou?

— Ele tomou conta de mim quando minha mãe morreu.

— Sei. Você é inglês, não é?



— Não.

— Irlandês? — Novamente, o sotaque de Nicholai o identificava
como sendo de "algum outro lugar".

— Não, Capitão. Eu trabalho na SCAP como tradutor. — Era
melhor tentar se esquivar de uma conversa sobre a sua nacionalidade
— ou, melhor dizendo, da inexistência dela.

— E você está se oferecendo para ser testemunha do caráter do
General, é isto?

— Quero ajudar em qualquer coisa que puder.

O Capitão Thomas assentiu e procurou sobre a mesa pelo seu
maço de cigarros: — Para ser bem sincero, eu não acredito que você
possa fazer muita coisa. Temos pouca gente trabalhando aqui e
estamos atolados de serviço. Eu tive de tomar a decisão de me
concentrar em casos onde haja alguma chance de sucesso. E o caso
do Kishikawa não se enquadra nesta categoria. Isto pode parecer
indiferença da minha parte, mas eu sempre prefiro ser honesto.

— Mas... eu não posso acreditar que o General Kishikawa seja
culpado de nenhum crime! Do que é que ele está sendo acusado?

— Ele foi enquadrado num saco de gatos chamado de Classe A.
Crimes contra a humanidade. E macacos me mordam se eu sei o que
isto quer dizer!

— Mas quem está testemunhando contra ele? O que eles alegam
que ele fez?

— Não sei. São os russos que estão encarregados da acusação, e
eles não permitem que eu examine sua documentação e fontes de
informação até o dia anterior ao julgamento. Presumo que as



acusações vão ter a ver com as ações dele quando era governador
militar em Xangai. O pessoal de propaganda deles usou diversas
vezes a alcunha "O Tigre de Xangai".

— O Tigre de...! Mas isso não faz o menor sentido! Ele era um
administrador. Ele fez com que o fornecimento de água voltasse a
funcionar... os hospitais, também. Como é que eles podem...?

— Durante o governo dele, quatro homens foram condenados e
executados. Você sabia disso?

— Não, mas...

— Pelo que eu saiba, esses quatro homens podem ter sido
assassinos, ladrões ou estupradores. O que eu sei é que o número
médio de execuções por crimes capitais durante os dez anos de
controle britânico foi de 14,6. Você pensaria que os dados
comparativos seriam um ponto a favor do General. Mas os homens
que ele executou estão sendo chamados de "heróis do povo". E você
não pode sair por aí matando heróis do povo e depois livrar a cara.
Principalmente se você é conhecido como "O Tigre de Xangai".

— Ele nunca teve esse apelido!

— Mas é assim que eles o chamam agora. — O Capitão Thomas
se recostou na cadeira e apertou os olhos cansados com os dedos.
Depois, passou as mãos pelos cabelos aloirados, fazendo um esforço
para se recompor. — E você pode apostar o seu rabo que este apelido
vai ser usado o tempo todo durante o julgamento. Lamento parecer
meio derrotista, mas acontece que eu sei que é muito importante
para os soviéticos conseguirem esta condenação. Eles estão fazendo o
maior escarcéu com o caso. Como você provavelmente sabe, eles
receberam um monte de críticas por não terem repatriado os seus



prisioneiros de guerra. Mantiveram os coitados na Sibéria, no que
eles chamam de "campos de reeducação" até que pudessem ser
mandados de volta, devidamente doutrinados. E o único prisioneiro
de guerra que devolveram foi o Kishikawa. Portanto, esta é uma
jogada chave para eles, uma oportunidade de mostrar para os povos
do mundo todo que eles estão fazendo seu trabalho direitinho,
punindo com rigor os capitalistas imperialistas japoneses, para que o
mundo fique seguro para o socialismo. Agora, você parece pensar
que esse Kishikawa é inocente. Está bem, talvez seja. Mas posso
garantir que ele se enquadra perfeitamente como criminoso de
guerra. Entenda, a primeira condição básica para se conseguir esta
honra é estar do lado perdedor — e ele está. — O Capitão Thomas
acendeu um cigarro no outro e apagou a guimba no cinzeiro cheio até
a boca. Soltou uma baforada com uma risadinha triste. — Você
consegue imaginar o que teria acontecido com o Roosevelt, ou com o
General Patton se o outro lado tivesse ganho a guerra? Presumindo
que eles tivessem sido tão caras-de-pau a ponto de montar
julgamentos para os crimes de guerra. Merda, as únicas pessoas que
teriam chance de se ver livres de serem tachados de "fomentadores
da guerra" teriam sido aqueles isolacionistas idiotas, que nos
mantiveram fora da Liga das Nações! E tudo leva a crer que eles
seriam colocados como ditadores de fachada, exatamente a mesma
coisa que nós fizemos com os inimigos deles na Dieta. É assim que as
coisas funcionam, filho. E agora, eu tenho de voltar ao meu trabalho.
Tenho um julgamento amanhã, onde estou defendendo um velho que
está morrendo de câncer e alega nunca ter feito nada a não ser
obedecer às ordens do seu Imperador. Mas, o mais provável é que ele
venha a ser chamado de "O Leopardo de Luzon" ou "O Puma de



Pago-Pago". E sabe de uma coisa, garoto? Até onde eu saiba, ele pode
mesmo ter sido o Leopardo de Luzon. De qualquer maneira, isso não
importa porra nenhuma.

— Será que, pelo menos, eu posso vê-lo? Fazer uma visita?

O Capitão Thomas estava de cabeça baixa; já de olhos grudados
na pasta do próximo julgamento. — O quê?

— Eu gostaria de ver o General Kishikawa. Posso?

— Nisso, eu não posso ajudar. Ele é prisioneiro dos russos. Você
vai ter que conseguir a permissão deles.

— Bem, mas como o senhor consegue vê-lo?

— Eu ainda não estive com ele.

— O senhor nem ao menos falou com ele?

O Capitão Thomas olhou para Nicholai com ar distante: — Eu
ainda tenho seis semanas até o julgamento dele. O Leopardo de
Luzon vai ao tribunal amanhã. Vá procurar os russos. Talvez eles
possam ajudar.

— Com quem eu devo falar?

— Porra, rapaz! E eu sei lá!

Nicholai levantou-se. — Entendi. Obrigado. Ele já tinha chegado
junto à porta quando o Capitão Thomas disse: — Eu lamento muito,
filho. De verdade. Nicholai assentiu com a cabeça e saiu.

Nos meses seguintes, Nicholai iria refletir muito sobre as
diferenças entre o Capitão Thomas e seu adversário russo, o Coronel
Gorbatov. Havia algumas diferenças simbólicas entre as
superpotências nas maneiras de pensar e de lidar com os homens e



seus problemas. Os americanos se mostravam genuinamente
preocupados, compassivos, mortificados, mal-organizados... em
suma, inúteis. Os russos eram desconfiados, indiferentes, bem
preparados e bem informados e, no final das contas, foram de algum
valor para Nicholai que, neste momento, estava sentado numa
poltrona imensa e bem estofada enquanto o coronel mexia sua xícara
de chá até que dois enormes tabletes de açúcar diluíssem e girassem
no fundo, mas sem nunca se dissolverem por completo.

— Tem certeza de que não aceita uma xícara de chá?

— Obrigado, não. — Nicholai preferiu não perder tempo com
socializações gentis.

— Quanto a mim, eu sou viciado em chá. Quando eu morrer, o
cara que for fazer a minha autópsia vai encontrar minhas entranhas
curtidas como couro de bota. — Gorbatov sorriu automaticamente da
velha frase, depois colocou a xícara num pires de metal. Tirou os
óculos de metal e limpou as lentes, ou talvez tenha apenas espalhado
a sujeira por toda a extensão dos vidros com seu indicado e o
polegar. Enquanto fazia isso, encarou, com olhos baços, o jovem
sentado à sua frente. Gorbatov sofria de hipermetropia e, sem os
óculos, podia enxergar bem melhor o rosto jovem e os
impressionantes olhos verdes de Nicholai: — Então, o senhor é
amigo do General Kishikawa? Um amigo preocupado com a situação
dele. É isso?

— Sim, Coronel. E gostaria de ajudá-lo, se puder.

— Isso é compreensível. Afinal de contas, para que diabos
servem os amigos?

— No mínimo, eu gostaria de ter autorização para visitá-lo na



prisão.

— Sim, mas claro que gostaria. Isso é compreensível. — O
coronel recolocou os óculos e deu um gole no seu chá: — O senhor
fala russo muito bem, sr. Hel. Com um sotaque bastante refinado.
Deve ter tido um excelente professor.

— Não foi uma questão de professor. Minha mãe era russa.

— Sim, naturalmente.

— Eu nunca estudei russo, formalmente. Aprendi já no berço.

— Entendo, entendo. — Era bem do estilo de Gorbatov jogar o
peso da conversa na outra pessoa, para nunca se comprometer,
usando frases monossilábicas que não passavam de pequenas
indicações de que não estava convencido. Nicholai deixou que a
evidente tática funcionasse porque já estava farto de se esconder,
sentia-se frustrado com as poucas pistas que lhe davam, os caminhos
que não chegavam a lugar nenhum, além de estar cada vez mais
ansioso para saber sobre Kishikawa-san. Deu mais informações do
que eram necessárias, mas, mesmo enquanto falava, já percebia que
sua história não soava verdadeira. Esse fato fazia com que explicasse
novamente com maiores detalhes, e as meticulosas explicações
acabavam fazendo com que ele, cada vez mais, parecesse estar
mentindo.

— Na minha casa, Coronel, o russo, o francês, o alemão e o
chinês eram todas línguas de berço.

— Deve ter sido bastante desconfortável dormir num berço tão
cheio de gente.

Nicholai tentou rir, mas o som que emitiu saiu quebrado e



inconsistente.

— Mas, evidentemente — continuou Gorbatov —, você também
fala inglês, não? — A pergunta foi feita em inglês, com um leve
sotaque britânico.

— Sim — respondeu Nicholai, em russo. — E japonês. Mas essas
línguas eu tive de estudar.

— Quer dizer: sem berço?

— Precisamente isso. — Imediatamente, Nicholai se arrependeu
do tom em que pronunciara suas últimas palavras.

— Entendo. — O coronel reclinou-se na poltrona da sua
escrivaninha e encarou Nicholai com um toque de humor nos olhos
de desenho mongol. — Sim — disse ele, finalmente, — muito bem
educado. E surpreendentemente jovem. Mas, apesar das línguas que
aprendeu no berço e fora dele, sr. Hel, o senhor é americano, não é
mesmo?

— Eu apenas trabalho para os americanos. Como tradutor.

— Mas o senhor mostrou um documento de identidade
americano para os nossos homens lá embaixo.

— Tenho este documento por motivos de trabalho.

— Ah, mas claro. Entendo. Mas, se bem me lembro, minha
pergunta não foi para quem o senhor trabalha — isso nós já sabemos
—, mas qual é a sua nacionalidade. O senhor é americano, não é
mesmo?

— Não, Coronel, não sou.

— E o que é, então?



— Bem... eu creio que sou mais japonês do que qualquer outra
coisa.

— É? O senhor me perdoaria se eu mencionasse que não se
parece nem um pouco com um japonês?

— Minha mãe era russa, como eu já disse. Meu pai era alemão.

— Ah, mas isso esclarece tudo! Uma genealogia tipicamente
japonesa!

— Não consigo entender que importância tem a minha
nacionalidade!

— O que não tem importância é se o senhor entende ou não. Por
favor, responda a minha pergunta.

O súbito tom gelado do Coronel fez com que Nicholai contivesse
a raiva e a frustração que começavam a crescer dentro dele. Respirou
fundo. — Eu nasci em Xangai. Vim para cá durante a guerra – sob a
proteção do General Kishikawa — um amigo da minha família.

— Então, o senhor é cidadão de que país?

— De nenhum.

— Como isso deve ser estranho para você!

— É mesmo. Fez com que fosse muito difícil eu encontrar um
trabalho para me sustentar.

— Ah, mas eu tenho certeza que sim, sr. Hel. E, diante de tantas
dificuldades, tenho certeza de que o senhor estaria disposto a fazer
quase qualquer coisa para garantir o seu emprego e o seu salário.

— Coronel Gorbatov, eu não sou um agente americano. Sou
empregado deles, mas não sou agente.



— O senhor faz certas distinções tão sutis que, devo confessar,
escapam ao meu entendimento.

— Mas, para que os americanos gostariam de conversar com o
General Kishikawa? Que razões eles teriam para elaborar um plano
tão complicado, só para fazer contato com um oficial que tem uma
carreira nitidamente administrativa?

— Este é precisamente o ponto que eu esperava que o senhor
pudesse me esclarecer, sr. Hel. — O Coronel sorriu.

Nicholai levantou-se: — Me parece evidente, Coronel, que o
senhor está gostando muito mais da nossa conversa do que eu. Não
devo mais fazê-lo perder seu valioso tempo. Existem certamente
muitas moscas esperando que o senhor lhes arranque as asas.

Gorbatov soltou uma gargalhada. — Meu Deus! Há quantos anos
eu não ouço esse tipo de frase! E dita nesse tom! Não apenas a
entonação elegante da corte russa, mas até o desdém meio velhaco!
Isso é demais! Sente-se, meu jovem. Sente-se. E me conte por que
você precisa ver o General Kishikawa.

Nicholai deixou-se cair sobre a poltrona estofada, sentindo-se
vazio e extenuado: — É muito mais simples do que o senhor está
querendo acreditar. Kishikawa-san é um amigo meu. Quase um pai
para mim. Neste momento, ele está sozinho, sem família, e trancado
numa prisão. Eu de ajudá-lo, se puder. No mínimo, eu tenho que vê-
lo... falar com ele.

— Uma simples questão de piedade filial. Perfeitamente
compreensível. O senhor tem certeza de que não aceita uma xícara de
chá?

— Certeza absoluta, muito obrigado.



Enquanto reenchia sua xícara, o Coronel abriu uma pasta e deu
uma olhada no conteúdo. Nicholai supôs que fora a preparação
daquela pasta a razão da sua espera de três horas nas ante-salas do
quartel-general das Forças Soviéticas de Ocupação — Vejo que o
senhor também tem papéis que o identificam como cidadão da
URSS. Certamente isso é incomum o suficiente para que mereça ser
explicado, não lhe parece?

— Suas fontes de informação junto à SCAP são boas. O Coronel
deu de ombros: — São adequadas.

— Eu tive uma amiga — uma mulher — que me ajudou a
conseguir um emprego com os americanos. Foi ela quem me
conseguiu a identidade americana...

— Desculpe-me, sr. Hel. Pelo que parece, eu não estou
conseguindo me fazer entender muito bem. Eu não lhe perguntei
sobre sua documentação americana. É a sua identidade russa que me
interessa. Por favor, perdoe-me a falta de clareza.

— É justamente isso que eu estou tentando explicar.

— Ah, por favor, me desculpe.

— Eu ia lhe dizer que essa mulher percebeu que eu poderia me
meter em encrencas, caso os americanos descobrissem que eu não
sou cidadão dos Estados Unidos. Para evitar isso, ela me conseguiu
papéis que me identificavam como cidadão russo, de maneira que eu
pudesse ter o que mostrar para algum policial militar americano
mais curioso e, assim, escapar de algum interrogatório.

— E quantas vezes o senhor recorreu a esse expediente tão
bizarro?



— Nenhuma.

— Uma freqüência que parece não ter justificado o esforço. E por
que russo? Por que o senhor não escolheu alguma outra
nacionalidade, já que teve um berço tão variado?

— Como o senhor mesmo ressaltou, a minha aparência não é
convincentemente oriental. E a opinião dos americanos sobre os
alemães não é muito favorável.

— E, por outro lado, o senhor diria que a opinião deles sobre os
russos é a melhor possível, que eles nos consideram como irmãos? É
isso?

— Claro que não. Mas eles desconfiam e têm medo de vocês e,
por causa disso, não tratam os cidadãos soviéticos com
arbitrariedade.

— Essa sua amiga era muito esperta. Diga-me por que ela teve
tanto trabalho por sua causa. Por que correu tantos riscos?

Nicholai não respondeu, o que já era resposta suficiente.

— Ah! Entendo! — disse o Coronel Gorbatov — É claro! E não
podemos esquecer que a srta. Bomcorpo era uma mulher que já não
carregava o fardo de uma primeira juventude.

Nicholai ficou vermelho de raiva: — Então, o senhor conhece
toda a história!

Gorbatov tirou os óculos e voltou a redistribuir a sujeira das
lentes: — Sei de algumas coisas. Sobre a srta. Bomcorpo, por
exemplo. E sobre a sua casa no bairro de Asakusa. Mas que coisa,
não? Duas jovens para esquentar a sua cama! Que juventude mais
devassa! E sei também que a sua mãe foi a Condessa Alexandra



Ivanovna. É, pode-se dizer que eu sei algumas coisinhas sobre você.

— O que quer dizer que o senhor acreditou na minha história o
tempo todo, não foi?

Gorbatov deu de ombros: — Seria mais correto dizer que eu
acreditei nos detalhes que tornam a sua história tão curiosa. Sei que
você falou com o Capitão Thomas da equipe do Tribunal de Crimes
de Guerra na última... — Gorbatov lançou um olhar para a pasta . —
... terça-feira, às sete e meia da manhã. Imagino que ele tenha dito
que não podia fazer nada pelo senhor no caso do General Kishikawa
que, além de ser um importante criminoso de guerra, culpado de
delitos contra a humanidade, ainda por cima é o único oficial de alta
patente do Exército Imperial Japonês que sobreviveu aos rigores do
campo de reeducação e, portanto, é uma figura muito valiosa para
nós do ponto de vista de prestígio e propaganda. — O Coronel voltou
a colocar os óculos. — Temo que não haja nada que o senhor possa
fazer pelo General, meu bom jovem. E se insistir nessa tentativa, vai
acabar sendo investigado pelo serviço secreto americano — um nome
que diz melhor o que eles procuram do que o que eles já tem. E se
não há nada que o meu bom amigo, o Capitão Thomas, possa fazer
por você, então certamente não há nada que eu possa fazer, também.
Ele, afinal de contas, representa a defesa.

E eu, a acusação. O senhor tem mesmo certeza de que não
aceitaria uma xícara de chá?

Nicholai tentou se agarrar ao que pudesse conseguir: — O
Capitão Thomas me disse que eu precisaria da permissão do senhor
para ver o General.

— Isso é exato.



— Bem?

O Coronel virou o corpo na sua poltrona giratória, colocando-a
na direção da janela e bateu nos dentes com o dedo indicador
enquanto olhava para o dia fechado. — O senhor tem certeza de que
ele gostaria de ver o senhor? Eu conversei com o General. Ele é um
homem muito orgulhoso. Pode não se sentir à vontade de aparecer
na sua frente, no estado em que se encontra no momento. Por duas
vezes, tentou cometer suicídio, e agora está sendo vigiado vinte e
quatro horas por dia. Sua atual condição é degradante.

— Eu tenho que tentar vê-lo. Devo... muito a ele.

O Coronel assentiu sem tirar os olhos da janela. Parecia perdido
nos próprios pensamentos.

— Bem? — perguntou Nicholai, depois de alguns momentos.
Gorbatov não respondeu.

— Posso ver o General?

Com um tom de voz distante e destituído de emoção, o Coronel
respondeu: — Sim, é claro. — Virou-se para Nicholai e sorriu. — Vou
tratar disso imediatamente.

 

 

Embora estivesse quase esmagado pela multidão de pessoas que
lotava o balouçante bondinho aéreo do teleférico Yamate — sentindo
o calor dos corpos que passava através das roupas úmidas dos outros
e das dele — Nicholai sentia-se isolado, atormentado por
inseguranças e dúvidas. Pelas brechas entre as pessoas, ele olhava
para a cidade lá embaixo, melancólica no tempo frio e chuvoso,



descolorida sob o céu plúmbeo.

Ele tinha percebido uma sutil ameaça na permissão do Coronel
Gorbatov, concedida sem emoção, para que ele visse o General
Kishikawa e, por toda a manhã, Nicholai sentira-se deprimido e
impotente diante do pressentimento que o incomodava. Talvez
Gorbatov tivesse razão quando afiançara que aquela visita, ao fim e
ao cabo, não seria um ato de delicadeza. Mas como ele poderia
permitir que o General Kishikawa enfrentasse sozinho o julgamento
que se aproximava, e sua possível desgraça? Seria um ato de
indiferença do qual jamais se perdoaria. Seria, então, apenas para
sua própria paz de espírito que iria até a Prisão Sugamo? Suas razões
seriam, fundamentalmente, egoístas?

Na Estação Komagome, uma parada antes da Prisão Sugamo,
Nicholai sentiu um súbito impulso de pular fora do bondinho para
voltar para casa ou, no mínimo, ficar dando umas voltas por algum
tempo, para poder pensar melhor no que estava prestes a fazer. Mas
este ímpeto de última hora chegou muito tarde. Antes que pudesse
abrir caminho até a porta, elas se fecharam e o carro saiu,
balançando. Teve então a certeza de que deveria ter pulado fora. E
também de que, agora, iria até o fim.

 

 

O Coronel Gorbatov fora generoso e determinara que Nicholai
poderia ficar toda uma hora com Kishikawa-san. Mas agora, sentado
na gelada sala de visitantes, olhos grudados nas paredes pintadas de
um verde fosco, ele se perguntava se encontraria alguma coisa para
dizer numa conversa tão longa. Um guarda japonês e um policial



militar americano postavam-se ao lado da porta, um ignorando o
outro, o japonês com o olhar fixo no chão enquanto o americano
devotava toda sua atenção à importante tarefa de arrancar pelinhos
do nariz. Antes de ser admitido na área de visitantes, Nicholai tinha
sido revistado com embaraçosa acuidade. Os bolos de arroz que tinha
trazido, embrulhados em papel, tinham sido confiscados pelo policial
militar americano que, baseado nos papéis de identidade de
Nicholai, presumira que ele fosse um conterrâneo e explicara: —
Desculpe, cara, mas não vai dar para você levar este rango com você.
Esse... como é o nome dele? O general aí, de olhinhos puxados... já
tentou sair dessa para melhor. Então, a gente não pode correr o risco
de um envenenamento, ou troço do tipo, sacou?

Nicholai disse que sacava. E começou a brincar com o policial
militar, percebendo que devia ficar amiguinho das autoridades caso
pretendesse, de alguma forma, ajudar Kishikawa-san. — É por aí
mesmo, sargento. Só não me entra na cabeça como é que algum
desses oficiais amarelos conseguiu sobreviver à guerra. Afinal, os
caras são meio vidrados nesse lance de suicídio, não são?

— É isso aí. Se acontece alguma coisa com o japa, vai ser o meu
rabo que eles vão comer. Ei, mas que porra é essa aí? — O sargento
segurava um pequeno tabuleiro magnético de Go que Nicholai, no
último minuto, se lembrara de trazer para o caso de que a conversa
minguasse e o constrangimento ficasse muito incômodo.

Nicholai deu de ombros. — Ah, é só um jogo. Uma espécie de
xadrez dos japas.

— Sério mesmo?

O guarda japonês, que estava só na moita, consciente da situação



meio esquisita em que se encontrava, ficou mais do que contente por
ter uma brecha para se meter na conversa e, imediatamente,
começou a explicar para o seu antagonista americano, num inglês
macarrônico, que aquilo era mesmo um jogo japonês.

— Bem, eu não sei não, cara. Não tenho muita certeza de que
você vai poder entrar com esse troço, não.

Nicholai deu uma de indiferente: — Bem, isso é lá com você,
sargento. Eu só achei que isso ia me ajudar a passar o tempo, se o
General não estivesse muito a fim de papo.

— O quê? Vai me dizer que você fala a língua dos gook?

Nicholai freqüentemente se perguntara como esta palavra, uma
corruptela do termo com que os coreanos designavam seu próprio
povo, tinha se tornado o vocábulo de menosprezo padrão, no jargão
dos militares americanos, para todos os orientais.

— É, eu falo japonês. — Nicholai sabia muito bem que tinha de
usar uma certa duplicidade quando a sensibilidade se defronta com
uma ignorância cavalar. — Você deve ter notado na minha identidade
que eu trabalho para a Sphinx. — Olhou fixamente para o sargento e
fez um disfarçado gesto de cabeça indicando o guarda japonês,
mostrando que seria melhor eles não falarem muito daquele assunto
na frente daquele tipo suspeito.

O PM franziu a testa, num esforço para entender e, alguns
segundos depois, assentiu com ar conspiratório: — Ah, sei. É isso aí
mesmo. Quer saber? Eu estava até me perguntando por que diabos
um americano viria ver esse cara.

— Trabalho é trabalho.



— É isso aí. Bem, eu acho que está tudo numa boa. Afinal, que
mal pode ter num joguinho, não é mesmo? — Ele devolveu o
tabuleiro miniatura e levou Nicholai até a sala dos visitantes.

Cinco minutos depois, a porta se abriu e o General Kishikawa
entrou, acompanhado de mais dois guardas, um japonês e um russo
enorme, com as feições rígidas e carnudas de um camponês eslavo.
Nicholai levantou-se, cumprimentando, e os dois novos guardiões
tomaram suas posições junto à parede.

Ao ver Kishikawa-san se aproximando, Nicholai,
automaticamente, fez uma leve inclinação de cabeça, num gesto
reverente de filial obediência. O movimento não passou
despercebido entre os guardas japoneses, que trocaram rápidos
olhares, mas se mantiveram calados.

O General se adiantou e sentou-se na cadeira em frente a
Nicholai, do outro lado da mesa de madeira tosca. Quando,
finalmente, ergueu os olhos, o jovem ficou chocado com a aparência
do General. Ele já esperava vê-lo mudado, um certo envelhecimento
das suas feições a um tempo viris e delicadas, mas não tanto.

O homem sentado à sua frente estava velho, debilitado, abatido.
Sua pele muito pálida, quase transparente, tinha uma estranha
aparência monacal, e seus movimentos eram muito lentos e incertos.
Quando finalmente falou, sua voz estava baixa e monótona, como se
o próprio ato de se expressar por palavras fosse um fardo sem razão.

— Por que você veio, Nikko?

— Para estar com o senhor.

— Compreendo.



Seguiu-se um silêncio, durante o qual Nicholai não conseguiu
pensar em nada para dizer e o General também não tinha nada para
conversar. Finalmente, com um longo e trêmulo suspiro, Kishikawa-
san tomou para si a responsabilidade de conduzir a conversa, uma
vez que não queria que Nicholai se sentisse embaraçado com o
silêncio. — Você me parece bem, Nikko. Está mesmo?

— Estou, senhor.

— Isso é bom. Muito bom. A cada dia você se parece mais com a
sua mãe. Eu olho para você e vejo os olhos dela. — Sorriu um sorriso
fraco. — Alguém deveria ter avisado à sua família que esse particular
tom de verde foi criado para o jade e para os cristais antigos, não
para olhos humanos. É desconcertante.

Nicholai forçou um sorriso: — Vou procurar um oftalmologista,
senhor, para ver se ele consegue consertar uma anomalia tão crassa.

— Boa idéia, Faça isso.

— Farei, senhor.

— Faça. — O general desviou o olhar e, por um momento,
pareceu se esquecer da presença de Nicholai. Depois: — E então?
Como vão as coisas?

— Não posso me queixar. Trabalho para os americanos. Como
tradutor.

— Não diga. E eles aceitam você?

— Eles me ignoram, o que dá no mesmo.

— Na verdade, é melhor.

Houve um outro curto silêncio, que Nicholai ia quebrar com
algum comentário irrelevante quando Kishikawa-san ergueu a mão.



— É claro que você tem perguntas a me fazer. Eu vou te contar
umas coisas bem simples e rapidamente, e depois nós não devemos
mais falar nelas.

Nicholai inclinou a cabeça, demonstrando sua concordância.

— Como você sabe, eu estive na Manchúria. Fiquei doente – uma
pneumonia. Quando os russos atacaram a unidade hospitalar em que
me internaram, eu estava com febre e em coma. Quando readquiri a
consciência, estava num campo de reeducação, sob vigilância
permanente e impossibilitado de usar a saída através da qual
inúmeros dos meus colegas oficiais escaparam da indignidade da
rendição e das humilhações da... reeducação. Somente alguns poucos
outros oficiais foram capturados. Foram levados para Deus sabe
onde e nunca mais se ouviu falar deles. Nossos captores acharam que
esses oficiais eram incapazes de... ou talvez que não valesse a pena...
reeducá-los. Eu imaginei que esse também seria o meu destino, e
fiquei aguardando-o com a maior calma possível. Mas, não. Com
certeza, os russos imaginaram que um oficial com patente de general
e totalmente reeducado seria uma boa coisa para se levar de volta
para o Japão, para ajudá-los nos planos que tinham para o futuro do
país. Muitos... muitos... muitos métodos de reeducação foram
aplicados. Os físicos eram mais fáceis de suportar — fome, noites
sem dormir, espancamentos. Mas eu sou um velho teimoso, e não me
reeduco facilmente. E como não tenho mais ninguém no Japão que
possa ser usado como refém, eles não tinham esse recurso emocional
com que conseguiram reeducar tantos outros. Passou-se muito
tempo. Um ano e meio, eu acho. É muito difícil saber em que estação
se está, se você nunca vê a luz do dia e quando a sua capacidade de
suportar é medida como um relógio de pêndulo... mais cinco



minutos... mais cinco minutos... eu vou agüentar isso por mais cinco
minutos. — Por alguns instantes, o General se perdeu em memórias
de outros tormentos específicos. Então, com voz ainda mais baixa,
voltou à sua história: — Algumas vezes eles perdiam a paciência
comigo e cometiam o erro de me propiciar momentos de descanso,
deixando-me inconsciente. Muito tempo se passou dessa maneira.
Meses que eu contava minuto a minuto. Então, de repente, pararam
de tentar me reeducar. Eu achei, é claro, que me matariam. Mas eles
tinham em mente uma coisa muito mais degradante. Fui limpo,
livraram-me dos piolhos. Uma viagem de avião. Depois, um longo
percurso numa ferrovia. Outra viagem de avião. E eu estava aqui. Por
um mês, me deixaram aqui e eu não tinha idéia do que eles estavam
pretendendo. Então, duas semanas atrás, um tal Coronel Gorbatov
veio falar comigo. Foi franco e direto. Cada nação vencedora
contribuíra com seus criminosos de guerra. Os soviéticos não tinham
ninguém para oferecer e por isso não tinham como participar
diretamente na engrenagem da justiça internacional. Isso antes de
mim, naturalmente.

— Mas, senhor...

Kishikawa-san levantou a mão pedindo silêncio. — Eu estava
resolvido a não passar por esta humilhação final. Mas não havia
como me libertar. Não tinha cinto. Minhas roupas, como você vê, são
de lona resistente, não tenho forças para rasgá-las. Como? Com uma
colher e uma tigela de madeira? Só me deixam fazer a barba com um
barbeador elétrico e, mesmo assim, sob estrita vigilância. — O
General deu um sorriso triste. — Tudo indica que os soviéticos
acham que eu tenho alguma serventia. Estão preocupados em não
permitir que me aconteça alguma coisa. Há dez dias, parei de comer.



Foi mais fácil do que você imagina. Eles me ameaçaram, mas quando
um homem decide parar de viver, tira dos outros o poder de fazer
ameaças. Então... me amarraram numa mesa e enfiaram um tubo na
minha garganta. E me alimentaram com líquidos. Foi uma coisa
medonha... humilhante... comer e imediatamente botar tudo para
fora. Não havia a mínima dignidade. Então, fui obrigado a prometer
que ia voltar a me alimentar. E aqui estou.

Durante todo o tempo em que expôs sucintamente a sua história,
Kishikawa-san manteve os olhos grudados no tampo tosco da mesa,
com uma expressão ao mesmo tempo intensa e alheia.

Os olhos de Nicholai ardiam com lágrimas incontidas. Olhava em
frente, não ousando piscar, o que faria com que as lágrimas
corressem pelo seu rosto, envergonhando seu pai — seu amigo.

Kishikawa-san inspirou fundo e ergueu o olhar. — Não, não. Isso
não tem o menor sentido, Nikko. Os guardas estão nos olhando. Não
dê essa alegria a eles. — Estendeu a mão e deu um tapinha no rosto
de Nicholai com uma firmeza que denotava quase admoestação.

Imediatamente, o sargento americano empertigou-se, pronto
para defender seu compatriota da Sphinx daquele general amarelo.

Mas Nicholai esfregou o rosto com ambas as mãos, como se
estivesse fatigado e, com este gesto, limpou as lágrimas.

— E então! — exclamou Kishikawa-san com energia renovada. —
Estamos quase na época da floração em Kajikawa.Você pretende dar
um pulo lá?

Nicholai engoliu em seco: — Pretendo.

— Isso é ótimo. Significa que as forças de ocupação não



derrubaram tudo, não é?

— Não, fisicamente.

O General assentiu. — E você tem muitos amigos, Nikko?

— Tenho... tenho pessoas que vivem comigo.

— Segundo eu me lembro de uma carta que o nosso amigo Otake
me mandou um pouco antes de morrer, havia uma garota na casa,
uma estudante... eu lamento, mas não me lembro do nome dela.
Evidentemente, você não era totalmente indiferente aos encantos
dela. Você ainda a vê?

Nicholai pensou um pouco antes de responder: — Não senhor,
não a vejo mais.

— Não porque vocês tenham brigado, espero.

— Não. Não foi uma briga.

— Ora, não faz mal, na sua idade as afeições vão e vêm. Quando
estiver mais velho, aí sim, vai querer desesperadamente se prender a
alguém. — O esforço para entreter Nicholai com conversa mole
parecia exaurir Kishikawa-san. Não havia nada que ele realmente
quisesse contar e, depois do que passara nos últimos dois anos, nada
que quisesse saber. Abaixou a cabeça e ficou de olhos cravados no
tampo da mesa, deixando-se levar para o estreito círculo de seus
curtos pensamentos e lembranças selecionadas da infância, com as
quais aprendera a narcotizar sua imaginação.

A princípio, Nicholai também achou o silêncio repousante.
Depois percebeu que eles não estavam juntos naquele clima, mas
sozinhos e separados. Pegou do bolso o pequeno tabuleiro de Go e as
peças metálicas e colocou tudo em cima da mesa.



— Eles nos deram uma hora juntos, senhor. Kishikawa-san
forçou sua mente a voltar ao presente: — O quê?

Ah, sim, um jogo. Muito bom, sim. É uma coisa que podemos
fazer juntos sem grandes sofrimentos. Mas faz muito tempo que não
jogo e não devo oferecer muita resistência a um jogador do seu porte,
Nikko.

— Eu mesmo não jogo desde a morte do Otake-san, senhor.

— Ah, é? Não me diga!

— É verdade. Acho que desperdicei todos aqueles anos de
treinamento, senhor.

— Não. Essa é uma das coisas que você não desperdiça nunca.
Você aprendeu a se concentrar profundamente, a pensar com
sutileza, a ter afeição pelas abstrações, a viver distanciado das coisas
cotidianas. Nada disso é desperdício. Sim, vamos jogar.

Retornando automaticamente aos seus dias juntos, e
esquecendo-se de que Nicholai era agora um jogador superior, o
General Kishikawa ofereceu uma vantagem de duas peças, que
Nicholai, evidentemente, aceitou. Por algum tempo, jogaram uma
partida morna e indistinta, concentrando-se apenas com a força
necessária para absorver a energia mental que, se deixada livre, os
teria atormentado com lembranças e com a aterradora perspectiva
do que estava vindo pela frente. Algum tempo depois, o General
ergueu a vista e sorriu. — Isso não é nada bom. Eu joguei
sofrivelmente e fiquei sem nenhuma aji.

— Eu também.

Kishikawa-san concordou: — Pois é. Você também.



— Na minha próxima visita, podemos jogar outra, se o senhor
quiser, senhor. Talvez joguemos melhor.

— Ah! Você tem permissão para vir me ver de novo?

— Tenho. O Coronel Gorbatov deu um jeito para que eu pudesse
voltar amanhã. Depois disso... vou ver se consigo arrancar mais
alguma coisa dele.

O General balançou a cabeça: — Ele é um sujeito muito esperto,
esse Gorbatov.

— Em que sentido, senhor?

— Deu um jeito de tirar a minha "pedra de refúgio" do tabuleiro.

— Como assim, senhor?

— Por que você acha que ele permitiu que você viesse me ver,
Nikko? Por compaixão? Entenda, desde que eles tiraram de mim
todas as possibilidades de escapar por meio de uma morte honrosa,
eu resolvi que poderia enfrentar o julgamento em completo silêncio,
o silêncio mais digno possível. Não iria, como outros fizeram, tentar
salvar a minha pele implicando amigos e superiores. Iria me recusar
a abrir a boca e aceitaria a sentença deles. Essa conduta não
agradaria ao Coronel Gorbatov e seus companheiros. Eles perderiam
o valor publicitário do único prisioneiro de guerra que têm. Mas não
haveria nada que eles pudessem fazer. Eu estaria além das punições
e dos apelos por clemência. E eles não poderiam se valer de
chantagens emocionais usando membros da minha família porque,
até onde eles saibam, toda a minha família morreu no bombardeio de
Tóquio. Mas então... então o destino lhes deu você de presente.

— Eu, senhor?



— O Gorbatov foi esperto o suficiente para perceber que você não
se exporia a ser desmascarado, uma vez que tem uma posição muito
delicada junto às forças de ocupação, fazendo esforços para me
visitar, a não ser que me respeitasse e amasse. E ele deduziu —
acuradamente — que esses sentimentos seriam recíprocos. Então, ele
agora tem um refém emocional. Deixou que você viesse me ver para
me mostrar que tem você sob seu poder. E ele tem, Nikko. Você é
extraordinariamente vulnerável. Não tem nacionalidade, não tem um
consulado para te proteger, não tem amigos que se importem com
você e vive com documentos falsificados. Ele me disse tudo isso.
Receio que ele tenha "confinado as garças no seu ninho", meu filho.

O impacto do que Kishikawa-san estava dizendo começou a
atingir Nicholai com força crescente. Todo o tempo e energia que
tinha gasto para entrar em contato com o General, todo seu
desesperado combate contra as forças e a indiferença institucionais,
tinha, no final das contas, destruído a armadura de silêncio que o
General preparara para si. Ele não era um consolo para Kishikawa-
san; era uma arma que podia ser usada contra ele. Nicholai sentiu
um misto de raiva, vergonha, ultraje, autopiedade e pena de
Kishikawa-san.

Os olhos do General estreitaram-se num sorriso triste: — Não é
culpa sua, Nikko. Nem minha. É o que o destino quis, nada mais.
Falta de sorte. Não vamos mais falar sobre o assunto. Quando você
voltar, nós vamos jogar e eu prometo oferecer um jogo mais
interessante.

O General levantou-se e foi até a porta, onde esperou para ser
acompanhado pelos guardas russos e japoneses, que o deixaram ali,
de pé, até que Nicholai fizesse um aceno para o PM americano que,



por sua vez, fez um sinal para a escolta.

Por algum tempo, Nicholai ficou sentado, entorpecido,
brincando com as peças de metal que tirava do tabuleiro magnético
com as unhas.

O sargento americano aproximou-se e perguntou, com voz baixa
e num tom conspiratório: — E aí? Você descobriu o que estava
querendo?

— Não — respondeu Nicholai, sem prestar atenção. Depois, mais
atentamente, acrescentou: — Mas nós vamos tentar de novo.

— Você está vendo se amacia o japa com esse joguinho idiota, lá
da terra dele?

Nicholai cravou o olhar no sargento, seus olhos verdes com
expressão gélida.

Sentindo-se desconfortável com a força daquele olhar, o PM
explicou: — Quero dizer... bem, é só uma espécie de xadrez ou jogo
de damas, não é?

Com a intenção de humilhar aquele nó-cego com o desprezo que
sentia pelas coisas ocidentais, Nicholai disse: — O Go está para o
xadrez ocidental assim como a filosofia está para a contabilidade.

Mas a obtusidade é a sua própria proteção contra a luz e a
punição. A resposta do sargento foi franca e ingênua: — É mesmo,
cara? Você está falando sério?! Puxa vida!

 

 

Uma chuva muito fininha batia sobre o rosto de Nicholai enquanto
ele perambulava o olhar pelo outro lado da Ponte da Alvorada, para o



volume cinzento dos alojamentos Ichigaya, tornado desfocado, mas
não suavizado, pela neblina, as janelas esmaecidas pela luz amarela,
indicativo de que os julgamentos nos Tribunais dos Crimes de
Guerra japoneses estavam em andamento.

Nicholai inclinou-se sobre a amurada, os olhos nublados, a
chuva correndo pelos seus cabelos, descendo pelo rosto, pelo
pescoço. Sua primeira idéia, depois de sair da Prisão Sugamo, tinha
sido apelar para o Capitão Thomas pedindo ajuda contra os russos,
contra a chantagem emocional do Coronel Gorbatov. Mas, mesmo
enquanto a idéia tomava corpo, ele já percebia a inutilidade de apelar
para os americanos, cujas idéias básicas e objetivos em relação aos
planos para os líderes japoneses eram idênticas às dos soviéticos.

Depois de ter descido do bondinho e caminhado sem rumo pela
chuva, fizera uma pausa no ponto mais elevado da ponte para ficar
olhando para baixo por alguns segundos, tentando ordenar os
pensamentos. Isso ocorrera meia hora atrás, mas ele continuava sem
ação, paralisado por uma fúria incontida e uma arrasadora
impotência.

Mesmo que a sua raiva tivesse origem no amor que sentia por
um amigo e por um senso filial de obrigação, ela não era isenta de
um certo embasamento de autopiedade. Era angustiante saber que
seria exatamente ele quem propiciaria as armas para que Gorbatov
pudesse negar a Kishikawa-san a dignidade do silêncio. A irônica
injustiça daquilo era avassaladora. Nicholai era jovem e ainda
acreditava que a igualdade fosse a base fundamental do destino; que
o carma fosse um sistema, não um instrumento.

Enquanto continuava na ponte, tomando chuva, seus



pensamentos mergulhando numa autopiedade acridoce, era natural
que começasse a pensar em suicídio. A idéia de roubar de Gorbatov a
sua principal arma era confortadora, mas percebeu que o gesto seria
vazio. Evidentemente, Kishikawa-san não seria informado da sua
morte; iriam lhe dizer que Nicholai estava sob custódia, como refém,
para obrigar que o General colaborasse. E, provavelmente, depois
que Kishikawa-san tivesse se desgraçado com confissões que
implicassem companheiros, eles desfechariam o castigo final: diriam
a ele que Nicholai já estava morto desde o princípio e que ele se
humilhara e envolvera amigos inocentes em vão.

Uma rajada de vento fustigou o rosto de Nicholai. Ele
desequilibrou-se e teve que se agarrar à beira da amurada, enquanto
sentia ondas de desamparo invadirem todo o seu ser. Então, com um
estremecimento involuntário, lembrou-se de um terrível pensamento
que passara por sua cabeça durante a conversa com o General.
Kishikawa contara sobre sua tentativa de fazer greve de fome até
morrer e da pavorosa humilhação de ter sido forçado a se alimentar
através de um tubo metido dentro da sua garganta. Naquele instante,
um pensamento cruzou a mente de Nicholai. Se estivesse presente
durante a humilhação do General, ele poderia ter dado um jeito de
abrir as portas da fuga e da morte para seu amigo. A carteira de
identidade plástica, que Nicholai tinha no bolso, teria sido uma arma
letal o suficiente, se usada segundo os ensinamentos do "Nu-Matar"
[1]. A coisa estaria liquidada em um segundo.

A idéia de libertar Kishikawa-san da armadilha que a vida lhe
armara mal se tinha formado na mente de Nicholai quando ele a
rejeitou por ser degradante demais para ser considerada. Mas agora,
no meio da chuva, olhando para aquela máquina de perpetrar



vinganças raciais, os Tribunais dos Crimes de Guerra, a idéia voltou
e, desta vez, permaneceu. Era especialmente amargo o fato de que o
destino estivesse exigindo dele matar a única pessoa com quem tinha
verdadeira intimidade. Mas uma morte honrosa era a única coisa que
ele poderia dar a Kishikawa-san. E lembrou-se do velho provérbio: A
quem cabe fazer as coisas mais cruéis? Àquele que pode.

O ato seria, naturalmente, a última coisa que Nicholai faria na
vida. Chamaria para si toda a raiva e desapontamento dos inimigos e
eles o puniriam por isso. Claro que se suicidar seria mais fácil para
Nicholai do que libertar o General com suas próprias mãos. Mas
seria um ato inútil... e egoísta.

Ao caminhar debaixo da chuva em direção à estação subterrânea,
Nicholai sentiu um frio na boca do estômago, mas estava calmo.
Finalmente, encontrara um caminho.

Naquela noite, não dormiu. Não pôde aceitar nem mesmo a
companhia luxuriante e cheia de vida das irmãs Tanaka, cuja energia
campesina parecia fazer parte de um outro mundo, um mundo de luz
e esperança, coisas que, naquele momento, pareciam banais e
irritantes.

Sozinho, no escuro de um cômodo que dava para um pequeno
jardim, as portas abertas para que pudesse ouvir o som da chuva
tamborilando nas plantas de folhas largas e sussurrando suavemente
no cascalho, protegido do frio por um quimono acolchoado, ele
ajoelhou-se diante de um braseiro de carvão que há muito se
extinguira e, se tocado com os dedos, mal aqueceria as mãos. Por
duas vezes, tentou se refugiar em um transporte místico, mas sua
mente, carregada de medo e ódio, não lhe permitia cruzar o portal.



Mesmo que, naquele tempo, ainda não soubesse disso, Nicholai
nunca mais seria capaz de encontrar seu caminho para a pequena
pradaria montanhosa onde se enriquecia, unificando-se com a relva
e a luz dourada do sol. Os acontecimentos se encarregariam de cercá-
lo com uma impenetrável barreira de ódio, que bloquearia seu
caminho para o êxtase.

No começo da manhã, o sr. Watanabe encontrou Nicholai ainda
ajoelhado no cômodo do jardim, sem ter percebido que a chuva, que
parara, fora substituída por um frio cortante. O sr. Watanabe, mais
que depressa, fechou as portas e acendeu o braseiro, resmungando o
tempo todo contra os jovens negligentes que acabariam tendo que
pagar o preço de suas tolices com a moeda de uma saúde debilitada.

— Eu gostaria de ter uma conversa com você e com a sra.
Shimura — disse Nicholai, num tom baixo, que interrompeu o fluxo
do resmungar furibundo do sr. Watanabe.

Uma hora mais tarde, tendo tomado um leve café da manhã, os
três se ajoelharam em torno de uma mesa baixa, sobre a qual estava
enrolada a escritura da casa e um documento muito informal no qual
Nicholai legara seus bens e mobília, em partes iguais, para os dois.
Disse a eles que sairia no final daquela tarde para, provavelmente,
nunca mais voltar. Haveria dificuldades; estranhos fariam perguntas
e tornariam a vida deles bastante complicada por uns poucos dias;
mas, passada essa fase, não seria muito provável que os estrangeiros
se preocupassem com aquela pequena casinha. Nicholai não tinha
muito dinheiro, já que gastava quase tudo o que ganhava no
momento em que recebia. O pouco que tinha estava enrolado num
pano sobre a mesa. Caso o sr. Watanabe e a sra. Shimura não
conseguissem ganhar o suficiente para manter a casa, tinham



permissão para vendê-la e usar o dinheiro como bem entendessem.
Foi a sra. Shimura quem insistiu para que eles separassem uma parte
como dote para as irmãs Tanaka.

Quando isto ficou decidido, eles tomaram chá juntos e
conversaram sobre os detalhes da questão. Nicholai esperara
conseguir escapar do peso do silêncio, mas rapidamente o assunto
deles se encerrara, e não havia mais nada a dizer.

Os japoneses têm uma falha cultural bastante arraigada: ficam
desconfortáveis diante de genuínas demonstrações emotivas. Alguns
tentam mascarar os sentimentos com um silêncio estóico, ou erguem
uma barreira de polidez e boa educação. Outros se escondem atrás de
gestos hiperbólicos, demonstrações exageradas de gratidão ou pesar.

Foi a sra. Shimura quem se embutiu dentro do silêncio,
enquanto o sr. Watanabe chorava copiosamente.

 

 

Com o mesmo excesso de zelo no cuidado da segurança que tinham
demonstrado no dia anterior, os quatro guardas se postaram,
alinhados contra a parede, ao lado da porta da pequena sala de
visitantes. Os dois japoneses pareciam tensos e pouco à vontade; o
PM americano bocejava, entediado; e o gigantesco russo tinha cara
de quem pensava na morte do bezerro, coisa que certamente não
estava fazendo. No princípio da entrevista com Kishikawa-san,
Nicholai testara os guardas, falando primeiro em japonês. Ficara
claro que o americano não entendera uma só palavra, mas ele não
tinha tanta certeza em relação ao russo, então disse qualquer coisa
sem sentido e percebeu um leve franzir na testa larga do russo.



Quando Nicholai passou para o francês, pondo os japoneses fora da
conversa, mas não o russo, percebeu que aquele homem não era um
soldado raso qualquer, apesar da sua aparência refletir a
mediocridade intelectual eslava. Era, portanto, necessário encontrar
um outro código para usar na conversa, e ele escolheu o jargão
criptográfico do Go, lembrando ao General, enquanto tirava o
tabuleiro magnético, que Otake-san sempre se vaha dos simbolismos
do seu amado jogo quando discutia assuntos importantes.

— O senhor gostaria de continuar a partida? — perguntou
Nicholai. — O perfume estragou: Aji ga warui.

Kishikawa-san ergueu os olhos, levemente confundido. Eles não
tinham feito mais do que quatro ou cinco lances; a frase lhe soava
muito estranha.

Foram feitas mais três jogadas, em silêncio, até que o General
começasse a vislumbrar o sentido das palavras de Nicholai. Testou
sua teoria, dizendo: — Parece-me que o jogo está em korigatashi,
que eu estou com minha posição bloqueada e não tenho espaço para
desenvolver.

— Não exatamente, senhor. Vejo a possibilidade de um sabaki,
mas evidentemente o senhor alcançaria o hama.

— Mas isso não seria perigoso para você? Não estamos, na
verdade, numa situação ko?

— Mais um uttegae , na verdade. E não vejo nenhuma outra
possibilidade para a sua honra — e a minha.

— Eu não estou pedindo a permissão do senhor. Eu não seria
capaz de colocá-lo numa posição tão impossível. Já tendo decidido
como vou jogar, estou expondo a configuração para o senhor. Eles



acham que têm tsuru no sugomori. Na verdade, estão diante de
um seki. Pretendem encurralar o senhor com um shicho, mas eu
tenho o privilégio de ser o shicho atari do senhor.

Pelo canto dos olhos, Nicholai viu um dos guardas japoneses
franzir o cenho. Evidentemente, sabia um pouco sobre o jogo e
percebia que a conversa não fazia sentido.

Nicholai estendeu o braço por sobre o tampo tosco da mesa de
madeira e colocou a mão no braço do General: — Meu pai adotivo, o
jogo terminará em dois minutos. Permita-me ser o seu guia.

Lágrimas de gratidão apareceram nos olhos de Kishikawa-san.
Parecia mais debilitado do que antes, muito velho e, ao mesmo
tempo, quase uma criança. — Mas eu não posso permitir...

— Estou agindo sem permissão, senhor. Decidi cometer um ato
amoroso de desobediência. Nem mesmo peço o seu perdão.

Depois de um momento perdido em pensamento, Kishikawa-san
assentiu. Um ligeiro sorriso expulsou as lágrimas dos seus olhos e
cada uma delas rolou por um dos lados do nariz: — Então, me guie.

— Vire a cabeça e olhe para a janela, senhor. O tempo está
completamente fechado e úmido, mas logo, logo a estação das cerejas
estará conosco.

Kishikawa-san virou a cabeça e olhou calmamente para o re-
tângulo de céu cinzento e nebuloso. Nicholai pegou um lápis de
chumbo do bolso e segurou-o levemente entre os dedos. Enquanto
falava, se concentrava na têmpora do General, onde um suave pulsar
aparecia sob a pele transparente.

— Não, Nikko. Você é muito gentil, mas eu não posso aceitar.



Para você, esse tipo de lance seria uma agressão muito perigosa, um
de  suicida.

— O senhor se lembra quando caminhamos sob as cerejeiras em
flor em Kajikawa? Pense naqueles momentos. Lembre-se de ter
andado naquele mesmo lugar, anos antes, com sua filha, a mãozinha
dela na sua. Lembre-se da caminhada que o senhor fez com seu pai
pelo mesmo caminho, a sua mãozinha na dele. Concentre-se nessas
coisas.

Kishikawa-san abaixou os olhos e colocou sua mente em
repouso, enquanto Nicholai continuava falando baixinho, o
monótono cantarolar da sua voz mais importante do que o que dizia.
Alguns momentos depois, o General olhou para Nicholai, o começo
de um sorriso desabrochando no canto dos seus olhos. Fez um sinal
positivo com a cabeça. Depois, voltou a olhar para a cena cinzenta e
úmida que se via além da janela.

Enquanto Nicholai continuava a falar baixinho, o PM americano
estava preocupado em desalojar, com a unha, um naco de alguma
coisa que entrara entre seus dentes; mas Nicholai sentiu que o mais
esperto dos guardas japoneses estava ficando tenso, cada vez mais
espantado e intrigado com o tom daquela estranha conversa. De
repente, soltando um grito, o "guarda" russo pulou para frente.

Mas chegou tarde.

 

 

Nicholai ficou sentado na sala de interrogatório, sem janelas, por seis
horas depois de ter se rendido, sem luta ou explicação, para os
atônitos, confusos e, portanto, violentos guardas. Na fúria causada



pelo susto, o PM americano tinha acertado duas cassetadas nele,
uma no ombro e outra no rosto, cortando sua sobrancelha, esmagada
contra o osso que a sustenta. Não doeu muito, mas a sobrancelha
sangrou abundantemente e Nicholai sofreu com a indignidade que
todo aquele sangue lhe causava.

Apavorados antecipadamente com as conseqüências de terem
permitido que seu prisioneiro fosse morto bem embaixo dos seus
narizes, os guardas berraram ameaças contra Nicholai antes mesmo
de tocarem o alarme e chamarem o médico da prisão. Quando
chegou, não havia nada que o atarantado e indeciso doutor japonês
pudesse fazer pelo General, que tinha morrido neurologicamente
segundos após o golpe de Nicholai e, um minuto depois, seu corpo já
não tinha vida alguma. Balançando a cabeça e chupando o ar por
entre os dentes cerrados, como se estivesse recriminando uma
criança mal-educada, o médico tratou do ferimento do supercílio de
Nicholai, aliviado por ter alguma coisa para fazer, dentro da sua
competência.

Enquanto dois guardas japoneses vigiavam Nicholai, os outros se
reportaram aos seus superiores, dando versões do acontecido que os
inocentavam e, ao mesmo tempo, mostravam o quanto os outros
guardas eram alguma coisa entre incompetentes e mal-
intencionados.

Quando voltou, o PM americano veio acompanhado de mais três
pessoas da sua nacionalidade; nenhum russo, nenhum japonês.
Tratar com Nicholai iria ser um privilégio exclusivamente americano.

Mantendo-se num silêncio soturno, Nicholai foi revistado e
despido. Depois ordenaram que ele vestisse o mesmo tipo de roupa



"à prova de suicídio" que o General envergara, e o levaram pelo
corredor, deixando-o, descalço e com os pulsos algemados nas
costas, numa desolada sala de interrogatórios, onde ele se sentou em
silêncio numa cadeira de metal parafusada no chão.

Para não deixar sua imaginação traí-lo, Nicholai fixou sua mente
numa posição de meio-jogo de uma célebre partida entre dois
mestres das melhores escolas de Go, um jogo que ele tinha
memorizado como parte do aprendizado junto a Otake-san. Reviu a
colocação das peças, mudando de ponto de vista de um jogador para
o outro, examinando as opções de cada um deles. Este considerável
esforço de memória e concentração foi suficiente para afastar o
estranho e caótico mundo em volta dele.

Ouviram-se vozes atrás da porta, depois o ruído de chaves sendo
inseridas na fechadura, e três homens entraram. Um deles era o
sargento da PM, que estivera laboriosamente tentando desencavar
alguma coisa dos dentes no momento em que Kishikawa-san
morrera. O segundo era um homem atarracado, vestido à paisana,
cujos olhos porcinos tinham a aparência nervosa de pouca
inteligência e insensibilidade materialista tão típica de políticos,
produtores de cinema e vendedores de carros. O terceiro, ostentando
divisas de major nos ombros, era um homem empertigado e forte,
com grandes lábios pálidos e pálpebras caídas. Foi esse terceiro
quem ocupou a cadeira em frente a Nicholai, enquanto o civil
atarracado se postava atrás dele e o sargento encostava-se na porta.

— Eu sou o Major Diamond. — O oficial sorriu, mas seu tom era
impessoal, sua voz tinha o som metálico e lentamente articulado, que
revela alguém que tem as energias dos bairros mais pobres
mescladas por uma camada de refinamento adquirido — o tipo de



voz que se costuma associar às apresentadoras de noticiários nos
Estados Unidos.

No momento em que entraram, Nicholai estava analisando um
possível lance no seu jogo rememorado que tinha um toque de
tenuki, mas que, na verdade, era uma resposta sutil à jogada
anterior do adversário. Antes de erguer os olhos, ele fez um esforço
maior de concentração, fotografando mentalmente o tabuleiro de
maneira que pudesse relembrar a posição posteriormente. Só então,
levantou seus olhos verdes e inexpressivos para encarar o Major:

— Como é?

— Eu sou o Major Diamond, do CID.

— Sei. — A indiferença de Nicholai não era fingida.

O major abriu sua pasta e tirou de lá três folhas de papel
datilografadas e grampeadas. — Se você concordar em assinar esta
confissão, poderemos dar continuidade ao caso.

Nicholai deu uma olhada no documento. — Acho que não estou
com vontade de assinar nada.

Os lábios de Diamond se apertaram, revelando sua irritação. —
Você está negando que assassinou o General Kishikawa?

— Não estou negando nada. Ajudei o meu amigo a fugir da... —
Nicholai interrompeu-se. De que adiantaria explicar para aquele
homem um conceito que sua cultura mercantilista não entenderia? —
Major, eu não vejo o menor sentido em continuarmos esta conversa.

O Major Diamond lançou um olhar para o civil atarracado que
estava atrás de Nicholai, que se inclinou para frente e disse: — Olha
aqui. É melhor você assinar esta confissão. Nós conhecemos todas as



suas atividades em prol dos Vermelhos!

Nicholai não se deu ao trabalho de olhar para o sujeito.

— Você não vai querer negar que andou entrando em contato
com um certo Coronel Gorbatov, vai? — insistiu o civil.

Nicholai suspirou fundo e não respondeu. Era muito complicado
explicar; e ele não dava a mínima para o fato de eles entenderem ou
não.

O civil apertou o ombro de Nicholai. — Você está na maior
enrascada, garotão! Portanto, é melhor que você assine este papel,
senão...

O Major Diamond franziu a testa e sacudiu a cabeça quase
imperceptivelmente, o que fez com que o civil afrouxasse o aperto.

O major apoiou as mãos nos joelhos e se inclinou para frente,
olhando para os olhos de Nicholai com expressão de preocupação e
pena. — Deixe-me tentar explicar todo o problema.Você está confuso
no momento, o que é perfeitamente compreensível. Nós sabemos que
os russos estão por trás deste assassinato do General Kishikawa.
Admito que não conseguimos entender a razão. E é uma das coisas
que gostaríamos que você nos ajudasse.Vou ser muito franco e
sincero com você. Sabemos que você tem trabalhado para os russos
há algum tempo. Sabemos que você se infiltrou numa área muito
privativa da Sphinx/FE com documentos falsos. Encontramos uma
carteira de identidade russa com você, junto com outra americana.
Também sabemos que sua mãe era comunista e seu pai um nazista;
que, durante a guerra, você esteve no Japão; e que entre os seus
contatos estão alguns elementos militaristas do governo japonês. Um
deles era este tal Kishikawa. — O Major Diamond balançou a cabeça



e se recostou na cadeira. — Então, como você vê, nós sabemos muitas
coisas sobre você. E eu receio que a maioria delas seja bem negativa.
É isso o que o meu companheiro quis dizer quando disse que você
está numa grande enrascada. É possível que eu tenha condições de
fazer alguma coisa por você... desde que você se disponha a cooperar
conosco. O que você me diz?

Nicholai sentia-se esgotado com a irrelevância de todo aquele
papo. Kishikawa-san estava morto; ele fizera o que um filho deveria
ter feito; estava pronto para receber sua punição; o resto não
importava.

— Você está querendo negar tudo o que eu disse? — perguntou o
Major.

—— O senhor tem um punhado de fatos, Major. E tirou deles as
mais ridículas conclusões.

Os lábios de Diamond se apertaram. — Nossas informações
vieram diretamente do Coronel Gorbatov.

— Sei. — Portanto Gorbatov estava punindo-o por ter roubado a
sua presa e eliminado sua grande jogada de propaganda. Para isso,
contara aos americanos algumas meias-verdades, o que lhes permitia
fazer seu jogo sujo. Bem típico dos eslavos, sempre ambíguos e
indiretos.

— É claro — continuou Diamond — que nós não acreditamos em
tudo o que os russos nos dizem. É por isso que estamos querendo dar
uma oportunidade para que você conte a sua versão da história.

— Não tem história nenhuma.

O civil voltou a pegar no seu ombro. — Você está tentando negar



que já conhecia o General Kishikawa durante a guerra?

— Não.

— Está tentando negar que ele fazia parte da máquina militar-
industrial japonesa?

— Ele era um soldado. — A resposta mais acurada teria sido dizer
que ele era um guerreiro, mas este tipo de distinção não teria
significado nada para estes americanos com suas mentalidades
dinheiristas.

— Está tentando negar que era íntimo dele? — continuou o civil.

— Não.

O Major Diamond assumiu o interrogatório. Seu tom de voz e a
expressão do seu rosto revelavam que ele estava verdadeiramente em
dúvida, e fazia um esforço para entender a situação: — Os seus
documentos eram mesmo falsificados, não eram, Nicholai?

— Eram.

— Quem te ajudou a conseguir as identidades falsas? Nicholai
ficou calado.

O major assentiu com a cabeça e sorriu: — Entendo. Você não
está querendo implicar um amigo. Eu entendo isso. Sua mãe era
russa, não era?

— Era de nacionalidade russa. Mas não tinha nenhuma gota de
sangue eslavo.

O civil se meteu na conversa: — Então, você admite que sua mãe
era comunista?

Nicholai via um amargo humor na idéia de que Alexandra



Ivanovna pudesse ser comunista: — Major, pelo tanto que a minha
mãe se interessava por política — quase nada — ela era mais de
direita do que o Átila, Rei dos Hunos. — Ele repetiu a palavra "Átila",
pronunciando errado, com o acento na segunda sílaba, para que os
americanos pudessem entender.

— Claro — exclamou o civil. — E agora eu imagino que você
também vá negar que o seu pai fosse nazista, não é?

— Ele pode ter sido. Pelo que eu sei, era estúpido o suficiente
para ter sido. Eu nunca o vi.

Diamond assentiu: — Então, o que você está nos dizendo,
Nicholai, é que o conjunto das nossas acusações é verdadeiro?

Nicholai suspirou e balançou a cabeça. Ele trabalhara dois anos
com pessoas que tinham a mentalidade militar americana, mas ainda
era incapaz de compreender a forte inclinação que tinham para
distorcer os fatos de maneira que se encaixassem nas pressuposições
que lhes eram convenientes. — Se eu estou entendendo o senhor
corretamente, Major — e, francamente, não faço a menor questão
disso — o senhor está me acusando de ser tanto comunista como
nazista, de ser tanto um amigo íntimo do General Kishikawa como
um assassino contratado para assassiná-lo, de ser tanto um japonês
militarista como um espião soviético. E o senhor parece acreditar
que os russos deram um jeito de matar um homem que pretendiam
submeter às indignidades de um Tribunal de Crimes de Guerra com
a única finalidade de fazer brilhar a estrela da propaganda deles.
Será possível que nada disso ofenda o seu senso racional de
probabilidade?

— Não temos a pretensão de entender todas as nuances do caso



— admitiu o Major Diamond.

— Não mesmo? Mas que humildade mais conveniente!

O aperto do civil intensificou-se e seu ombro doeu. — Nós não
precisamos ficar aqui ouvindo esse teu papo de espertinho! Você está
metido na merda até o pescoço! Este país está sob ocupação militar,
e você não é cidadão de lugar nenhum, está me entendendo? Nós
podemos fazer com você o que nos der na telha, e nenhum consulado
ou embaixada vai estar nem aí com isso!

O Major balançou a cabeça e o civil relaxou o aperto, dando um
passo atrás: — Eu não acho que esse tipo de tom vá nos trazer nada
de bom. Está na cara que o Nicholai não se assusta à toa. — Sorriu
um sorriso meio tímido e continuou: — Mas, mesmo assim, o que o
meu companheiro disse é verdade. Você cometeu um crime capital e
a pena para ele é a morte. Mas existem maneiras de você nos ajudar
no nosso combate contra o comunismo internacional. Basta uma
pequena colaboração sua e nós podemos mexer alguns pauzinhos em
seu favor.

Nicholai reconheceu o tom de barganha típico das feiras livres.
Como todos os americanos, este major era, no fundo, um
comerciante; tudo tinha um preço, e o homem bom era aquele que
sabia barganhar bem.

— Você está me ouvindo? — perguntou Diamond.

— Consigo escutar — modificou Nicholai.

— E então? Você vai colaborar?

— Isso significa assinar a sua confissão?

— A confissão e mais algumas coisas. A confissão envolve os



russos no assassinato. Nós também vamos querer saber sobre as
pessoas que te ajudaram a se infiltrar na Sphinx/FE. E sobre o
pessoal do serviço secreto russo que atua por aqui, e os contatos que
eles têm com os militares japoneses que escaparam do expurgo.

— Major, os russos não têm nada a ver com o que eu faço. Pode
acreditar que eu não ligo a mínima para a política deles, como eu não
ligo a mínima para a de vocês. Vocês e os russos não passam de
formas ligeiramente diferentes da mesma coisa: a tirania dos
medíocres. Eu não tenho nenhuma razão para proteger os russos.

— Então você vai assinar a confissão?

— Não.

— Mas você acabou de dizer...

— O que eu disse é que não ia proteger nem ajudar os russos.
Como também não tenho a menor intenção de ajudar a sua gente. Se
o que vocês pretendem é me executar — com ou sem a palhaçada de
um julgamento militar — então, por favor, vamos logo.

— Nicholai, nós vamos conseguir a sua assinatura nesta
confissão. Por favor, acredite em mim.

Os olhos verdes de Nicholai pousaram calmamente no rosto do
Major: — Não tenho mais nada a dizer nesta conversa. — Abaixou os
olhos e voltou sua atenção para a posição da partida de Go que tinha,
temporariamente, congelado em sua memória. Voltou a analisar as
possíveis respostas para aquele aparentemente inteligente tenuki.

Houve uma troca de sinais entre o Major e o civil atarracado, e
este tirou um estojo de couro do seu bolso. Nicholai não interrompeu
sua concentração enquanto o sargento da Polícia Militar levantava a



sua manga e o civil expulsava o ar da seringa, lançando um jato de
líquido no ar.

 

 

Quando, muito mais tarde, tentou lembrar-se do que tinha
acontecido nas setenta e duas horas subseqüentes, Nicholai só
conseguiu reconstituir um mosaico fragmentado do que tinha vivido,
a seqüência cronológica dos fatos fora totalmente dissolvida pelas
drogas que tinham injetado nele. A única analogia útil que conseguiu
montar a partir da experiência mostrava um filme no qual ele era, a
um só tempo, ator e espectador — um filme que era projetado em
câmera lenta ou rotação acelerada, com fotogramas congelados e
superposições, com a trilha sonora de uma seqüência sendo
sobreposta às imagens de outra, com flashes subliminares de um
único fotograma que eram mais sentidos do que percebidos, com
longas cenas de figuras com pouca luz e fora de foco, e diálogos ditos
em baixa rotação, desenxabidos e muito graves.

Naquela época, o serviço secreto americano tinha acabado de
começar a fazer experiências com o uso de drogas nos interrogatórios
e, freqüentemente, cometiam erros, alguns deles destruindo mentes.
O civil atarracado, dando uma de médico que não era, experimentou
diversas drogas e combinações em Nicholai. Algumas vezes,
acidentalmente, deixava sua vítima escapar e Nicholai entrava em
indiferença comatosa, ou histeria. Outras vezes, o "doutor" injetava
drogas mutuamente bloqueadoras do efeito da outra, o que deixava
Nicholai perfeitamente calmo e lúcido, mas tão fora da realidade que,
embora respondendo ao interrogatório com a maior boa vontade,



suas respostas não tinham a menor relação com as perguntas feitas.

No transcorrer dos três dias, durante os momentos em que
conseguia estabelecer contato consigo mesmo, Nicholai sentia um
forte pânico. Eles estavam atacando, provavelmente lesando, a sua
mente; e a superioridade genética de Nicholai era tanto intelectual
quanto sensual. Ele se apavorava com a idéia de que eles pudessem
aniquilar sua mente e, neste caso, centenas de anos de seleção
genética ficariam reduzidas ao nível de entulho humanóide deles.

Freqüentemente ficava fora de si mesmo, e Nicholai, o
espectador, sentia pena de Nicholai, o ator, mas não podia fazer nada
por ele. Durante esses curtos períodos em que conseguia raciocinar,
tentava deixar-se levar pelas distorções fantasmagóricas, tentava
aceitar e colaborar com suas percepções doentias. Sabia
intuitivamente que, caso lutasse contra as vívidas aberrações mentais
da irrealidade, alguma coisa dentro dele poderia quebrar-se com o
esforço e ele nunca mais acharia seu caminho de volta.

Por três vezes, nas setenta e duas horas, a paciência dos seus
interrogadores se esgotou e eles permitiram que o sargento da PM
prosseguisse com o questionamento de maneira mais convencional.
Isso era feito com um tubo de lona de mais de vinte centímetros de
diâmetro, cheio de limalhas de ferro. O efeito desta arma era terrível.
Raramente rasgava a superfície da pele, mas esmigalhava os ossos e
tecidos debaixo dela.

Homem civilizado, que no fundo não podia concordar com esse
tipo de coisa, o Major Diamond saía da sala de interrogatório
durante esses espancamentos, não desejando testemunhar as
torturas que ele mesmo ordenara. Mas o "doutor" permanecia,



curioso para ver os efeitos da dor infligida em vítimas pesadamente
drogadas.

Os três períodos de tortura física ficaram marcados de maneira
diferente na percepção de Nicholai. Do primeiro, não se lembra de
nada. Não fosse pelo seu olho direito, inchado e fechado, e por um
dente mole que lhe deixava um gosto de sangue na boca, talvez até
achasse que tudo não passasse de um sonho. O segundo
espancamento foi extremamente doloroso. Os efeitos combinados e
residuais das drogas eram tais, naquele momento, que ele sentia
muito claramente tudo o que passava. Sua pele ficou tão sensível que
até o roçar do tecido da roupa era doloroso, e o ar que inspirava
irritava suas narinas. Estando hipersensibilizado, a tortura era
indescritível. Desejava estar inconsciente, mas as técnicas do
sargento eram tais que lhe permitiam manter sua vítima sempre
longe de uma abençoada perda de sentidos.

A terceira sessão não doeu nada, mas foi, de longe, a mais
assustadora. Com total, mas insana lucidez, Nicholai pôde assistir
perfeitamente os castigos que recebia. Novamente era ator e
espectador ao mesmo tempo, e via o que estava acontecendo com um
interesse apenas relativo. Não sentia nada; as drogas tinham
anestesiado seus nervos. O terror estava no fato de que ele podia
ouvir as pancadas, como se o som estivesse sendo amplificado
através de poderosos microfones instalados dentro do seu corpo. Ele
ouvia o triturar dos tecidos se liquefazendo; ouvia o som seco da pele
se rasgando; ouvia o ranger horroroso dos ossos se esmigalhando;
ouvia o pulsar exacerbado do próprio sangue. No espelho do espelho
da sua consciência, ele estava calmamente aterrorizado. Percebia que
conseguir ouvir todo aquele horror sem estar sentindo nada, era



loucura e estar sentindo uma indiferença anestesiada diante de tudo
o que estava sofrendo, era uma coisa que ficava muito além do limiar
da loucura.

Num determinado momento, sua mente emergiu à superfície da
realidade e ele falou com o Major, contando a ele que era o filho do
general Kishikawa e que eles estariam cometendo um erro fatal se
não o matassem porque, se sobrevivesse, ninguém estaria livre da
sua vingança. Expressou-se embaralhadamente; sua língua estava
espessa pelo efeito das drogas e seus lábios cortados de tanta
pancada; mas, de qualquer maneira, seus torturadores não o teriam
entendido. Sem se dar conta, ele estava falando em francês.

Diversas vezes, durante a sessão de tortura, as algemas que
prendiam seus pulsos atrás das costas foram retiradas. O "doutor"
percebera que os dedos estavam exangues e frios pela falta de
circulação, então eles retiravam as algemas para fazer massagens, e
depois as recolocavam. Pelo resto da vida, os pulsos de Nicholai
ficaram com cicatrizes na forma de brilhantes braceletes, deixadas
pelas algemas.

No decorrer da septuagésima terceira hora, sem saber nem se
importar com o que fazia, Nicholai assinou a confissão que implicava
os russos. Estava tão afastado da realidade que assinou em
ideogramas japoneses bem no meio da lauda datilografada, apesar
do esforço que os torturadores americanos fizeram para colocar sua
trêmula mão sobre a linha do final da página. Tal confissão era tão
inútil que os ianques se viram obrigados a falsificar sua assinatura,
coisa que, evidentemente, poderiam ter feito desde o princípio.

O destino final dessa "confissão" vale como uma metáfora das



trapalhadas cometidas pela comunidade dos serviços secretos.
Alguns meses mais tarde, quando os americanos da Sphinx acharam
que tinha chegado uma boa hora para fazer ameaças contra seus
equivalentes russos, o documento foi levado pelo Major Diamond até
o Coronel Gorbatov e, sentado em silêncio do outro lado da sua
escrivaninha do Coronel, ficou aguardando a reação do russo diante
de uma prova tão escandalosa de espionagem descarada.

O Coronel, com elaborada indiferença, passou os olhos pelas
páginas, tirou seus óculos de armação de metal e poliu-os
demoradamente com o polegar e o indicador, antes de recolocá-los.
Desmanchou, com a colher, o tablete de açúcar que não tinha se
dissolvido do fundo da sua xícara de chá, tomou a bebida em goles
longos e demorados, depois colocou-a de volta exatamente no centro
do pires.

— E daí? — perguntou, num tom preguiçoso.

E, com aquela frase final, o caso foi dado por encerrado. A
tentativa de ameaça fora feita e ignorada, e não teve o menor efeito
sobre as operações secretas das duas potências no Japão.

Para Nicholai, as últimas horas do interrogatório se dissolveram
em sonhos confusos, mas não desagradáveis. Seu sistema nervoso
estava tão abalado pelo excesso de drogas que funcionava apenas
minimamente, e sua mente tinha se embutido em si mesma. Ele
deslizava de um nível de irrealidade para outro e acabou se vendo a
caminhar pelas margens do Kajikawa debaixo de uma chuva de
pétalas. Ao seu lado, mas distante o suficiente de maneira que o
General Kishikawa, caso estivesse lá, poderia ter entrado no meio
deles, havia uma garota. Mesmo que nunca a tivesse conhecido, sabia



que era a filha do General. A garota contava a ele sobre seus planos
para se casar um dia e ter um filho. E, num tom de conversa
despreocupada, mencionou que tanto ela quanto o filho morreriam,
carbonizados pelo bombardeio de Tóquio. Uma vez que tinha dito
estas palavras, era mais do que lógico que ela se transformasse em
Mariko, que morrera em Hiroxima. Nicholai ficou felicíssimo por
poder revê-la, e eles jogaram um jogo-treino de Go, ela usando
pétalas negras de cerejeiras como peças e ele, flores brancas. Então,
Nicholai transformou-se em uma das peças e, de sua microscópica
posição no tabuleiro, olhou para as peças do inimigo à sua volta,
formando muralhas de aprisionamento cada vez mais grossas.
Tentou abrir brechas defensivas, mas todas elas se revelaram
ilusórias, então ele fugiu, correndo sobre a superfície amarelada do
tabuleiro, as linhas negras borrando à sua passagem enquanto ele ia
ganhando velocidade até que despencou pela borda do tabuleiro,
caindo numa densa escuridão que se dissolveu na sua cela... ... Onde
abriu os olhos.

Estava recém-pintada de cinza e não tinha janelas. A luz que
vinha do teto era tão dolorosamente forte que ele foi obrigado a
apertar os olhos para evitar que sua visão se toldasse.

Nicholai viveu naquela cela, em confinamento solitário, por três
anos.

A transição do pesadelo do interrogatório para os anos de
existência solitária, suportando o peso do "tratamento do silêncio",
não foi abrupta. Diariamente, no início, e depois com freqüência
menor, Nicholai recebia a visita do médico da prisão, o mesmo
japonês atarantado e distraído, que confirmara a morte do General.
O tratamento que recebia não era mais que curativos profiláticos,



não sendo feita nenhuma tentativa de ajudar na cicatrização das
feridas ou de engessar os ossos quebrados e as cartilagens rompidas.
Durante todas as sessões, o médico balançava a cabeça, chupava o ar
por entre os dentes e resmungava para si mesmo, como se
desaprovasse a sua própria participação numa violência tão
descabida.

Os guardas japoneses tinham recebido ordens de tratar com o
prisioneiro no mais absoluto silêncio, mas, nos primeiros dias, fora
necessário que eles o instruíssem sobre os rudimentos de
comportamento e rotina. Quando falavam com ele, usavam as formas
verbais mais curtas e um tom de voz duro e entrecortado que não
implicava nenhuma antipatia pessoal, mas apenas deixava claro o
reconhecimento do abismo social que existia entre prisioneiro e
senhor. Uma vez estabelecida a rotina, eles pararam de lhe dirigir a
palavra e, por grande parte daqueles três anos, o único som de voz
humana que ele ouviu foi o da sua própria, a não ser por um período
de meia hora a cada três meses, quando era visitado por um
suboficial da prisão, responsável pelo bem-estar social e psicológico
dos prisioneiros.

Passou-se quase um mês até que os últimos efeitos das drogas
fossem filtrados por sua mente e nervos, e foi somente então que ele
pode se dar ao luxo de afrouxar a vigilância contra aqueles
inesperados mergulhos em dilacerantes pesadelos de tempo e espaço
distorcidos que o envolviam de repente e o lançavam de encontro à
loucura, deixando-o arquejante e encharcado de suor, jogado num
canto da cela, extenuado e aterrorizado, temendo que o dano
causado à sua mente fosse permanente.

Não houve nenhum inquérito para a investigação do



desaparecimento de Hel, Nicholai Alexandrovitch (TA/737804). Não
foi feita nenhuma tentativa de libertá-lo, ou de apressar seu
julgamento. Ele não era cidadão de nenhuma nação; não tinha
documentos; nenhum funcionário consular se apresentou para
defender seus direitos civis.

O único leve encrespamento causado pelo desaparecimento de
Nicholai Hel na superfície das águas plácidas da rotina foi a breve
visita ao Edifício San Shin, feita algumas semanas depois pela sra.
Shimura e pelo sr. Watanabe, que tinham passado noites em claro
conversando em sussurros, arrebanhando coragem para ousar esse
gesto inútil em prol do seu benfeitor. Levados à presença de um
oficial de baixa categoria, eles fizeram suas perguntas em palavras
rápidas e apressadas, demonstrando assim toda sua humildade e
timidez. Coube à sra. Shimura falar, enquanto o sr. Watanabe se
limitava a fazer inclinações com todo o corpo, mantendo os olhos
baixos diante do incalculável poder das forças de ocupação, com seus
impenetráveis procedimentos.

Sabiam perfeitamente bem que, indo ao reduto dos americanos,
estavam se expondo ao perigo de perder sua casa e a já parca
segurança que Nicholai lhes deixara, mas seu senso de honra e
justiça fazia com que se sentissem obrigados a correr este risco.

A única conseqüência dessa assustada e medrosa tentativa foi a
visita de uma equipe de policiais militares americanos à casa de
Asakusa, em busca de evidências dos crimes cometidos por Nicholai.
No decorrer desta batida, o oficial encarregado se apoderou,
alegando ser material para investigação, da pequena coleção de
gravuras de Kiyonobu e Sharaku que Nicholai tinha adquirido —
quando pudera pagar por elas e impulsionado pelo desejo de fazer



tudo o que fosse preciso para mantê-las fora do alcance das mãos dos
bárbaros — mesmo penalizado ao ver que seus proprietários estavam
sendo obrigados a se desfazer de seus tesouros artísticos nacionais
pela anarquia econômica e moral causada pela Ocupação.

No final das contas, estas gravuras tiveram bem pouca influência
no caminho descendente da arte igualitária americana. Foram
mandadas para casa pelo oficial que as confiscou, e caíram nas mãos
de seu brilhante filho que, imediatamente, preencheu os espaços em
branco com seus lápis de cera, conseguindo, de modo tão
admiravelmente engenhoso, permanecer dentro das linhas, que a
extremosa mãezinha ficou definitivamente convencida do potencial
criativo do seu garoto e resolveu dirigir sua educação para o mundo
das artes. Esse talentoso adolescente acabou se tornando um dos
líderes do movimento Pop Art, aclamado pela precisão mecânica das
suas reproduções de latas de comida.

Durante os seus três anos de confinamento, Nicholai,
tecnicamente, estava esperando ser julgado por espionagem e
assassinato, mas nenhum procedimento legal foi iniciado; ele nunca
foi julgado nem sentenciado e, por esta razão, lhe foi negado o acesso
até mesmo aos mais espartanos privilégios concedidos aos
prisioneiros normais. Os administradores japoneses da Prisão
Sugamo estavam sob as ordens das forças de ocupação, e mantinham
Nicholai em confinamento solitário porque estas tinham sido as
instruções recebidas, apesar do fato de ele ser uma exceção
embaraçosa dentro dos rígidos padrões organizacionais japoneses.
Era o único preso que não tinha cidadania japonesa, o único que
nunca tinha sido condenado, e o único que era mantido na solitária
sem que jamais houvesse transgredido nenhum dos regulamentos da



prisão. Teria se constituído numa embaraçosa anomalia
administrativa, caso os encarregados do presídio não o tivessem
tratado como um povo apegado às instituições coletivas trata todas
as perturbadoras manifestações de individualidade: ignorando-o.

Assim que se viu livre dos tormentos causados pelas inesperadas
irrupções de pânico causadas pelas drogas, Nicholai começou a se
adaptar às rotinas e cronológicas monotonias da sua vida solitária.
Sua cela era um cubo de cimento cinza, com menos de dois metros
quadrados, sem janelas, com uma única luminária embutida no teto
e protegida por um grosso vidro inquebrável. A luz ficava acesa vinte
e quatro horas. No princípio, Nicholai odiava aquela claridade
constante que não lhe permitia se recolher à privacidade da
escuridão e fazia com que seu sono fosse insatisfatório e muito leve.
Mas quando, por três vezes no tempo em que ficou confinado, a
lâmpada queimou e ele foi obrigado a viver em completa escuridão
até que o guarda notasse o problema, percebeu que se acostumara
tanto à claridade constante que tinha medo do peso das trevas à sua
volta. As três visitas de um prisioneiro de confiança, sob cerrada
vigilância de um guarda, para trocar a lâmpada queimada foram os
únicos três acontecimentos fora da rotina estabelecida e prevista
para a vida de Nicholai, com exceção de uma breve falta de energia,
ocorrida no meio da noite no segundo ano de sua permanência na
solitária. A súbita escuridão acordara Nicholai, e ele sentara-se na
beira da sua cama de ferro, olhando fixamente para o nada, até que a
luz voltou e ele conseguiu voltar a dormir.

Além da lâmpada, existiam somente três objetos no cubículo
recém-pintado de cinza em que Nicholai vivia: a cama, a porta e a
privada. A cama era uma estreita prancha de metal fixada na parede,



cujas duas pernas dianteiras estavam chumbadas no chão de
cimento. Por questões sanitárias, a cama ficava levantada do solo,
conforme o costume ocidental, mas apenas vinte centímetros. Por
razões de segurança, e para evitar o acesso a objetos que pudessem
servir para o prisioneiro se suicidar, a cama não tinha estrados ou
redes metálicas, era apenas um estrado de aço sobre a qual havia
dois acolchoados que mal cumpriam sua finalidade de aquecer e dar
conforto. A cama ficava no lado oposto à porta, que era a peça mais
elaborada da cela. Era feita de aço pesado, abria-se girando
silenciosamente nas dobradiças bem lubrificadas e se encaixava tão
perfeitamente no batente que, quando a porta era fechada, o ar se
comprimia dentro do cubículo e o prisioneiro sentia um desconforto
temporário nos tímpanos. No centro da porta, havia uma janelinha
de observação cujo vidro grosso era reforçado por uma tela de ferro e
pela qual os guardas monitoravam rotineiramente os movimentos do
prisioneiro. Na parte baixa da porta fora colocado um painel
corrediço de aço que permitia que se passassem os pratos de comida.
O terceiro objeto do cubículo era uma depressão ladrilhada que
servia de privada. Obedecendo à preocupação dos japoneses com a
dignidade humana, o "vaso" era colocado no mesmo canto da porta,
permitindo que o prisioneiro atendesse às suas necessidades
fisiológicas fora das vistas dos guardas. Diretamente acima da
instalação, havia um tubo de ventilação com sete centímetros de
espessura, preso ao teto de cimento.

Dentro do rígido contexto de confinamento solitário, a vida de
Nicholai estava repleta de acontecimentos que pontuavam e mediam
seu tempo. Duas vezes por dia, de manhã e de noite, ele recebia
alimentos passados através do painel corrediço e, de manhã, recebia



também um balde de água e um pequeno pedaço de sabão em barra
que fazia uma espuma rala e gordurosa. Banhava-se todos os dias
dos pés à cabeça, jogando a água sobre o corpo com as mãos em
forma de concha, secando-se com sua camisa áspera e acolchoada e
depois usando o que restasse de água para limpar a privada.

Sua alimentação era exígua, mas saudável: arroz integral, um
ensopado de legumes e peixe e uma xícara de chá, morno e fraco. Os
vegetais variavam ligeiramente de acordo com as estações e estavam
sempre frescos o suficiente para que seus elementos nutrientes não
se perdessem durante o cozimento. A comida era servida numa
bandeja de metal com divisões e vinha sempre com um par de
pauzinhos de madeira descartáveis unidos numa das extremidades.
Quando a portinhola era aberta, o prisioneiro de confiança
encarregado da entrega sempre esperava que o ocupante da cela
devolvesse a bandeja usada junto com os pauzinhos sujos e o papel
que os envolvia (até isso era obrigatório devolver) antes de entregar a
nova refeição.

Duas vezes por semana, ao meio-dia, a porta da cela era aberta e
um guarda fazia sinal para que ele saísse. Como os guardas estavam
proibidos de falar com ele, toda a comunicação se fazia através de
uma exagerada, e algumas vezes cômica, mímica. Ele seguia o guarda
até o final do corredor, onde uma porta de aço era aberta (sempre
gemendo nas dobradiças) e ele podia sair para a área de exercícios,
nada mais que uma estreita alameda entre dois edifícios de estilo
indefinido e com suas duas extremidades bloqueadas por altas
paredes de tijolos, onde ele poderia caminhar sozinho por vinte
minutos, com um retângulo de céu aberto em cima e ar fresco para
respirar. Sabia que estava sendo vigiado constantemente pelos



guardas que ficavam numa torre no final da alameda, mas as janelas
de vidro refletiam apenas o azul do céu, e ele não podia vê-los, de
maneira que a ilusão de estar sozinho e livre se mantinha. A não ser
em duas ocasiões, quando estava com febre, ele nunca declinara da
possibilidade de tomar vinte minutos de ar puro, mesmo se estivesse
chovendo ou nevando; e, depois do primeiro mês, ele sempre usava
esse tempo para correr o mais rápido que podia, para cima e para
baixo na curta alameda, esticando os músculos e queimando o mais
que podia da energia que se acumulava dentro dele.

Lá pelo final do primeiro mês, quando os efeitos entorpecentes
das drogas tinham se dissipado, Nicholai resolveu tentar sobreviver,
motivado em parte por um impulso natural da sua obstinação, e em
parte pelos perseverantes desejos de vingança. Comia sempre a
refeição completa e, duas vezes por dia, após alimentar-se,
exercitava-se vigorosamente na sua cela, desenvolvendo uma rotina
que mantinha todos os músculos do seu incansável corpo
fortalecidos e ágeis. Depois de cada sessão de exercícios, sentava-se
em posição de lótus no canto da cela e se concentrava na pulsação do
sangue em suas têmporas até atingir a paz de uma meditação de
média intensidade o que, mesmo sendo um pálido substituto para
seus perdidos transportes místicos e a paz de alma que traziam, era o
suficiente para manter sua mente calma e impassível, não
perturbada pelo desespero e pela autopiedade. Habituara-se a nunca
pensar no futuro, porque a alternativa o levaria a um desespero
destrutivo, mas decidiu que haveria de ter um.

Depois de algumas semanas, decidiu manter um controle mental
do correr dos dias como um gesto de confiança de que, um dia, sairia
dali e recomeçaria sua vida. Resolveu, arbitrariamente, chamar o dia



seguinte de segunda-feira e determinou que era dia primeiro de
abril. Errou por oito dias, mas levou três anos para descobrir seu
erro.

Sua vida solitária era atarefada. Duas refeições, um banho, duas
sessões de exercício e dois períodos de meditação todos os dias.

Duas vezes por semana, o prazer de correr ao longo da estreita
alameda. E havia ainda mais dois acontecimentos que marcavam o
tempo. Uma vez por mês recebia a visita de um prisioneiro de
confiança que fazia às vezes de barbeiro da prisão e que lhe fazia a
barba e cortava o cabelo com uma máquina manual, deixando-o com
fios que mediam apenas um centímetro. Esse velho prisioneiro
obedecia à regra de não abrir a boca, mas estava sempre
demonstrando sua fraternidade através de piscadelas e sorrisos.
Também uma vez por mês, sempre dois dias após a vinda do
barbeiro, ao voltar da sua corrida pela alameda, ele encontrava sua
roupa de cama trocada e as paredes e o chão da sua cela encharcados
de água com desinfetante, cujo cheiro persistia por três e, algumas
vezes, quatro dias.

Certa manhã, depois de ter passado seis meses em silêncio
naquela cela, foi despertado da sua meditação pelo barulho da porta
sendo aberta. Sua primeira reação foi de aborrecimento e um certo
receio pelo rompimento da sua confiável rotina. Mais tarde,
descobriu que aquela visita não era uma quebra de rotina, mas
apenas o elemento final nos ciclos que pontuavam sua vida. Uma vez
a cada seis meses receberia a visita de um funcionário público, já
velho e cansado, cujo dever era atender às necessidades sociais e
psicológicas dos prisioneiros daquela prisão esclarecida. O ancião se
apresentou como sr. Hirata e disse a Nicholai que eles tinham



permissão para conversar. Sentou-se na beira da cama baixa de
Nicholai, colocou sua maleta recheada de papéis ao lado, abriu-a,
vasculhou seu conteúdo em busca de um questionário ainda em
branco e, encontrando-o, prendeu-o na presilha da prancheta que
colocara no colo. Num tom de voz monótono e entediado, fez
perguntas sobre a saúde e o bem-estar de Nicholai e, a cada assentir
de cabeça deste, fazia uma cruzinha ao lado da questão formulada.

Depois de correr com a ponta do lápis todo o rol de perguntas,
certificando-se que não tinha pulado nenhuma, o sr. Hirata ergueu
os olhos cansados e úmidos e perguntou ao sr. Hel (que pronunciava
Heru) se tinha algum pedido, ou reclamação formal a fazer.

Automaticamente, Nicholai balançou a cabeça... depois mudou
de idéia. — Sim — tentou dizer. Mas sua garganta estava seca e só o
que saiu foi um som ininteligível. Ocorreu subitamente a ele que
tinha perdido o hábito de falar. Limpou a garganta e tentou de novo.
— Sim, senhor. Gostaria de ter livros, papel, pincéis e tinta.

As sobrancelhas arqueadas e grossas do sr. Hirata se ergueram e
ele desviou o olhar para o lado, enquanto puxava o ar com força
entre os dentes. Evidentemente, o pedido era extravagante. Seria
muito difícil. Criaria inúmeros problemas. Mas, diligentemente, ele
anotou o pedido no espaço destinado a esse fim.

Nicholai surpreendeu-se ao perceber quão desesperadamente
queria os livros e o papel, mesmo sabendo que ter esperança de obter
qualquer coisa era um erro que poderia levar à decepção, o que
danificaria o delicado equilíbrio da sua sombria existência na qual o
desejo fora sufocado e a esperança reduzida à mera expectativa.
Cheio de ansiedade, inclinou-se para frente: — É a minha única



chance, senhor.

— Como assim, única chance?

— Isso mesmo, senhor. Não tenho nada... — Nicholai resmungou
e voltou a limpar a garganta. Falar era tão difícil! — Não tenho nada
com que ocupar a minha mente. E acho que estou ficando louco.

— Como assim?

— Muitas vezes me pilho pensando em suicídio.

— Ah. — O sr. Hirata franziu fortemente o cenho e chupou o ar.
Por que tinha sempre que haver problemas desse tipo? Problemas
para os quais não havia instruções claras no manual de
regulamentos? — Vou encaminhar o seu pedido, sr. Heru.

Pelo tom da declaração, Nicholai sabia que o pedido seria feito
sem a necessária energia e acabaria caindo no poço sem fundo da
burocracia. Ele notara que o olhar do sr. Hirata pousava
freqüentemente no seu rosto maltratado, onde as cicatrizes e
inchaços das pancadas que levara continuavam roxos; e que todas as
vezes o japonês afastava o olhar com expressão de desconforto e
embaraço.

Nicholai encostou os dedos no supercílio rachado. — Não foram
os seus guardas, senhor. A maioria dos meus ferimentos foram feitos
durante o interrogatório a que fui submetido nas mãos dos
americanos.

— A maioria? Mas, e os outros?

Nicholai olhou para o chão e limpou a garganta. Sua voz estava
rouca e fraca e, naquele exato momento, tinha que ser fluente e
persuasivo. Prometeu a si mesmo que nunca mais deixaria que sua



voz fraquejasse por falta de exercício. — Sim, a maioria... As outras...
tenho de confessar que andei praticando um pouco de
automutilação. Desesperado, arranhei minha cabeça contra a parede.
Foi uma coisa meio estúpida e vergonhosa de se fazer, mas não tendo
nada com que ocupar a minha mente... — Deixou que sua voz
morresse e manteve os olhos cravados no chão.

O sr. Hirata ficou perturbado só de pensar nas conseqüências de
um caso de loucura e suicídio, principalmente quando já estava no
final da sua carreira, há poucos anos da aposentadoria. Prometeu
que faria todo o possível e saiu da cela angustiado, vendo-se cara a
cara com o pior dos tormentos para um funcionário público: a
necessidade de ter que tomar uma decisão sozinho.

Dois dias depois, ao voltar de seus vinte minutos de ar fresco,
Nicholai encontrou, nos pés da sua cama de metal, um pacote
embrulhado em papel. Continha três velhos livros que cheiravam a
bolor, um bloco com cinqüenta folhas de papel, um vidro de tinta do
tipo ocidental e uma caneta barata, mas novinha em folha.

Ao examinar os livros, Nicholai ficou descoroçoado. Eram
inúteis. O sr. Hirata tinha ido a uma livraria de segunda mão e
comprara (com o seu próprio dinheiro, para fugir das complicações
administrativas de uma requisição formal de artigos que poderiam
acabar sendo considerados proibidos) os três livros mais baratos que
encontrara. Não falando outra língua fora o japonês e sabendo pela
ficha de Hel que ele sabia ler francês, o sr. Hirata adquiriu o que
presumiu serem livros em francês de uma pilha que pertencera à
biblioteca de um missionário, confiscada pelo governo durante a
guerra. O sacerdote era basco e os livros nesta língua. Todos
impressos antes de 1920, um deles era a descrição da vida dos



bascos, escrita para crianças e incluía fotografias retocadas e esboços
de cenas rurais. Mesmo sendo francês, o livro não tinha a menor
utilidade para Nicholai. O segundo era um livro fino de ditados,
parábolas e contos folclóricos escritos em basco nas páginas pares e
em francês nas ímpares. O terceiro era um dicionário basco-francês
compilado em 1898 por um padre de Haute-Soule que tentara, num
prefácio interminável e complexo, demonstrar a erudição com que
professores de língua basca tinham tratado as virtudes da piedade e
humildade.

Nicholai pôs os livros de lado e agachou-se no canto da cela que
usava para meditar. Tendo cometido o erro de desejar alguma coisa,
teria que pagar com o desapontamento. Viu-se chorando
amargamente e, logo depois, soluços profundos saíam
involuntariamente do seu peito. Foi até o canto em que ficava a
privada para que os guardas não pudessem vê-lo, arrasado daquela
forma. Ficou surpreso e assustado ao descobrir como o terrível
desespero podia assomar com tanta facilidade, apesar de todo o
treinamento que fizera para viver sua monótona rotina e afastar de si
todos os pensamentos sobre passado ou futuro. Finalmente esgotado
e seco de lágrimas, conseguiu atingir um estado de média meditação
e, quando se sentiu calmo, encarou seu problema.

Pergunta: por que tinha esperado aqueles livros com tanta
ansiedade que se deixara ficar vulnerável às dores do
desapontamento? Resposta: sem admitir para si mesmo, tinha
percebido que seu intelecto, afiado pelo estudo do Go, tinha algumas
das características de um motor de explosões contínuas que, se não
fosse reabastecido de combustível, giraria em velocidade cada vez
maior, até fundir. Era por isso que diminuíra a perspectiva da sua



vida através de uma rotina rígida e passava mais tempo do que o
necessário no prazeroso vácuo da meditação. Não tinha ninguém
com quem conversar e, quanto ao pensamento, até o evitava. Para se
assegurar, deixava que as impressões passassem por sua mente sem
serem analisadas, e elas se tornavam, em grande parte, imagens sem
sentido, sem a lógica linear da elaboração mental verbalizada. Não
tomara consciência de que estava evitando o uso da sua inteligência,
com receio de que isso o levasse, na sua cela solitária e silenciosa, ao
pânico e ao desespero. Mas essa era a razão pela qual ele se apegara à
possibilidade de ter livros e papel, porque desejara tão terrivelmente
a companhia e a ocupação mental que os livros proporcionavam.

E aqueles eram os livros? Uma historieta ilustrada para
crianças; um volume fino de sabedoria popular; e um dicionário
compilado por um sacerdote preciosista e piedoso!

E a maioria deles em basco, uma língua da qual Nicholai mal
ouvira falar, a mais antiga da Europa e tão pouco relacionada com as
outras línguas do mundo quanto o povo basco, com peculiar
distribuição de tipo sanguíneo e formação da caixa craniana, se
relacionava com qualquer outra raça.

Nicholai ficou agachado em silêncio e analisou seu problema.
Havia apenas uma resposta: de alguma maneira, ele tinha que usar
aqueles livros. Com eles, aprenderia basco. Afinal de contas, tinha ao
seu dispor muito mais do que a pedra de Rosetta; tinha uma edição
bilíngüe, traduzida página a página, e um dicionário. Sua mente
estava treinada no manejo da abstrata geometria cristalina do Go.
Ele trabalhara com criptografia. Poderia montar uma gramática do
idioma basco. E ele também exercitaria suas outras
línguas.Traduziria os contos folclóricos bascos para o russo, o inglês,



o japonês e o alemão. Mentalmente, poderia também traduzi-los
para o chinês popular, o jargão que aprendera nas ruas, mas não
poderia fazer mais do que isso, já que nunca aprendera a escrever a
língua.

Arrancou a roupa de cama e fez uma escrivaninha do estrado de
metal, ajoelhando-se em frente dele e arrumando os livros, a caneta e
os papéis. A princípio, tentou dominar sua excitação, prevenindo-se
contra a possibilidade de que alguém viesse tirar-lhe seus tesouros,
afundando-o no que Saint-Exupéry tinha chamado de tortura da
esperança. Na verdade, seu período seguinte de exercícios na estreita
alameda foi um tormento, e ele ficou preparado para se defrontar
com a triste realidade de que seus livros tivessem sido confiscados.
Mas, vendo que continuavam lá, deixou-se levar pelas alegrias do
trabalho mental.

Depois de descobrir que agora tinha tudo, mas perdera o
costume de usar a voz, ele começou a praticar falando sozinho
diversas horas por dia, inventando situações sociais ou contando
para as paredes as histórias políticas e culturais de cada um dos
países cuja língua sabia falar. No começo, tinha consciência de estar
falando para si mesmo e não queria que os guardas pensassem que
estivesse perdendo o juízo. Mas, pouco depois, pensar alto se tornou
um hábito, e ele ficava o dia inteiro murmurando sozinho. Foram os
seus anos na prisão que criaram em Hel um costume que iria
acompanhá-lo pelo resto da vida: falava tão baixo que era quase um
sussurro, e só era possível entendê-lo graças à perfeição da sua
dicção.

Anos mais tarde, a sua voz, precisa e sussurrada, teria um efeito
intimidador e assustador nas pessoas com as quais a sua bizarra



profissão o obrigava a entrar em contato. E, para aqueles que vieram
a cometer o erro fatal de atraiçoá-lo, o centro de seus pesadelos era
ouvir aquela voz suave e baixa, saindo de dentro das sombras.

O primeiro provérbio do livro de adágios era "Zohar hitzak,
zuhur hitzak ", que foi traduzido para "Antigos provérbios são
sábios provérbios". Seu dicionário deficiente só lhe forneceu o
significado de zahar, que queria dizer antigo. E as primeiras
anotações da sua pequena gramática foram:

 

Zuhur = sábios.

O plural em basco pode ser "ak" ou"zak".

O radical para "adágios/provérbios" pode ser "hit" ou "hitz".

Nota: o verbo "dizer/falar" é provavelmente construído com este
radical.

Nota: é possível que as estruturas paralelas não exijam verbos de
forma simples.

 

E, partindo desse insignificante começo, Nicholai construiu uma
gramática do idioma basco palavra por palavra, conceito por
conceito, estrutura por estrutura. Desde o princípio, forçou-se a
pronunciar a língua que estava aprendendo, para que ela ficasse viva
e se fixasse em sua mente. Sem orientação, cometeu uma série de
erros que iriam se perpetrar no seu modo de falar, coisa que muito
divertiria seus amigos bascos. Por exemplo, resolvera que o h seria
mudo, como no francês. Também teve que escolher, entre múltiplas
possibilidades, como pronunciaria o x basco. Poderia ser como z, sh



ou tch, ou ainda o gutural germânico ch. Arbitrariamente, ficou com
este último. Para seu embaraço, erradamente.

Agora sua vida era cheia, até mesmo atazanada, com
acontecimentos dos quais tinha que se livrar, antes que o
aborrecessem. Seu dia começava com um café da manhã e um banho
frio. Depois de queimar o excesso de energia com exercícios
isométricos, ele se permitia uma meia hora de meditação de
intensidade mediana. Então, o estudo do basco o ocupava até a hora
do jantar, após o qual voltava a se exercitar até que seu corpo
estivesse exausto. Depois, meia hora de meditação. E então, cama.

Era do estudo do basco que tirava tempo para suas corridas,
duas vezes por semana, na alameda estreita. E todos os dias,
comendo ou se exercitando, ele falava consigo mesmo em algum dos
idiomas que conhecia para mantê-los fluentes e na ponta da língua.
Como falava sete línguas, dedicava um dia da semana para cada uma
e seu calendário pessoal era pronunciado assim: Monday,
BTOPHNK, lai-bai-sam, jeudi, Freitag, Larunbat e Nitiyoo-bi.

O acontecimento mais importante dos anos que Nicholai Hel
passou na solitária foi o florescimento do seu sentido de
proximidade.

Isto aconteceu independentemente da sua vontade e, nos seus
estágios iniciais, sem que ele tivesse consciência do fato. Aqueles que
estudam fenômenos paraperceptivos acreditam que o sentido de
proximidade era, no começo da evolução do homem, tão acurado e
corriqueiro quanto os outros cinco sentidos sensoriais, mas acabou
se atrofiando pela falta de uso, desde que o homem se afastou da sua
vida de caça/caçador. Além disso, a natureza extrafísica deste "sexto



sentido", originário das energias do córtex central, está em radical
contradição com o pensamento racional, cujo método de
entendimento e organização de aprendizado viria, em última análise,
a caracterizar o animal homem. Algumas culturas primitivas ainda
mantêm um rudimentar senso de proximidade, e até mesmo pessoas
completamente aculturadas recebem, ocasionalmente, impulsos do
que restou dos seus sistemas de proximidade e se surpreendem ao
perceberem que alguém atrás delas as está olhando ou pensando
nelas, ou sentem vagas sensações genéricas de bem-estar ou
depressão; mas estas são sensações passageiras ou diáfanas que, com
um dar de ombros, são descartadas porque não são nem podem ser
entendidas dentro dos parâmetros da compreensão lógica comum, e
porque a aceitação delas solaparia a cômoda convicção de que todo e
qualquer fenômeno pode ser explicado com as ferramentas de um
sistema racional.

Ocasionalmente, e sob circunstâncias apenas parcialmente
compreendidas, o senso de proximidade aflora a todo pano no
homem moderno. De muitas maneiras, Nicholai Hel era uma pessoa
que pertencia ao grupo dos poucos que têm sistemas de proximidade
desenvolvidos. Toda a sua vida fora intensamente mental e interior.
Tinha sido místico e tivera experiências de transporte em êxtase e,
portanto, não se sentia estranho diante do que ultrapassava as
fronteiras da lógica. O Go treinara sua mente a criar em termos de
permutações abstratas e não segundo o binômio simplista problema/
solução das culturas ocidentais. Então, um acontecimento chocante
na sua vida fez com que ele ficasse isolado, preso dentro de si
mesmo, por um longo período de tempo. Todos estes fatores são
característicos de uma pessoa, entre as muitas milhões que existem



em nossa época, que têm o dom (ou carga) adicional do senso de
proximidade.

Este prístino sistema de percepção desenvolveu-se em Nicholai
de maneira tão lenta e regular que, por mais de um ano, ele não se
deu conta. Sua vida na prisão era pontuada por fatos tão curtos e
repetitivos que ele perdia o sentido do tempo que passava do lado de
fora dos muros da prisão. Nunca discutia consigo mesmo e nunca se
aborrecia. Numa aparente contradição com as leis da física, o tempo
só se torna pesado quando fica vazio.

O reconhecimento consciente do seu dom foi provocado por uma
visita do sr. Hirata. Nicholai estava estudando com seus livros
quando, subitamente, ergueu a cabeça e disse em voz alta para si
mesmo (em alemão, porque era uma sexta-feira) — Que coisa
estranha. Por que será que o sr. Hirata está vindo me ver? — Então
olhou para o seu calendário improvisado e descobriu que, na
verdade, seis meses já se tinham passado desde a última visita do sr.
Hirata.

Poucos minutos depois, interrompeu o estudo novamente para
se perguntar quem seria aquele estranho que vinha junto com o sr.
Hirata, pois a pessoa cuja aproximação ele sentia não era um dos
guardas de sempre, cada um deles tendo uma característica peculiar
que Nicholai reconhecia mesmo antes que ele se aproximasse.

Pouco depois, a porta da cela foi aberta e o sr. Hirata entrou
acompanhado por um jovem que estava sendo treinado para fazer o
serviço social do sistema penitenciário, e que, timidamente, ficou de
lado enquanto o mais velho fazia sua rotineira lista de perguntas e,
meticulosamente, anotava cada resposta na folha presa à prancheta.



Em resposta à última pergunta, Nicholai requisitou mais papel e
tinta, e o sr. Hirata esticou o pescoço e chupou o ar por entre os
dentes, deixando clara a enorme dificuldade que seria atender àquele
pedido. Mas havia alguma coisa na atitude dele que deixou Nicholai
confiante de que sua requisição seria atendida.

Quando o sr. Hirata já estava se preparando para sair, Nicholai
perguntou: — Me desculpe, senhor. Por acaso, o senhor passou perto
da minha cela há cerca de dez minutos atrás?

— Dez minutos atrás? Não. Por que você está perguntando?

— O senhor não passou perto da minha cela? Bem então, o
senhor, por acaso, pensou em mim?

Os dois guardas da prisão trocaram olhares. O sr. Hirata tinha
informado ao seu aprendiz sobre as precárias condições mentais,
quase beirando o suicídio, do prisioneiro. — Não, — começou o sr.
Hirata — não creio que tenha... ah, um momento. Ora, sim! Um
pouco antes de entrar nesta ala. Eu conversei com este jovem sobre
você.

— Ah! — exclamou Nicholai — Então, isso explica tudo. Houve
uma troca de olhares preocupados. —— Explica o quê?

Nicholai percebeu que seria difícil e até deselegante explicar uma
coisa tão abstrata e etérea quando o sentido de proximidade para
uma pessoa com a mentalidade de um funcionário público, então
balançou a cabeça e disse: — Nada. Não é importante.

O sr. Hirata, dando de ombros, se retirou.

Pelo resto daquele dia e durante todo o transcorrer do seguinte,
Nicholai meditou sobre a capacidade de sentir parasensitivamente a



proximidade física e o pensamento das pessoas, que acabara de
descobrir nele mesmo. Durante os seus vinte minutos de exercícios
na estreita alameda, debaixo de um retângulo de céu tempestuoso,
ele fechou os olhos enquanto caminhava e testou sua capacidade de,
concentrando-se no muro à sua frente, saber quando se aproximava
dele. Descobriu que conseguia saber e mais, que ele podia girar sobre
si mesmo com os olhos fechados até perder completamente a noção
de direção e mesmo assim, concentrando-se numa rachadura do
muro ou numa pedra de formato estranho, poderia caminhar
diretamente para ele e, estendendo a mão, tocar no ponto que fixara
em sua mente. O que significava que este sentido de proximidade,
até certo ponto, funcionava também com objetos inanimados.
Enquanto fazia estes testes, sentiu um fluxo de concentração humana
dirigido para ele e sabia, mesmo não podendo ver através do vidro
que refletia o céu na torre do guarda, que seus estranhos movimentos
estavam sendo observados e comentados pelos homens que estavam
lá dentro. Conseguia distinguir as diferenças entre os pensamentos
interceptados e concluir que havia dois homens, um deles com muita
força de vontade e o outro mais fraco — ou que estava, talvez, menos
interessado nas excentricidades de um preso meio doido.

De volta à sua cela, pensou mais detidamente no seu dom. Há
quanto tempo o possuía? De onde teria vindo? Quais seriam suas
potenciais serventias? Até onde se lembrava, sua primeira impressão
era de que o dom se desenvolvera durante o seu último ano na
prisão. E tinha se formado tão lentamente que ele não se lembrava
do momento em que o processo se iniciara. Já há algum tempo sabia,
mas nunca prestara muita atenção naquilo, quando os guardas
estavam se aproximando da sua cela e se era o baixinho com olhos



duros, ou o que parecia ser da Polinésia e que devia ter sangue ai no
nas veias. E, logo depois que acordava, sempre sabia qual dos
prisioneiros de confiança iria trazer o seu café-da-manhã.

Mas antes de Nicholai ser preso, o dom já dera sinais da sua
existência? Sim. Sim, ele percebeu num rasgo de memória. Houvera
sempre traços leves, sinais ligeiramente indicativos do seu sentido de
proximidade. Mesmo quando criança, sempre soubera,
imediatamente após entrar numa casa, se havia ou não gente dentro
dela. Sem que ninguém dissesse nada, sempre sabia se sua mãe se
lembrara ou não de deixar alguma coisa para ele fazer. Sempre que
entrava num quarto, sentia no ar o peso de uma discussão recente,
ou a leveza de uma relação sexual que acabara de atingir seu clímax.
Mas ele sempre achara que estas eram sensações que todo mundo
tinha. Até certo ponto, estava certo. Muitas crianças e uns poucos
adultos sentem, ocasionalmente, essas vibrações impalpáveis através
do que lhes resta do sentido de proximidade, mas procuram sempre
afastá-las da mente, explicando-as como "um clima","uma força
qualquer", "uma intuição". A única coisa incomum sobre o contato
de Nicholai com seu sentido de proximidade era a consistência com
que se relacionava com ele. Sempre fora sensível às suas mensagens.

Foi durante as suas experiências explorando cavernas com seus
amigos japoneses que seu dom paraperceptivo se manifestou por
inteiro, mas, na época, ele nem pensou naquilo nem tentou
encontrar um nome para o fenômeno. Sob as condições especiais de
uma escuridão completa, de um medo inerente fortemente
concentrado e de um extremo esforço físico, os poderes prístinos do
córtex central de Nicholai irromperam no seu sistema sensorial.
Mergulhado com os companheiros num labirinto desconhecido,



rastejando ao longo de uma passagem estreita com milhões de
toneladas de rocha a poucos centímetros da sua coluna, o esforço
fazendo com que suas têmporas latejassem, ele só tinha que fechar os
olhos (a fim de se livrar da intensa força do seu sistema nervoso para
extravasar a energia através dos olhos, mesmo mergulhado em
absoluta escuridão) para conseguir dizer, através do seu sentido de
proximidade, com incontestável segurança, em que direção havia
caminhos abertos e onde ficavam os blocos maciços e
intransponíveis de rocha. A princípio, seus amigos ridicularizavam
os seus "palpites". Certa noite, em que estavam sentados na entrada
de uma caverna que tinham explorado durante o dia, a conversa já
meio sonolenta descambou para a estranha capacidade de orientação
de Nicholai. Um dos jovens arriscou a conjectura de que, sem ter
consciência do fato, Nicholai captava os levíssimos ecos da sua
própria respiração e do seu rastejar e, talvez sentisse também as
diferenças de cheiro do ar subterrâneo, e era com base nesses sinais
muito sutis, mas certamente não místicos, que ele deduzia seus
famosos "palpites". Nicholai aceitou esta explicação sem discutir; na
verdade, não estava muito interessado.

Um dos outros amigos, que estava aprendendo inglês com a
finalidade de conseguir um emprego melhor junto às forças de
ocupação, deu um tapinha no ombro de Nicholai e brincou: — Esses
ocidentais estão ficando muito espertinhos. Estão se orientando.

E ainda um outro, um rapaz espirituoso com um rosto simiesco e
que era o palhaço da turma, comentou que não havia absolutamente
nada de estranho no fato de Nicholai conseguir enxergar no escuro.
"Afinal de contas, ele tinha o crepúsculo no próprio nome!"

O tom com que o comentário foi feito deixava claro que aquilo



era para ser uma piada, mas, durante alguns segundos, fez-se
silêncio no acampamento, enquanto todos tentavam deslindar o
trocadilho tortuoso e oblíquo que era a marca registrada do humor
do cara de macaco. E, à medida que todos entendiam o raciocínio
jocoso, ouviram-se exclamações de surpresa e um dos rapazes
chegou a tirar o chapéu, homenageando a vivacidade do espírito do
humorista.[2]

Durante o dia e meio que passou em sua cela pensando sobre
esse sentido de proximidade, Nicholai descobriu diversas outras
coisas sobre a natureza do dom. Para começar, não era um simples
sentido, como a audição, ou a visão. Uma melhor analogia poderia se
estabelecer, talvez, com o sentido do tato, a complicada constelação
de reações que incluem a sensibilidade ao calor e à pressão, à dor de
cabeça e à náusea, à sensação de subida e descida de um elevador e o
controle equilibrado através do líquido do ouvido médio — todos eles
reunidos de maneira um pouco inadequada, sob o rótulo de"tato".
No caso do sentido de proximidade, existem duas classes básicas de
reações sensoriais, a qualitativa e a quantitativa; e há duas grandes
divisões de controle, o ativo e o passivo. O aspecto quantitativo trata
mais da proximidade simples, a distância e a direção em que se
encontram objetos animados ou inanimados.

Nicholai não demorou a entender que o alcance da sua
sensibilidade e capacidade de interceptação era muito limitado no
caso dos objetos inanimados, ou passivos — um livro, uma pedra, ou
um homem absolutamente imóvel, divagando. A presença de um
objeto desse tipo poderia ser percebida a uma distância de não mais
de quatro ou cinco metros; mais que isso, os sinais seriam fracos
demais para serem detectados. No entanto, se Nicholai se



concentrasse no objeto e construísse uma espécie de ponte de
energia, a distância real poderia ser quase o dobro. E se o objeto
fosse um homem (ou, em alguns casos, um animal) que estivesse
pensando em Nicholai ou construindo sua própria ponte de energia,
a distância poderia novamente ser multiplicada por dois. O segundo
aspecto desse sentido de proximidade era o qualitativo e, nesse caso,
o dom só funcionava nos casos de um objeto humano. Nicholai podia
não só identificar a distância e a direção da fonte emissora, mas
também conseguia sentir, através das vibrações de suas próprias
emoções, a qualidade das emissões: de amizade, de antagonismo, de
ameaça, de amor, de perplexidade, de raiva, de luxúria. Como todo o
sistema era gerado pelo córtex central, as emoções primitivas eram
transmitidas com maior clareza: o medo, o ódio, a luxúria.

Tendo descoberto esses poucos fatos sobre os seus dons,
Nicholai parou de pensar neles e voltou a se dedicar aos seus estudos
e à tarefa de manter sua fluência nas línguas que conhecia. Tinha
consciência de que, enquanto continuasse na prisão, seus dons não
serviriam para grande coisa, além de uma brincadeira do tipo jogo de
salão. Não tinha como prever que, nos anos seguintes, seu sentido de
proximidade altamente desenvolvido não só iria fazer com que ele
conquistasse um renome internacional como importante explorador
de cavernas, mas também lhe serviria como arma e proteção na sua
atividade de exterminador profissional de terroristas internacionais.





O

Washington
 

 

sr. Diamond levantou os olhos do que rolava na sua tela e disse
ao Primeiro Assistente: Está bem, pare aqui e dê um pulo no

tempo. Vamos ver uma rápida passada nas atividades antiterroristas
dele, desde que saiu da prisão até hoje.

— Sim, senhor. Só um minutinho para eu reprogramar. Com a
ajuda do Gorduchinho e da hábil manipulação do Primeiro
Assistente, Diamond tinha apresentado aos seus convidados os fatos
principais da vida de Nicholai Hel até aproximadamente a metade do
tempo que cumprira encarcerado, fornecendo, de tempos em
tempos, um pouco mais de detalhes ou esclarecimentos que tinha em
sua memória. Tinha levado apenas vinte e dois minutos para
transmitir essas informações, porque o Gorduchinho se atinha
apenas a incidentes e fatos registrados em seus arquivos; os motivos,
paixões e ideais eram signos ausentes do seu repertório.

Durante esses vinte e dois minutos, Darryl Starr não parara um
só instante quieto na sua cadeira de plástico branco, morrendo de
vontade de fumar, mas não ousando acender um charuto. Deduziu,
aborrecido, que os detalhes da vida daquele amigo dos japas estavam
sendo enfiados pela sua garganta abaixo como uma espécie de
punição por ter estragado a operação em Roma ao deixar a garota
escapar. Fazendo um esforço para salvar as aparências, ele fazia cara
de entediado, mas resignado, chupando o ar entre os dentes e



soltando, de vez em quando, um suspiro perfeitamente audível. Mas
havia uma coisa que o incomodava mais do que estar sendo colocado
de castigo como se fosse um aluno indisciplinado. Sentia que o
interesse de Diamond em Nicholai Hel ia além do simples
profissionalismo. Havia alguma de pessoal naquilo, e os anos de
experiência de Starr nos meandros das operações da CIA tinham-no
ensinado a não misturar sentimentos pessoais com trabalho.

Como se tratava do sobrinho de um homem importante e um
aprendiz de terrorismo da CIA, o pastor de cabras de OLP adotou, no
começo, uma atitude de quem estava imensamente interessado nas
informações que estavam sendo projetadas na tela do tampo da mesa
de reuniões, mas não levou muito tempo para sua atenção se fixar na
pela rosada e macia das pernas da srta. Swivven, para quem ele
lançava sorrisinhos ocasionais, que eram a sua forma de tentar
galanteios sedutores.

O OARI reagira a cada nova informação com um rápido meneio
de cabeça, gesto ensaiado para dar a impressão de que a CIA estava
perfeitamente a par de todos aqueles dados e que para ele bastava
conferir mentalmente a precisão de tudo aquilo. Na verdade, a CIA
não tinha acesso ao Gorduchinho e, bem ao contrário, o sistema de
computadores da Companhia-Mãe, há muito tempo já incorporara e
digerira tudo o que havia de biográfico nos bancos de memória da
CIA e da NSA.

Por sua vez, o sr. Able mantivera uma expressão levemente
entediada e de educada paciência, mas sentira-se intrigado por certas
passagens da biografia de Hel, particularmente as que se referiam ao
misticismo e ao raro dom do sentido de proximidade, uma vez que,
sendo muito refinado, seus gostos o tinham levado ao estudo do



ocultismo e do exótico, conhecimento que se manifestava na sua
ambigüidade sexual.

Uma campainha abafada soou na sala de equipamentos ao lado e
a srta. Swivven se levantou para ir buscar as telefotos de Nicholai Hel
que o sr. Diamond tinha solicitado. Houve um silêncio momentâneo
na sala de reuniões e só se ouvia o chiados e estalos que saíam do
console do Primeiro Assistente, que esquadrinhava os bancos de
dados internacionais do Gorduchinho, gravando algumas
informações nos seus próprios bancos de memória. O sr. Diamond
acendeu um cigarro (permitia-se apenas quatro por dia) e girou sua
poltrona para olhar pela janela para o Monumento a Washington, lá
embaixo, enquanto, meditativamente, tamborilava seus lábios com
os nós dos dedos.

Sr. Able suspirou audivelmente e, num gesto elegante, acertou o
vinco das calças, dando uma olhada no relógio. — Eu sinceramente
espero que isto não vá demorar muito tempo mais. Tenho outros
compromissos para hoje à noite. — Lembranças do filho do senador
— um verdadeiro Ganimedes[3] — não tinham saído da sua cabeça
durante toda a noite.

—Ah! —exclamou Diamond — Aqui está! — Estendeu a mão para
pegar as fotos que a srta. Swivven, vinda da sala de equipamentos,
lhe estendia e folheou-as rapidamente. — Estão em ordem
cronológica. Esta primeira é uma ampliação da foto da sua carteira
de identidade, tirada quando ele começou a trabalhar na criptografia
da Sphinx/FE.

Ele passou-a para o sr. Able, que estudou a fotografia, muito
granulada por causa da ampliação excessiva. — Rosto interessante.



Altaneiro. Delicado. Resoluto.

Passou a foto para o OARI, que lançou apenas uma breve olhada,
como se estivesse perfeitamente familiarizado com o retratado, e
depois deu-a para Darryl Starr.

— Mas que merda!!! — exclamou Starr. — O cara parece um
bebê. Não pode ter mais do que uns quinze ou dezesseis anos.

— Não se deixe enganar pela aparência dele — disse Diamond.

— Quando esta foto foi tirada, ele poderia ter talvez uns vinte e
três anos. A cara de criança é uma característica da família. Hoje, o
Hel deve ter uns cinqüenta e poucos anos, mas já me disseram que
não parece ter mais de trinta.

O pastor de cabras palestino estendeu a mão para pegar a foto,
mas ela foi devolvida ao sr. Able, que voltou a examiná-la e disse:

— O que tem de errado com os olhos dele? São meio esquisitos.
Parecem artificiais.

Mesmo em preto e branco, os olhos mantinham sua incomum
transparência, como se tivessem sido fotografados com pouca luz.

— É verdade — confirmou Diamond. — Os olhos dele são
estranhos. São de um verde brilhante muito raro, lembram a cor de
garrafas antigas. É o traço mais marcante do rosto dele.

O sr. Able olhou de soslaio para Diamond: — Você já se
encontrou pessoalmente com esse sujeito?

— Há... há anos que eu me interesso por ele, — respondeu
Diamond, evasivamente, enquanto começava a estudar a segunda
foto.

Ao examinar o segundo retrato, o sr. Able arregalou os olhos.



Teria sido impossível adivinhar que aquele era o mesmo homem. O
nariz tinha sido quebrado e estava entortado para a esquerda. Ao
longo da bochecha direita havia uma cicatriz longa e profunda. Outra
cicatriz cruzava a testa em diagonal, cortando a sobrancelha. O lábio
inferior estava inchado e partido e havia uma protuberância embaixo
do osso da maçã esquerda do rosto. Os olhos estavam fechados e a
expressão do rosto era de tranqüilidade.

Rapidamente, como se sentisse um certo asco, o sr. Able
empurrou a foto para o OARI.

O palestino estendeu a mão, mas o foto foi passada para Starr. —
Puta merda, meu! Parece que o cara bateu de frente com um trem de
carga!

— O que vocês estão vendo — explicou Diamond — é o resultado
de um interrogatório vigoroso feito pelo serviço secreto do exército.
A foto foi tirada cerca de três anos depois do espancamento,
enquanto o paciente estava anestesiado, um pouco antes de se
submeter a uma cirurgia plástica. E aqui está ele, uma semana depois
da operação. — Diamond empurrou a foto seguinte por sobre o
tampo da mesa de reuniões.

O rosto ainda estava um pouco inchado por causa da cirurgia,
mas todos os sinais de desfiguramento haviam desaparecido e um
lifting geral removera os leves sinais de envelhecimento e as marcas
da idade.

— E quantos anos ele tinha nesta ocasião? — perguntou o sr.
Able.

— Entre vinte e quatro e vinte e oito.

— Incrível! Ele parece mais jovem do que na primeira foto.



O palestino tentou virar a cabeça para ver a foto quando ela
passou na sua frente.

— Estas são ampliações de fotos de passaporte. O da Costa Rica é
de pouco tempo depois da cirurgia plástica e o da França de um ano
depois. Nós acreditamos que ele também tenha um passaporte
albanês, mas não temos cópia dele.

O sr. Able correu os olhos rapidamente pelas fotos dos
passaportes que, como costuma acontecer com as fotos deste tipo,
estavam muito claras e eram de péssima qualidade. Um detalhe
chamou a sua atenção e ele voltou a examinar a foto do passaporte
francês. — Você tem certeza de que este é o mesmo homem?

Diamond pegou a foto de volta e deu uma olhada. — Sim. Este é
o Hel.

— Mas os olhos...

— Eu sei o que você está querendo dizer. Como a cor dos olhos
dele é muito rara e isso estragaria qualquer disfarce, ele tem uma
coleção de lentes de contato sem grau que são transparentes no
meio, mas coloridas na íris.

— Então, ele pode mudar a cor dos olhos sempre que quiser. Mas
que coisa interessante!

— Ah, sim. Pode ter certeza de que o Hel é muito engenhoso. O
homem da OPEP sorriu: — Esta já é a segunda vez que eu percebo
um tom de admiração na tua voz.

Diamond olhou para ele com frieza: — Engano seu.

— Ah, é? Entendo. Estas são as fotos mais recentes que você tem
do engenhoso, mas não admirável, sr. Hel?



Diamond pegou o resto do maço de fotografias e jogou-o sobre a
mesa. — Não. Temos mais um monte. Todas elas são exemplos
típicos da proverbial eficiência da CIA.

As sobrancelhas do OARI se ergueram numa resignação de
mártir.

Sr. Able folheou as fotos com um perplexo franzir de testa,
depois empurrou-as na direção de Starr.

O palestino deu um pulo e bateu com a palma da mão sobre a
pilha de fotos e depois, quando todos mostravam sua surpresa diante
da rudeza do seu gesto, deu uma risadinha que fez com que ficasse
com cara de ovelha. Puxou as fotografias para perto e estudou-as
cuidadosamente.

— Não estou entendendo patavina — confessou. — O que diabos
é isso?

Em cada um dos retratos, o centro da foto estava fora de foco.
Tinham sido tirados em diversos lugares diferentes — cafés, ruas de
diversas cidades, no litoral, nas arquibancadas de um jogo de jai-a-
lai , num terminal de aeroporto — e todas tinham a compressão de
imagem típica de um instantâneo tirado com teleobjetiva; mas em
nenhuma delas era possível reconhecer o homem fotografado
porque, no exato instante da foto, ele tinha feito algum movimento
súbito.

— Esta é uma coisa que eu não entendo mesmo — confessou o
pastor de cabras, como se o fato fosse surpreendente. — É uma coisa
que a minha compreensão não... compreende.

— Pelo jeito, — explicou Diamond — a única maneira de
fotografar o Hel é com a concordância dele. Mas eu tenho razões



para acreditar que ele não está nem aí com os esforços da CIA para
manter-se informada sobre o paradeiro dele, ou sobre o que ele anda
fazendo.

— Então, por que ele dá um jeito de estragar todas as fotos? —
perguntou o sr. Able.

— É quase sem querer. Tem a ver com este tal sentido de
proximidade dele. Ele sente se alguém se concentra nele. É claro que
a sensação de ser focalizado através de uma lente de câmera
fotográfica é a mesma que se tem quando se é visto através da mira
telescópica de um rifle, e o momento de apertar o disparador é
semelhante ao de apertar um gatilho.

— E aí ele se abaixa no momento em que a foto está sendo tirada
— concluiu o sr. Able. — Assombroso! Realmente assombroso!

— Será que é admiração o que eu estou notando na sua voz? —
perguntou Diamond, malicioso.

O sr. Able sorriu e fez um gesto de cumprimento, reconhecendo a
boa sacada do outro. — Tem uma coisa que eu preciso perguntar. O
nome do major que aparece no relatório do interrogatório do Hel é
Diamond. Eu tenho plena consciência, é claro, da mania que tem o
seu povo de se nomear através de pedras e metais preciosos — o
mundo mercantilista está ricamente cheio dos seus Pearls, Rubys e
Golds — mas, mesmo assim, a coincidência de nomes me deixa com a
pulga atrás da orelha. Afinal de contas, a coincidência é a arma
preferida do destino.

Diamond bateu as extremidades da pilha de fotos sobre o tampo
da mesa para alinhá-las, depois colocou o maço de lado e respondeu,
secamente: — O Major Diamond em questão era meu irmão.



— Entendo — disse o sr. Able.

Darryl Starr deu uma olhada estranha na direção de Diamond.
Sentia que suas preocupações sobre um possível envolvimento
pessoal tinham razão de ser.

— Senhor? — chamou o Primeiro Assistente. — As informações
sobre as atividades contraterroristas do Hel estão prontas.

— Muito bem. Projete na tela da mesa. Só o essencial. Nada de
detalhes. Só quero que estes cavalheiros tenham uma idéia do que
estamos enfrentando.

Embora Diamond tivesse solicitado um resumo sucinto das
atividades contraterroristas de Hel, a primeira página que apareceu
na tela era tão resumida que Diamond sentiu-se na obrigação de
complementar. — A primeira operação de Hel não foi, falando
literalmente, de contraterrorismo. Como vocês podem ver, foi um
golpe contra o líder de uma missão comercial soviética em Pequim,
não muito depois que os comunistas chineses passaram a controlar o
país. A operação foi tão sigilosa e secreta que a CIA não deu muita
importância à maioria das fitas até que a Companhia-Mãe começou a
requisitá-las para colocar todas as informações nos arquivos do
Gorduchinho. Em resumo, foi o seguinte: o serviço secreto
americano estava preocupado com a possibilidade de uma coalizão
entre chineses e soviéticos, apesar do fato de que eles tinham muitas
diferenças entre eles — questões de fronteiras, ideológicas, diferentes
etapas de desenvolvimento industrial, desconfianças de origem
racial. Os rapazes do Think Tank bolaram um plano para explorar
estas diferenças e arruinar qualquer tentativa de união que estivesse
em andamento. Propuseram mandar um agente a Pequim para



liquidar o cabeça da missão soviética e plantar provas
incriminatórias contra Moscou. Os chineses começariam a achar que
os russos tinham eliminado um dos seus próprios homens para criar
um incidente que servisse de desculpa para interromper as
negociações. Os soviéticos, estando mais por dentro, pensariam que
os chineses eram os responsáveis pelo golpe, pelas mesmas razões. E
quando os chineses aparecessem com os falsos indícios
incriminatórios que provavam o jogo duplo dos russos, os soviéticos
alegariam que os chineses tinham forjado as provas para justificar o
covarde ataque que tinham realizado. Os chineses, sabendo
perfeitamente que nada disso era verdade, ficariam ainda mais
convencidos de que toda a história era um complô russo.

— Que o plano funcionou — continuou Diamond — fica provado
pelo simples fato de que as relações sino-soviéticas nunca
floresceram e até hoje se caracterizam pela desconfiança e
hostilidade. O bloco das potências ocidentais consegue facilmente
jogar um contra o outro e impedir que eles façam qualquer espécie
de aliança perigosa. O único pequeno problema do engenhoso plano
dos rapazes do Think Tank era encontrar um agente que conhecesse
o chinês suficientemente para conseguir se locomover dentro do país
sob disfarce, que pudesse se fazer passar por russo quando fosse
necessário e que estivesse disposto a aceitar fazer parte de uma
operação com pouquíssimas possibilidades de sucesso e com quase
nenhuma chance de conseguir escapar depois do ataque. Esse agente
teria que ser brilhante, falar diversas línguas, ser um assassino
treinado e estar desesperado o suficiente para aceitar uma missão
cujas chances de sobrevivência eram de uma para cem...

— A CIA examinou as suas possibilidades e só encontrou uma



pessoa, entre as que estavam sob seu controle, que preencheria todas
essas condições...



E

Japão
 

 

ra um começo de outono, o quarto que Hel passava em sua cela
na Prisão Sugamo. Estava ajoelhado no chão em frente da sua

camaescrivaninha, perdido num difícil problema de gramática basca,
quando sentiu um formigamento nas raízes dos pelos do seu pescoço.
Levantou a cabeça e se concentrou nas emissões que estava
interceptando. A aura da pessoa que se aproximava era desconhecida
para ele. Ouviu-se ruídos na porta e ela se abriu. Um guarda todo
sorridente, com uma cicatriz triangular na testa, uma pessoa que
Nicholai nunca tinha visto ou sentido antes, entrou. O guarda limpou
a garganta: — Venha comigo, por favor. Hel franziu o cenho,
intrigado. O tratamento O... nasai? Uma linguagem respeitosa entre
um guarda e um prisioneiro? Antes de se levantar ele,
cuidadosamente, arrumou suas anotações e fechou seus livros.
Obrigou-se a parecer calmo e cauteloso. Poderia haver esperança
nesta ruptura sem precedentes da rotina. Ou perigo. Levantou-se e
seguiu o guarda para fora da cela.

— Sr. Hel? Tenho a maior satisfação em conhecê-lo. — Um
homem jovem e educado levantou-se para apertar a mão de Hel
assim que ele entrou na sala de visitantes. O contraste entre o terno
bem talhado e a gravata fina que envergava e o uniforme da prisão,
cinza e amarrotado, de Hel, não era maior do que o que existia entre
os físicos e temperamentos dos dois. O cordial agente da CIA era
robusto e tinha um corpo atlético, um exemplo perfeito do homem



americano, capaz de ser informal e respeitoso ao mesmo tempo, um
vendedor nato. Hel magro e rijo, era reservado e distante. O agente,
famoso por ganhar imediatamente a confiança dos outros, era um
sujeito bom de papo, muito persuasivo. Hel era uma pessoa sensível
e complexa. A luta seria entre o esmurrador e o esgrimista.

O agente fez um sinal indicativo de que o guarda podia sair. Hel,
que por três anos só tivera sua prancha de aço para se sentar e, em
função disto, tendo perdido a naturalidade de se recostar e relaxar,
sentou-se na beira da sua cadeira. Depois de todo aquele tempo em
que ninguém se dirigira a ele num tom de conversa social, achou a
tagarelice polida do agente não só perturbadora como irrelevante.

— Eu pedi que eles nos servissem um pouco de chá — disse o
agente, sorrindo e assumindo uma personalidade grosseiramente
envolvente que sempre achara muito eficiente quando se tratava de
fazer relações públicas. — Se tem uma coisa na qual temos que dar a
mão à palmatória para esses japoneses, é que eles sabem fazer um
ótimo chá. O que os meus amigos ingleses chamariam de “nice
cuppa". — Riu da sua própria incapacidade de imitar o típico sotaque
cockney.

Hel olhava para ele sem abrir a boca, sentindo um certo prazer
ao notar que o americano ficara meio sem jeito com o aspecto moído
do seu rosto. A princípio, o ianque, incomodado, tentava desviar o
olhar, mas depois de algum tempo se forçou a encarar Nicholai sem
mostrar sinais de repulsa.

— O senhor está me parecendo em boa forma, sr. Hel. Eu
esperava que o senhor estivesse com o corpo mostrando as
deficiências causadas pela inatividade física. É claro que o senhor



tem uma vantagem. Não pode comer demais. Se quiser saber a
minha opinião, a maioria das pessoas come mais do que precisa. O
velho corpo humano se daria por plenamente satisfeito com uma
quantidade muito menor de comida do que nós lhe damos. Nós como
que entupimos nossos tubos internos com um monte de gordura, o
senhor não concorda? Ah! Aqui está! Chegou o nosso chá!

O guarda entrou portando uma bandeja onde havia um bule
grosseiro e duas xícaras japonesas sem asas. O agente serviu o chá
desajeitadamente, mais parecendo um urso de circo, como se a falta
de elegância fosse prova de virilidade. Hel aceitou a xícara, mas não
bebeu.

— Saúde! — brindou o agente, tomando seu primeiro gole.
Balançou a cabeça e deu uma risada sonora. — Acho que não se diz
"Saúde" quando se toma chá. O que é que se costuma dizer?

Hel pousou sua xícara na mesa ao seu lado. — O que você quer
de mim?

Treinado em cursos de persuasão pessoa a pessoa e em como
convencer pequenos grupos, o agente achou que tinha sentido um
tom um pouco frio na colocação de Hel, então seguiu o que tinha
aprendido e se deixou levar pelo clima proposto pelo seu
interlocutor. — Acho que o senhor tem toda a razão. É melhor que eu
vá diretamente ao ponto. Veja bem, sr. Hel, eu estive reexaminando
o seu caso e, se o senhor perguntar a minha opinião, eu diria que o
senhor está sofrendo a maior das injustiças. Pelo menos, é o que eu
acho.

Hel deixou seus olhos pousarem na face aberta e franca do rapaz.
Controlando seu impulso de se levantar e quebrar aquela carinha de



anjo, Hel abaixou os olhos e disse: — Então, esta é a sua opinião, não
é?

O agente engoliu o sorriso e guardou-o bem guardado. Não ia
adiantar nada continuar malhando em ferro frio. Seria melhor dizer
a verdade de uma vez. Havia um provérbio que ele se lembrava de ter
memorizado nos seus cursos de persuasão: não menospreze a
verdade; bem manejada, ela pode ser uma arma muito eficiente. Mas
não se esqueça que espadas muito usadas perdem o fio.

Inclinou-se para frente e falou num tom de voz franco e
preocupado. — Eu acho que consigo tirá-lo daqui, sr. Hel.

— E quanto isso vai me custar?

— Isso importa?

Hel pensou um segundo. — Importa.

— Muito bem. Nós precisamos de alguém para fazer um
trabalho. Você é capaz de fazê-lo. Nós vamos pagá-lo com a sua
liberdade.

— Eu já tenho a minha liberdade. O que você quer dizer é que vai
me pagar com a minha libertação.

— Como quiser.

— Que tipo de libertação você está me oferecendo?

— Como?

— Libertação para fazer o quê?

— Acho que não estou entendendo onde o senhor quer chegar.
Libertação, homem. Liberdade.Vai poder fazer o que quiser, ir para
onde quiser.



— Ah, entendi. Você está me oferecendo também uma cidadania
e uma montanha de dinheiro.

— Bem... não. O que eu quis dizer é... veja, eu estou autorizado a
lhe oferecer a sua liberdade, mas ninguém me disse nada sobre
dinheiro nem cidadania.

— Deixe-me ver se eu estou entendendo bem.Você está me
oferecendo uma oportunidade de perambular pelo Japão, passível de
ser preso a qualquer momento, com nenhuma cidadania e livre para
ir para qualquer lugar e fazer qualquer coisa desde que não custe
nada. É isto?

O desconforto do agente agradou a Hel. — Olha... só estou
dizendo que esta questão de dinheiro e cidadania não foi discutida.

— Entendo. — Hel levantou-se. — Por que você não volta quando
já tiver definido todos os detalhes da sua proposta?

— O senhor não vai me perguntar sobre o trabalho que queremos
que faça?

— Não. Presumo que seja alguma coisa muito difícil. Muito
perigosa. Provavelmente envolvendo assassinato. Caso contrário,
você não estaria aqui.

— Ah, mas eu não acho que chamaria de assassinato, sr. Hel. Eu
não usaria essa palavra. É mais como... como um soldado lutando
pelo seu país e matando um dos inimigos.

— É o que eu disse: assassinato.

— Está bem, o senhor pode chamar como quiser.

— Claro que posso. Boa tarde.

O agente começou a ficar com a impressão de que era ele quem



tinha sido manipulado, em claro desrespeito aos seus cursos de
persuasão que sempre deixavam claro que era ele quem tinha que ter
as rédeas na mão.Voltou a adotar sua técnica defensiva de bancar o
bom sujeito. — Muito bem, sr. Hel. O senhor ganhou. Vou conversar
com os meus superiores e ver o que posso fazer pelo senhor. Estou
do seu lado nesta questão, o senhor certamente sabe disso. Puxa
vida, sabe de uma coisa? Eu nem me apresentei. Nossa, espero que o
senhor me desculpe.

— Não se incomode. Não estou interessado em quem você possa
ser.

— Tudo bem. Mas aceite o meu conselho, sr. Hel. Não deixe esta
chance escapar. A sorte não bate duas vezes na mesma porta, o
senhor sabe como é.

— Observação muito profunda. Você é o autor do epigrama?

— Vejo o senhor amanhã.

— Muito bem. E peça ao guarda para bater duas vezes na porta
da minha cela. Não gostaria de me confundir e achar que é a sorte.

As exigências de Hel foram discutidas no quartel-general da CIA
no Oriente, localizado no subsolo do Edifício Daí Ichi. A cidadania
não era problema. Não uma cidadania americana, claro. Um
privilégio tão exclusivo estava reservado para os bailarinos russos
dissidentes. Mas era fácil conseguir uma cidadania do Panamá, da
Costa Rica, ou da Nicarágua — qualquer das áreas controladas pela
CIA. Custaria uma pequena graninha por fora, mas poderia ser feito.

Sobre o pagamento, eles foram um pouco mais relutantes, não
porque tivessem alguma necessidade de economizar com o
orçamento bastante elástico de que dispunham, mas o respeito



protestante pelo lucro como um sinal da graça de Deus fazia com que
eles detestassem jogar dinheiro fora. E seria mesmo atirar dinheiro
pela janela, porque as chances matemáticas de Hel sair vivo daquela
empreitada eram mínimas. Outro fator financeiro era a despesa que
teria que ser feita para levar Hel até os Estados Unidos, a fim de que
fosse submetido a uma cirurgia plástica, já que com aquela cara toda
arrebentada e tão fácil de reconhecer, não havia como ele penetrar
em Pequim. Mesmo assim, acabaram percebendo que não tinham
escolha. A pesquisa que tinham feito resultara num único nome
capaz de fazer o serviço.

Que seja. Dê-lhe uma cidadania costarriquenha e grana.

Problema seguinte...

Mas quando, um dia depois, se encontraram na sala de
visitantes, o agente americano veio a descobrir que Hel tinha ainda
uma nova exigência a fazer. Ele se encarregaria da operação somente
se a CIA lhe fornecesse os endereços atualizados dos três homens que
o tinham interrogado: o "doutor", o sargento da Polícia Militar e o
Major Diamond.

— Agora, espere um pouquinho, sr. Hel. Nós não podemos
concordar com esse tipo de coisa. A CIA se preocupa com os seus
homens. Nós não podemos entregá-los ao senhor numa bandeja de
prata desse jeito. Seja razoável. O senhor sabe, águas passadas não
movem moinhos. O que me diz?

Hel levantou-se e pediu ao guarda que o levasse de volta para a
cela.

O jovem agente americano, com seu rosto franco, suspirou e
balançou a cabeça. — Está bem. Só me deixe telefonar para o



escritório para pegar um de acordo. De acordo?
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eu presumo que o sr. Hel foi bem sucedido na sua empreitada —
disse o sr. Able. — Porque, se não tivesse sido, nós não

estaríamos sentados aqui nos preocupando com ele.

— Exatamente — disse Diamond. — Não sabemos dos detalhes,
mas, cerca de quatro meses depois de ter sido introduzido na China
via Hong Kong, recebemos a notícia de que ele tinha sido apanhado
por uma patrulha da Legião Estrangeira na Indochina francesa.
Estava muito ferido... passou um par de meses num hospital em
Saigon... e depois desapareceu de novo. Não tivemos mais notícias
dele até que reapareceu como um contraterrorista autônomo.
Conseguimos associá-lo com um grande número de ataques contra
pessoas e grupos terroristas, normalmente contratado por governos
através de seus serviços secretos. — Virou-se para o Primeiro
Assistente:

— Vamos dar uma olhada rápida nesses casos.

A carreira de Nicholai Hel, do começo dos anos 50 até o meio dos
anos 70, começou a surgir na tela da mesa de reuniões projetada pelo
Gorduchinho, detalhes superficiais de inúmeras operações de
extermínio. De vez em quando, um dos homens pedia que a imagem
fosse congelada, enquanto perguntava a Diamond sobre algum
detalhe.

— Maria Santíssima! — exclamou Darryl Starr, num



determinado momento. — Esse cara acende mesmo uma vela para
Deus e outra para o Diabo! Nos Estados Unidos o sujeito atacou os
Weathermen e também os três K!!!. Em Belfast, andou eliminando
gente dos dois lados; pelo jeito o cara trabalhou para todo mundo a
não ser para os árabes, gregos, espanhóis e argentinos. E vocês
sacaram as armas usadas nos atentados? Não só armas
convencionais como pistolas e gás paralisante, cacilda!, o elemento
também usa umas armas esquisitas como pente de bolso, canudo de
refrigerante, uma folha de papel dobrada, uma chave, uma
lâmpada... Se você não tomar cuidado, esse cara é capaz de te
estrangular com a tua própria cueca!

— É por aí — disse Diamond. — Essas habilidades têm a ver com
o treinamento de "Nu— Matar" que ele fez. Já se chegou a estimar
que, dentro de uma corriqueira sala ocidental, Nicholai Hel é capaz
de descobrir quase duzentas armas mortais.

Starr balançou a cabeça e chupou o ar entre os dentes
ruidosamente. — Apagar um elemento desses deve ser mais foda do
que tirar caca da unha a tiro.

Diante de uma imagem tão xucra, o sr. Able empalideceu.

O pastor de cabras da OLP balançou a cabeça e comentou: — O
que eu não entendo é esse monte de dinheiro que ele recebe pelos
seus serviços. No meu país, a vida de um homem pode ser comprada
por um valor que, em dólares, não passaria de dois paus e trinta e
cinco centavos.

Diamond fitou-o com ar cansado. — Para eliminar um dos seus
compatriotas, acho até que está muito bem pago. A razão básica pela
qual os governos estão dispostos a pagar tanto para o Hel exterminar



terroristas é que o terrorismo é a forma mais econômica de luta
armada. Pense só no que custaria para se montar uma força capaz de
proteger todas as pessoas de um país de ataques na rua, na própria
casa, no próprio carro. A simples procura da vítima de um seqüestro
terrorista custa milhões de dólares Se esse terrorista puder ser
exterminado por umas poucas centenas de milhares de dólares e o
governo ainda conseguir evitar a propaganda negativa de um
julgamento, qualquer político vai achar uma barganha. — Diamond
virou-se para o Primeiro Assistente: — Quanto o Hel recebe, em
média, por cada golpe?

O Primeiro Assistente inseriu a pergunta no Gorduchinho. —
Pouco mais de um quarto de milhão, senhor. Em dólares,
naturalmente. Mas, pelo jeito, desde 1963, ele não aceita mais
dólares americanos.

O sr. Able deu uma risadinha. — Sujeitinho esperto. Mesmo se a
pessoa sair correndo para o banco para trocar dólares por dinheiro
de verdade, ainda vai acabar perdendo com a queda das cotações.

— Claro — continuou o Primeiro Assistente — que esse cálculo é
um pouco distorcido. Teríamos uma idéia mais exata do valor fixo se
utilizássemos a média no tempo.

— Como assim? — perguntou OARI, feliz por ter alguma coisa a
dizer.

— Aparentemente, às vezes, ele aceita trabalhos sem receber
nada.

— Ah, é? — exclamou o sr. Able. — Isso é surpreendente.
Levando-se em conta o que ele sofreu nas mãos das forças de
ocupação e o seu desejo de viver num estilo que se coadune com seus



gostos e a educação que recebeu, eu teria presumido que ele só
trabalhasse pela oferta mais alta.

— Não é bem assim — corrigiu Diamond. — Desde 1967, ele tem
aceito missões de diversos grupos militantes judeus sem receber
pagamento. É uma espécie de admiração distorcida que ele tem por
povos que lutam contra forças superiores.

O sr. Able deu um sorrisinho curto.

— Veja um outro exemplo. — continuou Diamond — Ele prestou
serviços gratuitamente para a ETA-6, a organização nacionalista
basca. Em troca desses favores, eles protegem a ele e ao seu castelo
nas montanhas. E essa proteção, diga-se de passagem, é bastante
eficiente. Sabemos de três pessoas que foram até aquelas montanhas
para tentar se vingar de alguma coisa que o Hel tinha feito e, em
todos os casos, nunca mais se ouviu falar desses homens. E, de
tempos em tempos, Hel aceita um trabalho pela simples razão de que
não gosta da postura de algum grupo terrorista. Não faz muito
tempo, organizou um ataque desses para o governo da Alemanha
Ocidental. Congele no resumo deste, Llewellyn.

Os homens à volta da mesa de reuniões examinaram os detalhes
da maneira como Hel se infiltrara num famoso grupo terrorista
urbano alemão, ação que acabou levando à prisão do homem que
dava nome ao grupo e à morte da mulher.

— Ele estava metido nesse caso? — perguntou o sr. Able, com um
leve tom de admiração na voz.

— Esse foi barra pesada! — admitiu Starr. — Eu é que não me
metia numa merda dessas!

— Sem dúvida. Mas o maior pagamento que ele recebeu por um



único trabalho foi nos Estados Unidos — disse Diamond. — e,
acreditem ou não, foi uma única pessoa que bancou toda a operação.
Bota esse aí na tela, Llewellyn.

— Qual é, senhor?

— Los Angeles. Maio de 74.

Conforme o texto ia sendo projetado na tela, Diamond explicou,
— Vocês vão se lembrar do caso. Cinco membros de uma gangue de
vândalos e ladrões urbanos que se chamavam de Falange Maoísta
Simbiótica foram eliminados numa verdadeira guerra, que durou
mais de uma hora, e durante a qual trezentos e cinqüenta policias da
SWAT, homens do FBI e conselheiros da CIA, descarregaram
toneladas de munição na casa onde os bandidos estavam entocados.

— E o que o Hel teve a ver com isso? — perguntou Starr.

— Ele tinha sido contratado por uma certa pessoa para localizar
os guerrilheiros e eliminá-los. Foi bolado um plano segundo o qual a
polícia e o FBI receberiam uma dica de maneira que chegassem ao
local logo depois que todo serviço já estivesse feito e pudessem
colher as glórias... e a responsabilidade. Infelizmente para o Hel, eles
chegaram meia hora mais cedo e ele ainda estava na casa quando
eles a cercaram e abriram fogo, usando inclusive bombas de gás
lacrimogêneo e lança-chamas. Ele teve de cavar um buraco no
assoalho e esconder-se enfiado numa espécie de alçapão, enquanto
tudo em volta dele pegava fogo. Na confusão que se estabeleceu em
seguida ele, no último minuto, conseguiu sair do buraco e se
misturar no meio do grupo de oficiais. Evidentemente, estava vestido
como membro da SWAT — de colete preto, boné de baseball e tudo.

— Mas, se eu não estou enganado — comentou o sr. Able — as



notícias afirmavam que, durante o tiroteio, alguns tiros foram
disparados de dentro da casa.

— Isso foi o que contaram para a imprensa. Felizmente, nunca
ninguém se deu ao trabalho de estudar melhor o caso e se perguntar
como, mesmo depois que duas metralhadoras e um verdadeiro
arsenal de revólveres e espingardas foram encontrados nos destroços
do incêndio, nem um só dos trezentos e cinqüenta policiais (e Deus
sabe quantos curiosos) sofreu nem mesmo um arranhão depois de
uma hora de troca de tiros.

— Mas eu acho que me lembro de ter visto uma fotografia de um
muro de tijolos cheio de buracos de balas.

— Claro. Quando você cerca um lugar com mais de trezentos
atiradores e abre fogo, um monte de balas vai entrar por uma janela
e sair pela outra.

O sr. Able caiu na gargalhada: — Você está tentando me dizer
que os rapazes do FBI e da CIA estavam atirando neles mesmos?

Diamond ergueu os ombros: — Você não consegue contratar
gênios pagando vinte mil dólares por ano.

OARI sentiu que era seu dever defender a organização a que
pertencia: — Devo lembrar-lhes que a CIA estava lá somente em
caráter precário, como conselheira. Somos proibidos por lei de fazer
trabalhos sujos em território nacional.

Todos ficaram olhando para ele em completo silêncio, até que o
sr. Able rompeu o mal-estar perguntando a Diamond: — Por que essa
tal pessoa se deu ao trabalho de contratar o Hel para fazer o trabalho,
se a polícia estava mais do que a fim de tomar conta do caso?



— A polícia poderia ter feito um prisioneiro. E esse prisioneiro
poderia testemunhar num julgamento posterior.

— Ah, certo. Entendi.

Diamond virou-se para o Primeiro Assistente: — Separe estes
dados e projete o resto das informações sobre as operações
conhecidas do Hel.

Em rápida ordem cronológica, resumos de uma ação após outra
surgiram na tela. San Sebastian, patrocinado pelo ETA-6; Berlim,
patrocinado pelo governo alemão; Belfast, patrocinado pelo IRA;
Belfast, patrocinado pelo governo britânico; Cairo, patrocinador
desconhecido e aquilo parecia nunca mais acabar. Mas, de repente,
acabou.

— Ele se aposentou há dois anos — explicou Diamond.

— Bem, mas se ele está aposentado... — O sr. Able ergueu as
mãos num gesto que perguntava com que, afinal de contas, todos
estavam tão preocupados.

— Infelizmente, o Hel tem um senso de dever ultradesenvolvido
quando se trata dos seus amigos. E o Asa Stern era amigo dele.

— Me explica uma coisa. O que significa essa palavra "stunt" que
aparece toda hora na tela?

— Tem a ver com a maneira como o Hel cobra pelos seus
serviços. Ele chama suas operações de"stunts"e cobra por elas da
mesma maneira que os doublés do cinema, quer dizer, baseado em
dois fatores: a dificuldade do trabalho e o perigo envolvido. Por
exemplo, se um ataque é dificultado por razões de acesso ao alvo ou
de infiltração numa organização, o preço será mais alto. Mas se a



periculosidade for menor em função da incompetência da
organização da vítima contra a qual a operação é montada (como no
caso do IRA, por exemplo, ou da CIA), o preço cai. Ou pegue o caso
oposto: o último "stunt" do Hel antes de se aposentar. Havia um
homem em Hong Kong que queria tirar seu irmão da China
comunista. Para alguém como o Hel, isso não era muito difícil, então
era de se esperar que o preço fosse relativamente módico. Mas, caso
fosse capturado, ele teria de pagar com a própria vida, o que fez com
que o preço subisse. Entendeu como funciona a coisa?

— Quanto ele recebeu por este... "stunt"?

— Por incrível que pareça, nada... em dinheiro. O homem que o
contratou é responsável por uma espécie de academia de
treinamento das concubinas mais caras do mundo. Ele compra
meninas recém-nascidas de todo o Oriente e educa-as, ensinando-as
a terem um trato social polido e afável. Apenas uma em cada
cinqüenta dessas garotas acaba ficando bonita e talentosa o
suficiente para transformar-se num produto do seu comércio
exclusivo. As outras, ele simplesmente treina para terem uma
ocupação útil e libera-as quando fazem dezoito anos. Na verdade,
todas as garotas podem simplesmente ir embora quando bem
entenderem, mas como ficam com cinqüenta por cento do seu
pagamento anual — alguma coisa entre cem e duzentos mil dólares —
elas, normalmente, continuam a trabalhar para ele por cerca de uns
dez anos e então se aposentam no apogeu de suas vidas com cerca de
quinhentos mil dólares na conta bancária. Muito bem, esse homem
tinha uma aluna que era uma verdadeira estrela, uma mulher de
cerca de trinta anos que valia no mercado, algo como uns duzentos e
cinqüenta mil anuais. Como pagamento para tirar o irmão da China,



Hel recebeu os serviços dela por dois anos. Atualmente, ela vive com
ele no castelo. O nome dela é Hana — uma meio japonesa, meio
negra, meio caucasiana. Ah, um esclarecimento interessante: esse
estabelecimento passa por ser um orfanato católico. As garotas usam
uniformes azul-marinho, e as mulheres encarregadas do treinamento
usam hábitos de freira. O lugar se chama Orfanato da Paixão.

Starr deu um assobio baixo. — Você está me dizendo que essa
putana do Hel ganha um quarto de milhão por ano? Quanto será que
isso dá por trepada?

— Se fosse com você, — respondeu Diamond — coisa de cento e
vinte e cinco mil dólares.

O pastor de cabras da OLP balançou a cabeça. — Esse tal
Nicholai Hel deve ser muito rico, quer dizer, sob o ponto de vista do
dinheiro, não?

— Não tanto quanto você imagina. Para começar, os "stunts" dele
custam muito caro para serem montados. Isso é particularmente
verdadeiro quando ele tem que molhar as mãos do governo do país
onde vai executar o trabalho. Ele passa essa propina através das
informações de um homem que nós nunca conseguimos identificar
— um homem que só se conhece pela alcunha de Gnomo. O Gnomo
está sempre ao par de fatos prejudiciais aos governos e aos políticos.
O Hel compra essas informações e usa-as para fazer chantagem e
impedir qualquer tentativa dos governos de atrapalhar suas
operações. Esse tipo de informação custa os olhos da cara. E ele
também gasta um caminhão de dinheiro montando expedições de
exploração de cavernas na Bélgica, nos Alpes ou nas suas próprias
montanhas. É o passatempo dele, um passatempo bem caro. E,



finalmente, tem a questão do castelo. Nos últimos quinze anos, desde
que o comprou, ele gastou mais de dois milhões só para restaurá-lo e
deixá-lo como era originalmente. Contratou os últimos mestres em
cantaria que ainda estavam vivos, entalhadores em madeira,
ladrilheiros e sei lá mais o quê. E o mobiliário do castelo vale mais
um par de milhões.

— Isso quer dizer — comentou o sr. Able — que esse tal Hel de
vocês vive em grande esplendor.

— Esplendor, eu diria que sim. Mas primitivo. O castelo
restaurado é completamente original. Nada de luz elétrica,
aquecimento central, nada de moderno, com a única exceção da rede
telefônica subterrânea que o mantém informado sobre a chegada, ou
mesmo aproximação, de qualquer estranho.

Sr. Able balançou a cabeça para si mesmo, concordando: —
Então, um homem que teve uma educação do século XVIII montou
para si mesmo um mundo do século XVIII, esplendidamente isolado
no meio das montanhas. Que interessante! Mas o que me espanta é
ele não ter voltado para o Japão para viver da maneira como foi
criado.

— Pelo que eu entendo, quando ele saiu da prisão e descobriu até
que ponto a maneira tradicional de viver e os códigos de ética do
Japão tinham sido "pervertidos" pelo americanismo, decidiu sair do
país. E nunca mais voltou.

— Quanta sabedoria! Para ele, o Japão que vive nas suas
lembranças será sempre aquele dos tempos mais educados, mais
nobres. Pena que ele seja um inimigo. Eu gostaria muito desse seu sr.
Hel.



— Por que você o chama de meu sr. Hel? O sr.
Able sorriu. — Isso te irrita?

— Toda estupidez me irrita. Mas vamos voltar ao nosso
problema. Não, o Hel não é tão rico quanto vocês podem estar
imaginando. É provável que ele precise de dinheiro, e isso talvez nos
dê uma nova perspectiva sobre ele. Ele é dono de uns poucos
milhares de acres no Wyoming, tem apartamentos em meia dúzia de
capitais espalhadas pelo mundo, uma cabana nas montanhas nos
Pireneus, mas tem menos de meio milhão na conta de um banco
suíço. E ainda tem que manter o castelo e as expedições de
exploração de cavernas. Mesmo imaginando que ele venda os
apartamentos e a terra no Wyoming, a vida no seu castelo seria, para
os padrões dele, muito modesta.

— Uma vida de... como é mesmo a palavra? — perguntou o sr.
Able, sorrindo levemente para si mesmo, pois sabia que estava
incomodando Diamond.

— Eu não sei do que você está falando!

— Aquela palavra japonesa que define coisas reservadas e
moderadas.

— Shibumi!

— Ah, essa mesmo. Quer dizer que, mesmo que não aceite mais
nenhum "stunt", o seu... não, o nosso sr. Hel vai poder viver uma
vida de shibumi.

— Eu não teria tanta certeza — interrompeu Starr. — Não, tendo
que largar cem mangos cada vez que resolve dar uma bimbada!

— Dá para você calar a boca, Starr! — exclamou Diamond.



Não conseguindo entender muito bem o que estava acontecendo
à sua volta, o pastor de cabras da OLP tinha se levantado da mesa de
reuniões e dado um pulo até a janela, de onde olhou para baixo e viu
uma ambulância com a luz do teto acendendo e apagando, abrindo
caminho por entre o tráfego congestionado — como a mesma
ambulância fazia todas as noites exatamente na mesma hora. O
linguajar saboroso de Starr atraíra sua atenção e ele estava folheando
seu dicionário árabe/inglês de bolso, murmurando, '"bimbada...
bimbada..." quando, subitamente o Monumento a Washington e a
larga avenida repleta de carros desapareceram e a janela foi
inundada por uma luz ofuscante.

O pastor de cabras soltou um berro e jogou-se no chão, cobrindo
a cabeça à espera da explosão.

Todos na sala reagiram, cada um a seu modo. Starr deu um pulo
e sacou a sua Magnum. A srta. Swivven meteu-se debaixo de uma
cadeira. O OARI cobriu o rosto com uma folha de papel
datilografado. Diamond fechou os olhos e balançou a cabeça, incon-
formado com a quantidade de idiotas que tinha em volta de si. O sr.
Able examinou as próprias cutículas. E o Primeiro Assistente,
completamente absorvido no seu relacionamento tecnológico com o
Gorduchinho, nem percebeu que alguma coisa tinha acontecido.

— Levanta desse chão, pelo amor de Deus! — exclamou
Diamond. — Não aconteceu nada. Foi só o filme da rua que
arrebentou, mais nada.

— Sei, mas... — balbuciou o pastor de cabras.

— Você desceu pelo elevador. Já devia saber que nós estamos no
subsolo.



— Sei, mas...

— Você achou que estava olhando pela janela do décimo sexto
andar?

— Não, mas...

— srta. Swivven, desligue o retroprojetor e tome nota para não
esquecer de mandar consertar. — Diamond virou-se para o sr. Able.
— Eu mandei instalar esse troço para criar um ambiente de trabalho
melhor, para não deixar que esse escritório parecesse estar enterrado
no fundo da terra.

— E você conseguiu enganar a si mesmo?

Starr enfiou seu revólver de volta no coldre e ficou de olhos
grudados na janela, como se quisesse dizer que ela tivera muita
sorte... desta vez.

Com uma ambigüidade de ruminante, o pastor de cabras,
soltando um risinho que soava como um balido, levantou-se do chão.
— Puxa vida, essa foi das boas! Me pegou direitinho!

Na sala de equipamentos, a srta. Swivven acionou um
interruptor e a luz intensa desapareceu da janela, deixando em seu
lugar um retângulo branco e fosco, que tinha o efeito de selar o
ambiente, diminuindo-o.

— Muito bem — disse Diamond — agora todos vocês têm uma
idéia do homem com quem estamos lidando. Quero conversar um
pouco sobre estratégia e, para isso, gostaria que vocês dois nos
dessem uma licencinha — Ele apontou para Starr e para o pastor de
cabras da OLP, indicando com um gesto a direção da sala de
ginástica e do solarium. — Esperem lá até que eu chame vocês de



volta.

Aparentando a maior indiferença com a sua dispensa, Starr
dirigiu-se lentamente até o solarium, seguido pelo árabe, que não
parava de repetir que a piada tinha pegado ele direitinho, direitinho
mesmo.

Quando a porta se fechou atrás deles, Diamond dirigiu-se aos
dois homens que permaneceram na mesa de reuniões, falando como
se o Primeiro Assistente não estivesse presente, como de fato, de
muitas maneiras, não estava mesmo.

— Deixe-me expor o que eu penso que devemos fazer. Em
primeiro lugar...

— Só um momentinho, Diamond — interrompeu o sr. Able. —
Estou preocupado com uma coisa. Qual é exatamente o seu
relacionamento com Nicholai Hel?

— O que você quer dizer com isso?

— Ora, vamos lá! Está na cara que você se interessa
especialmente por esse sujeito. Você sabe de coisas da vida dele que
não estão no computador.

Diamond deu de ombros: — Afinal de contas, ele é um homem
identificado com um cartão lilás e o meu dever é estar a par de
todos...

— Permita-me interrompê-lo de novo, mas eu não estou
interessado em desculpas esfarrapadas. Você já admitiu que o oficial
que estava encarregado do interrogatório do Nicholai Hel era seu
irmão.

Por um momento, Diamond ficou olhando para o quebrador de



galhos da OPEP. — Isso mesmo. O Major Diamond era meu irmão.
Meu irmão mais velho.

— E você era muito chegado ao seu irmão?

— Quando nossos pais morreram, meu irmão tomou conta de
mim. Foi ele quem me sustentou, enquanto ainda estava fazendo a
faculdade. Mesmo quando estava tentando fazer carreira no OSS —
uma organização notoriamente WASP — e depois na CIA, ele
continuou a...

— Por favor, me poupe dos detalhes domésticos. Eu estaria certo
se afirmasse que você era muito chegado a ele?

O tom de voz de Diamond ficou seco. — Muito.

— Muito bem. Agora tem uma coisa sobre a qual você se referiu
apenas de passagem quando fez um resumo da biografia do Nicholai
Hel. Você mencionou que ele exigiu, como parte do pagamento pelo
servicinho que ia fazer em Pequim para ganhar a liberdade, os
endereços atualizados dos três homens que tinham estado envolvidos
no espancamento e na tortura a que foi submetido durante o seu
interrogatório. Acho que eu posso presumir que ele não queria esses
endereços para poder mandar cartões de Natal... ou votos de
Hanukkah.

Os músculos da mandíbula de Diamond se retesaram.

— Meu caro amigo, — continuou o sr. Able — se este caso é tão
sério quanto você parece achar que é, e se você está querendo que eu
o ajude a endireitar as coisas, então eu tenho que insistir em ser
informado de tudo para poder entender perfeitamente o assunto.

Diamond uniu as palmas das mãos e colocou os polegares sob o



queixo. Falou por detrás dos dedos, com voz mecânica e atonal. —
Aproximadamente um ano depois que o Hel apareceu na Indochina,
o "doutor" que estivera encarregado de administrar as drogas
durante o interrogatório foi encontrado morto na sua clínica de
abortos em Manhattan. O relatório dos detetives deu a morte como
acidental, um escorregão que fez com que um dos tubos de ensaio
que ele carregava se estilhaçasse e cortasse sua garganta. Dois meses
depois, o Sargento da PM que tinha se encarregado dos aspectos
físicos do interrogatório, e que tinha sido transferido de volta para os
Estados Unidos, morreu num acidente de carro. Ficou evidente que
ele tinha dormido no volante e seu carro saiu da estrada, preci-
pitando-se num precipício. Exatamente três meses depois, o Major
Diamond — então já Tenente-coronel Diamond — estava cumprindo
uma missão na Bavária. Sofreu um acidente praticando esqui. —
Diamond fez uma pausa e batucou com os dedos nos lábios.

— Mais um estranho acidente, não é? — adiantou-se o sr. Able.

— Exatamente. O melhor que eles puderam descobrir é que ele
tinha tentado um salto infeliz. Foi encontrado com o bastão do esqui
enterrado no peito.

— Sei, sei — comentou o sr. Able, depois de uma pausa. — Então,
é assim que a CIA protege os seus homens? Acho que você deve se
sentir bastante feliz de ter sob o seu controle a organização que deu a
vida do seu irmão como parte de um pagamento.

Diamond olhou por sobre a mesa para o OARI. — É. Tem sido
uma grande felicidade.

OARI limpou a garganta. — Na verdade, eu só entrei na
organização na primavera de...



— Me diz uma coisa — interrompeu o sr. Able. — Por que você
não tentou fazer nada contra o sr. Hel antes?

— Tentei uma vez. E vou tentar de novo. Eu tenho tempo.

— Você já tentou antes? Quando foi... Ah, mas claro! Aqueles
policiais que cercaram a casa em Los Angeles e abriram fogo meia
hora antes do combinado! Aquilo foi obra sua?

O gesto de assentimento de Diamond teve todo o jeito de uma
inclinação de aplauso.

— Então, ao que tudo indica, para você esse caso tem um
componente de vingança.

— Estou agindo nos melhores interesses da Companhia-Mãe.
Tenho um memorando do Presidente do Conselho declarando que
um fracasso nesse caso seria inaceitável. Se o Hel tiver que ser
eliminado para assegurar o sucesso dos seqüestradores do Setembro
Negro, então sim, eu terei a maior satisfação pessoal em ver isso
acontecer. Terá sido uma vida em troca de outra e não, como no caso
dele, três assassinatos por um espancamento!

— Eu duvido que ele considere essas mortes assassinatos. Acho
mais provável que chame de execuções. E, se eu estiver certo, não foi
da dor das pancadas que ele estava se vingando.

— Do que, então?

— Da indignidade delas. Isso é uma coisa que você nunca
conseguiria entender.

Diamond soltou uma risada breve: — Você acha mesmo que
conhece o Hel melhor do que eu?

— Em alguns aspectos, sim... apesar de todos os anos que você



passou estudando a maneira de ser e as ações dele. Veja bem, eu e ele
— respeitando as nossas diferenças culturais — somos da mesma
casta. Você jamais entenderá esse Hel perfeitamente se continuar
perscrutando através da barreira indefinida, mas intransponível da
educação — um grande abismo imóvel, como o Corão, ou algum
outro livro do tipo, define. Mas não vamos nos ater às
personalidades. Provavelmente você botou aqueles dois plebeus para
fora da sala por alguma outra razão que não o simples desejo de
melhorar a qualidade das pessoas presentes nessa conversa.

Diamond manteve-se totalmente silencioso por um momento,
depois puxou o ar e disse, — Eu resolvi fazer uma visitinha ao castelo
do Hel, no país basco.

— E essa será a primeira vez que você vai encontrá-lo
pessoalmente?

— Sim.

— E você já pensou que pode ser muito mais difícil sair daquelas
montanhas do que entrar?

— Já. Mas eu acho que vou ser capaz de convencer o sr. Hel que
ajudar a srta. Stern será uma grande asneira. Para começar, não há
nenhuma razão lógica para ele aceitar esse trabalho de uma garota de
classe média meio perdida na vida, que ele nem conhece. Hel sente
desprezo por amadores de qualquer espécie, mesmo amadores em
terrorismo. A srta. Stern pode achar que é uma nobre batalhadora a
serviço de tudo o que há de correto no mundo, mas eu posso te
garantir que o Hel vai achar que ela não passa de um pé no saco.

O sr. Able balançou a cabeça, incerto. — Mesmo presumindo que
o Hel ache que a srta. Stern é mais chata que bolada no escroto,



permanece o fato de que ele era amigo do finado Asa Stern, e foi você
mesmo quem disse que ele mantém grande lealdade aos amigos.

— Certo. Mas existem certas considerações financeiras que
podem pesar a nosso favor. Sabemos que ele se aposentou assim que
juntou dinheiro suficiente para viver o resto da vida com conforto.

Armar um golpe contra os nossos amigos da OLP será uma
empreitada cara. É muito provável que o Hel esteja contando com a
venda das terras de Wyoming para garantir sua segurança financeira.
Daqui a duas horas, aquela terra já não será mais dele. Todos os
documentos da compra que ele fez vão desaparecer e serão
substituídos por provas de que a área sempre pertenceu à
Companhia-Mãe. — Diamond sorriu. — E tem ainda uma pequena
vantagem adicional. A terra tem uma pequena reserva de carvão que
pode ser explorada com algum lucro. E, para completar o desastre
financeiro dele, dois simples cabos passados pelo Presidente do
Conselho da Companhia-Mãe para a Suíça serão suficientes para
fazer com que dinheiro do Hel desapareça do banco suíço.

— E eu imagino que o dinheiro irá diretamente para a conta da
Companhia-Mãe, certo?

— Uma parte dele. O saldo ficará com os bancos como
pagamento pelos custos transacionais. Os suíços não são nem um
pouco idiotas. Existe um princípio calvinista que diz que a entrada
no céu custa caro exatamente com a finalidade de manter a ralé do
lado de fora. E eu tenho a intenção de realizar essas movimentações
financeiras punitivas, independentemente da decisão do Hel de
aceitar ou não o trabalhinho da srta. Stern.

— Um gesto em memória do seu irmão?



— Você pode pensar assim, se quiser. Mas também vai servir
como uma espécie de interdição financeira do Hel, para que ele pare
de perturbar a vida da Companhia-Mãe e dos países cujos interesses
ela representa.

— E se a simples pressão financeira não for suficiente para
convencê-lo?

— É evidente que eu tenho uma segunda linha de ação para
enfrentar essa contingência. A Companhia-Mãe faria pressão sobre o
governo britânico para que eles não poupem esforços no sentido de
proteger os setembristas-negros envolvidos no massacre das
Olimpíadas de Munique. A função deles será assegurar que os
terroristas não sejam molestados durante o seqüestro do avião de
Montreal. Isso não vai exigir tanta pressão quanto você pode estar
imaginando porque, agora que os poços de petróleo do Mar do Norte
estão produzindo, os interesses econômicos da Inglaterra estão
muito mais próximos aos da OPEP do que aos do Ocidente.

O sr. Able sorriu. — Sinceramente, eu não consigo acreditar que
os sujeitos do MI-5 e do MI-6 possam ser capazes de atrapalhar o sr.
Hel. Eles gastam a maior parte das suas energias escrevendo
memórias imaginativas e fantasiosas sobre as audaciosas façanhas
que realizaram durante a Segunda Grande Guerra.

— É verdade. Mas, mesmo assim, eles vão conseguir perturbar
um pouco o nosso amigo. E nós teremos também o apoio da polícia
interna da França para nos ajudar a impedir que o Hel saía do país. E
estamos mexendo também em outra frente. É inconcebível que o Hel
tente entrar na Inglaterra para eliminar os setembristas, sem antes
neutralizar a polícia inglesa. Eu já te contei que ele faz isso



comprando material para chantagem de um alcagüete conhecido
como o Gnomo. Por anos, o Gnomo tem frustrado todas as tentativas
internacionais de localizá-lo e acabar com a sua carreira. Mas,
através dos bons serviços das suas subsidiárias em comunicação, a
Companhia-Mãe está começando a cercar esse indivíduo. Sabemos
que ele vive em algum lugar perto de Bayonne e estamos fazendo
todo o possível para identificá-lo. Se chegarmos a ele antes do Hel,
poderemos impedir que a polícia inglesa seja chantageada.

O sr. Able sorriu. — Quando se trata de vingança pessoal... você
tem uma mente muito fértil, Diamond. — Virou-se rapidamente para
o OARI. — Você não tem nada para dizer?

Espantado OARI: exclamou: — Quem? Eu? O quê?

— Deixa pra lá — O sr. Able voltou a consultar seu relógio. —
Então, vamos em frente. Presumo que você não tenha me chamado
até aqui para me exibir a sua lista de táticas e interdições.
Evidentemente, você precisa da minha ajuda na pouco provável
possibilidade de que o Hel consiga eliminar os setembristas, apesar
de toda a maquinaria que você armou para impedi-lo.

— Exatamente. E é justamente porque esse assunto é um pouco
delicado que eu coloquei aqueles dois palhaços para fora da sala
enquanto nós conversamos sobre isso. Eu compreendo o fato de que
as nações que você representa estão comprometidas em proteger a
OLP, e portanto a Companhia-Mãe também, bem como a CIA. Mas,
aqui entre nós, vamos ser francos. Todos nós ficaríamos muito felizes
se o problema palestino (e o povo palestino junto) não existisse mais.
Eles não passam de um bando de gente detestável, indisciplinada e
depravada, que a História, casualmente, colocou na posição de



representar um símbolo da unidade árabe. Até aqui você concorda?

O sr. Able, com a mão, fez um gesto indicando que Diamond não
perdesse tempo com o óbvio.

— Muito bem. Vamos ver como ficaríamos, caso tudo falhe e o
Hel consiga dar um jeito de acabar com os setembristas. Nossa única
preocupação seria assegurar à OLP de que tínhamos feito tudo o que
estava ao nosso alcance para impedir. Considerando que eles não
passam de uns bárbaros, eu acho que ficariam bem felizes se nós nos
vingássemos em nome deles, eliminando o Nicholai Hel e tudo o que
ele tem.

— Semeando a terra com sal? — ponderou o sr. Able.

— Exatamente.

O sr. Able ficou calado por algum tempo, brincando de batucar o
lábio superior com o dedo indicador. — É, eu acho que nós podemos
confiar na mentalidade bárbara da OLP até este ponto. Eles se
satisfariam com uma grande vingança, desde que fosse bem trágica e
escandalosa, como prova de que estamos devotados aos seus
interesses. — Sorriu para si mesmo. — E não fique pensando que eu
não percebi que, em tal eventualidade, você mataria dois coelhos
com uma só cajadada. Você resolveria o nosso problema tático atual
e vingaria o seu irmão, tudo de uma vez. Mas será que você não
estaria torcendo para que toda essa sua maquinação falhe e o Hel, de
alguma maneira, consiga passar por todos os obstáculos e eliminar
os setembristas, o que te deixaria livre para imaginar e executar um
castigo ainda mais terrível contra ele?

— Antes de mais nada, vou fazer tudo o que puder para evitar
que o"stunt"dele tenha sucesso. Isso seria o melhor para a



Companhia-Mãe e os interesses dela estão acima dos meus
sentimentos pessoais. — Diamond olhou na direção do Primeiro
Assistente. Era mais do que provável que ele fosse correndo contar
para o Presidente do Conselho o quanto Diamond era dedicado à
Companhia.

— Então, é isso — disse o sr. Able, levantando-se. —Se vocês não
precisam mais de mim, eu gostaria de voltar ao evento social do qual
este negócio me afastou.

Diamond chamou a srta. Swivven para que ela acompanhasse o
sr. Able até a saída do edifício.

OARI levantou-se e limpou a garganta: — Creio que você
também não precisa mais de mim, certo?

— E alguma vez eu precisei? Mas espero que você se mantenha
de prontidão para executar as instruções. Pode ir.

Diamond instruiu o Primeiro Assistente para que recolocasse as
informações sobre Nicholai Hel no ponto inicial e estivesse pronto
para repassá-las num ritmo lento, mais adequado à lerdeza
intelectual de Starr e do pastor de cabras da OLP, que estavam sendo
mandados de volta da sala de ginástica, o árabe coçando seus olhos
irritados enquanto colocava o dicionário inglês/árabe de volta no
bolso. — Pelas barbas do Profeta, sr. Diamond! Que coisa mais difícil
que é ler naquela sala! Aquele monte de luzes nas paredes deixam
tudo brilhando!

— Quero que vocês dois se sentem aqui e aprendam tudo o que
puderem sobre o Nicholai Hel. Não me importo que levem a noite
inteira. Resolvi levar vocês comigo na visita que eu vou fazer ao
nosso homem — não porque vocês possam ser de alguma utilidade,



mas porque são os responsáveis por essa cagada e eu vou fazer com
que fiquem por perto até o fim da festa.

— É muita delicadeza de sua parte — resmungou Starr.

Quando a srta. Swivven retornou do elevador, Diamond virou-se
para ela: — Anote o seguinte. Um: As terras do Hel em Wyoming,
concluído. Dois: o dinheiro na Suíça, concluído. Três: O Gnomo,
intensificar buscas. Quatro: MI-5 e MI-6, alertar e instruir. Muito
bem, Llewellyn, pode começar a projeção para os nossos brilhantes
amigos aqui presentes. E, quanto a vocês dois, é bom que comecem a
rezar para que o Nicholai Hel ainda não tenha desaparecido no meio
das sombras.
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aquele momento, Nicholai Hel estava a trezentos e noventa e
três metros debaixo da terra, girando lentamente na ponta de

um cabo de meio centímetro de espessura. Setenta e cinco metros
abaixo dele, invisível na escuridão aveludada da caverna, ficava a
ponta afunilada de um gigantesco cone de entulhos, um amontoado
milenar de detritos do poço natural. E, na base do cone de entulhos,
seu companheiro de exploração estava esperando que ele terminasse
sua décima primeira descida pelo poço que se revolvia acima dele
como um colossal saca-rolhas visto por dentro.

Os dois garotos bascos que operavam o guincho na boca do
gouffre quase quatrocentos metros acima, tinham prendido grampos
de fixação dupla para prender o cabo firmemente, enquanto eles
trocavam um tambor vazio por um novo. Esse era o momento mais
nervoso da descida — e o mais desconfortável. Nervoso, porque Hel
estava inteiramente dependente do cabo, depois de noventa minutos
de dura exploração do poço estreito e sinuoso, com suas gargantas,
passagens apertadas, perigosos diedros e caminhos acanhados pelos
quais tinha que se mover cuidadosamente, nunca se abandonando à
força da gravidade uma vez que o cabo tinha que estar frouxo para
que ele tivesse liberdade de movimentos. Durante toda a descida era
irritantemente necessário manter o cabo solto, impedir que se
enroscasse na linha telefônica que descia paralelamente a ele. Mas,
em meio a todos os problemas do poço, alguns desafiadores, outros



simplesmente irritantes, havia sempre o conforto das paredes da
rocha, próximas e visíveis sob a luz da lanterna do seu capacete,
teoricamente disponíveis para se agarrar, caso alguma coisa
acontecesse com o cabo ou o guincho.

Mas naquele momento ele estava fora da linha do poço,
balançando logo abaixo do teto da primeira grande caverna, cujas
paredes pareciam se afastar quando iluminadas pela luz do capacete.
Estava pendurado ali, diante do vazio infinito; o peso combinado do
seu corpo, dos quatrocentos metros de cabo e da sua mochila de
alimentos e equipamentos, tudo dependendo de dois grampos,
fixados quatrocentos metros acima. Hel tinha plena confiança no
sistema de grampos e guincho; ele próprio os tinha projetado e
fabricado na sua oficina. Era um mecanismo bastante simples,
movido através de um pedal acionado pelas fortes pernas dos garotos
das montanhas bascas, de maneira tão vagarosa, que a descida se
fazia muito lentamente. Braçadeiras de segurança deslizantes tinham
sido projetadas para morder o cabo e estacá-lo, se ele corresse a uma
velocidade maior do que a desejada. O fulcro de toda a engenhoca
era um tripé formado por tubos de alumínio, colocado exatamente
sobre a estreita entrada do gouffre. Hel confiava no sistema
mecânico que não o deixava despencar para dentro da escuridão e
cair no pontiagudo cume da pilha de entulho e blocos de minério que
preenchia cerca de metade da primeira grande caverna, mas mesmo
assim não parava de xingar os garotos lá em cima, para que não
parassem de pedalar. Tinha que respirar pela boca, bem aberta,
porque estava pendurado no meio da queda d'água de um lençol
subterrâneo que corria para dentro do poço, fazendo com que os
últimos noventa e cinco metros de descida livre fossem através de



um jato gelado que escorria pelos seus braços, apesar dos anéis de
borracha bem apertados que usava nos punhos, e lhe chegava até as
axilas quentes. Sua lanterna instalada no capacete era inútil no meio
da queda d'água, então ele o desligou e deixou-se ficar ao sabor do
jato de água em meio ao barulho e aos ecos, o arnês começando a
machucar suas costelas e virilhas. O fato de não enxergar nada trazia
uma certa vantagem. Inevitavelmente, durante a descida sinuosa e
engalfinhada, o cabo acabava se enroscando sobre si mesmo e,
quando ele soltou todo o seu peso no cabo e iniciou a descida livre
através do teto da primeira caverna, começou a girar, lentamente no
começo, depois mais violentamente e depois lentamente de novo. e
fazendo uma pausa para depois começar a girar no sentido contrário.
Se pudesse ver a inclinação do jato de água girando em volta dele,
teria sofrido os tormentos de uma vertigem mas, na total escuridão,
sentia apenas uma sensação de estar flutuando no ar, enquanto a
velocidade do seu movimento giratório tendia a fazer com que seus
braços e pernas se abrissem.

Hel sentiu que era puxado para cima por um curto espaço de
tempo para que se soltassem os grampos de segurança, depois sentiu
uma queda brusca de alguns centímetros quando seu peso foi
transferido para o novo cabo e ele começou uma descida, girando
como um redemoinho no meio da queda d'água que logo se
transformou numa névoa espessa. Finalmente, pôde vislumbrar um
clarão de luz lá embaixo, onde seu amigo o aguardava de pé, bem
longe da linha de queda de uma eventual rocha, da água e, que Deus
não o permitisse, do próprio Hel.

Um arranhar da sua mochila de equipamentos fez com que Hel
percebesse que tinha chegado ao cume do cone de entulhos.



Encolheu as pernas para que tocasse na ponta da rocha numa
posição sentada, uma vez que os garotos lá em cima parariam o
mecanismo ao primeiro sinal de afrouxamento e poderia ser
cômicamente complicado se livrar do arnês estando na ponta dos pés
na borda de um bloco de minério.

Le Cagot subiu pelo terreno difícil e ajudou Hel a se livrar do
arnês e do equipamento, porque as pernas e braços do amigo
estavam amortecidos pela falta de circulação no frio úmido e seus
dedos pereciam inchados e insensíveis ao lidarem com as tiras e
fivelas.

— E então, Nikko! — saudou Le Cagot, sua voz grave retumbando
na caverna cheia de ecos. — Finalmente você resolveu dar uma
descidinha aqui para me fazer uma visita! Por onde você tem
andado? Pelos Dois Bagos de Cristo, eu já estava achando que você
tinha largado mão de tudo e resolvido voltar para casa! Venha. Eu fiz
um pouco de chá.

Le Cagot jogou a mochila sobre os ombros e começou a descer
pelo instável cone de entulho com a rapidez de quem estava
perfeitamente familiarizado com a caverna e conseguia se desviar
facilmente das pedras soltas que poderiam causar uma avalanche.
Abrindo e fechando as mãos para restaurar a circulação, Hel seguiu
atrás do seu companheiro, pisando exatamente nos mesmos lugares
que Le Cagot, porque este conhecia o traiçoeiro e perigoso cone de
entulhos muito melhor do que ele. O velho e rude poeta basco já
estava ali há dois dias, acampado na base do cone e fazendo
pequenas expedições pelas cavernas e galerias que saíam da câmara
principal. A maioria delas terminava em blocos de rocha e paredes
lisas, ou se afunilava em corredores tão estreitos que era impossível



explorar.

Le Cagot vasculhou a mochila que Hel trouxera. — O que é isso?
Você me prometeu que ia trazer uma garrafa de Izarra! . Não vá me
dizer que você acabou com ela durante a descida! Se você me
aprontou uma dessas, Nikko, juro pelos Epistolares Bagos de Paulo,
que vou te encher a cara de porrada, mesmo que isso me cause uma
certa tristeza, porque você é um bom sujeito, apesar da merda de
berço em que nasceu. — Le Cagot estava plenamente convencido de
que qualquer homem que tivesse tido a infelicidade de nascer em um
berço que não fosse basco estava condenado a carregar por toda a
vida essa trágica deficiência genética.

— Ela está em algum lugar aí dentro, — disse Hel, encostando o
corpo numa rocha lisa e suspirando com dolorido prazer quando
seus músculos enrijecidos começavam a se distender e relaxar.

Durante as últimas quarenta horas, enquanto Le Cagot
acampava e fazia suas pequenas explorações, Hel tinha feito onze
viagens, para cima e para baixo, através do poço do gouffre, trazendo
para baixo comida, equipamento, corda de náilon e lanternas. Do
que ele mais precisava naquele momento era de umas poucas horas
de sono, coisa que poderia fazer a qualquer momento na constante
escuridão da caverna, apesar do fato de que, lá fora, já estava
amanhecendo.

Nicholai Hel e Behat Le Cagot formavam uma equipe de
exploradores há dezesseis anos, durante os quais tinham explorado
os mais importantes sistemas de cavernas da Europa,
ocasionalmente tornando-se notícias no restrito mundo da
espeleologia com suas descobertas e novos recordes de profundidade



e distância. Após todos esses anos, a divisão de funções já se tornara
automática. Le Cagot, um touro de força e resistência apesar dos seus
cinqüenta anos, sempre descia na frente, limpando a área na sua
lenta descida, afastando ressaltos, entulhos e os diedros de rocha
solta que poderiam ser arrancados pelo atrito com o cabo e matar a
pessoa que se encontrava no poço. Ele sempre levava o seu telefone
de bateria e montava uma espécie de acampamento, bem distante da
linha de queda das rochas e da água. Como Hel era mais ágil e mais
habilidoso em esquematizar táticas, fazia todas as viagens para levar
o equipamento quando, como no caso dessa nova caverna, o poço de
acesso era sinuoso e espiralado, e o material não podia ser baixado
sem a assistência de uma pessoa que acompanhasse a descida.
Geralmente, isso levava apenas umas duas ou três viagens. Mas desta
vez tinham descoberto sinais de uma grande rede de cavernas e
galerias cuja exploração requereria uma maior quantidade de
equipamentos, portanto Hel tivera de fazer onze viagens extenuantes
e irritantes. E agora que o trabalho terminara e seu corpo já não se
mantinha alerta em função da energia nervosa causada pelo perigo, a
fadiga começava a tomar conta dele e seus músculos contraídos
relaxavam-se dolorosamente.

— Quer saber de uma coisa, Nikko? Eu andei dando a um grande
problema, o beneplácito de uma consideração com minha mente
penetrante e iluminada. — Le Cagot despejou uma generosa dose de
Izarra na tampa de metal de um frasco. Depois de dois dias sozinho
na caverna escura, a personalidade gregária de Le Cagot ansiava por
uma conversa, coisa que, para ele, consistia de um longo monólogo
endereçado a uma platéia maravilhada com o que ouvia,
atentamente. — E eis o que eu andei pensando, Nikko. Cheguei à



conclusão de que todos os exploradores de caverna são uns birutas,
com a óbvia exceção dos exploradores bascos nos quais, o que nos
outros é loucura, neles é coragem e sede de aventuras.Você
concorda?

Hel resmungou qualquer coisa indecifrável enquanto se deixava
cair num sono comatoso que parecia até ter amaciado a pedra dura
sobre a qual se deitara.

— Mas, você protestaria, seria justo dizer que o explorador de
cavernas é ainda mais maluco do que um alpinista? Pois eu digo que
é! E por quê? Porque o explorador enfrenta os problemas mais
perigosos. O alpinista enfrenta apenas os problemas com seu corpo e
sua força. Já o explorador, tem que vencer seu desgaste nervoso e
seus medos primordiais. A besta-fera, que mora dentro do homem,
tem certos pavores profundamente arraigados, coisas que estão além
da lógica, além da inteligência. Ela teme o escuro. Tem medo de estar
nas entranhas da terra, local onde sempre situou a morada das forças
do mal. Teme ficar sozinho. Detesta se sentir preso. Tem medo da
água da qual, nos tempos prístinos, emergiu para se transformar no
Homem. Seus pesadelos mais primitivos envolvem quedas no escuro,
ou rastejares perdidos através de caóticos labirintos. E o explorador
— ser ensandecido que é — escolhe voluntariamente enfrentar essas
situações de pesadelo. É por isso que é muito mais doido do que o
alpinista, porque o que ele arrisca a todo momento é a sua sanidade.
É sobre isto que eu apliquei minha mente brilhante, Nikko... Nikko?
Nikko? O quê? Vai me dizer que você dormiu enquanto eu falava com
você? Seu preguiçoso miserável! Juro pelos Pérfidos Bagos de Judas
quê nem mesmo um homem em mil conseguiria dormir enquanto eu
falo! Você está insultando o poeta que existe em mim! Isso é como



fechar os olhos durante um pôr de sol ou tapar os ouvidos em plena
execução de uma melodia basca! Sabia disso, Nikko? Nikko? Morreu,
por acaso? Responda, sim ou não! Está bem, então, como castigo,
vou tomar a sua parte de Izarra.

 

 

O poço que dava acesso ao sistema de cavernas que eles se
preparavam para explorar tinha sido descoberto por acaso, no ano
anterior, mas o achado fora mantido em segredo porque uma parte
do gouffre cônico situado acima dele ficava na Espanha e havia o
risco de que as autoridades espanholas selassem a entrada, da
mesma maneira que tinham feito no Gouffre Pierre-Saint-Martin
após a queda e trágica morte de Mareei Loubens, em 1952. Durante o
inverno, um grupo de garotos bascos tinha deslocado lentamente a
posição das pedras que demarcavam a fronteira — movendo apenas
vinte pedras por vez e só um pouquinho, de maneira que pudessem
enganar os guardas espanhóis de fronteira que verificavam a área
rotineiramente — para que o gouffre ficasse em território francês.
Esse ajustamento de fronteira lhes parecia perfeitamente legítimo;
afinal de contas, tudo aquilo era terra basca e eles não estavam muito
interessados nos limites arbitrários estabelecidos pelos dois países
ocupantes.

Havia ainda uma outra razão para deslocar a fronteira. Como
tanto Le Cagot quanto os dois garotos bascos que operavam o
guincho eram conhecidos ativistas do ETA, a chegada de uma
patrulha espanhola enquanto eles estivessem trabalhando na caverna
poderia acabar fazendo com que passassem o resto de suas vidas na



cadeia.

Embora o Gouffre Porte-de-Larrau fosse relativamente distante
do imenso campo de depressões afuniladas que caracterizava a
região em torno de Pie dAnie — e que fora batizada com o sugestivo
nome de "Gruyère da França" — ele era visitado ocasionalmente por
equipes de exploradores de caverna curiosos, que sempre ficavam
decepcionados ao encontrá-lo "seco", seu poço entupido por ressaltos
e entulhos a poucos metros de profundidade. Com o tempo, todas as
pessoas do mundo restrito da comunidade de exploradores de
cavernas profundas já sabia que não valia a pena fazer a penosa
subida até o Gouffre Porte-de-Larrau, quando havia no vasto campo
de gouffre acima de Ste. Engrace, cavernas muito mais interessantes
e onde as encostas das montanhas e os elevados platôs estavam
conectados por depressões cônicas de gouffres formados por quedas
de rochas da superfície e por deslizamentos de terra que caíam num
sistema de cavernas incrustado na rocha calcária que ficava embaixo.

No entanto, um ano antes, dois pastores que conduziam seus
rebanhos para pastagens mais elevadas, sentaram-se à beira do
Gouffre Porte-de-Larrau, para comerem seu almoço constituído,
como sempre, por queijo fresco, pão duro e xoritzo, a lingüiça forte e
muito vermelha, da qual basta uma pequena mordidinha para dar
um inesquecível sabor a uma fatia inteira de pão. Um dos pastores,
distraidamente, atirou uma pedra dentro da boca do gouffre e se
surpreendeu com dois corvos que saíram voando dali
alvoroçadamente. Todo mundo sabe que os corvos só fazem ninhos
em poços de considerável profundidade, então era muito estranho
que aqueles pássaros tivessem se aninhado na pequena depressão do
Gouffre Larrau. Curiosos, os garotos cavaram a lateral do funil e



atiraram pedras lá embaixo. Com o eco e o repercutir das pedras e
dos entulhos que elas derrubavam na sua queda, era impossível
estimar a profundidade do poço, mas uma coisa era certa: aquilo não
era apenas uma pequena cavidade. Evidentemente, o grande
terremoto de 1962 que praticamente destruíra a vila de Arrete,
também tinha desobstruído a entrada do poço, deslocando as pedras
que estavam engastadas.

Quando, dois meses depois, a segunda migração dos rebanhos
fez com que os meninos pastores descessem para o vale, eles
contaram a Benat Le Cagot o que tinham descoberto, já que sabiam
que o rude poeta do separatismo basco era também um ávido
explorador de cavernas. Le Cagot fez com que eles jurassem não
contar aquilo a mais ninguém e foi imediatamente levar as notícias
da descoberta para Nicholai Hel, com quem morava em segurança,
sempre que operações recentes faziam com que a sua permanência
na Espanha não fosse muito recomendável.

Nem Hel nem Le Cagot se deixaram levar por um excesso de
excitação em função da descoberta. Sabiam que não havia muita
chance de encontrarem um grande sistema de cavernas no fundo do
poço — isto presumindo que conseguissem chegar lá embaixo. O
mais provável era que o terremoto tivesse desobstruído apenas a
parte superior do poço. Ou, como acontecia freqüentemente, eles
acabassem por descobrir que séculos de desmoronamentos pelo
gouffre abaixo tinham se acumulado, aumentando o cone de
entulhos até que este, começando lá embaixo, chegasse até o teto da
caverna e sua ponta penetrasse poço adentro, bloqueando a entrada
para sempre.

Mas apesar de todas essas cautelosas dúvidas, eles resolveram



fazer imediatamente uma exploração preliminar — limitando-se a
desobstruir a entrada e a dar uma olhada lá dentro — nada mais.

O outono trouxe o mau tempo para as montanhas, e isso era uma
vantagem, porque diminuía as chances de as patrulhas espanholas
da fronteira vasculharem a área (os franceses, congenitamente, não
eram muito afeitos aos rigores do tempo). Mas o tempo ruim
dificultava o transporte até aquelas desoladas montanhas, do
guincho, dos tambores de cabo, dos telefones de bateria, do tripé de
apoio e de todo o resto do equipamento e da comida que
necessitavam para sobreviver.

Le Cagot torceu o nariz e não se importou muito com essas
tarefas, lembrando a Hel que o contrabando naquelas montanhas era
uma ocupação tradicional dos bascos.

— Você sabia que uma vez nós trouxemos um piano da Espanha,
por baixo do pano?

— Ouvi falar. Como foi que você conseguiu?

— Ah, bem que os tiras — aqueles bobocas de chapéu chato —
gostariam de saber. No fundo, até que foi de uma simplicidade atroz.
Afinal de contas, tudo não passou de mais um insuperável problema
resolvido pela engenhosidade basca.

Hel assentiu, fatalista. Agora já não havia como evitar que Le
Cagot contasse a história, uma vez que seu assunto favorito eram as
várias manifestações da superioridade racial basca.

— Só porque você, Nikko, é uma espécie de basco honorário –
apesar desse seu sotaque horroroso — eu vou te contar como
conseguimos passar com o piano. Mas você vai ter que prometer que
vai levar o segredo para o túmulo. Promete?



— O que foi que você disse? — Hel estava prestando atenção em
outra coisa.

— Está bem, então eu aceito a sua promessa. Olha só como é que
nós fizemos. Trouxemos o piano nota por nota. Tivemos que fazer
oitenta e oito viagens. E aconteceu que um dos camaradas tropeçou
quando estava trazendo o dó natural e estragou a nota, então até hoje
aquele piano tem dois si bemóis, um ao lado do outro. Esta é a mais
absoluta verdade. Juro pelos Desesperançados Bagos de São Judas!
Por que é que eu iria mentir?

Foram necessários dois dias e meio para trazer o equipamento
até o gouffre, um dia inteiro para instalá-lo e testá-lo, e só então o
trabalho de exploração pode começar. Hel e Le Cagot se revezaram
descendo pelo poço, limpando o cascalho solto dos ressaltos
estreitos, desbastando as saliências pontiagudas que poderiam
romper o cabo, arrancando as pontas triangulares dos ressaltos que
bloqueavam a entrada. Qualquer uma daquelas formações
cuneiformes poderia acabar sendo resistente demais para ser
aplainada; qualquer uma delas poderia ser a ponta de um cone de
cascalho; e isso bastaria para que a exploração deles terminasse num
fim inglório.

O poço acabou por se revelar não uma armadilha, mas sim um
cone de ponta para cima tão sinuoso que, cada vez que eles se
deixavam cair num curta queda livre, a única coisa que tinham que
fazer era largar o peso do corpo no cabo e deixar-se levar pelo
rodopio e pela inversão do movimento causados pelo desenrolar do
cabo. Além de arrancar as saliências e os cascalhos soltos nos
ressaltos tinham, freqüentemente, que desbarrancar a rocha
principal, principalmente nas gargantas e passagens mais estreitas,



para fazer com que o percurso do cabo fosse o mais reto possível,
para que descesse encostando o menos possível nas lascas de rochas
cuja fricção, mais cedo ou mais tarde, acabaria por danificar ou
enfraquecer o cabo, cuja espessura já era pequena: a margem de
segurança era de cem por cento quando suportava os oitenta e dois
quilos de Le Cagot e sua mochila de equipamentos. Ao projetar o
guincho movido a pedal, Hel tinha optado pelo cabo mais leve
possível por duas razões: flexibilidade para passar por passagens
tortuosas e peso. Não era tanto o peso dos tambores de cabo que o
preocupavam, mas precisava ficar atento ao peso do cabo enrolado.
Quando um homem está a trezentos ou quatrocentos metros de
profundidade, o peso do cabo no poço triplica o esforço das pessoas
que operam o guincho.

Como o poço estava sempre mergulhado em completa escuridão,
eles rapidamente perdiam qualquer noção da hora diurna, e muitas
vezes subiam e ficavam espantados ao perceber que já era noite.
Cada homem trabalhava até o limite de suas forças, o que reduzia o
tempo necessário para tirar um deles de dentro do poço e mandar o
outro. Era muito excitante quando um ressalto de rocha
desmoronava por completo e revelava uns dez metros de poço
aberto, ocasião em que os espíritos, tanto na ponta do cabo quanto lá
em cima, dos que estavam ao telefone, se rejubilavam. Outras vezes,
um conglomerado de rochas se soltava para despencar apenas um
pouco, até a obstrução seguinte, uns dois ou três metros abaixo,
tornando a descida ainda mais difícil.

Os garotos que operavam o guincho eram inexperientes e, certa
vez, se esqueceram de fixar os grampos de segurança contra a
fricção. Hel estava trabalhando lá embaixo, martelando com uma



picareta de cabo curto contra uma obstrução de quatro rochas em
formato piramidal. De repente, o chão cedeu sob seus pés. O cabo
que o segurava estava solto. Ele caiu...

Uns trinta centímetros, até a obstrução seguinte.

Por uma fração de segundo, foi um homem morto. E por alguns
minutos deixou-se ficar em silêncio enquanto a descarga de
adrenalina provocava um espasmo no seu estômago. Depois, colocou
o capacete na cabeça e, no tom de voz baixo e calmo que
desenvolvera na prisão, deu instruções claras sobre o uso dos
grampos. E voltou ao trabalho.

Quando tanto ele quanto Le Cagot já estavam exaustos,
arrebentados de tanto se agachar e ajoelhar, com o braço tão duro
que já não conseguiam empunhar a picareta, eles iam dormir,
abrigándose na artzain xola de um pastor, normalmente usada
durante o verão na encosta do Pie d'Orhy, a mais alta das montanhas
bascas. Com o corpo moído e tensos demais para conseguirem
dormir rapidamente, eles ficavam batendo papo enquanto o vento
uivava por toda a encosta sul do Pie d'Orhy. Foi numa destas
ocasiões que Hel ouviu pela primeira vez o adágio que os bascos,
estejam onde estiverem, sempre repetem com saudoso romantismo,
ansiando por voltar ao Eskual-herri.

Orhiko choria Orhin laket: "Os passarinhos de Orhy só ficam
felizes em Orhy".

O momento mais exasperante e desesperado ocorreu numa
espessa passagem a trezentos e sessenta e cinco metros de
profundidade, onde tiveram de trabalhar sob uma constante chuva
de água gelada. Podiam ouvir os ruídos de um rio subterrâneo que



entrava no poço num ponto não muito distante dali. Pelo som,
percebiam que o rio vinha de muito longe antes de chegar ali e eram
grandes as chances de que a água tivesse mantido o resto da cavidade
livre das obstruções de rochas.

Quando Hel voltou a subir, depois de passar três horas
desbastando o obstáculo, estava pálido e tiritava de frio; os lábios,
arroxeados por causa de uma hipodermia insipiente, a pele das mãos
e do rosto descorada e enrugada pelas horas passadas na água. A
reação de Le Cagot foi soltar uma sonora gargalhada, rindo da cara
do amigo, e dizendo a Hel que saísse de lado e observasse porque ele
ia lhe mostrar como a rocha tremeria e recuaria diante da força de
um basco. Mas não foi muito tempo depois que desceu pelo poço que
se ouviu sua voz, entrecortada e cuspida pelos fones de ouvido,
amaldiçoando a obstrução, a chuva gelada, o diabo do poço estúpido,
a montanha, o esporte de explorar cavernas e toda a porra da criação
feita pelas Vaporosas Bolas do Espírito Santo! Então, subitamente,
não se ouviu mais nada. Um momento depois, sua voz ressurgiu, sem
fôlego e apressada. — Vai despencar. Certifiquem-se de que esses
malditos grampos estejam bem presos. Se por acaso eu cair e
destruir este meu magnífico corpo, juro que volto para chutar o rabo
de todos vocês!

— Espera! — berrou Hel, pelo telefone. O cabo lá em cima ainda
estava frouxo, para dar a Le Cagot mais mobilidade.

Ainda se ouviu um último praguejar, antes do cabo se retesar.
Por algum tempo, não se ouviu nada, depois sua voz chegou,
estressada e metálica — Pronto, aí está, meus caros amigos e
admiradores! Passamos. E eu estou aqui, pendurado bem em cima
de uma porra de uma queda d'água. — Novo silêncio. — Por falar



nisso, quebrei o braço.

Hel suspirou fundo e visualizou mentalmente a planta do poço.
Depois perguntou pelo microfone, com sua voz calma e suave, —
Você consegue subir pela passagem espiralada com apenas um dos
braços?

Ninguém respondeu, lá de baixo.

— Benat?Você consegue subir?

— Considerando a alternativa, acho melhor eu tentar.

— Vamos te puxar devagar e com cuidado.

— Muita gentileza da sua parte.

Seguindo as instruções de Hel, os meninos começaram a pedalar.
O sistema fora projetado para girar numa marcha tão lenta que era
fácil fazer com que puxasse bem devagar e, nos primeiros vinte
metros, não houve grandes dificuldades. Então, Le Cagot entrou na
passagem espiralada que subia por cerca de oitenta metros. Através
daquele trecho não seria possível puxá-lo; os nichos e fendas que eles
haviam aberto na rocha para abrir a passagem para o cabo tinham
apenas alguns centímetros de diâmetro. Le Cagot teria que subir,
muitas vezes pondo-se de cócoras para que o cabo fosse afrouxado de
modo a que ele subisse um pouco mais e pudesse soltá-lo de onde se
enganchara. E tudo isso com uma mão só.

No começo da ascensão, a voz de Le Cagot vinha regularmente
pelo telefone, brincando e resmungando, xingando com as
previsíveis tiradas do seu jargão espalhafatoso. Sempre que estava
debaixo da terra, ele costumava falar e cantar o tempo todo. Alegava,
como bom poeta e egotista, se deliciar com o som da própria voz,



enriquecido pelas inúmeras reverberações de dentro da caverna. Hel
sempre soubera que aquela falação toda também tinha a função de
preencher o silêncio e afastar a escuridão e a solidão, mas nunca
tocara no assunto com o amigo. Não demorou muito para que as
piadas, a cantoria e os xingamentos com os quais ele se exibia para os
que estavam lá em cima, e que serviam para tentar diminuir sua
sensação de perigo eminente, fossem substituídos por um resfolegar
pesado e uma respiração difícil. De vez em quando, ouvia-se um
ranger de dentes quando um movimento causava ondas de dor no
braço quebrado.

O cabo subia e descia. Ascendia alguns metros e depois tinha que
ser afrouxado para que Le Cagot pudesse soltá-lo de alguma
saliência. Se pudesse usar as duas mãos, poderia manter o cabo
sempre livre acima dele e subir com relativa regularidade.

O primeiro garoto, que estava pedalando o guincho, cansou-se e
eles tiveram que interromper a subida para prender os ganchos
duplos do cabo enquanto substituíam o menino. Agora que mais da
metade do cabo já estava enrolado nos tambores, o pedalar ficava
mais fácil, mas ainda assim a subida de Le Cagot era lenta e
irregular. Dois metros para cima; três metros de afrouxamento para
libertar o cabo; puxar para cima; um metro mais; dois metros para
baixo; dois metros e meio para cima.

Hel não falava com Le Cagot pelo telefone. Eram velhos amigos,
e Hel não iria insultá-lo fingindo que o companheiro precisava do
apoio psicológico de um papo furado. Sentindo-se inútil e esgotado
pela tensão, e com a tola, mas inevitável necessidade de ajudar Le
Cagot com nervosas torções de corpo — como se imitando os
movimentos que achava que o outro deveria fazer para subir mais



rapidamente pudesse, de alguma forma, influenciar e ajudar Le
Cagot numa espécie de linguagem corporal — Hel ficava ao lado do
tambor do cabo, limitando-se, frustrado, a escutar a respiração
ofegante do amigo. Tinham pintado listas vermelhas no cabo, a cada
dez metros, e portanto bastava observar as listas passarem pelo
buraco, para que Hel soubesse em que ponto estava Le Cagot dentro
do poço. Mentalmente, conseguia reproduzir cada lugar por onde Le
Cagot passava; aquele pequeno ressalto onde poderia apoiar o pé;
aquele diedro espiralado onde certamente o cabo se prenderia;
aquela garganta onde, inevitavelmente, o braço quebrado iria doer.

A respiração de Le Cagot chegava até a superfície, arquejante e
entrecortada. Hel olhou para o cabo e, pela marca, soube que o
amigo estava agora na parte mais difícil da subida, um diedro duplo,
a quarenta e quatro metros de profundidade. Logo abaixo do duplo
ângulo de noventa graus, havia uma saliência estreita onde o
explorador teria que se apoiar para dar o primeiro impulso ao corpo
— manobra bastante difícil mesmo para um homem com os dois
braços — a fim de subir por uma passagem em forma de chaminé,
tão estreita em determinados pontos que o explorador teria de se
apoiar nos joelhos e cotovelos, e tão larga em outros que ele poderia
ficar de pé dentro dela sem que a cabeça encostasse no teto. E por
todo o tempo, o escalador teria de manter o cabo frouxo e fora do
alcance das proeminências que ficavam logo acima dele.

— Pare! — veio a voz desgastada de Le Cagot. Ele devia estar na
saliência, jogando a cabeça para trás para olhar a parte inferior dos
dois diedros, iluminada pela lanterna do seu capacete. — Acho que
vou dar uma descansada aqui.

Descansar? perguntou-se Hel. Numa saliência que tinha apenas



seis centímetros de largura?

Evidentemente, aquilo era o fim. Le Cagot não agüentava mais.
O esforço e a dor tinham acabado com as suas forças, e o pior trecho
ainda estava por vir. Assim que tivesse transposto o diedro duplo,
seu peso poderia ser içado pelo cabo e ele poderia ser puxado para
cima como um saco de milho. Mas teria que passar pelo diedro duplo
sozinho.

O menino que estava pedalando olhou para Hel, seus olhos
negros, tipicamente bascos, arregalados de medo. Papai Cagot era
um herói lendário para aquela meninada. Não fora ele quem tinha
levado o mundo a se curvar diante da poesia basca com suas
apresentações em universidades por toda a Inglaterra e os Estados
Unidos, onde toda a juventude aplaudira seu espírito revolucionário,
escutando com admirada atenção os versos que nunca conseguiriam
entender? Não fora Papai Cagot quem entrara na Espanha, com este
forasteiro, Hel, para libertar treze bascos que estavam presos sem
julgamento?

A voz de Le Cagot chegou pelo telefone. — Acho que vou ficar um
pouco parado aqui. — Já não arquejava ou parecia sofrer, mas havia
no tom da voz uma calma resignada, até agora desconhecida na sua
personalidade impetuosa. — Gosto deste lugar.

Não tendo muita certeza do que iria fazer, Nicholai começou a
falar com voz suave, — Neandertal. É, acho que eles são homens de
Neandertal.

— Do que diabos você está falando? — Le Cagot quis saber.

— Dos bascos.

— Isso, em princípio, é muito bom. Mas o que tem isso a ver com



Neandertal?

— Eu andei dando uma estudada nas origens da raça basca. Você
conhece os fatos tão bem quanto eu. O idioma deles é a única língua
pré-ariana que sobreviveu. E existem certas evidências de que eles
constituem uma raça à parte de todo o resto da Europa. O sangue
tipo O só é encontrado em quarenta por cento dos europeus, mas nos
bascos essa porcentagem sobe para sessenta por cento. E, entre os
nascidos em Eskual, o sangue tipo B é quase inexistente. Tudo isso
sugere uma raça totalmente isolada, uma raça que descende de
algum ancestral primata diferente.

— Olha, eu já vou te avisando, Nikko. Essa conversa está indo
por um caminho que não me agrada nem um pouco!

— ... e depois tem a questão da conformação da caixa craniana. O
crânio arredondado dos bascos lembra muito mais o do Homem de
Neandertal do que o do Cro-Magnun, homem mais alto, do qual
descendem todos os povos superiores do mundo.

— Nikko! Pelos Bagos Encharcados do João Batista, você vai
acabar me deixando puto da vida!

— Eu não estou dizendo que seja a inteligência que separa os
bascos dos seres humanos normais. Afinal de contas, eles
aprenderam muita coisa servindo de cachorrinhos para os seus
senhores espanhóis...

— Arghü!

— ... não, acho que é mais a coisa física. Reconheço que eles têm
uma espécie de força e coragem meio súbita — muito úteis para uma
trepada rápida, ou para dar uma de salteador de beira de estrada —
mas quando é preciso manter a fibra e a resistência por mais tempo,



os bascos não são mesmo de nada.

— Afrouxem a porra do cabo!

— Não que eu ache que a culpa seja deles. Um homem é só aquilo
que é. Um truque da natureza, um percalço do tempo acabou
preservando essa raça inferior nesse canto montanhoso do mundo
onde eles conseguiram dar um jeito de sobreviver porque, vamos e
venhamos, quem mais iria querer essa terra perdida, esse cu de
mundo chamado Eskual-herri?

— Estou subindo aí, Nikko! Aproveite a luz do sol! Hoje é o seu
último dia na terra!

— Não me venha com conversa, Beñat! Até mesmo eu teria
problemas para passar por esse diedro duplo. E olha que eu tenho
dois braços bons e não tenho as limitações de um Homem de
Neandertal.

Le Cagot não respondeu. Só o que se ouvia pela linha telefônica
era sua respiração pesada e, de vez em quando, um curto gemido
quando seu braço quebrado doía.

Vinte centímetros agora, depois mais trinta, o garoto que
operava o guincho retesou o cabo, a atenção gradada nas marcas
vermelhas à medida que elas passavam pelas engrenagens do tripé,
engolindo em seco, irmanado-se com o sofrimento que ouvia e
imaginava através dos arquejares desesperados que chegavam pelo
telefone. O segundo garoto segurava o cabo solto nas mãos, fazendo
um gesto inútil de assistência.

Hel tirou seus fones de ouvido e sentou-se na beira do gouffre.
Não havia mais nada que pudesse fazer e ele não queria ouvir a
partida de Beñat, caso ele caísse. Abaixou os olhos e se obrigou a



entrar numa meditação de média intensidade, amortecendo suas
emoções. Só saiu desse estado quando ouviu um grito do garoto que
operava o guincho. A marca dos quarenta metros estava nas
engrenagens. Já dava para puxá-lo para fora!

Hel correu até a estreita fissura da entrada do gouffre. Conseguia
ouvir os sons de Le Cagot lá embaixo, seu corpo manquitola se
arrastando pelas paredes do poço. Metro a metro, os garotos
trouxeram-no para fora, com lentidão infinita, para não o machucar.
A luz do sol penetrava apenas um ou dois metros dentro do buraco
escuro e se passaram somente alguns segundos depois que as tiras do
arnês de Le Cagot apareceram e o momento em que ele já estava
balançando livremente, inconsciente e branco como uma folha de
papel, na ponta do guincho.

Quando recobrou a consciência, Le Cagot se viu deitado numa
cama de madeira no artzain xola do pastor, o braço preso numa tala
improvisada. Enquanto os garotos acendiam uma fogueira com
arbustos, Hel estava sentado na beira da cama, olhando para o rosto
abatido do seu companheiro, ainda pálido devido ao choque, com
seus olhos encovados, a pele enrugada pela ação constante do sol sob
a barba ruiva e grisalha.

— Que tal um gole de vinho? — perguntou Hel.

— Só se o papa for virgem — A voz de Le Cagot estava fraca e
rouca. — Me dá na boquinha, Nikko. Tem duas coisas que um
homem de um braço só não consegue fazer, e uma delas é beber de
uma xahako .

Mas como beber de uma xahako de pele de bode é uma questão
de coordenação automática entre a mão e a boca, Nicholai,



desastrado, acabou derramando um pouco de vinho na barba de
Benat.

Le Cagot tossiu, engasgado com o vinho malservido. — Sabia que
você é o pior enfermeiro do mundo, Nikko? Juro pelos Engolidos
Bagos de Jonas!

Hel sorriu. — Qual é a outra coisa que um homem de um braço
só não consegue fazer? — perguntou baixinho.

— Isso eu não posso te dizer, Nikko. É meio indecente e você
ainda é muito criança.

Na verdade, Nicholai Hel era mais velho que Le Cagot, mas
parecia quinze anos mais moço.

— Já é noite, Behat. Amanhã cedo, nós vamos te levar para o vale
e procurar um veterinário para cuidar desse teu braço. Os médicos só
tratam dos Homo Sapiens.

Foi quando Le Cagot se lembrou. — Eu só espero não ter te
machucado muito quando saí daquele buraco. Mas você bem que
mereceu! Como diz o ditado: Nola neurtcen baituçu; Hala neurtuco
çare cu.

— Não se preocupe. Vou sobreviver à surra que você me deu.

— Ótimo — Le Cagot deu uma risadinha. — Você não passa
mesmo de um simplório, meu amigo. Você acha que eu não percebi a
sua enganação de moleque bobo? A tua idéia era me deixar puto da
vida para que eu ganhasse forças para subir. Mas acabou não
funcionando, certo?

— Não, não funcionou. A mente basca é muito sutil para mim.

— É muito sutil para todo mundo, fora São Pedro que, por falar



nisso, era basco, mesmo que muita gente não saiba. Então, me diga!
Como é que é a nossa caverna?

— Eu não desci.

— Você não desceu! Alia Jainkoal Mas eu não cheguei até o
fundo! Então a gente ainda não se apossou legalmente dela! E se
algum espanhol imbecil tropeçar, cair dentro do buraco e sair por aí
alegando que a caverna é dele?

— Está bem. Eu desço quando amanhecer.

— Ótimo. E agora me dá um pouco mais de vinho. E vê se segura
a porra do xahako direito, desta vez! Não como uma criança
tentando escrever o próprio nome mijando num monte de neve!

Na manhã seguinte, Hel desceu à caverna. O caminho estava
inteiramente livre. Ele passou pela queda d'água e chegou ao local
onde o poço se alargava, abrindo-se numa grande caverna. Enquanto
esteve pendurado, girando no cabo e dando tempo para que os
meninos lá em cima prendessem as engrenagens para substituir o
tambor, Hel percebeu que tinha feito uma grande descoberta. A
caverna era tão vasta que a luz da sua lanterna de capacete não
chegava até as paredes.

Logo depois, estava no topo de um cone de entulhos, onde
amarrou o arnês numa ponta para que fosse fácil encontrá-lo depois.
Desceu o cone com todo o cuidado passando por rochas que estavam
em delicado equilíbrio, e se viu de pé no piso da caverna, cerca de
duzentos metros abaixo do pico do cone. Acendeu uma lanterna de
magnésio e manteve-a atrás de si para não ser cegado pela
luminosidade forte. A caverna era colossal — maior que o interior de
uma catedral — e inúmeras ramificações e corredores saiam de todos



os lados. Mas a corrente do rio subterrâneo corria na direção do
território francês, portanto aquela seria a trilha principal de
exploração, quando voltassem. Mesmo tomado pela natural
curiosidade de um explorador de cavernas, Hel não podia se dar ao
luxo de investigar mais a fundo sem Le Cagot. Isso não seria justo.
Voltou a galgar o cone de entulhos e encontrou o cabo.

Quarenta minutos depois, saía da boca do gouffre para a manhã
enevoada mas ensolarada. Depois de descansar, ajudou os garotos a
desmontarem o triângulo de tubos de alumínio e os cabos que
ancoravam o guincho. Rolaram diversas pedras pesadas para cima da
entrada, em parte para escondê-la de alguém que passasse por ali,
mas também para tapar o buraco e impedir que, na próxima
primavera, alguma ovelha caísse dentro.

Espalharam pedregulhos e cascalho para disfarçar as marcas do
guincho e dos cabos, mas sabiam que o melhor trabalho de
encobrimento seria feito pelo tempo ruim do inverno.

De volta ao artzain xola, Hel contou tudo o que vira para Le
Cagot que, apesar do braço inchado e dolorido, ficou muito
entusiasmado.

— Ótimo, Nikko. No verão que vem a gente volta. Olha. Eu andei
pensando numa coisa enquanto você estava lá dentro do buraco. Nós
vamos ter de dar um nome para a nossa caverna, não vamos? E eu
quero ser muito justo nesta escolha. Afinal de contas, você foi o
primeiro homem a entrar nela, mesmo que a gente não possa se
esquecer que foi graças à minha coragem e habilidade que o teu
caminho foi aplainado. Então, levando tudo isso em consideração,
bolei o nome perfeito para a caverna.



— E qual seria?

— Caverna Le Cagot! O que é que você acha?

Hel sorriu. — Deus sabe que é muito justo.

 

 

Tudo isso acontecera há um ano. Quando a neve descongelou na
montanha, eles voltaram ao cume dela e começaram as descidas de
exploração e mapeamento. E agora já estavam prontos para fazer a
penetração mais profunda, seguindo o curso do rio subterrâneo.

Por mais de uma hora, Hel ficou dormindo sobre a rocha plana,
completamente vestido e envergando suas botas, tempo em que Le
Cagot não parou de conversar alternadamente consigo mesmo e com
o inconsciente Nicholai, interrompendo seu discurso apenas para
tomar um novo trago de sua garrafa de Izarra. Os goles também
eram intercalados. Um para ele. Outro em homenagem a Nikko.

Quando, finalmente, Hel começou a se mexer, a dureza da rocha
penetrando até mesmo no sono comatoso resultante da sua fadiga,
Le Cagot interrompeu seu monólogo e cutucou o companheiro com a
biqueira da bota. — Ei! Nikko! Vai passar o resto da vida dormindo?
Acorda e dá uma olhada no que você fez! Você acabou com metade
da minha garrafa de Izarra, seu bêbado miserável!

Hel sentou-se e esticou os músculos adormecidos. Sua
imobilidade fizera com que a umidade gelada da boca da caverna lhe
penetrasse até os ossos. Estendeu a mão para pegar a garrafa de
Izarra e descobriu que estava vazia.

— Confesso que bebi a outra metade — admitiu Le Cagot. — Mas



vou fazer um pouco de chá. — Enquanto Behat trabalhava no fogão
portátil, Hel livrou-se do arnês e da roupa de pára-quedista
especialmente modificada com barras de elástico no pescoço e nos
pulsos, para impedir a penetração da água. Arrancou as quatro
malhas leves que mantinham seu corpo aquecido e substituiu a
última delas por uma camiseta de lã. Depois voltou as vestir as
outras três malhas úmidas sobressalentes. Eram feitas com a
excelente lã basca e esquentavam mesmo quando molhadas. Tudo
isso foi feito sob a luz de uma engenhoca que ele mesmo projetara,
uma simples lâmpada de dez watts conectada a uma bateria de carro
que, por mais rudimentar que fosse, cumpria sua função de manter
afastada a enervante escuridão que parecia oprimi-los por todos os
lados. Uma bateria nova tinha energia suficiente para manter a
lâmpada acesa por quatro dias e noites seguidas e, se necessário,
poderia ser mandada para cima, agora que eles tinham alargado a
entrada da garganta e o diedro duplo, para ser recarregada com o
magneto movido a pedal que era usado para manter a bateria do
telefone sempre nova.

Hel tirou as polainas e as botas. — Que horas são? Le Cagot
chegou perto dele carregando uma caneca de lata com chá. — Não vai
dar para te dizer.

— Por que não?

—— Porque, se eu virar o pulso para ver as horas, vou derramar
todo o chá em você, calhorda! Toma. Pega a caneca! — Le Cagot
sacudiu os dedos, quase queimando com o calor da xícara. — Agora
sim, eu posso olhar o relógio. Nas profundezas da Caverna Le Cagot
— e talvez em outras partes do mundo — são precisamente seis e
trinta e sete, pouco mais ou menos.



— Ótimo. — Hel estremeceu ao experimentar a tisana fraca que
Le Cagot chamava de chá. — Isso nos dá cinco ou seis horas para
comer e descansar antes de seguirmos a corrente do rio que entra
por aquele enorme túnel descendente. Está tudo pronto?

— Macaco não gosta de banana?

— Você testou a bússola?

— Merda de bebê não é amarela?

— Tem certeza de que não tem ferro na rocha?

— Moisés não viu a sarça ardente?

— Empacotou a fluorescina?

— O Franco não é um canalha?

— Então, ótimo. Vou me enfiar num saco de dormir e puxar uma
palha.

— Como é que você pode pensar em dormir? Hoje é o grande dia!
Nós já descemos quatro vezes nesse buraco, medindo, mapeando,
demarcando. E todas as vezes tivemos que nos segurar para não
seguir o curso do rio, deixando a grande aventura para o final. E
agora que chegou o momento, você vai querer dormir! Nikko? Nikko,
porra! Mas, que merda! — Le Cagot deu de ombros e soltou um
suspiro. — Vá entender esses orientais!

Os dois levavam dez quilos de tintura de fluorescina para lançar
no rio subterrâneo quando não mais pudessem seguir o seu curso, ou
porque seu caminho estaria bloqueado por desmoronamentos ou
porque a corrente desaparecesse por um sifão subterrâneo. Tinham
calculado que a saída do rio deveria ser na Torrente de Holçarté e,
durante o inverno, enquanto Le Cagot estivera empenhado numa



missão patriótica na Espanha, Hel tinha pesquisado o comprimento
daquela esplêndida garganta onde a torrente tinha escavado na rocha
um canal de duzentos metros de profundidade. Descobriu diversas
desembocaduras de rios subterrâneos, mas somente uma delas
parecia ter a velocidade de correnteza e a posição necessárias para
ser uma boa aposta. Um par de horas mais, e dois garotos bascos,
entusiastas da espeleologia, já teriam armado seu acampamento na
desembocadura e estariam observando o desaguar das águas do rio.
Assim que aparecesse o primeiro sinal de tintura nas águas, eles
marcariam as horas nos seus relógios sincronizados com o de Le
Cagot. Partindo dessa medição e do tempo gasto para percorrer a
correnteza no sistema da caverna, Hel e Le Cagot teriam condições
de avaliar a possibilidade de seguir a corrente subterrânea com seus
equipamentos de caça submarina e assim conseguir realizar o
objetivo final de exploração de uma caverna, uma viagem do fundo
escuro do poço vertical até a luminosidade e o ar puro da
desembocadura.

Depois de cinco horas de sono profundo, Hel acordou como
sempre fazia, instantânea e completamente, sem mover um só
músculo ou abrir os olhos. Seu sentido de proximidade, altamente
desenvolvido, advertiu-o imediatamente. Havia apenas uma pessoa
dentro da esfera de alcance da sua aura, e as vibrações que partiam
dela eram difusas, desfocadas e vulneráveis. A pessoa teria de estar
divagando, meditando ou dormindo. Então, ouviu o ronco de
barítono de Le Cagot.

O amigo estava metido no seu saco de dormir, completamente
vestido, e a única parte visível do seu corpo, à luz mortiça da
lâmpada de dez watts, eram suas longas e desgrenhadas melenas e a



barba ruiva e grisalha. Hel levantou-se e acendeu o fogão, criando
uma crepitante chama azul. Enquanto esperava que a água fervesse,
procurou pelo seu pacote de chá na mochila de mantimentos, um chá
que preparava numa mistura tão concentrada que a taxa de cafeína
acabava sendo o dobro da de um café.

Como todos os que se entregam de corpo e alma à prática de
qualquer atividade física, Le Cagot tinha o sono profundo. Nem se
mexeu quando Hel puxou seu braço para fora do saco de dormir para
olhar o relógio de pulso. Era hora de começar. Hel deu um cutucão
na lateral do saco de dormir de Le Cagot, mas só o que conseguiu em
resposta foram um resmungo e um palavrão abafado. Deu um
chutinho mais forte e Le Cagot virou de lado e encolheu-se, torcendo
para que seu carrasco fosse cantar em outra freguesia. Quando a
água já estava formando bolinhas ao redor das laterais da panela,
Hel deu um terceiro chute — este de verdade — no seu companheiro.
O comprimento de onda da aura mudou. Le Cagot estava acordado.

Sem se virar, Le Cagot resmungou: — Existe um antigo provérbio
basco que afirma que todo aquele que chuta um homem dormindo
acabará, inevitavelmente, morrendo.

— Todo mundo morre.

— Está vendo só? Mais uma prova da veracidade da sabedoria
popular basca.

— Vamos lá, de pé!

— Calma! Me dá um minutinho para arrumar o mundo dentro da
minha cabeça, pelo amor de Deus!

— Vou acabar de tomar o meu chá e dar no pé. Te conto sobre a
caverna quando voltar.



— Está bem, está bem. — Tentando se conformar, mas ainda
furioso, Le Cagot saiu de dentro do saco de dormir e sentou-se na
pedra ao lado de Hel, lançando um olhar para o chá do companheiro.
— Jesus, Maria, José e o burrico! Que diabo de chá é este?

— Chá da montanha.

— Mais parece mijo de cavalo.

— Vou ter que aceitar a sua palavra sobre esse ponto. Não tenho
a mesma experiência culinária que você.

Hel acabou de beber o seu chá, depois levantou as duas
mochilas, sentindo o peso, e escolheu a mais leve. Pegou seu rolo de
corda Edelrid e uma alça larga formada de alças menores que
serviam para amarrar a corda. Verificou rapidamente o conteúdo dos
bolsos para se certificar de que tinha a variedade necessária de
pregos com argolas para diversas espessuras de fissuras. A última
coisa que fez antes de partir foi trocar as pilhas da sua lanterna de
capacete por novas. Esta era um outra engenhoca que ele mesmo
tinha projetado, baseado no uso experimental das pilhas Gerard/
Simon, oito cilindros pequenos e poderosos que cabiam entre a copa
e a faixa de tecido do capacete. Um dos passatempos de Hel era
desenvolver e construir equipamentos de prospecção de cavernas na
sua própria oficina. Mesmo que jamais tivesse pensado em registrar
e fabricar em série suas invenções, costumava presentear seus velhos
companheiros de exploração com os protótipos antigos.

Hel olhou para Le Cagot, que continuava de olhos cravados,
petulantemente, no seu chá. — Se quiser, você poderá me encontrar
no final da trilha da caverna. Não vai ser difícil me reconhecer. Vou
ser aquele cara com uma expressão de vitória no rosto. — E começou



a andar pelo longo corredor que formava o canal do rio.

— Pelos Bagos Pedregosos de São Pedro, você nasceu para ser
feitor! Sabia? — gritou Le Cagot, recolhendo rapidamente suas coisas
e resmungando para si mesmo, — Posso jurar que o cara tem nas
veias traços de sangue de falangista espanhol!

Logo depois de entrar na caverna, Hel parou e esperou por Le
Cagot. Toda aquela performance de exaltação e peroração fazia parte
de uma hierarquia já estabelecida na relação dos dois. Hel era o líder
por uma questão de personalidade, pela habilidade que tinha,
ajudado pelo seu acurado sentido de proximidade, de descobrir os
caminhos certos e pela destreza física do seu corpo ágil. A força física
e a resistência de Le Cagot faziam dele um perfeito assistente na
exploração de cavernas. Desde o princípio, tinham estabelecido
padrões que permitiam que Le Cagot salvasse as aparências e
mantivesse seu auto-respeito. Era Le Cagot quem contava as
histórias sempre que eles voltavam de uma exploração. Era Le Cagot
quem sempre xingava, contava vantagem e reclamava, como uma
criança mimada. O poeta que havia em Le Cagot tinha criado para si
mesmo o papel de miles gloriosus, o palhaço falstañano — mas com
uma única diferença: suas fanfarronadas eram baseadas nos relatos
que demonstravam sua coragem inesgotável e divertida no combate
de guerrilha que mantinha contra o fascista espanhol que oprimia o
seu povo.

Quando Le Cagot alcançou Hel, eles começaram a descer juntos
o trecho inclinado que rapidamente se estreitava e cujas paredes e
solo eram absolutamente lisas, em função da ação da corrente
subterrânea, e revelavam a estrutura da formação do sistema de
cavernas. A rocha acima deles era calcária, mas o solo sobre o qual o



rio corria era composto de xisto laminado antigo. Há milênios, a
água empoçada vinha penetrando na pedra calcária porosa até
atingir o nível de profundidade onde se encontrava o xisto, sobre
cujo leito corria, cada vez mais profunda, na direção de uma
desembocadura. Lentamente, a água ligeiramente ácida dissolvera a
camada calcária situada logo acima do xisto, formando um
manancial próprio. E, vagarosamente, causara a erosão das margens
do manancial até solapar sua estrutura e provocar desmoronamentos
cujos entulhos foram, ao longo do tempo, erodidos por absorções e
atritos; e o próprio entulho tinha funcionado como elemento
abrasivo levado pela correnteza, ajudando no processo de erosão,
causando desmoronamentos maiores e multiplicando o seu efeito: e,
portanto, numa progressão geométrica onde os efeitos eram
igualmente as causas, através de centenas de milhares de anos, o
sistema de caverna se formara. O grosso do processo foi concluído
pelo esforço silencioso, minimalista e incansável, do atrito e da
decomposição, e apenas ocasionalmente tal ação paciente foi
marcada pelos terríveis acontecimentos geológicos chamados de
colapsos, a grande maioria provocada por terremotos muito comuns
naquele sistema subterrâneo repleto de falhas e fissuras, coisa que
podia ser entrevista na sua superfície, uma paisagem cheia de gretas,
cavernas, elevações abruptas, freqüentes cavidades afuniladas e
gouffres que davam a essa região sua fama de excelente lugar para a
prática da espeleologia.

Por mais de uma hora eles avançaram, metro a metro, pelo
corredor que tinha um leve declive, enquanto o teto e as paredes iam
se fechando lentamente sobre eles, até que se viram caminhando por
uma passagem estreita que corria ao lado da torrente veloz, cujo leito



era um profundo corte vertical com menos de dois metros de largura,
mas com dez de profundidade. O teto continuava a baixar em cima
deles e logo tiveram dificuldade para continuar, tendo que caminhar
agachados, as mochilas raspando a rocha sobre suas cabeças. Le
Cagot xingava a altos brados, tentando aliviar a dor que sentia nos
joelhos trêmulos ao se arrastar pelo ressalto estreito, tendo que
andar numa posição que massacrava os músculos das suas pernas.

Enquanto o poço continuava a se estreitar, ambos começaram a
ser incomodados pelo mesmo pensamento. Não seria uma estúpida
ironia se, depois de todo o trabalho que tiveram na preparação e no
transporte dos mantimentos, o local se limitasse à aquilo? Se este
corredor em declive terminasse numa garganta por onde o rio
desaparecesse?

O túnel começou a fazer uma leve curva à esquerda. Então,
subitamente, a estreita passagem foi bloqueada por uma ponta de
rocha que se projetava em balanço sobre a violenta corrente. Hel não
conseguia ver o que estava do outro lado da ponta e o leito do rio,
muito profundo naquele ponto — e mesmo se não fosse, a
possibilidade de haver uma garganta vertical logo a frente teria sido
suficiente para detê-lo — impedia que ele pudesse chapinhar pela
água. Havia muitas histórias de exploradores que tinham caído em
gargantas ao vadear em rios subterrâneos. O que se dizia era que eles
eram sugados instantaneamente para baixo, caindo cem ou duzentos
metros em meio a uma turbulenta coluna de água no fundo da qual
seus corpos eram lançados em grandes "caldeirões de gigantes"
borbulhando de espuma fervendo e pedregulhos até que estivessem
suficientemente esmigalhados para serem levados pela correnteza.
Meses depois, pedaços de equipamentos e roupas eram encontrados



nas correntes que corriam pelos estreitos vales onde desembocavam
os rios subterrâneos. Essas, evidentemente, eram histórias contadas
em redor da fogueira dos acampamentos, a maioria delas mentirosas
ou exageradas. Mas, como todas as lendas populares, refletiam
temores reais e, para a maioria dos exploradores de cavernas
daquelas montanhas, o pesadelo de ser tragado por uma garganta
abalava mais os nervos do que a idéia de cair enquanto escalavam
paredes de rocha, serem pegos por avalanches, ou mesmo soterrados
durante um terremoto ocorrido enquanto estavam embaixo da terra.
E não era a idéia de afogamento que tornava a garganta terrível, mas
sim a imagem de serem esmigalhados naqueles borbulhantes
caldeirões de gigantes.

— E daí? — perguntou Le Cagot de trás, sua voz ecoando no túnel
estreito. — O que é que você está vendo?

— Nada.

— Isso é muito reconfortante. E você vai simplesmente ficar
parado aí? Não vou poder ficar agachado aqui para sempre, como um
pastor de béarnais com caganeira.

— Me ajude a tirar a mochila.

Na posição estranha e apertada em que estavam, não era nada
fácil tirar a mochila de Hel mas, uma vez livre dela, ele poderia
endireitar um pouco o corpo. A passagem era tão estreita que ele
poderia ficar de frente para a corrente, firmar os pés e se deixar cair
na direção da parede do lado oposto. Feito isto, poderia,
cautelosamente, virar-se de costas, os ombros apoiados num dos
lados do túnel, os grampos da sola das suas botas fixando seus pés
contra a parede oposta. Rastejando lateralmente com o apoio dos



ombros, das palmas das mãos e das plantas dos pés, Hel deslocou-se
centímetro por centímetro, como se estivesse escalando uma
chaminé, o rio rugindo e quase encostando em suas nádegas. Era
uma empreitada exigente e perigosa e ele esfolou a pele das mãos,
mas conseguiu fazer um certo progresso.

A gargalhada de Le Cagot ecoou, enchendo a caverna. — Ei,
Nikko, e se essa porra de repente ficar mais larga? Talvez seja melhor
você ficar bem paradinho aí e me deixar usar o teu corpo como
ponte. Desta forma, pelo menos um de nós vai conseguir! — E caiu
de novo na gargalhada.

Com a graça dos céus, a garganta não se alargou. Assim que a
ponta foi ultrapassada, Hel viu a passagem se estreitar e o teto
elevar-se de tal forma que ficou além do alcance da sua lâmpada. Foi
capaz de voltar a se firmar de pé sobre o trecho interrompido.
Continuou a segui-lo, ainda virando para a esquerda. Sentiu o
coração pular dentro do peito quando viu, iluminada por sua
lanterna, que a passagem por onde se deslocava terminava
abruptamente num maciço de rocha desmoronado, sob o qual o rio
borbulhava e desaparecia.

Quando chegou à base do maciço e olhou em volta, viu que
estava na base de uma enorme saliência com apenas uns dois metros
de largura no ponto em que estava, mas que se estendia para além do
alcance da sua lanterna. Descansou alguns instantes e então
começou a escalar pelo ângulo que o maciço fazia com a parede de
entulhos. As saliências onde poderia apoiar as mãos e os pés eram
muitas e cômodas, mas a rocha estava em decomposição, muito
fragilizada, e cada passo tinha que ser dado com toda a cautela, cada
ponto de apoio tinha que ser testado para certificar-se de que não se



soltaria em suas mãos. Depois de ser subido, lenta e pacientemente,
uns trinta metros, viu que se achava entre dois gigantescos blocos de
minério, um enganchado no outro. Então, chegou a uma plataforma
chata, de onde não se via nada nem em frente nem dos lados. Bateu
palmas e ficou escutando. O eco demorou a vir, soava oco e se
repetia. Ele estava na entrada de uma enorme caverna.

Voltou rapidamente para a ponta de rocha; desceu a obstrução
de entulho usando uma corda dupla, que deixou no local para usar
quando fossem subir. Do seu lado da ponta, chamou por Le Cagot,
que tinha recuado até um ponto menos estreito do túnel onde
poderia se colocar de cócoras e descansar um pouco da incômoda
posição curvada em que estivera.

Le Cagot voltou para a ponta. — E daí? Tem alguma passagem?

— Um buraco enorme.

— Fantástico!

As mochilas foram passadas para o outro lado da ponta através
de uma corda e então Le Cagot repetiu a travessia feita por Hel,
passando pelo trecho mais estreito em meio a muitas reclamações e
xingando a porra da ponta, amaldiçoando-a pelos Bagos
Trombeteadores de Josué e pelos Bagos Pouco Hospitaleiros do
Estalajadeiro.

Como Hel já tinha fixado a corda no lugar e limpado boa parte da
rocha em decomposição, a subida pelo monte de entulho não foi
difícil. Quando se encontraram juntos na saliência plana, após
rastejarem por entre os dois blocos de minério, que mais tarde
ficaram conhecidos como o Buraco da Fechadura, Le Cagot acendeu
a lâmpada de magnésio e, pela primeira vez em seus incontáveis



milênios de existência, o caos tenebroso daquela descomunal
caverna foi visto por olhos humanos.

— Pelos Bagos Flamejantes da Sarça! — exclamou Le Cagot,
estupefato. — Uma caverna ascendente!

Era uma visão feia, mas sublime. O tosco cadinho de criação que
era aquela caverna "ascendente", calou o ego daqueles dois insetos
humanóides que tinham menos de dois metros de altura, de pé em
cima de montículos de rocha suspensos entre o piso da caverna, cem
metros mais abaixo, e a cúpula fendida e em decomposição, a mais
de cem metros acima. A maioria das cavernas traz uma sensação de
serenidade e eternidade, mas as cavernas em aclive são, em seu caos
orgânico, aterradoras. Tudo ali era irregular e novo; o piso perdido
em algum lugar lá embaixo, muito distante, entre camadas de
entulho e blocos de minério do tamanho de uma casa; e o teto
cortado por desmoronamentos recentes. Aquela era uma caverna
onde ainda se ouviam as dores do parto do seu nascimento, uma
caverna jovem, estranha e não confiável, ainda em processo de
"ascensão", o piso subindo em função do acúmulo de
desmoronamentos e entulhos que caíam do teto em constante
colapso. Deveria estabilizar-se em pouco tempo (vinte mil anos,
talvez cinqüenta mil) e então se tornaria uma caverna comum. Ou
talvez continuasse a seguir em seu caminho ascendente de fraturas e
falhas até atingir a superfície formando, no seu último
desmoronamento, a reentrância profunda, no formato de um funil,
do clássico gouffre seco. Evidentemente, essa juventude e
instabilidade da caverna eram relativas e tinham que ser mensuradas
em tempo geológico. As rachaduras "recentes" do teto poderiam ter
três anos de idade. Ou cem.



A chama de magnésio apagou-se e algum tempo transcorreu até
que os olhos deles se acostumassem o suficiente para que pudessem
enxergar apenas com a luz das suas lanternas de capacete. Na
obscuridade manchada de sombras dançantes, Hel ouviu Le Cagot
declamar, — Batizo esta caverna e lhe dou um nome. Será chamada
de Caverna Le Cagot!

Pelo som de borrifos, Hel soube que Le Cagot não estava
economizando água no seu batismo. — Será que isso não vai causar
uma certa confusão? — perguntou ele.

— O que você está querendo dizer?

— Você deu o mesmo nome para a primeira caverna.

— Hummm... lá isso é verdade. Muito bem, então daremos a este
lugar o nome de Caos Le Cagot! O que você acha?

— Acho ótimo.

— Mas não pense que eu me esqueci da sua contribuição para
esta descoberta, Nikko. Resolvi denominar aquele pentelho daquele
afloramento lá atrás — o que tivemos que atravessar — de Ponta de
Hel. O que você acha?

— Eu nem pensaria em pedir mais.

— Claro. Vamos em frente?

— Assim que eu terminar aqui. — Hel ajoelhou-se sobre o seu
caderno de notas e sua bússola e, com ajuda da sua lanterna de
capacete, anotou a distância e direção estimadas, como tinha feito a
cada, aproximadamente, cem metros desde que tinham deixado o
acampamento aos pés do cone de entulho. Depois de colocar tudo de
volta na mochila à prova de água, disse, — Muito bem. Vamos indo.



Movimentando-se cuidadosamente de um bloco de minério para
outro, espremendo-se entre fendas e passagens em forma de ângulo,
contornando maciços de rocha do tamanho de um celeiro, eles
começaram a atravessar o Caos. Perdido embaixo de camadas de
minério, vertendo, espiralando, bifurcando, juntando-se novamente,
compondo tramas espalhadas pelo solo xistoso, o fio de Ariadne do
rio subterrâneo não lhes serviu de guia por muito tempo. Os
desmoronamentos recentes e a ausência de erosões causadas pelas
condições atmosféricas que, na superfície, tão claramente define uma
paisagem, combinaram-se para criar uma miscelânea amalucada de
ressaltos e blocos de minério, cujos ângulos inclinados pareciam
desmentir as leis da gravidade, criando um efeito de casa de espelhos
de parque de diversões no qual a água parecia cair para cima e o que
parecia aprumado estava perigosamente inclinado. O equilíbrio tinha
de ser mantido com os pés e não com os olhos e eles tinham de se
orientar pela bússola, uma vez que seu senso de direção fora
desmantelado pela trilha sinuosa que serpenteava através da
alucinada bagunça do Caos. Os problemas de encontrar o caminho
correto eram exatamente o oposto dos que se enfrentam ao caminhar
sobre uma superfície plana e deserta como a da lua. Era a
abundância confusa de saliências e pontos de referência que
sobrecarregavam e confundiam a memória. E o imenso vazio negro
sobre as cabeças deles oprimia-lhes o subconsciente, como se aquela
cúpula fragmentada e invisível, inchada pelos desmoronamentos
pudesse, com uma milésima parte do seu peso, esmagá-los como se
fossem formigas.

Cerca de duas horas e quinhentos metros mais tarde, eles já
tinham atravessado uma parte suficiente do Caos para conseguir



enxergar o ponto final da caverna, onde o teto se inclinava, juntando-
se à confusão de rochas recentemente desabadas. Durante a última
meia hora, um ruído se agigantara em torno deles, destacando-se tão
lentamente do som ambiente nascido do gorgulhar e chiar das
entranhas da terra, que eles não o notaram até que parassem para
descansar e tomar nota do avanço feito. As milhares de ramificações
da corrente subterrânea pareciam aproximar-se cada vez mais uma
da outra, e o som que enchia a caverna era composto por toda uma
escala de notas, que ia do mais agudo toque de címbalo até o baixo
profundo. Era uma queda d'água, uma enorme cachoeira localizada
em algum lugar atrás da emenda do teto com o entulho que aprecia
bloquear a caverna.

Por mais de uma hora, ficaram martelando a parede de entulho
em diversos pontos, espremendo-se para penetrar nas fendas e
brechas triangulares formadas por saliências com toneladas de peso,
mas não conseguiram encontrar uma passagem através daquele
labirinto. Não havia maciços de rocha nessa nova extremidade do
Caos, apenas ressaltos jovens e toscos, muitos dos quais eram do
tamanho de pórticos de uma vila, alguns pontiagudos na
extremidade, outros chatos, alguns posicionados em ângulos
impossíveis, outros projetando-se em balanço, com três quartos do
seu comprimento pendurados no ar, escorados pelo contrapeso de
algum outro ressalto. E, durante o tempo todo, o rico conjunto de
sons emitido pela cachoeira, em algum ponto por trás daquele
desmoronamento, parecia provocá-los, incitando-os a encontrar uma
passagem até ela.

— Vamos dar uma descansada e pôr a cabeça no lugar! — gritou
Le Cagot, por cima do barulho, sentando-se numa pequena saliência,



tirando sua mochila e remexendo dentro dela à cata de bolachas,
queijo e xoritzo. — Você não está com fome?

Hel balançou a cabeça. Estava tomando notas no seu caderno,
fazendo cálculos aproximados sobre a direção e tentativas ainda mais
vagas de determinar os ângulos de inclinação, uma vez que o
clinômetro da sua bússola Brunton fora totalmente inútil no labirinto
do Caos.

— Será que a desembocadura fica atrás desta parede? —
perguntou Le Cagot.

— Duvido muito. Não devemos ter chegado nem até a metade do
caminho para a Torrente de Holçarté, e ainda devemos estar uns
duzentos metros mais acima.

— E não dá nem para chegar até a água para jogar a tintura. Mas
que parede mais pentelha! E o pior é que acabou o queijo. Onde é
que você está indo?

Hel tinha se livrado da mochila e começara a escalar a parede. —
Vou dar uma olhada no topo dessa coisa.

— Tente um pouco mais à esquerda!

— Por que? Você está vendo alguma coisa lá?

— Não. Mas se você cair, vai cair bem em cima de mim e, como
está muito bom aqui, não estou a fim de me mexer.

Não tinham conjeturado muito sobre escalar a parede de rochas
porque, mesmo que houvesse uma maneira de cruzá-la, isto os
levaria diretamente para o cume da queda d'água e provavelmente
seria impossível passar através da cascata. Mas a base a e as laterais
da obstrução eram intransponíveis, portanto só lhes restava tentar o



cume.

Meia hora depois, Le Cagot ouviu um pequeno ruído vindo do
alto. Inclinou a cabeça para cima, para dirigir o foco da lanterna para
o ponto de onde viera o som. Hel estava descendo no escuro. Quando
chegou à saliência, deixou-se escorregar até ficar sentado, depois
deitou-se sobre a mochila, cobrindo o rosto com um dos braços.
Estava esgotado, respirava com dificuldade e as lentes da sua
lanterna de capacete estavam trincadas em conseqüência de uma
queda.

— Você tem certeza de que não quer comer nada? — perguntou
Le Cagot.

Com os olhos fechados, o peito arfando com grandes golfadas de
ar, suor correndo em abundância pelo rosto e ombros, apesar do frio
úmido da caverna, Hel respondeu à piadinha fora de hora do seu
companheiro com a versão basca da linguagem universal e manual
que expressa animosidade: enfiou o polegar na palma da mão e
mostrou para Le Cagot. Depois, deixou o punho cair e deixou-se ficar
deitado, ofegando. Suas tentativas de engolir eram dolorosas; a
secura da sua garganta parecia pinicar. Le Cagot estendeu-lhe o
xahako e Hel bebeu com sofreguidão, começando pelo tato, com a
ponta do saco tocando seus dentes, uma vez que não enxergava nada,
mas logo depois enfiando a ponta do xahako na boca e dirigindo,
apenas pelo tato, o jato de vinho para o fundo da sua garganta.
Manteve a pressão sobre o saco, engolindo a cada vez que o fundo da
sua garganta se enchia, e ficou bebendo por tanto tempo que Le
Cagot começou a se preocupar com o seu vinho.

— E daí? — perguntou Le Cagot, impaciente. — Você encontrou



alguma passagem?

Hel deu um sorrisinho e assentiu com a cabeça.

— Onde foi que você saiu?

— Numa espécie de beco sem saída, bem em cima da cachoeira.

— Que merda!

— Mas eu acho que dá para contornar pela direita, por baixo do
jato d'água.

— Você tentou?

Hel deu de ombros e apontou para as lentes quebradas da sua
lanterna. — Mas, de qualquer jeito, não daria para fazer sozinho.
Preciso que você me proteja por cima. Dá para dar a volta numa
ótima posição.

— Você não devia ter tentado, Nikko. Um dia desses, você vai
acabar se matando, e aí, vai se arrepender.

Depois de ter ziguezagueado através de uma emaranhada rede de
fendas, Le Cagot ficou maravilhado ao se ver ao lado de Hel numa
saliência estreita bem em cima da cachoeira barulhenta. Era uma
queda longa e a bruma cobria tudo no ar parado, subindo em torno
da coluna d'água, borbulhando em volta deles como uma sauna a
uma temperatura de quarenta graus. Tudo o que podiam ver através
da névoa era a cabeceira da cachoeira lá embaixo e alguns metros de
rocha lisa nos lados da saliência em que se encontravam. Hel
conduziu-os pela direita, onde o ressalto se estreitava alguns
centímetros, mas continuava contornando a encosta da entrada da
caverna. Era uma saliência arredondada, desgastada, evidentemente
um rebordo antigo da queda d'água. O estrondo cacofônico da



cachoeira obrigava-os a se comunicarem apenas por uma linguagem
de sinais, e foi assim que Hel indicou a Le Cagot a tal "ótima" posição
que encontrara para dar a volta: um afloramento de rocha por onde
Le Cagot teve de se espremer com dificuldade e firmar a corda de
segurança em volta da cintura de Hel, enquanto descia em direção à
borda da cachoeira. O curso natural da descida iria levá-lo para o
meio da bruma, através de coluna de água e — era o que se esperava
— para trás dela. Le Cagot amaldiçoou a "ótima" posição enquanto
firmava o corpo na passagem e prendia um grampo de proteção na
pedra calcária acima dele, declarando em alto e bom som que um
grampo de proteção pregado numa pedra calcária não passava de
objeto decorativo.

Hel começou a sua descida, parando a cada vez que encontrava
algum apoio para o pé ou uma brecha na rocha para fixar um grampo
e passar a corda pela argola. Felizmente, a rocha era bastante
irregular e tinha diversos pontos de apoio para os pés e os dedos; a
mudança de curso da queda d'água era bem recente e ainda não se
passara tempo suficiente para que o ressalto horizontal fosse
desbastado. O maior problema era a corda pendurada acima dele.
Quando já descera uns vinte metros e passara a corda por oito
argolas, tornou-se uma manobra perigosa e difícil puxar a corda
ensopada, e que oferecia resistência já que passava através de tantos
pontos de apoio a fim de afrouxá-la. O esforço ergueu seu corpo e fez
com que deslocasse ligeiramente os pés dos pontos de apoio. Isso,
evidentemente, ocorreu exatamente no momento em que Le Cagot,
lá de cima, puxou a corda e, portanto, não estava pronto para segurar
Hel, caso ele escorregasse.

Desceu, centímetro por centímetro, pela orla da bruma até que a



oleosa cortina preta e prateada da queda d'água ficasse a menos de
meio metro da sua lanterna de capacete. Nesse momento, ele parou e
concentrou-se para empreender o trecho mais difícil da descida.

Em primeiro lugar, precisava fixar um punhado de grampos de
maneira que pudesse trabalhar independentemente de Le Cagot que
poderia, sem ver o que ocorria embaixo, segurar a corda e prender
Hel no momento em que este estivesse sob a queda d'água, cego pelo
lençol de água, tateando à procura de pontos de apoio que não
conseguiria enxergar. E estaria agüentando todo o peso da água nas
costas e nos ombros. Tinha que se dar um comprimento de corda
suficiente para atravessar toda a cascata, uma vez que só conseguiria
respirar depois que se encontrasse atrás dela. Por outro lado, quando
mais corda tivesse, maior seria a queda, se a força da água o jogasse
para baixo. Decidiu dar uns três metros de folga. Gostaria de poder
ter um pouco mais de metragem, a fim de evitar a possibilidade de
ainda estar sob a coluna de água quando a corda chegasse ao fim,
mas o bom senso lhe ditava que os três metros eram o comprimento
máximo que permitiria balançar para fora da linha da queda d'água,
caso caísse e perdesse os sentidos por tempo bastante para se afogar,
se ficasse pendurado dentro da cascata.

Hel aproximou-se da cortina de água metálica e brilhante até que
esta ficasse a poucos centímetros do seu rosto e, logo depois,
começou a experimentar a sensação vertiginosa de que a água estava
imóvel e era o seu corpo que subia por entre o barulho e a bruma.
Estendeu o braço para dentro do lençol d'água, que despencava como
uma pulseira pesada e viva em torno do seu pulso, buscando o ponto
de apoio mais profundo que pudesse encontrar. Seus dedos tatearam
uma fenda pequena mas saliente, invisível atrás da cortina de água.



Ficava um pouco mais baixo do que ele gostaria, já que sabia que o
peso da água nas suas costas o empurraria para baixo e o melhor
seria que o ponto de apoio ficasse mais no alto, de maneira que a
pressão o ajudasse a firmar os dedos. Mas era a única fenda que
tinha conseguido encontrar e os músculos do seu ombro já
começavam a se cansar em função da força exercida pela cascata
sobre eles. Respirou fundo diversas vezes, expirando completamente
após cada inspiração, pois sabia que o que faz o homem respirar pela
boca é a concentração de dióxido de carbono nos pulmões e não a
falta de oxigênio. A última respiração foi a mais profunda, retesando
seu diafragma ao máximo. Então, deixou escapar um terço do ar e
jogou-se, balançando, para dentro da cascata.

Foi quase risível e, certamente, um anticlímax.

O lençol de água tinha menos de vinte centímetros de espessura,
e o mesmo impulso que o jogou para dentro dele levou-o para fora
onde, já atrás da cascata, viu-se numa boa saliência horizontal,
embaixo da qual havia uma pilha de lâminas de pedra cobertas de
entulho, formando quase que uma escada natural que uma criança
saudável poderia, sem dificuldade, descer.

Era um caminho tão óbvio que não fazia sentido testá-lo, então
Hel voltou através da cascata indo até onde Le Cagot se encontrava e,
gritando no ouvido do amigo por sobre a barulheira da cachoeira,
seus capacetes batendo um contra o outro, explicou a feliz
circunstância. Decidiram deixar a corda onde estava para facilitar o
caminho de volta e lá foram eles, um atrás do outro, até chegarem à
base da pilha de lâminas de rocha cobertas de entulho.

Ocorreu então um fenômeno peculiar. Assim que se encontraram



atrás da cascata, podiam conversar quase normalmente já que a
cortina de água parecia isolar acusticamente o local. À medida que
desciam, a cachoeira foi perdendo seu volume, já que uma grande
quantidade de água se desprendia, misturando-se à bruma, e o peso
da queda d'água, embaixo, era muito menor que lá em cima. A massa
de água tornou-se tão espalhada que, ao atravessá-la, tinha-se a
sensação de caminhar antes sob uma chuva torrencial do que sob
uma cachoeira. Avançaram cautelosamente através da névoa
ofuscante e gélida, caminhando sobre solo rochoso, livre de entulhos.
Quanto mais andavam, mais a bruma se dissipava, até que se
encontraram num ponto onde o ar era escuro mas limpo, o barulho
da cascata repercutindo às suas costas. Fizeram uma pausa e
estudaram o local. Era lindo, uma caverna em forma de diamante,
com dimensões mais humanas do que o detestável Caos Le Cagot;
uma caverna para turistas, situada muito além da capacidade de
acesso de qualquer turista.

Mesmo sendo um desperdício, a curiosidade fez com que
acendessem uma outra lâmpada de magnésio.

Magnífico! De tirar o fôlego! Atrás deles, nuvens de neblina
rodavam lentamente, acionadas pela sucção da água que caía. Em
volta e acima deles, úmidas e gotejantes, as paredes estavam
incrustadas de cristais de aragonita, que cintilavam quando Le Cagot
movia o foguete de magnésio para frente e para trás. Ao longo da
parede norte, uma cascata congelada onde a água, deslizando
lentamente, deixava rastros de substâncias minerais. Do lado leste,
cortinas de calciterita parcialmente sobrepostas, delicadas e afiadas
como navalhas, pareciam dançar sob a ação de um vento de magia.
Próximos às paredes, blocos de estalactites de cristal fino apontavam



para grossas estalagmites e, aqui e ali. a floresta era dominada por
uma grossa coluna formada pela junção desses pacientes cristais de
rocha.

Não abriram a boca até que o clarão do magnésio ficou
alaranjado e se apagou, o que fez com que o brilho das paredes fosse
substituído por pontos negros, que dançavam na frente dos olhos
deles enquanto as retinas se dilatavam, adaptando-se às luzes
relativamente mortiças das lanternas de capacete. A voz de Le Cagot
saiu surpreendentemente afobada quando ele disse, — Vamos
chamar este lugar de Caverna Zazpiak Bat.

Hel concordou. Zazpiak bat: "das sete, façamos uma", o lema dos
que sonhavam fazer das sete províncias bascas uma única república
transpirenéia. Um sonho impraticável, nem provável nem desejável,
mas um foco útil para as atividades de homens que preferiam perigos
românticos à segurança tediosa, homens capazes de serem cruéis e
estúpidos, mas nunca mesquinhos ou covardes. E era absolutamente
coerente que o sonho quimérico de um Estado basco fosse
representado por uma caverna de conto de fadas que, além do mais,
era inacessível.

Hel agachou-se e fez, com o auxílio do clinômetro, uma medição
preliminar até a parte mais alta da queda d'água. Então, fez alguns
cálculos mentais. — Estamos praticamente no mesmo nível da
Torrente de Holçarté. A desembocadura não pode ser muito longe
daqui.

— Certo, — comentou Le Cagot — mas onde está o rio? Onde é
que você o meteu?

Era verdade que o rio tinha desaparecido. Ao ter seu curso



interrompido pela cachoeira, tinha, evidentemente, se subdividido,
passando entre fendas e fissuras e estaria correndo em algum lugar
sob os pés deles. Havia duas possibilidades. Ou ele emergiria
novamente em algum lugar adiante deles dentro da caverna, ou as
aberturas em torno da base da queda d'água eram onde ele acabava
turbulentamente, antes de desaguar na garganta. Esta última
hipótese seria lamentável, porque lhes impediria de ter qualquer
esperança de uma vitória final, nadando pelo rio até o ar aberto e o
céu. Além de tornar inútil todo o trabalho de vigia dos garotos bascos
acampados na desembocadura.

Le Cagot tomou a dianteira quando eles avançaram através da
Caverna Zazpiak Bat, como sempre fazia quando o percurso era
relativamente fácil. Ambos sabiam que Nicholai era melhor em
estabelecer táticas de exploração; não era preciso que Le Cagot
admitisse o fato, ou que Hel o enfatizasse. A liderança entre os dois
simplesmente mudava automaticamente diante da natureza das
características de uma caverna. Hel seguia na frente sempre que
havia poços, lugares escondidos, contorno de cornijas; e Le Cagot
assumia a liderança sempre que entravam em cavernas ou lugares
com características especiais que, dessa forma, ele "descobria" e
batizava.

Enquanto caminhava na frente, Le Cagot testava sua voz na
caverna, cantando uma daquelas canções bascas, atônicas e
plangentes, que demonstravam a capacidade da sua raça de
expressar seu sofrimento estético. A letra da canção continha aquela
única onomatopéia basca que vai além da imitação de sons para
chegar às imitações de estados emocionais. No refrão da canção de
Le Cagot, o trabalho estava sendo feito de qualquer maneira



(kirrimarra) por um homem apressado e atrapalhado (tarrapatakan).

Parou de cantar quando chegaram ao final da caverna em forma
de diamante e estacou diante de uma galeria ampla, de teto baixo,
que se abria como uma carranca, com uma risada negra e
desdentada. Na verdade, aquilo tinha certa graça.

Le Cagot dirigiu o foco da sua lanterna para a passagem. A
inclinação aumentava ligeiramente, mas não passava de uns quinze
graus e havia espaço suficiente para um homem manter-se em pé.
Era como uma avenida, um verdadeiro bulevar! E, ainda mais
interessante, era provavelmente a última vista interessante do
sistema de cavernas. Deu um passo à frente... e caiu, fazendo um
barulho medonho.

O chão da caverna estava coberto por uma espessa camada de
lama, lisa e nojenta como graxa e, de costas, Le Cagot estava
escorregando declive abaixo, não muito rapidamente no começo,
mas absolutamente incapaz de deter a queda. Xingou e bateu com as
mãos procurando um ponto de apoio, mas tudo estava recoberto com
aquela mistura escorregadia e não havia blocos de minério ou
ressaltos nos quais pudesse se agarrar. Sua luta só fazia com que ele
girasse continuamente sobre si mesmo, e ele descia de costas, meio
sentado, impotente, furioso e ridículo. Seu escorregar começou a
ganhar velocidade. Lá atrás, na beira do poço enlameado, Hel viu a
luz da lanterna do amigo ficar cada vez menor à medida que se
distanciava, girando lentamente como o facho de luz de um farol
num porto. Não havia nada que pudesse fazer. A situação, em si, era
engraçada, mas se houvesse um penhasco no final da passagem...

Não havia penhasco no final da passagem. Hel nunca ouvira falar



numa passagem de marga com aquela profundidade. Bem longe,
talvez a uns sessenta metros, a luz parou de se mover. Não se ouviu
nada, nem um grito pedindo ajuda. Hel receou que seu amigo tivesse
sido atirado contra as paredes da passagem e estivesse deitado lá,
todo arrebentado.

Então, um som subiu pela passagem, a voz de Le Cagot
ribombando de fúria e ultraje, as palavras indistintas em função dos
ecos repetidos, mas com uma clara tonalidade de dignidade ferida.
Uma das frases destacava-se, nítida, em meio ao esbravejar
repercutido: — ... Pelos Bagos Perfurados de São Sebastião!

Portanto, Le Cagot não estava ferido. A situação até que poderia
ser divertida, não fosse pelo fato de que o único rolo disponível de
corda tinha ido para baixo com Le Cagot. E nem mesmo aquele touro
de Urt seria capaz de atirar um rolo de corda sessenta metros acima.

Hel soltou um suspiro profundo. Teria de voltar a atravessar a
Caverna Zazpiak Bat, passar pela base da cachoeira, subir pelo canto
de entulho, cruzar a queda d'água mais uma vez e escalar através da
bruma gelada para pegar a corda que deixara no local com o objetivo
de facilitar a retirada deles. Só de pensar naquilo, já se sentia
esgotado.

Mas... Tirou sua mochila. Não havia porque levá-la com ele.
Gritou da entrada da passagem de marga, espaçando as palavras
para que elas não se embaralhassem com as reverberações.

— Vou... buscar... a... corda!

O ponto de luz moveu-se, lá embaixo. Le Cagot estava se
levantando. — Já... não... era... sem... tempo! — veio a resposta.
Subitamente, a luz desapareceu e se ouviu o som reverberando de



alguma coisa caindo na água, seguido de mistura de furiosos
xingamentos, pancadas na água, cuspidelas e mais xingamentos.
Então, o ponto de luz reapareceu.

A gargalhada de Hel encheu a passagem e a caverna.
Evidentemente, Le Cagot tinha caído no rio que, lá embaixo, devia
ter novamente assomado à superfície. Bobeada típica de
principiante!

A voz de Le Cagot voltou a repercutir pela passagem de marga: —
Sou... capaz..., de... te... matar...quando...você...
descer...aqui...embaixo!

Hel soltou outra gargalhada e iniciou sua caminhada para a
cachoeira.

Quarenta e cinco minutos mais tarde, estava de volta na entrada
da passagem, prendendo a corda numa fenda resistente com o
auxílio de um grampo.

Primeiro, Hel tentou deixar-se escorregar de pé, agarrado à
corda, mas a manobra não deu certo. A marga era muito
escorregadia. Quase imediatamente, caiu sentado no chão,
escorregando inicialmente sobre os pés, um esguicho de marga
sujando suas virilhas e enlameando seus quadris. Aquela lama era
uma meleca, um obstáculo degradante, formidável, é certo, mas não
tinha a dignidade límpida de um bom desafio ao explorador de
cavernas, como maciços e rochas em decomposição, poços verticais e
sifões quadrangulares. Era apenas um inconveniente banal, estúpido
e irritante, um problema cuja solução não traria glória alguma.
Passagens de marga são desprezadas por todos os exploradores de
cavernas que, alguma vez, já se emporcalharam nelas.



Quando, finalmente, Hel chegou silenciosamente até onde estava
Le Cagot, o amigo estava sentado numa laje lisa, acabando de comer
um biscoito e uma fatia de xoritzo. Fingiu não perceber a chegada de
Hel, ainda revoltado com a sua indigna descida e encharcado com o
mergulho involuntário.

Hel olhou em volta. Não havia dúvidas, aquele era o ponto
extremo do sistema de cavernas. A câmara era do tamanho de uma
casa pequena, ou de uma das salas de recepção do Castelo de
Etchebar. Evidentemente, às vezes ficava alagada — as paredes eram
lisas e o solo não tinha cascalhos. A rocha sobre a qual Le Cagot
estava fazendo sua refeição cobria dois terços do piso e, num canto
distante, havia uma depressão cúbica perfeitamente visível com cerca
de cinco metros em cada canto — uma "adega" normal num poço de
desaguamento, que era o ponto mais baixo de todo o sistema de
cavernas. Hel foi até a beira da "adega" e dirigiu o foco de sua
lanterna para baixo. As paredes laterais eram lisas, mas davam a
impressão de serem fáceis de descer e ele se perguntou por que Le
Cagot não tinha percorrido aquele caminho, o que o tornaria o
primeiro homem a chegar até o final da caverna.

— Achei que eu devia te ceder a honra de ser o primeiro, —
explicou o basco.

— Jogando limpo?

— Exatamente.

Alguma coisa ali estava tremendamente errada. Mesmo sendo
basco até os ossos, Le Cagot fora educado na França, e o conceito de
jogo limpo é inteiramente estranho à mentalidade francesa, um povo
que produziu gerações de aristocratas, mas nem um só cavalheiro;



uma cultura na qual o legal substitui o justo; uma língua cuja única
expressão para jogo limpo é tomada emprestada do inglês .

Mas, não fazia o menor sentido ficar parado ali, deixando que o
solo daquela derradeira "adega"permanecesse intocado. Hel olhou
para as paredes, procurando os melhores pontos de apoio.

... Um momentinho! Aquele som de alguma coisa caindo na
água! Le Cagot tinha caído na água. Onde?

Cuidadosamente, Hel tocou com a biqueira da bota na entrada
da "adega". Alguns centímetros mais abaixo, a ponta da bota rompeu
a superfície de uma piscina natural tão límpida que parecia ser feita
de ar. Os contornos das rochas que formavam o piso apareciam tão
bem desenhados que ninguém diria que estavam debaixo d'água.

— Seu miserável! — murmurou Hel. Então, caiu na gargalhada.
— E você não percebeu a água e caiu lá dentro feito um patinho, não
foi?

No momento em que puxou a bota, o encrespar da superfície
desapareceu, sugado pela ação de sifão que vinha de baixo. Hel
ajoelhou-se ao lado da piscina e examinou-a, fascinado. A superfície
não era completamente imóvel; apenas dava essa impressão em
função da forte corrente subterrânea. Na verdade, movia-se quase
imperceptivelmente e, quando ele mergulhou o dedo, sentiu uma
forte sucção e pode ver o movimento da água. Agora percebia uma
abertura triangular no fundo da piscina, que deveria ser a
desembocadura do rio. Ele já encontrara piscinas traiçoeiras como
esta em outras cavernas, reservatórios onde a água entrava sem
borbulhar — o que disfarçava a correnteza — uma água tão isenta de
minerais e microorganismos que não tinha nem a sua leve cor



característica.

Hel examinou as paredes da pequena câmara à procura de sinais
de linha de água. Evidentemente, o fluxo de líquido através da
abertura triangular no fundo do reservatório tinha que ser muito
constante, mas o volume do rio subterrâneo variava com as
precipitações pluviométricas e a água filtrada pelas rochas. Toda
aquela câmara e a passagem de marga atrás deles agiam como uma
espécie de cisterna que acertava a diferença entre o fluxo e o defluxo.
Esta era a razão do aparecimento de marga numa profundidade tão
grande. Não restava dúvida de que a câmara onde se encontravam
ficava imersa em inúmeras ocasiões, e a água refluía pela passagem
acima. Na verdade, em raras ocasiões de chuva muito forte, a
cachoeira que ficava lá atrás acabava desaguando num lago raso que
tomava todo o piso da Caverna Zazpiak. Isso explicaria a enorme
quantidade de estalagmites na caverna em forma de diamante. Se
eles tivessem entrado ali em outra época, digamos uma semana
depois que chuvas torrenciais tivessem penetrado rocha adentro,
teriam terminado sua expedição na Caverna Zazpiak. Durante todo o
tempo, tinham se preparado para fazer uma exploração submarina
rumo a uma desembocadura mais à frente, mas isso numa segunda
exploração, desde que a marcação de tempo feita com o fingimento
da água indicasse a viabilidade da aventura. Mas se tivessem sido
impedidos de prosseguir pelo lago raso na caverna de cima, teria sido
muito pouco provável que Hel encontrasse aquela garganta de marga
subaquática, nadasse por toda ela, encontrasse o poço de
desaguamento da"adega", passasse pela entrada triangular e
conseguisse vencer a forte correnteza até a embocadura. Ao descer
depois de um longo período de seca, eles tinham tirado a sorte



grande.

— E aí? — perguntou Le Cagot, olhando para o relógio. — Já
podemos jogar a tintura?

— Que horas são?

— Quase onze.

— Vamos esperar até as onze em ponto. Assim vai ficar mais fácil
fazer os cálculos. — Hel olhou para o painel invisível de água. Era
difícil acreditar que lá embaixo, no meio daquelas rochas
perfeitamente delineadas, passava uma corrente muito forte,
sugando tudo. — Gostaria de saber duas coisas, — comentou.

— Só duas?

— Gostaria de saber em que velocidade aquela correnteza está
puxando. E gostaria de saber se aquela boca de tubo triangular está
livre.

— Vamos supor que a gente consiga uma boa contagem de tempo
— digamos, dez minutos — você vai tentar passar nadando por aí na
próxima vez que descermos?

— Mas, claro. Mesmo com quinze minutos.

Le Cagot balançou a cabeça: — Vai precisar muita corda, Nikko.
Quinze minutos dentro de um tubo como aquele é muito tempo para
que eu consiga puxá-lo de volta, contra a correnteza, se alguma coisa
der errado. Não, acho que não dá. Dez minutos é o máximo. Se
demorar mais que isso, é melhor a gente deixar pra lá. Afinal de
contas, não é tão mal assim deixar algumas partes da Natureza em
sua misteriosa virgindade.

Le Cagot estava com a razão, claro.



— Você tem um pedaço de pão aí na sua mochila? — perguntou
Hel.

— O que é que você vai fazer?

— Jogar na água.

Le Cagot partiu um pedaço do seu filão. Hel colocou-o
suavemente sobre a superfície da água e ficou observando o
movimento que fazia. Afundou bem devagarinho, como se caísse em
câmera lenta em pleno ar, mas pulsava e vibrava impulsionado por
invisíveis torvelinhos. Era uma visão irreal e fantasiosa, e os dois
homens, fascinados, não desgrudavam os olhos dela. Então,
subitamente, como num passe de mágica, o pão desapareceu. Tinha
encontrado a correnteza subterrânea e fora sugado pelo tubo numa
velocidade maior do que a percepção do olho humano.

Le Cagot soltou um assobio. — Não sei, não, Nikko. Isso não está
me cheirando nada bem.

Mas Hel já estava tomando as decisões preliminares. Teria que
entrar no tubo primeiro com os pés, e sem pés de pato porque seria
um verdadeiro suicídio entrar naquele tubo de cabeça, dado que
poderia haver um bloco de minério escondido lá dentro, bloqueando
a passagem. Seria uma bela trombada. Além disso, ele gostaria, se
tivesse que retroceder, de sair com a cabeça antes para que pudesse
ajudar, com os pés, Le Cagot a içá-lo, amarrado à corda.

— Não estou gostando nem um pouco, Nikko. Aquele pequeno
buraquinho lá embaixo pode dar cabo de você e, o que é muito pior,
diminuir em um o número dos meus admiradores. Lembre-se,
mergulhar é coisa perigosa. E, se um homem morre, mesmo com um
só pecado na alma, vai direto para a Espanha.



— Temos algumas semanas para pensar no assunto. Depois que
sairmos daqui, a gente conversa e resolve se vale a pena trazer o
equipamento de mergulho para baixo. Por enquanto, o que a gente
sabe é que o teste de fingimento vai nos dizer se o tubo é longo
demais para arriscar um mergulho. Que horas são?

— Está quase na hora.

— Então, vamos jogar a tintura.

A tintura que tinham levado para baixo estava em sacos de dois
quilos. Hel tirou-os de dentro das mochilas e Le Cagot abriu-os,
colocando-os ao longo da beirada do poço de desaguamento da
"adega". Quando o ponteiro dos minutos chegou no 12, eles jogaram
os sacos na água. Um pó verde escuro saiu pelas aberturas dos sacos
assim que eles entraram em contato com a água cristalina. Dois deles
desapareceram instantaneamente pelo tubo triangular, mas os
outros dois pousaram no fundo, soltando faixas coloridas e
desfocadas que deslizavam horizontalmente rumo à abertura, até que
os sacos, já quase vazios, foram levados pela correnteza. Três
segundos depois, a água já estava novamente límpida e
aparentemente imóvel.

— Nikko, eu resolvi batizar este pequeno lago de Alma de Le
Cagot.

— Ah, é?

— Sim. Porque ele é límpido, puro e transparente.

— Mas também traiçoeiro e perigoso, não?

— Quer saber de uma coisa, Nikko? Eu estou começando a
suspeitar de que você é um homem prosaico. Essa é uma grande



falha sua.

— Ninguém é perfeito.

— Fale por si mesmo.





A volta à base no cone de entulhos foi relativamente rápida. O recém-
descoberto sistema de caverna era, no final das contas, um conjunto
de acesso livre e fácil, sem exigir demorados rastejamentos por
passagens estreitas, contornando encostas perigosas, sem buracos a
serem evitados, já que o rio subterrâneo corria sobre um leito de
xisto duro.

Os garotos bascos, que estavam cochilando ao lado do guincho,
se espantaram ao ouvir as vozes dos dois, pelos fones de ouvido dos
telefones de campanha, muitas horas antes do que esperavam.

— Temos uma surpresa para vocês — avisou um dos garotos pelo
telefone.

— O que é? — perguntou Le Cagot.

— Quando chegar aqui, você vai descobrir.

A demorada subida desde o topo do cone de entulhos até a
primeira garganta espiralada, foi extenuante para os dois. O esforço
sobre o diafragma e o peito por ficarem pendurados num arnês de
pára-quedista é muito grande e sabe-se de alguns homens que
morreram sufocados nessas condições. Foi uma constrição desse
mesmo tipo que causou a morte de Cristo na cruz — um fato que não
escapou à observação e comentário de Le Cagot, auto-elogiando sua
própria habilidade.

Para diminuir o tempo de tortura dos homens que se
encontravam lá embaixo, dependurados nas tiras, tendo que lutar
para conseguir respirar, os garotos que acionavam os pedais que
operavam o guincho trabalharam heroicamente, até que os
exploradores pudessem encontrar algum ponto de apoio na garganta
espiralada para poderem descansar alguns momentos, injetando um



pouco de oxigênio no sangue.

Hel foi o último a sair, deixando para trás a maior parte do
equipamento, para que pudesse ser usado em futuras explorações.
Depois de ter transposto o diedro duplo com o cabo frouxo, o
içamento direto até a ponta do cone do gouffre era curto e ele
emergiu, saindo de uma escuridão cegante... para uma claridade
cegante.

Enquanto estiveram lá embaixo, uma inversão atmosférica fora
do comum ocorrera nas montanhas, criando mais perigoso dos
fenômenos meteorológicos: um whiteout .

Por muitos dias, Hel e seus companheiros acampados nas
montanhas sabiam que as condições atmosféricas estavam, se
desenvolvendo rumo a um whiteout porque, como todos os bascos de
Haute Soule, estavam constantemente, se bem que de forma
subconsciente, atentos aos padrões meteorológicos que pudessem ser
facilmente percebidos no eloqüente céu da região, onde os ventos
dominantes circulavam em seu movimento antigo e regular de rosa
dos ventos. Primeiro, o Ipharra, o vento do norte, varre o céu
levando embora as nuvens e traz uma luz fria, verde-azulada,
tingindo e enevoando as montanhas distantes. A duração do Ipharra
é curta e logo o vento muda de direção, indo para o leste, e se torna o
fresco Iduzihaizea, o "vento ensolarado", que aparece toda manhã e
só some ao anoitecer, produzindo o paradoxo de tardes frias e noites
quentes. A atmosfera fica úmida e límpida, fazendo com que os
contornos das paisagens interioranas fiquem muito bem delineados,
especialmente quando o sol está baixo e sua luz, caindo
obliquamente, ressalta as texturas dos arbustos e árvores; mas o
orvalho esmaece e obscurece os detalhes das montanhas distantes,



atenuando seus contornos, esfumaçando os limites entre montanha e
céu. Então, numa bela manhã, a pessoa olha para fora e descobre que
a atmosfera ficou cristalina, e as montanhas distantes perderam sua
névoa azulada, fecharam-se em torno do vale e seus contornos bem
definidos parecem cortar o ardente azul do céu. Esse é o tempo do
Hego-churia, o "vento branco do sudeste". No outono, o Hego-churia
costuma prevalecer por semanas a fio, trazendo ao país basco a sua
mais bela estação. Como se numa espécie de justiça cármica, a glória
do Hego-churia é seguida pela fúria do Haize-hegoa, o "vento seco
que sopra do sul" que uiva ao redor das encostas das montanhas,
batendo nos postigos das aldeias, arrancando telhas dos telhados,
derrubando as árvores mais fracas, erguendo cegantes rodamoinhos
de poeira do solo. De maneira tipicamente basca – onde o paradoxo é
normal — o perigoso vento do sul é deliciosamente quente no contato
com a pele. Mesmo quando uiva pelos vales e fustiga as casas
durante toda a noite, as estrelas continuam nitidamente visíveis,
parecendo muito próximas da terra. E um vento caprichoso que, de
repente, fica absolutamente silencioso, como o absoluto nada que se
ouve após um tiroteio, depois retomando sua fúria avassaladora,
destruindo as coisas feitas pelo homem, testando a resistência e
redesenhando as coisas feitas por Deus, aguçando os temperamentos
e arrebentando os nervos com seus gemidos constantes atrás dos
cantos e seus lamentos que entram pelas chaminés. Como o Haize-
hegoa é caprichoso e perigoso, belo e impiedoso, enervante e sensual,
é constantemente citado nos provérbios bascos como metáfora da
mulher. Finalmente esgotado, o vento sul se dirige para o oeste,
trazendo chuvas e nuvens pesadas que têm seus bojos cinzentos mas
cintilam, prateadas, nas beiradas. Há — como sempre acontece no



País dos Bascos — um velho provérbio que define o fenômeno:
Hegoak hegala urean du, "O vento sul voa com uma das asas
mergulhada na água". A chuva do vento sudoeste despenca forte e
vertical e é boa para a terra. Mas muda novamente de direção e traz o
Haize-belza, o "vento negro", com suas fortes rajadas que fazem a
chuva cair horizontalmente, fazendo com que os guarda-chuvas se
tornem mais que inúteis, cômicamente traiçoeiros. Então, numa bela
tarde, sem que ninguém espere, o céu fica claro e o vento da
superfície desaparece, mesmo que as rajadas persistam na altitude,
açoitando os conglomerados de nuvens, dilacerando-as,
transformando-as em filetes soltos no céu. Quando o sol se põe,
arquipélagos quiméricos de nuvens brancas levados pelo vento se
arrastam rumo ao sul onde se acumulam, dourados e avermelhados,
contra as encostas das montanhas.

Essa esplendorosa visão dura apenas uma noite. A manhã
seguinte já traz a luz esverdeada do Ipharra. O vento norte voltou. O
ciclo vai recomeçar.

Embora normalmente os ventos obedeçam ao ciclo da rosa dos
ventos, cada um com sua personalidade distinta, não se pode dizer
que o tempo basco seja previsível, pois em alguns anos ocorrem três
ou quatro ciclos, enquanto em outros apenas um. E, dentro do
contexto de cada vento predominante, também existem variações de
força e duração. Na verdade, não é incomum que, durante a noite, o
vento mude inteiramente de personalidade e, na manhã seguinte,
tem-se a impressão de que uma das fases dominantes foi esquecida.
Além disso, há um equilíbrio, por algum tempo, entre o predomínio
de dois ventos, durante o qual nenhum deles predomina. Nessas
ocasiões, o montanhês basco costuma dizer: — Hoje é um dia sem



tempo.

E, quando não há tempo, nenhum movimento de vento nas
montanhas, é que pode surgir o belo matador: o whiteout. Espessas
camadas de neblina aparecem, ofuscantemente brancas já que
recebem a luz forte do sol acima delas. Incômodo aos olhos,
impenetrável, tão denso e brilhante que se uma pessoa estender o
braço, mal vai conseguir enxergar a própria mão, e os pés se perdem
num clarão leitoso, o whiteout forte produz uma situação mais
perigosa do que a simples cegueira; traz consigo uma sensação de
vertigem e inversão sensorial. Um homem acostumado a andar nas
montanhas bascas é capaz de encontrar seu caminho na noite mais
fechada. Sua cegueira momentânea gera um aumento compensador
dos outros sentidos; o toque do vento no seu rosto lhe diz que está se
aproximando de um obstáculo; os menores ruídos de cascalho
rolando no solo indicam-lhe a inclinação do caminho e informam-lhe
as distâncias. E a escuridão nunca é completa: existe sempre algum
brilho no céu que pode ser percebido por pupilas extremamente
dilatadas.

Mas, num whiteout, nenhuma dessas reações sensoriais
compensadoras é sensível. Os nervos óticos, amortecidos e afetados
pela excessiva luminosidade, insistem em informar ao sistema
nervoso central que são capazes de enxergar, e os sistemas de
audição e tato relaxam, ficando entorpecidos. Não existindo vento —
já que vento e whiteout não podem coexistir — não há como captar
sutis informações sobre distâncias. E todos os sons são traiçoeiros
pois, como se propagam através de uma atmosfera com uma taxa
elevadíssima de umidade, parecem vir de todas as direções ao
mesmo tempo, como acontece com os ruídos debaixo da água.



E foi no meio de um whiteout que Hel emergiu da escuridão do
poço da caverna. Enquanto desafivelava o arnês de pára-quedista, a
voz de Le Cagot veio de algum lugar lá em cima na beira do gouffre.

— Esta foi a bela surpresa que os garotos nos avisaram.

— Quanta gentileza. — Quando Hel chegou a uma das laterais do
gouffre pode ver, muito mal, cinco formas se movimentando ao lado
do guincho. Teve de chegar a um metro de distância para perceber
que as outras duas eram os garotos que tinham acampado na
Garganta de Holçarté, esperando o aparecimento da tintura que
tinha sido jogada no rio subterrâneo. — Vocês escalaram a montanha
com esse tempo? — perguntou Nicholai.

— Ainda estava se formando, quando nós viemos. Acabamos de
chegar.

— Como é que estão as coisas lá embaixo?

Todos ali eram montanheses; sabiam muito bem o que ele estava
querendo dizer.

— Mais cinzento.

— Muito mais?

— Muito.

Se a camada de neblina estava mais espessa lá embaixo, tentar
passar por ela seria uma verdadeira loucura naquela região
montanhosa, com mais buracos que um queijo suíço, cheia de
reentrâncias traiçoeiras e gouffres íngremes. Teriam que escalar
ainda mais e torcer para sair do meio do nevoeiro antes que a
montanha acabasse. Durante um whiteout, é sempre aconselhável
fazer isso, já que é muito difícil cair montanha acima.



Se estivesse sozinho, Hel poderia ter descido a montanha,
atravessando o nevoeiro fechado com a ajuda dos seus dons
sensoriais. Poderia confiar na combinação do seu sentido de
proximidade com o conhecimento detalhado que tinha dos caminhos
da montanha, para conseguir se movimentar cautelosamente sobre o
terreno encoberto pela neblina cerrada. Mas não poderia se
responsabilizar por Le Cagot e os quatro garotos bascos.

Como era impossível enxergar direito a uma distância superior a
um metro e não se via absolutamente nada a mais de três, eles se
ataram com uma corda e Hel liderou a lenta e cuidadosa subida,
escolhendo o caminho mais longo e fácil, contornando pedras
salientes, atravessando áreas inclinadas e pedregosas, deixando para
trás as bordas dos gouffres profundos. A camada de neblina não
ficou mais espessa, mas, quanto mais subiam e se aproximavam da
luz do sol, mais ofuscante ela ficava. Depois de três quartos de hora,
Hel penetrou subitamente numa área banhada pelo sol, sob um céu
límpido e azul. A cena que tinha diante de si era a um só tempo
deslumbrante e apavorante. Na total imobilidade da camada de
neblina, o movimento do seu corpo subindo pelo meio dela criava
redemoinhos lânguidos que flutuavam preguiçosamente atrás dele
na direção em que a corda prendia o homem seguinte, apenas dez
metros mais abaixo, mas escondido no meio da bruma. Ele estava
praticamente na mesma altitude de uma plataforma de espessa
névoa branca que se estendia, perfeita e estável, por centenas de
quilômetros, preenchendo todo o vale lá embaixo como uma camada
de neve. Perfurando esse lençol de neblina, os picos dos Pireneus
apareciam, claros e pontiagudos, sob a ardente luz do sol, como se
fossem pedrinhas de um mosaico presas a uma espessa camada de



gesso. E, acima dessa visão, estava o céu azul-profundo,
característico do país basco. A quietude era tão absoluta que ele era
capaz de ouvir o passar e pulsar do próprio sangue nas têmporas.

Então, ouviu um outro som. A voz de Le Cagot, vindo lá de baixo
e inquirindo, — Como é? Nós vamos ficar aqui parados para sempre?
Pelos Lamuriosos Bagos de Jeremias, por que é que você não se
lembrou de mijar antes de começar a caminhada? — E quando
surgiu, rompendo a camada de nevoeiro, disse, — Ah! Então é isso!
Você está se deliciando com o espetáculo do país basco sozinho,
enquanto nós ficamos balançando lá embaixo como iscas na ponta de
um anzol! Sabia que você é um porco egoísta, Nikko?

O sol estava começando a se pôr, e eles tiveram que se deslocar
pela encosta da montanha com alguma pressa, para conseguir chegar
ao artzain xola localizado no ponto mais elevado, antes que
escurecesse. Quando chegaram, encontraram o abrigo já ocupado
por dois velhos pastores que também tinham sido levados até ali pelo
whiteout. Os pesados fardos que carregavam revelavam que eram
contrabandistas em pequena escala. O temperamento basco se
coaduna mais com o contrabando do que com o comércio; eles
preferem roubar a caça já abatida do que correr atrás de animais
vivos. Afinal de contas, atividades socialmente aceitas não têm graça
nenhuma.

Houve uma troca de saudações e vinho e eles ergueram os oito
punhos para o céu, amaldiçoando eventuais intrusos e declarando
que, se a vontade deles tivesse poder, qualquer avião que por ali
passasse cairia do céu como um pássaro abatido, emporcalhando a
Espanha com os corpos de duzentos estúpidos turistas a caminho de
Lisboa, e livrando o mundo da carga de um excesso populacional,



uma vez que qualquer pessoa que ousasse voar num momento tão
sublime quanto aquele era, por definição, um ser descartável.

A exacerbação de Le Cagot ganhou alturas e ele estendeu a sua
maldição a todos os forasteiros que profanavam as montanhas: os
turistas, os andarilhos, os caçadores, e especialmente os esquiadores
que levam máquinas vis para as montanhas, porque são mariquinhas
demais para escalar a encosta a pé, e que constroem alojamentos
horrorosos e organizam festas espalhafatosas, depois de esquiar. Um
bando de merdas imundos! Foi por ter de tratar com esses
esquiadores tagarelas e suas engenhocas barulhentas que Deus disse,
no oitavo dia: — Façam-se os revólveres!

Um dos velhos pastores assentiu, sabiamente, com a cabeça e
declarou que todos os forasteiros são, sem nenhuma exceção, maus.
— Atzerri; otzerri.

Seguindo o ritual de conversas entre estranhos, Hel combinou
esse antigo ditado com: — Mas eu suponho que chori bakhoitzari
eder bere ohantzea.

— É mesmo — concordou Le Cagot — Zahar hitzak, zuhur hitzak.
Hel sorriu. Aquelas eram as primeiras palavras que aprendera na
língua basca, anos atrás, na sua cela na Prisão Sugamo. — Com a
possível exceção daquele.

Os velhos contrabandistas ficaram pensando na resposta por uns
instantes, depois ambos gargalharam, batendo nos joelhos com a
palma das mãos. — Horiphensatu zuenak, ongi afaldu zuen! ("Um
inglês sempre se diverte com uma historinha inteligente". Segundo a
cultura basca, é o ouvinte quem mais se diverte).

Ficaram sentados em silêncio, bebendo e comendo lentamente



enquanto o sol se punha, arrastando atrás de si o dourado e o
avermelhado das camadas de nuvens. Um dos jovens exploradores
esticou as pernas com um suspiro de satisfação e declarou que aquilo
sim, é que era vida. Hel sorriu para si mesmo, consciente que aquela,
provavelmente, não seria a vida para o rapaz, já influenciado como
estava pelo rádio e pela televisão. Como a maioria dos jovens bascos,
ele possivelmente acabaria sendo atraído por um emprego nas
fábricas das grandes cidades, onde sua mulher poderia ter uma
geladeira, e ele poderia tomar Coca-Cola num café com mesas de
plástico — a boa vida que era um produto do milagre econômico
francês.

— É mesmo uma boa vida — comentou Le Cagot,
preguiçosamente. — Eu já viajei pra tudo quanto é lado, virei o
mundo na palma da minha mão como se fosse uma bela pedrinha e
descobri uma coisa: um homem é mais feliz quando existe um
equilíbrio entre as suas necessidades e suas posses. Agora, o
problema é: como chegar a esse equilíbrio. Uma pessoa pode tentar
fazer isso aumentando a quantidade dos seus bens até o nível dos
seus desejos, mas isso seria uma burrice. A pessoa teria de fazer
coisas não muito naturais como barganhar, regatear, dar uma de
unha de fome, trabalhar. Ergo? Ergo, o homem sábio chega ao
equilíbrio reduzindo suas necessidades até o nível das suas posses. E
a melhor maneira de fazer isso é aprendendo o valor das coisas que
são de graça na vida: as montanhas, a poesia, uma taça de vinho
oferecida por um amigo, mulheres mais velhas e mais gordas. E
quanto a mim? Ora, eu sou perfeitamente capaz de ser feliz com o
que tenho. O principal problema é conseguir uma quantidade
suficiente!



— Le Cagot? — chamou um dos contrabandistas, enquanto se
acomodava num canto do artzain xola. — Conte-nos uma história
para a gente ficar pensando antes de dormir.

— Isso mesmo — complementou seu amigo — E que seja sobre os
velhos tempos.

Verdadeiro poeta popular, muito mais capaz de contar uma
história do que de escrevê-la, Le Cagot começou a narrar fábulas com
sua rica voz de baixo profundo, enquanto os outros escutavam ou
cochilavam. Todos conheciam as histórias, mas o prazer estava em
como eram recontadas. E o basco é uma língua que se presta muito
mais à tabulação do que à troca de informações. Ninguém é capaz de
aprender a falar basco com toda a beleza do idioma; como a cor dos
olhos ou o tipo sangüíneo, é uma coisa com a qual se precisa nascer.
A língua é sutil e sua gramática muito maleável, com sua disposição
perifrástica de palavras, suas declinações vagas, suas conjugações
duplas, tanto sintéticas quanto perifrásticas, suas velhas formas
narrativas misturadas a padrões verbais formais. O basco é uma
canção e, mesmo que os estrangeiros possam aprender as palavras,
jamais compreenderão a música.

Le Cagot contou a fábula da Basa-andere, a Mulher-Selvagem
que mata os homens da maneira mais maravilhosa. Todo mundo
sabe que a Basa-andere é linda e nasceu para o amor, e que os
sedosos cabelos loiros que cobrem todo seu corpo são estranhamente
atraentes. Se a um homem acontece a infelicidade de encontrá-la na
floresta (ela é sempre encontrada de joelhos na frente de um riacho,
penteando o cabelo da barriga com um pente de ouro), ela vira-se
para ele e o imobiliza com um sorriso, então se deita de costas e
levanta os joelhos, oferecendo seu corpo. E todos sabem que o prazer



que ela pode oferecer é tão intenso que, ao chegar ao clímax, o
homem morre. Mas, mesmo assim, muitos e muitos escolhem
morrer, suas costas arqueadas na agonia de um prazer indescritível.

Um dos velhos contrabandistas declarou que, certa vez,
encontrou nas montanhas um homem que morrera dessa forma e, no
seu olhar apagado e fixo, havia uma terrível mistura de pavor e
prazer.

Então, o mais jovem dos garotos fez uma oração pedindo a Deus
que lhe desse forças para resistir, caso algum dia se visse diante da
Basa-andere com seu pente de ouro. — Você diz que o corpo dela é
totalmente coberto de cabelos dourados, Le Cagot? Eu não consigo
imaginar peitos cobertos de cabelos. E os mamilos, ficam visíveis?

Le Cagot fungou e se esticou no chão. — Para dizer a verdade, eu
não posso afirmar nada baseado numa experiência pessoal, minha
criança. Estes olhos nunca viram a Basa-andere. E isso me deixa bem
satisfeito porque, se nos tivéssemos encontrado, essa pobre dama já
estaria, neste momento, morta de tanto prazer.

O velho soltou uma gargalhada e, arrancando um tufo de grama,
jogou-o sobre o poeta. — Para dizer a verdade, Le Cagot, você está
tão cheio de merda quanto Deus de misericórdia!

— É verdade — admitiu Le Cagot. — Pura verdade. Você já me
ouviu contar a história de...

 

 

Quando amanheceu, o whiteout tinha desaparecido, afastado pelos
ventos da noite. Antes de se separarem, Hel pagou aos garotos pela



ajuda e pediu-lhes para desmontar o guincho e o tripé e levá-los para
baixo, para um celeiro em Larrau, onde ficariam guardados, uma vez
que eles já tinham começado a planejar a próxima exploração da
caverna, dessa vez com roupas e equipamentos de mergulho, uma
vez que os rapazes que tinham acampado perto da embocadura da
Garganta de Holçarté tinham anotado que a tintura aparecera na
água oito minutos depois das onze. Mesmo que oito minutos não seja
muito tempo, indicava uma distância considerável, se atentarmos
para a velocidade da corrente que passa através do tubo triangular
no fundo da "adega". No entanto, caso o tubo de água não estivesse
cheio de obstruções, ou fosse estreito demais para a passagem de um
homem, eles teriam o prazer de explorar sua caverna desde o poço de
entrada até a embocadura, antes de revelar o segredo da sua
descoberta para a comunidade de exploradores de cavernas.

Hel e Le Cagot caminharam rapidamente, deslizando pela
encosta da montanha até a estreita trilha onde tinham deixado
estacionado o Volvo de Hel. Como era seu hábito, Hel desferiu um
violento pontapé na porta e, depois de verificar, com satisfação, o
amassado na lataria, eles entraram e se dirigiram para a aldeia de
Larrau, onde fizeram uma parada para tomar um caf é-da-manhã
constituído de pão, queijo e café, não sem antes terem batido e
espanado as roupas para tirar a maior parte da lama seca que os
cobria.

A anfitriã era uma viúva vigorosa, com um corpo forte e
avantajado e uma gargalhada que soava obscena, que destinava dois
cômodos da sua casa para a instalação de um café-restaurante-
tabacaria. Ela e Le Cagot tinham um relacionamento de muitos anos
e, sempre que as coisas esquentavam para ele na Espanha, ele



rumava para a França através da Floresta de Irraty, onde ficava
aquela aldeia. Em priscas eras, a Floresta de Irraty fora tanto um
santuário quanto uma passagem para contrabandistas e bandidos
que cruzavam as fronteiras das províncias bascas sob o domínio
espanhol para as que ficavam sob domínio francês. Uma tradição
imemorial ditava ser falta de educação — além de muito perigoso –
deixar perceber que se reconhecia alguém encontrado naquela
floresta. Quando entraram no café, ainda encharcados, foram
questionados pela meia dúzia de anciões que lá se encontravam,
saboreando seu vinho matinal. Como tinham ido as coisas lá no
gouffrel Havia uma caverna debaixo do buraco?

Le Cagot estava pedindo seu café da manhã, com a mão pousada,
num gesto de evidente posse, no quadril da anfitriã. Não teve de
pensar duas vezes para decidir manter em segredo o descobrimento
da nova caverna e imediatamente adotou o comportamento basco de
responder perguntas diretas de modo vago e desorientador, o que
não era a mesma coisa que mentir.

— Nem todos os buracos têm cavernas embaixo, meus bons
amigos. Os olhos da viúva cintilaram no que ela entendeu ter um
duplo sentido. Afastou a mão dele com satisfeita coqueteria.

— E vocês encontraram alguma patrulha espanhola de fronteira?
— perguntou um dos anciões.

— Não. Desta vez, não fui obrigado a sobrecarregar o inferno
com mais algumas almas fascistas. Isso não te deixa feliz, Padre? —
Le Cagot dirigiu essa última frase a um esquelético padre
revolucionário que estava sentado no canto mais escuro do café e que
tinha virado a cara quando percebera a entrada de Le Cagot e Hel. O



Padre Xavier nutria um ódio latente contra Le Cagot, mas não
escondia a raiva que Hel lhe provocava. Mesmo nunca tendo
enfrentado a violência, ele andava de aldeia em aldeia, ao longo da
fronteira, pregando a revolução e tentando identificar os objetivos da
independência basca com os da Igreja — uma vertente basca do
esforço geral que faziam os vendedores de Deus para diversificar os
itens sociais e políticos, agora que o mundo já não era mais um bom
mercado para o medo do inferno e a salvação da alma.

A raiva do padre (que ele chamava de "santa indignação") por Le
Cagot baseava-se no fato de que os louvores e a aclamação ao herói,
que deveriam pertencer por direito aos líderes ordenados da
revolução, estavam sendo desviados para aquele blasfemo e
escandaloso vagabundo, que passara parte da sua vida na Terra dos
Lobos, fora do País Basco. Mas Le Cagot, pelo menos, era natural da
região. Já esse tal Hel era outra coisa. Era um forasteiro que nunca
fora à missa e que vivia com uma oriental. E era exasperante para o
padre ver que jovens exploradores de caverna bascos, garotos que
deveriam ter escolhido seus ídolos entre as fileiras do clero,
contavam histórias sobre as imundas expedições que ele organizava e
sobre a época em que ele tinha, junto com Le Cagot, atravessado a
fronteira da Espanha e penetrado numa prisão militar em Bilbao
para libertar homens do ETA, que estavam presos. Esse era o tipo do
homem que poderia contaminar a revolução e desviar suas energias
do fim último, o estabelecimento de uma teocracia basca, a última
fortaleza do catolicismo fundamentalista numa terra em que as
práticas cristãs eram ancestrais e profundas, e onde as chaves dos
portões do paraíso constituíam uma poderosa arma de controle.

Pouco depois de ter adquirido seu castelo em Etchebar, Hel



começou a receber ameaças anônimas e cartas recheadas de ódio.
Em duas ocasiões houve tumultos "espontâneos" no meio da noite,
do lado de fora do castelo, e gatos vivos, amarrados em varas
ardentes, foram atirados contra as muralhas da propriedade,
berrando nos paroxismos da morte. Mesmo que a experiência de Hel
já lhe tivesse ensinado a desprezar esses padres fanáticos do Terceiro
Mundo, que incitam crianças à morte com o propósito de associar a
causa da reforma social com a Igreja, para salvar esta instituição da
atrofia natural trazida pelo conhecimento e esclarecimento, ele,
mesmo assim, não podia ignorar esse tipo de hostilidade. Mas, agora
que a cultura japonesa estava infectada pelos valores ocidentais, ele
pretendia estabelecer a sua residência definitiva no país basco, e
tinha que pôr um fim nesses insultos porque a mentalidade basca
ridicularizava os que são ridicularizados. Cartas anônimas e o frenesi
da multidão no meio de um tumulto provocado são manifestações de
covardia, e Hel tinha um medo bem embasado dos covardes, que são
sempre mais perigosos que os corajosos quando estão em maior
número e têm uma oportunidade de atacar pelas costas, uma vez que
são forçados causar o maior dano possível, já que morrem de medo
das conseqüências de uma retaliação, caso o inimigo sobreviva.

Por meio dos contatos de Le Cagot, Hel descobriu o autor desses
atos pusilânimes e, poucos meses depois, encontrou o padre na sala
dos fundos de um café em Ste. Engrace, onde o sacerdote comia, em
silêncio, uma refeição por conta da casa olhando, ocasionalmente,
para Nicholai, que tomava uma taça de vinho tinto com alguns
habitantes da aldeia — homens que tinham estado sentados na mesa
do sacerdote, ouvindo sua sábia cantilena.

Quando os homens saíram para ir trabalhar, Hel juntou-se ao



sacerdote na mesa dele. Padre Xavier começou a se levantar, mas Hel
agarrou-o pelo braço e obrigou-o a sentar-se novamente: — O senhor
é um bom homem, Padre — disse Hel, com a voz sussurrada que
desenvolvera na prisão. — Um homem santo. Na verdade, neste
exato momento, o senhor está muito mais perto do céu do que pensa.
Termine sua refeição e ouça com atenção. Não vai mais haver
nenhuma carta anônima, nenhum tumulto. Está entendido?

— Receio que eu não...

— Coma.

— O quê?

— Coma!

Padre Xavier enfiou outra garfada de comida na boca e ficou
mastigando lentamente.

— Coma mais depressa, padre. Encha sua boca com esta comida
que não foi comprada com o suor do seu rosto.

Os olhos do sacerdote estavam úmidos de raiva e medo, mas ele
continuou enfiando garfada após garfada na boca, engolindo o mais
rapidamente que conseguia.

— Se o senhor resolver continuar neste canto do mundo, padre, e
se ainda não se sente preparado para encontrar o seu Deus, então vai
ter de fazer o seguinte: cada vez que nos encontrarmos numa aldeia,
o senhor vai sair da aldeia imediatamente. Cada vez que nos
encontrarmos numa estrada, o senhor vai sair da minha frente e vai
ficar de costas até que eu passe. E, outra coisa, o senhor certamente
consegue comer mais depressa do que isso!

O sacerdote engasgou-se com o alimento e Hel saiu, deixando-o



engasgado e gaguejando. Naquela noite, contou a história para Le
Cagot, recomendando que ele a passasse adiante. Hel considerava
necessário que aquele covarde fosse humilhado publicamente.

 

 

— Ei, Padre Esteka[4], por que o senhor não me responde? —
perguntou Le Cagot.

O sacerdote levantou-se e saiu do café, enquanto Le Cagot
gritava às suas costas, — Ei, o senhor não terminou sua refeição!
Como eram católicos, os anciões que estavam no café não podiam rir;
mas, sendo bascos, não puderam evitar risadinhas contidas.

Le Cagot deu uma palmada na bunda da proprietária a mandou
que ela fosse buscar comida. — Acho que não fizemos um bom amigo
aqui, Nikko. E ele é um homem de me mete medo. — Le Cagot soltou
uma gargalhada. — Afinal de contas, o pai dele era francês, e muito
ativo na Resistência.

Hel sorriu: — Você já conheceu algum francês que não fosse?

— É verdade. É espantoso como os alemães conseguiram manter
a França sob controle com tão poucas divisões, considerando que
todos os que não estavam esgotando os recursos alemães rendendo-
se espertamente para terem de ser alimentados, estavam decidida e
bravamente engajados na Resistência. Será que existe uma só aldeia
que não tenha sua Praça da Resistência? Mas, sejamos justos, e
tentemos entender a noção gálica de resistência. Qualquer hoteleiro
que cobrasse mais caro de um alemão fazia parte da Resistência.
Qualquer puta que transmitisse gonorréia a um soldado alemão era
uma autêntica guerrilheira. Todos aqueles que obedeciam como



cachorrinhos, mas não cumprimentavam os alemães com um alegre
bonjour, eram heróis da liberdade!

Hel riu: — Você está sendo muito duro com os franceses.

— É a História que é dura com eles. Estou falando da verdadeira
História, não a vérité à la cinquième Republique que eles ensinam
nas escolas deles. Para dizer a verdade, eu admiro os franceses mais
do que qualquer outro estrangeiro. Em todos esses séculos que foram
vizinhos dos bascos, eles acabaram absorvendo certas virtudes —
compreensão, perspicácia filosófica, senso de humor — que faz com
que sejam os melhores entre os "outros". Mas até eu sou obrigado a
admitir que eles são um povo ridículo, exatamente como não se pode
escapar da conclusão de que os britânicos são michos, os italianos
incompetentes, os americanos neuróticos, os alemães
romanticamente selvagens, os árabes depravados, os russos bárbaros
e os holandeses só sabem fazer queijo. Tome por exemplo a
particular manifestação do ridículo francês que faz com que eles
tentem combinar a sua míope devoção ao dinheiro com a busca de
uma gloire fantasma. O mesmo povo que liquida seu Borgonha para
ganhar uns poucos trocados gasta, sem mais aquela, milhões de
francos na contaminação atômica do Oceano Pacífico, na esperança
de virem a ser considerados tecnologicamente iguais aos americanos.
Eles acham que são o pequenino David contra o gigantesco Golias.
Infelizmente para a imagem deles no resto do mundo, todos vêem as
suas ações como o erotismo lúbrico de uma formiga apaixonada que
sobe na perna de uma vaca, garantindo que não vai machucá-la.

Le Cagot olhou para o tampo da mesa, imerso em pensamentos.
— Neste momento não me ocorre mais nada que eu possa dizer sobre
os franceses.



A viúva viera juntar-se a eles na mesa, sentando-se ao lado de Le
Cagot e pressionando o joelho dele com o seu. — Ei, você tem uma
visita lá no Etchehelia, — comentou, dirigindo-se para Hel e usando
o nome basco do castelo. — É uma garota. Estrangeira. Chegou
ontem à noite.

Hel não se surpreendeu ao constatar que a notícia já chegara a
Larrau, distante três montanhas e quinze quilômetros da sua casa.
Não havia dúvida de que, quatro horas após a chegada da forasteira,
todas as aldeias locais já estavam a par da novidade.

— O que você sabe sobre ela? — perguntou Hel.

A viúva deu de ombros e abaixou os cantos da boca, indicando
que sabia só os fatos mais banais. — Ela tomou um café chez
Jaureguiberry e não tinha dinheiro para pagar. Foi caminhando
desde Tardets até Etchebar e foi vista diversas vezes pelos habitantes
das colmas. É jovem, mas não demais. Usava uns shorts curtos com
as pernas de fora e corre por aí que os seios são bem grandões. Foi
recebida pela sua mulher, que pagou a conta dela no Jaureguiberry.
Tem um sotaque inglês. E, segundo as velhas fofoqueiras da aldeia,
ela é uma puta de Bayonne que foi posta para fora de casa porque
dormiu com o marido da irmã. Como você vê, não se sabe quase
nada sobre ela.

— Você está dizendo que ela é jovem e que tem uns peitões? —
perguntou Le Cagot. — Então, não há dúvida que ela está me
procurando, em busca da experiência definitiva.

A viúva lascou-lhe um beliscão na perna.

Hel levantou-se da mesa: — Acho que vou para casa tomar um
banho e dar uma dormida. Você vem comigo?



Le Cagot olhou de esguelha para a viúva. — O que você acha?
Devo ir?

— Não estou nem aí com o que você faz, meu velho.

Mas, quando ele começou a se levantar, ela o puxou de volta pelo
cinto.

— Acho que vou ficar um pouquinho mais por aqui, Nikko. De
noite, eu dou um pulinho na sua casa para dar uma olhada nessa
garota de pernas de fora e peitos colossais. Se ela me agradar, pode
ser que eu te conceda o privilégio de uma visita mais longa. Ai! Essa
doeu!

Hel pagou a conta e foi até o seu Volvo. Deu um pontapé no
pára-lama traseiro, entrou, e partiu na direção da sua casa.



D

Castelo de Etchebar
 

 

epois de ter estacionado na Praça de Etchebar (ele não permite
automóveis na sua propriedade) e dar, como despedida, um

soco no teto do carro, Hel caminhou pela estrada particular que
levava ao seu castelo sentindo, como sempre acontecia quando
voltava para casa, uma afeição paternal por aquela construção do
século XVII perfeitamente conservada, na qual aplicara anos de
dedicação e milhões de francos suíços. Era a coisa que ele mais
amava no mundo, uma fortaleza que o defendia física e
emocionalmente contra o século XX. Fez uma parada na aléia em
aclive que partia dos pesados portões para dar umas palmadinhas na
terra que circundava um arbusto recém-plantado e, enquanto
admirava a plantinha, sentiu a aproximação de uma aura vaga e
desconcentrada que só podia ser de Pierre, seu jardineiro.

— Bonjour, M'sieur — cumprimentou Pierre, no seu jeito
cantarolado, ao reconhecer Hel através da névoa de suas inúmeras
taças de vinho, tomadas a intervalos regulares, desde que se
levantava, ao amanhecer.

Hel cumprimentou-o de cabeça: — Soube que temos uma visita,
Pierre.

— Pois é. Uma garota. Ainda está dormindo. As mulheres me
contaram que ela é uma puta de...

— Já sei. A senhora já acordou?



— Com certeza. Foi informada, há vinte minutos, que o senhor
estava chegando. — Pierre levantou os olhos para o céu e balançou a
cabeça, com ar de quem sabia de tudo. — Ah, ah, ah! — comentou.
Hel percebeu que ele estava se preparando para fazer uma previsão
de tempo, como fazia sempre que eles se encontravam nos jardins.
Todos os bascos de Haute Soule acreditam ter poderes genéticos
especiais para fazer prognósticos meteorológicos, baseados nos seus
conhecimentos sobre a montanha e nos diversos ditados populares
dedicados à leitura dos sinais do tempo. As previsões de Pierre,
transmitidas com uma inabalável segurança, jamais afetada pelo
invariável desacerto, eram sempre o tópico principal da sua conversa
com M'sieur Hel nos últimos quinze anos, desde que o bêbado da
aldeia fora promovido a jardineiro do forasteiro e seu defensor oficial
contra as fofocas da localidade.

— Ah, M'sieur, antes que o dia acabe, teremos chuva, — garantiu
Pierre, assentindo com a cabeça para si mesmo, com resignada
convicção. — Então, não faz sentido plantar essas flores hoje.

— Não me diga, Pierre! — Quantas centenas de vezes tinham tido
o mesmo diálogo?

— Pois é verdade. Na noite passada, quando sol se pôs, havia
lampejos de vermelho e dourado nas pequenas nuvens sobre as
montanhas. É um sinal seguro.

— Ah, é! Mas não é verdade que o ditado afirma o contrário? Não
é arrats gorriak eguraldi?

— É o que diz o ditado, M'sieur. Mas acontece que... — Os olhos
de Pierre brilharam de esperteza conspiratória enquanto ele dava um
piparote no comprido nariz. — ... tudo depende da fase da lua.



— Ah, é?

Pierre fechou os olhos e assentiu lentamente, sorrindo
benevolamente diante da ignorância de todos os estrangeiros,
mesmo os que, no fundo, são boas pessoas, como M'sieur Hel. —
Quando a lua está no quarto crescente, a regra é a que o senhor citou;
mas quando a lua está no minguante, acontece exatamente o
contrário.

— Entendi. Então, quando a lua está no quarto minguante o que
se diz é Goiz gorriak dakarke uri, não?

Pierre franziu a testa, sentindo-se agora desconfortável com a
necessidade de fazer uma previsão exata. Pensou um pouco antes de
responder. — Isso varia, M'sieur.

— Tenho certeza que sim.

— E... ainda tem uma outra complicação.

— E você vai me contar qual é.

Pierre olhou em volta, meio sem jeito, e passou a falar em
francês, para não correr o risco de ofender os espíritos da terra que,
evidentemente, só falavam basco. — Vous voyez, M'sieur, de temps
em temps, la lune se trompe!

Hel suspirou fundo e balançou a cabeça: — Tenha um bom dia,
Pierre.

— O senhor também, M'sieur, — disse Pierre, e desceu a alameda
para verificar se havia mais alguma coisa que necessitasse da sua
atenção.

 

 



Com os olhos fechados e o pensamento solto, Hel mergulhou até a
altura do pescoço na banheira japonesa de madeira, cheia de água
tão quente, que entrar ali fora uma experiência limítrofe entre a dor e
o prazer. Assim que souberam que Monsieur Hel estava chegando de
Larrau, os serviçais tinham acendido o fogão de lenha e, quando ele
já tinha se esfregado bem e tomado uma ducha de água gelada, sua
banheira japonesa estava cheia e a pequena casa de banho tomada
por um denso vapor.

Hana cochilava em frente dele, sentada num banco mais alto que
lhe permitia também ficar com a água à altura do pescoço. Como
sempre, quando tomavam banho juntos, seus pés estavam
entrelaçados.

— Você quer saber sobre a visita, Nicholai?

Hel balançou a cabeça lentamente, não querendo interromper
seu relaxamento comatoso. — Mais tarde, — murmurou.

Passado mais um quarto de hora, a água tinha esfriado o
suficiente para que qualquer movimento dentro da banheira já fosse
desconfortável. Ele abriu os olhos e sorriu, sonolentamente, para
Hana. — A gente vai ficando velho, cara amiga. Depois de alguns dias
nas montanhas, o banho se torna antes uma necessidade medicinal
que um prazer.

Hana sorriu de volta e apertou os pés dele entre os dela. — Era
uma boa caverna?

Ele assentiu: — Na verdade, uma caverna fácil. Dava para andar
lá dentro sem ter que rastejar por muito tempo, nem enfrentar sifões.
Mesmo assim, acho que meu corpo já não conseguiria agüentar
muito mais.



Ele subiu pelos degraus laterais da banheira e passou por trás do
painel acolchoado que isolava o banheiro de um pequeno jardim
japonês que, há quinze anos, ele vinha cultivando e achava que
ficaria apresentável dentro de mais uns quinze. O vapor flutuava,
passando por ele em direção ao ar frio, e parecia abraçar a sua pele,
ainda tensa e ardente por causa do calor. Aprendera que uma
banheira quente, vinte minutos de meditação leve, uma hora fazendo
amor e uma ducha rápida eram o suficiente para devolver o vigor ao
seu corpo e espírito, muito mais do que uma noite de sono; e esta
rotina se tornou básica para ele cada vez que retornava de uma
exploração de caverna ou, nos velhos tempos, de uma operação
contraterrorista.

Hana saiu da banheira e vestiu um quimono leve sobre o corpo
ainda molhado. Ela o ajudou a vestir seu quimono de banho e eles
caminharam pelo jardim, onde ele parou um instante para arrumar
uma pedra que provocava um agradável som quando banhada pelas
águas de um riachinho que nascia no pequeno lago. Como o fluxo de
água era baixo, o som da pedra lhe pareceu muito agudo. O banheiro,
com suas paredes de madeira grossa, ficava meio escondido atrás de
um biombo de bambu que contornava três lados do jardim. Em
frente a ele, havia uma estrutura baixa de madeira escura e painéis
corrediços de papel que abrigavam o seu quarto japonês, onde ele
estudava e meditava e a sua "sala de armas", onde guardava o
equipamento necessário para o exercício da profissão da qual,
recentemente, se aposentara. O quarto lado do jardim era fechado
pelos fundos do castelo, e ambas as construções japonesas eram
estanques, para evitar que se quebrasse a perfeição da fachada em
mármore da mansão. Hel passara um verão inteiro trabalhando na



edificação das estruturas japonesas com dois artesãos que trouxera
de Kyushu para este propósito, homens velhos o suficiente para
ainda se lembrarem de como se trabalhava com madeira e cunha.

Ajoelhados diante de uma mesinha baixa laqueada, virada para o
jardim japonês, eles comeram uma refeição leve constituída de
bolinhas de melão (quentes, para acentuar o sabor almiscarado),
tortas de ameixa (não muito maduras, geladas e cobertas de suco),
bolinhos de arroz natural e meio copo de Irouléguy gelado.

Acabada a refeição, Hana levantou-se da mesa. — Quer que eu
feche os painéis?

— Deixe um deles meio aberto, para que a gente possa ver o
jardim.

Hana sorriu. Hel e o seu jardim... como um pai com seu filho
delicado e cheio de vontades próprias. O jardim era o mais
importante dos bens dele e freqüentemente, depois de uma viagem,
ele voltaria para casa sem prévio aviso, trocaria de roupa e ficaria
trabalhando no jardim por horas a fio, antes que alguém descobrisse
que ele estava em casa. Para ele, o jardim com suas articulações
sutis, era uma manifestação concreta de shibumi e havia uma espécie
de justiça outonal no fato de que ele provavelmente não viveria o
tempo suficiente para vê-lo atingir a plenitude.

Hana deixou cair o quimono. — Vamos fazer uma aposta?

Ele riu. — Vamos, sim. O vencedor ganha... vejamos. Que tal
meia hora de Encanto da Navalha?

— Ótimo. Tenho certeza de que vou me divertir bastante.

— Você tem tanta certeza de si mesma?



— Meu bom amigo, você esteve lá nas montanhas por três dias. O
seu corpo esteve ansiando por amor, mas não teve como dar vazão ao
sonho. Assim, você começa esta aposta em grande desvantagem.

— Isso veremos.

Com Hana e Nicholai, os jogos amorosos eram tanto mentais
quanto físicos. Ambos eram estágio IV na categoria de amantes, ela
por causa do excelente treinamento que tivera, ele por causa do
controle mental que aprendera desde jovem e pelo seu dom de
sentido de proximidade, que lhe permitia vislumbrar as sensações da
sua parceira e saber precisamente em que estágio ela estava no
caminho para o clímax. O jogo consistia em provocar o clímax no
outro antes de atingir o próprio, e não havia regras ou barreiras a
serem respeitadas. O vencedor ganhava o Encanto da Navalha, uma
massagem excitante e, ao mesmo tempo, profundamente relaxante,
na qual a pele dos braços, pernas, peito, costas, estômago e região
púbica era levemente roçada por uma afiada navalha. O prazer
vibrante e o medo contido de que a lâmina afundasse combinavam-
se, exigindo que a pessoa que estava sendo massageada relaxasse
totalmente, como única alternativa para a tensão e o prazer, ambos
quase insuportáveis. Evidentemente, o Encanto da Navalha
começava pelas extremidades, varrendo as ondas de emoção para o
centro do corpo enquanto a navalha se aproximava das zonas
erógenas, que ficavam ardentes de paixão e excitadas com o espectro
do medo. Existem sutilezas técnicas quando a navalha chega a essas
regiões que são perigosas demais para serem descritas.

O Encanto da Navalha culmina com um rápido amor oral.

Aquele que vencesse a aposta, fazendo com que o outro atingisse



o clímax primeiro, receberia o Encanto da Navalha, e havia um
cunho especial na maneira como eles jogavam o jogo. Eles se
conheciam bem o suficiente para que um levasse o outro
rapidamente até o limiar do gozo, e o jogo se dava no limite extremo
do prazer e do controle.

Foi somente depois que saiu da Prisão de Sugamo e começou sua
vida no Ocidente que a experiência sexual de Hel tomou forma e se
articulou. Antes disso, tudo não passara de brincadeiras de amador.
Seu relacionamento com Mariko não fora, em essência, físico; fora
uma afeição juvenil, e as desastradas experiências sexuais dos dois
não foram mais do que uma espécie de nota de rodapé física para
uma afeição delicada e incerta.

Com as irmãs Tanaka, Hel penetrou no Estágio I da arte de
amar, aquela fase saudável e simplista da curiosidade sexual durante
a qual os animais jovens e fortes, impelidos pela necessidade de
perpetração da espécie, exercitam-se uns com os corpos dos outros.
Mesmo sendo pobre e monótono, o Estágio I é honesto e implica
envolvimento total, e Hel curtiu o período em que permaneceu nele,
lamentando apenas que tanta gente seja tão negativamente tolhida
por sua cultura que só consegue aceitar a maneira suada e
rudimentar de fazer amor do Estágio I, quando vem disfarçada como
romance, amor, afeição ou mesmo auto-afirmação. Confusos,
montam seus relacionamentos com alicerces de areia. Hel
considerava uma grande pena que o homem médio tivesse entrado
em contato com a literatura romântica, que criava expectativas além
da possibilidade de concretização e, com isso, contribuía para a
negligência marital característica dos adolescentes sexuais
ocidentais.



Durante a rápida estada no estágio II — o uso do sexo como uma
aspirina psicológica, como uma narcose social, uma espécie de
sangria para reduzir febres e pressões — Hel começou a ter
vislumbres do Estágio IV da experiência sexual. Como já percebera
que a atividade sexual teria papel importante na sua vida, e como
detestava qualquer forma de amadorismo, tomou a decisão de
preparar-se. Recebeu um treinamento tático profissional no Ceilão e
nos bordéis exclusivos de Madagascar, onde viveu por quatro meses,
aprendendo com mulheres de todas as raças e culturas.

O Estágio III, o aprimoramento do sabor sexual, é o estágio mais
alto jamais atingido por um ocidental e, na verdade, pela maioria dos
orientais. Hel passou por esse estágio com prazer e grande apetite
porque era jovem, seu corpo vigoroso estava em perfeitas condições e
sua imaginação era muito fértil. Não corria o risco de ser atraído
para o mundo obscuro das estimulações artificiais, onde viviam os
medíocres figurões e os superficiais intelectuais da literatura e do
cinema, tentando compensar os nervos embrutecidos e a imaginação
depauperada, rolando uns sobre os outros com suas carnes tépidas e
seus óleos lubrificantes.

Mesmo quando ainda estava envolto na miscelânea sexual do
Estágio II, Hel começou a experimentar táticas sofisticadas como o
clímax flutuante e o relacionamento sexual mental. Descobriu que
era divertido associar as técnicas sexuais com a nomenclatura do Go.
Termos como aji keshi, ko, furikawari e hane prestavam-se
facilmente a definir imagens claras; enquanto outros, como
kaketsugi, nozoki e yosu-miru só podiam ser aplicados ao ato de
amor como uma metáfora livre e imperfeita.

Com trinta anos, os interesses e as capacidades sexuais de Hel



levaram-no naturalmente para o Estágio IV, a "fase final do jogo", na
qual a excitação e o clímax são momentos relativamente triviais,
conclusão de atividades que envolvem todo o vigor mental e a
preparação para um campeonato de Go, o treinamento de uma
prostituta do Ceilão e a persistência e agilidade de um alpinista
graduado e bem dotado. O jogo sexual de sua preferência era uma
invenção sua que chamava de kikashi sex . O jogo só poderia ser
jogado com alguém que também estivesse no estágio IV da arte de
fazer amor, e somente no momento em que ambos estivessem no
pico de suas potencialidades. O jogo era efetuado num pequeno
quarto com cerca de seis tatami. Ambos os jogadores se vestiam com
quimonos formais e se ajoelhavam um em frente ao outro, de costas
para paredes opostas. Cada um deles, apenas com o uso da
imaginação, deveria chegar ao auge do clímax e ali permanecer por
alguns segundos. Não era permitido tocar no outro, somente usar a
concentração e gestos que poderiam ser feitos com apenas uma mão.

O objetivo do jogo era provocar o clímax no outro jogador antes
de atingi-lo, e era mais gostoso jogar quando estava chovendo.

Com o tempo, ele abandonou o kikashi sex por ser uma atividade
muito exigente e por ser uma experiência muito solitária e egoísta,
não tendo a afeição e as carícias posteriores que são a delícia maior
do ato de fazer amor.

 

 

Os olhos de Hana, com o esforço, estavam bem fechados e seus
lábios distendidos sobre os dentes. Tentou fugir da posição
complicada na qual Hel a encurralara, mas ele não permitia.



— Pensei que tivéssemos combinado que você não poderia fazer
isso! — reclamou ela.

— Eu não combinei nada.

— Ah, Nikko... Não vai dar... não agüento mais! Maldição!

Arqueou as costas e emitiu um gritinho, num esforço final para
evitar o clímax.

O prazer dela descontraiu Hel que relaxou seu controle para
poder gozar logo depois dela. Então, subitamente, seu sentido de
proximidade soou o alarme. Ela estava fingindo! A aura dela não
estava bailando, como acontece no momento do clímax. Tentou
desviar a mente e interromper o gozo, mas era tarde demais. Seu
anel de controle se rompera.

— Sua diabinha! — soltou, enquanto gozava.

 

 

 

Poucos segundos depois, ao atingir o clímax, Hana estava rindo.

Ela estava deitada de bruços, ronronando preguiçosamente e se
deliciando enquanto ele deslizava lentamente a navalha sobre a
bunda dela, um dos pontos perfeitos da sua anatomia, em que se
mesclavam a perfeição do sangue japonês e as formas maravilhosas
de seus ancestrais negros. Ele a beijou com delicadeza e continuou
com o Encanto.

— Daqui a dois meses termina sua estada comigo, Hana.

— Humm-humm — Ela não queria falar para não interromper a



languidez que sentia.

— Você já pensou na minha proposta de continuar comigo?

— Humm-humm.

— E?

— Unh-nh-humm-hu-humm. — O som prolongado, emitido por
entre lábios afilados, significava "Não estou a fim de falar".

Ele deu uma risadinha e virou-a de frente, continuando a
massagem excitante, sempre prestando muita atenção na técnica e
nos detalhes. Hana estava numa forma esplendorosa. Tinha trinta e
poucos anos, a idade mais jovem que uma mulher pode ter já tendo o
conhecimento e a experiência de uma grande amante. Em função do
grande cuidado que tinha com seu corpo e por causa dos efeitos que
retardavam o envelhecimento que a mistura ideal dos sangues
oriental, negro e caucasiano lhe proporcionava, ela continuaria na
plenitude da sua forma por mais quinze anos. Era uma delícia de se
ver e de se tocar. Sua maior qualidade era a habilidade de receber o
prazer completa e graciosamente.

Quando Encanto da Navalha chegou à fase final, no centro do
corpo dela, deixando-a úmida e passiva, ele concluiu o jogo com o
término clássico e rápido. E, por algum tempo, ficaram deitados
juntos no abraço confortável dos amantes que sabem como usar o
braço extra.

— Eu pensei na possibilidade de continuar aqui, Nikko — disse
ela, a voz fazendo cócegas no peito dele. — Tenho um monte de
razões para querer ficar. Este é o lugar mais bonito do mundo. Eu
serei sempre grata a você por me ter mostrado este canto do país
basco. E não há dúvida de que a vida de shibumi que você construiu



aqui é muito atraente. E tem você, com seu jeito tão tranqüilo e sério
quando trata com o mundo lá fora, tão brincalhão quando faz amor.
Você tem lá o seu charme.

— Muito obrigado.

— E eu tenho de admitir que é muito mais difícil encontrar um
homem bem treinado do que uma mulher preparada. Mas... isso aqui
é meio solitário. Eu sei que posso ir para Bayonne ou para Paris
sempre que quiser — e eu me divirto muito quando vou — mas no dia
a dia, apesar das suas atenções e da sua conversa agradável, e apesar
da energia dissoluta do seu amigo Le Cagot, isso aqui é muito
solitário para uma mulher cujos apetites e interesses foram tão
desenvolvidos como os meus.

— Entendi.

— Para você, é diferente, Nikko.Você, por natureza, é um recluso.
Despreza o mundo lá fora, e não tem a menor necessidade dele. Eu
também acho que a maioria das pessoas é muito aborrecida e elas me
entediam. Mas eu não sou uma reclusa e minha curiosidade é muito
vívida. E... há também um outro problema.

— Qual?

— Bem, como é que eu vou dizer? Personalidades como a sua e a
minha foram feitas para dominar. Cada um de nós deveria atuar
numa sociedade cheia de gente, dando sabor e orientação às massas.
Nós dois juntos no mesmo lugar é como enriquecer o sabor de um
prato com especiarias demais e depois comer tudo com pão seco. Dá
para entender o que eu estou te dizendo?

— Isto quer dizer que você decidiu ir embora quando sua estada
terminar?



Ela soprou os pêlos do peito dele. — Quer dizer que eu ainda não
me decidi. — Hana ficou calada por alguns instantes — Acho que eu
gostaria de ter o melhor dos dois mundos, passando metade de cada
ano aqui, descansando e aprendendo com você, e metade de cada
ano lá fora no mundo, encantando as pessoas.

— Não vejo nada de errado nisso.

Ela riu: — Significa que você ia ter que se virar, durante seis
meses de cada ano, com as ninfas bronzeadas, de pernas compridas e
idéias curtas, da costa basca. Atrizes, modelos e esse tipo de gente.
Dá para agüentar?

— Com a mesma facilidade com que você teria de suportar os
rapagões fortões, com seus corpos cheios de músculos e cabeças
cheias de nada. Para nós dois, vai ser como passar a vida comendo
apenas salgadinhos. Mas, por que não? Salgadinhos fritos podem ser
divertidos, mesmo que empanturrem sem alimentar.

— Vou ter de pensar nisso, Nikko. É uma idéia atraente. — Ela se
ergueu, apoiando-se num cotovelo, e olhou para os olhos semi-
cerrados dele, que estavam com uma expressão divertida. — E não se
pode esquecer de que a liberdade também é uma idéia atraente.
Talvez eu acabe não resolvendo nada.

— O que já é uma decisão.

Eles se vestiram e saíram para ir tomar banho debaixo da barrica
perfurada projetada, trezentos anos atrás, para aquela finalidade
pelo primeiro proprietário esclarecido do castelo.

Foi só quando estavam tomando chá no salão creme e dourado
da ala leste que Hel perguntou sobre a visitante.



— Ela ainda está dormindo. Quando chegou, ontem à noite,
estava desesperada. Veio andando da aldeia até aqui depois de ter
voado de Roma para Pau e vindo de carona até Tardets. Ela ainda
tentou bater papo e ser educada, mas eu percebi, de cara, que ela
estava com a cabeça em outro lugar. Enquanto tomava chá, começou
a chorar. E nem percebeu que estava chorando. Dei um calmante
para ela e coloquei-a na cama. Mas, no meio da noite, ela acordou
tendo pesadelos, e eu me sentei na beira da cama dela acariciando
seus cabelos e cantarolando umas cantigas até que ela se acalmasse e
voltasse a dormir.

— Qual é o problema dela?

— Ela me falou sobre isso enquanto eu acariciava o seu cabelo.
Houve alguma encrenca séria no Aeroporto de Roma. Dois amigos
dela foram alvejados e acabaram morrendo.

— Quem atirou neles?

— Ela não disse. Talvez nem saiba.

— E por quê?

— Não faço idéia.

— Ela te disse por que veio para cá?

— Evidentemente, os três estavam vindo para cá. Ela não tinha
um centavo, só a passagem de avião.

— Ela te disse como se chamava?

— Disse. Hannah Stern. Disse que o tio dela era seu amigo. Hel
depositou a xícara na mesa, fechou os olhos e soltou um profundo
suspiro. — O Asa Stern era meu amigo. Está morto. Eu devo favores a
ele. Houve uma ocasião em que, se não fosse pela ajuda dele, eu teria



morrido.

— E essa divida é extensiva à garota?

— Vamos ver. Você disse que o tiroteio no Aeroporto de Roma foi
ontem à tarde?

— Ou de manhã. Não tenho certeza.

— Então vai aparecer no noticiário da hora do almoço. Quando a
garota acordar, peça para ela vir falar comigo.Vou estar no jardim.
Ah, e eu acho que o Le Cagot vai aparecer para jantar conosco — se
ele conseguir terminar em tempo o que tem que fazer em Larrau.

Hel trabalhou no jardim por uma hora e meia, podando,
examinando, buscando criar efeitos simples e sutis. Ele não era um
artista, mas tinha sensibilidade e, no seu jardim, motivação maior
para despertar a sua criatividade, havia sabi, as características shibui
que separavam a arte japonesa da dinâmica mecânica da arte
ocidental e da hipérbole florida que marcava a arte chinesa. Havia
aquela doce melancolia, aquela tristeza clemente que coroa a beleza
da mente japonesa. Eram as imperfeições intencionais e a orgânica
simplicidade que criava, e depois satisfazia, as tensões estéticas,
funcionando aproximadamente como o equilíbrio e o desequilíbrio
funcionam na arte ocidental.

Um pouco antes do meio-dia, um serviçal trouxe um rádio de
pilha e, na sua sala de armas, Hel ouviu o noticiário internacional da
BBC da hora do almoço. A locutora era uma mulher cuja voz
marcante se tornara, por anos, uma fonte de divertimento para sua
audiência, formada basicamente pelas comunidades anglófonas
mundo afora. À sua pronúncia particular, típica da BBC, ela
acrescentava um tom de voz apressado e meio estrangulado que



todos os seus ouvintes tinham, há tempos, decidido ser o efeito de
um supositório desconfortável, embora o assunto fosse aberto a
muita discussão e havia até mesmo apostas entre os que sustentavam
que o supositório era feito de lixa e aqueles que defendiam a teoria
dos cubos de gelo.

Enfiada no meio das banalidades de governos falidos, queda do
dólar e explosões de bombas em Belfast, havia a notícia da
atrocidade ocorrida no Aeroporto de Roma. Dois japoneses, logo
depois identificados, por meio de documentos que tinham nos
bolsos, como membros do Exército Vermelho trabalhando para
Setembristas Negros, tinham disparado, usando armas automáticas,
matando dois jovens israelenses, cujas identidades não tinham sido
reveladas. Os assassinos do Exército Vermelho também acabaram
mortos numa troca de tiros com a polícia italiana e agentes especiais,
tiroteio que resultou ainda na morte de diversos civis que se
encontravam no local. Passemos agora para notícias menos graves...

— Sr. Hel?

Ele desligou o rádio e acenou para a garota parada na porta da
sala de armas. Ela usava shorts caqui limpos e uma blusa de mangas
curtas cujos três botões superiores estavam abertos. Como prato de
entrada, ela era uma promessa de delírio pantagruélico: pernas
longas e fortes, cinturinha fina, seios provocantes, cabelos ruivos e
soltos, recém-lavados. Mais para coadjuvante que para estrela
principal, ela situava-se naquele breve e desejável momento entre a
inexperiência e o zaftig. Mas seu rosto tinha linhas delicadas, sem
traços de envelhecimento, dando à tensão em que ela se encontrava
um ar de petulância.



— Sr. Hel? — perguntou ela de novo, num tom de incerteza.

— Entre e sente-se, srta. Stern.

Ela sentou-se numa cadeira ao lado de uma estante de
engenhocas metálicas que ela não percebeu serem armas e sorriu
levemente. — Não sei por que, mas pensei que o senhor fosse mais
velho. O tio Asa falava no senhor como um amigo, alguém da mesma
idade que ele.

— Pertencíamos à mesma época e, neste sentido, éramos da
mesma idade. Não que isso implique alguma coisa. — Ele olhou para
ela sem expressão, avaliando-a. E achando-a desejável.

Sentindo-se desconfortável sob o olhar inexpressivo dos olhos
verdes dele, ela procurou disfarçar, falando da primeira coisa que lhe
veio à cabeça: — A esposa do senhor — quero dizer, a Hana — ela foi
muito gentil comigo. Ontem à noite, ela sentou-se ao meu lado e...

Ele a interrompeu com um gesto de mão. — Comece me
contando sobre o seu tio. Quero saber porque ele te mandou vir aqui.
Depois, me conte os detalhes sobre o que aconteceu no Aeroporto de
Roma. E, para finalizar, me diga quais são os seus planos e onde é
que eu entro nessa história.

Surpreendida pelo tom de negócios que ele empregava, Hannah
suspirou fundo, reuniu os pensamentos, e começou sua história,
tipicamente, falando dela mesma. Contou-lhe que tinha crescido em
Stokie, cursado a Universidade Northwestern, se interessado
profundamente pelos assuntos políticos e sociais e, depois de
formada, resolvera visitar seu tio em Israel — para encontrar suas
raízes, descobrir seu judaísmo.

Ao ouvir essas últimas palavras, as pálpebras de Hel caíram e ele



suspirou fundo. Fazendo um gesto com a mão, indicou que ela
prosseguisse.

— O senhor sabe, é claro, que o tio Asa estava empenhado em
punir os terroristas que perpetraram os assassinatos de Munique.

— Ouvi rumores. Em nossas cartas, nós nunca falamos sobre
esse assunto. Quando ouvi os boatos pela primeira vez, achei que seu
tio estava cometendo uma tolice em sair do seu recolhimento para
tentar uma coisa dessas com velhos amigos e contatos que, ou
estavam mortos ou tinha decaído, entrando no mundo da política. Só
pude imaginar que fosse uma decisão desesperada de um homem
que sabia ter uma doença terminal.

— Mas ele organizou a nossa célula há um ano e meio e só ficou
doente há poucos meses.

— Isso não é verdade. Seu tio está doente há anos. Houve duas
melhoras muito rápidas. Na época que você alega que ele organizou a
sua célula, ele estava combatendo a dor com drogas. Talvez por isso
tenha tido idéias tão, digamos, crepusculares.

Hannah Stern franziu a testa e desviou o olhar. — O senhor não
parece ter o meu tio em alta conta.

— Ao contrário, eu gostava imensamente dele. Era um pensador
brilhante e um homem dotado de um espírito extremamente
generoso — um homem de shibumi.

— Um homem de... quê?

— Não importa. O seu tio nunca fez parte do mundo do terror.
Não era emocionalmente equipado para isso — o que, claro, diz
muito a favor dele como ser humano. Em tempos melhores, ele teria



tido uma vida agradável, como professor ou erudito. Mas, quando o
assunto era justiça, seu tio era um apaixonado, e não apenas no que
refere ao seu próprio povo. Da maneira que as coisas eram vinte e
cinco anos atrás, no que agora é o território de Israel, os homens
apaixonados e generosos que não eram covardes tinham poucas
opções.

Hannah não estava acostumada com o tom de voz suave, quase
sussurrado, que Hel desenvolvera na prisão, e se deu conta de que se
inclinava para ouvir o que ele dizia.

— Você está errada em pensar que eu não gostava do seu tio.
Houve um momento, no Cairo, há dezesseis anos, em que ele
arriscou a própria segurança, e talvez sua vida, para me ajudar. E, o
que é mais significativo, ele arriscou o sucesso de um projeto ao qual
se dedicava intensamente. Eu fora alvejado no lado do corpo. A
situação era tal que eu não podia procurar assistência médica.
Quando eu o encontrei, já tinha passado dois dias perambulando
pelas ruas menos movimentadas com um pano encharcado de
sangue metido debaixo da camisa porque não ousava tentar me
registrar num hotel. Estava ardendo de febre e completamente tonto.
Não, eu gosto muito do seu tio. E devo muita coisa a ele. — Hel
dissera tudo aquilo num tom monótono, sem a dramaticidade que
Hannah normalmente associaria à sinceridade. Ele lhe contara
aquelas coisas porque achava que, para ser justo com o tio dela, ela
tinha o direito de saber a extensão da dívida de honra que ele tinha.
— Depois deste incidente no Cairo, eu e seu tio nunca mais nos
encontramos. Nossa amizade cresceu ao longo dos anos através de
uma constante troca de correspondência que ambos achávamos útil
para o intercâmbio de idéias, para partilhar opiniões sobre livros que



tínhamos lido, para reclamar do destino e da vida. Nós dois
apreciávamos essa liberdade que só é possível se você está falando
com um estranho. Éramos estranhos muito íntimos. — Hel se
perguntou se aquela garota seria capaz de compreender uma relação
desse tipo. Achando que não seria, resolveu voltar sua atenção para o
assunto presente. — Muito bem, depois que o filho foi morto em
Munique, seu tio montou uma célula para ajudá-lo a punir os
responsáveis. Quantos eram e onde é que eles estão agora?

— Eu sou a única que restou.

— Você também fazia parte da célula?

— Fazia. Por quê? O senhor acha que...

— Não importa. — Naquele momento, Hel já estava convencido
de que Asa Stern estivera agindo movido por um desespero
enlouquecedor o suficiente para meter aquela delicada universitária
liberal numa célula atuante. — De que tamanho era a célula?

— Éramos cinco. Nós nos chamávamos de Cinco de Munique.
Hel voltou a fechar os olhos. — Que coisa mais teatral. Nada como
telegrafar um "stunt".

— Como é?

— Cinco integrantes da célula? O seu tio, você, os dois que
morreram em Roma — quem era o quinto membro? O David O.
Selznick?

— Não estou entendo o que o senhor está querendo dizer. O
quinto homem foi morto por uma bomba que colocaram num café
em Jerusalém. Ele e eu éramos... éramos... — Os olhos dela
começaram a brilhar com lágrimas.



— Claro de que vocês eram. É uma variação de um namoro nas
férias de verão: um dos benefícios adicionais de ser uma jovem
revolucionária comprometida com a sobrevivência de uma
humanidade, que a gente imagina ser o nosso rebanho particular.
Muito bem, me diga até onde vocês chegaram antes da morte do Asa.

Hannah estava confusa e magoada. Aquele sujeito não se parecia
nem um pouco com o homem que o tio lhe descrevera, o profissional
honesto que era também um homem culto, que pagava suas dívidas e
se recusava a trabalhar para o lado imundo das potências nacionais e
comerciais. Como podia o seu tio se orgulhar de uma pessoa que
mostrava tão pouca simpatia humana? Que não tinha nem um só
pingo de compreensão?

Hel, é claro, entendia tudo perfeitamente bem. Não tinham sido
poucas as vezes em que tivera de dar um jeito nas besteiras
cometidas por amadores devotados. Sabia que, quando irrompe a
tempestade, eles correm ou, movidos por impulsos igualmente
covardes, atiram em qualquer coisa que vêem pela frente.

Hannah se surpreendeu ao notar que suas lágrimas não
assomavam, o fluxo cauterizado pela fria concentração de Hel apenas
nos fatos e nas informações que ela poderia lhe fornecer. Ela fungou
e disse, — O tio Asa tinha fontes de informação na Inglaterra. Soube
que os últimos dois remanescentes dos assassinos de Munique
tinham se juntado a um grupo chamado Setembristas Negros que
estava planejando seqüestrar um avião que sairia do Aeroporto de
Heathrow.

— Qual era o tamanho do grupo?

— Cinco ou seis. Nunca tivemos certeza.



— E vocês sabiam quais deles tinham estado envolvidos no
atentado de Munique?

— Não.

— Então vocês iam acabar com todos os cinco? Ela
assentiu com a cabeça.

— Entendo. E os seus contatos na Inglaterra? De que tipo são e o
que vão fazer por vocês?

— São guerrilheiros urbanos que lutam para livrar a Irlanda do
Norte da dominação dos ingleses.

— Meu Deus do céu!

— O senhor sabe, existe uma espécie de irmandade entre todos
os que lutam pela causa da liberdade. Nossas táticas podem ser
diferentes, mas nosso objetivo final é o mesmo. Todos ansiamos pelo
dia em que...

— Por favor — interrompeu ele. — Agora, vejamos, o que estes
membros do IRA iam fazer por vocês?

— Bem... eles estavam vigiando os setembristas. Iam nos dar
guarida quando chegássemos em Londres. E nos arranjar as armas.

— Armas para você e para os dois que foram mortos em Roma?

— Isso mesmo.

— Entendi. Muito bem, agora me conte o que aconteceu em
Roma. A BBC identificou os agentes como japoneses do Exército
Vermelho agindo em nome da OLP. É verdade?

— Eu não sei.

— Mas, você não estava lá?



— Mas claro que eu estava lá! — Ela tentou se controlar. — Mas
no meio de toda aquela confusão... as pessoas morrendo... tiros para
todos os lados... — Desesperada e desgostosa, ela levantou-se e virou
as costas para aquele homem que ela sentia que a atormentava de
propósito, só para testá-la. Disse a si mesma que não podia chorar,
mas não conseguiu conter as lágrimas. — Me desculpe. Eu estava
apavorada. Em pânico. Não consigo me lembrar de tudo. — Nervosa
e sem saber o que fazer com as mãos, ela estendeu o braço para pegar
um simples tubo de metal que estava na estante em frente dela.

— Não mexa nisso!

Ela recolheu a mão, espantada de ver que ele levantava a voz pela
primeira vez. Uma onda de justiceira revolta tomou conta dela. — Eu
não ia quebrar os seus brinquedinhos!

— Eles podem te machucar. — A voz dele voltara a ser baixa e
suave novamente. — Isto é um cilindro de gás paralisante. Se você
tivesse girado a metade de baixo, estaria morta agora. E, o que é pior,
eu também.

Ela deu uma risadinha sem graça e se afastou da estante de
armas, indo até a porta de correr que dava para o jardim, onde se
apoiou na soleira para tentar se recompor um pouco.

— Minha jovem, eu pretendo ajudá-la, se isso for possível. Mas,
sou obrigado a confessar que talvez não seja. Sua pequena
organização amadora cometeu todos os erros possíveis e
imagináveis, e se alinhar com os cretinos do IRA não foi o menor
deles. Mesmo assim, em consideração ao seu tio, eu devo ouvir tudo
o que você tiver para me dizer. Talvez eu possa proteger você e te
devolver para o conforto burguês do teu lar, onde você vai poder



expressar suas convicções sociais fazendo campanhas contra gente
que joga lixo nos parques públicos. Mas, se eu for te ajudar de
alguma forma, tenho de saber exatamente onde estou pisando.
Então, eu agradeceria muito se você deixasse as suas manifestações
teatrais de paixão para o momento em que for escrever as suas
memórias e respondesse as minhas perguntas da maneira mais
completa e sucinta que puder. Se você acha que não está pronta para
fazer isso agora, podemos deixar a conversa para mais tarde. Mas é
sempre possível que eu tenha de agir com rapidez. É muito comum,
em casos como o presente que, depois de uma operação limpa-área
(e foi isso, provavelmente, o que aconteceu em Roma) o tempo esteja
ao lado dos nossos inimigos. E então? Conversamos agora, ou vamos
almoçar?

Hannah deixou-se escorregar para o chão de tatami, as costas
apoiadas na soleira, o perfil formando um camafeu contra o jardim
iluminado pela luz do sol. Passado um momento, disse, — Lamento
muito. Passei por coisas horríveis.

— Não duvido. Agora me conte sobre a operação em Roma.
Somente os fatos e impressões, nada de emoções.

Ela baixou os olhos e começou a desenhar com a unha pequenos
círculos na coxa bronzeada, depois levantou os joelhos e abraçou-os
de encontro aos seios. — Muito bem. O Avrim e o Chaim passaram
pelo controle de passaportes na minha frente. Um oficial italiano me
segurou, acho que só para flertar comigo, já que não desgrudava os
olhos dos meus peitos. Talvez eu devesse ter fechado os botões da
blusa até em cima. Finalmente, ele carimbou o meu passaporte, e eu
comecei a caminhar para a saída do terminal. Foi quando
começaram os tiros. Eu vi o Avrim correr... e cair... todo o lado da



cabeça dele... todo... espera um pouco. — Ela fungou e suspirou
fundo diversas vezes. — Eu também comecei a correr... todo mundo
estava correndo e gritando... um velho com uma barba branca foi
atingido... uma criança... uma velha gorda. Então, começaram a vir
tiros disparados do outro lado do terminal e de cima do mezanino, e
os atiradores orientais foram atingidos. Aí, de repente, parou todo o
tiroteio, só se ouviam os gritos e todas aquelas pessoas espalhadas
para todo lado, sangrando, feridas. Eu vi o Chaim caído no chão em
frente aos depósitos de bagagem, as pernas contorcidas, todas tortas.
Tinha sido atingido no rosto. Então, eu... eu simplesmente fui
embora. Não sabia o que estava fazendo, nem para onde estava indo.
Aí ouvi a chamada pelo auto-falante do vôo para Pau. E continuei a
andar sempre em frente até chegar ao portão de embarque. E... e
acho que é só.

— Muito bem. Está ótimo. Agora, me diga uma coisa. Você era
um dos alvos?

— O quê?

— Tinha alguém atirando especificamente em você?

— Eu sei lá! Como é que posso saber?

— Os japoneses estavam usando armas automáticas?

— O quê?

— Que barulho que elas faziam? Rat-a-tat ou bang! bang! bang?
Ela olhou para ele, defensiva. — Eu sei o que é uma arma automática!
Nós treinávamos com elas lá nas montanhas.

— Rat-a-rat ou bang bang?

— Eram metralhadoras.



— E mais alguém que estivesse perto de você foi atingido?

Ela ficou pensando, apertando os lábios contra os joelhos. —
Não. Ninguém que estivesse perto de mim.

— Se profissionais usando armas automáticas não acertaram
ninguém perto de você, então você não era um alvo. É possível que
eles não tenham identificado você como alguém que estava com os
seus dois amigos. Especialmente se você saiu da fila de controle de
passaportes um pouco depois deles. Muito bem, agora pense bem
nos tiros que vieram do mezanino e acertaram os atiradores
japoneses. O que você pode me dizer sobre eles?

Ela balançou a cabeça. — Nada. Não me lembro de nada. As
armas não eram automáticas. — Ela olhou de soslaio para Hel. —
Elas faziam bang bang.

Ele sorriu. — Isso mesmo. Agora é hora de senso de humor e
revolta, não de emoções lacrimosas. Muito bem, a notícia no rádio
falava em "agentes especiais" trabalhando junto com a polícia
italiana. Você sabe alguma coisa sobre eles?

— Não. Eu não cheguei a ver as pessoas que estavam atirando de
cima do mezanino.

Hel assentiu e abaixou a cabeça, as palmas das mãos apertadas e
os indicadores tocando de leve seus lábios. — Preciso de um
tempinho para juntar todas essas peças. — Fixou os olhos no
desenho ondulado do tatami, e depois seu olhar foi perdendo o foco
enquanto ele revia as informações de que dispunha.

Hannah sentou-se no chão e, enquadrada pela porta, ficou
olhando para o jardim japonês, onde a luz do sol era refletida pelo
pequeno curso de água que cintilava por entre as folhas de bambu.



Como representante típica da sua classe e cultura, ela não tinha os
recursos interiores necessários para entender as delícias do silêncio e
rapidamente se sentiu desconfortável. — Por que não tem nenhuma
flor no seu...?

Sem levantar a cabeça, ele ergueu a mão fazendo um gesto para
que ela se calasse.

Quatro minutos depois, ele levantou a cabeça. — O quê?

— Como?

— Você disse alguma coisa sobre flores.

— Ah, não era nada importante. Eu só estava tentando entender
por que não tem nenhuma flor no seu jardim.

— Tem três flores.

— Três variedades?

— Não. Três flores. Cada uma delas sinaliza uma das estações de
florescimento. Agora, estamos entre estações. Mas, muito bem,
vamos analisar o que sabemos, ou podemos presumir. É bastante
evidente que a operação no Aeroporto de Roma foi organizada pela
OLP ou pelos setembristas, e que eles sabiam muito bem os planos
de vocês — provavelmente através dos seus camaradinhas do IRA
baseados em Londres, que seriam capazes de vender a própria mãe
para os haréns da Turquia, se o preço fosse bom (e se algum turco
que tivesse um pouco de auto-estima estivesse a fim de comprá-las).
O aparecimento dos fanáticos do Exército Vermelho japonês parece
apontar para os setembristas, que gostam muito de usar outras
pessoas para fazer seus serviços sujos e perigosos, já que não acham
nem um pouco engraçado arriscar as próprias peles. Mas nesse



ponto as coisas ficam um pouco complicadas. Os homens que
atuaram em nome deles foram eliminados, em questão de segundos,
pelos atiradores postados no mezanino. Uma vez que a coisa foi feita
com eficiência, provavelmente não eram da polícia italiana. A melhor
hipótese é que os eliminadores foram eliminados. Por quê? A única
razão que me vem rapidamente à mente é que ninguém queria que os
atiradores japoneses saíssem de lá com vida. E por quê?
Possivelmente porque eles não eram do Exército Vermelho coisa
nenhuma. E isso, é claro, nos leva à CIA. Ou à Companhia-Mãe, que
controla a CIA e, por falar nisso, todo o governo americano, também.

— O que é esta tal Companhia-Mãe? Eu nunca ouvi falar nela.

— Poucos americanos ouviram. É uma organização que controla
as principais empresas internacionais de petróleo e energia. Eles
mantêm, há muito tempo, um relacionamento de amor profundo
com os árabes, usando esses pobres coitados como joguetes nas suas
armações de escassez simulada para aumentar indefinidamente seus
lucros. A Companhia-Mãe é um inimigo infatigável; não há como
atingi-los por meio de pressões nacionalistas. Mesmo que posem de
grandes defensoras leais das companhias americanas (ou inglesas,
alemãs ou holandesas), eles, na verdade, são uma organização
internacional infragovernamental, cujo único amor patriótico é pelo
lucro. Há uma grande possibilidade de que o seu pai tenha ações
dela, como acontece com metade das simpáticas velhinhas de cabelos
brancos do seu país.

Hannah balançou a cabeça: — Eu não consigo imaginar a CIA se
aliando aos Setembristras Negros. Os Estados Unidos apoiam Israel.
São aliados.



— Você está subestimando a natureza elástica da consciência
americana. Eles mudaram radicalmente de diretriz depois do
embargo do petróleo. A devoção americana à qualquer espécie de
honra varia na razão inversa das suas preocupações com relação ao
problema do aquecimento central. Uma das características básicas
dos americanos é que eles só conseguem ser corajosos e abnegados
por períodos muito curtos de tempo. É por isso que eles são
melhores nas guerras do que nos períodos de paz responsável.
Conseguem enfrentar o perigo, mas não as inconveniências.
Envenenam o próprio ar para matar os mosquitos. Esgotam suas
fontes de energia para alimentar as facas elétricas com que cortam
seus perus. Não podemos nos esquecer que nunca faltou Coca-Cola
para os soldados noVietnam.

Hannah sentiu uma pontada de chauvinismo. — O senhor acha
certo generalizar sobre um povo, dessa maneira?

— Acho. A generalização só é uma forma falha de pensamento
quando aplicada a indivíduos. Mas é a maneira mais acurada de se
descrever as massas. E a sua democracia é uma ditadura das massas.

— Eu me recuso a acreditar que os americanos estivessem
envolvidos no banho de sangue que aconteceu naquele aeroporto.
Crianças inocentes e velhos...

— O dia seis de agosto significa alguma coisa para você?

— Seis de agosto? Não. Por quê? — Ela apertou os joelhos contra
o peito com mais força.

— Não importa. — Hel levantou-se. — Vou ter de pensar um
pouco mais nesse assunto. Hoje à tarde, a gente conversa de novo.

— O senhor pretende me ajudar?



— Provavelmente. Mas, provavelmente, não de nenhuma das
maneiras que você tem em mente. Por falar nisso, você aceitaria um
pequeno conselho de uma pessoa mais velha?

— Que conselho?

— Para uma jovem senhorita tão bem provida de pêlos púbicos
como você, é uma carnal indiscrição usar shorts tão curtos como
esses e se sentar numa posição tão reveladora. A menos, é claro, que
sua intenção seja provar que seus cabelos ruivos são naturais. Vamos
almoçar?

O almoço fora servido numa pequena mesa redonda na sala de
visitas da ala oeste, que dava para o gramado e para a aléia que
descia até os portões principais. As portas francesas estavam abertas
e as longas cortinas diáfanas balançavam preguiçosamente, movidas
pela brisa recendendo a pinheiro. Hana usava um vestido longo de
seda còr de ameixa e, quando Hel e Hannah entraram, ela sorriu
para eles enquanto dava os toques finais num arranjo de flores em
forma de sino. — Vocês vieram na hora certa. O almoço acaba de ser
servido. — Na verdade, há dez minutos ela esperava por eles, mas um
dos seus encantos era fazer os outros se sentirem socialmente à
vontade. Uma rápida olhada para o rosto de Hannah bastou para que
ela percebesse que as coisas não tinham corrido bem para ela na
conversa com Hel e, portanto, resolveu encarregar-se de dirigir a
conversa de maneira civilizada.

Assim que Hannah abriu seu guardanapo de linho engomado,
percebeu que sua comida não seria a mesma de Hel e Hana. Ela fora
servida com um pedaço de carneiro, aspargos frios com maionese e
risoto, enquanto seus anfitriões comeriam legumes frescos



levemente salgados com arroz integral.

Hana sorriu e explicou: — Nossa idade e as extravagâncias que já
fizemos na vida nos obrigam a comer com certa cautela, minha
querida. Mas nós não infligimos nosso regime espartano aos nossos
hóspedes. Na verdade, quando eu não estou em casa, quando estou
em Paris, por exemplo, como tudo o que encontro pela frente, feito
uma desesperada. Para mim, comer é o que você chamaria de um
vício sob controle. Mas é um vício muito difícil de controlar,
particularmente quando se está vivendo na França onde,
dependendo do gosto de cada um, a comida é, ou a segunda melhor
do mundo, ou a pior de todas.

— O que a senhora está querendo dizer?

— Sob um ponto de vista sibarita, a cozinha francesa só perde
para a cozinha chinesa clássica. Mas ela é tão rebuscada, tão cheia de
molhos, tudo tão picante, picado, recheado e temperado que, em
termos nutritivos, se torna um desastre. É por isso que nenhum povo
ocidental se delicia mais à mesa do que o francês e eles são os que
mais sofrem do fígado.

— E o que a senhora acha da comida americana? — perguntou
Hannah com uma expressão irônica no rosto, uma vez que era uma
daquelas típicas americanas que, quando estão no exterior, adoram
parecer sofisticadas tentando depreciar tudo o que vem dos Estados
Unidos.

— Eu não saberia dizer; nunca estive nos Estados Unidos. Mas o
Nicholai viveu algum tempo lá, e ele me disse que, em certas áreas, a
comida americana é excelente.

— É mesmo? — exclamou Hannah, olhando intrigada para Hel.



— Fico espantada de saber que o Sr. Hel encontrou algo de bom
nos Estados Unidos e nos americanos.

— Não são os americanos que me irritam, é o americanismo:
uma doença social do mundo pós-industrial que vai,
inevitavelmente, infectar todas as nações capitalistas, e só se chama
"americanismo"porque o seu país é o caso mais avançado da doença,
da mesma forma que as pessoas falam da gripe espanhola ou da
encefalite japonesa do tipo B. Os sintomas da doença americana são
a perda de ética do trabalho, a diminuição dos recursos interiores, e
uma necessidade constante de estímulo exterior, seguida de
decadência espiritual e narcose moral. Pode-se reconhecer a vítima
pelo constante esforço que faz para se comunicar consigo mesma,
para acreditar que a sua fraqueza espiritual é uma deformação
psicológica interessante, para procurar fugir da responsabilidade,
alegando que ela e sua vida estão inequivocamente abertas a novas
experiências. Nos estágios finais, o doente acaba reduzido a procurar
apenas a mais trivial das atividades humanas: a diversão. Quanto à
comida, não há como negar que os americanos são insuperáveis
numa área: as refeições ligeiras. E eu suspeito de que haja alguma
coisa simbólica nisso.

Hana não gostou do tom indelicado de Hel, então assumiu o
controle da conversa durante a refeição, mudando de assunto ao
levar o prato de Hannah até o aparador onde estavam as travessas.

— O meu inglês não é perfeito. Há mais de um aspargo aqui, mas
a palavra asparaguses me soa esquisita. . Este é mais um daqueles
plurais latinos tão esquisitos, Nicholai? Deve-se dizer asparagae, ou
coisa parecida?



— Acho que alguém só diria isto se fosse daquele tipo muito
informado e pouco erudito que, depois de ir a um concerto de cello,
acha que deve pedir capuccini. Ou, se for americano, taças de
gelatina de framboesa.

— Arretes um peu et sois sage — respondeu Hana, balançando
levemente a cabeça. — Ele fica muito chato quando não pára de falar
dos americanos, não acha? É uma falha de personalidade dele. A
única, ele garante. Eu estava querendo te perguntar, Hannah, o que
você leu na universidade?

— O que eu li?

— Em que você se formou — esclareceu Hel.

— Ah! Sociologia.

Ele poderia ter adivinhado. Sociologia, a pseudociência
descritiva que dissimula suas incertezas usando estatísticas
nebulosas, e tenta se manter como matéria espremida entre a
psicologia e a antropologia. O tipo de diploma de coisa nenhuma que
tantos americanos usam para justificar suas férias intelectuais e
universitárias de quatro anos projetados para prolongar a
adolescência.

— O que a senhora estudou na faculdade? — perguntou,
irrefletidamente, Hannah à sua anfitriã.

Hannah sorriu para si mesma. — Ah... um pouco de psicologia
informal, anatomia, estética, esse tipo de coisa.

Hannah concentrou-se nos seus aspargos, perguntando
casualmente, — Vocês dois não são casados, certo? Quero dizer...
ontem a noite a senhora brincou comigo dizendo que era concubina



do Sr. Hel.

Os olhos de Hana se arregalaram num assombro que lhe era
pouco comum. Não estava acostumada com aquela falta de tato
social, provocada por incontida curiosidade, que as culturas anglo-
saxônicas consideram, erradamente, sinal de admirável franqueza.
Hel, com os olhos bem abertos e uma expressão de inocência
travessa, fez um gesto de mão na direção de Hana, indicando que
cabia a ela responder a pergunta.

— Bem... — começou Hana — ... na verdade, o Sr. Hel e eu não
somos casados. E eu sou mesmo concubina dele. O que você gostaria
de sobremesa? Acabamos de receber nossa primeira remessa das
maravilhosas cerejas de Itxassou, das quais os bascos, com toda a
razão, sentem o maior orgulho.

Hel sabia perfeitamente bem que Hana não se livraria tão
facilmente e deu uma risadinha de soslaio para ela quando Hannah
prosseguiu, — Eu acho que a senhora não quis dizer concubina. Em
inglês, concubina é alguém que é paga para... bem pelos seus serviços
sexuais. Eu acho que a senhora quis dizer "amante". E mesmo
"amante" está um pouco fora de moda. Hoje em dia, as pessoas
dizem simplesmente que estão morando juntas.

Hana olhou para Hel pedindo socorro. Ele riu e decidiu ajudá-la.
— O inglês da Hana, na verdade, é muito bom. Ela só estava
brincando com aquela história dos aspargos. Ela sabe muito bem a
diferença entre uma amante, uma concubina e uma esposa. Uma
amante não tem certeza se vai receber seu salário, uma esposa nem
tem salário, e ambas são simples amadoras. Agora, experimente as
cerejas.



 

 

Hel sentou-se num banco de pedra no meio dos jardins, os olhos
fechados, o rosto levantado para o céu. Mesmo que a brisa que vinha
da montanha fosse fria, os finos raios de sol penetravam na sua
yukata e deixavam-no aquecido e sonolento. Ficou vagando no
delicioso limite do cochilo até que interceptou a aproximação da aura
de alguém que estava perturbado e tenso.

— Sente-se, Srta. Stern — disse ele, sem abrir os olhos. — Devo
cumprimentá-la pela maneira como você se comportou no almoço.
Nem uma só vez você falou dos seus problemas, aparentemente
percebendo que, nesta casa, nós não permitimos que o mundo se
sente à nossa mesa. Para ser sincero, não imaginava que você fosse
tão sensível. A maioria das pessoas da sua idade e classe estão tão
envolvidas com o próprio umbigo, tão preocupadas com o seu
egoísmo, que não percebem que o estilo e as boas maneiras são tudo
e a realidade material não é mais do que um mito passageiro. — Ele
abriu os olhos e sorriu ao fazer um pequeno esforço para imitar o
sotaque americano — Não é o que você faz, é como faz.

Hannah debruçou-se sobre a balaustrada de mármore à frente
dele, as coxas achatadas pelo próprio peso. Estava descalça e não
tinha seguido o conselho dele de se vestir de maneira menos
reveladora. — O senhor disse que deveríamos conversar mais um
pouco?

— Hmmm. Sim. Mas antes quero pedir desculpas pelo meu tom
pouco civilizado tanto na nossa conversa quanto na hora do almoço.
Eu estava furioso e aborrecido. Já faz quase dois anos que eu me



aposentei, Srta. Stern. Já não trabalho mais com extermínio de
terroristas; agora eu me dedico à jardinagem, à espeleologia, a ouvir
a relva crescer e à procura de uma espécie de paz profunda que perdi
há muitos anos — perdi porque as circunstância me encheram de
ódio e fúria. E então, você me aparece com um pedido de assistência
muito justo, por causa do que devo ao seu tio, e ameaça me obrigar a
voltar para uma profissão cheia de medo e violência. E o medo
explica boa parte da razão pela qual eu estava aborrecido com você.
Existe uma certa dose de fatores incontroláveis no meu trabalho.
Não importa quão bem treinada uma pessoa seja, quão cuidadosa,
mentalmente equilibrada, a proporção das chances vai decrescendo
com o passar do tempo; e chega o momento em que a sorte e a
improbabilidade de sucesso pesam fortemente contra você.

Não é que eu tenha tido sorte no meu trabalho — eu não confio
na sorte — mas eu nunca fui muito perseguido pela má sorte. O que
quer dizer que existe um monte de má sorte solta por aí, esperando
para cair em cima de mim. Joguei a moeda para cima inúmeras
vezes, e sempre saí ganhando. Há mais de vinte anos, a má sorte
espera que dê o outro lado da moeda. Então! O que eu queria era
explicar a razão por ter sido tão mal-educado com você.
Basicamente, foi por medo. E algum aborrecimento. Agora, já tive
tempo para refletir. Acho que já sei o que devo fazer. Felizmente, a
decisão mais correta é também a mais segura.

— Isso quer dizer que o senhor não pretende me ajudar?

— Ao contrário. Minha ajuda será mandar você para casa. A
dívida que eu tenho com o seu tio é extensiva a você, já que ele
mandou você me procurar. Mas ela não é extensiva a nenhuma idéia
abstrata de vingança ou a nenhuma organização da qual você faça



parte.

Ela franziu a testa e desviou o olhar na direção das montanhas.
— A maneira como o senhor vê a sua dívida para com o meu tio é
muito conveniente.

— Bem, pode parecer que sim.

— Mas... o meu tio dedicou os últimos anos da sua vida à caça
daqueles assassinos e, se eu não tentasse fazer alguma coisa, todo o
esforço dele se tornaria inútil.

— Não há nada que você possa fazer.Você não tem o
treinamento, nem a capacidade, nem a organização. Não tinha nem
ao menos um plano digno desse nome.

— Nós tínhamos, sim.

Ele sorriu. — Muito bem. Vamos dar uma examinada no seu
plano. Você me disse que os Setembristas Negros estavam
pretendendo seqüestrar um avião em Heathrow. Presumivelmente, o
seu grupo iria atacá-los naquele momento. Vocês iriam agarrá-los no
avião, ou antes que eles embarcassem?

— Não sei.

— Você não sabe!?

— Depois que o meu tio morreu, Avrim virou líder. Ele só nos
contou o que achava que a gente devia saber, sabe, para o caso de
algum de nós ser capturado, alguma coisa assim. Mas eu não acho
que a gente ia cair em cima deles no avião. Acho que íamos acabar
com eles no terminal.

— E quando aconteceria isso?

— Na manhã do dia 17.



— Quer dizer... daqui a seis dias. Então, o que é que vocês iam
fazer em Londres tanto tempo antes? Por que iriam ficar expostos
por seis dias?

— Nós não íamos para Londres. Nós vínhamos para cá. O tio Asa
sabia que, sem ele, nós não teríamos muita chance de sucesso. Ele
esperava ainda ter forças suficientes para nos acompanhar e liderar a
operação. O fim veio mais cedo do que ele imaginava.

— E aí ele mandou que vocês viessem para cá? Eu não acredito
nisso.

— Bem, não foi exatamente isso. Ele nos falou do senhor diversas
vezes. Disse que, se nós nos metêssemos em encrenca poderíamos
procurar o senhor que o senhor nos ajudaria.

— Tenho certeza de que o que ele quis dizer é que eu os ajudaria
a desaparecer depois da operação.

Ela deu de ombros.

Ele suspirou. — Então, três adolescentes como vocês iam pegar
as armas com os seus contatos do IRA em Londres, ficar
perambulando pela cidade por seis dias, depois pegar um táxi até o
Heathrow, embarafustar-se pelo terminal, localizar os alvos na sala
de espera e acabar com eles. Esse era o plano?

Ela desviou os olhos, cerrando os dentes. Dito daquele jeito,
parecia uma coisa ridícula.

— Então, Srta. Stern, apesar da angústia e horror que sente pelo
que aconteceu no Aeroporto de Roma, no final das contas, o plano de
vocês faria com que fossem responsáveis pelo mesmo tipo de
confusão perigosa: armar um tiroteio numa sala de espera cheia de



gente inocente. Um trabalho sujo. Crianças, senhoras idosas,
pedaços de gente voando para todos os lados enquanto os devotados
jovens revolucionários, com os olhos brilhando e os cabelos
esvoaçantes, abriam a tiros seu caminho para a História. Era isso que
vocês tinham em mente?

— O senhor está tentando dizer que nós não somos diferentes
daqueles assassinos que mataram os jovens atletas em Munique, ou
dos que atiraram nos meus amigos em Roma...

— Mas, as diferenças são óbvias! Eles eram profissionais bem
organizados! — Hel interrompeu-se de súbito — Me desculpe. Olha,
me diga uma coisa: quais são os recursos de vocês?

— Recursos?

— É. Deixando de lado os contatos com o IRA — e eu acho
melhor a gente nem falar mais neste assunto — com que recursos
vocês podiam contar? Os garotos que foram mortos em Roma eram
bem treinados?

— Avrim era. Acho que o Chaim nunca esteve envolvido numa
operação destas antes.

— E sobre o dinheiro?

— Dinheiro? Bem, a gente esperava conseguir um pouco com o
senhor. Não precisávamos de muito. A gente achava que poderia
ficar aqui por alguns dias, sabe, conversando com o senhor, pedindo
conselhos e instruções. Depois, voar diretamente para Londres,
chegando no dia anterior ao da operação. Só precisávamos do
dinheiro para as passagens e um pouquinho mais.

Hel fechou os olhos. — Minha querida, minha femme fatale



idiotinha. Se você fosse se meter a fazer o que o seu pessoal tinha na
cabeça, o custo seria de aproximadamente cem ou cento e cinqüenta
mil dólares. E eu não estou incluindo a minha parte. Isso seria
somente para preparar a operação. Custa muito dinheiro para entrar
e, normalmente, muito mais para sair. O seu tio sabia disso.

— Ele olhou para o cume das montanhas desenhado contra o
céu.

— Estou começando a descobrir que o que ele armou foi uma
operação suicida.

— Eu não acredito nisso! Ele nunca nos levaria a um suicídio sem
nos prevenir antes!

— Provavelmente, ele nunca pensou em deixar que você estivesse
lá. Acho que só pretendia usar crianças como vocês como reforço,
esperando conseguir fazer a coisa sozinho, e então vocês três
poderiam sair de lá, escapando no meio da confusão. Além disso...

— Além disso, o quê?

— Bem, não podemos nos esquecer que o seu tio estava
recorrendo às drogas por muito tempo, para combater as dores.
Quem sabe o que ele estaria pensando? Quem sabe o que sobrou da
matéria pensante dele, já perto do fim?

Hannah dobrou um dos joelhos, encostando-o no peito e
expondo novamente seus ruivos pelos púbicos. Pressionou os lábios
contra o joelho e, por cima dele, cravou os olhos no jardim. — Não
sei o que fazer.

Hel olhou para ela com os olhos semicerrados. Pobre tontinha!
Procurando um objetivo excitante na vida, quando toda sua cultura e



antecedentes a condenavam a se unir a homens de negócio, gerando
filhos que seriam executivos de publicidade. Ela estava assustada e
confusa, não completamente pronta para desistir do seu
envolvimento com o perigo e coisas que tinham algum significado,
para se dedicar a uma vida de projetos óbvios e aquisições de bens.

— Na verdade, você não tem muita escolha. Vai ter de voltar para
casa. Eu ficaria encantado em pagar a sua passagem.

— Não posso fazer isso.

— Não há mais nada que você possa fazer.

Ela ficou chupando o próprio joelho por um momento. — Sr.
Hel... eu posso chamá-lo de Nicholai?

— Certamente que não.

— Sr. Hel. O senhor está me dizendo que não pretende me
ajudar, é isso?

— Quando digo para você voltar para casa, eu estou ajudando.

— E se eu me recusar? E se eu for em frente por conta própria?

— Você vai fracassar. E quase certamente morrer.

— Eu sei disso. A questão é, o senhor me deixaria fazer isso
sozinha? A sua dívida com o meu tio permitiria que o senhor tomasse
esta atitude?

— Você está blefando.

— E se não estiver?

Hel desviou o olhar. Era bem possível que aquela pirralha
burguesa fosse boboca o suficiente para arrastá-lo para o meio
daquilo ou, no mínimo, para obrigá-lo a decidir até onde iriam o seu



senso de lealdade e honra. Ele estava se preparando para testá-la, e a
si mesmo, quando sentiu a aproximação de alguém que reconheceu
como sendo Pierre e virou-se para ver o jardineiro vindo do castelo
na direção deles.

— Boa tarde, 'sieur, m'selle. Deve ser muito agradável poder
aproveitar as delícias do sol. — Tirou uma folha de papel dobrada do
bolso da sua jaqueta azul de trabalho e estendeu-a para Hel com
grande solenidade. Depois explicou que não podia ficar fazendo
companhia a eles porque havia uma infinidade de coisas a fazer, e
partiu pelo jardim na direção do portão, já que era chegado o
momento de suavizar as agruras do seu dia com outra taça de vinho.

Hel leu a mensagem.

Dobrou a folha de papel e bateu com ela de encontro aos lábios.

— Aparentemente, Srta. Stern, não vamos poder ter toda a
liberdade de escolha que pensávamos. Três estranhos chegaram
emTardets e andam fazendo perguntas a meu respeito e, o que é
mais significativo, sobre você. Parece que são ingleses, ou amérlos —
o pessoal da aldeia não seria capaz de distinguir os sotaques. Estão
acompanhados pela Polícia Especial da França, que está se
mostrando bastante cooperativa.

— Mas como é que eles poderiam saber que eu estou aqui?

— De mil maneiras diferentes. Os seus amigos, aqueles que
foram mortos em Roma, eles tinham passagens de avião com eles?

— Acho que sim. Na verdade, sim. Cada um de nós levava a
própria passagem. Mas elas não eram para cá; eram para Pau.

— Portanto, perto o suficiente. E eu não sou um completo



desconhecido. — Hel balançou a cabeça diante dessa nova amostra
de amadorismo. Profissionais sempre compram passagens para
lugares bem adiante dos seus destinos, porque as reservas são
arquivadas nos computadores e, portanto, ficam à disposição das
organizações governamentais e da Companhia-Mãe.

— Quem o senhor pensa que eles são?

— Não sei.

— E o que vai fazer?

Ele deu de ombros. — Convidá-los para jantar.

 

 

Depois de ter deixado Hannah, Hel sentou-se por meia hora no
jardim, observando a acumulação de nuvens negras e pesadas em
volta dos cumes das montanhas e refletindo sobre a atual posição das
peças no tabuleiro. Chegou a duas conclusões, praticamente ao
mesmo tempo. Choveria naquela noite e sua decisão mais inteligente
seria apressar o inimigo.

Da sua sala de armas, ligou para o Hotel Dabadie, onde os
americanos estavam hospedados. Foi preciso fazer algumas
negociações. Os Dabadie mandariam os três amérlos para jantar no
castelo naquela noite, mas havia o problema das refeições que já
tinham sido preparadas para os hóspedes. Afinal de contas, o lucro
do hotel está nas refeições, não nos quartos. Hel assegurou-lhes que
a única saída justa e adequada seria incluir as refeições não
consumidas na conta dos americanos. Deus era testemunha de que
os Dabadie não tinham culpa se os forasteiros tinham decidido, no



último momento, jantar com o Sr. Hel. Negócios são negócios. E,
levando-se em consideração que o desperdício de comida não é
agradável a Deus, talvez fosse melhor que os Dabadie comessem as
refeições eles mesmos, convidando o abade para juntar-se a eles.

Hel encontrou Hana lendo na biblioteca, usando os estranhos
óculos de armação retangular que necessitava para enxergar de
perto. Quando ele entrou, ela o olhou por cima das lentes. —
Convidados para o jantar? — perguntou.

Ele fez um agradinho no rosto dela com a palma da mão. — Sim,
três pessoas. Americanos.

— Que bom. Com a Hannah e o Le Cagot, vamos ter um grupo
bastante curioso.

— Sem dúvida.

Ela enfiou o marca-página e fechou o livro. — Temos problemas,
Nikko?

— Temos.

— Tem algo a ver com a Hannah e os problemas dela? Ele
assentiu.

Ela deu uma risadinha. — E ainda hoje de manhã você me
convidou para passar metade de cada ano com você, tentando me
seduzir com a grande paz e solidão da sua casa.

— Muito em breve, vai ficar tudo em paz. Afinal de contas, eu me
aposentei.

— E uma pessoa pode se aposentar? Será que é possível se
desligar inteiramente de um negócio como o seu? Bem, mas se
vamos ter hóspedes, tenho de mandar alguém até a aldeia. A Hannah



vai precisar de algumas roupas. Não vai poder jantar com aqueles
shorts dela, principalmente por causa da atitude um pouco
desleixada que tem em relação à postura.

— Ah, é? Eu não tinha nem percebido.

 

 

Um cumprimento vindo lá do começo da aléia, uma batida na porta
francesa que fez os vidros tilintarem, uma procura espalhafatosa até
encontrar Hana na biblioteca, um abraço vigoroso e um beijo
estalado no rosto, um pedido choroso por um pouco de hospitalidade
na forma de uma taça de vinho, e todos na casa já sabiam que Le
Cagot tinha chegado depois de cumprir com seus deveres em Larrau.
— Muito bem, agora eu quero saber onde anda essa garota com
peitos rechonchudos da qual todo o vale está falando. Tragam-na
aqui. Deixem que ela conheça o seu destino!

Hana disse a ele que a garota estava tirando uma soneca, mas
que Nicholai estava trabalhando no jardim japonês.

— Eu não quero ver nenhum Nicholai. Cansei de ver a cara dele
nos últimos três dias. Ele te contou sobre a minha caverna? Eu
praticamente tive que arrastar o teu homem através dela. É muito
triste constatar, mas ele está ficando velho, Hana. Já é hora de você
pensar no seu futuro e procurar alguém mais jovem por aí... talvez
um robusto poeta basco, o que você acha?

Hana riu e disse a Le Cagot que o banho dele estaria pronto em
meia hora. — E depois do banho, talvez seja melhor você se vestir;
vamos ter convidados para o jantar.



— Ah, uma platéia! Ótimo. Muito bem, vou pegar um pouco de
vinho na cozinha.Você ainda tem aquela portuguesinha trabalhando
para você?

— Tenho diversas.

— Então, vou experimentar um pouco por aí. E espere até você
me ver vestido! Comprei algumas roupas esfuziantes há uns meses, e
ainda não tive oportunidade de me exibir com elas. Não vai precisar
mais de uma olhada em mim com minhas novas roupas e você vai se
derreter inteirinha, posso te jurar pelos Bagos...

Hana lançou-lhe uma significativa olhada de esguelha e,
instantaneamente, Le Cagot moderou seu linguajar.

— ... pelo êxtase de Santa Teresa. Muito bem, lá vou eu para a
cozinha. — E lá foi ele, marchando pela casa, batendo as portas e
pedindo vinho, aos berros.

Hana riu de Le Cagot. Desde o princípio, ele fora conquistado
por ela, e a maneira rude como demonstrava sua aprovação era
mantendo uma barreira firme de galanteria hiperbólica. Por seu
lado, ela gostava da maneira franca e honesta dele e ficava feliz por
Nicholai ter um amigo tão leal e divertido quanto aquele mitológico
poeta basco. Ela pensava nele como uma figura mítica, um poeta que
construíra um personagem desbragadamente romântico e que
passaria o resto da vida representando o papel que criara para si.
Certa vez, perguntara a Nicholai o que fizera com que o poeta se
protegesse atrás daquela fachada picaresca e bufa. Hel não pôde lhe
contar os detalhes, porque fazer isso seria trair a confiança do amigo,
uma confidência que este lhe fizera sem nem ao menos ter tido
consciência, numa noite em que Le Cagot estivera prostrado de



tristeza e saudades, e completamente bêbado. Muitos anos atrás, o
sensível jovem poeta que acabara por assumir a máscara de Le
Cagot, tinha sido um especialista em literatura basca e lecionara na
Universidade de Bilbao. Casara-se com uma jovem basca-espanhola
linda e delicada, e eles tiveram um filho. Certa noite, por motivos
vagos, ele se juntou a uma manifestação estudantil contra a
repressão da cultura basca. Sua esposa estava com ele, mesmo não
tendo nenhum interesse pessoal em política. A polícia federal
apareceu e desfez a passeata a tiros. Sua mulher foi morta. Le Cagot
foi preso e passou ou próximos três anos na cadeia.

Quando escapou, descobriu que o bebê morrera enquanto ele
estivera preso. O jovem poeta começou a beber como uma esponja e
a participar de manifestações anti-governistas sem sentido e
terrivelmente violentas. Foi preso novamente e, quando voltou a
fugir, o jovem poeta já não existia mais. No seu lugar estava Le
Cagot, a caricatura invulnerável que se tornou uma lenda popular
por causa dos seus versos patrióticos, sua participação nas causas
separatistas dos bascos e sua personalidade açambarcadora, o que
lhe valeu diversos convites para palestras e leitura de seus poemas
em universidades espalhadas por todo o mundo ocidental. O nome
que ele dera ao seu personagem fora tomado dos Cagots, uma antiga
raça pária formada por pessoas intocáveis que, por praticar uma
variante do Cristianismo, acabou por provocar contra eles o rancor e
o ódio dos seus vizinhos bascos. Os Cagots tentaram se livrar da
perseguição por meio de uma petição ao Papa Leão X em 1514, o que
foi concedido a princípio, mas as restrições e indignidades
continuaram até o final do século XIX, quando deixaram de existir
como raça autônoma. A perseguição era feita de diversas formas.



Eles eram obrigados a usar, costurado à roupa, o dístico que os
identificava como Cagots, uma pegada de ganso. Não podiam andar
descalços. Não podiam portar armas. Não podiam freqüentar lugares
públicos e, mesmo para entrar na igreja, tinham que usar uma
discreta entrada lateral construída especialmente para este fim e cuja
porta ainda se pode ver em diversas igrejas de pequenas vilas.
Durante a missa, não podiam sentar-se perto das outras pessoas e
nem beijar a cruz. Podiam arrendar terras e cultivá-las, mas não
tinham o direito de vender os seus produtos. Caso se casassem, ou
tivessem relações sexuais com membros de outra raça, eram
condenados à morte.

Tudo o que restara para os Cagots era o seu artesanato. Por
muitos séculos, tanto por restrições como por preconceito, eles eram
os únicos entalhadores, carpinteiros e marceneiros da região. Mais
tarde, passaram a ser também os pedreiros e tecelões dos bascos.
Como o corpo deformado deles era considerado engraçado,
tornaram-se os músicos e artistas ambulantes da sua época, e muito
do que é agora chamado de arte popular ou folclore basco foi criado
pelos desprezados Cagots.

Embora há muito tempo se afirme que os Cagots eram uma raça
separada, disseminados pela Europa oriental e escorraçados antes
das incursões dos visigodos, até ficarem encurralados como morena
diante de um glacial na indesejável região dos Pireneus, evidências
atuais mostram que eles eram grupos isolados de leprosos bascos,
inicialmente ostracizados por motivos profiláticos, fisicamente
deformados em razão da doença, e assumindo características físicas
distintivas por causa dos sucessivos casamentos entre si. Esta teoria
parece explicar bastante bem as várias limitações impostas à sua



liberdade de ação.

A tradição popular garante que os Cagots e seus descendentes
não tinham o lóbulo da orelha. Até hoje, nas aldeias bascas mais
tradicionais, as meninas de cinco ou seis anos têm suas orelhas
furadas e usam brincos. Sem conhecer a origem da tradição, as mães
dão resposta a uma velha segregação demonstrando que suas filhas
possuem lóbulos onde podem pendurar seus brincos.

Hoje em dia, os Cagots não existem mais; desapareceram, foram
extintos ou lentamente se misturaram à população basca (mas não é
muito saudável fazer esta afirmação num bar basco), e seu nome caiu
em desuso, a não ser para, pejorativamente, se referir a uma velha
alquebrada.

O jovem poeta cuja sensibilidade foi cauterizada pelos
acontecimentos, escolheu Le Cagot como seu nome literário para
chamar atenção para a precária situação da cultura basca
contemporânea, que corre o risco de desaparecer como ocorreu com
os extintos bardos e menestréis dos tempos idos.

 

 

Um pouco antes das seis, Pierre cambaleou até a praça de Etchebar,
o efeito cumulativo das suas espaçadas taças de vinho tendo
libertado-o da tirania da força da gravidade a tal ponto que ele
dirigiu-se até oVolvo aos trancos e barrancos. Fora mandado para lá
para pegar dois conjuntos que Hana tinha encomendado depois de
perguntar a Hannah o número do seu manequim e transpô-los para a
numeração européia. Após ter apanhado as roupas, Pierre deveria ir
buscar os três convidados para o jantar no Hotel Dabadie. Depois de



ter errado duas vezes a posição da maçaneta da porta, Pierre puxou a
aba do boné e focou toda sua atenção na complicada tarefa de entrar
no carro, coisa que finalmente conseguiu, mas neste exato momento,
lembrando-se de ter esquecido uma coisa, deu um tapa na testa.
Lutou tenazmente para sair novamente do carro e, imitando o ritual
de M'sieur Hel, deu um pontapé no pára-lama traseiro e só então
cambaleou de volta para seu lugar atrás do volante. Com sua
desconfiança tipicamente basca por todas as coisas mecânicas, Pierre
usava apenas a primeira marcha e a ré, e guiava com o afogador
totalmente puxado, usando ambas as pistas da estrada e os dois
acostamentos. Quando, inesperadamente, surgiam à sua frente
ovelhas, vacas, seres humanos ou vacilantes ciclistas, ele dava um
jeito de se livrar deles torcendo vigorosamente o volante, e depois
procurava encontrar a estrada novamente apenas com a ajuda da sua
sensibilidade. Dispensava inteiramente o uso do pedal do breque e
mesmo o freio de mão era considerado por ele um acessório a ser
usado apenas para estacionar. Como sempre parava sem apertar a
embreagem, ele se livrara da chatice de ter que desligar o motor a
toda vez, uma vez que este sempre engasgava e afogava assim que ele
chegava ao seu destino. Felizmente para os camponeses e aldeões
que viviam entre o castelo e Tardets, a barulheira provocada pela
carroceria desconjuntada do Volvo, sacudindo e chacoalhando, e o
ronco do motor muito acelerado em primeira marcha, anunciavam
Pierre meio quilômetro antes que ele chegasse e, normalmente, havia
tempo para as pessoas correrem para trás das árvores, ou pularem
por sobre os muros de pedras. Pierre sentia um justificado orgulho
de sua destreza ao volante, uma vez que jamais se envolvera em
nenhum acidente. E isso era ainda mais notável se considerarmos os



motoristas amalucados e descuidados que passavam pelas mesmas
estradas e a quem ele, freqüentemente, via lutando para desviar dos
buracos, subindo nas calçadas ou batendo uns nos outros enquanto
ele atravessava sinais vermelhos ou entrava em ruas contramão. O
que mais o perturbava não era tanto a falta de perícia dos outros
motoristas, mas sua total falta de educação, pois inúmeras vezes eles
o xingavam e ele não saberia dizer quantas vezes vira, pelo
retrovisor, um dedo, um punho, ou mesmo um antebraço inteiro
lançando-lhe uma furiosa banana.

Pierre estacionou, com o motor engasgando e morrendo, no
centro da Praça de Tardets e deu um jeito de sair do carro. Depois de
ter arranhado o dedo na porta amassada, ele começou a cumprir suas
obrigações, a primeira das quais era tomar uma socializante taça de
vinho com velhos amigos.

Ninguém achava estranho que Pierre desse um pontapé no carro
ao subir ou descer, já que surrar Volvos era uma prática comum no
sudoeste da França e podia ser vista até mesmo na distante Paris. Na
verdade, pontapés em Volvos era uma atividade cujo culto, levado
para todos os centros cosmopolitas do mundo pelos turistas, estava
se tornando lentamente uma moda universal, coisa que muito
agradava Nicholai Hel, já que era ele o criador da mania.

Alguns anos atrás, procurando um carro que fosse pau-pra-toda-
obra no castelo, Hel seguira o conselho de um amigo e comprara um
Volvo pressupondo que um carro tão caro, feio de doer,
desconfortável, pesado e que consumia gasolina como nenhum
outro, devesse ter alguma outra coisa que o recomendasse. E tinham
garantido a ele que esse algo mais era a durabilidade e os serviços de
manutenção. Sua batalha contra a ferrugem começou no terceiro dia;



pequenos erros de construção, projeto e montagem (rodas
desalinhadas que acabavam com os pneus antes dos cinco mil
quilômetros, um limpador de pára-brisas que se recusava a fazer
contato com o vidro, um porta-malas projetado de tal maneira que só
se fechava com o impulso de duas mãos, o que fazia das operações de
carga e descarga verdadeiras danças burlescas, compostas de
movimentos ineficientes) faziam com que ele fosse obrigado a levar
freqüentemente o veículo de volta para a concessionária, situada a
150 quilômetros de distância. A opinião do revendedor era que esses
problemas eram da esfera do fabricante e, segundo o ponto de vista
do fabricante, a culpa era do revendedor. Depois de meses em que
recebeu cartas educadas e vagas da companhia, expressando
desculpas insinceras, Hel decidira engolir o sapo e aparelhar o carro
para as grosseiras tarefas de transportar ovelhas e levar
equipamentos para o topo de montanhas, rodando por péssimas
estradas, esperando que a banheira caísse logo aos pedaços, o que
justificaria a compra de um carro com uma estrutura de atendimento
melhor. Infelizmente, ao mesmo tempo em que descobriu que a boa
fama do serviço de manutenção da companhia não era justificada,
havia alguma coisa de real na afirmação de que o carro durava muito.
Funcionava sempre mal, mas funcionava. Sob outras circunstâncias,
Hel teria considerado a durabilidade como uma grande qualidade do
veículo, mas, no caso, não via nenhuma consolação na ameaça de
que seus problemas continuassem por anos a fio.

Tendo observado a habilidade de Pierre atrás de um volante, Hel
pensou em encurtar seu sofrimento, deixando que o jardineiro
guiasse o carro quando bem entendesse. Mas o plano falhou, uma vez
que um irônico destino afastava o homem de qualquer acidente.



Então, Hel acabou aceitando o seu Volvo como uma das cômicas
cargas da vida, mas se permitia descarregar sua frustração chutando
ou esmurrando o carro a cada vez que entrava ou saía dele.

Não demorou muito para que seus companheiros de exploração
de cavernas passassem a adotar o costume de malhar o Volvo sempre
que passavam por ele, no começo como brincadeira, depois por
hábito. Logo depois, eles e todos os garotos que andavam com eles,
começaram a esmurrar qualquer Volvo que passasse. E, da maneira
irracional como as coqueluches nascem, a malhação de Volvos
começou a se espalhar; aqui como uma manifestação anti-
governamental, ali como um sinal de exuberância da juventude,
acolá como uma expressão de antimaterialismo, mais adiante como
uma expressão de culto individualista.

Até mesmo os proprietários dos Volvos começaram a aceitar a
mania de malhação, uma vez que aquele costume provava que eles
tinham viajado para locais internacionalmente sofisticados. E
começaram a surgir casos de proprietários que esmurravam
secretamente seus próprios carros só para conquistarem uma
imerecida fama de cosmopolitas. Surgiram persistentes, se bem que
apócrifos, rumores de que a Volvo estaria pensando em lançar um
modelo pré-amassado, envidando esforços para atrair os
compradores atentos à última moda para um veículo que tudo
sacrificara em nome da segurança dos passageiros (apesar do fato de,
em diversos modelos, eles usarem o modelo 500 dos pneus
Firestone) apelando prioritariamente para os milionários egoístas
que partiam do princípio de que a preservação de suas vidas era de
suma importância para o destino do Homem.

 



 

Depois do banho, Hel encontrou no seu quarto de vestir o terno
preto eduardiano, que fora especialmente desenhado para deixar à
vontade tanto seus convidados que estivessem usando simples
roupas esportivas como os que estivessem com ternos mais sociais.
Quando encontrou-se com Hana no topo da escadaria principal, ela
usava um vestido longo no estilo cantonês, que tinha a mesma
ambigüidade social do terno dele.

— Onde está o Le Cagot? — perguntou ele, enquanto desciam as
escadas até um pequeno salão, onde aguardariam os convidados. —
Senti a presença dele diversas vezes durante o dia, mas não o vi nem
ouvi a voz dele.

— Acho que está se vestindo no quarto dele. — Hana riu,
descontraída. — Ele me disse que eu ficaria tão deslumbrada com
suas novas roupas, que cairia apaixonada nos seus braços.

— Meu Deus, não! — O gosto de Le Cagot em matéria de roupas
faria parecer tímida qualquer encenação de ópera-bufa. — E a Srta.
Stern?

— Passou a maior parte da tarde trancada no quarto.
Evidentemente, você a fez passar por maus momentos durante a
conversa que tiveram.

— Hmmm.

— Ela vai descer assim que o Pierre chegar com as roupas dela.
Você quer saber qual será o cardápio?

— Não, tenho certeza de que estará perfeito.

— Não espere tanto, mas será adequado à ocasião. Esses



convidados nos darão a grande oportunidade de nos livrarmos do
veado que o velho Monsieur Ibar nos mandou. Já faz mais de uma
semana que está dependurado na despensa, portanto já está na hora
de ser preparado. Há alguma coisa de especial que eu deva saber
sobre nossos convidados?

— Eu não os conheço. Mas devem ser inimigos.

— Como devo tratá-los?

— Como qualquer convidado em nossa casa. Como aquele seu
charme todo especial que faz com que qualquer homem se sinta
interessante e importante. Quero que essas pessoas percam um
pouco o pé e se sintam inseguras. São americanos. Exatamente da
mesma foram como eu e você nos sentiríamos desconfortáveis num
churrasco, eles sofrem de vertigem social diante um jantar correto.
Mesmo a nata da sociedade deles, o que eles chamam de jet-set, é
culturalmente tão requintada quanto comida de avião.

— O que diabos é um "churrasco"?

— Um ritual tribal primitivo, onde não podem faltar pratos de
papel, empurra-empurra, moscas em cima da comida, carne com
osso, hush puppies e cerveja.

— Acho melhor não perguntar o que é um hush puppie.

— Também acho.

Sentaram-se juntos no salão que ia caindo na penumbra, os
dedos se tocando. O sol descia por trás das montanhas e, através das
portas francesas escancaradas, eles podiam ver um brilho prateado
que parecia elevar-se do solo do parque, sua luminosidade fraca
preenchendo o espaço abaixo dos pinheiros verde-escuros, efeito que



se tornava cambiável e encantador com a ameaça de uma tempestade
que se avizinhava.

— Por quanto tempo você viveu nos Estados Unidos, Nikko?

— Uns três anos, logo depois que saí do Japão. Na verdade, eu
ainda tenho um apartamento em New York.

— Eu sempre quis conhecer New York.

— Você ficaria desapontada. É uma cidade assustadora, onde
todo mundo passa a vida correndo alucinadamente atrás de
dinheiro: os banqueiros, os ladrões, os homens de negócio, as putas.
Se você caminhar pelas ruas e observar os olhos deles, só vai ver duas
coisas: medo e raiva. São pessoas medíocres, escondendo-se,
hesitantes, atrás de portas triplamente aferrolhadas. Brigam com
homens que não odeiam e fazem amor com mulheres que não amam.
É um mar de gente numa sociedade vira-lata que se alimenta dos
restos que as outras culturas jogam no lixo. O kir é uma bebida
popular entre aqueles que querem desesperadamente "estar por
dentro" e eles sempre tomam Perrier, apesar de terem uma das
melhores águas do mundo na cidade de Saratoga. Os melhores
restaurantes franceses que eles possuem servem refeições que nós
acharíamos não valer mais de trinta francos cobrando dez vezes
mais, e o serviço é caracteristicamente irritante; há sempre um
garçom insuportável, normalmente um caipira incompetente que,
sabe-se lá como, aprendeu a ler o cardápio. O que acontece é que os
americanos adoram ser maltratados pelos garçons. É a única
maneira que eles têm de avaliar a qualidade da comida. Por outro
lado, se uma pessoa for obrigada a morar nos grandes centros dos
Estados Unidos — uma punição cruel e desusada, para dizer o



mínimo — é melhor que more na verdadeira New York do que nas
imitações baratas que se espalham pelo interior do país. E existem
algumas coisas boas. O Harlem tem uma personalidade consistente.
A biblioteca municipal é adequada. Tem um sujeito chamado Jimmy
Fox que é o melhor barman da América do Norte. E, por duas vezes,
eu me vi conversando sobre a natureza do shibui. Não do shibumi, é
claro. Falar sobre as características do belo cabe mais dentro das
limitações da mente mercantil do que discutir a natureza da Beleza.

Ela riscou um fósforo longo e acendeu um lampião que ficava na
mesa diante deles. — Mas eu me lembro que, certa vez, você disse
que gostava da sua casa nos Estados Unidos.

— Ah, mas não ficava em New York. Sou dono de uns dois mil
hectares no estado de Wyoming, nas montanhas.

— Wy-om-ing. Soa bem romântico. É bonito?

— Mais para sublime, eu acho. É muito agreste e acidentado para
ser bonito. Está para esta região dos Pireneus como um esboço
riscado a tinta para uma pintura acabada. A maior parte da região
rural americana é bonita. Infelizmente, é habitada por americanos.
Mas, afinal de contas, pode-se dizer a mesma coisa da Grécia e da
Irlanda.

— Eu sei o que você quer dizer. Já estive na Grécia. Trabalhei um
ano lá, contratada por um armador milionário.

— Sério? Você nunca me disse isso.

— Não havia muito a dizer. Ele era uma pessoa muito rica e
muito vulgar. Estava sempre tentando aparentar classe e status,
normalmente através de esposas espetaculares. Enquanto trabalhei
para ele, tentei cercá-lo de muito conforto e tranqüilidade. Ele nunca



exigiu nada mais de mim. De qualquer maneira, àquela altura, não
tinha mesmo como solicitar mais nada.

— Entendi. Ah, lá vem o Le Cagot!

Hana não ouvira nada porque Le Cagot estava descendo as
escadas com o cuidado de um gato para surpreendê-los com o
esplendor da sua vestimenta. Hel sorriu para si mesmo porque a
aura que precedia Le Cagot estava carregada de ondas repletas de
desconfiança infantil e deleite acanhado.

Apareceu na porta, seu corpanzil preenchendo quase todo o vão,
os braços estendidos para expor todo o visual das novas roupas. —
Observe! Observe, Nikko, e morra de inveja!

Evidentemente, o traje noturno saíra do guarda-roupa de alguma
companhia teatral. Era uma combinação eclética, mas a tendência
fim-de-século dominava, com um lenço branco de seda pura em volta
do pescoço, fazendo as vezes de gravata, e um colete ricamente tecido
com desenhos em relevo e uma fila dupla de botões feitos de cristal
de rocha. A negra casaca era comprida e as lapelas forradas com seda
cinza. Com seu cabelo ainda úmido e repartidos ao meio e sua barba
espessa cobrindo a maior parte da écharpe, ele lembrava um Tolstói
de meia idade, vestido como um jogador dos cassinos flutuantes do
Mississippi. A enorme rosa amarela que prendera na lapela estava
estranhamente correta, consoante com aquela miscelânea de
profundo mau gosto. Desfilou para frente e para trás, brandindo sua
comprida makila como se fosse uma bengala. A makila pertencia à
sua família há muitas gerações, e estava cheia de escoriações e cortes
na haste envernizada. No punho, de mármore, faltava um pedaço,
evidência do uso da peça como arma de defesa por seus avós e



bisavós. O punho da makila desatarraxava, revelando uma lâmina de
vinte centímetros, projetada para dar estocadas, enquanto a haste,
neste momento na mão esquerda, servia para aparar golpes e o
pesado punho de mármore funcionava como eficaz arma de ataque.
Embora, nos dias atuais, fosse usada essencialmente como peça de
decoração, a makila já representara um papel importante para a
segurança do homem basco quando andava sozinho nas estradas à
noite, ou perambulava pelas altas montanhas.

— Um traje realmente magnífico! — exclamou Hana, com
sinceridade excessiva.

— Pois não é mesmo? Não é?

— Como foi que você conseguiu essa... roupa? — perguntou Hel.

— Ganhei de presente.

— Pagamento de uma aposta que você perdeu?

— Como assim?! Quem me deu foi uma mulher, como lembrança
do encantamento que sentiu quando... ah, mas contar os detalhes
não seria cavalheresco. E então? Quando vamos comer? Onde estão
os seus convidados?

— Vêm subindo a alameda neste exato momento — disse Hel,
levantando-se e indo na direção do hall principal.

Le Cagot olhou através da porta francesa, mas não conseguiu
enxergar nada porque a noite e a tempestade tinham empurrado o
resto da claridade para dentro da terra. Mas, como já se acostumara
com o sentido de proximidade de Hel, acreditou que realmente havia
alguém chegando.

No momento em que Pierre estendia a mão para tocar a



campainha, Hel abriu a porta. Os candelabros do hall estavam atrás
dele, de maneira que ele pode ler a expressão dos três convidados,
enquanto seu rosto permanecia na sombra. Um deles era
evidentemente o líder; o segundo era um típico atirador da CIA,
turma de 1953; e o terceiro era um árabe com personalidade dúbia.
Os três mostravam claros sinais de recente esgotamento nervoso,
resultante da corrida montanha acima, com Pierre exibindo seus
inigualáveis talentos de motorista e os faróis do carro desligados.

— Por favor, entrem — disse Hel, afastando-se da entrada, para
que eles entrassem no hall antes dele, onde foram recepcionados por
uma sorridente Hana.

— Ficamos muito felizes que os senhores tenham aceitado nosso
convite, feito tão em cima da hora. Meu nome é Hana. Este é o
Nicholai Hel. E este é o nosso amigo, Monsieur Le Cagot. — Ela
estendeu a mão.

O líder conseguiu recompor-se. — Boa noite. Este é o Sr. Starr. O
Sr.... Haman. E eu sou o Sr. Diamond. O tonitroar do primeiro trovão
pontuou suas últimas palavras.

Hel riu alto. — Nossa, que coisa mais embaraçosa! A natureza
parece estar um pouco melodramática esta noite.
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epois de terem passado pela apavorante experiência de
andarem com Pierre dirigindo o Volvo caindo aos pedaços, os

três convidados não conseguiram se recuperar psicologicamente para
poderem agir de maneira socialmente correta. Diamond nutrira
esperanças de ir diretamente ao assunto com Hel mas, claramente,
não estava em condições. Enquanto Hana conduzia o grupo ao salão
azul e dourado para uma taça de Lillet antes do jantar, Diamond
ficou para trás e disse a Hel: — Suponho que o senhor esteja
imaginando a razão... — Depois do jantar.

Diamond empertigou-se ligeiramente, mas depois sorriu e fez
uma meia inclinação num gesto que, posteriormente, reconheceu ter
sido um pouco teatral demais. Aquele maldito trovão!

Hana enchia as taças e oferecia os canapés enquanto guiava a
conversação de tal maneira que não demorou muito para que Darryl
Starr se dirigisse a ela chamando-a, no seu sotaque característico, de
"Ma'am" e sentindo que o interesse dela pelo Texas e pelas coisas
texanas era uma forma disfarçada de manifestar o profundo
interesse que sentia por ele; e o aprendiz da OLP chamado Haman
dava risadinhas e assentia com a cabeça, concordando com tudo, a
cada manifestação de preocupação dela pelo seu conforto e bem-
estar. Até mesmo Diamond viu-se, pouco depois, emitindo
impressões pessoais sobre o país basco e sentindo-se lúcido e



perspicaz. Todos os cinco homens se levantaram quando Hana pediu
licença para ir ajudar uma moça que jantaria com eles.

Com a saída dela, seguiu-se um silêncio quase palpável e Hel
deixou que o desconforto persistisse, enquanto observava seus
convidados, divertindo-se interiormente.

Coube a Darryl Starr encontrar um comentário inovador para
preencher o vazio. — Você tem um belo lugar aqui.

— Gostaria de ver a casa? — perguntou Hel.

— Bem... não, não se preocupe por minha causa.

Hel fez um comentário em voz baixa para Le Cagot que, em
seguida, levantou-se e foi até Starr e, com um gesto a um tempo
ríspido e de bonomia, puxou-o da cadeira pelo braço e se ofereceu
para mostrar-lhe o jardim e a sala de armas. Starr explicou que
estava bem onde estava, muito obrigado, mas a risadinha de Le
Cagot era acompanhada de uma pressão dolorosa em volta do braço
do americano.

— Ora, satisfaça minha vontade, meu bom amigo, — solicitou o
basco.

Starr deu de ombros — do jeito que pôde — e acompanhou o
outro.

Diamond estava perturbado, dividido entre a vontade de
controlar a situação e um impulso, que ele reconhecia ser infantil, de
demonstrar que seu traquejo social era tão elevado quanto o de Hel.
Sabia que tanto ele quanto aquele encontro estavam sendo
manipulados e ressentia-se disso. Apenas para dizer alguma coisa,
comentou: — Vejo que o senhor não está tomando nenhum aperitivo



antes do jantar, Sr. Hel.

— É verdade.

Hel não pretendia deixar Diamond mais à vontade dando
seguimento às conversas; ele simplesmente responderia a cada
indagação, deixando o fardo de ter de procurar novos assuntos
iniciais constantemente nas costas do americano, que deu uma
risadinha e disse, — Sinto-me na obrigação de avisá-lo de que o seu
motorista é um pouco esquisito.

— Verdade?

— Sim. Ele estacionou o carro lá na praça da cidade e tivemos de
fazer o resto do caminho a pé. Eu estava certo de que seríamos pegos
pela tempestade.

— Eu não permito automóveis na minha propriedade.

— Sei, mas depois de estacionar o carro, ele deu um chute tão
forte na porta da frente que eu tenho certeza de que deve ter
amassado.

Hel franziu a testa e respondeu: — Que coisa estranha. Vou ter
que ter uma conversa com ele sobre isso.

Nesse momento, Hana e a srta. Stern juntaram-se aos homens, a
garota parecendo refinada e desejável no seu vestido leve de verão
que escolhera entre os que Hana comprara para ela. Hel observou
Hannah atentamente enquanto era apresentada aos dois homens,
admirando, surpreso, o controle e a naturalidade que ela
demonstrava ao ser confrontada com as pessoas que tinham
maquinado o assassinato dos seus amigos em Roma. Hana fez um
gesto para que a garota se sentasse ao lado dela e, imediatamente,



deu um jeito para que a atenção de todos se concentrasse na
juventude e beleza de Hannah, guiando-a de tal forma que somente
Hel pode perceber os sinais de aturdimento que a garota sentia. Em
determinado momento, seus olhos se encontraram e Hel lhe fez um
leve sinal de aprovação. No final das contas, aquela garota tinha um
certo estofo. Talvez, se ficasse em companhia de uma mulher como
Hana por uns quatro ou cinco anos... quem sabe?

Ouviu-se uma gargalhada desabrida vinda do hall, e Le Cagot
entrou no salão, o braço nos ombros de Starr. O texano parecia um
tanto abalado e seu cabelo estava despenteado, mas a missão de Le
Cagot fora cumprida; o coldre de ombro sob a axila de Starr já estava
vazio.

— Não sei como vocês se sentem, meus bons amigos, — declarou
Le Cagot, no seu inglês estropiado, carregado pelo"r"francês, quase
impronunciável em inglês, — mas eu estou morto de fome! Bouffonsl
Sou capaz de comer por quatro!

O jantar, servido sob a luz de dois candelabros sobre a mesa e de
lâmpadas colocadas em nichos nas paredes, não era suntuoso, mas
estava bom: truta da torrente que descia das montanhas locais,
veado ao molho de cerejas e legumes da horta cozidos à maneira
japonesa. Os pratos foram servidos intercalados por conversas
formais, adequadas à ocasião, finalizando com uma salada verde
antes da sobremesa, constituída de frutas e queijos. Vinhos
compatíveis acompanhavam cada prato e o sabor particularmente
acentuado de um molho de frutas foi amenizado por um excelente
vinho rosé que, ao mesmo tempo em que não acentuava os sabores,
também não os contrariava. Com certo desconforto, Diamond notou
que Hel e Hana foram servidos apenas de arroz e vegetais durante a



primeira parte da refeição, apesar de comerem a mesma salada que
os outros convivas. Posteriormente, embora a anfitriã tomasse vinho
com os outros, a taça de Hel recebia uma quantidade mínima de cada
garrafa de maneira que, no total, ele bebeu menos de um copo.

— O senhor não bebe, sr. Hel? — perguntou ele.

— Mas, claro que sim, como pode ver. Acontece apenas que, na
minha opinião, dois goles de vinho não sabem melhor que um só.

Incapazes que são de descrever os paladares com lucidez, é uma
característica dos americanos que ascendem socialmente fazerem
discursos sobre vinhos, esbanjando pseudopoesia. Diamond julgava-
se uma autoridade no assunto. Deu um golinho, deixou o líquido
rolar na boca, examinou o vinho rosé que acompanhava o veado e
exclamou, — Ah, certamente existem Tavels e Tavels!

Hel franziu ligeiramente a testa. — Bem... imagino que isso seja
verdade.

— Mas, esse é um Tavel, não?

Ao ver que Hel dava de ombros e, diplomaticamente, mudava de
assunto, Diamond sentiu os pelinhos da sua nuca se arrepiarem de
embaraço. Tivera tanta certeza de que aquele era um Tavel.

Durante todo o jantar, Hel manteve-se num silêncio distante,
seus olhos raramente deixando Diamond, ainda que parecessem
focados num ponto ligeiramente atrás do americano. Com a maior
naturalidade, Hana fez com que cada um dos convidados se
lembrasse de alguma piada ou história curiosa, e dava mostras de
estar se divertindo tão deliciosamente que cada um deles ficou
achando que se encontrava na noite mais inspirada da sua vida,
excedendo-se em inteligência e charme. Até mesmo Starr, que se



mantivera um pouco reservado e mal-humorado depois do
tratamento rude que sofrera nas mãos de Le Cagot, estava, dali a
pouco, contando a Hana sobre sua infância em Flatrock, no Texas, e
como enfrentara corajosamente os amarelos na Coréia.

A princípio, Le Cagot dedicou-se à tarefa de se encher de comida.
Logo depois, as pontas da sua écharpe já estavam balançando e a
casaca comprida fora colocada de lado, de modo que, no momento
em que estava pronto para dominar a noite e perpetuá-la com suas
histórias usualmente longas, vigorosas e não raro obscenas, vestia
apenas o colete com os botões de cristais de rocha. Estava sentado ao
lado de Hannah e, sem mais aquela, estendeu a mão imensa e
quente, colocando-a na coxa da sua vizinha e apertando-a num gesto
amigável e íntimo. — Me diga uma coisa com toda a franqueza,
minha linda garota.Você está lutando contra o desejo que sente por
mim? Ou já desistiu de resistir? Só estou te perguntando isso para
que eu possa saber a melhor maneira de proceder. Enquanto isso,
coma, coma! Você vai precisar de toda a sua energia. Com que então?
Vocês, cavalheiros, são dos Estados Unidos, não? Eu, por mim, estive
lá três vezes. É por isso que meu inglês é tão bom. Provavelmente
poderia passar por americano, não? Sob o ponto de vista do sotaque,
está claro.

— Ah, mas não há dúvida, — disse Diamond. Estava começando
a perceber o quanto as maneiras nobres e corteses eram importantes
para homens como Hel e Le Cagot, mesmo quando estavam diante
de inimigos, e queria mostrar que era capaz de jogar qualquer jogo
que propusessem.

— Mas, é claro, — continuou Le Cagot — assim que as pessoas
vissem a verdade límpida brilhando nos meus olhos e ouvissem a



musicalidade dos meus pensamentos, a enganação acabaria!
Ficariam logo sabendo que eu não poderia ser americano.

Hel escondeu um leve sorriso atrás do dedo.

— O senhor é duro com os americanos — disse Diamond.

— Talvez seja — admitiu Le Cagot. — E talvez esteja sendo
injusto. Por aqui, só conseguimos ver os piores deles: negociantes em
férias com suas mulheres desavergonhadas, militares com suas
mulheres embonecadas e mascadoras de chicletes, jovens tentando
"encontrar a si mesmos" e, o pior de tudo, burros de carga
acadêmicos que dão um jeito de convencer as entidades que
distribuem subvenções que o mundo seria muito melhor se a Europa
fosse liquidada. Eu, algumas vezes penso que o principal produto de
exportação dos Estados Unidos são professores deslumbrados por
estarem em férias, gozando suas licenças. É mesmo verdade que, nos
Estados Unidos, todo mundo com mais de vinte e cinco anos de
idade tem um doutorado? — Le Cagot, agora que assumira
definitivamente as rédeas da conversação, começou a contar uma das
suas histórias de aventuras baseadas, como sempre, em fatos reais,
mas incrementadas com todas as fantásticas invenções que lhe
vinham à cabeça, enquanto narrava. Hel, certo de que Le Cagot
dominaria todas as atenções por muitos minutos, deixou seu rosto
congelar-se numa expressão de polido divertimento enquanto sua
mente engendrava e planejava tudo o que teria que fazer, uma vez
terminado o jantar.

Le Cagot tinha se virado para Diamond. — Vou jogar algumas
luzes sobre o seu conhecimento da História, meu caro americano,
convidado do meu amigo. Todo mundo sabe que os bascos e os



fascistas são inimigos desde antes do raiar dos tempos. Mas poucos
conhecem a verdadeira fonte dessa antiga animosidade. Na verdade,
a culpa é nossa. Finalmente, eu confesso essa verdade. Há muitos
anos, os bascos abandonaram o costume de cagar na beira das
estradas e, ao fazer isso, deixaram os falangistas sem sua principal
fonte de alimento. E, essa é a pura verdade, juro pelos Bagos
Enrugados de Matusalém...

— Benat! — advertiu Hana, apontando com a cabeça para a
jovem garota ao seu lado.

— ... ou melhor dizendo, pelo Cenho Enrugado de Matusalém. O
que há de errado com você? — ele perguntou a Hana, os olhos
úmidos de mágoa. — Acha que eu esqueci minha educação?

Hel afastou a sua cadeira e levantou-se. — O sr. Diamond e eu
temos alguns negócios a tratar. Sugiro que o resto de vocês tome seu
conhaque no terraço. Acho que vocês ainda têm um pouco de tempo
antes que comece a chover.

Enquanto os outros saíam do hall principal em direção do jardim
japonês, Hel pegou Diamond pelo braço. — Deixe-me guiá-lo. Não
me lembrei de trazer uma lanterna.

— Ah! Eu já ouvi falar no seu sentido de proximidade, mas não
sabia que o senhor também enxergava no escuro.

— Não enxergo. Mas estamos no meu terreno. Talvez seja de
bom alvitre que o senhor não se esqueça disso.

Hel acendeu dois lampiões de querosene na sala de armas e fez
um gesto indicando a Diamond uma mesinha baixa onde havia uma
garrafa e copos. — Sirva-se. Vou estar consigo em um minuto. —
Levou um dos lampiões para um arquivo constituído de gavetas



cheias de fichas, umas duzentas mil ao todo. — Posso presumir que
Diamond seja o seu verdadeiro nome?

— Sim.

Hel procurou pela ficha-chave, que continha todas as
informações e cruzamentos de dados referentes a Diamond. — E suas
iniciais são?

— Jack O. — Diamond sorriu para si mesmo, ao comparar o
fichário tão anacrônico de Hel com o seu sofisticado sistema de
informações, o Gorduchinho. — Não vi nenhuma razão para usar um
pseudônimo, prevendo que o senhor veria imediatamente a
semelhança física entre mim e meu irmão.

— Seu irmão?

— O senhor não se lembra do meu irmão?

— Assim, de imediato, não. — Enquanto manuseava as fichas
numa das gavetas, Hel resmungava para si mesmo.Como as
informações no seu fichário estavam em seis idiomas diferentes, os
cabeçalhos estavam dispostos foneticamente. — D. D-A, D-AI
ditongo, D-AI-M... ah, aqui está. Diamond, Jack O. Por favor, tome
uma bebida, sr. Diamond. Meu sistema de arquivos está um pouco
confuso e, desde que eu me aposentei, nunca mais precisei recorrer a
ele.

Diamond estava surpreso com o fato de que Hel nem ao menos
se lembrava do seu irmão. Para disfarçar sua confusão momentânea,
pegou a garrafa e examinou o rótulo. — Armagnac?

— Humm-humm. — Hel gravou mentalmente as informações
cruzadas contidas na ficha geral e passou a procurar as fichas



específicas. — Estamos muito perto da região de Armagnac. O senhor
vai descobrir que esta é uma bebida muito antiga e muito boa. Ah,
então quer dizer que o senhor trabalha para a Companhia-Mãe, não
é? Posso, portanto, presumir que já tem muitas informações a meu
respeito graças ao seu computador. Vou precisar de uns instantes
para saber tanto quanto o senhor.

Diamond levou seu copo consigo e ficou andando pela sala de
armas, olhando para os armamentos fora do comum, armazenados
em estojos e estantes ao longo das paredes. Conhecia alguns deles: o
tubo de gás paralisante, espingardas de ar comprimido que atiravam
vidro moído, pistolas de gelo seco, coisas do tipo. Mas havia outras
que ele nunca tinha visto: simples discos de metal, uma engenhoca
que parecia duas varetinhas de nogueira conectadas por um fio
metálico, um cone que lembrava um dedal com uma ponta afiada. Na
mesa, ao lado da garrafa de Armagnac, encontrou uma pequena
automática de fabricação francesa. — Esta é uma arma bastante
comum, no meio de tantas coisas exóticas, — comentou Diamond.

Hel levantou os olhos da ficha que estava lendo. — Ah, sim. Eu
percebi assim que nós entramos. Na verdade, não é minha. Pertence
ao seu amigo, aquele simplório bucólico do Texas. Achei que ele
pudesse se sentir mais relaxado sem ter de carregá-la.

— Um anfitrião que pensa em tudo!

— Obrigado. — Hel colocou de lado o cartão que estava lendo e
abriu uma outra gaveta para pegar o próximo. — Essa arma nos diz
muita coisa. Evidentemente, o senhor resolveu não viajar armado
para evitar a chateação da inspeção nas fronteiras. Portanto, o seu
cupincha recebeu a arma depois de entrar neste território. E só pode



ter sido das autoridades policiais francesas. O que quer dizer que eles
estão nas suas mãos.

Diamond deu de ombros. — A França também precisa de
petróleo, da mesma maneira que todas as outras nações
industrializadas.

— Certo. Ici on n'a pás d'huile, mais on a des idées!

— O que quer dizer...

— Na verdade, nada de importante. É só um slogan da
propaganda interna francesa. Então, eu estou vendo aqui que o
Major Diamond de Tóquio era seu irmão. Isso é interessante... um
pouco interessante, pelo menos. — Agora que pensava no assunto,
Hel encontrou uma certa semelhança física entre os dois, o rosto
fino, os olhos negros e intensos muito próximos um do outro, o nariz
aquilino, o lábio superior bastante fino, o inferior grosso e
descolorido, uma certa intensidade nos gestos.

— Achei que o senhor adivinharia assim que ouvisse o meu
nome.

— Para dizer a verdade, eu já tinha quase me esquecido do seu
irmão. Afinal de contas, nossas diferenças já estavam resolvidas.
Então, o senhor começou a trabalhar para a Companhia-Mãe no
Programa de Aposentadoria Precoce, não é verdade? Isso, sem
dúvida, está perfeitamente de acordo com a carreira do seu irmão.

Alguns anos atrás, a Companhia-Mãe descobrira que seus
executivos, depois de completarem cinqüenta anos, começavam a ser
bem menos eficientes, exatamente quando estavam recebendo seus
mais altos salários. O problema foi levado ao Gorduchinho, que
apresentou a solução de se organizar uma Divisão de Aposentadoria



Precoce que arranjaria as coisas para que ocorresse a morte acidental
de uma pequena percentagem de homens nessas condições,
normalmente quando estavam em férias e quase sempre de aparente
derrame, ou ataque cardíaco. Com isso, a Companhia conseguiu
economizar milhões. Diamond tinha sido promovido a chefe dessa
divisão antes de ser elevado à categoria de supervisor do controle que
a Companhia-Mãe exercia sobre a CIA e a NSA.

— ... e, pelo que parece, tanto o senhor quanto o seu irmão
descobriram uma bela maneira de combinar seu sadismo nato com
os benefícios adicionais de quem trabalha para grandes companhias:
ele para o exército e a CIA, e o senhor para os consórcios de petróleo.
Ambos, produtos típicos do Sonho Americano, o sarampo
empresarial. Apenas um par de jovens brilhantes tentando vencer na
vida.

— Mas, pelo menos, nenhum de nós acabou como assassino de
aluguel.

— Bobagem. Qualquer pessoa que trabalha para uma empresa
que polui, contamina o ar e a água e liquida com as reservas
mundiais, é um assassino. O fato de que o senhor e seu irmão, cuja
morte ninguém lamenta, matam com a desculpa do patriotismo e o
apoio oculto das instituições não os isenta da culpa. São igualmente
assassinos, com a única diferença de que são, também, covardes.

— O senhor acha que um covarde entraria, como eu fiz, de livre e
espontânea vontade no seu covil?

— Um certo tipo de covarde, sim. Um covarde que tivesse medo
da sua covardia.

Diamond riu. — O senhor realmente me odeia, não?



— De jeito nenhum. O senhor não é uma pessoa, é o
representante de uma organização. Ninguém poderia odiá-lo como
indivíduo, apenas como um símbolo. De qualquer maneira, o senhor
não é do tipo que suscite emoções tão fortes como o ódio. No
máximo, um certo desprezo.

— Ainda assim, apesar de todo o desdém que pessoas do seu
berço e educação têm por mim, são pessoas como eu — aquelas que,
zombando, os senhores qualificam como pertencentes à classe
empresarial — que contratam gente como o senhor para fazer o
trabalho sujo delas.

Hel deu de ombros. — Foi sempre assim. Desde o começo da
História, os negociantes se esconderam covardemente atrás das
muralhas das suas cidades, enquanto os paladinos combatiam para
protegê-los. Em troca disso, os negociantes sempre os bajularam,
fizeram grandes mesuras e bancaram o capacho. Na verdade, não se
pode culpá-los. Eles não foram criados para ter coragem. E, o que é
mais significativo, coragem não é uma coisa que se pode guardar no
banco. — Hel leu rapidamente as informações contidas na última
ficha e recolocou-a na pilha, deixando para guardá-la mais tarde. —
Muito bem, sr. Diamond. Agora eu já sei quem é o senhor e o que faz.
Ou, pelo menos, sei sobre o senhor tudo o que preciso, ou desejo
saber.

— Presumo que as suas informações lhe foram dadas pelo
Gnomo.

— Muitas delas vêm da pessoa que os senhores chamam de
Gnomo.

— Daríamos uma fortuna para saber como esse homem consegue



todas essas informações.

— Não duvido. Claro que, mesmo que eu soubesse, não diria.
Mas o fato é que eu não faço a menor idéia.

— Mas o senhor sabe quem é o Gnomo e onde ele vive.

Hel riu. — Mas, claro que sim. Acontece que o cavalheiro e eu
somos velhos amigos.

— Ele não passa de uma espécie de chantagista.

— Mas que besteira! Ele é um artesão e sua arte e ofício é a
informação. Jamais extorquiu dinheiro de alguém para não revelar
os fatos que reúne pelo mundo afora.

— Não, mas ele fornece a pessoas como o senhor, informações
que os protegem contra o castigo dos governos e, com isso, ganha
uma fortuna.

— Proteção é uma coisa que vale muito. Mas, se isso vai deixá-lo
mais tranqüilo, o homem que o senhor chama de Gnomo está muito
doente. Não é muito provável que esteja vivo no final do ano.

— Então, brevemente o senhor perderá sua proteção.

— Vou sentir falta dele, porque é um homem sábio e encantador.
Mas a perda de proteção é um assunto que não me preocupa. Estou,
como o Gorduchinho já deve tê-lo informado, definitivamente
aposentado. E agora, que tal se continuássemos com o nosso
pequeno negócio?

— Antes de começarmos, tenho uma pergunta que gostaria de
fazer.

— Tenho uma também, mas deixemos isso para depois. Para que
não percamos tempo com grandes rodeios, permita-me dar-lhe uma



idéia geral em apenas algumas frases, e o senhor pode me corrigir se
eu estiver enganado. — Hel encostou-se na parede, o rosto nas
sombras e falou com a voz monótona que desenvolvera na prisão. —
Comecemos com os Setembristas Negros assassinando os atletas de
Israel em Munique. Entre os mortos, estava o filho de Asa Stern. Asa
jurou vingar-se. Para fazer isso, ele organizou uma lamentável célula
amadora, mas não julgue mal o sr. Stern pela precariedade dos seus
esforços; ele era um bom homem, mas estava doente e parcialmente
drogado. O serviço secreto árabe toma conhecimento dessa tentativa.
Os árabes, provavelmente através do representante da OLP, pedem à
Companhia-Mãe que elimine esse grupelho irritante. A Companhia-
Mãe encarrega o senhor da tarefa, esperando que o senhor use os
seus valentões da CIA para fazer o trabalho. O senhor descobre que a
célula que planeja a vingança — acho que eles se auto denominam o
Cinco de Munique — está a caminho de Londres com o objetivo de
exterminar os últimos remanescentes da chacina de Munique. A CIA
organiza uma operação limpa-área no Aeroporto Internacional de
Roma. Por falar nisso, eu acredito que aqueles dois idiotas que estão
lá dentro estavam envolvidos na operação, não?

— Sim.

— E o senhor os está punindo fazendo com que eles limpem a
cagada que fizeram?

— Mais ou menos isso.

— O senhor está se arriscando, Sr. Diamond. Um comparsa
idiota é mais perigoso que um inimigo inteligente.

— Isso é problema meu.

— Mas, claro. Muito bem, o seu pessoal faz um trabalho porco e



incompleto em Roma. Na verdade, o senhor deveria estar grato por
eles terem feito só o que fizeram. Com uma união de forças entre o
serviço secreto árabe e os competentes rapazes da CIA, o senhor teve
sorte por eles não terem ido ao aeroporto errado. Mas isso, como o
senhor mesmo disse, é problema seu. De alguma maneira,
provavelmente quando analisava o resultado da operação em
Washington, o senhor descobriu que os garotos israelenses não
estavam indo para Londres. Eles tinham com eles passagens para
Pau. O senhor também descobriu que um dos membros da célula, a
mesma Srta. Stern com quem acabou de jantar, tinha sido esquecida
pelos seus atiradores assassinos. O seu computador foi capaz de ligar
o meu nome ao de Asa Stern, e o fato do destino dos garotos ser Pau
encerrou o assunto. É isso?

— Basicamente, sim.

— Muito bem. Basta de deduções. Agora, acredito que a bola
esteja com o senhor.

Diamond ainda não tinha decidido como iria apresentar o seu
caso, que tipo de combinação de ameaças e promessas serviria para
neutralizar Nicholai Hel. Para ganhar tempo, apontou para um par
de pistolas de aspecto estranho, com coronhas curvas, do tipo que
era usado em duelos, e tambores duplos de nove polegadas,
ligeiramente chamuscados nas extremidades. — Que armas são
essas?

— Pode-se dizer que são espingardas.

— Espingardas?

— Sim. Um industrial holandês mandou fazer para mim. Um
presente como pagamento de uma operação relativamente



insignificante envolvendo o filho dele que estava sendo mantido
como refém por terroristas molucanos num trem. Cada arma, como o
senhor pode ver, tem dois cães que batem simultaneamente em
cartuchos especiais, com cargas potentes, que disparam cápsulas de
meio centímetro. Todas as armas que estão nesta sala foram
projetadas para serem usadas em situações específicas. Estas são
para trabalhos a serem feitos no escuro e à curta distância, ou para
eliminar um punhado de homens logo no início do tiroteio. A dois
metros da boca da arma, os projéteis se espalham cobrindo uma área
de um metro de diâmetro. — Os olhos verdes de Hel pousaram em
Diamond. — O senhor pretende passar a noite conversando sobre
armas?

— Não. Eu presumo que a Srta. Stern tenha pedido ao senhor
para ajudá-la a matar os setembristas que agora estão em Londres.

Hel assentiu.

— E ela achou que o senhor a ajudaria por causa da amizade que
tinha com o tio dela?

— Foi o que ela pensou.

— E o que o senhor pretende fazer?

— Pretendo ouvir a sua proposta.

— Minha proposta?

— Não é isso que os comerciantes fazem? Propostas?

— Eu não chamaria exatamente de proposta.

— Chamaria do quê?

— Chamaria de exposição de uma ação dissuasiva, parcialmente
já iniciada, parcialmente pronta para ser posta em execução, caso o



senhor seja tolo o suficiente para interferir.

Os olhos de Hel estreitaram-se num sorriso, mas seus lábios não
os acompanharam. Fez um gesto, sugerindo que Diamond
prosseguisse.

— Confesso ao senhor que, em condições diferentes, nem a
Companhia-Mãe nem os interesses árabes que representamos
estariam muito interessados no que pudesse acontecer com os
maníacos homicidas da OLP. Mas vivemos tempos difíceis na
comunidade árabe e a OLP tornou-se uma espécie de bandeira de
reagrupamento, uma coisa que tem mais a ver com relações públicas
do que com o que cada um gostaria de fazer. É por essa razão que a
Companhia-Mãe está empenhada em protegê-los. O que significa
que não vamos permitir que o senhor interfira com o grupo que
pretende seqüestrar aquele avião em Londres.

— E como é que os senhores vão me impedir?

— O senhor se lembra que era dono de alguns milhares de acres
de terra em Wyoming?

— Presumo que o uso do verbo no passado não foi decorrência de
um descuido gramatical.

— Exatamente. Parte daquela terra ficava no Condado de Boyle,
e o resto no Condado de Custer. Se o senhor entrar em contato com
os registros de imóveis locais, vai descobrir que não existe
documentação que comprove que o senhor comprou aquelas terras.
Na verdade, o que os registros mostram é que a gleba está agora,
como de resto há muitos anos, nas mãos de uma das afiliadas da
Companhia-Mãe. Aquele solo possui carvão e sua exploração já está
programada.



— Devo entender que, se eu colaborar com o senhor, a terra me
será devolvida?

— De forma alguma. Aquela gleba, representando como
representa a maior parte do que o senhor guardou para garantir a
sua aposentadoria, foi tirada do senhor como um castigo pela
ousadia que teve em se envolver nos assuntos da Companhia-Mãe.

— E eu creio que posso presumir que foi o senhor quem sugeriu
esse tipo de castigo, não?

Diamond deu um tapinha na própria cabeça. — Tive esse prazer.

— O senhor não passa de um miserável canalha insignificante,
não é? Está tentando me dizer que, se eu me afastar dessa operação,
a terra não será explorada?

Diamond esticou o lábio inferior. — Ah, eu lamento, mas não
consegui fazer um acordo desses. Os Estados Unidos necessitam de
todas as suas reservas de energia natural para poderem ficar
independentes de fontes estrangeiras. — Sorriu ao repetir esse
chavão tão gasto. — Além do mais, não se pode depositar beleza num
banco. — Estava se divertindo à grande.

— Eu não estou entendendo onde o senhor está querendo chegar.
Se pretende roubar a terra e devastá-la, não importando o que eu
faça, que tipo de controle pode ter sobre as minhas ações?

— Como eu já disse, tirar-lhe a terra foi uma espécie de
advertência. E punição.

— Ah, entendi. Uma punição pessoal. Do senhor. Pelo seu irmão.

— Exatamente.

— Ele merecia morrer, o senhor sabe. Fui torturado por três dias.



Este meu rosto ainda não readquiriu toda sua mobilidade mesmo
agora, depois de todas as cirurgias.

— Ele era meu irmão! E agora vamos passar a todas as sanções e
penalidades a que o senhor estará sujeito, se não colaborar conosco.
Sob o grupo-geral KL443, senha número 45-389-75, o senhor tem
um milhão e meio de dólares em barras de ouro no Federal Bank de
Zurique. Isso representava, praticamente, todo o resto das
economias que o senhor tinha guardado para a aposentadoria. Por
favor, note que eu voltei a usar o verbo no passado.

Hel ficou calado por alguns instantes. — Os suíços também
precisam de petróleo.

— Os suíços também precisam de petróleo, — ecoou Diamond. —
Esse dinheiro vai voltar para a sua conta sete dias após o seqüestro,
bem-sucedido, que os setembristas vão executar. Então veja, em vez
de atrapalhar seus planos e matar alguns deles, será de seu total
interesse fazer tudo o que estiver ao seu alcance para garantir que
eles tenham amplo sucesso.

— E, presumivelmente, esse dinheiro serve também como sua
proteção pessoal.

— Precisamente. Se alguma coisa acontecer comigo ou com os
meus amigos enquanto formos hóspedes do senhor, o dinheiro
desaparecerá como conseqüência de um lamentável erro de
contabilidade.

Hel desviou sua atenção para as portas corrediças que davam
para o jardim japonês. A chuva começara a cair, batendo no cascalho
e fazendo vibrar as pontas das folhas negras e prateadas. — Isso é
tudo?



— Não totalmente. Sabemos perfeitamente bem que o senhor
tem algumas centenas de dólares espalhadas aqui e ali, como um
fundo de emergência. Um perfil psicológico sobre o senhor,
elaborado pelo Gorduchinho, nos diz que é muito provável que o
senhor coloque coisas como lealdade a um amigo e a sua sobrinha
acima de todas as considerações sobre benefício próprio. Tudo isso
seria resultado da sua excelente educação e da orientação que o
senhor recebeu de tutores japoneses que lhe incutiram os conceitos
nipônicos de honra, percebe? Também estamos preparados para essa
possibilidade um tanto cretina. Para começar, o MI-5 e o MI-6
ingleses já foram alertados para não desgrudar os olhos do senhor e
para prendê-lo caso ouse pôr os pés no território deles. Para ajudá-
los nessa tarefa, as forças da segurança interna francesa se
comprometeram a garantir que o senhor não saia deste distrito.
Descrições do senhor já foram distribuídas. Se for visto em qualquer
aldeia que não seja a sua, o senhor será alvejado no ato. Agora, veja
bem, eu estou perfeitamente a par dos seus sucessos mesmo diante
de situações praticamente perdidas e sei que, para o senhor, essas
forças que acionamos significam mais um aborrecimento do que um
impedimento. Mas vamos seguir o nosso plano, de uma maneira ou
de outra. A Companhia-Mãe precisa ser vista fazendo tudo o que
estiver ao seu alcance para proteger os setembristas de Londres. Se
essa proteção falhar — e eu quase torço para que falhe — então é
preciso que se v e j a  que a Companhia-Mãe está castigando os
responsáveis, uma punição de tal severidade que satisfaça nossos
amigos árabes. E o senhor conhece essa gente. Para satisfazer a sede
de vingança deles, nós seríamos forçados a tomar uma atitude
bastante violenta e bastante... criativa.



Hel ficou algum tempo calado.— No início da nossa conversa, eu
disse que tinha uma pergunta a lhe fazer, senhor comerciante. É a
seguinte. Por que veio até aqui?

— Isso devia ser óbvio.

— Talvez eu tenha formulado mal a minha pergunta. Por que o
senhor veio até aqui? Por que não mandou um moleque de recados?
Por que me mostrar a cara e correr o risco de que eu não a esqueça?

Diamond manteve os olhos em Hel por um instante. — Vou ser
honesto com o senhor...

— Não mude seus hábitos por minha causa.

— Eu queria lhe contar pessoalmente sobre a perda da sua terra
em Wyoming. Queria expor pessoalmente o conjunto de castigos que
planejei, se o senhor for temerário o suficiente para desobedecer à
Companhia-Mãe. Devo isso ao meu irmão.

O olhar sereno de Hel pousou em Diamond, que ficou rígido, em
posição de desafio, mas seus olhos brilhavam como um espelho
revelando o medo que lhe percorria o corpo. Ele tinha dado um passo
perigoso e imprudente, aquele negociante. Tinha abandonado a
proteção das leis e dos sistemas, atrás dos quais os homens
corporativos se escondem e de onde deriva todo o seu poder, e tinha
corrido o risco de mostrar o seu rosto para Nicholai Alexandrovitch
Hel. Diamond, no seu subconsciente, estava prevenido do quanto
dependia do seu anonimato, do seu papel de mero inseto social
esvoaçando desvairadamente nos frenéticos ninhos do lucro e do
sucesso. Como outros da sua casta, ele encontrava consolo espiritual
no mito do cowboy. Naquele momento, Diamond via-se a si mesmo
como um individualista viril caminhando corajosamente por uma



rua poeirenta de um cenário hollywoodiano, sua mão balançando
uma polegada acima do computador que carregava no coldre. É um
dado revelador da cultura americana que seu protótipo de herói seja
um vaqueiro, ou seja, um operário agrícola, ignorante, grosseirão e
emigrante vitoriano. O papel de Diamond era, no fundo, ridículo: o
Tom Mix dos grandes negócios enfrentando um yogimbo com um
jardim. Diamond tinha à sua disposição o mais caro e sofisticado
sistema de computação do mundo; Hel tinha um arquivo de fichas de
papel. Diamond tinha atrás de si os governos de todas as nações
industrializadas do Ocidente; Hel tinha alguns amigos bascos.
Diamond representava os donos da energia atômica, os estoques de
petróleo da terra, a simbiose militar-industrial, os governos
corruptos e corruptores instituídos pela Massa com o objetivo de se
defender e se eximir de qualquer responsabilidade; Hel representava
o shibumi, um conceito tênue de relutante beleza. E. mesmo assim,
era evidente que Hel tinha uma considerável vantagem em qualquer
luta que pudesse surgir.

Hel virou o rosto e balançou ligeiramente a cabeça. — Deve ser
bastante embaraçoso ser uma pessoa como você.

Durante os minutos de silêncio, as unhas de Diamond tinham se
enterrado nas palmas das suas mãos. Ele limpou a garganta: — Não
importa o que o senhor pense a meu respeito, eu não posso acreditar
que vá sacrificar os anos que lhe restam para fazer uma coisa que não
será apreciada por ninguém a não ser por aquela idiota de classe
média que eu conheci no jantar. Acho que sei o que o senhor vai
fazer, Sr. Hel. Vai pensar sobre esse assunto com profundidade e
chegar à conclusão de que um bando de árabes sádicos não valem
esta sua casa e a vida que o senhor construiu aqui; vai chegar à



conclusão de que não tem uma dívida de honra para com as idéias
desesperadas de um homem doente e embotado pelas drogas; e,
finalmente, vai decidir manter-se afastado de tudo isso. Uma das
razões pelas quais o senhor vai fazer isso é que o senhor vai achar
desnecessário dar uma demonstração de coragem para impressionar
a mim, uma pessoa que o senhor despreza. Mas, eu não estou
esperando que o senhor diga agora que vai desistir. Isso seria muito
humilhante, afetaria demais o seu precioso senso de dignidade. Mas,
no final das contas, é o que o senhor vai acabar fazendo. Para ser
muito sincero, eu até gostaria que o senhor prosseguisse com as suas
intenções. Seria uma pena ver todos os castigos que eu criei serem
desperdiçados. Mas, felizmente para o senhor, o Presidente do
Conselho da Companhia-Mãe está irredutível e faz questão fechada
que ninguém moleste os setembristas. Estamos organizando o que
será chamado de Conferências de Paz de Camp David, durante as
quais Israel será pressionado para deixar desguarnecidas suas
fronteiras sudeste e leste. Como conseqüência paralela dessas
conversas, a OLP será posta para fora do jogo de interesses do
Oriente Médio. Ela já nos serviu no que queríamos que fizesse:
provocar. Mas o Presidente do Conselho quer manter os palestinos
quietinhos até que estejamos com tudo armado. Portanto, entenda,
Sr. Hel, o senhor está nadando em águas profundas, está envolvido
com forças muito superiores a espingardas cheias de macetes e
jardinzinhos bonitinhos.

Por alguns instantes, Hel ficou olhando em silêncio para
Diamond. Depois virou-se para o seu jardim. — Nossa conversa
acabou: — disse ele, baixinho.

— Entendo. — Diamond tirou um cartão de visitas do bolso. — O



senhor me encontrará neste número. Dentro de dez horas, já estarei
de volta ao meu escritório. Quando o senhor me disser que não vai
interferir nesse assunto, eu iniciarei a devolução dos seus fundos na
Suíça.

Como Hel já parecia nem perceber a sua presença ali, Diamond
colocou o cartão em cima da mesa. — Já que não há mais nada para
discutirmos no momento, vou indo embora.

— O quê? Ah, sim. Tenho certeza de que o senhor saberá
encontrar o caminho de saída, Sr. Diamond. Hana vai servir um café
para o senhor e seus lacaios antes de mandar que alguém os leve de
volta a aldeia. Não há dúvida de que, nas últimas horas, o Pierre já
andou restabelecendo suas forças com algumas taças de vinho e vai
estar em plena forma para lhes proporcionar uma viagem
memorável.

— Muito bem... Mas antes... lembra-se da pergunta que eu queria
lhe fazer?

— Sim?

— O rosé que bebemos no jantar. Que vinho era?

— Tavel, claro.

— Eu sabia!

— Não, não sabia. Desconfiava.

A ala do jardim que dava para a construção em estilo japonês
fora projetada para poder se escutar a chuva. Durante cada estação
chuvosa, Hel trabalhara por semanas, descalço e usando apenas um
short encharcado, cuidando de cada detalhe do jardim. Os córregos e
calhas tinham sido escavados e modelados, as plantas foram



plantadas em diferentes lugares, o cascalho cuidadosamente
distribuído, as pedras sonantes arranjadas nas correntes de água,
tudo com milimétrica precisão, até que a mistura do som agudo da
chuva sobre os pedregulhos com o som grave do gotejar sobre as
folhas espessas das plantas e com as ressonâncias estridentes que as
folhas de bambu faziam ao se agitar, o contraponto do riacho
murmurante, tudo isso estava mixado de tal forma que, se alguém se
sentasse exatamente no meio do quarto de tatami, nenhum dos sons
cobriria o outro. O ouvinte concentrado poderia isolar um timbre
vindo do fundo, ou deixar que ele se amalgamasse no conjunto ao
mudar o foco da sua atenção, quase da mesma maneira que uma
pessoa que não concilia o sono consegue notar ou não o tique-taque
de um relógio. O esforço exigido para se controlar a instrumentação
de um jardim bem afinado é o suficiente para apagar as
preocupações e ansiedades cotidianas, mas esta propriedade não é o
objetivo principal do criador do jardim, que tem sempre que estar
mais devotado à criação dele do que à sua utilidade.

Hel sentou-se na sala de armas, ouvindo a chuva, mas sem
conseguir a paz de espírito suficiente para apreciá-la. Havia um mau
aji naquela história. Não era uma peça mal colocada, era alguma
coisa traiçoeiramente... pessoal. O jogo de Hel era desenvolvido para
enfrentar uma posição das peças no tabuleiro, não adversários
inconsistentes de carne e osso. Naquele assunto, os movimentos
seriam feitos por razões ilógicas; haveria filtros humanos entre as
causas e os efeitos.Toda aquela história fedia a paixão e suor.

Deixou escapar um longo suspiro num fino jato de ar. — Bem, e
agora? — perguntou, em voz alta, dirigindo-se para a porta — o que é
que nós vamos fazer com tudo isso?



Não houve resposta. Hel sentiu uma aura ser tomada por uma
palpitação dividida entre a pressa de fugir e o medo de se mover.
Abriu a porta que dava para a sala de chá e fez um aceno com o dedo.

Hannah Stern estava no limiar da porta, os cabelos molhados de
chuva e o vestido, empapado, colado ao seu corpo. Ficou embaraçada
por ter sido pilhada espreitando, mas estava desafiadoramente
negando-se a se desculpar. Do ponto de vista dela, a importância do
assunto presente colocava-o acima de considerações de boa
educação, ou regras de etiqueta social. Hel poderia ter-lhe dito que, a
longo prazo, as virtudes menores são as únicas que importam. A
delicadeza é mais confiável que as piedosas virtudes da compaixão,
caridade e sinceridade; exatamente da mesma maneira como o jogo
limpo é mais importante do que uma coisa abstrata como a justiça.
As virtudes maiores tendem a se desintegrar sob a pressão de uma
racionalização conveniente. Mas a boa educação é a boa educação, e
permanece imutável mesmo sob a tempestade das circunstâncias.

Hel poderia ter-lhe dito tudo isso, mas não estava interessado na
educação espiritual dela e não tinha nenhuma vontade de decorar o
imperfeito. De qualquer maneira ela, provavelmente, entenderia
apenas as palavras e, se penetrasse no significado, de que serviram as
barreiras e fundamentações da boa educação para uma mulher cuja
vida seria vivida em alguma cidadezinha dos Estados Unidos?

— Bem, e agora — ele repetiu a pergunta — o que é que nós
vamos fazer com tudo isso?

Ela balançou a cabeça. — Eu não fazia idéia de que eles fossem
tão... organizados; tivessem tanto... sangue frio. Eu acabei
arrumando um belo de um problema, não foi?



— Não acho que você seja responsável por nada do que
aconteceu até agora. Faz tempo que eu sei que tenho uma dívida de
carma. Considerando o fato de que o meu trabalho interferiu na base
da organização social deles, era de se esperar um pouco de má sorte.
Como eu nunca tive má sorte, criei uma dívida de carma; um peso
que faz com que minhas chances sejam negativas no momento. Você
foi o veículo para restabelecer o equilíbrio carmático, mas eu não
acho que você seja a causa de nada. Você está entendendo alguma
coisa do que eu estou dizendo?

Ela deu de ombros. — O que é que o senhor vai fazer?

A tempestade estava passando e os ventos sopravam sobre o
jardim fazendo com que Hannah estremecesse no seu vestido
molhado.

— Naquele baú, tem uns quimonos forrados. Tire estas roupas
encharcadas.

— Eu estou bem.

— Faça o que eu te disse. A imagem de heroína trágica tossindo
pra todo lado é uma coisa ridícula.

Era coerente com o short curtinho, a blusa desabotoada e a
surpresa que Hannah fingia sentir quando os homens a olhavam
como um simples objeto de prazer, que ela, antes de ir pegar o
quimono, abrisse o zíper e tirasse o vestido. Ela nunca confessara a si
mesma que tirava vantagens sociais do fato de ter um corpo desejável
que, aparentemente, estava disponível. Se tivesse pensado no
assunto, teria rotulado o seu automático exibicionismo como uma
saudável aceitação do próprio corpo — uma ausência de "fixações".

— O que é que o senhor vai fazer? — ela perguntou de novo, ao



envolver o corpo no quimono quente.

— A pergunta certa é o que você vai fazer. Ainda pretende insistir
nessa operação? Ainda pensa em se atirar da janela na esperança de
que eu me jogue atrás de você?

— O senhor faria isso? Se jogaria atrás de mim?

— Não sei.

Hannah ficou olhando para a escuridão do jardim e abraçou o
confortável quimono, amoldando-o ao corpo. — Eu não sei... eu não
sei. Ontem, tudo me parecia tão claro. Eu sabia o que tinha que fazer,
qual era a única coisa justa e certa a fazer.

— E agora...?

Ela deu de ombros e balançou a cabeça. — O senhor gostaria que
eu fosse para casa e esquecesse todo esse assunto, não é?

— É. Mas isso pode não ser tão fácil quanto você está
imaginando. O Diamond sabe tudo a seu respeito. Botar você de
volta na sua casa com segurança dará um pouco de trabalho.

— E o que acontecerá com os setembristas que assassinaram
nossos atletas em Munique?

— Eles vão morrer, ora bolas. Mais dia, menos dia, todos nós
morreremos.

— Mas, se eu simplesmente voltar para casa, as mortes do Avrim
e do Chaim teriam sido sem sentido!

— Isso é verdade. Eles foram mortos inutilmente e nada do que
você faça vai poder mudar isso.

Hannah aproximou-se de Hel e levantou os olhos para ele, o



rosto refletindo toda a sua confusão e dúvida. Ela queria ser
abraçada, confortada, queria que alguém lhe dissesse que tudo
ficaria bem.

— Você vai ter que decidir bem depressa o que fazer. Vamos
voltar para a casa. Durante a noite, você terá tempo para pensar no
assunto.

 

 

Encontraram Hana e Le Cagot sentados na varanda molhada,
tomando a brisa fria da noite. Um vento forte substituíra a
tempestade, e o ar estava fresco e limpo. Quando eles se
aproximaram, Hana levantou-se e pegou na mão de Hannah, num
gesto natural de delicadeza.

Le Cagot estava esparramado no banco de pedra, os olhos
fechados, seu copo de conhaque meio solto na mão, e seu respirar
pesado se transformava, às vezes, num ligeiro ressonar.

— Ele apagou bem no meio de uma história — explicou Hana.

— Hana, — disse Hel — a Srta. Stern só ficará conosco mais esta
noite. Por favor, providencie para que a bagagem dela esteja pronta
pela manhã, sim? Vou levá-la para a cabana. — Ele virou-se para
Hannah: — Eu tenho um lugar nas montanhas.Você pode ficar lá,
longe de todo perigo, enquanto eu penso numa maneira de devolver
você aos seus pais em segurança.

— Mas, eu ainda não decidi se quero voltar para casa.

Em vez de responder, Hel deu um chute na sola da bota de Le
Cagot. O corpo robusto do basco despertou e ele começou a passar a



língua nos lábios. — Onde é que eu estava mesmo? Ah... estava
contando sobre aquelas três freiras em Bayonne. Bem, eu as
conheci...

— Não, você tinha resolvido não contar essa, porque temos
senhoras presentes.

— Ah, é? Então, está bem. Veja, minha garotinha, uma história
como esta poderia inflamar as suas paixões! Mas, quando você vier
atrás de mim, eu quero que faça isso por livre e espontânea vontade,
não levada por uma luxúria cega. O que houve com os nossos
convidados?

— Partiram. Provavelmente de volta para os Estados Unidos.

— Vou te dizer uma coisa com toda franqueza, Nikko. Eu não
gostei nem um pouco daqueles indivíduos. Tinham a covardia
estampada nos olhos; e isso faz com que eles sejam perigosos. Ou
você começa a convidar gente de mais classe, ou corre o risco de não
poder mais contar com a minha presença. Hana, mulher maravilhosa
e desejável, quer ir para a cama comigo?

Ela sorriu. — Não, muito obrigada, Behat.

— Eu admiro o seu autocontrole. E quanto a você, garotinha?

— Ela está cansada — respondeu Hana.

— Ah, bem, não faz mal. De qualquer maneira, minha cama vai
estar meio lotada, com aquela portuguesinha rechonchuda da
cozinha. Muito bem! Eu detesto ter que privá-los da magia e encanto
da minha presença, mas a magnificente máquina do meu corpo
precisa ser descarregada e depois dormir. Boa noite, meus amigos.

— Levantou-se, esticando os músculos entre resmungos e



gemidos e começou a sair, quando percebeu o quimono de Hannah.
— O que é isso? O que houve com as suas roupas? Ah, Nikko, Nikko.
Lembre-se que a ganância é um vício. Bem, em todo caso... boa noite!

 

 

Enquanto ele permanecera de bruços, Hana, gentilmente,
massageara suas costas e ombros, diminuindo a tensão e agora,
acariciava seus cabelos, deixando-o semi-adormecido. Colocou seu
corpo sobre o dele, encaixando os quadris sobre as nádegas dele,
seus braços e pernas sobre as dele, seu peso morno protegendo-o,
confortando, obrigando-o a relaxar. — Problemas pela frente, não? —
murmurou ela.

Ele resmungou que sim.

— O que é que você vai fazer?

— Não sei. — sussurrou ele — Antes de tudo, tirar a garota daqui.
Eles podem achar que a morte dela anularia minha dívida com o tio.

— Você tem certeza de que eles não vão encontrá-la? Nestes vales
ninguém guarda segredo.

— Só os montanheses saberão onde ela está. São gente minha e,
por costume e tradição, nunca falam com a polícia.

— E depois?

— Não sei. Vou ter de pensar no assunto.

— Quer um pouco de prazer?

— Não, estou muito tenso. Deixe que eu seja egoísta. Deixe que
eu te dê prazer.
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el acordou ao amanhecer e trabalhou duas horas no jardim
antes de tomar café da manhã com Hana no quarto do tatami,

olhando para o mar de cascalho recém-revolvido que ondulava até a
beira da corrente de água. — Sabe, Hana, com o tempo, este jardim
até que vai ficar aceitável. Espero que você esteja aqui para desfrutá-
lo comigo.

— Eu andei pensando no assunto, Nikko. A idéia tem as suas
atrações. Ontem à noite, você esteve ótimo.

— Estava eliminando minhas tensões. Isso ajuda.

— Se eu fosse uma pessoa egoísta, gostaria que você passasse a
vida tenso.

Ele deu uma risadinha. — Ah, por favor, dê uma ligada para a
aldeia e arranje um lugar para a Srta. Stern no próximo vôo de volta
para os Estados Unidos, está bem? As escalas deverão ser Pau —
Paris, Paris — New York, New York — Chicago.

— Então, ela vai nos deixar?

— Ainda não. Mas eu quero evitar todos os riscos. As reservas
vão ser arquivadas na memória do computador da companhia aérea
e, imediatamente, o Gorduchinho vai registrar o novo dado. Talvez
isso os leve por um caminho errado.

— E quem é esse "Gorduchinho"?



— Um computador. O inimigo final. Ele arma homens estúpidos
com informações.

— Você parece amargo esta manhã.

— E estou. Até com um pouco de autopiedade.

— É. Eu evitei dizer isso, mas é a verdade. E não combina nem
um pouco com um homem como você.

— Eu sei — ele sorriu. — Ninguém no mundo ousaria me falar
desse jeito, Hana.Você é um tesouro.

— Só estou fazendo o meu papel.

— Certo. Por falar nisso, onde anda o Le Cagot? Eu ainda não o
ouvi esbravejando pela casa.

— Ele saiu a cerca de uma hora com a Srta. Stern. Foi mostrar
algumas aldeias desertas para ela. E, devo dizer que ela me pareceu
de muito bom humor.

— É, os frívolos se recuperam logo. Não dá para se arranhar com
um travesseiro. A que horas eles vão voltar?

— Na hora do almoço, certamente. Prometi ao Benat um gigot
assado. Você me disse que ia levar a Hannah para a cabana. A que
horas você pretende sair?

— Depois que anoitecer. Estou sendo vigiado.

— Você pretende passar a noite lá com ela?

— Hum, hum. Acho que sim. Eu não gostaria de descer aquelas
estradinhas no meio da noite.

— Eu sei que você não gosta da Hannah, mas...

— Não gosto do tipo dela, uma grã-fina de classe média atrás de



grandes emoções, se metendo em terrorismo e revoluções. A
existência dela já me custou bem caro.

— E você pretende puni-la, enquanto estiverem lá em cima?

— Não pensei nisso.

— Não seja duro. Ela é uma boa menina.

— Tem vinte e quatro anos. Com essa idade, não tem mais direito
de ser criança. E ela não é "boa". No máximo,"engraçadinha".

Hel sabia perfeitamente bem o que Hana estava tentando dizer
com "punir" a garota. Uma vez ou outra, já se vingara de moças que o
tinham aborrecido, fazendo amor com elas, usando suas habilidades
sensuais, seu treinamento exótico, para criar uma experiência que a
mulher nunca mais teria oportunidade de repetir, mas ficaria
procurando em vão, através de vários namoricos e até mesmo
casamentos, pelo resto da vida.

Hana não sentia nenhum ciúme de Hannah; isso teria sido
ridículo. Durante os dois anos que tinham vivido juntos, tanto ela
quanto Hel tiveram liberdade para fazer pequenas viagens e procurar
alguma diversão sexual, exercícios de curiosidade física que
mantinham seus apetites aguçados e que, por comparação, tornavam
ainda mais precioso o que tinham juntos. Certa vez, Hana reclamara
levemente, alegando que ele levava a melhor no acordo deles, uma
vez que um homem bem treinado poderia alcançar níveis decentes de
excitação com uma aprendiz dócil e com fome de conhecimento,
enquanto que, mesmo a mais talentosa e experiente mulher teria
dificuldades, com o instrumento canhestro que é um homem cheio
de si, em chegar a alguma coisa mais que um amasso desajeitado.
Mesmo assim, ela gostava dos ocasionais jovens musculosos de Paris



ou da Cote d'Azure, principalmente como objetos de beleza física:
brinquedinhos para afagar.

 

 

Viajaram pela estradinha sinuosa do vale, já mergulhada na
escuridão da noite que descia. As montanhas que se erguiam
majestosas à esquerda deles, eram figuras geométricas pouco
definidas, enquanto as da direita estavam rosadas e amareladas,
coloridas pela luz do sol poente. Quando saíram de Etcheban,
Hannah estava toda excitada e falante, entusiasmada com os bons
momentos que passara naquela manhã ao lado de Le Cagot,
perambulando pelas aldeias desertas das regiões mais elevadas, onde
descobrira que os relógios de todas as igrejas tinham perdido seus
ponteiros, levados pelos camponeses que abandonavam o local. Le
Cagot lhe explicara que a remoção dos ponteiros era necessária, já
que não restaria viva alma nas igrejas para dar corda nos pesos que
acionavam o mecanismo, e ninguém jamais sonharia em permitir
que os relógios de Deus marcassem a hora errada. O tom inflexível
do catolicismo basco primitivo estava expresso num memento mori
inscrito na torre de uma das igrejas abandonadas: "Cada hora fere, a
última mata".

Agora, ela já estava silenciosa, impressionada pela beleza
desolada das montanhas que se elevavam de forma tão abrupta, no
estreito vale, que pareciam flutuar no ar. Por duas vezes, Hel franziu
o cenho e olhou para ela, vendo-a com os olhos tranqüilos e um
calmo sorriso nos lábios. Tinha sido atraído e surpreendido pela
saturação alfa da aura dela, incomum e inesperada numa pessoa que



ele desprezava por não ser mais que uma boboquinha. Mas ela tinha
a capacidade de manter a calma e a paz interior. Ele estava prestes a
lhe perguntar sobre a sua decisão a respeito dos setembristas,
quando sua atenção foi atraída pela aproximação de um carro que
vinha de trás, com apenas as lanternas acesas. Passou pela sua mente
que Diamond e seus lacaios da polícia francesa poderiam ter
descoberto que ele a estava levando para um local mais seguro, e
suas mãos seguraram com mais força o volante, enquanto ele
recompunha mentalmente as próximas curvas da estrada, resolvendo
que forçaria o carro a ultrapassá-lo, para depois empurrá-lo para a
ravina que corria à esquerda. Ele fizera um curso extensivo de
direção ofensiva, razão pela qual sempre dirigia carros pesados,
como este maldito Volvo, exatamente para emergências como
aquela.

A estrada não tinha uma única reta, eram curvas atrás de curvas,
uma vez que acompanhava o curso do rio na base da ravina. Não
havia nenhum trecho onde se pudesse fazer uma ultrapassagem
segura, mas isso, é claro, não deteria um motorista francês, cujo
impulso adolescente de guiar em zigue-zague é lendário. O carro que
vinha atrás continuou a diminuir a distância até chegar a menos de
um metro do pára-lama do Volvo. Piscou os faróis altos e tocou a
buzina, depois dançou atrás de Hel quando passavam por numa
curva fechada.

Hel relaxou e diminuiu a marcha para deixar o outro passar. A
buzina e o piscar dos faróis lhe disseram que aquilo não era uma
tentativa de assassinato. Nenhum profissional telegrafaria suas
intenções daquele jeito. Era apenas mais um motorista francês
infantil.



Hel balançou a cabeça, num gesto paternal, enquanto o Peugeot
exigia o máximo do seu motor fraco para tentar ultrapassar; o jovem
motorista estava com os dedos brancos grudados ao volante, seus
olhos saindo das órbitas na tentativa de não sair da estrada.

Com sua experiência, Hel descobrira que somente os motoristas
americanos mais idosos, acostumados a percorrer longas distâncias
em boas estradas com excelentes carros, já se tinham acostumado a
considerar o automóvel como um brinquedo e uma metáfora de
maturidade. A inabilidade infantil do motorista francês
freqüentemente o aborrecia, mas não tanto quanto o típico motorista
italiano que encarava o carro como uma extensão do pênis, ou o
inglês, que o encarava como um substituto.

Durante meia hora, após deixarem o vale, eles subiram na
direção das montanhas de Larun, rodando sobre uma péssima
estrada que rodopiava como uma cobra em sua agonia final. Algumas
das curvas tinham sido feitas num ângulo mais fechado do que a
capacidade do Volvo de contorná-las, e transpô-las requeria duas
reduções e um certo derrapar na beira de acostamentos cobertos por
cascalhos soltos. Nunca conseguiam passar da segunda marcha e a
subida era tão íngreme que já não enxergavam a escuridão que
cobrira o vale, viam apenas a luminosidade zebrada das altas
montanhas: um brilho ofuscante no pára-brisa quando viravam para
oeste, seguido de um negrume total quando as rochas salientes
bloqueavam a luz do pôr-do-sol.

Mesmo quando essa estrada primitiva terminou, eles
continuaram a subir por relheiras maldefinidas, marcadas nos
prados alpinos. O sol poente estava agora cor de sangue e imenso,
sua base achatada confundindo-se com o horizonte ainda claro. Lá



no alto, os picos cobertos de neve brilhavam róseos, tornando-se
rapidamente lilás e então púrpura, recortados contra o céu escuro.
As primeiras estrelas cintilavam no leste já escuro, enquanto no
oeste o céu continuava azulado, emoldurando o sol vermelho que se
punha.

Hel parou o carro ao lado de uma rocha de granito e puxou o
breque de mão. — Daqui em diante, teremos que ir a pé. São mais
dois quilômetros e meio.

— Subindo? — perguntou Hannah.

— A maior parte do tempo.

— Meu Deus, essa sua cabana é mesmo no fim do mundo.

— Essa é a idéia. — Eles saíram do carro e tiraram as bagagens,
tendo que enfrentar o diabólico trinco do porta-malas do Volvo. Já
tinham caminhado uns vinte metros, quando Hel se lembrou que não
tinha cumprido seu ritual de desopilação. Para não ter que voltar,
pegou uma pedra e atirou-a, um lançamento perfeito que acertou a
janela de trás, criando uma imensa teia de aranha desenhada pelo
vidro trincado.

— Que diabo de coisa foi essa?

— Só uma pequena manifestação. O homem contra o sistema.
Vamos indo. Fique perto de mim. Sou capaz de fazer este caminho de
olhos fechados.

— Por quanto tempo eu vou ficar aqui em cima, sozinha?

— Até eu resolver o que fazer com você.

— Hoje, o senhor vai ficar comigo?

— Vou.



Eles caminharam mais uns dois minutos e então ela disse:

— Ainda bem.

 

 

Ele manteve um ritmo forte porque a luz do dia desaparecia
rapidamente. Ela era jovem e forte, e conseguia acompanhá-lo,
andando em silêncio, enlevada pelas rápidas mas sutis mudanças das
cores no crepúsculo das montanhas. Novamente, como acontecera lá
embaixo no vale, ele captou uma surpreendente onda alfa na aura
dela — aquele sinal curto, em freqüência média, que ele associava
com a meditação e paz de alma, não tendo nenhuma semelhança
com os timbres das emissões características das auras dos jovens
ocidentais.

Quando estava chegando perto do último prado alpino, Hannah
parou subitamente em frente da estreita ravina que levava à cabana.

— O que foi? — perguntou Hel.

— Olha. Estas flores. Eu nunca tinha visto nada parecido na
minha vida. — Ela se inclinou para olhar bem de perto as corolas
douradas quase imperceptíveis na luz mortiça.

Ele assentiu. — Elas só nascem neste prado e num outro, logo
adiante. — Ele fez um gesto na direção oeste, onde ficava a Mesa dos
Três Reis, já não mais visível contra o céu escuro. — Estamos a pouco
mais de mil e duzentos metros. Tanto aqui como lá, elas só florescem
nesta altura. O pessoal daqui as chama de Olho do Outono, e a
maioria das pessoas nunca viu uma delas, porque elas só duram três
ou quatro dias.



— Lindas! Mas, já é quase noite e elas ainda estão abertas.

— Elas nunca fecham. Diz a tradição que como o tempo de vida
delas é muito curto, elas não ousam se fechar.

— Que coisa mais triste!

Ele deu de ombros.

 

 

Sentaram-se um na frente do outro na pequena mesa, acabando de
jantar enquanto olhavam, através da parede de vidro espelhado, para
a estreita garganta que era o único acesso à cabana. Normalmente,
Hel não ficaria à vontade sentado diante de uma parede de vidro, sua
silhueta perfeitamente recortada contra a luz do lampião, enquanto
todo o resto estava mergulhado na escuridão. Mas ele sabia que o
vidro duplo era à prova de balas.

A cabana fora construída com pedra local e tinha uma planta
simples: uma sala grande com um balcão em balanço onde se
dormia. Assim que chegaram, ele colocou Hannah a par das
características do lugar. O riacho que corria de um campo de neve
permanente situado num plano superior, passava diretamente sob a
cabana, o que fazia com que uma pessoa pudesse pegar água através
de um alçapão, sem ter de sair da casa. O tanque de óleo de
quatrocentos litros que abastecia o fogão e o aquecedor, estava
embutido na mesma pedra com que fora construída a cabana, de
maneira que não poderia ser danificado por um tiro. Uma porta
corrediça de aço vedava a única entrada. A despensa fora escavada
na pedra de granito que uma das paredes da cabana, e estava sempre
suprida para um mês. Escondido na parede a prova de balas, havia



um pequeno painel que poderia ser aberto para se disparar contra a
estreita ravina pela qual qualquer pessoa que se aproximasse da
cabana teria que passar. As paredes da ravina eram lisas e todas as
saliências que poderiam servir de abrigo tinham sido derrubadas.

— Meu Deus! — exclamou ela — daqui, o senhor poderia segurar
um exército inteiro, para sempre!

— Não um exército e não para sempre; mas é uma posição muito
difícil de ser tomada. — De uma das prateleiras, Hel pegou um rifle
semi-automático com lentes telescópicas e entregou-o para ela. —
Você sabe usar isto?

— Bem... eu acho que sim.

— Entendo. A coisa mais importante é que você atire em
qualquer pessoa, que se aproximar da ravina e não estiver com um
xahako. Não importa se você vá acertar ou não. O som do disparo vai
repercutir por todas estas montanhas e, meia hora depois, a ajuda já
estará aqui.

— Mas, o que é um... aan...

— Um xahako é um saco de couro para transportar vinho, como
este aqui. Todos os pastores e contrabandistas destas colinas sabem
que você está aqui. São todos meus amigos. E eles sempre carregam
seus xahakos. Um forasteiro nem pensaria nisso.

— Eu estou num perigo tão grande assim?

— Isso eu não sei.

— Mas por que eles quereriam me matar?

— Não sei se eles querem. Mas é uma possibilidade. Eles podem
achar que, se você morresse, eu desistiria da operação porque já não



haveria mais nada que eu pudesse fazer para pagar minha dívida
com o seu tio. Isso seria um raciocínio idiota porque, se eles te
matarem enquanto você estiver sob minha proteção, eu seria forçado
a contraatacar. Mas estamos lidando com mentalidades mercantis e
militares, e a idiotice é o idioma intelectual deles. Agora, vamos ver
se você consegue se virar por aqui.

Ele ensinou-a a acender o fogão e o aquecedor, a tirar água pelo
alçapão sobre o riacho, e a carregar o rifle. — Por falar nisso, lembre-
se de tomar uma destas cápsulas de sais minerais todos os dias. A
água que corre pelo riacho é neve derretida. Não tem minerais e, com
o tempo, você terá esgotado todas as reservas do seu organismo.

— Meu Deus, quanto tempo eu vou ficar aqui?

— Não tenho certeza. Uma semana. Talvez duas. Assim que
aqueles setembristas tiverem conseguido seqüestrar o avião, eles
tiram a pressão de cima de você.

Enquanto Hel preparava o jantar, usando a comida enlatada da
despensa, ela ficou perambulando pela cabana, mexendo nas coisas,
mergulhada nos próprios pensamentos.

E, agora, eles estavam sentados um na frente do outro, na
mesinha redonda ao lado da parede de vidro, o castiçal jogando sua
luminosidade sobre o jovem e suave rosto dela, onde as marcas de
caráter e experiência ainda não tinham aparecido. Ela passara todo o
jantar em silêncio e tomara mais vinho do que estava acostumada, o
que fazia com que seus olhos úmidos adquirissem uma expressão
vaga. — Acho que posso dizer que o senhor não precisa mais se
preocupar comigo. Eu já sei o que vou fazer. Hoje de manhã, decidi
voltar para casa e tentar com toda força me esquecer de todo esse



ódio e... horror. Não é o tipo de coisa que eu curto. E, mais
importante, eu agora descobri que isso tudo, sei lá, no fundo, não
tem importância. — Ela ficou abstraída, brincando com a chama da
vela, passando o dedo através dela com velocidade suficiente para
não se queimar. — Ontem à noite, me aconteceu uma coisa estranha.
Esquisita. Mas maravilhosa. Hoje, eu passei o dia todo sentindo os
efeitos dela.

Hel pensou nas freqüências da aura dela que ele captara.

— Eu não conseguia dormir. Me levantei e fiquei andando pela
sua casa no escuro. Então, fui para o jardim. O ar estava frio e não
havia nem uma leve brisa. Eu me sentei ao lado do riozinho e dava
para ver o brilho escuro da água. Estava lá, de olhos grudados nele,
sem pensar em nada particular, então, de repente, eu... era uma
sensação que eu acho que me lembro de ter tido quando era criança.
Subitamente, todas as pressões, as confusões, o medo, tudo tinha ido
embora. Essas coisas se dissolveram no ar e eu me senti leve. Senti
como se estivesse sendo transportada para outro lugar, um lugar
onde eu nunca tinha estado, mas que conhecia perfeitamente. Havia
muito sol, tudo estava parado e tranqüilo, e eu estava no meio de um
enorme gramado. Tinha a impressão de compreender tudo. Quase
como se eu fosse... não sei. Quase como se eu fosse... ai! — Ela puxou
a mão e chupou o dedo queimado.

Ele riu e balançou a cabeça; ela riu também. — Mas que idéia de
pôr o dedo na vela! — exclamou ela.

— Pois é. Mas eu acho que você ia dizer que era quase como se
você, a grama e o sol fossem todos um só, partes da mesma coisa.

Ela cravou os olhos nele, o dedo ainda metido na boca: — Como é



que o senhor sabe disso?

— É uma experiência que outras pessoas já tiveram.Você disse
que se lembra de ter sentido uma coisa parecida quando era criança?

— Bem, não é que eu me lembre, exatamente. Não, eu não me
lembro de nada. Só que, quando estava lá, eu tive a sensação de que
tudo aquilo não era novo ou desconhecido. Era uma coisa que eu já
tinha feito antes... mas na verdade eu não me lembro de ter feito. Dá
para entender?

— Acho que sim. Pode ser que você tenha vivido uma experiência
atávica...

— Vou dizer uma coisa para o senhor! Me desculpe, eu não quis
interromper. Mas vou dizer com o que se parece. É como quando
você entra num lance e tudo corre bem, você fica no maior barato,
sabe como é, uma viagem legal ou coisa do tipo, quando você está
num estado de espírito perfeito e tudo corre pelo melhor no melhor
dos mundos possíveis. Não é exatamente assim, porque com as
drogas você nunca chega lá, mas é para onde você pensa que está
indo. Entende o que eu estou querendo dizer?

— Não.

— O senhor nunca dá um tapa ou uma fungada?

— Não. Nunca precisei. Minhas reservas interiores estão
intactas.

— Bem., era uma coisa parecida com isso.

— Entendo. Como está o seu dedo?

— Ah, tudo bem. O ponto é que, depois que a coisa acabou ontem
à noite, eu me vi sentada lá no jardim, descansada e com a mente



limpa. E eu não estava mais perdida. Sabia que não fazia o menor
sentido tentar punir os setembristas, A violência não leva para lugar
nenhum. É irrelevante. E agora, acho que a única coisa que eu quero
é ir para casa. Quero passar algum tempo tentando me encontrar
comigo mesma. Então, talvez... eu não sei.Ver o que está
acontecendo em volta de mim, talvez. Tentar administrar a minha
vida. — Ela voltou a encher sua taça de vinho, tomou tudo de um gole
só e colocou a mão no braço de Hel. — Acho que eu lhe causei um
monte de problemas. Fui um estorvo para o senhor.

— Acho que os americanos, lá na língua deles, chamam isso de
"pé no saco".

— Gostaria que houvesse alguma maneira de acertar as contas
com o senhor.

Ele riu do duplo sentido da frase dela.

Ela serviu-se de mais uma taça de vinho e disse: — O senhor
acha que a Hana se incomoda do senhor estar aqui?

— Por que deveria?

— Bem... quero dizer... o senhor acha que ela não liga para o fato
de a gente passar a noite juntos?

— O que essa frase significa para você?

— O que? Bem... nós vamos dormir juntos.

— Dormir juntos?

— No mesmo lugar, quero dizer. O senhor sabe o que eu estou
querendo dizer.

Ele olhou para ela, sem responder. A experiência mística que
Hannah tivera, mesmo tendo sido um acontecimento único



desencadeado por um acúmulo de tensão e desespero e não a
conseqüência de um espírito equilibrado e tranqüilo, fizera com que
Hannah passasse a ter algum valor aos olhos de Hel. Mas esta nova
visão não estava livre de uma ponta de inveja causada pelo fato de
que aquela pirralha desbundada conseguisse atingir um estado que
ele perdera há anos, e provavelmente para sempre. Ele reconheceu
que a inveja era um sentimento infantil e menor, mas esta certeza
não foi suficiente para banir o que sentia.

Hannah estava de olhos fixos na chama da vela, tentando
ordenar suas emoções. — Tenho uma confissão a fazer.

— Tem?

— Quero ser honesta com o senhor.

— Não se preocupe com isso.

— Não, eu quero. Mesmo antes de conhecê-lo, eu costumava
pensar no senhor... ficava divagando, sabe? Todas as histórias que o
meu tio me contava sobre o senhor. Eu fiquei muito espantada
quando vi como o senhor era jovem, quer dizer, como parecia ser tão
jovem. E eu acho que, se analisar meus sentimentos, deve haver
alguma espécie de projeção paterna. Aí está o senhor, o grande mito,
em carne e osso. Eu estava apavorada e perdida e o senhor me
protegeu. Eu consigo ver todos os impulsos psicológicos que me
jogam para cima do senhor; e o senhor, não vê?

 

— Você já pensou na possibilidade de ser apenas uma garota
normal com um desejo saudável e descomplicado de gozar? Ou você
acha que isso é psicologicamente pouco sutil?



Ela olhou para ele e assentiu: — O senhor sabe muito bem como
acabar com uma pessoa, não? Deixa as pessoas peladas, sem ter
como se cobrir.

— Isso é verdade. E talvez seja indelicado de minha parte. Me
desculpe. Vou te dizer o que eu acho que esteja acontecendo com
você. Você está sozinha, solitária e confusa. Quer que alguém te
pegue no colo e conforte. Só que você não sabe como pedir isso,
porque você é um produto da cultura ocidental; então você negocia,
tenta barganhar, e confunde sexo com carinho. A mulher ocidental
costuma fazer esse tipo de confusão. Afinal de contas ela está
acostumada a negociar com o homem ocidental, que sempre quer
levar a melhor em tudo, cuja concepção de permuta social é frágil e
restrita, e que quer sexo como se fosse dinheiro de verdade, uma em
cima da outra, porque esse é o único tipo de troca na qual ele se sente
em casa. Srta. Stern, você pode dormir comigo hoje à noite, se quiser.
Eu vou te abraçar e confortar, se é isso que quer.

A gratidão e o excesso de vinho umedeceram os olhos de
Hannah. — Eu gostaria muito, sim.

 

 

Mas a besta que mora dentro de todos nós raramente é direcionada
por boas intenções. Quando Hel se conscientizou das atenções de
Hannah e sentiu que ela irradiava o ritmo sincopado alfa/beta que
acompanha a excitação sexual, a sua resposta não foi ditada somente
pelo desejo de impedir que ela se sentisse rejeitada.

Ela estava excepcionalmente pronta e à vontade com todos os
nervos à flor da pele e desesperadamente sensível. Como era muito



jovem, houve uma certa dificuldade para mantê-la úmida, mas com
exceção desse aborrecimento mecânico, ele conseguia fazer, sem
grande esforço, com que ela estivesse sempre no clímax.

Os olhos dela reviraram novamente e ela implorou, — Não... por
favor... não agüento outra vez! Se gozar de novo, eu vou morrer! —
Mas suas contrações involuntárias eram cada vez mais freqüentes e,
logo depois, ela estava arquejando no seu quarto orgasmo, que ele
prolongou até que as unhas dela agarraram freneticamente a ponta
do tapete.

Hel lembrou-se da advertência feita por Hana de que ele pudesse
diminuir o prazer das futuras experiências de Hannah sempre que
ela fizesse uma comparação, e como não estivesse particularmente
interessado em gozar, trouxe-a lentamente de volta, acariciando-a e
acalmando-a enquanto os músculos das nádegas, estômago e coxas
dela palpitavam com o esgotamento dos repetidos orgasmos, e ela
deixou-se ficar deitada, imóvel, sobre uma pilha de travesseiros,
semiconsciente, e sentindo sua carne derreter.

Hel lavou-se com água gelada e subiu no balcão para dormir.

Algum tempo depois, sentiu que ela se aproximava,
silenciosamente. Ele abriu espaço para ela e aninhou-a nos braços.
Ao mergulhar no sono, ela murmurou sonhadoramente: — Nicholai.

— Por favor, não me chame pelo primeiro nome.

Ela ficou quieta por um momento. — sr. Hel, não se assuste com
isto, porque é só uma coisa passageira. Mas, neste instante, estou
apaixonada pelo senhor.

— Não seja boba.



— Sabe o que eu queria?

Ele não respondeu.

— Queria que já fosse de manhã, e eu pudesse sair e colher
algumas flores para o senhor... aqueles Olhos do Outono que a gente
viu.

Ele deu uma risadinha e puxou-a para si: — Boa noite, srta.
Stern.



A

Etchebar
 

 

manhã já ia avançada quando Hana ouviu o barulho de uma
pedra caindo no riacho e saiu do castelo para encontrar Hel

rearranjando as pedras sonantes, as pernas das calças enroladas, os
braços pingando água.

— Será que algum dia eu vou conseguir arrumar isto do jeito que
eu quero, Hana?

Ela balançou a cabeça. — Só você pode saber, Nikko. A Hannah
já está acomodada em segurança na cabana?

— Já, sim. Olha, eu acho que as garotas já esquentaram a água.
Quer tomar um banho comigo?

— Claro.

Eles se sentaram, um na frente do outro, os pés se acariciando
como faziam habitualmente, os olhos fechados e os corpos leves.

— Espero que você tenha sido gentil com ela.

— Fui.

— E você? Como foi para você?

— Para mim? — Ele abriu os olhos. — Madame, será que a
senhora tem algum compromisso sério e intransferível para este
momento?

— Vou ter de consultar minha agenda de festas, mas acho que



será possível dar um jeitinho para encaixar você.

 

 

Pouco depois do meio-dia, quando ele tinha razões para esperar que
o telefone local estivesse funcionando pelo menos precariamente,
Hel fez uma ligação internacional para o número que Diamond
deixara com ele. Tinha decidido dizer à Companhia-Mãe que Hannah
Stern resolvera voltar para casa, deixando os setembristas em paz.
Presumiu que Diamond ficasse pessoalmente satisfeito com a idéia
de que tivesse assustado Nicholai Hel mas, da mesma forma como
um elogio partindo daquela pessoa não o deixaria satisfeito, também
o desprezo não o deixava contrafeito.

Levaria mais de uma hora para que o horroroso e antiquado
sistema telefônico francês conseguisse completar sua ligação, e Hel
resolveu passar o tempo inspecionando suas terras. Sentia-se calmo,
bem disposto em relação à vida, curtindo aquela euforia generalizada
que costuma se seguir a um momento de proximidade de risco e
perigo. Em função de uma gama completa de razões abstratas, ele
temera ver-se envolvido num negócio repleto de intrincadas relações
de paixões e personalidades.

Estava perambulando pelos labirintos de alfenas nos gramados
da ala leste quando encontrou Pierre, que se encontrava, como de
hábito, alegremente atordoado pelo vinho. O jardineiro olhou para o
céu e declarou, — Ah, M'sieur, teremos uma tempestade em breve.
Todos os sinais insistem em indicar essa eventualidade.

— É?

— Ah, sim, não há dúvida. As nuvenzinhas da manhã foram



tangidas contra o flanco da ahune-mendi. A primeira ursoa
sobrevoou o vale esta tarde. A sagarra virou suas folhas contra o
vento. Esses são sinais infalíveis. A tempestade é inevitável.

— Isso é muito ruim. Para nós, seria melhor uma chuvinha fraca.

— Verdade, M'sieur. Mas veja! Aí vem o M'sieur Le Cagot. E
como vem bem vestido!

Le Cagot atravessava o gramado, ainda usando as, agora
amarrotadas, roupas teatrais que vestira duas noites atrás. Quando
se aproximou, Pierre deu um jeito de se afastar, explicando que havia
milhares de coisas a exigir sua imediata atenção.

Hel saudou Le Cagot. — Faz tempo que eu não te vejo, Benat. Por
onde você tem andado?

— Puff! Estive em Larrau com a viúva, ajudando-a a apagar o
incêndio que tem no meio das pernas. — Le Cagot estava
visivelmente sem jeito, suas piadas eram mecânicas e sem graça.

— Um dia, Behat, aquela viúva vai te pegar de jeito e você vai se
ver na porta da... Mas, o que houve? Qual é o problema?

Le Cagot colocou as mãos nos ombros de Hel. — Tenho péssimas
notícias para você, meu amigo. Aconteceu uma coisa terrível. Sabe a
garota com os peitos de melancia? A sua hóspede?

Hel fechou os olhos e virou a cabeça. Depois de um curto
silêncio, perguntou baixinho: — Morta?

— Temo que sim. Um contrabandista ouviu os disparos. Quando
chegou na cabana, ela já estava morta. Eles atiraram nela... muitas e
muitas vezes.

Hel inspirou profundamente e segurou o ar por um momento;



depois soltou a respiração completamente, absorvendo o choque
inicial e tentado evitar o assomo de fúria que lhe nublava a mente.
Mantendo a cabeça vazia, ele voltou para o castelo, seguido de Le
Cagot, que respeitava o escudo de silêncio com que o amigo se
protegera.

Hel sentou-se por dez minutos na entrada do quarto do tatami,
de olhos cravados no jardim, enquanto Le Cagot se deixava ficar ao
seu lado. Passado esse tempo, refocalizou o olhar e disse, num tom
monotônico. — Muito bem. Como é que eles conseguiram chegar na
cabana?

— Não precisaram. Ela foi encontrada no prado embaixo da
ravina. Evidentemente, estava colhendo flores silvestres. Tinha um
ramo enorme nos braços.

— Garotinha boboca! — disse Hel, num tom que denunciava
certa afeição. — Sabemos quem atirou nela?

— Sim. Dois forasteiros foram vistos no começo da manhã na
aldeia de Lescun. As descrições batem com as do amérlo do Texas
que eu conheci no seu jantar, e do biltrezinho árabe.

— Mas como é que eles souberam onde ela estava? Só o nosso
pessoal sabia.

— Só existe uma maneira. Alguém dedurou.

— Um dos nossos]?

— Eu sei! Eu sei! — Le Cagot falava entredentes. — Andei
fazendo perguntas por aí. Mais cedo ou mais tarde, eu acabo
descobrindo quem foi. E quando descobrir, juro pelos Proféticos
Bagos de José no Egito, que a ponta da lâmina da minha makila vai



trespassar aquele coração empedernido! — Le Cagot estava
envergonhado e furioso com o fato de que um dos seus conterrâneos,
um montanhês basco, tivesse desgraçado a sua raça daquela
maneira. — O que você acha, Nikko? Vamos pegar esses caras, o
amérlo e o árabe?

Hel balançou a cabeça. — Nesse momento, eles já estão num
avião, indo para os Estados Unidos. Mas a hora deles vai chegar.

Le Cagot socou um punho contra o outro, arranhando a pele de
um dos nós dos dedos. — Mas, por que, Nikko? Por que matar uma
gostosinha daquelas? Que mal ela podia fazer, a pobre coitada?

— Eles queriam me impedir de fazer uma coisa. Acharam que
poderiam cancelar a minha dívida com o tio, matando a sobrinha.

— E estavam enganados, claro.

— Evidente. — Hel endireitou o corpo, indicação de que sua
mente começava a funcionar num ritmo diferente. — Você vai me
ajudar, Behat?

— Se eu vou ajudar? Por acaso você não mija fedido quando
come aspargos?

— Eles colocaram as forças da segurança interna da França por
toda esta parte do país, com ordens para acabar comigo, se eu tentar
sair da região.

— Puff! O único encanto das forças de segurança é a sua
proverbial incompetência.

— Mesmo assim, vão encher o saco! E podem ter sorte. Temos de
neutralizá-las. Você se lembra do Maurice de Lhandes?

— O homem que eles chamam de Gnomo? Mas, claro.



— Preciso entrar em contato com ele. Vou precisar da ajuda dele
para chegar são e salvo à Inglaterra. Vamos atravessar as montanhas
hoje à noite, e entrar na Espanha até San Sebastian. Vou precisar de
um barco pesqueiro para me levar pela costa até St. Jean de Luz. Dá
para você arranjar isso?

— Por acaso, uma vaca não lamberia a mulher do Lot?

— Depois de amanhã, eu vou voar de Biarritz para Londres. Eles
vão vigiar os aeroportos. Mas estarão muito espalhados e essa será a
nossa vantagem. Começando na hora do almoço desse dia, quero que
sejam vazadas informações para as autoridades, informando que eu
fui visto em Oloron, Pau, Bayonne, Bilbao, Mauléon, St. Jean Pied de
Port, Bordeaux, Ste. Engrace e Dax – tudo ao mesmo tempo. Quero
tumultuar o cruzamento de informações deles, de maneira que a
notícia que partir de Biarritz seja apenas uma gota num mar de
informações. Dá para fazer isto?

— Se dá para fazer? Por acaso... Não consigo me lembrar de
nenhum velho ditado no momento. Mas, claro que dá para fazer. Isso
é como nos velhos tempos, hein?

— Parece que sim.

— Você vai me levar com você, lógico.

— Não. Isto não é o seu tipo de coisa.

— Opa! Não se iluda com as minhas barbas grisalhas! Dentro
deste corpo vive um garoto! Um garoto muito malvado!

— Não é isso. Se fosse para invadir uma prisão ou mandar um
posto policial pelos ares, eu não pensaria em ninguém mais além de
você. Mas o caso aqui não é de ter coragem. Vai ter que ser resolvido



com artimanhas.

Quando estava ao ar livre, Le Cagot tinha o costume de se virar
de lado, desabotoar a braguilha e mijar enquanto falava. É o que
estava fazendo no momento. — E você acha que eu não tenho cá as
minhas mumunhas? Eu sou a personificação da sutileza! Como um
camaleão, eu me misturo com qualquer ambiente.

Hel não pôde deixar de sorrir. Aquele mito popular criado por si
mesmo que estava diante dele, resplandecente na sua roupa fin de
siècle toda amarrotada, os botões de cristal do colete bordado
cintilando ao sol, a boina enfiada na cabeça quase cobrindo os óculos
escuros, a barba ruiva e grisalha cobrindo a echarpe de seda, a velha
e surrada maküa metida embaixo do braço, enquanto segurava o
pênis com uma das mãos e espirrava urina para todo lado como um
colegial — era este homem que alegava ser sutil e imperceptível.

— Não, eu não quero que você vá comigo, Behat. Você vai me
ajudar muito mais arranjando tudo o que eu te pedi.

— E depois disso? O que é que eu vou fazer enquanto você estiver
fora, divertindo-se a valer? Ficar rezando, ou fazendo figa?

— Vou te dizer o que fazer. Enquanto eu estiver fora, você pode
apressar os preparativos para a exploração da nossa caverna. Leve
para baixo o resto do equipamento que nós vamos precisar. Roupas
de mergulho. Tanques de ar. Quando eu voltar, vamos explorar
aquilo tudo vinte e quatro horas por dia. Que tal?

— É melhor que nada. Mas não é muito.

Uma criada aproximou-se para avisar Hel de que sua presença
era necessária no castelo.



Encontrou Hana segurando o fone da despensa do mordomo e
cobrindo o bocal com a palma da mão. — É o Sr. Diamond
retornando sua ligação para os Estados Unidos.

Hel olhou para o telefone, depois abaixou os olhos. — Diz para
ele que eu volto a ligar em breve.

 

 

Terminaram de cear no quarto do tatami, e estavam agora
admirando as mudanças das sombras noturnas que dançavam
através do jardim. Ele lhe dissera que iria ficar ausente por cerca de
uma semana.

— Isso tem a ver com a Hannah?

— Tem. — Ele não tinha razão para contar-lhe que a garota
estava morta.

Depois de um silêncio, Hana disse: — Quando você voltar, minha
estada com você já estará bem perto do fim.

— Eu sei. Então, você terá que decidir se está interessada em
continuar a nossa vida juntos.

— Pois é. — Ela abaixou os olhos e, pela primeira vez na vida, ele
notou que as maçãs do rosto dela estavam ruborizadas. — Nikko?
Seria uma grande idiotice se a gente pensasse em nos casar?

— Casar?

— Esquece. Foi só uma idéia boba que passou pela minha cabeça.
Acho que, de uma maneira ou de outra, eu mesma não ia querer. —
Ela tocara no assunto com muito cuidado e, assim que ele reagiu, ela
recuou.



Por muitos minutos, Hel ficou mergulhado em pensamentos: —
Não, não é uma idéia tão boba assim. Se você decidir me dar anos da
sua vida, então é claro que nós temos que tomar providências para
assegurar economicamente o seu futuro. Vamos falar disso quando
eu voltar.

— Eu não tenho coragem de tocar de novo o assunto.

— Eu sei, Hana. Mas eu tenho.





O

St. Jean de Luz/Biarritz
 

 

barco pesqueiro aberto cortou o rastro da lua que se punha,
uma faixa prateada no mar, criando um efeito semelhante à

pincelada de um aquarelista brega. O motor a diesel roncou
surdamente e, ao ser desligado, engasgou. A proa desviou-se quando
o barco bateu na praia pedregosa. Hel pulou pela lateral e ficou com
a água até os joelhos na maré enchente, a mochila presa nos ombros.
Um aceno da sua mão foi respondido por um movimento indistinto
vindo do barco, e ele partiu rumo à praia deserta, suas calças de brim
pesadas, encharcadas de água, suas alpargatas de sola de corda
enterrando-se na areia. O motor roncou e começou a girar
ritmicamente, enquanto o barco se afastava rumo ao alto mar, ao
longo da costa escura que levava à Espanha.

Do alto de uma duna, Hel podia ver as luzes dos cafés e bares que
circundavam o pequeno cais de St. Jean de Luz, onde barcos de pesca
balançavam sonolentamente na água oleosa das docas. Mudou a
mochila para o outro ombro e foi em direção ao café da baleia, para
confirmar um pedido feito por telegrama para que lhe preparassem
um jantar. O dono do café fora um famoso cozinheiro em Paris, antes
de se resolver a voltar para sua aldeia natal. De vez em quando,
gostava de exibir suas habilidades, especialmente quando o sr. Hel
lhe dava carta branca em relação ao cardápio e às despesas. O jantar
deveria ser preparado e servido na casa do Monsieur de Lhandes, o



"pequeno cavalheiro" que morava numa velha mansão na ponta da
praia e que nunca era visto nas ruas de St. Jean de Luz, uma vez que
sua figura poderia causar comentários e talvez até mesmo ser alvo de
alguma zombaria por parte de crianças mal-educadas. Monsieur de
Lhandes era um anão com pouco mais de um metro de altura,
embora tivesse mais de sessenta anos.

 

 

A batida de Hel na porta dos fundos fez com que Mademoiselle
Pinard espreitasse cautelosamente através das cortinas. Então, abriu
um sorriso largo e escancarou a porta: — Ah, Monsieur Hel! Bem-
vindo. Já faz muito tempo desde a última vez em que nos vimos!
Entre, entre! Ora, mas o senhor está ensopado! Monsieur de
Lhandes está ansioso para jantar com o senhor.

— Eu não gostaria de molhar o seu chão, Mademoiselle Pinard.
Será que posso tirar minhas calças?

Mademoiselle Pinard enrubesceu e, deliciada, deu-lhe um tapa
no ombro. — Ah, Monsieur Hel, isso lá são modos de falar! Vocês, os
homens! — Obedecendo à imutável rotina de flerte chistoso que
mantinham, ela estava ao mesmo tempo alvoroçada e divertida.
Mademoiselle Pinard tinha alguma coisa mais de cinqüenta anos –
ela sempre tivera alguma coisa mais de cinqüenta anos. Alta e
delgada, com mãos secas e nervosas e um jeito duro de caminhar,
tinha o rosto muito alongado para os olhos pequenos e a boca fina, e
grande parte dele era ocupado pela testa e pelo queixo. Caso sua face
tivesse uma personalidade mais marcante, ela teria sido feia; da
maneira que era, ela era apenas simples. Mademoiselle Pinard era o



molde do qual são feitas as virgens, e sua formidável virtude não era
de nenhuma forma diminuída pelo fato de ter sido, por trinta anos,
companheira, enfermeira e amante de Bernard de Lhandes. Era o
tipo de mulher que exclamava "Zut!" e "Ma foi!" quando se sentia
exasperada e perdia o controle da sua boa educação.

Ao conduzir Hel para o quarto que sempre ocupava quando
visitava a mansão, ela disse em voz baixa: — Monsieur de Lhandes
não está nada bem, o senhor sabe. Fico muito feliz que ele possa
desfrutar da sua companhia esta noite, mas o senhor tem de me
prometer que será muito cuidadoso. Ele está muito perto de Deus.
Semanas, meses no máximo, me disse o doutor.

— Terei o todo cuidado, querida. Pronto, chegamos. Não gostaria
de entrar enquanto eu me troco?

— Oh, Monsieur!

Hel deu de ombros. — Que pena! Mas um dia, as barreiras entre
nós cairão, Mademoiselle Pinard. E então... Ah, então...

— Monstro! E Monsieur de Lhandes é tão seu amigo! Vocês,
homens!

— Somos vítimas dos nossos apetites, Mademoiselle. Vítimas
indefesas. Me diga, o jantar está pronto?

— O chefe de cozinha e seus ajudantes fizeram a maior azáfama
na cozinha o dia todo. Está tudo no ponto certo.

— Então, eu a verei no jantar quando poderemos, juntos,
satisfazer nossos apetites.

— Oh, Monsieur!

 



 

Jantaram no maior salão da casa, cujas paredes estavam cobertas de
prateleiras com livros enfileirados e empilhados, numa desordem
que testemunhava o anseio de de Lhandes de aprender cada vez
mais. Como considerava ultrajante ler e comer ao mesmo tempo, o
que atenuaria uma das paixões com a outra, de Lhandes tinha tido a
idéia de combinar sua biblioteca e sala de jantar no mesmo cômodo,
e a comprida mesa do refeitório servia para ambas as finalidades.
Sentaram-se numa das extremidades da mesa, Bernard de Landhes
na cabeceira, Hel à sua direita e Mademoiselle Pinard à esquerda.
Como a maior parte do mobiliário, as cadeiras e a mesa tinham sido
cortadas para diminuírem de tamanho, e eram um tanto altas para
de Lhandes e um tanto pequenas para seus raros hóspedes. Assim,
explicara de Lhandes a Hel em certa ocasião, era a natureza dos
compromissos: uma condição que a ninguém satisfazia, mas deixava
a todos com a reconfortante sensação de que os outros tinham
recebido o mesmo tratamento.

O jantar já estava quase no final, e eles estavam descansando e
batendo papo entre um prato e outro. Tinham sido servidos com
caviar Neva com blinis, ainda quentes nas suas toalhinhas, St.
Germain Royal (de Lahndes achou que havia um pouquinho de
hortelã a mais), suprême de sole au Château Yquem, codorniz sob
cinzas (de Lhandes comentou que a nogueira teria sido uma madeira
mais apropriada para o fogareiro, mas podia aceitar o sabor
emprestado pelas cinzas de carvalho), costelas de carneiro à Eduardo
VII (de Lhnades lamentou que o tempo não estivesse
suficientemente frio, mas entendia que a visita de Hel tinha sido
marcada de um dia para o outro), arroz à grega (o excesso de



pimentão vermelho foi atribuído por de Lhandes ao local de
nascimento do cozinheiro), enguias (a pouca quantidade de suco de
limão foi atribuída por de Lhandes à personalidade do cozinheiro),
fundos de alcachofra à fiorentina (o forte desequilíbrio entre o
gruyère e o parmesão no molho mornay foi atribuído por de Lhnades
à perversidade do cozinheiro, uma vez que o erro já fora cometido e
comentado anteriormente), e salada Danicheff (que, para seu ligeiro
aborrecimento, de Lhandes achou perfeita).

De cada um desses pratos, de Lhandes serviu-se da menor
quantidade possível mas que ainda lhe permitiria ter,
imediatamente, todo o sabor nas suas papilas gustativas. Seu
coração, fígado e aparelho digestivo estavam tão arruinados, que o
médico o colocara numa dieta restrita apenas a alimentos
suavíssimos. Hel, por uma questão de hábito alimentar, comia muito
pouco. O apetite de Mademoiselle Pinard era bom, embora o seu
conceito de boas maneiras à mesa a obrigasse a comer porções
mínimas em cada garfada e a mastigar demoradamente com
movimentos circulares efetuados apenas com a parte anterior da
boca, que limpava passando cuidadosa e freqüentemente o
guardanapo sobre os lábios finos. Uma das razões pelas quais o chefe
de cozinha do Café da Baleia apreciava preparar esses jantares
ocasionais para Hel era o banquete com que sempre se deliciavam
sua família e amigos mais tarde, na mesma noite.

— É impressionante como comemos pouco, Nicholai —
comentou de Lhandes, com sua voz surpreendentemente grave. —
Você com sua atitude monacal em relação à comida e eu com minha
saúde depauperada! Comendo desse jeito, eu me sinto como um
garoto milionário de dez anos num bordel de luxo!



Mademoiselle Pinard preferiu esconder o rosto atrás do
guardanapo por um instante.

— E essas gotícuias de vinho! — reclamou de Lhandes. — Ah!,
como eu decaí! Um homem que, através do conhecimento e do
dinheiro, transformou a glutonaria numa arte maior! O destino é
irônico ou justo, não sei qual dos dois. Mas, olhe para mim!
Comendo como se fosse uma freira descarnada e pudica, fazendo
penitência por ter sonhado com o jovem pároco!

Novamente, o guardanapo cumpriu sua missão de ocultar o
enrubescimento de Mademoiselle Pinard.

— Qual é a gravidade da sua doença, meu velho amigo? —
perguntou Hel. O relacionamento deles sempre se baseara em
completa franqueza.

— Estou nas últimas. Este meu coração mais parece uma esponja
que uma bomba. Já estou aposentado por... quanto? Cinco anos,
agora? E, por quatro deles, não fui de nenhuma utilidade para a
querida Mademoiselle Pinard... a não ser como observador, é claro.

Guardanapo.

O jantar terminou com um sortimento de bombas, frutas e
sorvetes diversos — nada de conhaque ou digestivos — e
Mademoiselle Pinard se retirou para que os homens pudessem
conversar.

De Lhandes deixou-se escorregar da sua cadeira e foi até a frente
da lareira — fazendo duas pausas para respirar — onde ocupou uma
poltrona baixa na qual, mesmo assim, seus pés ficavam balançando
no ar.



— Todas as cadeiras são chaises longues para mim, meu caro. —
Ele riu. — Muito bem, o que posso fazer por você?

— Preciso de ajuda.

— Mas, claro. Bons amigos como somos, você não viria de barco
no meio da noite com o único propósito de estragar um belo jantar
tendo que beliscar como um passarinho. Você sabe que eu estou
afastado há alguns anos do mercado de informações, mas ainda
guardo uma coisinha aqui e outra ali dos velhos tempos e, se puder,
vou ajudá-lo.

— É importante que eu diga que eles pegaram todo o meu
dinheiro. Não vou ter condições de pagar de imediato.

De Lhandes fez um gesto afastando a idéia: — Eu te mando uma
conta lá do inferno.Você não vai ter dificuldades de reconhecê-la,
porque virá com as bordas chamuscadas. O que é? Uma pessoa ou
um governo?

— Um governo. Tenho de entrar na Inglaterra. Mas, eles estão
esperando por mim. O assunto é muito pesado, portanto minha
muleta vai ter de ser forte.

De Lhandes suspirou: — Oh, céus! Se fosse os Estados Unidos!
Sei umas coisas sobre os Estados Unidos que fariam a Estátua da
Liberdade cair de bunda e de pernas já abertas. Mas, a Inglaterra?
Nada. Nada de nada. Coisinhas mínimas e bobagens. Algumas bem
reprováveis, nem se discute, mas nada de grande.

— Que tipo de coisas?

— Ah, as de sempre. Homossexualismo no ministério de
Relações Exteriores...



— Isso não é novidade.

— Eu sei, mas no nível em que me refiro, é interessante. E tenho
fotografias. Muito poucas coisas são mais ridículas do que as
posições nas quais um homem fica quando faz amor.
Particularmente se ele já não for mais jovem. E, o que mais eu tenho?
Ah... um pouco de rebeldia na família real? Os pecadilhos e subornos
políticos de sempre? Um inquérito arquivado sobre aquele acidente
aéreo que custou a vida do... você certamente se lembra. — De
Lhandes olhou para o teto, tentando se lembrar o que havia nos seus
arquivos. — Ah, existem provas de que o envolvimento entre os
interesses pelo petróleo árabe e o governo é mais íntimo do que se
imagina. E um monte de coisas individuais sobre o pessoal que está
no governo, a maioria irregularidades fiscais e sexuais. Mas, você
tem certeza absoluta de que não quer alguma coisa sobre os Estados
Unidos? Sobre eles, eu tenho uma verdadeira bomba. Um item
invendável. Grande demais para quase todo tipo de uso. Seria como
quebrar um ovo com uma marreta.

— Não, tem de ser com os ingleses. Eu não tenho tempo de
armar uma pressão indireta de Washington sobre Londres.

— Hummm.Vamos fazer o seguinte. Por que você não leva tudo?
Arranje um jeito de publicar todo o pacote, uma bomba logo atrás da
outra. Escândalo em cima de escândalo, demolindo a confiabilidade
deles... você sabe do que eu estou falando. Cada uma das flechadas
não vai matar ninguém; sabe, uma andorinha não faz verão, mas um
bando delas... quem sabe? É o máximo que posso oferecer.

— Então vai ter que servir. Vamos funcionar como sempre? Eu
levo fotocópias? Combinamos um sistema de "disparos" usando as



revistas alemãs como principais veículos?

— Até hoje nunca falhou. Tem certeza que você não quer o que
sobrou do hímen da Estátua da Liberdade?

— Não sei para que me serviria.

— Bem, no mínimo seria uma imagem constrangedora, mas...
você pode passar a noite conosco?

— Se for possível. Amanhã, ao meio-dia, tenho um vôo para
Biarritz e vou ter de andar às escondidas. A polícia local está atrás de
mim.

— Pena. Como último remanescente da nossa espécie, você tem
de se proteger. Sabe, ultimamente eu andei pensando em você,
Nicholai Alexandrovitch. Não freqüentemente, veja bem, mas com
alguma profundidade. Não freqüentemente porque, quando se chega
ao momento ou-vai-ou-racha da vida, você não perde muito tempo
contemplando os personagens secundários da farsa que foi a sua
história. E uma das coisas difíceis que o homem egocêntrico tem de
encarar é que ele é um personagem secundário na biografia de todo
mundo, menos na ele. Sou uma peça insignificante na sua vida; e
você na minha. Nós nos conhecemos há mais de vinte anos mas,
deixando os negócios de lado (e nós sempre temos de deixar os
negocios de lado), passamos talvez um total de doze horas
conversando intimamente, investigando honestamente a mente e as
emoções um do outro. Eu te conheci, Nicholai, por meio dia. Na
verdade, isto não é mau. A maioria dos grandes amigos e dos casais
casados (duas pessoas raramente pertencem a esses dois grupos) não
podem se gabar de terem tido doze horas de verdadeiro interesse
mútuo depois de passarem a vida compartilhando o mesmo espaço e



as mesmas irritações, fazendo reivindicações territoriais e tendo
altercações. Então... eu te conheço por meio dia, meu amigo, e acabei
gostando de você. Tenho a mim mesmo em alta conta por ter
conseguido fazer isto, porque você não é uma pessoa fácil de se
gostar. Admiração? Sim, claro. Respeito? Se o medo faz parte do
respeito, então evidentemente. Mas, amor? Ah, isso é uma coisa
completamente diferente. Porque no amor existe uma necessidade
de perdoar, e você é um homem muito difícil de se perdoar. Meio
santo ascético, meio vândalo saqueador, você não se deixa perdoar
facilmente. Sob uma das personalidades, você está acima do perdão;
sob a outra, abaixo. E, neste assunto, você está sempre ressentido.
Fica-se com a impressão de que você jamais vai perdoar um homem
que te perdoou. (Isto, provavelmente, não quer dizer muita coisa,
mas soa muito bem, e uma canção tem de ter música, além das
palavras). E depois de ter te conhecido por doze horas, eu poderia
encapsulá-lo — reduzi-lo a uma única definição — chamando você de
anti-herói medieval.

Hel sorriu. — Anti-herói medieval? O que diabos isso quer dizer?

— Quem está com a palavra, eu ou você? Vamos ver se a gente
tem um pouco de respeito silencioso pelos que estão morrendo. Faz
parte do seu estilo japonês — culturalmente japonês, quero dizer. Só
no Japão a era clássica ocorreu simultaneamente com a medieval. No
Ocidente, a filosofia, a arte, os ideais políticos e sociais, tudo isso é
identificado cronologicamente em períodos anteriores ou posteriores
à Idade Média, com a única exceção daquela gloriosa ponte de pedra
que leva a Deus, a catedral. Só no Japão, a era feudal foi
concomitante com o momento filosófico. No Ocidente, nós nos
sentimos confortáveis com a imagem do padre-guerreiro, ou do



cientista guerreiro, ou até do industrial-guerreiro. Mas, e quanto ao
filósofo-guerreiro? Não, tal conceito ofende o nosso senso de
propriedade. Falamos de "morte e violência" como se fossem duas
manifestações da mesma raiz. Na verdade, a morte é justamente o
oposto da violência, que está sempre ligada à luta pela vida. Nossa
filosofia está centrada em administrar a vida; a de vocês em
administrar a morte. Nós buscamos compreensão; vocês buscam
dignidade. Nós aprendemos como agarrar; vocês aprendem como
prescindir. Até mesmo o título de "filósofo" é mal aplicado, já que
nossos filósofos sempre se sentiram impulsionados pela necessidade
de compartilhar (na verdade, infligir) suas idéias; enquanto os seus
se satisfazem (talvez egoisticamente) em criar uma paz privada e
particular. Para o ocidental, há algo perturbadoramente feminino
(no sentido de yangismo, e eu espero que o fato de eu cunhar esta
nova palavra não faça seus ouvidos doerem) na maneira como vocês
encaram a maturidade. Acabados de chegar dos campos de batalha,
vocês usam roupas suaves e passeiam pelos seus jardins com
surpreendente compaixão pelas pétalas de cerejeira que estão
caindo; e vêem tanto a delicadeza como a coragem como
manifestações de maturidade. Para nós, isso parece, no mínimo,
caprichoso, se não dúbio. Por falar nisso, como vai o
desenvolvimento do seu jardim?

— Está se aperfeiçoando.

— O que significa isso?

— A cada ano, torna-se mais simples.

— Aí está! Viu? Essa terrível tendência que os japoneses têm
para criar paradoxos que acabam virando silogismos! Olhe para



você! Um jardineiro-guerreiro! Você é mesmo um japonês medieval,
como eu já disse. E é também um anti-herói — não no sentido em
que os críticos e eruditos, sempre em busca de diplomas para
pendurarem nas paredes, usam (ou usam mal) o termo. O que eles
chamam de anti-heróis são, na verdade, heróis improváveis, ou
vilões atraentes — o policial balofo, ou Ricardo III. O verdadeiro
anti-herói é uma versão do herói — não um palhaço no papel
principal, não uma pessoa da platéia a quem se permitiu expor suas
fantasias violentas. Como o herói clássico, o anti-herói conduz as
massas no caminho da salvação. Houve uma época na comédia do
desenvolvimento do homem quando a salvação parecia estar na
direção da ordem e da organização e todos os grandes heróis
ocidentais organizaram e dirigiram seus exércitos contra o inimigo,
que era o caos. Agora, estamos aprendendo que o inimigo final não é
o caos, mas a organização; não a divergência, mas a similitude; não o
primitivismo, mas o progresso. E o novo herói — que é o anti-herói —
é aquele que usa a sua virtude para atacar a organização e destruir os
sistemas. Descobrimos agora que a salvação da raça passa pelo
niilismo, mas ainda não sabemos até que ponto. — De Lhandes fez
uma pausa para recuperar o fôlego, e parecia pronto para prosseguir.
Mas, subitamente, seu olhar cruzou com o de Hel, e ele riu. — Ah,
está bem. Acho que já é o suficiente. De qualquer maneira, eu não
estava falando especificamente para você.

— Eu já tinha percebido isso há algum tempo.

— Existe uma convenção na tragédia ocidental que reza que se
deve permitir a um homem pelo menos um longo discurso antes que
ele morra. Uma vez que ele já pôs o pé na inevitável esteira rolante
do destino que vai levá-lo ao seu desenlace último, nada do que diga



ou faça poderá mudar a sua sentença final. Mas é permitido que ele
exponha o seu caso, que esbraveje à vontade contra os deuses — nem
que seja em versos iâmbicos.

— Mesmo se fazendo isso, ele interrompe o fluxo da narrativa?

— Para o inferno com isso! Por duas horas de narcose contra a
realidade, de participação segura e vicária no mundo da ação e da
morte, a pessoa tem que estar disposta a pagar o preço de um par de
minutos de interiorização. Estruturalmente razoável ou não. Mas
seja como você quiser. Muito bem. Me diga uma coisa, os governos
ainda se lembram do "Gnomo"? E ainda continuam revirando céus e
terras para descobrir seu covil, rangendo os dentes de revolta
frustrada?

— Continuam, Maurice. Ainda outro dia, apareceu um biltre
amérlo na minha casa, perguntando sobre você. Estaria disposto a
cortar o próprio pinto para descobrir como você consegue suas
informações.

— Estaria, é? Bem, sendo um amérlo, acho que não estaria
arriscando grande coisa. O que você disse para ele?

— Tudo o que eu sabia.

— Quer dizer, absolutamente nada. Bom. A sinceridade é uma
virtude. Quer saber de uma coisa? Eu não tenho mesmo nenhuma
fonte de informação muito sutil, ou complicada. Na verdade, eu e a
Companhia-Mãe somos aumentados com os mesmos dados. Tenho
acesso ao Gorduchinho através dos serviços comprados de um dos
mais graduados escravos de computação que eles têm, um sujeito
chamado Llewellyn. Minha única habilidade é que eu consigo somar
dois mais dois com mais facilidade do que eles. Ou, para ser mais



preciso, consigo somar um e meio e um e dois terços de maneira que
o resultado seja dez. Eu não sou mais bem informado do que eles;
sou, simplesmente, mais esperto.

Hel riu. — Eles dariam qualquer coisa para saber onde você se
esconde e acabar com você. Já faz muito tempo que você tem sido
uma pedra no sapato deles.

— Ha! Saber disso ilumina meus derradeiros dias, Nicholai. Ser
um transtorno para os lacaios do governo faz com que minha vida
tenha valido a pena. Quando você negocia com informação, trabalha
com um produto extremamente perecível. Ao contrário do vinho, as
informações ficam mais baratas com o passar do tempo. Nada é mais
desvalorizado do que os pecados de ontem. E houve um tempo em
que eu comprava informações muito caras que, simplesmente,
viravam pó quando o segredo vazava. Eu me lembro de ter comprado
um item muito quente sobre os Estados Unidos, uma coisa que, com
o tempo, ficou conhecida como a cobertura de Watergate. E
enquanto eu guardava o produto na gaveta, esperando que você ou
algum outro interessado internacional se dispusesse a comprá-lo
para usar como arma contra o governo americano, um par de
repórteres ambiciosos farejaram a história, viram nela a
oportunidade de ficarem ricos e... voilá! Da noite para o dia, o meu
produto perdeu completamente o valor. Com o tempo, cada um dos
dois criminosos escreveu um livro ou gravou um programa de
televisão descrevendo seu papel na violação dos direitos civis
americanos e ambos foram regiamente pagos pelo estúpido público
americano, que parece sentir uma atração irresistível para esfregar o
nariz na própria merda. Não te parece injusto que eu tenha
terminado por perder várias centenas de milhares de dólares em



material deteriorado no meu depósito, quando até mesmo o próprio
chefe dos vilões ganhou uma fortuna participando de programas de
televisão ao lado daquele sanguessuga inglês que demonstrou ser
capaz de fazer qualquer coisa, por qualquer pessoa, em troca de
dinheiro, mesmo que essa pessoa fosse o Idi Amin? Esse meu
negócio é mesmo muito peculiar.

— Você trabalhou com informações a vida toda, Maurice?

— Exceto por um pequeno período, quando fui jogador
profissional de basquete.

— Seu velho idiota!

— Ouça, vamos falar sério por um momento. Você disse que essa
operação em que vai se meter é complicada. Eu não teria a presunção
de te dar conselhos, mas você já pensou no fato de que faz algum
tempo que está aposentado? Será que sua condição mental ainda é a
mesma?

— Em princípio, sim. Faço muitas explorações de cavernas,
portanto meu controle mental sobre o medo está bem treinado. E,
felizmente, a operação é contra os ingleses.

— Bem, essa certamente, é uma vantagem. Os garotões do MI-5 e
do MI-6 são tradicionalmente tão sutis que até os fracassos deles
passam desapercebidos. Mas, mesmo assim... tem alguma coisa
errada nesse negócio Nicholai Alexandrovitch. Alguma coisa no seu
tom de voz está me incomodando. Não é propriamente uma dúvida,
mas um certo fatalismo perigoso. Por acaso, você já decidiu que vai
falhar?

Hel ficou calado por um momento. — Você é uma pessoa muito
perspicaz. Maurice.



— C'est mon métier.'

— Eu sei. Tem alguma coisa errada — alguma coisa que não se
encaixa — nesse negócio todo. Estou consciente, que sair da minha
aposentadoria é desafiar o meu carma. Acho que, no final das contas,
esse negócio vai acabar comigo. Não a operação em si. Imagino que
possa conseguir tirar desses setembristas o fardo da vida deles com
muita facilidade. As complicações e os perigos serão os mesmos com
os quais eu já me deparei antes. Mas, depois disso, o assunto
complica.Vai haver um grande esforço para me punir. Eu posso, ou
não, aceitar essa punição. Se não aceitar, vou ser obrigado a voltar ao
campo de batalha. Eu sinto uma certa — Hel deu de ombros — uma
certa fadiga emocional. Não é exatamente resignação fatalista, mas
uma espécie de indiferença perigosa. É possível, caso as indignidades
se acumulem, que eu não veja mais nenhuma razão que me prenda à
vida.

De Lhandes assentiu. Era esse tipo de atitude que ele tinha
pressentido. — Entendo. Me permita fazer uma sugestão, velho
amigo. Você me disse que os governos me concedem a honra de
continuarem ansiosos por verem a minha morte. Eles pagariam
fortunas para saber quem eu sou e onde vivo. Se você for colocado
num beco sem saída, tem a minha permissão para barganhar com
essa informação.

— Maurice!...

— Não, não! Não estou sofrendo um acesso de coragem
quixotesca. Já estou muito velho para contrair uma doença tão
infantil. Será a nossa última brincadeirinha com eles. Veja bem, você
vai estar lhes dando um pacote vazio. Quando eles chegarem aqui, eu



já terei partido.

— Muito obrigado, mas eu não poderia fazer isso. Não por sua
causa, mas por mim mesmo. — Hel levantou-se. — Bem, eu preciso
dormir um pouco. As próximas vinte e quatro horas serão exaustivas.
Muita atividade mental, sem o descanso do perigo físico. Vou partir
antes do amanhecer.

— Muito bem. Eu, por mim, vou ficar sentado mais algumas
horas, recordando as delícias de uma vida cheia de maldades.

— Muito bem, au revoir, velho amigo.

— Au revoir, não, Nicholai.

— A coisa está tão próxima assim?

De Lhandes assentiu.

Hel inclinou-se e beijou ambas as faces do camarada. — Adieu,
Maurice.

— Adieu, Nicholai.

Hel já estava na porta quando ouviu, — Ah, Nicholai, você faria
uma coisa por mim?

— Qualquer coisa.

— A Estelle tem sido maravilhosa comigo nesses últimos anos.
Você sabia que o nome dela é Estelle?

— Não, não sabia.

— Bem, eu gostaria de dar uma coisa especial para ela — uma
espécie de presente de despedida. Você iria ao quarto dela? É o
segundo no topo das escadas. E, depois, diga que foi um presente
meu.



Hel assentiu. — O prazer será meu, Maurice.

De Lhandes estava de olhos cravados no fogo que se extinguia. —
E esperemos que dela também, — murmurou.

 

 

Hel programou a sua chegada a Biarritz de maneira a reduzir ao
máximo o tempo em que teria que ficar exposto. Ele nunca gostara
de Biarritz, que pertence ao país basco apenas geograficamente; os
alemães, os ingleses e a grã-finagem internacional tinham
transformado o local numa espécie de Brighton da Biscaia.

Estava a menos de cinco minutos no terminal quando seu
sentido de proximidade captou a observação direta e intensa que
estava esperando, sabendo que eles estariam procurando por ele em
todos os portões de embarque. Reclinou-se sobre o balcão do bar
onde estava tomando seu suco de abacaxi e perscrutou a multidão.
Identificou prontamente o jovem oficial do Serviço Especial da
França, com roupa de civil e usando óculos escuros. Afastando-se do
bar, caminhou diretamente na direção dele sentindo, ao se
aproximar, a tensão e perturbação do jovem.

— Me desculpe, senhor — disse Hel, num francês com forte
sotaque alemão. — Eu acabo de chegar, e não consigo saber como
faço minha conexão para Lourdes. O senhor poderia me ajudar?

O jovem policial estudou a expressão de Hel, sem conseguir se
decidir. Aquele homem encaixava-se com a descrição geral, a não ser
pelos olhos que eram castanho-escuros. (Hel estava usando lentes de
contato marrons, sem grau). Mas não havia nada no relatório que
dissesse que ele era alemão. E ele deveria estar saindo do país, não



entrando. Com poucas e rápidas palavras, o agente policial
encaminhou Hel para o balcão de informações.

Ao se afastar, Hel sentiu os olhos do policial colados nele, mas a
qualidade da concentração estava comprometida pela confusão. Ele
certamente comunicaria o que vira, mas sem ter certeza de nada. E,
naquele momento, o escritório central estaria recebendo relatórios
sobre a localização de Hel, vindos de meia dúzia de cidades
diferentes, ao mesmo tempo. Le Cagot estaria cuidando disso.

Enquanto Hel atravessava a sala de espera, um menino loiro
embarafustou-se entre suas pernas. Hel agarrou-o para evitar que
caísse.

— Rodney! Oh! Sinto muito, senhor. — A bela mulher com
menos de trinta anos, apareceu imediatamente, desculpando-se com
Hel e ralhando com a criança, tudo ao mesmo tempo. Era inglesa e
estava vestida com uma roupa leve de verão que não só expunha seu
bronzeado, como também as partes do corpo que não estavam
queimadas pelo sol. Gaguejando, expressando-se num francês
lamentável, resultado do princípio inglês de que se os estrangeiros
acham que têm alguma cosa que valha a pena ser dita, deveriam
expressar-se numa língua de gente, a jovem mulher conseguiu
explicar que o garoto era sobrinho dela, que ela estava voltando com
ele de umas curtas férias, que estava pegando o próximo vôo para a
Inglaterra, que não era casada e que seu nome era Alison Browne,
com um "e" no fim.

— Meu nome é Nicholai Helm.

— Encantada em conhecê-lo sr. Hel.

Então era isso. Ela não ouvira o "m" porque não esperava ouvi-



lo. Era uma agente inglesa colaborando com a operação dos
franceses.

Hel disse que esperava que eles se sentassem juntos no avião, e
ela sorriu sedutoramente, e afirmou que estaria disposta a conversar
no balcão das reservas sobre o assunto. Ele se ofereceu para comprar
um suco de frutas para ela e para o pequeno Rodney, e ela aceitou,
não deixando de frisar que, normalmente, não aceitava essas ofertas
de homens desconhecidos, mas que aquilo era uma exceção. Afinal
de contas, eles tinham praticamente esbarrado um no outro.
(Risadinhas).

Enquanto ela se ocupava em passar o lenço no colarinho
manchado de suco de Rodney, inclinando-se para frente e
encolhendo os ombros para deixar bem claro que não estava usando
sutiã, Hel pediu licença por um momento.

Na lojinha repleta de bagulhos, ele comprou uma lembrança
barata de Biarritz, uma caixa para levá-la, um par de tesouras e papel
de presente — uma folha de papel de seda branco e outra, bastante
cara, de papel laminado. Levou tudo para o banheiro dos homens e
trabalhou rapidamente embrulhando o presente, que levou de volta
para o bar, entregando-o para Rodney que, naquela altura,
choramingava e se debatia, tentando escapulir das mãos da srta.
Browne.

— Só uma bobaginha para ele se lembrar de Biarritz. Espero que
não se importe.

— Bem, eu não deveria aceitar. Mas, como é para o garoto... Eles
já chamaram nosso vôo duas vezes. Não seria melhor embarcarmos?

Hel explicou que esses franceses, com a sua compulsão anal pela



ordem, sempre chamam para o embarque com muita antecedência;
não havia razão para se apressarem. Ele mudou de assunto,
abordando a possibilidade de eles se encontrarem em Londres. Um
jantarzinho, talvez?

No último minuto, apresentaram-se no balcão de embarque, e
Hel entrou na fila na frente da srta. Browne e do pequeno Rodney.
Sua pequena mochila passou pelo raio X sem problemas. Ao
caminhar rapidamente para o avião, que já acionava os motores para
a partida, ouviu, atrás de si, os protestos da srta. Browne e as
perguntas enfezadas dos guardas de segurança. Quando o avião
decolou, Hel não pôde desfrutar das delícias da companhia da
sedutora srta. Browne e do pequeno Rodney.
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s passageiros que passavam pela alfândega recebiam
instruções para entrarem nas sua filas específicas: "Súditos

ingleses", "Súditos da Comunidade Britânica,"Cidadãos do Mercado
Comum" e "Outros". Tendo viajado com seu passaporte da Costa
Rica, Hel era claramente um "Outro", mas não chegou a entrar na
fila designada porque foi imediatamente abordado por dois jovens
sorridentes, os corpos robustos arrebentando dentro de ternos
comprados na Carnaby Street, os rostos carnudos inexpressivos por
trás dos bigodes e dos óculos escuros.

— O senhor terá que nos acompanhar, Sr. Hel — disse um deles,
enquanto o outro pegava a valise que trazia na mão. Colocando-se
um de cada lado dele, conduziram-no até uma porta que não tinha
maçaneta, no final da área de desembarque.

Duas batidas e a porta foi aberta por dentro, por um oficial
uniformizado, que se colocou de lado quando os três entraram.
Caminharam sem uma única palavra até uma outra porta no final de
um corredor sem janelas pintado de verde, onde bateram. A porta foi
aberta por um outro jovem moldado no mesmo barro que os guardas
e, de dentro, veio uma voz familiar.

— Entre, entre, Sr, Hel. Ainda temos tempo para tomar alguma
coisa e bater um papinho antes que o senhor pegue seu avião de volta
para a França. Traga sua bagagem com você. E vocês três, esperem lá



fora.

Hel sentou-se numa cadeira ao lado da mesinha baixa de café e
fez um sinal negativo para a garrafa de conhaque que lhe estava
sendo oferecida. — Pensei que você, finalmente, tivesse se
aposentado, Fred.

Sir Wilfred Pyles esguichou um pouco de soda no seu conhaque.

— Eu achava mais ou menos a mesma coisa sobre você. Mas cá
estamos nós, dois guerreiros das velhas batalhas, sentados em lados
opostos, exatamente como nos velhos tempos. Tem certeza de que
não quer um traguinho? Não? Bem, acho que o sol deve estar
iluminando algum pedaço do mundo, portanto... saúde!

— Como vai a sua mulher?

— Mais agradável do que nunca.

— Da próxima vez quer a vir, diga-lhe que eu a amo.

— Vamos esperar que não seja em breve. Ela morreu no ano
passado.

— Lamento saber disso.

— Não precisa. Já chega de conversa mole?

— Eu diria que sim.

— Ótimo. Bom, assim que eles souberam pelos nossos senhores
controladores do petróleo que você poderia estar vindo para cá, me
tiraram de dentro do baú para cuidar de você. Presumo que eles
acharam que eu poderia lidar melhor com você, uma vez que nós
dois já brincamos desse mesmo joguinho muitas vezes antes. Minhas
ordens eram para interceptá-lo aqui, descobrir tudo o que fosse
possível sobre o que você veio fazer na nossa nevoenta ilha e depois



me certificar de que você fosse colocado em segurança num avião de
volta para o mesmo lugar de onde veio.

— Então eles acharam que seria simples assim, não é?

Sir Wilfred balançou a mão que segurava o copo. — Ora, você
sabe como esses novos garotos são. Tudo de acordo com o
regulamento, e nada de complicações.

— E você, o que acha, Fred?

— Ah, eu acho que não vai ser essa moleza toda. Presumo que
você tenha trazido na bagagem algum material de chantagem bem
sujo fornecido pelo seu amigo, o Gnomo. As fotocópias devem estar
na sua mala, não há dúvida.

— Bem na mosca. É melhor você dar uma olhada.

— Vou fazer isso, se você não se importa — disse Sir Wilfred,
abrindo o zíper da maleta e tirando de lá uma pasta em papel manila.

— Não há mais nada aqui dentro que eu deveria saber, não é?
Posso confiar em você? Nada de drogas? Literatura subversiva ou
pornográfica?

Hel sorriu.

— Não? Que pena. — Ele abriu a pasta e começou a examinar o
conteúdo, página por página, suas sobrancelhas exatamente do
mesmo tom de branco, subindo e descendo a cada desagradável
informação que via revelada. — Por falar nisso — perguntou ele,
entre uma página e outra — O que diabos você fez com a Srta.
Browne?

— Srta. Browne? Não me lembro de conhecer nenhuma...

— Ora, vamos lá. Nada de falso recato entre velhos inimigos.



Soubemos que, neste momento, ela está sentada num centro de
detenção da França, enquanto alguns sujeitos do time da liberdade,
igualdade e fraternidade viram a bagagem dela de cabeça para baixo.
O relatório que nos mandaram era particularmente minucioso,
incluindo até mesmo o detalhe de que o garotinho que deveria ser a
cobertura dela emporcalhou-se imediatamente, e o consulado teve
que arcar com as despesas de roupas novas.

Hel não conseguiu evitar a gargalhada.

— Ora vamos. Cá entre nós. O que foi que você aprontou?

— Bem, ela chegou perto de mim com a sutileza de um peido
num elevador lotado, então eu tive que neutralizá-la. Vocês já não as
treinam como faziam nos velhos tempos. A boboca aceitou um
presentinho.

— Que tipo de presentinho?

— Ah, só uma lembrancinha barata de Biarritz. Estava
embrulhada em papel de seda. Mas eu recortei uma silhueta de um
revólver num papel laminado e meti-a no meio das folhas de papel de
seda.

Sir Wilfred soltou uma gargalhada. — Então, a máquina de raio
X detectava uma arma cada vez que o pacote passava por ela, e os
coitados dos oficiais não conseguiam encontrar nada. Que
maravilha! Acho que isso merece um brinde. — Serviu-se de mais
uma dose e voltou a se familiarizar com as informações que
serviriam para fazer pressão. De tempos em tempos, pontuava a
leitura com exclamações como, — Isto é verdade? Não acredito! Eu
nunca pensaria uma coisa destas de um sujeito como ele! Ah! Disso
eu já sabia há algum tempo! Mas acho melhor que não caia no



conhecimento do público. Meu Deus! Essa é demais! Da pesada!
Como diabos ele conseguiu descobrir uma coisa destas?

Quando acabou de ler o material, Sir Wilfred, com todo o
cuidado, bateu as folhas juntas para acertar as pontas, depois
recolocou-as na pasta. — Mas não há nada aqui capaz de nos forçar a
ceder muito.

— Eu sei disso, Fred. Mas, e o povo? Todos os dias uma nova
informação cedida para a imprensa alemã, o que você acha?

— Hum, hum. Ia ser bem chato. Teria um efeito desastroso na
confiabilidade do governo, bem agora que as eleições estão aí.
Suponho que as informações estejam no sistema de dedo no gatilho,
não?

— Claro.

— É o que eu temia.

Colocar as informações no sistema dedo no gatilho significava
que estava tudo arranjado para que as informações fossem remetidas
para a imprensa imediatamente, caso certa mensagem não fosse
recebida ao meio-dia, todos os dias. Hel tinha com ele uma lista de
treze endereços para os quais tinha que mandar telegramas todas as
manhãs. Doze deles eram falsos; o outro era de um associado de
Maurice de Lhandes que, ao receber a mensagem, telefonaria para
outro intermediário que, por sua vez, ligaria para de Lhandes. O
código entre Hel e de Lhandes era muito simples, baseado num
obscuro poema de Barro, mas levaria muito mais de vinte e quatro
horas para o pessoal dos serviços de inteligência localizar a letra
certa na palavra certa da mensagem que era a senha que ativaria o
processo. O termo dedo no gatilho vinha de um conceito de bomba



humana, armada de maneira que o artefato não explodiria enquanto
o homem mantivesse o dedo no gatilho. Qualquer tentativa de lutar
com ele, ou se fosse alvejado, o dedo soltaria o gatilho e,
ironicamente, a arma dispararia.

Por um instante, Sir Wilfred pensou sobre a sua posição. — É
verdade que essas informações que você tem podem ser bem
danosas. Mas temos ordens explícitas da Companhia-Mãe para
proteger esses vermes do Setembro Negro e não queremos, como
nenhum outro país industrializado, atrair a ira da Companhia sobre
as nossas cabeças. Aparentemente, vamos ter de escolher entre dois
males.

— É o que parece.

Sir Wilfred esticou o lábio inferior e espremeu os olhos,
avaliando Hel. — O que você está fazendo, Nicholai, é uma coisa
muito abrangente e perigosa... caindo nos nossos braços desse jeito.
Teve ter sido necessária uma verdadeira fortuna para tirá-lo da sua
aposentadoria.

— Para dizer a verdade, eu não estou sendo pago por isso.

— Hummm. Essa, é claro, teria sido a minha segunda opção. —
Ele suspirou fundo. — O sentimentalismo mata, Nicholai. Mas é
claro que você sabe disso. Muito bem, vou te dizer o que vamos fazer.
Vou levar o seu recado para os meus superiores. Veremos o que eles
acham. Enquanto isso, acho que vou precisar te esconder em algum
lugar. O que acha de passar um ou dois dias no campo? Vou ter de
fazer alguns telefonemas para botar os rapazes do governo para
pensar, e depois levo você na minha lata velha.



O

Middle Bumley
 

 

imaculado Rolls 1931 de Sir Wilfred amassou o cascalho de
uma estrada particular bastante longa e parou debaixo da

porte cochère de uma estranha casa, cujo maior charme vinha da
desordem estética, já que fora ampliada sem planejamento, seguindo
variadas tendências arquitetônicas.

Uma senhora forte de idade indefinível e duas garotas, de vinte e
poucos anos, atravessaram o gramado para saudá-los.

— Acho que você vai se divertir aqui, Nicholai — disse Sir
Wilfred. — Nosso anfitrião é um chato de galocha, mas não vai estar
por aqui. A mulher é um tanto amalucada, mas as filhas são
excepcionalmente prestativas. Na verdade, ficaram conhecidas por
essa desejável qualidade. O que você acha da casa?

— Considerando a sua tendência tipicamente britânica de se
fanfarronar através de meioses — o tipo de coisa que faz com que
você chame seu Rolls de lata velha — fico surpreso de você não
chamar a mansão de favelão.

— Ah, Lady Jéssica! — exclamou Sir Wilfred para a mulher de
idade indefinível, quando esta se aproximou, usando um vestido de
verão de cor tão vaga quanto seus anos e que ela provavelmente teria
definido como "cinzas de rosas". — Aqui está o convidado sobre o
qual eu lhe falei ao telefone. Nicholai Hel.

Ela estendeu a mão úmida. — Fico muito feliz em tê-lo aqui! No



sentido de conhecê-lo, claro. Esta é minha filha, Broderick.

Hel apertou a mão da moça magérrima que tinha olhos imensos
em proporção ao rosto fino.

— Sei que não é um nome muito comum para uma garota —
continuou Lady Jéssica — mas o meu marido estava decidido a ter
um menino — quero dizer, ele queria ter um menino no sentido de
ser pai de um menino; não no outro sentido — Meu Deus, o que o
senhor vai pensar sobre ele? Mas, acabou tendo a Broderick, quero
dizer, nós tivemos.

— No sentido de que vocês foram os pais dela? — perguntou Hel,
tentando se livrar da mão da moça magra.

— Broderick é modelo — explicou a mãe.

Hel já tinha adivinhado. Havia uma certa vacuidade de
expressão, uma certa flexibilidade de postura e curvatura da coluna
que eram a marca registrada das modelos em moda no momento.

— Na verdade, não poso tanto assim — disse Broderick, tentando
enrubescer debaixo da espessa camada de maquiagem.

— Apenas uma foto ou outra, trabalhinhos extras de vez em
quando, para algumas revistas internacionais.

A mãe deu um tapinha no braço da filha. — Não diga que você
faz "trabalhinhos extras". O que o Sr. Hel vai pensar?

A outra filha pigarreou, o que fez com que a mãe dissesse, — Ah,
sim! E esta é a Melpomene. Achamos que, um dia, ela será atriz.

Melpomene era uma moça robusta, de seios volumosos, que
acompanhavam as características dos tornozelos e braços, faces
rosadas e olhos claros. De alguma forma, ela parecia incompleta sem



seu bastão de hóquei. Seu aperto de mão era firme e decidido.

— Pode me chamar de Pom. É assim que todo mundo me chama.

— Ah... e se nós nos refrescássemos um pouco? — sugeriu Sir
Wilfred, interrompendo.

— Ah, mas claro! Minhas filhas vão mostrar tudo para os
senhores. Quero dizer, claro, onde ficam os quartos e tudo mais. O
que devem estar pensando?!

Quando Hel estava tirando suas coisas da maleta, Sir Wilfred
deu umas batidas na porta e entrou. — Bem, o que você achou do
lugar?Vamos nos refestelar por aqui alguns dias enquanto os mestres
ponderam sobre o inevitável, certo? Falei com eles pelo telefone e
eles me garantiram que amanhã de manhã já terão uma decisão.

— Me diga uma coisa, Fred. Seus rapazes estão de olho nos
setembristas?

— Nos seus alvos? Mas, claro.

— Presumindo que o seu governo aceite a minha proposta, quero
todo material que vocês tiverem sobre eles.

— Eu já esperava isso. E, por falar nisso, assegurei aos mestres
que você poderia resolver esse assunto — caso eles decidam a seu
favor — sem que seja necessária qualquer participação ou
responsabilidade de nossa parte. É assim que será, certo?

— Não exatamente. Mas posso fazer as coisas de forma que,
sejam quais forem as suas suspeitas, a Companhia-Mãe jamais
conseguirá provar nada.

— Suponho que essa seja a segunda melhor solução.

— Felizmente, você me agarrou antes que eu passasse pelo



controle de passaportes. Assim, a minha chegada não vai aparecer
nos seus computadores e, portanto, no deles também não.

— Eu não apostaria minha vida nisso. A Companhia-Mãe tem
um milhão de olhos e ouvidos.

— É verdade. Você tem absoluta certeza de que esta casa é
segura?

— Ah, sim! As senhoras não são exatamente o que você chamaria
de sutis, mas têm uma outra qualidade tão boa quanto esta: são
completamente ignorantes. Não fazem a menor idéia do que nós
estamos fazendo aqui. Não sabem nem como é que eu ganho a vida.
E o homem da casa, se é que podemos chamá-lo assim, não é
problema. Nós raramente permitimos que ele entre no país.

Sir Wilfred entrou a explicar que Lord Biffen vivia na Dordonha
e era o líder social de uma turma de velhinhos que tinha o saudável
costume de sonegar impostos e que, para desgosto e infelicidade dos
habitantes do local, infestava aquela região da França. Os Biffen
eram típicos da sua espécie: aristocratas irlandeses que, a cada
geração, solidificava as suas finanças introduzindo injeções de
sangue de açougueiros americanos matadores de porcos em suas
veias. O cavalheiro tinha exagerado um pouco na sua luxúria por se
evadir do imposto de renda e envolvera-se em um ou dois negócios
escusos nos portos livres das Bahamas. Isso dera ao governo a
oportunidade de pôr as mãos nele e nos seus fundos na Inglaterra, o
que o tornara extremamente colaborativo, permanecendo na França
sempre que recebia esta ordem, onde exercitava suas habilidades de
esperto homem de negócios, enganando velhas senhoras ao comprar
seus móveis antigos e automóveis por dois tostões, mas sempre



tomando a precaução de interceptar a correspondência da própria
mulher para impedir que ela descobrisse suas pequenas vilanias. —
Um velho ridículo, na verdade.Você conhece o tipo. Sabe como é, usa
gravatas importadas, shorts com sapatos de bico fino e meias com
ligas, cobrindo os tornozelos? Mas a mulher, as filhas e esta casa nos
são muito úteis, ocasionalmente. O que você achou da velhota?

— Um pouco obcecada.

— Hummm. Eu sei o que você quer dizer. Mas se você tivesse
passado vinte e cinco anos recebendo apenas o que o velho tem para
dar, acho que você também ficaria meio tarado por um pouco de
porra. Bem, vamos nos juntar a elas?

 

 

Na manhã seguinte, após o café da manhã, Sir Wilfred pediu que as
mulheres se retirassem e reclinou-se na cadeira saboreando sua
última xícara de café. — Falei com os mestres, hoje de manhã. Eles
decidiram aceitar a sua proposta... com algumas condições, é claro.

— É melhor que sejam insignificantes.

— Primeiro, eles querem a sua palavra de que estas informações
jamais serão usadas novamente contra eles.

— Você já poderia tê-los tranqüilizado sobre isso. Você sabe
muito bem que o homem que vocês chamam de Gnomo sempre
destrói os originais, assim que o negócio é fechado. A reputação dele
depende disso.

— Sim, eu sei. E pode deixar que eu os tranqüilizo quanto a isso.
A segunda condição é que eu devo retornar a eles dizendo que



estudei o seu plano cuidadosamente e que acredito que seja perfeito
e estou totalmente convencido de que o governo não poderá ser
envolvido diretamente.

— Nada nesse negócio é perfeito.

— Está bem. Quase perfeito, então. O que significa que você vai
ter que confiar em mim, colocando-me a par das suas vis
maquinações, e tudo mais.

— Eu só vou poder expor certos detalhes depois de estudar os
seus relatórios sobre as observações que vocês fizeram sobre os
setembristas. Mas eu posso te dar uma idéia geral da coisa.

Uma hora mais tarde, os dois tinham estudado o esquema e a
oferta de Hel foi aceita, apesar das reservas de Sir Wilfred quanto à
perda de uma aeronave, já que se tratava de um Concorde. —... e já
tivemos bastantes problemas tentando enfiar essa máquina dos
diabos pela goela do mundo abaixo.

— Eu não tenho culpa se o avião em questão é um monstro
poluidor e antieconômico.

— De acordo. De pleno acordo.

— Pois então, é isso aí, Fred. Se o seu pessoal fizer a parte deles
direitinho, a operação poderá ser feira sem que a Companhia-Mãe
tenha qualquer prova da participação de vocês. Foi o melhor plano
que eu pude desenvolver, considerando que só tive um par de dias
para trabalhar nele. O que você acha?

— Eu não ouso contar os detalhes para os mestres. Eles são
políticos — o tipo de gente menos confiável que existe. Mas vou dizer
que achei o plano suficientemente bom para que colaboremos com



ele.

— Ótimo. Quando vou poder ler os relatórios sobre os
setembristas?

— Vão chegar no correio da tarde. Sabe, andei pensando numa
coisa, Nicholai. Considerando o caráter geral do seu plano, não vejo a
menor necessidade de que você participe pessoalmente. Nós
poderíamos eliminar os árabes nós mesmos, e você poderia voltar
para a França imediatamente.

Por dez segundos inteiros, Hel olhou para Sir Wilfred, sem
nenhuma expressão no rosto. Então, ambos caíram na gargalhada ao
mesmo tempo.

— Ah, muito bem — exclamou Sir Wilfred, com um gesto de mão.
— Você não pode me culpar por tentar. Vamos almoçar. Talvez ainda
dê tempo para uma soneca antes que os relatórios cheguem.

— Não sei se vou ter coragem de ir para o meu quarto.

— Ah, é? Quer dizer que você também recebeu visitinhas ontem à
noite?

— Ah, sim. E botei todo mundo pra fora.

— Se você não desperdiçar, não vai faltar, é o que eu sempre
digo.

 

 

Sir Wilfred estava cochilando na sua poltrona, aquecendo-se com o
calor do sol que se punha em frente ao terraço. Do outro lado da
mesa de metal branco, Hel passava os olhos sobre os relatórios que
detalhavam os movimentos dos membros da OLP.



— Aqui está! — exclamou, finalmente.

— O que? Hmmm... aqui está o quê?

— Eu estava procurando por uma coisa na lista de contatos e
conhecimentos que os setembristas fizeram desde que chegaram
aqui.

— E?

— Por duas vezes, eles passaram algum tempo com esse homem
que vocês identificaram como "Peregrino Y". Ele trabalha numa
empresa que fornece alimentos para as companhias aéreas.

— Ah, é? Na verdade, eu não li os arquivos. Quando você se
envolveu nesse assunto, eu fui — contra a minha vontade, devo dizer
— arrastado para dentro dele. O que tem a ver essa empresa de
alimentos?

— Bem, evidentemente os setembristas não vão tentar passar
com as armas pelo seu sistema de detecção. Eles não sabem que
podem contar com a colaboração passiva do governo de vocês. Então,
eu tinha que saber como eles iam levar as armas para dentro do
avião. E eles usaram um expediente mais que batido. As armas vão
ser embarcadas com a comida que será servida a bordo. Os
caminhões que transportam esses alimentos raramente são
inspecionados. Dá para passar qualquer coisa através deles.

— Muito bem, então agora você já sabe onde as armas vão estar.
E daí?

— Aí, eu já sei para onde eles terão que ir para pegá-las. E é lá
que eu vou estar.

— E quanto à sua arma? Como é que você vai conseguir entrar no



avião com ela, sem deixar pistas da nossa colaboração no plano?

— Vou passar com a minha arma pelo posto de controle,
normalmente.

— Ah, sim. Eu tinha me esquecido disso. Nu / Matar, e toda essa
coisa. Apunhalar um homem com um canudo de refrigerante. Se
você soubesse como isso nos encheu o saco esses anos todos!

Hel fechou o relatório. — Temos dois dias até a data do vôo.
Como vamos preencher nosso tempo?

— Ficar vagando por aqui, eu suponho. Mantendo você fora de
circulação.

— Você vai subir para se vestir para o jantar?

— Não, acho que hoje à noite não vou jantar. Devia ter seguido o
seu exemplo e cancelado a minha sesta da tarde. Tive de enfrentar as
duas juntas. Provavelmente fiquei manco para o resto da vida.



O

Heathrow
 

 

avião estava quase lotado de passageiros, todos adultos, a
maioria deles do tipo que podia arcar com o preço absurdo

cobrado para se voar num Concorde. Casais batiam papo;
comissários e aeromoças se inclinavam sobre as poltronas fazendo
comentários calorosos típicos de babás experimentadas; homens de
negócios perguntavam uns aos outros o que tinham vendido; pessoas
que não se conheciam trocavam comentários insossos, calculados
para manter uma conversação que pudesse durar até o destino final,
Montreal: os mais atarefados, com caras sérias, mantinham seus
narizes enfiados em documentos ou relatórios ou mexiam
ostensivamente com seus gravadores de bolso; os medrosos
gabavam-se do quanto adoravam voar, e tentavam parecer à vontade
enquanto corriam os olhos pelo cartão de informações que continha
os procedimentos e saídas em caso de emergência.

Um jovem árabe musculoso e uma árabe muito bem vestida
sentaram-se juntos, perto da cauda, onde apenas uma cortina os
separava da área de serviço, local em que estavam guardados a
comida e a bebida. Um comissário de bordo estava de pé, ao lado da
cortina, sorrindo para o casal de árabes, com expressão vazia nos
olhos verde-garrafa.

Dois outros jovens árabes, com aparência de estudantes ricos,
entraram no avião e sentaram-se juntos, no meio do avião. Um



instante antes de as portas se fecharem, um quinto árabe, vestido
como um homem de negócios, subiu apressadamente pela escada
que dava acesso à aeronave e entrou, murmurando qualquer coisa
para o comissário sobre ter chegado no último minuto porque uma
reunião o retivera mais tempo do que o previsto. Foi até o fim do
avião e sentou-se na poltrona do outro lado do corredor do casal
árabe, para quem fez um aceno amigável de cabeça.

Com um ruído ensurdecedor, os motores levaram o Concorde
para a pista de decolagem e, logo depois, o pterodáctilo de nariz
curvo estava em pleno ar.

Quando o aviso de colocar os cintos de segurança foi apagado, a
bela jovem árabe soltou o seu e levantou-se. — O lavatório das
mulheres é por aqui? — perguntou ela para o comissário de olhos
verdes, com um sorriso tímido.

Ele estava com uma das mãos atrás da cortina. Ao sorrir para ela,
apertou o botão sobre o qual seu dedo estava pousado, e dois suaves
sons de gongo ecoaram pela área dos passageiros. Ao ouvirem o som,
todos os cento e trinta e seis passageiros abaixaram a cabeça e
cravaram os olhos no encosto das poltronas que estavam na frente
deles.

— Pode usar qualquer um desses, madame — disse Hel,
segurando a cortina para que ela passasse.

Naquele instante, o árabe vestido de homem de negócios fez uma
pergunta ininteligível para Hel, com a intenção de atrair sua atenção
enquanto a garota pegava as armas no compartimento de comida.

— Certamente, senhor — respondeu Hel, fingindo ter entendido
a pergunta. — Vou providenciar imediatamente.



Ao se virar, tirou um pente do bolso e seguiu a moça, fechando as
cortinas atrás de si.

— Ei, espere! — exclamou o árabe. Mas Hel já tinha
desaparecido. Voltou três segundos depois, com uma revista nas
mãos. — Lamento, senhor, mas não temos nenhum exemplar da
Paris Match. Essa serviria?

— Seu idiota! — murmurou o homem de negócios, olhando,
confuso, para a cortina fechada. Será que aquele idiota cheio de
sorrisinhos tinha visto a garota? Teria ela pulado para dentro do
lavatório quando ele se aproximou? Onde diabos estava ela?

Passou-se um longo minuto. Os quatro árabes estavam tão
desconcertados com a demora da garota para sair de trás da cortina,
com uma automática nas mãos, que nem notaram que todos os
outros passageiros estavam com as cabeças abaixadas, o nariz
enfiado no encosto das poltronas à frente deles.

Sem conseguir se controlar por mais tempo, os dois estudantes
árabes que estavam sentados no meio do avião levantaram-se e
caminharam na direção da cauda. Ao se aproximarem do comissário
cheio de sorrisinhos, que parecia sonhar por trás dos olhos verdes,
trocaram olhares preocupados com o homem de negócios e o jovem
musculoso que entrara no avião junto com a garota. O homem de
negócios fez um sinal de cabeça para que eles fossem para trás da
cortina.

— Posso ajudá-los? — perguntou Hel, enrolando a revista de
maneira a formar um cilindro apertado.

— Lavatório — murmurou um deles, enquanto o outro dizia, —
Um copo d'água.



— Vou trazer para o senhor — disse Hel. — Não o lavatório, claro
— brincou com o árabe mais alto.

Eles passaram e Hel os seguiu para trás da cortina.

Quatro segundos depois, voltou, com uma expressão de pressa
estampada no rosto. — Senhor, — disse ele, confidencialmente, para
o homem de negócios. — por acaso, o senhor não seria médico?

— Médico? Não. Por quê?

— Ah, não é nada. Não se preocupe. O cavalheiro sofreu um
pequeno acidente.

— Acidente?

— Não se preocupe. Vou pedir ajuda a um dos membros da
tripulação da cabine. Não é nada de sério, eu tenho certeza. — Hel
tinha nas mãos um copo plástico amassado, que ele vincara no
centro.

O homem de negócios levantou-se e ficou de pé no corredor.

— Se o senhor me fizesse o grande favor de ficar com ele,
enquanto vou buscar ajuda... — disse Hel, seguindo o homem até a
área de serviço.

Dois segundos depois, estava novamente no seu posto, passando
os olhos pelos passageiros com a típica expressão de compaixão que
todos os comissários de bordo costumam ter. Quando seu olhar
pousou sobre o jovem musculoso, e agora preocupado, que estava
sentado ao lado, ele piscou e disse, — Não foi nada. Só um pouco de
enjôo. Talvez seja a primeira vez que ele voa num supersônico. O
outro senhor está com ele. Infelizmente, eu não falo árabe.

Passou-se um minuto. Outro. A tensão do jovem musculoso



crescia, enquanto aquele tranqüilo comissário cheio de sorrisinhos,
de pé em frente dele, cantarolava uma canção popular e ficava
olhando em volta com cara de bobo, brincando com o cartãozinho de
plástico que levava preso à lapela, com seu nome estampado. Passou-
se mais um minuto.

O jovem musculoso não conseguiu mais se conter. Deu um pulo e
puxou a cortina para o lado. Deitados no chão, parecendo bonecos de
trapo com os membros esparramados para todo lado, estavam,
mortinhos da silva, seus quatro companheiros. Ele nem chegou a
sentir a borda do cartão; antes que seu corpo desabasse no chão, já
estava morto.

Com exceção do roncar dos motores, o avião estava
completamente silencioso.Todos os passageiros olhavam fixamente
em frente. A tripulação de bordo estava toda de pé, olhando para a
frente do aparelho, os olhos cravados no painel de plástico decorado
diante deles.

Hel pegou o interfone de comunicação interna. Sua voz suave
soou metálica através dos alto-falantes. — Relaxem. Não olhem para
trás. Aterrissaremos em quinze minutos. — Ele desligou o fone e
discou o número da cabine do piloto. — Mande a mensagem
exatamente da maneira como foi instruído. Feito isso, abra o
envelope que está no seu bolso e siga as instruções de aterrissagem
que ele contém.

O nariz do pterodéctilo tornou a voltar-se para baixo e os
motores do Concorde roncaram para voltar a aterrissar numa pista
de um campo militar, temporariamente evacuado, no norte da
Escócia. Quando parou e os motores ficaram silenciosos, a porta de



segurança abriu-se e Hel desceu pela escada móvel que tinha sido
levada até a porta. Entrou no Rolls modelo 1931, que tinha
acompanhado o Concorde na sua aterrissagem, e o carro se afastou.

Um pouco antes de fazer a curva para se dirigir ao setor de
controle, Hel virou-se e viu os passageiros descendo e formando uma
linha quádrupla ao lado da aeronave sob a direção de um homem que
se apresentara como comissário sênior. Cinco ônibus militares já
estavam atravessando a pista para recolhê-los.

 

 

Sir Wilfred sentou-se na escrivaninha maltratada da sala de controle,
saboreando seu uísque, enquanto Hel trocava as roupas de
comissário de bordo por seu traje corriqueiro.

— A mensagem foi enviada corretamente? — perguntou Hel.

— Bem dramática. Muito eficiente. O piloto comunicou através
do rádio que o avião estava sendo seqüestrado e, bem no meio da
mensagem, ele se calou e só se ouvia o silêncio e os estalidos da
estática.

— E ele usou um canal aberto de maneira que outros rádios
independentes captassem a mesma mensagem?

— Deve ter sido ouvida por pelo menos meia dúzia de operadores
de rádio, espalhados por todo o Atlântico Norte.

— Ótimo. E amanhã os seus aviões de busca voltarão para as
bases com relatórios que informarão que foram encontrados
destroços flutuando no mar, certo?

— Tão certo quanto a chuva em Londres.



— O Serviço Internacional da BBC transmitirá a notícia,
informando que os destroços foram recolhidos e que as provas
encontradas indicam uma explosão; a teoria atual é de que algum
mecanismo explosivo que estava em poder dos seqüestradores
árabes tenha detonado acidentalmente, destruindo a aeronave.

— Exatamente.

— Quais são os planos para o avião, Fred? Como é que você
pretende se livrar da curiosidade das companhias de seguro?

— Deixe isso por nossa conta. Se nada mais resta do Império
Britânico, pelo menos ainda temos nossa proverbial tendência para a
duplicidade, que nos valeu o título de Pérfida Albion.

Hel riu. — Está bem. Deve ter dado um trabalho dos diabos
reunir tantos agentes da Europa inteira para se fazerem passar por
passageiros, não?

— Deu mesmo. Mas o pior foram os pilotos e a tripulação, todos
rapazes da RAF que, na verdade, tinham poucas horas de vôo num
Concorde.

— E só agora você me conta isso!

— E de adiantaria te deixar nervoso, meu caro?

— Só lastimo que você tenha cento e cinqüenta pessoas a par do
segredo. Mas era a única forma de eu conseguir realizar a operação e
manter o seu governo fora do alcance da vingança da Companhia-
Mãe. Mas, afinal de contas, eles são todos gente sua.

— É verdade. Só que não há como termos garantia de que o
segredo será mantido por muito tempo. Mas, eu já dei um jeito de
resolver o problema.



— Ah, é? Como?

— Para onde você imagina que aqueles ônibus estão indo? Hel
ajustou a gravata e fechou o zíper da maleta. — Todos os cento e
cinqüenta?

— Não existe outra maneira mais segura, meu caro. E, daqui a
dois dias, vamos ter, de alguma forma, de eliminar a tripulação
também. Mas, se você examinar com cuidado, vai ver que há um lado
bom em tudo isso. Neste exato momento, estamos enfrentando um
problema muito desagradável com a nossa crescente taxa de
desemprego no país, e isso abrirá vagas para jovens inteligentes,
rapazes e moças, no serviço secreto.

Hel balançou a cabeça: — Você é realmente um velho fóssil duro
e insensível, não, Fred?

— Com o tempo, até a alma fica calejada. Tem certeza de que
você não quer tomar um uisquinho? Um brinde de despedida?





C

Castelo de Etchebar
 

 

om os músculos relaxados pela água escaldante e o corpo leve,
Hel cochilava enquanto seus pés se enroscavam nos de Hana,

num abraço terno. Para a estação, o dia estava frio e um vapor denso
flutuava, enchendo a pequena sala de banho.

— Você estava realmente esgotado quando chegou em casa,
ontem à noite — comentou Hana, depois de um silêncio letárgico.

— Isso é uma crítica? — murmurou ele, sem mover os lábios. Ela
riu baixinho: — Ao contrário. A fadiga é uma vantagem nas nossas
brincadeirinhas.

— É verdade.

— E a viagem foi... bem-sucedida?

Ele assentiu.

Hana nunca se metia muito nos negócios dele; o treinamento
dela proibia a curiosidade excessiva, mas ela também aprendera a
criar oportunidades para que ele falasse sobre seu trabalho, caso
quisesse. — Essa operação. Foi o mesmo tipo de coisa que você fez na
China, quando nos conhecemos?

— Mesmo gênero, mas outro ramo.

— E aqueles homens desagradáveis que jantaram conosco
estavam envolvidos?

— Não estavam no local, mas eram os inimigos. — O tom de voz



dele mudou. — Escute, Hana. Eu quero que você tire umas pequenas
férias. Vá passar algumas semanas em Paris, ou no Mediterrâneo.

— Você chegou a menos de dez horas e já está querendo se ver
livre de mim?

— Pode ser que aqueles "homens desagradáveis" criem alguns
problemas. E eu quero que você esteja segura e fora daqui.

De qualquer maneira, — ele sorriu — você provavelmente vai
poder se divertir com a virilidade de um ou dois rapagões
musculosos.

— E quanto a você?

— Ah, vou estar fora do alcance do inimigo. Vou para as
montanhas explorar aquela caverna que eu e o Behat descobrimos.
Acho muito difícil que eles me encontrem lá.

— Quando você quer que eu parta, Nikko?

— Assim que der. Hoje mesmo.

— Você não acha que eu estaria segura aqui, com os seus amigos
montanheses me protegendo?

— Essa ligação está rompida. Aconteceu uma coisa com a Srta
Stern. Alguém deu com a língua nos dentes.

— Entendi. — Ela acariciou o pé dele com os dela. — Tome
cuidado, Nikko.

A água já estava suficientemente fria para que eles pudessem
fazer pequenos movimentos, e Hel agitou os dedos, criando
pequenas ondas de água que corriam para o seu estômago. — Hana?
Você me disse que não teria coragem de tocar novamente no assunto
do nosso casamento, mas eu disse que podia e faria. Estou fazendo



isso agora.

Ela sorriu e balançou a cabeça: — Eu andei pensando nisso nos
últimos dias, Nikko. Mas, não, casamento não. Para pessoas como eu
e você, isso seria ridículo.

— Você quer ir embora daqui, para sempre?

— Não.

— Então, o quê?

— Não vamos fazer planos. Vamos continuar juntos, digamos,
um mês depois do outro. Talvez para sempre — mas um mês de cada
vez. Está bom para você?

Ele sorriu e aconchegou o pé entre os dela. — Eu sinto uma
grande afeição por você, Hana.

— E eu sinto uma grande afeição por você, Nicholai.

— Pelos Céticos Bagos de Tomé! O que diabos está acontecendo
aqui? — Le Cagot tinha escancarado a porta da casa de banho e, ao
entrar, trouxe consigo o indesejável ar frio. — Vocês dois estão
fazendo alguma espécie de whiteout privativo? Bom te ver de volta,
Nikko! Você deve ter se sentido bem solitário sem a minha
companhia. — Ele se inclinou sobre a banheira de madeira e apoiou o
queixo na borda. — Ah! Bom ver você também, Hana! Sabe que esta
é a primeira vez que eu vejo você inteirinha? E eu vou te dizer a
grande verdade— você é uma mulher bastante desejável. E isto é um
elogio que parte do homem mais desejável do mundo, portanto,
guarde com carinho.

— Se manda daqui! — grunhiu Hel, não porque se sentisse
desconfortável com a nudez, mas porque a zombaria de Le Cagot



ficaria cada vez mais provocadora se ele não a enfrentasse.

— Ele esbraveja para esconder a felicidade que sente ao me ver
de novo, Hana. É um velho truque. Mãe do Céu, você tem uns
peitinhos lindos! Tem certeza de que você não tem um pouco de
sangue basco nessa miscelânea genética que você é? Ei, Nikko,
quando é que nós vamos ver se tem luz e ar na outra ponta da
Caverna Le Cagot? Está tudo prontinho. O tanque de ar, a roupa de
mergulho, está tudo lá embaixo. Tudo mesmo.

— Eu estou pronto para ir hoje mesmo.

— Hoje quando?

— Daqui a umas duas horas. Se manda.

— Ótimo. Isso me dá tempo para fazer uma visitinha para a
criadinha portuguesa. Está bem, eu me mando. Vocês dois vão ter
que se resignar a ficar sem a minha companhia. — Ele bateu a porta
atrás de si, fazendo com que o pouco vapor que ainda restava na sala
de banho fizesse volutas no ar.

Depois de terem feito amor e tomado o café-da-manhã, Hana
começou a fazer as malas. Tinha decidido ir a Paris porque, no final
de agosto, a cidade estaria relativamente vazia, sem os burgueses
parisienses, que sairiam de férias.

Hel dedicou algum tempo ao seu jardim que, com a sua ausência,
ficara um tanto desleixado. Foi ali que Pierre o encontrou.

— Ah, M'sieur, os sinais do tempo estão completamente
confusos!

— É mesmo?

— Pois é. Choveu dois dias inteiros e, agora, nem o vento leste



nem o vento norte prevalecem, e o senhor sabe o que isso significa.

— Tenho certeza de que você vai me explicar.

— Vai estar muito perigoso nas montanhas, M'sieur. Esta é a
estação do whiteout.

— Tem certeza?

Pierre bateu com o dedo indicador na ponta do seu nariz
vermelho de bêbado, querendo dizer com isso que existem coisas que
só os bascos sabem com certeza e o tempo era apenas uma delas.

Hel tranqüilizou-se um pouco com a certeza de Pierre. Pelo
menos, não teria que enfrentar um whiteout.

 

 

O Volvo entrou na praça central de Larrau, onde eles iriam pegar os
garotos bascos que operariam o pedal do guincho. Estacionaram
perto do bar da viúva; um dos garotos que estava jogando pala no
muro da igreja veio correndo e, para agradar a Hel, fez o favor de
bater no capo do carro com seu bastão, coisa que freqüentemente
vira o homem fazer. Hel agradeceu ao menino e seguiu Le Cagot para
dentro do bar.

— Por que você está com a sua makila, Behat? — Só então notara
que Le Cagot estava carregando sua antiga espada-bengala basca sob
o braço.

— Fiz uma promessa a mim mesmo que ela estaria sempre
comigo, até descobrir quem foi o meu conterrâneo que dedurou
aquela pobre garotinha. Então, pelos Infanticidas Bagos de Herodes,
hei de abrir o peito do infeliz com ela. Venha, vamos tomar um



traguinho com a viúva. Vou dar a ela o prazer de sentir a palma da
minha mão na sua bunda.

Os garotos bascos, que os estavam esperando desde a manhã,
juntaram-se a eles para tomar um copo, falando ansiosamente sobre
as chances que tinha M'sieur Hel de nadar pelo rio subterrâneo até
alcançar a luz do dia.Tão logo a exploração de cabo a rabo estivesse
concluída, o sistema de cavernas seria dado como oficialmente
descoberto, e eles estariam liberados para descer buraco adentro e, o
que era mais importante: poder, mais tarde, falar sobre a sua proeza.

Por duas vezes, a viúva afastou a mão de Le Cagot; depois, com
sua virtude já devidamente demonstrada, ela permitiu que a mão
permanecesse sobre sua vasta bunda enquanto ficava ao lado da
mesa, mantendo o copo dele permanentemente cheio.

A porta do banheiro dos fundos se abriu, e Padre Xavier entrou
no bar de teto baixo, os olhos brilhando do excesso de vinho
fortificante e fanatismo. — E então? — perguntou ele, para os garotos
bascos. — Quer dizer que agora vocês se sentam com esse forasteiro e
seu amigo depravado? Bebendo com eles e ouvindo as suas
mentiras?

— Você deve ter bebido muito do sangue do Senhor esta manhã,
Padre Esteka! — disse Le Cagot. — Engoliu um monte de coragem!

Padre Xavier grunhiu alguma coisa ininteligível e jogou-se sobre
uma cadeira na mesa mais distante.

— Holà! — prosseguiu Le Cagot — Se a sua coragem é tão grande,
por que não sobe a montanha conosco, hein? Nós vamos descer por
um poço sem fundo, de onde não existe saída. Seria uma antevisão
do inferno para você. Sabe como é, é bom já ir se acostumando!



— Deixe o cara em paz — murmurou Hel. — Vamos embora e
deixe esse infeliz curtindo o próprio ódio.

— Os olhos de Deus estão em toda parte! — exclamou o padre,
encarando Hel. — Sua ira é implacável!

— Cale essa boca, noviça! — respondeu Le Cagot — ou eu vou
enfiar esta makila num lugar que vai atrapalhar o bispo!

Hel colocou a mão no braço de Le Cagot, contendo-o.
Terminaram seu vinho e partiram.



H

Gouffre Porte-de-Larrau
 

 

el agachou-se sobre a rocha lisa que ficava na extremidade do
acampamento deles, situado ao lado do cone de entulhos, a

lanterna do capacete desligada para economizar as pilhas, escutando
ao telefone a fieira de imprecações, xingamentos e canções que Le
Cagot soltava enquanto descia pelo cabo, fazendo bravatas e
divertindo os garotos bascos que operavam o pedal do guincho na
superfície. Agarrado à parte inferior da garganta espiralada, Le Cagot
recuperava o fôlego antes de dar ordens para ser baixado dentro do
vazio da Caverna Le Cagot, até a queda d'água, onde teria de ficar
pendurado, girando junto com a corda, enquanto os garotos
travavam o cabo para substituir o tambor.

Depois de ter dito a eles para fazerem o trabalho com rapidez de
modo a não deixá-lo pendurado lá dentro, balançando como Judas
na árvore, porque nesse caso ele voltaria para cima e o corpo deles
ficaria com marcas bem pitorescas, ele disse: — Muito bem, Nikko,
aqui vou eu, para baixo!

— Este é o único caminho por onde a gravidade ajuda —
comentou Hel, ao olhar para cima e ver os primeiros brilhos da luz
da lanterna de capacete de Le Cagot emergindo através da névoa da
queda d'água.

Poucos metros abaixo da abertura que dava na caverna principal,
a descida cessou e os garotos bascos comunicaram por telefone que



estavam trocando os tambores.

— Vamos logo com isso — berrou Le Cagot. — Esta ducha fria
está injuriando minha virilidade!

Hel estava refletindo sobre a dificuldade de carregar o pesado
tanque de ar até a "adega" na extremidade do sistema, grato por
poder contar com a força taurina de Le Cagot, quando um grito
abafado veio pelo telefone. Depois, um estampido agudo. Sua
primeira impressão foi de que alguma coisa se rompera. Um cabo? O
tripé? Instintivamente, seu corpo se retesou num movimento de
preocupação com o que poderia ocorrer com Le Cagot. Então,
escutou mais dois estampidos. Tiros! Depois, o silêncio.

Hel conseguia enxergar a luz do capacete de Le Cagot piscando,
embaçada através da névoa da queda d'água, enquanto ele girava
lentamente na ponta do cabo.

— O que diabos está acontecendo aí? — gritou Le Cagot, pelo
telefone.

— Eu não sei.

Uma voz veio pelo telefone, fina e distante. — Eu lhe avisei para
ficar fora disso, sr. Hel.

— Diamond? — perguntou Hel, desnecessariamente.

— Isso mesmo. O comerciante. Aquele que não ousaria enfrentá-
lo cara a cara.

— O senhor chama a isso cara a cara?

— Suficientemente parecido.

A voz de Le Cagot estava tensa em função da pressão sobre seu
peito e diafragma exercida pelo arnês. — O que diabos está



acontecendo?

— Diamond? — Hel esforçava-se para manter a calma. — O que
houve com os garotos do guincho?

— Estão mortos.

— Sei. Ouça. É a mim que você quer e eu estou no fundo do poço.
Não sou eu que estou pendurado no cabo. É o meu amigo. Eu posso
explicar como fazer para descê-lo.

— E por que diabos eu iria fazer uma coisa dessas?

Hel escutou, ao fundo, a voz de Darryl Starr. — O outro é o filho
da puta que pegou o meu berro. Deixa o cara pendurado lá, virando
devagar no vento, pelo resto dos tempos, o filho de uma égua!

Ouviu-se o som de uma risadinha de criança; o patife da OLP
que eles chamavam de Haman.

— O que faz com que o senhor pense que eu me envolvi nos seus
negócios? — perguntou Hel, em tom coloquial, mesmo que estivesse
lutando desesperadamente para ganhar algum tempo para poder
pensar.

— A Companhia-Mãe tem fontes próximas aos nossos amigos na
Inglaterra... apenas para confirmar a submissão deles. Acredito que o
senhor conheceu a nossa jovem modelo, a srta. Biffen?

— Se eu conseguir sair daqui, Diamond...

— Não desperdice saliva, sr. Hel. Acontece que eu sei que o
senhor está num "poço sem fundo de onde não existe saída".

Hel inspirou o ar lentamente. Aquelas eram as exatas palavras
ditas por Le Cagot no bar da viúva naquela tarde.



— Eu bem que avisei — continuou Diamond — que nós teríamos
de reagir de maneira a satisfazer à ferocidade dos nossos amigos
árabes. O senhor demorará um pouco para morrer e isso os deixará
satisfeitos. E eu dei um jeito para que o castigo do senhor ficasse bem
evidente. Sabe aquele castelo que o senhor tinha? Há uma hora e
meia que não existe mais.

— Diamond... — Hel não tinha nada a dizer, mas queria manter
Diamond do outro lado da linha. — Le Cagot não significa nada para
o senhor. Por que deixá-lo pendurado na corda?

— Este é um detalhe que certamente divertirá muito os nossos
amigos árabes.

— Ouça, Diamond, alguns homens vão vir para substituir os
garotos. Vão nos encontrar e nos tirar daqui.

— Isso não é verdade. Não passa de uma mentira de pernas
decepcionantemente curtas. No entanto, para evitar a possibilidade
de que alguém, acidentalmente, passasse por aqui e os escutasse, eu
pretendo mandar uns homens para enterrar seus garotos bascos aqui
mesmo, desmontar toda esta engenhoca e rolar umas pedras para
selar a entrada do poço. Digo isso como uma manifestação de
bondade, para que o senhor não desperdice suas forças com
esperanças infundadas.

Hel não respondeu.

— O senhor se lembra do rosto do meu irmão, sr. Hel?

— Vagamente.

— Ótimo. Fique pensando nele.

Ouviram-se uns estalidos nos fones, como se tivessem sido



arrancados e jogados de lado.

— Diamond? Diamond? — Hel apertou a linha do telefone entre
os dedos. O único som que se ouvia era a respiração difícil de Le
Cagot.

Hel acendeu sua lanterna de capacete e a lâmpada de dez watts
ligada à bateria para que Le Cagot pudesse ver alguma coisa lá
embaixo e não se sentisse desertado.

— Bem, o que você acha disso, velho amigo? — a voz semi-
estrangulada de Le Cagot veio pela linha. — Não é exatamente o
desenlace que eu escolheria para essa personagem fascinante que
criei para mim mesmo.

Por um momento desesperado, Hel pensou na possibilidade de
escalar as paredes da caverna, conseguir chegar acima de onde
estava Le Cagot e jogar uma corda para ele.

Impossível. Levaria horas com uma britadeira e argolas de
segurança para conseguir subir por aquela parede lisa e sem
reentrâncias. Muito antes disso, Le Cagot já estaria morto,
estrangulado pelas correias do arnês que, já naquele momento, lhe
dificultavam a respiração.

Conseguiria Le Cagot livrar-se do arnês e subir pelo cabo até a
boca do caminho espiralado? Chegando lá, haveria uma pequena
possibilidade de ele conseguir chegar até a superfície, escalando com
as mãos livres.

Hel deu a idéia a Le Cagot pelo telefone.

A resposta de Le Cagot veio num sussurro débil. — Não dá...
costelas... peso... da água...



— Behat!

— O que, pelo amor de Deus?

Uma última e pequena possibilidade passara pela cabeça de Hel.
A linha do telefone. Não estava atada com firmeza e as chances de
que conseguisse suportar o peso de um homem eram poucas. Mas
era possível que se tivesse enganchado num ponto mais acima, presa,
quem sabe?, ao cabo da descida.

— Behat? Você consegue se agarrar ao cabo do telefone?
Consegue se livrar do arnês?

Le Cagot já não tinha fôlego suficiente para responder, mas pela
vibração da linha do telefone, Hel percebeu que ele estava tentando
seguir as instruções. Passou-se um minuto. Dois. A luz do capacete,
embaçada pela névoa da queda d'água, dançava loucamente lá em
cima, perto do teto da caverna. Le Cagot segurava firmemente o cabo
telefônico, usando suas últimas forças para livrar-se das correias do
arnês com a sua faca.

Agarrou a linha encharcada do telefone com toda sua força e
cortou a última tira. O peso do seu corpo passou para o cabo
telefônico... soltando-o.

— Cristo! — gritou ele.

A luz da lanterna caiu verticalmente na direção de Hel. Por uma
fração de segundo, o cabo espiralado do telefone amontoou-se aos
pés de Hel. Com um horrível baque, o corpo de Le Cagot chocou-se
contra o topo do cone de entulhos, deu um salto, rolou sobre um
ressalto de rocha, e depois precipitou-se de cabeça para baixo até cair
a menos de dez metros de Hel.



— Behat!

Hel correu para ele. Le Cagot não estava morto. O peito fora
esmagado; ele estremecia, convulsionando-se com o respirar pesado
que empurrava o sangue até sair da sua boca na forma de espuma. O
capacete protegera o primeiro impacto, mas desprendera-se da sua
cabeça quando ele rolava pelo cone abaixo. Sangrava pelo nariz e
ouvidos. Pendurado de cabeça para baixo, estava asfixiando-se com o
próprio sangue.

Com todo o cuidado, Hel ergueu o torso do amigo, segurando-o
nos braços para que ficasse mais confortável. O dano que poderia
causar movendo-o não importava; Le Cagot estava morrendo. Na
verdade, naquele momento, Hel lamentava a forte constituição basca
que impedia que seu amigo encontrasse alívio numa morte rápida.

A respiração de Le Cagot estava rápida e entrecortada; seus olhos
abertos dilatavam-se lentamente. Tossiu, e o movimento provocou-
lhe fortes dores.

Hel acariciou o rosto barbudo, pegajoso de tanto sangue.

— Como... — Le Cagot não conseguiu prosseguir.

— Descanse, Behat. Não tente falar.

— Como... é que eu estou?

— Com ótimo aspecto.

— O meu rosto?

— Lindo como o de um deus.

— Ótimo. — Num acesso de dor, os dentes de Le Cagot travaram.
Os de baixo tinham sido quebrados na queda. — O padre...



— Descanse, meu amigo. Não lute. Deixe-se levar.

— O padre! — O sangue preso no canto da sua boca já estava
coagulado.

— Eu sei. — Diamond tinha citado a descrição que Le Cagot
fizera da caverna como um poço sem fundo. A única pessoa de quem
poderia ter ouvido aquilo era o fanático, o Padre Xavier. E teria de
ter sido também o padre quem delatara o local onde Hannah se
escondera. O confessionário era a sua fonte de informações, o seu
Gorduchinho.

Por três intermináveis minutos, o único som que se ouviu foi a
respiração ofegante de Le Cagot. O sangue que saía dos seus ouvidos
começou a engrossar.

— Nikko?

— Descanse. Durma.

— Como é que eu estou?

— Magnífico, Benat.

De repente, o corpo de Le Cagot se retesou e um débil sussurro
veio do fundo da sua garganta. — Cristo!

— Dói? — perguntou Hel, abobalhado, sem saber o que dizer. A
crise de agonia passou, e o corpo de Le Cagot pareceu afundar para
dentro de si mesmo. Ele engoliu sangue e perguntou: — O que foi que
você disse?

— Dói? — repetiu Hel.

— Não... obrigado... tenho tudo do que preciso.

— Engraçadinho — murmurou Hel, bem baixo.



— Mas, não é uma saída tão má assim.

— Não, não é.

— Aposto que você não vai conseguir se sair tão bem quando
chegar a sua vez.

Hel cerrou os olhos com força, expulsando as lágrimas enquanto
acariciava o rosto do amigo.

A respiração de Le Cagot acelerou-se e parou. Suas pernas
entraram em convulsão. A respiração voltou, arquejos em rápida
sucessão no fundo da sua garganta. Seu corpo estraçalhado se
contorceu numa agonia final e ele gritou: — Pelos Quatro Bagos de
Jesus, Maria e José...

Um sangue rosado vindo dos pulmões aflorou à sua boca, e ele
estava morto.

 

 

Hel suspirou aliviado ao tirar as correias que prendiam o tanque de
ar e pendurá-lo numa ponta entre duas pedras que tinham caído do
teto da caverna. Sentou-se pesadamente, o queixo afundado no peito
enquanto inspirava grandes lufadas de ar em inalações trêmulas e
expirações que esvaziavam seus pulmões, fazendo com que tossisse.
Apesar do frio úmido que fazia dentro da caverna, o suor corria pelo
seu cabelo. Cruzou os braços sobre o peito e esfregou as marcas nos
ombros onde as tiras do tanque de ar tinham rasgado a pele, mesmo
através das três malhas que usava embaixo do macacão de pára-
quedista. Um tanque de ar é um fardo estranho de ser carregado,
principalmente por passagens estreitas e subidas íngremes.



Se estiver muito apertado contra o corpo, atrapalha os
movimentos e entorpece os braços e dedos; se mais solto, esfola a
pele e balança, ameaçando perigosamente o equilíbrio.

Quando sua respiração normalizou-se, Hel tomou um grande
gole do vinho aguado que levava no xahako, depois deitou-se de
costas numa rocha lisa, não tendo nem o cuidado de tirar o capacete.
Carregava o mínimo equipamento possível: o tanque, toda a corda
que conseguia carregar, as ferramentas mais indispensáveis, duas
lanternas, seu xahako, a máscara de mergulho dentro de uma sacola
de borracha que também continha uma lanterna à prova d'água e um
pacote de cubos de glicose para dar ao corpo energia quase
instantânea. Mesmo limitado ao mínimo necessário, era muito peso
para carregar. Estava acostumado a se locomover livremente dentro
das cavernas, liderando a exploração e carregando muito pouco peso,
enquanto o vigoroso Le Cagot se encarregava de carregar o grosso do
equipamento. Sentia falta da força do amigo; sentia falta do apoio
emocional do seu constante fluxo de espirituosidade, criatividade e
musicalidade.

Mas agora estava sozinho. Suas reservas de energia tinham sido
solapadas; suas mãos estavam feridas e retesadas. A idéia de dormir
era muito atraente, sedutora... e mortal. Sabia que, se dormisse, o
frio penetraria em seu corpo, envolvente, narcotizante. Não podia
dormir. Dormir seria morrer. Descansar, mas sem fechar os olhos.
Fechar os olhos, mas sem dormir. Não. Não podia fechar os olhos!
Suas sobrancelhas se arquearam no esforço de manter as pálpebras
abertas sobre os olhos que rolavam, desgovernados. Não podia
dormir. Só descansar um pouquinho. Não dormir. Vou só fechar os
olhos por um momento. Só fechar... os olhos...



 

 

Hel deixara Le Cagot ao lado do monte de entulhos, onde morrera.
Não havia como enterrá-lo; a própria caverna seria um vasto
mausoléu, agora que eles tinham empurrado rochas para fechar a
entrada. Le Cagot descansaria para sempre no coração das
montanhas bascas.

Quando, finalmente, o sangue parara de sair, Hel, gentilmente,
limpou o rosto do amigo, antes de cobrir o corpo com um saco de
dormir.

Depois de ter feito isso, Hel se acocorara ao lado dele, tentando
alcançar uma meditação de média intensidade para limpar a mente e
dominar as emoções. Tinha conseguido apenas alguns curtos
momentos de paz, mas quando trouxe sua mente de volta para o
presente, estava em condições de avaliar a situação em que se
encontrava. A decisão era simples: todas as alternativas estavam
eliminadas. Suas chances de conseguir sair dali, sozinho e
sobrecarregado, tendo que descer aquele poço comprido, atravessar
a ponta de Hel, vencer o estreito labirinto da caverna ascendente,
passar pela queda d'água até chegar à caverna de cristais, depois
descer a encosta de lama até a adega — suas chances de conseguir
ultrapassar todos esses obstáculos sem se enroscar no cabo e sem a
ajuda de Le Cagot eram mínimas. Mas era uma espécie de Aposta de
Pascal . Chances mínimas ou não, sua única esperança seria
enfrentar o desafio. Não pensar nas dificuldades de nadar através do
tubo no piso da adega para a liberdade, aquele canal pelo qual a água
corria com tanto volume que deixava a superfície da lagoa afundada.



Enfrentaria um problema de cada vez.

Contornar a ponta de Hel quase acabou de vez com seus
problemas.Tinha amarrado uma corda no tanque de ar e o
equilibrara no estreito ressalto que havia ao lado da corrente que
fluía através do corte estreito; depois contornara o outeiro,
rastejando com a ajuda dos calcanhares e ombros, com o corpo quase
todo esticado no chão, os joelhos lutando com a tensão e o peso extra
da corda que estava atravessada no seu peito, como se fosse uma alça
de rifle. Ultrapassado o obstáculo, restava passar o tanque para o
outro lado. Le Cagot já não estava ali para ajudá-lo com a corda. Não
havia outro jeito se não deixar o tanque cair dentro da água e depois,
rapidamente, puxá-lo, enquanto balançava ao longo da corrente de
água. Não conseguiu puxar a corda com a rapidez necessária; o
tanque passou mergulhado na água e seguiu em frente, a corda
saltando e enroscando. Como não tinha ponto de apoio, quando a
corda se retesou, Hel foi puxado do estreito ressalto onde estava. Não
podia soltar a corda. Perder o tanque seria perder tudo. Colocou-se
de atravessado sobre o estreito poço, uma das botas na beirada, os
grampos da outra enterrados na parede lisa do outro lado, onde
também não havia ponto de apoio. Ao usar toda a força das pernas
para se manter naquela posição, os tendões da virilha saltaram,
retesaram-se, ficaram vulneráveis. A corda corria velozmente entre
suas mãos. Apertou os dentes e tentou segurar a corda com a força
dos punhos. A fricção da corda molhada rasgava a pele das palmas
das suas mãos. A água corria sobre seus pulsos, misturada com
sangue. Para agüentar a dor, soltou um urro, que ecoou através da
passagem, onde não havia viva alma para ouvir seu desabafo.

O tanque parou.



Hel puxou-o contra a correnteza, metro a metro, a corda
parecendo ferro em brasa nas suas mãos, os tendões da virilha
contraídos e pulsando. Quando suas mãos tocaram a alça molhada
do tanque, ele puxou-o para cima e enganchou-o atrás do pescoço.
Com todo aquele peso balançando contra o seu peito, a volta para o
ressalto foi terrível. Escorregou duas vezes na parede lisa; duas vezes
tropeçou e caiu para trás, conseguindo se reequilibrar com a sola lisa,
sentindo que os músculos da virilha se romperiam com o esforço. Na
terceira tentativa conseguiu passar e ficou espremido contra a
parede, o coração aos pulos, apoiado apenas nos calcanhares, as
pontas dos pés mergulhadas na corrente barulhenta.

Percorreu a curta distância que o separava da parede de seixos
que bloqueava o caminho até a caverna ascendente e deixou-se
despencar no canto de rochas empilhadas, exausto, o tanque
pesando contra o peito, as palmas das mãos ardendo de dor.

Não podia ficar descansando por muito tempo. Suas mãos se
entorpeceriam e se tornariam inúteis.

Colocou novamente o tanque nas costas e verificou o estado da
máscara de mergulho. Se estivesse danificada seria o fim de tudo.
Mas, apesar das batidas contra o tanque, a máscara estava intacta.
Começou então a lenta subida sobre o ângulo formado pelo lado do
poço e a parede arredondada, sob a qual o rio desaparecia. Como
antes, havia muitos apoios para os pés e mãos, mas eram todos de
calcário silicoso decomposto, pedaços dos quais se desfaziam ao
serem tocados enquanto pedregulhos machucavam suas mãos em
carne viva. O coração batia forte no peito, mandando sangue demais
para as têmporas. Quando finalmente conseguiu chegar ao ressalto
liso entre dois blocos de minério que ladeavam o acesso para a



caverna ascendente, ele deitou-se de bruços e descansou, o rosto
encostado na rocha, saliva escorrendo pelo canto da boca.

Amaldiçoou-se por ficar descansando ali tempo demais. Suas
palmas estavam ficando pegajosas, secretando um líquido espesso e
as mãos estavam dependuradas estranhamente, como se fossem
presas de lagosta. Levantou-se e ficou lá, abrindo e fechando as
mãos, tentando romper as barreiras da rigidez e da dor, até que elas
recomeçassem a se articular com suavidade.

Por um tempo que pareceu infinito, Hel avançou tropegamente
pela caverna ascendente, tateando o caminho em volta de blocos de
minério do tamanho de casas, sentindo-se um anão, espremendo-se
por entre pedras em balanço que tinham desmoronado
recentemente, caindo do teto cheio de falhas, muito acima do alcance
da luz da sua lanterna de capacete, contornando rochas inclinadas
em ângulos instáveis que, se estivessem expostas à ação do tempo na
superfície, há muito tempo já teriam desabado. O rio não servia
como referência de caminho, perdido lá embaixo, no emaranhado de
rochas caídas, serpenteando, dividindo-se em milhares de braços,
desenhando seu caminho pelo leito xistoso da caverna. Três vezes,
fatigado e nervoso, ele se perdeu e o que aumentava o seu pânico era
que estava gastando energia à toa, ao vagar cegamente pelo labirinto.
Em cada uma das três vezes forçou-se a parar e se acalmar, até que
seu sentido de proximidade lhe indicasse a trilha que levava ao
espaço aberto.

Finalmente, ouviu um som que poderia guiá-lo. Ao se aproximar
do final da caverna ascendente, os braços do rio lá embaixo
começaram a se juntar e, lentamente, ele começou a perceber o
tonitroar da grande queda d'água que levava à caverna de cristal.



Mais à frente, o teto da caverna inclinava-se para baixo e emendava-
se com uma parede de rochas recém-desabadas. Subir por aquela
parede, através da disparatada rede de fendas e elevações, para
depois descer pelo outro lado, passando pela cachoeira barulhenta
sem a segurança da corda manuseada por Le Cagot seria a parte mais
difícil e perigosa do percurso. Teria de descansar um pouco antes de
tentar.

Fora neste momento que Hel tirara as alças do tanque de ar e se
sentara pesadamente numa rocha, o queixo mergulhado no peito ao
tentar inspirar o máximo possível de ar, com o suor caindo dos seus
cabelos nos seus olhos.

Tinha tomado um grande gole do seu xahako, e se recostado
numa rocha lisa, não se preocupando nem em tirar o capacete.

Seu corpo implorava por descanso. Mas ele não podia dormir.
Dormir seria morrer. Podia apenas descansar alguns instantes.
Dormir, não. Apenas feche seus olhos por um momento. Apenas
feche... os olhos...

 

 

— Ahhh!

Acordou assustado, arrancado do sono leve, atormentado pela
imagem da luz da lanterna de capacete de Le Cagot caindo na sua
direção, desabando do teto da caverna! Sentou-se, tremendo e
suando. O sono leve não o descansara; o cansaço do corpo
aumentara; suas mãos pareciam um par de raquetes rígidas; seus
ombros estavam rígidos; a náusea causada pelos repetidos choques
de adrenalina fechava sua garganta.



Ficou sentado lá, desinteressado, não mais se importando se
prosseguiria ou não. Então, pela primeira vez, as aterradoras
implicações do que Diamond dissera pelo telefone irromperam no
seu consciente. O castelo já não mais existia? O que eles teriam feito?
E Hana? Escapara?

A preocupação com ela e a necessidade de vingar Le Cagot,
fizeram pelo seu corpo o que alimentos e descanso teriam feito.
Apanhou os últimos cubos de glicose e meteu-os na boca, ajudando a
deglutição com goles do que restava do seu vinho aguado. O açúcar
levaria alguns instantes para penetrar na corrente sangüínea.
Enquanto isso, Hel fechou as mandíbulas e começou a arrancar das
palmas das mãos as crostas recém-formadas, suportando
pacientemente a dor.

Assim que pôde, prendeu o tanque de ar nos ombros e começou
a difícil subida do monte de entulhos que bloqueava a entrada da
caverna de cristal. Lembrou-se de que Le Cagot lhe dissera para
tentar um pouco mais à esquerda, porque ele estava sentado na linha
de uma eventual queda e se sentia muito bem acomodado para
mudar de posição.

Por duas vezes, teve de se desembaraçar das correias do tanque
ao tentar encontrar um ponto de apoio, uma vez que a estreita
passagem que tinha de vencer era muito apertada para um homem e
um tanque ao mesmo tempo, sem que corresse o risco de danificar a
máscara de mergulho que trazia pendurada no peito. Em cada uma
das vezes tomou a precaução de amarrar firmemente o tanque,
porque uma queda poderia arrancar a válvula, fazendo explodir o
cilindro, coisa que o deixaria ser ar para o mergulho no final da
jornada, tornando todo aquele trabalho e tortura inúteis.



Quando chegou ao estreito ressalto no topo da cachoeira
barulhenta, dirigiu o foco da lanterna para baixo, de onde subia a
névoa, lentamente, no ar sem vento. Fez uma pausa longa o
suficiente para recuperar a respiração e diminuir o ritmo dos
batimentos cardíacos. Dali em diante, talvez não houvesse mais
nenhum lugar onde pudesse descansar, nenhuma oportunidade para
esticar as mãos e o corpo, ou para que sua imaginação abalasse sua
determinação.

O ensurdecedor ronco da cachoeira e a névoa, numa temperatura
de quarenta graus, isolaram sua mente de quaisquer outros
pensamentos que não fossem os referentes à tarefa que tinha pela
frente. Arrastou-se ao longo da beirada do ressalto fino e desgastado,
que fora um dia o rebordo da queda d'água, até encontrar a rocha
protuberante de onde Le Cagot o tinha orientado durante a primeira
descida pela cortina cintilante de água. Desta vez, não iria poder
contar com a ajuda do amigo. À medida que ia descendo, centímetro
por centímetro, encontrou o primeiro dos grampos que fixara
anteriormente, meteu uma argola e passou uma corda dupla,
puxando-a e enfiando num outro grampo para amortecer a queda,
caso despencasse. Novamente, como antes, não demorou muito para
que a fricção da corda, passando por dentro das argolas, tornasse
difícil e perigoso puxá-la, uma vez que o esforço tendia a arrancá-lo
dos pontos de apoio que a parede lhe oferecia.

A água e a corda torturavam suas palmas e ele agarrava-se às
saliências cada vez com mais força, como se quisesse se vingar da dor
pelo excesso de esforço. Quando chegou ao ponto em que teria de
atravessar a cortina de água e passar para trás da cachoeira,
descobriu que não agüentava mais puxar a corda. O peso da água



sobre ela, a quantidade de argolas pelas quais ela estava passando,
seu cansaço cada vez maior, tudo se juntava para tornar aquela tarefa
impossível. Teria de abandonar a corda e, dali em diante, fazer uma
escalada livre. Como antes, esticou o braço através da lâmina
prateada e negra da cachoeira, que despencava como uma pesada
pulseira no seu punho. Tateando, localizou uma pequena fenda
afiada, invisível de onde se encontrava, que já usara como ponto de
apoio na primeira vez. Mas, naquelas condições, não seria nada fácil
vencer a cachoeira. O tanque era uma superfície a mais sobre a qual a
queda d'água exerceria pressão; seus dedos estavam machucados e
amortecidos; e suas reservas de energia estavam esgotadas. Teria de
ser um movimento lento. Deixar-se balançar através dela. Havia um
ressalto muito bom atrás da cascata e um canto com pedras
empilhadas tornava a descida bastante fácil. Respirou
profundamente três vezes e jogou o corpo contra a cortina de água.

Chuvas recentes tinham feito com que a queda d'água estivesse
duas vezes mais forte do que antes. O peso de cima para baixo batia
de encontro ao seu capacete e ombros e ameaçava arrancar o tanque
pendurado nas suas costas. Seus dedos entorpecidos não
conseguiram segurar na pequena fenda afiada; e ele caiu.

 

 

A primeira coisa da qual tomou consciência foi o relativo silêncio. A
segunda foi a água. Estava atrás da queda d'água, na base de uma
pilha de cascalhos, sentado com água até os quadris. Talvez tivesse
ficado inconsciente por algum tempo, mas não se lembrava de nada.
Tinha os acontecimentos amontoados na cabeça: o bater da água nas



suas costas e no tanque; a dor quando seus dedos descarnados foram
arrancados da fenda; o barulho, a dor, o choque quando despencou
na pilha de entulhos e rolou por ela abaixo — depois, este relativo
silêncio e a água à altura da cintura onde, na primeira vez, havia
apenas rochas molhadas. O silêncio não era problema; não o
surpreendia. Já tinha notado na primeira passagem por ali que o
barulho da água parecia ficar abafado quando se passava para trás da
queda d'água. Mas a água? Será que isso significava que as chuvas
recentes tinham se infiltrado através das rochas, formando um lago
no piso da caverna de cristal?

Estaria machucado? Movimentou as pernas; estavam bem. Os
braços também. Seu ombro direito doía. Conseguia levantar o barco,
mas uma dor penetrante aparecia no final do movimento. Talvez
uma luxação. Dolorosa, mas não debilitante. Já começava a achar
que tinha conseguido, miraculosamente, atravessar a cascata sem se
ferir, quando percebeu uma sensação estranha. O encaixe da sua
mordida não estava certo. As pontas dos dentes se tocavam.
Qualquer tentativa de abrir a boca, por menor que fosse, provocava-
lhe uma dor tão intensa que ele sentia que ia desmaiar. A mandíbula
estava quebrada.

A máscara de mergulho? Teria quebrado no tombo?Tirou-a da
sacola e examinou-a à luz da lanterna, que já estava amarelando
porque as pilhas estavam enfraquecendo. O visor estava rachado.

A rachadura tinha a espessura de um fio de cabelo. Agüentaria,
desde que não sofresse nenhum impacto nem houvesse uma torção
nas tiras de borracha. E qual era a chance de isso acontecer lá
embaixo, mergulhado na correnteza forte do piso da "adega"? Toda a
chance do mundo.



Quando se levantou, a água chegava apenas até o meio da perna.
Abriu caminho através da queda d'água, naquele ponto já bastante
fraca, entrando na caverna de cristal, onde a água foi ficando mais
profunda a medida em que a névoa de água fria ficava mais tênue
atrás dele.

Uma das duas lâmpadas de magnésio se quebrara durante a
queda; seu pó gorduroso recobrira a outra lâmpada, que teria que ser
cuidadosamente limpa antes de ser acesa, ou a chama correria pelos
lados queimando suas mãos. Esfregou a lâmpada com seu gorro;
acendeu-a, e a luz ofuscantemente clara brilhou iluminando as
paredes mais afastadas, incrustadas de cristais, e captando a beleza
das colgaduras de calciterita e as finas estalactites. Mas essas últimas
já não apontavam para as grossas estalagmites, como acontecia
antes. O piso da caverna era um lago raso que cobria as belezas do
leito. Seus primeiros receios se confirmaram; chuvas recentes
tinham enchido a extremidade final do sistema de cavernas; o longo
declive de lama na parte mais afastada da caverna estava alagado.

O impulso de Hel era desistir, chapinhar pelo lago até a beira da
caverna e encontrar um banco de rocha onde pudesse se sentar,
descansar, perder-se em meditação.Tudo parecia muito difícil agora;
as probabilidades matemáticas quase inexistentes. No início, pensara
que aquela última, improvável tarefa, nadar através da "adega"em
direção à luz e ao ar, seria, do ponto de vista psicológico, a mais fácil.
Sem outra alternativa, com todo o peso e a extensão do sistema de
cavernas atrás dele, o mergulho final seria impulsionado pela força
do desespero. Na verdade, chegou a pensar que as suas chances de
fazer aquele percurso derradeiro com sucesso seriam maiores do que
se tivesse Le Cagot para orientá-lo, uma vez que, naquele caso, ele



usaria apenas a metade das suas forças, tendo de guardá-las para o
retorno, caso topasse com uma obstrução no caminho, ou este fosse
longo demais. No pé em que as coisas deveriam estar, sua esperança
era de que suas chances seriam duas vezes maiores, já que não havia
a menor possibilidade de voltar nadando contra a correnteza.

Mas agora... a caverna de cristal estava alagada, e o percurso a
ser percorrido embaixo da água era duas vezes maior. A vantagem do
desespero estava perdida.

Não seria melhor sentar-se e esperar a morte com dignidade, em
vez de lutar contra o destino, como um animal em pânico? Que
chances tinha? O menor movimento da sua mandíbula causava-lhe
uma dor agônica; seu ombro estava endurecido e a dor, na junção
com o peito, era intensa; as palmas das suas mãos estavam
descarnadas; até mesmo a porra do visor da sua máscara de
mergulho não parecia ter muitas chances de agüentar a força da
corrente no tubo subterrâneo. Isso não era nem mesmo uma aposta.
Era como jogar cara e coroa contra o Destino, tendo ambas as faces
ambas as faces. Hel só ganharia se a moeda caísse de pé.

Caminhou pesadamente até a parede lateral da caverna, onde os
seixos eram puxados para baixo como se fossem alféloas congeladas.
Sentaria ali e ficaria esperando a morte.

Sua lanterna apagou e a escuridão eterna da caverna fechou-se
sobre a sua mente com um peso esmagador. A cada movimento dos
seus olhos, pontos luminosos, parecendo diminutos organismos de
cristal vistos através de um microscópio, cortavam o total negrume.
Depois, apagaram-se e a escuridão tornou-se absoluta.

Nada no mundo seria mais fácil do que aceitar a morte com



dignidade, com shibumi.

E Hana? E aquele insano sacerdote do Terceiro Mundo que
contribuíra para a morte de Le Cagot e Hannah Stern? E Diamond?

Está bem, está bem. Ao diabo com tudo isso! Enfiou a lanterna
revestida de borracha entre duas pedras de aragonita e, sob o feixe
de luz, prendeu a máscara ao tanque de ar, gemendo de dor ao
apertar as conexões com seus dedos machucados. Depois de ter
prendido cuidadosamente as correias sobre os ombros esfolados,
abriu a válvula de comando do ar e espirrou um pouco de água no
visor da máscara para que não embaçasse com a sua respiração. A
pressão da máscara sobre a mandíbula quebrada era dolorosa, mas
dava para agüentar.

Suas pernas estavam inteiras; nadaria com a força delas,
segurando a lanterna com a mão boa. Assim que se viu numa
profundidade suficiente, ele deitou-se na água e começou a nadar,
descobrindo que nadar era mais fácil do que caminhar na água rasa.

Mergulhada na água cristalina da caverna, não poluída por
microrganismos, a lanterna iluminava perfeitamente os detalhes dos
desenhos do mundo submerso, como se estivesse ao ar livre. Foi
somente quando penetrou na ladeira de lama que Hel sentiu a força
da correnteza. Era mais uma sucção que puxava para baixo do que
um empurrão por detrás.

A pressão da água comprimiu seus ouvidos, fazendo com que sua
respiração vibrasse em volume aumentado nos escaninhos da sua
cabeça.

A força da sucção cresceu quando ele atingiu o fundo do declive
lamacento, e a pressão da água girou seu corpo na direção do tubo



localizado no piso da "adega". Daquele ponto em diante, ele não
nadaria; a correnteza o levaria, arrastaria seu corpo pela passagem;
todos os esforços deveriam ser feitos para tentar diminuir a
velocidade e controlar a direção em que seguia. O puxão da
correnteza era uma força invisível; não havia ar na água, nem
partículas, nenhuma evidência das toneladas de força que o
impulsionavam.

Só tomou verdadeiro conhecimento da força da correnteza
quando tentou se agarrar a um ressalto para parar por um momento
e se recuperar, antes de entrar no reservatório. O ressalto foi
arrancado das suas mãos, seu corpo girou de costas e foi tragado pelo
reservatório. Ele lutou para se virar, debatendo-se, tentando se
reposicionar, já que tinha que entrar no túnel de desaguamento com
os pés na frente, se quisesse ter alguma chance de sobreviver. Se
entrasse de cabeça e batesse em algum obstáculo, seria o seu fim.

Inexplicavelmente, a força da correnteza pareceu diminuir assim
que entrou no reservatório e ele foi lentamente puxado para baixo, os
pés na direção do tubo triangular que havia no fundo. Respirou
fundo e dominou os nervos, lembrando-se de que a correnteza
arrastara os pacotes de tintura com tanta velocidade que a vista
humana não conseguira acompanhar.

Numa velocidade quase preguiçosa, seu corpo flutuou na direção
do piso do reservatório. Foi a última imagem clara que conseguiu
ver.

A correnteza o pegou, e ele foi jogado para dentro do tubo. Seu
pé bateu em alguma coisa; a perna retraiu-se, o joelho bateu no
peito; ele estava girando sobre si mesmo; a lanterna se perdera;



levou uma pancada nas costas, outra nos quadris.

E, subitamente, estava encalacrado atrás de uma rocha, com a
água que passava por ele ferindo seu corpo. A máscara girou e o visor
estourou, os estilhaços cortando sua perna ao serem arrastados pela
correnteza. Há muitos segundos, estava com a respiração presa por
causa do medo, e a necessidade premente de ar pressionava e fazia
com que suas têmporas latejassem. A água corria pelo seu rosto,
penetrava em suas narinas. O problema era o amaldiçoado tanque!
Estava imobilizado naquele lugar porque o espaço era muito estreito
para que passassem seu corpo e o tanque ao mesmo tempo! Agarrou
sua faca com toda a força que lhe restava concentrada na mão
direita, porque a água tentava arrancar-lhe a faca. Tinha que cortar
as correias que prendiam o tanque! A pressão exercida pela
correnteza sobre o cilindro apertava as correias contra seus ombros.
Não havia como enfiar a faca por baixo. Tinha de seccionar a tira
diretamente contra o próprio peito. A dor ameaçava fazê-lo
desmaiar.

O pulso latejou, a cabeça parecia querer estourar. Sua garganta
convulsionava, ansiando por ar. Corta com mais força! Corta logo,
porra!

O tanque se desprendeu, amassando seu pé ao passar, voando,
por baixo dele. Ele estava se movendo novamente, girando. A faca se
fora. Com um horrível som de coisa quebrando, alguma coisa bateu
na parte posterior da sua cabeça. Seu diafragma dilatou-se sob a
pele, desesperado por ar. O bater do seu coração ecoava na cabeça
enquanto ele se debatia e rodopiava em meio ao caos de espuma e
bolhas.



Bolhas... Espuma! Dava para ver! Nadar para cima. Nada,
vamos!





H

Etchebar
 

 

el estacionou o Volvo na praça deserta de Etchebar e saiu
lentamente do carro, esquecendo de fechar a porta atrás de si e

de dar a pancada ritual no veículo. Inspirou o ar com força e soltou-o
vagarosamente, depois subiu pela curva da estrada que dava no seu
castelo.

De trás de janelas entreabertas, as mulheres da aldeia olhavam
para ele e advertiam suas crianças para não irem brincar na praça até
que o Monsieur Hel tivesse desaparecido dali. Tinham-se passado
oito dias desde que Monsieur Hel fora para as montanhas junto com
Le Cagot, e aqueles horríveis homens de uniforme tinham aparecido
na aldeia e feito aquelas atrocidades no castelo. Desde então,
ninguém vira Monsieur Hel; tinham corrido rumores de que estaria
morto. Agora ele estava voltando para sua casa demolida, mas
ninguém ousava saudá-lo. Nesta antiga aldeia do alto das
montanhas, prevaleciam os instintos primitivos; todo mundo sabia
que não era nada bom aproximar-se da desgraça, porque a
infelicidade era uma coisa contagiosa. Afinal de contas, não fora pela
vontade de Deus que essa coisa terrível acontecera? O forasteiro não
estaria recebendo seu castigo por viver com uma oriental,
possivelmente sem as bênçãos do casamento? E quem poderia saber
os outros motivos pelos quais Deus o estaria punindo? Ah, claro, a
pessoa podia sentir pena — afinal, a Igreja aconselhava que se
sentisse pena — mas não seria muito inteligente associar-se a alguém



que Deus está punindo. Era preciso ter compaixão, mas não a ponto
de correr riscos pessoais.

Ao caminhar, subindo pela longa aléia, Hel não conseguia ver o
que tinham feito com a casa; os chorões impediam a visão. Mas,
chegando à parte de baixo do terraço, a extensão dos danos era
evidente. O miolo do castelo e a ala leste tinham desaparecido, as
paredes demolidas e os entulhos jogados para todo lado. Blocos de
granito e mármore estavam semi-enterrados pelo gramado todo
revolvido, estendendo-se por mais de cinqüenta metros; um pedaço
de parede baixa e despedaçada contornava o lugar onde as adegas
tinham sido estraçalhadas e estavam agora mergulhadas nas
sombras e inundadas pela água que vinha das fontes subterrâneas. A
maior parte da ala oeste ainda estava de pé, os quartos expostos ao
tempo, onde as paredes que os dividiam tinham sido derrubadas. A
ala fora incendiada; os pisos tinham afundado e as traves
carbonizadas balançavam, quebradas, penduradas nos tetos
arruinados. Os vidros de todas as janelas e portas francesas tinham
sido estilhaçados e, acima deles, havia imensas manchas de fuligem,
deixadas pelas chamas. O cheiro de carvalho queimado era levado
por um vento fraco que balançava os restos do que, um dia, tinha
sido cortinas.

À medida que Hel avançava pelo meio dos destroços para dar
uma olhada no estado das paredes da ala oeste, o único som que se
ouvia era o sibilar do vento através dos ciprestes. Em três lugares
diferentes, encontrou buracos feitos com britadeiras nos blocos de
granito. As cargas ali colocadas não tinham explodido, e eles tinham
se conformado com a destruição causada pelo fogo.

Mas foi o jardim japonês que lhe causou a maior dor.



Evidentemente, os gorilas tinham sido instruídos para caprichar no
arrasamento do jardim. Tinham usado lança-chamas. O riacho que
cantava estava morto no meio dos entulhos e, mesmo uma semana
depois, ainda havia resíduos de óleo na superfície. A casa de banho e
o renque de bambu que a cercava tinham desaparecido, mas alguns
brotos de bambu, aquela planta tremendamente obstinada, já
começavam a nascer no solo enegrecido.

O quarto do tatami e a sala de armas ao lado tinham sido
poupados, a não ser pelas portas de papel de arroz, que não
resistiram às explosões.

Ao caminhar pelo jardim destroçado, seus sapatos chutaram
montículos de cinzas pretas e finas. Hel sentou-se pesadamente no
peitoril da janela do quarto do tatami, as pernas balançando no ar.
Era estranho, e ao mesmo tempo tocante, ver que o jogo de chá
continuava servido sobre a mesinha baixa e laqueada.

Estava sentado, a cabeça pendida por causa da imensa fadiga,
quando sentiu a aproximação de Pierre.

A voz do ancião estava tomada de tristeza. — Oh, M'sieur! Oh,
M'sieur! Veja só o que eles fizeram conosco! Pobre madame! O
senhor a viu? Ela está bem?

Hel passara os últimos quatro dias no hospital de Oloron, saindo
da cabeceira de Hana somente quando os médicos lhe ordenavam.

Os olhos vermelhos de Pierre fecharam-se, cheios de compaixão
ao ver o estado físico do seu patrão. — Mas, olhe só para o senhor,
M'sieur! — Hel tinha a mandíbula envolta numa bandagem que lhe
cobria também a cabeça. A função era manter a mandíbula imóvel
enquanto os ossos se recompunham; as machucaduras do rosto



ainda estavam roxas; por dentro da camisa, o antebraço estava
firmemente preso ao peito, imobilizando o ombro, e ambas as suas
mãos estavam enfaixadas dos pulsos até a segunda articulação dos
dedos.

— Você também não está com aparência muito boa, Pierre —
disse Hel, com uma voz abafada e sussurrada entredentes.

Pierre deu de ombros. — Ah, eu vou ficar bem. Mas veja, senhor,
nossas mãos estão muito parecidas! — Levantou as mãos exibindo
tiras de gaze que recobriam a pomada aplicada sobre as palmas
queimadas. Tinha também um ferimento sobre a sobrancelha.

Hel notou uma mancha escura na parte inferior da camisa
desabotoada de Pierre. Evidentemente, uma taça de vinho
escorregara das estranhas patas que ele tinha nas extremidades dos
punhos. — Como foi que você machucou a cabeça?

— Foram os bandidos, M'sieur. Quando eu tentei impedi-los, um
deles me bateu com a coronha do rifle.

— Conte-me o que aconteceu.

— Ah, M'sieur, foi terrível demais!

— Só me conte o que aconteceu. Acalme-se e me conte.

— Talvez pudéssemos ir até a guarita ao lado do portão, não? Eu
ofereceria uma pequena taça ao senhor e não me incomodaria em
tomar uma também. Então, eu conto tudo ao senhor.

— Está bem.

Ao caminharem na direção da guarita, o velho jardineiro sugeriu
que Hel ficasse com ele, já que os bandidos tinham poupado a sua
casinha.



Hel sentou-se numa cadeira funda com as molas arrebentadas de
onde Pierre tirara uma montanha de bagulhos para abrir espaço ao
seu hóspede. O velho tomara um gole diretamente do gargalo da
garrafa, mais fácil de segurar, e agora olhava para o vale através da
janelinha do segundo andar da casinhola que lhe servia de moradia.

— Eu estava trabalhando, M'sieur. Cuidando de mil coisas. A
Madame tinha telefonado para Tardets para pedir um carro que a
levasse até onde os aviões pousam, e eu estava esperando que ele
chegasse. Escutei um zumbido esquisito que vinha lá de longe, do
alto das montanhas. O barulho ficou cada vez mais forte. Eles
chegaram como enormes insetos voadores, voando bem baixinho
sobre as colinas.

— Quem chegou?

— Os bandidos! Naquelas coisas que parecem ventilador.

— Helicópteros?

— Isso. Dois deles. Fazendo um barulhão dos diabos, pousaram
no parque e aquelas máquinas horrorosas começaram a vomitar
homens de dentro delas. Os homens, todos eles tinham armas.
Vestiam roupas verde oliva e uns bonés alaranjados. Vieram
correndo para o castelo, todo mundo gritando com todo mundo. Eu
chamei os sujeitos, dizendo para eles irem embora. As mulheres da
cozinha botaram a boca no mundo e correram para a aldeia. Corri
atrás dos bandidos e ameacei contar tudo ao M'sieur Hel se eles não
fossem embora imediatamente. Um deles me bateu com o rifle e eu
caí. Muito barulho! Explosões! E o tempo todo aqueles ventiladores
enormes ficaram pousados no gramado, as asas girando, girando,
não parando de girar. Quando consegui me por de pé, corri para o



castelo. Eu queria brigar com eles, M'sieur. Queria brigar com todos
eles!

— Eu sei.

— Pois é, mas nessa hora, eles já estavam correndo de volta para
as máquinas deles. Me derrubaram de novo! Quando eu cheguei no
castelo... Ah, M'sieur, tinha sumido tudo! Fumaça e fogo por todo
lado! Tudo! Tudo! Então, M'sieur... Oh, Deus de misericórdia! Vi
Madame na janela da ala que estava pegando fogo. Em volta dela, um
monte de chamas. Corri para lá. Um montão de coisas pegando fogo
estava caindo em volta de mim. Quando cheguei perto dela, ela
estava lá, sem se mexer. Não conseguia achar o caminho da saída! As
janelas tinham explodido na cara dela e os vidros... Ah, M'sieur, os
vidros! — Pierre estava lutando para conter as lágrimas. Arrancou a
boina e cobriu o rosto com ela. Havia uma linha diagonal que
cruzava sua testa separando a pele muito clara da linha do cabelo do
resto do rosto, castigado pelas intempéries. Por quarenta anos,
aquela boina não saíra da sua cabeça, sempre que ele estava ao ar
livre. Esfregou os olhos com a boina, fungou alto, e voltou a enfiá-la
na cabeça. — Peguei a Madame e trouxe-a para fora. O caminho
estava bloqueado por uma porção de coisas queimadas. Tive que tirá-
las do caminho com as mãos. Mas, consegui sair! Consegui tirar ela
de lá! Mas, os vidros!... — Pierre não agüentou mais; soluçava
enquanto as lágrimas rolavam pelo seu nariz.

Hel levantou-se a abraçou o ancião. — Você foi muito corajoso,
Pierre!

— Mas acontece que, quando o senhor não está aqui, o patron
sou eu! E eu não consegui fazer com que eles parassem!



— Você fez tudo o que um homem podia fazer!

— Tentei brigar com eles!

— Eu sei.

— E a Madame? Ela vai ficar boa?

— Vai viver.

— E os olhos dela?

Hel afastou o olhar de Pierre, inspirando fundo e soltando o ar
devagarzinho. Por algum tempo, não disse nada. Depois, limpando a
garganta, — Temos trabalho a fazer, Pierre.

— Mas, M'sieur! Que trabalho! O castelo não existe mais!

— Precisamos limpar e consertar o que sobrou. Vou precisar da
tua ajuda para contratar os homens e para supervisionar o trabalho
deles.

Pierre balançou a cabeça. Ele não conseguira proteger o castelo.
Não merecia confiança.

— Quero que você encontre homens para trabalhar aqui. Limpar
o entulho. Temos de proteger a ala oeste das intempéries. Consertar
o que der para ser consertado para que a gente possa passar o
inverno aqui. E, na primavera que vem, vamos começar a construir
tudo de novo.

— Mas, M'sieur, reconstruir o castelo vai levar a vida inteira!

— Eu não disse que nós iríamos conseguir acabar, Pierre. Pierre
pensou no assunto. — Está bem — disse ele — Está bem. Ah, e tem
carta para o senhor, M'sieur. Uma carta e um pacote. Estão por aqui,
em algum lugar. — Pierre vasculhou no meio da confusão de cadeiras



sem assento, caixas vazias e refugos indescritíveis com os quais
mobiliara sua casa. — Ah! Aqui estão! Exatamente onde eu tinha
guardado para que não se perdessem.

Tanto o pacote quanto a carta eram de Maurice de Lhandes.
Enquanto Pierre se revigorava com um outro gole direto do gargalo,
Hel leu o que Maurice escrevera:

 

Meu Caro Amigo:

 

Divaguei um pouco e resolvi atirar ao lixo minha
primeira tentativa epistolar porque começava com uma
frase tão melodramática que eu mesmo me ri dela e temi
que pudesse lhe causar algum embaraço. Mesmo assim,
não consigo encontrar nenhuma outra maneira de dizer o
que quero dizer. Portanto, aí vai minha adolescente frase de
abertura:

Quando estiver lendo estas linhas, Nicholai, eu já estarei
morto. (Neste ponto, faço uma pausa para minha espectral
gargalhada e seu piedoso embaraço).

Existem muitas razões que eu poderia arrolar para
explicar meus sentimentos íntimos em relação a você, mas
esses serão suficientes: Primeira: como eu, você deu aos
governos e às empresas razões para medo e preocupação.
Segunda: você foi a última pessoa, além de Estelle, com
quem falei na vida. E terceira: não só você nunca se
importou com a minha peculiaridade física, como também
nunca fez vista grossa ou barbarizou minha sensibilidade



falando sobre isto de homem para homem.

Estou mandando um presente para você (que, muito
provavelmente, você já abriu, seu porco ganancioso). É
uma coisa que, algum dia, poderá ser muito útil para você.
Lembra-se que eu comentei que tinha uma bela bomba
sobre os Estados Unidos da América? Uma coisa tão
sensacional que faria a Estátua da Liberdade cair de quatro
e te oferecer qualquer orifício que você preferisse? Bem, aí a
tem.

Estou mandando apenas fotocópias; destruí os originais.
Mas o inimigo não vai saber disso, e o inimigo também não
sabe que eu estou morto. (É impressionante como é
estranho escrever esta frase com o verbo no presente!)

Eles não terão como saber que os originais não estão
comigo, prontos para serem colocados no sistema dedo no
gatilho; portanto, com um pouco da sua habilidade teatral,
você poderá manipulá-los como bem desejar.

Como você sabe, minha inteligência nata sempre me
poupou da tolice de acreditar numa vida depois da morte.
Mas pode ser que haja uma maneira de eu me divertir com
os aborrecimentos que possa causar, mesmo depois da
minha morte — e este pensamento me agrada.

Por favor, visite a Estelle de vez em quando e faça com
que ela se sinta desejável. E mande o meu amor à sua
magnífica oriental.

Com toda minha profunda amizade.

 



PS.: Será que, no nosso jantar daquela noite, eu
mencionei que as enguias não estavam com suco de limão
suficiente? Devia tê-lo feito.

 

Hel cortou o barbante que fechava o pacote e examinou seu
conteúdo. Declarações juramentadas, fotografias, gravações, tudo
revelando as pessoas e organizações governamentais envolvidas no
assassinato de John F. Kennedy e, além disso, como foram
escamoteados certos aspectos do crime. Particularmente
interessantes eram as declarações de uma pessoa que se identificava
como Homem do Guarda-Chuva, de outra chamada Saída de
Emergência, e uma terceira, o Comando da Colina.

Hel assentiu. Era mesmo uma bela bomba.

 

 

Depois de uma refeição simples constituída de salsicha, pão e cebola,
tudo acompanhado de vinho tinto, no quartinho de despejo em que
Pierre vivia, os dois saíram a passear juntos pela propriedade,
tomando o cuidado de não se aproximarem do local onde os restos
do castelo formavam uma dolorosa cicatriz no terreno. A noite estava
caindo, pedaços de nuvens cor de salmão e lilás se aglutinavam
contra as montanhas.

Hel disse que passaria muitos dias fora e que poderiam começar
o trabalho de reconstrução quando ele voltasse.

— O senhor vai confiar em mim para o trabalho, M'sieur? Depois
de eu ter falhado como falhei? — Pierre estava com um sentimento



de culpa. Achava que poderia ter protegido Madame melhor, caso
estivesse totalmente sóbrio.

Hel mudou de assunto: — O que podemos esperar do tempo
amanhã, Pierre?

O ancião levantou os olhos para o céu e ergueu os ombros: —
Não sei, M'sieur. Se quiser saber a verdade, eu não sei prever o
tempo. Só finjo que consigo para parecer que sou importante.

— Mas, Pierre, suas previsões são infalíveis. Eu confio nelas e
elas sempre me foram muito úteis.

Pierre franziu o cenho, tentando se lembrar: — Isso é mesmo
verdade, M'sieur?

— Eu não ousaria ir para as montanhas sem antes falar com
você.

— Isso é mesmo verdade?

— Estou convencido de que a sua habilidade é fruto de uma
conjugação de sabedoria, idade e sangue basco. Com o tempo, eu
posso vir a ter a tua idade, e até mesmo a sua sabedoria. Mas quanto
ao sangue basco... — Hel suspirou e deu um pontapé numa moita na
lateral do caminho por onde passavam.

Pierre ficou calado algum tempo enquanto pensava no assunto.
Finalmente, disse: — Sabe de uma coisa? Acho que o senhor tem
razão, M'sieur. É provável que seja um dom. Às vezes, até mesmo eu
acho que são os sinais no céu, mas na verdade é um dom — uma
habilidade que somente o meu povo possui. Por exemplo, está vendo
como aquelas nuvens no céu parecem carneiros com o pêlo ruço?
Agora, veja bem, é importante saber que a lua está no seu quarto



minguante, e que, hoje de manhã, os pássaros estavam voando baixo.
Com estes dados, posso dizer com toda certeza que...



A

A Igreja em Alos
 

 

cabeça do Padre Xavier estava inclinada, os dedos
comprimindo suas têmporas, a mão escondendo parcialmente

as feições da velha que estava do outro lado da tela grossa do
confessionário. Era sua atitude treinada de compreensão piedosa que
permitia que ele mergulhasse em seus próprios pensamentos
enquanto a penitente desfiava seus pecados, recordando e admitindo
cada pequeno lapso, esperando conseguir convencer a Deus, com um
fastidioso desfile de pecadilhos insignificantes, que ela era inocente
de qualquer pecado mais grave. A anciã já chegara ao ponto de
confessar os pecados dos outros — de pedir perdão por não ter sido
forte o suficiente para impedir que seu marido continuasse a beber,
por ter ficado ouvindo as malditas fofocas de Madame Ibar, sua
vizinha, por deixar que seu filho faltasse à missa do domingo e fosse
caçar javalis.

Murmurando automaticamente um balbucio interrogativo a cada
pausa, a mente de Padre Xavier estava ocupada com o problema da
superstição. Na missa daquela manhã, o padre itinerante tinha
lançado mão de uma antiga superstição para ganhar a atenção da
comunidade e reforçar sua mensagem de fé e revolução. Ele,
pessoalmente, era bastante instruído para acreditar nos temores
primitivos que caracterizavam a crença dos montanheses bascos
mas, como soldado de Cristo, sentia que era seu dever valer-se de
qualquer arma que estivesse ao seu alcance para lutar em defesa da



Igreja militante. Conhecia a superstição que garantia que qualquer
relógio batendo as horas durante a Sagara (a elevação da hóstia) era
um sinal infalível de morte iminente. Colocando um relógio num
local baixo, ao lado do altar, onde podia vê-lo, ele conseguira fazer
com que a Sagara coincidisse com o soar da hora. Ouviu-se um
murmúrio correndo pela congregação, seguido por um profundo
silêncio. E, desenvolvendo seu tema a partir da profecia da morte
iminente, ele lhes dissera que aquilo significava a morte da repressão
contra o povo basco e o fim das influências malignas que grassavam
dentro do movimento revolucionário. Ficara muito satisfeito com o
efeito produzido expresso, em parte, por diversos convites para
jantar e passar a noite nas casas dos camponeses locais e, em parte,
por um comparecimento incomum que criou longas filas na
confissão noturna — até mesmo com a presença da alguns homens
embora, para dizer a verdade, fossem todos muito velhos.

Será que aquela última mulher não terminaria nunca sua lista de
omissões triviais? A noite estava caindo, mergulhando a velha igreja
numa obscuridade melancólica, e ele já começava a sentir os
tormentos da fome. Um pouco antes daquela velha tagarela cheia de
autopiedade enfiar seu corpanzil no confessionário, ele dera uma
olhada e descobrira que ela era a última das penitentes. Suspirou e
interrompeu a fieira de pequenas faltas, chamando-a de minha filha
e dizendo a ela que Cristo compreendia e perdoava, mas para que ela
se sentisse importante, deu-lhe uma penitência de muitas orações.

Quando ela saiu do confessionário, ele se recostou no banco para
dar o tempo necessário para que a velha saísse da igreja. Uma pressa
exagerada para saborear um jantar grátis com vinho e tudo, seria
inconveniente. Estava se preparando para levantar, quando a cortina



farfalhou e um outro penitente ajoelhou-se nas sombras do
confessionário.

Padre Xavier, impaciente, suspirou fundo.

Uma voz muito suave disse: — O senhor só tem poucos segundos
para rezar, padre.

O padre se esforçou para ver através da tela na semi-obscuridade
do confessionário e, então, engasgou. Era alguém com uma
bandagem em volta da cabeça, como o pano que se amarra em volta
do queixo dos mortos para impedir que suas bocas fiquem abertas!
Um fantasma?

Padre Xavier, muito instruído para acreditar em superstições,
recuou o corpo, afastando-se da tela e colocou seu crucifixo diante de
si. — Vá-se daqui! I !  Abi!

A voz suave respondeu: — Lembra-se de Behat Le Cagot?

— Quem é você? O que...?

A tela de vime abriu-se, e a ponta da makila de Le Cagot
penetrou entre as costelas do padre, varando seu coração e
espetando-o na parede do confessionário.

Nunca mais foi possível abalar a crença dos aldeões na
superstição da Sagara, pois ela se comprovara. E, nos meses que se
seguiram, um novo e colorido desenho foi tecido no mito popular de
Le Cagot —ele, que misteriosamente desaparecera nas montanhas,
mas que, segundo os rumores, reaparecia subitamente sempre que os
combatentes pela liberdade basca precisavam dele. A makila de Le
Cagot, com sua própria sede de vingança, tinha voado até a aldeia de
Aios e punido o pérfido padre que o delatara.
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nquanto escava no luxuoso elevador privativo — com a graça
dos céus sem música ambiental — Hel moveu sua mandíbula

cuidadosamente para um lado e para o outro. Durante os oito dias
em que organizara esta reunião, seu corpo havia se recuperado bem.
Sua mandíbula continuava rígida, mas já não precisava mais usar a
indigna bandagem de gaze; suas mãos ainda estavam sensíveis, mas
dali também as ataduras tinham sido retiradas e os últimos vestígios
amarelados dos ferimentos da sua testa tinham sumido.

O elevador parou e a porta se abriu diretamente para uma ante-
sala do escritório, onde um secretário levantou-se e cumprimentou-o
com um sorriso vazio. — Sr. Hel? O Presidente do Conselho vai estar
com o senhor em um minuto. O outro cavalheiro está esperando lá
dentro. O senhor gostaria de se juntar a ele? — O secretário era um
homem jovem e elegante que usava uma camisa de seda aberta até o
meio do peito e umas calças muito justas de um tecido tão macio que
revelavam a protuberância do seu pênis. Conduziu Hel até uma sala
de espera decorada para parecer uma confortável sala de visitas de
uma casa de campo: poltronas muito grandes e macias, revestidas de
tecido estampado com flores coloridas, cortinas de renda, uma
mesinha baixa de chá, duas cadeiras de balanço Lincoln, um monte
de quinquilharias numa étagère com portas de vidro; sobre um
piano, porta-retratos com fotografias retratando três gerações de
uma família.



O cavalheiro que se ergueu do sofá fofo, tinha feições semitas,
mas sotaque de Oxford. — Sr. Hel? Estava ansioso por conhecê-lo.

Meu nome é Able e eu sou representante da OPEP em assuntos
desta natureza. — No aperto de mão do Sr. Able, uma pressão extra
indicava suas inclinações sexuais. — Sente-se, por favor, Sr. Hel. A
Presidente do Conselho vai estar conosco dentro de instantes. Surgiu
um imprevisto de última hora e ela foi obrigada a atender a
chamada, mas não vai demorar.

Hel escolheu a cadeira menos brega. — Ela?

O Sr. Able soltou uma sonora gargalhada. — Ah, então o senhor
não sabia que o Presidente do Conselho era uma mulher?

— Não, não sabia. Por que não a chamam de Presidenta, ou por
uma dessas locuções horrorosas com as quais os americanos
salvaguardam suas consciências sociais, sacrificando a eufonia?
Coisas como Executiva do Conselho, Superintendente da
Administração, Mestrada, Pós-Doutorada, esse tipo de coisa?

— Ah, o senhor vai descobrir que a Presidente do Conselho não
se importa com convenções. Tendo se tornado uma das pessoas mais
poderosas do mundo, ela não precisa buscar reconhecimento; e, para
ela, conseguir alguma espécie de uniformidade seria dar um passo
atrás. — O Sr. Able sorriu e balançou a cabeça, todo coquete. — Sabe,
Sr. Hel, eu aprendi muita coisa sobre o senhor antes que a Ma me
convocasse para esta reunião.

— Ma?

— Todas as pessoas próximas à Presidente do Conselho
chamam-na de Ma. Uma espécie de piadinha de família. Cabeça da
Companhia-Mãe, entende?



— Entendo, sim.

A porta que dava na ante-sala abriu-se e um jovem musculoso,
ostentando um magnífico bronzeado e longas melenas douradas e
encaracoladas, entrou carregando uma bandeja.

— Pode deixar aí mesmo — disse-lhe o Sr. Able. Depois, virando-
se para Hel, disse, — Tenho certeza que a Ma vai me pedir para servir
o chá.

Depois de arrumar o serviço de chá — uma porcelana grossa e
vagabunda decorada com motivos de pássaros azuis — o garotão das
praias saiu.

O Sr. Able notou a expressão com que Hel olhava para o jogo de
chá. — Eu sei o que o senhor está pensando. A Ma prefere que as
coisas sejam o que ela chama de "caseiras". Fiquei sabendo sobre a
sua excelente educação, Sr. Hel, numa pequena reunião da qual
participei há pouco tempo atrás. Claro que jamais imaginei que fosse
conhecê-lo — não depois que o Sr. Diamond comunicou-nos que o
senhor estava morto. Por favor, acredite que eu lamentei o que a
polícia especial da Companhia-Mãe fez com a sua casa. Considero
aquilo um imperdoável barbarismo.

— Considera mesmo? — Hel estava impaciente com o atraso, e
não tinha a menor vontade de perder tempo conversando com aquele
árabe. Levantou-se e foi até o piano com sua fileira de retratos de
família.

Neste momento, a porta que dava para a ante-sala abriu-se e a
Presidente do Conselho entrou.

Imediatamente, o sr. Able pôs-se de pé. — Sra. Perkins, permita-
me que lhe apresente Nicholai Hel.



Ela apertou a mão de Hel com seus dedos gorduchos e curtos. —
Barbaridade, Sr. Hel, o senhor nem pode imaginar o quanto eu
queria conhecê-lo. — A Sra. Perkins era uma mulher roliça de
cinqüenta e poucos anos. Olhos claros e maternais, pescoço coberto
por pneus de gordura, cabelo grisalho preso num coque no alto da
cabeça, com mechas que tinham escapado da rede presa ao chignon ,
peito de pombo, braços gordinhos com cotovelos afundados, usando
um vestido de seda com enormes estampas coloridas. — Vejo que o
senhor está apreciando as fotos da minha família. Meu orgulho e
alegria, é como eu os chamo sempre. Aquele ali é o meu neto.
Garotinho bem maroto. E este é o Sr. Perkins. Homem maravilhoso.
Cozinheiro cordon-bleu e, mexendo com flores, é um verdadeiro
mágico. — Ela sorriu para os retratos e balançou a cabeça com
dominadora afeição — Bem, talvez devêssemos tratar dos nossos
negócios. O senhor gosta de chá, Sr. Hel? — Ela abundou-se numa
das cadeiras de balanço Lincoln, soltando um suspiro forte. — Eu
não sei o que faria sem o meu chá.

— A senhora deu uma olhada nos documentos que eu lhe enviei,
Sra. Perkins? — Hel ergueu uma mão na direção do Sr. Able,
indicando que preferia se abster de um chá que vinha em saquinhos.

A Presidenta se inclinou para frente e colocou a mão no braço de
Hel. — Por que o senhor não me chama de Ma? É como todos me
chamam.

— A senhora examinou os documentos, Sra. Perkins?

O sorriso charmoso desapareceu dos lábios dela e sua voz
adquiriu um tom quase metálico. — Examinei.

— A senhora deve se lembrar que eu coloquei como condição



para o nosso encontro uma promessa sua de que o Sr. Diamond não
ficasse a par de que eu continuo vivo.

— Eu aceitei a sua condição. — Ela lançou um olhar rápido na
direção do Sr. Able. — O conteúdo dos documentos do Sr. Hel é para
meu conhecimento exclusivo. Você terá que seguir a minha
orientação no que se referir a ele.

— Certamente, Ma.

— E, então? — perguntou Hel.

— Eu não vou fingir que o senhor não nos tenha colocado contra
as cordas, Sr. Hel. Por uma série de razões, este não é o momento
para termos as coisas tumultuadas, exatamente quando o Congresso
está desmantelando aquele projeto de lei sobre energia da Cracker.
Se estou entendendo corretamente a situação, estaríamos cometendo
um grande erro se tomássemos qualquer atitude contra o senhor, já
que isso faria com que o material fosse distribuído para a imprensa
européia. Atualmente, ele está de posse de um individuo que o
Gorduchinho identifica como o Gnomo. É isso mesmo?

— É.

— Então, é tudo uma questão de preço, Sr. Hel. E qual é o seu
preço?

— Diversas coisas. Para começar, os senhores tiraram as minhas
terras em Wyoming. Quero-as de volta.

A Presidenta fez um gesto com a mão gorducha, indicando que
isso era o de menos.

— E eu exijo que as suas subsidiárias parem qualquer espécie de
mineração num raio de quinhentos quilômetros das minhas terras.



A mandíbula da Sra. Perkins retesou-se numa fúria controlada,
seus olhos gelados cravados em Hel. Depois, piscou duas vezes e
disse, — Está bem.

— Em segundo lugar, o meu dinheiro depositado numa conta da
Suíça foi roubado.

— Claro, claro. Isso é tudo?

— Não. Sei perfeitamente bem que a senhora poderá revogar
qualquer uma dessas medidas quando bem entender. Portanto, terei
que deixar estas informações engatilhadas por um período
indeterminado de tempo. Se eu sofrer qualquer espécie de dano, o
gatilho será acionado.

— Entendo. O Gorduchinho me informou que este tal Gnomo
está com a saúde muito abalada.

— Eu soube desses rumores.

— E o senhor percebe que, se ele morrer, a sua proteção
desaparece?

— Não exatamente, Sra. Perkins. Não só seria preciso que ele
morresse, como também o seu pessoal teria que ter certeza de que ele
está morto. Acontece que eu sei que os senhores nunca conseguiram
localizá-lo e não fazem a menor idéia de como ele é. Suspeito que os
senhores pretendem intensificar suas buscas contra o Gnomo, mas
sou capaz de apostar que ele está escondido num lugar onde nunca
será encontrado.

— Isso veremos. Mais alguma exigência?

— Tenho outros pedidos. O seu pessoal destruiu a minha casa.
Pode ser que não seja possível reconstruí-la, já que não existem mais



artesões de qualidade para esse tipo de trabalho. Mas eu pretendo
tentar.

— Quanto?

— Quatro milhões.

— Nenhuma casa vale quatro milhões de dólares!

— Agora já são cinco.

— Meu querido rapaz, comecei a minha carreira profissional com
menos de um quarto desta quantia, e se você pensa...

— Seis milhões.

A Sra. Perkins forçou-se a fechar a boca. Houve um silêncio
absoluto, durante o qual o Sr. Able olhava para todos os lugares
menos para os dois que se enfrentavam, cada um no seu lado da
mesinha de chá, um deles com um olhar fixo e duro, o outro com as
pálpebras semi-cerradas sobre sorridentes olhos verdes.

A Sra. Perkins inspirou lenta e profundamente. — Está bem. Mas
esta, eu sugiro, é melhor que seja a última das suas exigências.

— Para ser franco, não é.

— O seu preço já atingiu o maior valor de mercado. Existe um
limite em que o que é bom para a Companhia-Mãe é bom para os
Estados Unidos.

— Eu acredito, Sra. Perkins, que a senhora ficará satisfeita com o
meu último pedido. Se o seu Sr. Diamond tivesse feito o trabalho
dele com competência, se não tivesse permitido que sua inimizade
pessoal para comigo interferisse no seu julgamento, a senhora não
estaria, agora, enfrentando tantas dificuldades. Meu último pedido é
o seguinte: eu quero o Diamond. E quero o pistoleiro da CIA



chamado Starr e aquele pastorzinho de cabras da OLP que os
senhores chamam de Sr. Haman. Não considere isso como um
pagamento adicional. Eu estou prestando um serviço à senhora —
fazendo-os pagar pela própria incompetência.

— E essa é a sua última exigência?

— Sim, este é o meu último pedido.

A Presidenta virou-se para o Sr. Able. — Como a sua gente
recebeu a notícia da morte dos setembristas, naquele acidente aéreo?

— Até agora, eles acreditam que tenha sido apenas um
acidente.Nós não contamos para eles que foi um assassinato.
Esperávamos as suas instruções, Ma.

— Sei. E esse Sr. Haman... ele é parente do líder da OLP, não é?

— É isso mesmo, Ma.

— Como é que eles vão encarar a morte dele?

Por um momento, o Sr. Able ficou pensando no assunto. — Pode
ser que nós tenhamos que fazer novas concessões. Mas acho que não
passará disso.

A Sra. Perkins virou-se novamente para Hel. Ficou olhando
diretamente para ele por alguns segundos. — Fechado.

Hel fez um sinal afirmativo com a cabeça. — Eis como as coisas
serão feitas. A senhora vai mostrar ao Diamond as informações que
tem em mãos sobre o assassinato do Kennedy. Vai dizer a ele que
tem uma pista segura sobre o paradeiro do Gnomo e que só pode
confiar nele para matar o Gnomo e recuperar os originais. Ele vai
entender o quanto seria perigoso que outra pessoa, que não ele, visse
o material. A senhora vai instruir o Diamond a ir para a aldeia de



Ohate, na Espanha basca. Lá, ele vai ser procurado por um guia que
vai levá-lo, junto com os outros dois, para as montanhas, onde o
Gnomo está escondido. A partir deste ponto, eu faço o resto. Uma
outra coisa... e isso é da maior importância. Quero que os três
estejam muito bem armados quando subirem as montanhas.

— Você entendeu tudo? — perguntou ela para o sr. Able, os olhos
sempre grudados no rosto de Hel.

— Sim, Ma.

Ela assentiu. Então, a expressão séria desapareceu e um sorriso
nasceu em seu rosto, enquanto balançava um dedo para Hel. — Você
é um tipo e tanto, meu jovem! Parece um verdadeiro negociante de
cavalos! No mundo comercial, você teria ido longe. Tem tudo o que é
preciso para ser um homem de negócios brilhante.

— Não vou levar esse insulto em consideração.

A Sra. Perkins caiu na gargalhada, suas bochechas balançando.
— Eu adoraria passar a tarde conversando com você, filho, mas tem
uns sujeitos me esperando na outra sala. Estamos tendo um
problema com alguns moleques que estão organizando
demonstrações contra nossas usinas de energia nuclear. A juventude
de hoje já não é mais como a de antigamente, mas eu gosto deles do
mesmo jeito, os pequenos diabinhos. — Ela ergueu o corpanzil da
cadeira de balanço. — Meu Deus, não é mesmo verdade o que todo
mundo diz: o trabalho da mulher não acaba nunca, ela corre o dia
todo, como uma formiguinha.



A

Gouffre Field / Col. Pierre St.

Mar tin
 

 

lém de estar exasperado e fisicamente desgastado, Diamond
tinha a desagradável impressão de estar parecendo um idiota,

caminhando aos tropeços no meio daquela neblina onde não se via
nada, escalando obedientemente, agarrado à corda atada na cintura
do guia, cuja figura fantasmagórica, apesar de estar a menos de três
metros à sua frente, ele só enxergava ocasionalmente. A corda
amarrada na cintura de Diamond estirava-se para trás, mergulhando
na névoa brilhante, onde sua ponta era agarrada por Starr; e o
texano, por sua vez, estava ligado ao aprendiz da OLP, Haman, que
reclamava cada vez que eles paravam para descansar um minuto,
sentando-se nas pedras úmidas no alto do desfiladeiro. O árabe não
estava acostumado a longas horas de exercícios físicos pesados; suas
botas de alpinismo, novinhas, esfolavam os seus tornozelos, e os
músculos dos seus braços estavam trêmulos com o esforço feito para
se agarrar à corda que o ligava aos outros. Além disso, estava
apavorado com a possibilidade de perder o contato com os outros e
ser deixado sozinho, perdido naquela terra de ninguém, o que fazia
com que segurasse a corda com mais força ainda, deixando seus
dedos brancos por causa do esforço. Aquilo não era nada do que ele
tinha em mente quando, dois dias antes, posara em frente do espelho
do seu quarto em Ohate, mirando-se como uma romântica



personagem com suas roupas e botas de alpinismo, uma Magnum
enorme no coldre da sua cintura. Chegara mesmo a treinar para
sacar a arma o mais rapidamente possível, admirando seu olhar de
macho-durão refletido espelho. Lembrara-se de como, um mês antes,
ficara excitado no prado daquela montanha ao esvaziar seu revólver
no corpo convulso daquela judiazinha, depois de Starr ter acabado
com ela.

Para Diamond, tão aborrecido quanto o desconforto físico, era o
murmurar metálico e constante do velho guia, sua interminável
cantoria enquanto os guiava lentamente, contornando as bordas dos
inumeráveis poços sem fundo, cheios de um vapor denso, cujo perigo
o guia deixara bem patente, usando uma mímica exagerada não
desprovida de um humor meio mórbido, quando abria a boca e os
olhos desmesuradamente e agitava os braços numa imitação de um
homem despencando para a morte para, em seguida, juntar as mãos
numa prece, os olhos rolando para cima. Como se não bastasse o
lamento anasalado das canções bascas que acabava com a paciência
de Diamond, também a voz parecia vir de todos os lados ao mesmo
tempo, por causa do estranho efeito de estar como se debaixo da
água, causado pelo whiteout.

Diamond tentara perguntar ao guia por quanto tempo ainda
teriam que continuar a andar às apalpadelas, no meio daquela
neblina; quanto faltava para eles chegarem ao esconderijo do
Gnomo. Mas a única resposta que recebeu foi uma risadinha e um
assentir de cabeça. Quando, já nas montanhas, tinham sido deixados
aos cuidados do guia por um basco-espanhol que entrara em contato
com eles na aldeia, Diamond lhe perguntara se sabia falar inglês, e o
velhinho respondera, com um risinho tímido, — Um poucochinho.—



Quando, algum tempo depois, Diamond lhe perguntara quanto
tempo ainda levariam para chegar ao seu destino, o guia respondera,
— Um poucochinho. — Diante daquela estranha resposta, Diamond
resolveu perguntar ao guia o seu nome. — Um poucochinho.

Ah, ótimo! Mas que maravilha!

Agora, Diamond entendia porque a Presidente do Conselho o
encarregara de resolver aquele assunto pessoalmente. Colocá-lo a
par de informações tão bombásticas quanto aquelas era um sinal de
confiança especial, e particularmente bem-vindas depois de uma
certa frieza que ele sentira nas mensagens de Ma, após a morte dos
setembristas naquela explosão, em pleno vôo. Mas eles já estavam
naquelas montanhas há dois dias, amarrados como crianças
brincando de cabo-de-guerra, arrastando-se o tempo todo no meio
daquele whiteout que lhes irritava os olhos com sua luz forte, e que
não permitia que se enxergasse um palmo na frente do nariz. Tinham
passado uma noite fria e desconfortável dormindo sobre um chão de
pedregulhos, depois de jantarem pão duro, uma salsicha cheia de
gordura que pinicava a boca e um vinho azedo que era servido numa
espécie de saco de couro que Diamond não conseguia apertar direito.
Quanto tempo ainda levaria para eles chegarem no esconderijo do
Gnomo? Se ao menos aquele idiota daquele camponês parasse com a
cantoria!

Naquele momento, ele parou. Diamond quase deu um encontrão
com o guia que, com seu eterno sorrisinho, parara no meio de um
pequeno platô de rochas pelo qual eles vinham se deslocando,
tentando não cair num dos inúmeros gouffres perigosos que
apareciam por todos os lados.



Quando Starr e Haman se juntaram a eles, o guia, por meio de
mímica, fez com que eles entendessem que deveriam esperar ali,
enquanto ele ia mais adiante fazer Deus sabe lá o que.

— Quanto tempo você vai demorar? — perguntou Diamond,
pronunciando as palavras bem pausadamente, como se isso fosse
adiantar alguma coisa.

— Um poucochinho — foi a resposta do guia, já desaparecendo
no meio da espessa neblina. Um minuto depois, a voz do guia parecia
vir de todos os lugares ao mesmo tempo. — Sintam-se como se
estivessem em casa e fiquem bem à vontade, meus amigos.

— Então quer dizer que, no fim das contas, aquele paspalho fala
inglês. — exclamou Starr. — O que diabos está acontecendo por aqui?

Diamond balançou a cabeça, desconfortável com o silêncio total
à volta deles.

Os minutos passaram e a sensação de abandono e perigo ficou
forte o suficiente para fazer calar até mesmo o árabe, que não parava
de reclamar. Starr sacou seu revólver e engatilhou-o.

Parecendo vir simultaneamente de longe e de perto, a voz de
Nicholai Hel estava caracteristicamente suave. — E então, Diamond,
já adivinhou?

Os três tentaram, desesperadamente, enxergar através da luz
ofuscante. Nada.

— Meu pai do céu! — sussurrou Starr. Haman
começou a choramingar.

A menos de dez metros deles, Hel mantinha-se invisível no meio
do brilhante whiteout. Tinha a cabeça ligeiramente inclinada para o



lado, ao se concentrar para distinguir os três padrões bastante
diferentes de energia que emanavam deles. Seu sentido de
proximidade detectava pânico nos três, mas de tipos diversos. O
árabe estava quase desmaiando. Starr estava a ponto de abrir fogo,
atirando para todo lado contra o vapor que deixava tudo turvo.
Diamond lutava para manter o autocontrole.

— Espalhem-se! — sussurrou Diamond. Ele era o profissional.

Hel sentiu que Starr se movia para a esquerda, enquanto o árabe,
de quatro, gatinhava para a direita, tentando encontrar, pelo tato, a
boca de um gouffre que não conseguia enxergar. Diamond não se
moveu.

Hel puxou para trás os cães duplos de cada uma das pistolas que
o industrial holandês lhe dera, anos atrás. A aura projetada de Starr
vinha da esquerda. Hel segurou a coronha com toda a força, apontou
para o meio da aura do texano e puxou o gatilho.

O estrondo das duas cápsulas de espingarda detonando ao
mesmo tempo foi ensurdecedor. A rajada de dezoito balas abriu um
buraco na névoa e, por um instante, Hel viu Starr sendo atirado para
trás, os braços abertos, os pés pedalando o ar, o peito e o rosto
estraçalhados. Imediatamente depois, o whiteout fechou-se e cobriu
a abertura na neblina.

Hel deixou a pistola cair da sua mão amortecida. A dor do coice
subia até o cotovelo.

Com os ouvidos zunindo por causa da explosão, o árabe voltou a
choramingar. Cada fibra do seu corpo ansiava por fugir, mas em que
direção? Ajoelhou-se e ficou imobilizado sobre as mãos e os joelhos,
enquanto uma mancha marrom crescia cada vez mais no cavalo das



suas calças caqui. Mantendo-se o mais rente ao chão que conseguia,
arrastou-se para frente muito devagar, espremendo os olhos para
tentar ver por entre a neblina fechada. Uma rocha desenhou-se na
sua frente, sua silhueta cinzenta e fantasmagórica tomando forma
apenas quando ele já se encontrava a poucos centímetros dela. Para
se aliviar, abraçou-a, soluçando em silêncio.

A voz de Hel soou próxima e suave. — Corra, pastorzinho.

O árabe ofegou e saiu correndo. Seu último grito, muito longo,
foi ficando cada vez mais abafado, porque estava despencando pela
boca de um gouffre profundo. Segundos depois, ouviu-se o som da
sua aterrissagem no fundo de um poço de água.

Quando cessou o som tonitruante das pedras que desabaram,
Hel encostou-se na rocha e respirou fundo, a segunda pistola
balançando na sua mão. Dirigiu sua atenção para Diamond, que
continuava imóvel e agachado no meio da névoa à sua frente, um
pouco à esquerda.

Depois do inesperado berro do árabe, o silêncio zunia nos
ouvidos de Diamond. Respirava pela boca, tentando fazer o mínimo
ruído possível, os olhos movendo-se rápidos como os de um pássaro,
para frente e para trás, percorrendo a cortina impenetrável de névoa,
a pele formigando, como que antecipando a dor.

Dez segundos, que lhe pareceram uma eternidade, passaram.
Então, ele ouviu a voz sussurrada que Hel desenvolvera na prisão. —
Muito bem! Não foi isso que você sempre quis, Diamond? Você está
vivendo na carne as fantasias machistas do grande homem
corporativo. O cowboy cara a cara com o yojimbo. Está se
divertindo?



Diamond virava a cabeça para todos os lados, tentando
desesperadamente identificar a direção de onde vinha a voz. Inútil.
Ela parecia vir de todos os lados.

— Vou te dar uma ajuda, Diamond. Você está a mais ou menos
oito metros de mim.

Mas em que direção? Em que direção?

— Talvez seja melhor você tentar dar um tiro, Diamond. Pode
acabar tendo sorte.

Não posso falar! Ele atiraria na direção da minha voz!

Diamond segurou sua pesada Magnum com ambas as mãos e
disparou contra o nevoeiro. Outro disparo para a esquerda, depois
para a direita, depois mais à esquerda. — Seu filho da puta! — berrou
ele, ainda atirando. — Seu filho de uma grande puta!

Por duas vezes o cão bateu no tambor vazio.

— Filho da puta! Fazendo um esforço, Diamond abaixou sua
arma enquanto todo seu corpo tremia de comoção e desespero.

Hel tocou a ponta da sua orelha com a ponta do dedo. Estava
rígido e ele sentia uma pontada no local. Um estilhaço de alguma
rocha próxima o atingira. Ergueu sua segunda pistola e apontou para
o local escondido pelo whiteout de onde emanavam vibrações de
uma aura em pânico.

Então, parou e baixou a arma. Por que se dar ao trabalho?

Aquele inesperado whiteout convertera a catarse da vingança
que ele planejara numa matança mecânica de feras encurraladas.
Não havia satisfação alguma naquilo, nenhuma disputa de
habilidade ou coragem. Sabendo que eles eram três, e bem armados,



Hel trouxera com ele apenas as duas pistolas, limitando-se,
propositalmente, a apenas dois disparos. Tivera esperanças de que
aquilo pudesse se transformar em alguma espécie de competição.

Mas isso? E aquele negociante emocionalmente arrasado,
perdido no meio da neblina? Era por demais desprezível, até mesmo
para uma punição.

Hel começou, silenciosamente, a se afastar de onde estava,
deixando que Diamond ficasse ali tremendo, sozinho e apavorado no
meio do whiteout, esperando que a morte viesse colhê-lo, a qualquer
momento.

Mas Hel acabou parando. Lembrou-se que Diamond era um
serviçal da Companhia-Mãe, um lacaio das corporações. Pensou nos
poços de petróleo marítimos, contaminado os mares, a mineração
desvairada em terra virgem, nos oleodutos construídos no meio da
tundra, nas usinas de energia nuclear construídas apesar dos
protestos daqueles que, no final da história, seriam contaminados.
Lembrou-se do antigo provérbio: Quem deve fazer as coisas difíceis?
Aquele que pode. Dando um profundo suspiro, e sentindo um gosto
amargo na garganta, ele virou-se e levantou a arma.

O berro alucinado de Diamond ficou espremido entre o estrondo
do disparo e o eco que provocou. Através de uma vaga abertura da
névoa, Hel teve uma rápida visão do corpo estraçalhado
revoluteando em pleno ar ao ser lançado para trás, para dentro da
parede de vapor.
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atitude de Hana era de submissão máxima; suas únicas armas
naquele jogo eram os sons voluptuosos que emitia e as

contrações vaginais nas quais era uma especialista. Hel tinha a
vantagem da sua persistência, ajudada pela habilidade em controlar
seus movimentos com muito rigor, já que a posição em que estavam
era muito complicada e pouco conhecida, e o menor erro poderia
causar dor física aos dois. Mas, apesar da vantagem, foi ele quem foi
levado a murmurar.

— Sua diabinha! — por entre os dentes semi-cerrados.

Imediatamente, ela teve certeza de que ele cedera, e entregou-se
também, acompanhando-o no orgasmo e expressando sua felicidade
em voz alta e entusiasmada.

Depois de alguns minutos de delicioso aconchego, ele sorriu e
balançou a cabeça.

— Pelo jeito, eu perdi de novo.

— É o que tudo indica. — Ela riu, maliciosamente.

 

 

Hana sentou-se na entrada do quarto do tatami, de frente para o
jardim arruinado, o quimono amarrado nos quadris, nua da cintura
para cima para receber as massagens e carícias que tinham sido



combinadas como prêmio ao vencedor do jogo. Hel agachou-se por
trás de Hana passando as pontas dos dedos pela coluna dela, criando
ondas de prazer que partiam da sua nuca e iam até a raiz dos cabelos.

Com os olhos desfocados, todos os músculos do rosto relaxados,
ele deixou que sua mente divagasse numa melancólica alegria, numa
paz de outono. Na noite anterior tinha tomado uma decisão
definitiva, e fora recompensado por ela.

Passara horas ajoelhado sozinho na sala de armas, revendo a
disposição das peças sobre o tabuleiro. Era inevitável que, mais cedo
ou mais tarde, a Companhia-Mãe rompesse a diáfana armadura que
o protegia. Ou as exaustivas investigações provariam que de Lhandes
estava morto, ou os fatos referentes à morte de Kennedy acabariam
por ser revelados. E, então, eles viriam atrás dele.

Ele poderia lutar, cortar muitos braços da hidra sem rosto das
corporações, mas no final das contas, eles o pegariam. E
provavelmente com alguma coisa bem impessoal como uma bomba,
ou irônica, como uma bala perdida. Onde estava a dignidade daquilo
tudo? O shibumi?

Finalmente, as garças estavam confinadas ao seu ninho. Ele
viveria em paz e com muito amor com Hana, até que eles viessem
atrás dele. Então, ele se retiraria do jogo.Voluntariamente. Por suas
próprias mãos.

Quase imediatamente depois de chegar a esta conclusão sobre a
situação do jogo e do único caminho digno a seguir, Hel sentiu que
anos de desgosto e ódio acumulados se derretiam dentro dele. Uma
vez desligado do futuro, o passado se tornava um insignificante
desfilar de acontecimentos triviais, não mais vivos, não mais



poderosos ou dolorosos.

Teve um impulso de fazer um balanço da sua vida, de examinar
os fragmentos que trouxera dentro de si. Tarde da noite, com o
quente vento sul gemendo entre os beirais, ele se ajoelhou diante da
mesinha laqueada onde havia duas coisas: os estojos de Go que
Kishikawa lhe dera, e uma carta amarelada de pêsames oficiais, suas
dobras já desgastadas de tanto serem dobradas e desdobradas, que
ele tinha pegado na Estação de Shimbashi, o único bem que restara
do velho digno que morrera naquela noite.

Durante todos os anos em que vagara como um andarilho pelo
Ocidente, ele levara consigo três âncoras espirituais: as caixas de Go
que simbolizavam seu afeto por seu pai adotivo, a carta amerelecida
que simbolizava o espírito japonês, e seu jardim — não aquele que
eles tinham destruído, mas a idéia presente em sua mente, da qual
aquela nesga de terra não fora mais do que um arremedo imperfeito.
De posse dessas três coisas, ele se sentira afortunado e muito rico.

Sua mente recém-liberada passava de um punhado de idéias
para um punhado de lembranças, e logo — muito naturalmente — ele
se encontrou na pradaria triangular, unificado com a luz amarela do
sol e com a relva.

Em casa... depois de tantos anos vagando.

— Nikko?

— Hummmm?

Ela aninhou suas costas no peito nu dele. Ele apertou-a contra si
e beijou-lhe os cabelos. — Nikko, você tem certeza de que não me
deixou ganhar?



— Por que eu faria uma coisa dessas?

— Porque você é uma pessoa muito estranha. E muito gentil.

— Eu não deixei que você ganhasse. E para provar isso, na
próxima vez nós vamos apostar a penalidade máxima.

Ela riu baixinho.

— Pensei numa coisa.

— Ah, é?

— Eu não devia ter dito que você é gentil, mas que está no
caminho certo. Estamos combinados. Afinal, você perde sempre...

— Ah, isso é terrível. — Ele a abraçou pelas costas, cobrindo-lhe
os seios com as mãos.

— A única coisa boa sobre toda essa história é o seu jardim,
Nikko. Fico feliz por eles não o terem destruído. Depois de todos os
anos de amor e trabalho que você dedicou a ele, eu ficaria de coração
partido se eles tivessem estragado tudo.

— Eu sei disso.

Não havia razão para contar a ela que o jardim não existia mais.

Agora era hora de tomar o chá que ele preparara para os dois.

 

* * *

 



[1] No decorrer deste livro, Nicholai Hel irá valer-se das táticas do "Nu-Matar", mas

estas nunca serão descritas em detalhe. Em uma obra anterior, o autor retratou

uma subida perigosa de uma montanha. No processo de transformar o romance

em um insípido filme, um jovem alpinista foi morto. Num livro mais tarde, o autor

detalhou um método para roubar pinturas de qualquer museu bem guardado.

Pouco depois da versão italiana do livro ser lançada, três pinturas foram roubadas

em Milão pelo exato método descrito, e duas delas foram irremediavelmente

danificadas.

Por uma simples questão de responsabilidade social, o autor agora evita descrever

táticas e acontecimentos que, mesmo que possam ser de interesse para um

punhado de leitores, podem contribuir para causar danos a (e pelos) não-iniciados.

Na mesma linha, o autor deve manter certas técnicas sexuais avançadas semi-

ocultas, pois elas podem ser perigosas, e certamente seriam dolorosas, para os

neófitos.

 

[2] O trocadilho era quase shakesperiano em sua obliquidade pueril. Era formado

no fato de que amigos japoneses chamavam Nicholai "Nikko" (luz do sol) para

evitar o difícil "l". E a pronúncia japonesa mais conveniente de Hel é "Heru"

(inferno).

 

[3] Ganimedes — Um jovem e lindo garoto que, após ter sido visto por Zeus

enquanto cuidava de seu rebanho no monte Ida, foi raptado pelo deus e se tornou

seu amante, provocando a costumeira ira de Hera. Alguns estudiosos dizem que a

relação amorosa entre Zeus e Ganimedes era a justificativa religiosa para a

importância do homossexualismo na cultura grega, enfatizando a vitória do

patriarcado sobre o matriarcado e provando que os homens não precisavam de

mulheres. Platão usava o mito para justificar seus apetites sexuais em relação aos



seus alunos do sexo masculino. (N.T.)

 

[4] Esteka é basco para "deficiência sexual."
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